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לאה קליבנוף רון

*
אֲבָל אֵיךְ תּוּכַל לוֹמַר

שֶׁאֵין צרֶֹךְ לִבְדּקֹ בְּכָל רֶגַע 
חַת רַגְלַי כְּבָר לֹא רוֹעֶדֶת  אִם מִתַּ

הַקַּרְקַע,
דָה הִיא אוֹתָהּ הַכְּרִיתָה וַהֲרֵי מַהוּת הַלֵּ

מֵהַבַּיִת הַהוּא, הָאֶחָד שֶׁהִכַּרְנוּ,
יְצִיאָה לַגָּלוּת

הַגְּדוֹלָה.

וְאֵיךְ תּוּכַל לוֹמַר
שֶׁאֲנַחְנוּ יְכוֹלִים לִנְשׁםֹ כָּךְ סְתָם, בְּשַׁלְוָה,

בְּלִי לִרְעדֹ לַאֲוִיר הַנְּשִׁימָה הַבָּאָה, 
שֶׁהַמַּחֲנָק הַזֶּה הוּא בְּעֶצֶם עִנְיָן שֶׁל בְּחִירָה,

אִם עָצְמָה שֶׁל נְשִׁימָה רִאוֹשׁנָה הָיְתָה רַק הַיְּדִיעָה 
שֶׁאֵין מִמֶּנָּה מִפְלָט 

כִּי מֵהַיּוֹם וְעַד יוֹם אַחֲרוֹן יֵשׁ לִהְיוֹת 
לְנִפְרָד.

וְאֵיךְ נוּכַל זֶה לָזוֹ לִלְחשֹׁ וְלִלְחשֹׁ 
)וְלִצְעקֹ וְלִלְחשֹׁ(
שֶׁדַּי, שֶׁמַּסְפִּיק, 

שֶׁאֵין כְּבָר צרֶֹךְ לִצְעקֹ, 
אִם כָּל חַיֵּינוּ עוֹד נִמְשֶׁכֶת נִבְהֶלֶת צְעָקָה רִאוֹשׁנָה, 

ם צִוְחַת רָעָב שֶׁל פֶּה אִלֵּ
שֶׁנִּקְרָע.

וְאַתָּה אוֹמֵר לִי שֶׁאֵינֶנִי מְבִינָה דָּבָר
וַאֲנִי מְבִינָה בִּשְׁבִיל שְׁנֵינוּ

שֶׁמֵאוֹתוֹ פֶּה קָטָן וְרָעֵב 
קֶת, נִשְׁאֲרָה רַק צַלֶּ

ד בָּט לַצַּ וְאִם אַךְ נְנַסֶּה שֶׁלֹא לְהַפְנוֹת אֶת הַמַּ
ד( בָּט לַצַּ )אָנָּא, אַל תַּפְנֶה אֶת הַמַּ

וְנַבִּיט עֵירמִֹים זֶה בַּזּוֹ,
כּלֹ מַה שֶׁנִרְאֶה הוּא הַחוֹר 

שֶׁנוֹתָר                                        
בְּלֵב הַבָּשָׂר. 

עדי תשרי

נשימתך הראשונה

לִקְרַאת הַחדֶֹשׁ הַתְּשִׁיעִי
יְשֵׁנָה עִם אֶקְדָח תַּחַת ראֹשִׁי

מַקְשִׁיבָה לוֹ כָּל הַלַּיְלָה מַחֲלִיף כַּדּוּרִים
כְּמוֹ רַדְיוֹ פִּירָאטִי

הוּא מְשַׁדֵּר אֵלַי מִמַּעֲמַקִּים // וַאֲנִי
שׂוֹחָה אֶל עֵבֶר קוֹלְךָ בְּתוֹךְ רַעַשׁ לָבָן

עָמוּם וְעָצוּם כְּצֵל לִוְיָתָן 
אֲנִי מְחַכָּה שֶׁתּוֹפִיעַ // אֲנָשִׁים

קוֹרְאִים לִי מְתַקְתֶּקֶת
מְצִיצִים מִבַּעַד לְחוֹר הַדֶּלֶת
כְּאִלּוּ כָּל רֶגַע תִּתְפָּרֵץ מִשָּׁם

נְשִׁימָתְךָ הָרִאשׁוֹנָה // הֵם 
לֹא יוֹדְעִים כֵּיצַד אֲנִי

מְכַוְנֶנֶת אֶת גּוּפִי
עַל פִּי הַפְּעִימוֹת שֶׁמַּרְעִידוֹת אֶת בִּטְנִי

כְּמֵיתָרִים
עִם כָּל יוֹם שֶׁחוֹלֵף, אֲנִי נִמְתַּחַת

כָּךְ שֶׁתִּתְמַמֵּשׁ. // 

 


