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לפי 
שעה

רשימות מהתחתית / גשר אחד רחוק מדי

נפתרה תעלומת הגשר הכפול בתחנת קרליבך  כחצי שנה לאחר שהוקם 
אלא  שלי,  המחודדים  הבלשיים  לחושים  הודות  ולא   – לתפארה  הנבנית 
לרוכבי  מיועד  הצפוני  שהגשר  התברר  כך  עליו.  שנתלו  השלטים  בזכות 
אבל   – סביר  ביצוע  נאה,  רעיון  רגל.  להולכי  הדרומי  ואילו  אופניים, 
הצפוני  בגשר  חוצים  יום  מדי  ברגליים:  מצביעים  בגשר  המשתמשים 
בגשר  ואילו  הרגל.  הולכי  רוב  גם  וכן,  למאותיהם  וקורקינטים  אופניים 

הדרומי חוצים אני ועוד כמה הולכי רגל ספורים... 
להזכירכם: הגשרים למעשה צמודים )!( אחד לשני. כהיסטוריון לא־רשמי 
את  להבין  בניסיון  רבה  מחשבה  השקעתי  המתהווה,  קרליבך  תחנת  של 

התופעה, ולהלן מסקנותי:
ועד שנתלו השלטים, כבר התרגל  בחצי השנה שעברה מהקמת הגשרים 
הציבור ללכת על הגשר הצפוני, ולחסוך כשני צעדים. ההרגל שהשתרש 
הסכנה  תחושת  גם  לתמרורים.  לציית  הצורך  על  כעת  מתגבר  היטב, 
מאינטרקציה לא סימפטית עם אופניים )חשמליים או לא( התעמעמה בחלוף 
הזמן. נראה אם כן, שלהוציא אנשים שחוצים את הגשר לראשונה, ושהדחף 
ולהוציא אותי, שמתוקף הנסיבות נעשיתי מה  לציית עדיין פעיל אצלם; 
שאפשר לקרוא לו ״בעל מודעות יתר״ לתופעת התנועה בגשרים וסביב 
מתחם התחנה בכלל – להוציא אותנו, כל האחרים בוחרים להיכנע למה 
שאני קורא לו ״הפסיכולוגיה של התנועה״, ״התנועה האוטומטית במרחב״, 

או פשוט ״תנועת העדר״.
כאותן זברות בסוואנה הדוהרות קדימה ומתעלמות מחברותיהן שנרדפות 
על ידי חיות טרף, פצועות או נתונות במצוקה אחרת, גם בני אדם בוחרים 
בנתיב הקצר ביותר, המהיר ביותר, ולא נותנים מספיק את הדעת למצוקות 
של השותפים בדרך כנראה שיש בנו מנגנון הישרדותי שאומר אם אתה 

רוצה להגיע מ־A ל־B, כדאי שתתרכז בזה. ורק בזה. אחרת לא תגיע.
כמו שראינו למשל בבחירות האחרונות.

מ.ב

יונתן יוֹבֵל 

אגרופים

 I אגרוף

עַמִּי מִתְאַגְרֵף
אֶצְבְּעוֹת קִיּוּמוֹ הַמִּתְעַקְּלוֹת נִדְחָקוֹת

חוֹפְרוֹת בְּעַצְמוֹ.
קְצוֹת הָאֶצְבָּעוֹת חֲדֵלוֹת אֶל הַמֶּרְחָב

צִפָּרְנָיו קוֹדְחוֹת.
רִירִיּוֹת הַמִּין חֲפוּזוֹת 

קְצוֹת הַסִּינַפְּסוֹת צְרוּבִים
אֲטוּמִים אֶל הַחוּץ.

מַקְשִׁיב לָרַדְיוֹ: אַנְשֵׁי
בִּטָּחוֹן וְעִתּוֹנָאִים 

מְדַקְלְמִים טֶקְסְטִים בְּשָׂפָה הֶרְמֶטִית.
בְּתוֹךְ הָאֶגְרוֹף נִגְמָר לִי הָאוֹר

הַפְּרוּדוֹת הָאַחֲרוֹנוֹת מְגרָֹשׁוֹת.
אֲנִי נִמְעָךְ אֶל הַבָּשָׂר הַמִּתְקַשֶּׁה

סְחוּסִים וְגִידִים. 
מִתְפַּתֵּל, מְחַפֵּשׂ קְצָת נוֹחוּת.

וְאָז, חוֹטֵף אוֹתוֹ בַּפַּרְצוּף.

II  אגרוף

פַּעַם כָּתַבְתִּי, שֶׁאַרְצִי הִיא כְּמוֹ חוֹל.
אֲבָל הִיא כְּמוֹ אֶגְרףֹ

שֶׁמִּצְטוֹפֵף וּמִצְטַמְצֵם וְנִדְחָס
הַחֲרִיצִים שֶׁבֵּין הָאֶצְבָּעוֹת נִסְגָּרִים
וּכְבָר אִי־אֶפְשָׁר לִרְאוֹת אֶת הַחוּץ:
רַק דֶּרֶךְ חַיְשָׁנִים וְלַוְיָנִים וְטֵלֵוִיזְיָה
וּשְׁמוּעוֹת מִזְּמַנִּים טֶרֶם הַהִסָּגְרוּת.

וַאֲנַחְנוּ, מְצִיצִים.
אֲנַחְנוּ כָּאן בִּפְנִים

גּוּפִים נִדְחָקִים

הַמֶּרְחַקִּים, מִתְמַעֲטִים לְהֵעָלְמוּת.
כָּל הָאֲוִיר מְמֻחְזָר

נִנְשַׁם כְּבָר עַל יְדֵי אֲנָשִׁים אֲחֵרִים.
מִן הָאֲדָמָה הַזּוֹ מָצְצוּ אֶת כָּל לְשַׁדָּהּ

דִּשּׁוּן כִימִי כְּמוֹ גּוּף שֶׁל חוֹלֶה תָּשׁוּשׁ

סיכומים והתחלות

הגליון הקודם, גוף/ידע, בעריכת אורית אילן, יצא בפורמט 
היתה  המחשבה  יותר.  וקומפקטי  קטן  לו,  שהתאים  מיוחד, 
על הוצאה חד פעמית במתכונת זו, אך התגובות החיוביות 
שקיבלנו, מעבר לאלה שניתנו לגליון מבחינת התוכן והעניין, 

גרמו לנו לנסות אותה גם ביחס לגליון "רגיל". נשמח, כמובן, למשוב.

החורף תם והקיץ בפתח. חילופי העונות תמיד מעלים את הרצון להקדיש 
כמה עמודים לטבע, לנוף, ולמקומו של האדם בהם. כך גם בגליון זה.

קריאה נעימה

עמית ישראלי גלעד, מיכאל בסר
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יונתן יוֹבֵל 

אגרופים

 I אגרוף

עַמִּי מִתְאַגְרֵף
אֶצְבְּעוֹת קִיּוּמוֹ הַמִּתְעַקְּלוֹת נִדְחָקוֹת

חוֹפְרוֹת בְּעַצְמוֹ.
קְצוֹת הָאֶצְבָּעוֹת חֲדֵלוֹת אֶל הַמֶּרְחָב

צִפָּרְנָיו קוֹדְחוֹת.
רִירִיּוֹת הַמִּין חֲפוּזוֹת 

קְצוֹת הַסִּינַפְּסוֹת צְרוּבִים
אֲטוּמִים אֶל הַחוּץ.

מַקְשִׁיב לָרַדְיוֹ: אַנְשֵׁי
בִּטָּחוֹן וְעִתּוֹנָאִים 

מְדַקְלְמִים טֶקְסְטִים בְּשָׂפָה הֶרְמֶטִית.
בְּתוֹךְ הָאֶגְרוֹף נִגְמָר לִי הָאוֹר

הַפְּרוּדוֹת הָאַחֲרוֹנוֹת מְגרָֹשׁוֹת.
אֲנִי נִמְעָךְ אֶל הַבָּשָׂר הַמִּתְקַשֶּׁה

סְחוּסִים וְגִידִים. 
מִתְפַּתֵּל, מְחַפֵּשׂ קְצָת נוֹחוּת.

וְאָז, חוֹטֵף אוֹתוֹ בַּפַּרְצוּף.

II  אגרוף

פַּעַם כָּתַבְתִּי, שֶׁאַרְצִי הִיא כְּמוֹ חוֹל.
אֲבָל הִיא כְּמוֹ אֶגְרףֹ

שֶׁמִּצְטוֹפֵף וּמִצְטַמְצֵם וְנִדְחָס
הַחֲרִיצִים שֶׁבֵּין הָאֶצְבָּעוֹת נִסְגָּרִים
וּכְבָר אִי־אֶפְשָׁר לִרְאוֹת אֶת הַחוּץ:
רַק דֶּרֶךְ חַיְשָׁנִים וְלַוְיָנִים וְטֵלֵוִיזְיָה
וּשְׁמוּעוֹת מִזְּמַנִּים טֶרֶם הַהִסָּגְרוּת.

וַאֲנַחְנוּ, מְצִיצִים.
אֲנַחְנוּ כָּאן בִּפְנִים

גּוּפִים נִדְחָקִים

הַמֶּרְחַקִּים, מִתְמַעֲטִים לְהֵעָלְמוּת.
כָּל הָאֲוִיר מְמֻחְזָר

נִנְשַׁם כְּבָר עַל יְדֵי אֲנָשִׁים אֲחֵרִים.
מִן הָאֲדָמָה הַזּוֹ מָצְצוּ אֶת כָּל לְשַׁדָּהּ

דִּשּׁוּן כִימִי כְּמוֹ גּוּף שֶׁל חוֹלֶה תָּשׁוּשׁ

מוּזָן בְּמַכְשִׁירִים.
מַקִּיפִים עַצְמֵנוּ חוֹמָה

שֶׁיֵּשׁ לָהּ כְּלַפֵּי חוּץ
וְיֵשׁ לָהּ כְּלַפֵּי פְּנִים

וְיֵשׁ לָהּ עבִֹי וְנֶפַח מִשֶּׁלָּהּ, בְּתוֹכָהּ בִּפְנִים
דְּחִיסוּת הַחמֶֹר וְהַמִּשְׁקָל

מִצְטוֹפְפִים.
עִתּוֹנָאִים לֹא אוֹבְּיֶקְטִיבִיִּים 

יְשַׁקְּרוּ אוֹ גָּרוּעַ מִזֶּה, יאֹמְרוּ לָנוּ
אֱמֶת בַּפָּנִים.

אֲנַחְנוּ לֹא רוֹצִים כָּאן אֲנָשִׁים אֲחֵרִים
אֲחֵרִים

שֶׁיִּתְחַתְּנוּ בִּבְנוֹתֵינוּ וּבְבָנֵינוּ
יָבִיאוּ לָנוּ מַמְזֵרִים.

מִתַּחַת לַגְּדֵרוֹת נֶחְפָּרוֹת מִנְהָרוֹת
לָבוֹא עָלֵינוּ בְּרָקֶטוֹת וְטִילִים

וּבָלוֹנִים וַעֲפִיפוֹנִים.
כָּל הָאֶרֶץ מִבְצָר
כָּל הָאֶרֶץ בְּצוּרָה

וּמִי יַעֲלֶה לְהַכּוֹת בָּנוּ רִאשׁוֹן
מִן הָעִוְּרִים וּמִן הַפִּסְּחִים.

מִדַּי פַּעַם אֲנִי מוֹצִיא אֶת
הַחֶרֶב מִתַּחַת לַמִּטָּה, 

מֵסִיר מֵעָלֶיהָ אָבָק. מִתְכּוֹנֵן 
)לְמָה, לַעֲזָאזֵל, לְמָה?(

אַרְצִי אֶרֶץ קְטַנָּה
נְטוּלַת מֶרְחָבִים.

הָאֹפֶק תָּמִיד קָרוֹב בָּהּ
אַחֲרֵי כַּמָּה שְׁעוֹת נְדוּדִים

אֵין לְאָן לְהַמְשִׁיךְ.
הָאֶגְרוֹף הַמִּתְהַדֵּק

יִסְתַּיֵּם פַּעַם בִּצְפִיפוּת שֶׁל חֹר שָׁחֹר:
לְבַדּוֹ בֶּחָלָל

בְּלִי דִּבּוּר, בְּלִי שָׂפָה, מִתְכַּרְבֵּל
לְלֹא חשֶֹׁךְ
וּלְלֹא אוֹר.

חייל ותיק

חַיָּל וָתִיק, קָשֶׁה לַהֲרגֹ אוֹתוֹ.
אַחֲרֵי פַּעַם אַחַת, שֶׁכִּמְעַט

אוֹ כַּמָּה פְּעָמִים
הַמָּוֶת הִתְרַגֵּל לְנוֹכְחוּתוֹ בָּעוֹלָם.

חַיָּל וָתִיק, קָשֶׁה לְשָׂמֵחַ אוֹתוֹ. הוּא יְחַיֵּךְ
אֲבָל אֲפִלּוּ לְמַרְאֶה בִּתּוֹ הַקְּטַנָּה

שֶׁבֵּינְתַיִם זוֹחֶלֶת רַק אֲחוֹרָה
הוּא לֹא יִצְחַק צְחוֹק מְשַׁחְרֵר כְּמוֹ פַּעַם.

חַיָּל וָתִיק, קָשֶׁה לְשַׁכְנֵעַ אוֹתוֹ. הוּא יְהַנְהֵן לְמִשְׁמַע הַמִּלִּים
אֲבָל הַדְּבָרִים הַיְּחִידִים שֶׁהוּא בּוֹטֵחַ בָּהֶם

הֵם סְלָעִים, וּגְבָעוֹת, וְכחַֹ הַמְּשִׁיכָה.

חַיָּל וָתִיק, אַל תַּבְטִיחַ לוֹ הַבְטָחוֹת. הוּא
לֹא רוֹצֶה לִכְעסֹ עָלֶיךָ כְּשֶׁלֹּא תְּקַיֵּם, לֹא

רוֹצֶה לְהִתְאַכְזֵב מִמְּךָ
רוֹצֶה לַעֲסקֹ בְּקַפְּדָנוּת דַּיְקָנִית בְּעִנְיָנָיו הַחַיָּלִיִּים

בִּמְקוֹמוֹת נִדָּחִים, לְהִתְכַּנֵּס אֲלֵיהֶם וְאֶל עַצְמוֹ.

חַיָּל וָתִיק, מָה שֶׁיֵּשׁ לִי לוֹמַר לְךָ
אֵינָם דִּבּוּרִים שֶׁל נֶחָמָה.

אַתָּה כָּבֵד עַכְשָׁו
הַזְּמַן, הַחַיָּלִיּוּת

 
עִבּוּ גַּם אֶת הַגּוּף.

כְּבָר אֵינְךָ מְעַשֵּׁן וְאֵין שׁוּם דָּבָר מָהִיר
אוֹ רָחוֹק

שֶׁמְּרַגֵּשׁ אוֹתְךָ.
רוּחַ צְפוֹנִית חוֹלֶפֶת בְּתוֹךְ הַחֲלִילוּת 

אַתָּה מְהַדֵּק אֶת הַמְּעִיל.
חַיָּל וָתִיק, אֵין לִי עַל מָה לְהִתְנַצֵּל בְּפָנֶיךָ. לַאֲחֵרִים

הָיָה יוֹתֵר רַע. וְאַף אֶחָד לֹא הִבְטִיחַ לְךָ 
אוֹ לִי

טָהֳרָה.

בְּיוֹם שִׁשִּׁי אַחַר הַצָּהֳרַיִם 
אֲנַחְנוּ יוֹשְׁבִים בְּתַחֲנַת אוֹטוֹבּוּסִים רֵיקָה

וְלֹא מְדַבְּרִים.


