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עמוס לויתן

לא תכאיב / התפרקות החישוקים

ידע על מחלתו,  עוז מת במפתיע, לפחות בעיני מי שלא  עמוס 
כמוני, ביום שישי אחר הצהריים, לפני כניסת השבת )28.12.18(. 
מאז נכתבו עליו דברים רבים ויפים )'תרבות וספרות' ו'ספרים' של 
'הארץ', וכן 'ידיעות אחרונות', הקדישו לו את מוספיהם, ובוודאי 
יהיו עוד(. הדברים שלהלן הם בעיקרם רשמים מן השעות והימים 

הראשונים שלאחר מותו ועד טקס האשכבה שנערך לו בצוותא.

נדם קולו של עמוס עוז )2018-1939(. הקול הבהיר, הצלול, נוסך 
אולם  השלום.  שוחרת  ההומנית,  השפויה,  ישראל  של  התקווה, 
שאליו  חושך  באותו  נבלע  החי  קולו  אם  גם  כי  חשתי,  בפועל, 
והנפעם, קולה של האהבה, שהמשיך  נדם קולו החם  נאסף, לא 
לדבר אלינו גם לאחר מכן. יפה עשתה תחנת "כאן תרבות" של 
תאגיד השידור, כאשר במשך כמה ימים לאחר מותו, שידרה בכל 
תחנותיה שעות רבות של הקלטות עם עוז מארכיוניה, המשקפות 
תקופה של כשישים שנה. מי שהאזין להן, או לחלקן, כפי שעשיתי 
אני בשעות שהייתי מרותק להן, נגלה לו סוד נוסף מסודות קסמו 
של עוז: זה לא רק עוז שבכתב שהילך עלינו קסם בספריו, אלא עוז 
שבעל פה, עוז הדובר, המשוחח, המקשיב והמשיב. בקצרה עוז של 
"בסוד שיח" )שם ספרו של מרטין בובר על הפילוסופיה הדיאלוגית 
שלו, ממנו, נטל, אני סבור, את השם "שיח לוחמים" לקובץ שהיה 
מיוזמיו ועורכיו לאחר מלחמת ששת הימים(. הסוד הזה, כמדומני, 
הוא גם סוד האהבה שרחשו לו ציבורים גדולים בישראל. שכן הוא 
קרן אהבה ונענה באהבה. הוא שוחח עם הציבור הישראלי בדרכים 
רבות )בעצרות עם, במאמרים, במנשרים, וגם בשיחות אינטימיות( 
אולי  עבודתם.  בחדר  הספונים  יוצרים  אצל  למדי  נדירה  תכונה 
וייבדלו לחיים  רק חיים גורי )שהלך שנה לפניו, בינואר 2018(; 
ארוכים א"ב יהושע ודויד גרוסמן, נוהגים עדיין לעשות כן. וגם 
יכול היה לחוש כל מי  זאת  להם משיב הציבור אהבה. באהבה 
שבא לטקס האשכבה בצוותא, שהיה צר מהכיל את מאות האנשים 
שביקשו ולא מצאו להם מקום ישיבה, בשני האולמות הגדולים 

של התיאטרון.  

את  מגלות  מספריו,  יותר  ואולי  פחות  לא  פה,  שבעל  שיחותיו 
רוחב דעתו, חוכמתו, שנינותו, אהבת האדם שלו ובעיקר את חוש 
ההומור המחודד שלו. באחת מהן, כשנשאל על ידי המראיין על 
"משמעות החיים בעיניו", ביקש ממנו עוז "להוריד את הווליום של 
השאלות". בכלל היה עוז, לדעתי, רב אמן של סיפור האנקדוטה 
שבעל פה. בכל אופן ההקלטות ששמעתי בעיני הן אוצר בלום של 

אנקדוטות כאלה, שטרם נחקר. הנה דוגמה של אחת מהן. 

השישים:  שנות  בשלהי  בשיחה  סיפר  חולדה  בקיבוץ  חייו  על 

"אני בדרך כלל סוציאליסט. לא כל היום, אבל רובו. אבל אני 
סוציאליסט־ סוציאליסט־אופטימי.  לא  סוציאליסט־אירוני, 
לו  קשה  ולכן  מנעוריו  טוב  האדם  לב  יצר  כי  מאמין  אופטימי 
על  תעדיף  חשק  בה  האישה  אם  למשל,  פגום.  עולם  סדר  עם 
פניו חבר קיבוץ אחר, שאיננה מגיעה לו על פי הוותק, אזי לא 
יוכל הסוציאליסט־האופטימי להכיל פגיעה שכזו בסדר העולם 
הצודק" )מתוך "מחשבה בלב איש - דיוקן של מחשבה" שיחות 

בקול־ישראל עם אמנון אחי־נעמי(. 

נפלא! 

פה  לוחמים,  שיח  כמו  עוז  של  העיתונאית־תיעודית  כתיבתו 
ושם בארץ ישראל, יהדות ומילים, שלום לקנאים ועוד, היא חלק 
מתורתו שבעל פה וחלק ממעורבתו החברתית פוליטית בחברה 
שתפס  המרכזי  למקום  הסיבה  גם  לדעתי,  היא,  הישראלית. 
גם  ישראל.  של  והמוכר  המובהק  כדוברה  הציבורית  בתודעה 
אם היו דעותיו דעת מיעוט )תמיכתו בשתי מדינות לשני עמים 
ובשלום עם הפלסטינים(, רוב הציבור, כולל הימין הליכודי, הבין 
כי אין לישראל סנגור טוב ממנו בזירה העולמית והביתית. )זאת, 
בטקס  שהשתתפה  רגב,  מירי  התרבות  שרת  גם  הבינה  סבורני, 

בצוותא אך ויתרה, בחוכמה, על רשות הדיבור(. 

בתו הבכירה של עמוס, פניה עוז־זלצברגר, כמו סיכמה בדבריה 
בטקס האשכבה לאביה את תורתו שבעל פה כאשר אמרה:  

יכול  אני  הטובות  והמידות  המוסר  צוויי  כל  את  לי:  אמר  אבא 
לצמצם לדיבר אחד בלבד – לא תכאיב. זה הכל. ואם זה בלתי 
אפשרי, אז לפחות תכאיב כמה שפחות. הוא השתדל שלא להכאיב. 
ולכתוב.  פחות  להכאיב  בזה.  נכשל  ולפעמים  השתדל,  חייו  כל 
גם את זה עשה מחמש בבוקר אחרי ההליכה, בעט השחור ובעט 
הכחול, בקולו של מספר הסיפורים ובקולו של האזרח הנואם. הוא 
ברא דמויות רדופות וחיפש להן מנוחה נכונה. כישף את החושך 
שתבקע ממנו אהבה. מסובכת לא פחות מאהבת אישה, חי סָבוּךְ 
עם אהבת הארץ והמדינה הזאת. בכל תום אמונתו ביקש גם את 
הוגשמה, שגם  כמעט שלא  האחרונה  הציונית,  התקווה  הגשמת 

שלום עם הערבים יהיה כאן. 

המערכת  להתפרקות  עוז  של  מותו  שסמיכות  לחשוב  מותר 
איננה  מכן,  לאחר  ספורים  ימים  הציוני(  )והמחנה  הפוליטית 
תפקיד  את  עצמו  על  שנטל  האחרונים  מן  הוא  עוז  מקרית. 
"הצופה לבית ישראל", או כהגדרת בתו פניה "האזרח הנואם". 
אף שהיה ממחנה המיעוט, היה מן האנשים שחישקו בעמדותיו 
מותו  עם  הישראלית.  החברה  את  והמצפוניות  מתפרקים החישוקים הללו.                .המוסריות 

הרשימה נכתבה עם מותו של עמוס עוז


