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קול קורא מציאות
הרבה שואלים אותנו, אם יש נושא לגליון הקרוב, או אם פרסמנו קול 
קורא. אז האמת, אנחנו כמעט לא מפרסמים קול קורא, וגליונות שממש 
זאת,  עם  בשנה.  פעם  בערך  מוציאים  אנחנו  מסוים,  לנושא  מוקדשים 
לגמרי  לא  ובאופן  כלל  בדרך   – מתארגנים  הגליונות  דבר,  של  בסופו 
מתאים  שיש,  ומה  שיש,  מה  עם  בעיקר  עובדים  אנחנו  נושאים.  פי  על   – מהודק 
את עצמו למציאות, או בעצם, אנשים כותבים על - ואת - המציאות. וזה הכי נכון 

לדעתנו, ושומר אותנו עם יד על הדופק. 

הביטחוניות  הכלכליות,  התחזיות  הבחירות,  מהומת  המתיש,  הקיץ  חום  בתוך 
זקופה,  ונהנתנות  שיא  צרכנות  על  הדיווחים  שחורות,  לנו  שצופות  והפוליטיות 
פליטים מגורשים, אלימות מינית ואמיתות חלופיות, יוצא הגליון הזה. לדעתנו, הוא 
נוגע במרבית הנושאים האלה ועוד רבים שמשתייכים ל"מצב הישראלי"; החל בשירו 
הפותח של עודד פלד ושירים נוספים, בסיפורים, במדורו של עמוס לויתן, כמו גם 
במאמרים, בביקורת על ספרים שנכתבים כאן )הפעם על רומנים של נעה ידלין, יערה 
ועוד(. לא פחות מארבע רשימות מופיעות בגליון בעניין הדתה, חילוניות  שחורי 

ודתיות או זהות לאומית. אף אחת מהרשימות לא הוזמנה מראש. זה מה שבוער.

לפני  לעולמה  שהלכה  אהובה,  משוררת  אלבז,  פורמן  מרחל  כאן  נפרדים  אנחנו 
כשבועיים, ומפרסמים כאן )עמ' 6( את שיריה האחרונים. מאחוריה נותרו עוד שירים 

רבים. היא תחסר לנו מאוד.

עמית ישראלי גלעד, מיכאל בסר

לפי 
שעה

הופיע

אפשר להשיג בחנויות 
הספרים ובמערכת עִתּוֹן 77

הבוחרים  שדפוס  בהשערה  סיימתי  הקודמת  הרשימה  את 
במנהיגינו הוא כדפוס חוצי הגשרים התאומים בתחנת קרליבך 
הנבנית עלינו לתפארה – על פי ההרגל. אבל ודאי שיש סיבות 
נוספות להצבעה עבור מנהיג או מפלגה. למשל, לפני שמעריציו 
אז  )אי  נתניהו  עבור  עבורו, חלק מההצבעה  התרגלו להצביע 
הנוצצת  האמריקאיות  בגלל  לי,  נראה  כך  נעשתה,  ב־1996( 
וסתם לא אמריקאים, חולשה  יש לחלקנו, ישראלים  שהקרין. 
"ארץ האפשרויות   – האידאית  לאמריקה  בעיקר   – לאמריקה 
בה  הלעיטה  הוליווד(  רק  )ולא  שהוליווד  מוגבלות"  הבלתי 
לעתים,  מוקיוניים  ניסיונות,  ויש  דורות;  במשך  העולם  את 
להידמות לאמריקה, עד כדי בחירה במנהיג "סטייל אמריקה" 
- כאילו המבטא וההופעה מכסים על ההבדלים בין המדינות, 
מאות  עצומים,  טבע  משאבי  האוקיינוסים,  חסרון  השאר,  בין 

מיליוני תושבים )חרוצים(, וקנדה כשכנה הצפונית.* 

רשימה זו נכתבת יומיים לאחר ששבר נתניהו את שיאו של בן 
גוריון. בכל מציאות אחרת היינו חושבים שהעיסוק המתמשך 
הקיץ  עונת   – המלפפונים"  "עונת  מסממני  הוא  זו  בסוגיה 
המהבילה, שהמאורעות המתרחשים בה כה חסרי חשיבות עד 
הביטוי  אבל  בהשוואה.  מרתק  שיחה  נושא  הם  שמלפפונים 
לא  כבר  אחרים,  רבים  ביטויים  כמו  מלפפונים",  "עונת  הזה, 
מצליח ללכוד את מציאות חיינו )שלא לדבר על כך שאפילו 
ברמה הלא־מטאפורית כבר אין "עונת מלפפונים" – שכן הם 

הזאת  במציאות  מופקע(.  במחיר  השנה  כל  במשך  נמכרים 
המהביל.  מהחום  קלה  לסייסטה  סיכוי  אין  קיץ.  מנוחת  אין 
השגרה הישראלית הקיצית החדשה כוללת: עבודות תחת חלון 
בכדורסל  העתודה  נבחרת  הרף,  ללא  שממשיכות  המערכת 
איומים  ברציפות!(,  השנייה  )בפעם  אירופה  באליפות  שזכתה 
קשה  מכוערת,  גזענות  קצרצרה,  אחיות  שביתת  בשביתות, 
ומגעילה כלפי יהודי אתיופיה, רצח נשים, הומופוביה בעל פה 

ובמעשה, אלימות ואלימות מינית בארץ ובתפוצות. 

גם הבחירות החוזרות מרמזות על שגרה ישראלית חדשה - "מצב 
בחירות קבוע". באחד ממערכוניו )שאינני זוכר את שמו(** של 
אפרים קישון, מוצגת שיטה כלכלית ישראלית חדשה המביאה 
כזה  באופן  שנה.  כל  בחירות   - תקדים  חסר  כלכלי  לשפע 
מתקיימת כלכלת בחירות תמידית, הגירעונות נשכחים, העוני 
והמחסור נעלמים, המציאות והעתיד ורודים. אפילו קישון לא 
העלה בדעתו שכנסת ישראל תשכלל את הרעיון הזה לעריכת 

בחירות כל חצי שנה. 

להתראות בעונה הבאה או בבחירות הבאות, מה שיבוא קודם.

    מ.ב

* בכוונה לא הוספתי, חוקה, הכחדת הילידים המקוריים, נצרות אוונגליסטית, 
יהדות רפורמית ודברים נוספים שעלולים/עשויים להתרחש בעתיד גם כאן.

** לעומת זאת את המערכון "ברידג' הקואליציה" - תיאור הרכָּבת 
הקואליציה בימי בן־גוריון ע"י משחק קלפים, כשב.ג הוא הג'וקר הכל יכול 

- אני זוכר וגם מצאתי את שמו בגוגל. 

 

‬‬‬‬

‬BB x או עונת המלפפונים‬‬ BG - רשימות ‬מהתחתית
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עודד פלד

לאן נוליך יצר עיוור

א
בַע מֵרְאוֹת אֶת הַקּוֹלוֹת וּמִנְּדוּדֵי לְאָן נוֹלִיךְ יֵצֶר עִוֵּר שֶׁשָּׂ

מִדְבָּר אַרְבָּעִים שְׁנוֹת וּבָא אֶל אֶרֶץ זָבַת וְעוֹדוֹ עוֹרֵג
לְסִיר הַבָּשָׂר הַמִּצְרִי וּלְאֱלִילֵי מָמוֹן יִזְבַּח לְעוֹלָם לֹא

יֵדַע מָנוֹחַ עַל סְבִיבוֹ יָחוּג שִׁכּוֹר כֹּחַ וּבֶצַע הוּא
וְאַפְסוֹ עוֹד - לְאָן נוֹלִיךְ יֵצֶר עִוֵּר עֵת בְּשַׁעֲרֵי דִּמְעָה

ז גְּבוֹהוֹ שֶׁל עוֹלָם לִתְפִלַּת נְעוּלִים נָבוֹא כִּי יִרְגַּ
אֱנוֹשׁ יַפְנֶה עֹרֶף –

ב
רַכָּה וְלוֹטֶפֶת אִוְשָׁה בָּעַלְוָה רוֹקַחַת הִלָּה בְּשׂוּמָה

בָּאֲמִירִים נוֹגַהַת אוֹר יְקָרוֹת - הַרְחֵק מִשְּׁאוֹן כְּרַךְ
וָאָדָם יִפְסַע הַקּוֹל הָרוֹאֶה וּבָבוּאָּתוֹ קַצְוֵי אֶרֶץ
הֵלֶךְ כַּחֲלוֹם נִשְׁקֶפֶת לְהַרְווֹת עֵינֵי יְשֵׁנִים - כְּ

יָבוֹא הַקּוֹל הָרוֹאֶה חַדְרֵי יֵצֶר עִוֵּר לְהָשִׁיבוֹ אֶל
דֶּרֶךְ הַנָּכוֹן וְלֵב יָשָׁר לָתֵת בָּנוּ גַּם אֹזֶן רוֹאָה

וְעַיִן שׁוֹמַעַת לִפְנַי וְלִפְנִים – 

ג
לְאָן נוֹלִיךְ יֵצֶר עִוֵּר מֵאַיִן יָבוֹא עֶזְרֵנוּ

בַּצַּר לָנוּ - עוֹד מְעַט קְצֵה מִנְהָרָה נִפְתָּח
לְהָאִיר עֵינֵי הַהוֹלְכִים בַּחֹשֶׁךְ לַהוֹלְכִים

בַּחֹשֶׁךְ יְהִי אוֹר גָּדוֹל וְחֶזְיוֹן מֶרְכָּבוֹת
יִפָּרֵשׂ בָּרָקִיעַ עָטוּר נִצַּת עֲנָנִים - עַד
כִּסֵּא הַכָּבוֹד שַׁוְעַת אֱנוֹשׁ לוּ תַּגִּיעַ  

תַח בִּמְהֵרָה שַׁעַר רַחֲמִים לוּ לוּ יִפַָּ
יַרְעִיף אֱלוֹהַּ מַתַּת חֶסֶד וָנֹעַם 

וְחֵפֵץ־לֵב עַל יוֹשְׁבֵי אֶרֶץ לוּ
יַד בְּנֵי אוֹר עַל הָעֶלְיוֹנָה תְּהֵא

וּבְנֵי חֹשֶׁךְ דּוּמָה יֵרְדוּ - 

ד
זֶה מַשַּׂא כֶּלֶב בַּנְּבִיאִים:

הִנֵּה יָמִים בָּאִים נְאוּם
אֲדֹנָי וְאוֹר יְקָרוֹת

יְשֵׁנֵי עָפָר יָקִים לָלֶכֶת
שֶׁבִי אַחַר הַחַיִּים בּוֹאֲכָה

עֵדֶן הַהוֹלְכִים לְשָׁלוֹם
וּבְרוּכִים הַנִּמְצָאִים

עכשיו כשבחדר מדנדנים 
פעמוני תודעה

עַכְשָׁו כְּשֶׁבַּחֶדֶר מְדַנְדְּנִים פַּעֲמוֹנֵי תּוֹדָעָה
כְּסוּפָה שְׂמֵחָה בְּחֶלְקָהּ וְעֵץ אַלּוֹן מִבַּעַד

לַחַלּוֹן כַּעֲנָק יִתְנַשֵּׂא, עַכְשָׁו בְּדִמְמַת 
אַחַר צָהֲרַיִם מְנֻמְנָמִים יָבוֹא הֵלֶךְ

לִשְׁכַּב יְצוּעַ עֵשֶׂב לָשִׂים 
רֹאשׁ וְלָנוּחַ. הִנֵּה שֶׁמֶשׁ נוֹטֶה

לַעֲרבֹ וַעֲנָנִים נִצְבָּעִים אַט־אַט
אָדֹם עַז. עוֹד מְעַט תְּנַשֵּׁב רוּחַ

עֶרֶב קַלִּילָה וּבְשׂוּמָה בְּחָצֵר 
אֲחוֹרִית עֵת פֵיוֹת לַיִל

בְּחֵן תְּפַזֵּזְנָה 

בצבעים חמים געגוע נפקח

א
מַה לּוֹ לַגַּעְגּוּעַ נִפְקָח בִּצְבָעִים חַמִּים, לְרֹאשׁוֹ הִלַּת 

שַׂרְעַפִּים וְרָקִיעַ זָהֹב מֵעָלָיו נִפְרָשׂ. הִנֵּה גַּעְגּוּעַ
לְבֶן־שֵׂעָר אַדֶּרֶת תְּכֹל לְמָתְנָיו, קָם לַחֲזוֹת מַרְאוֹת

קְדוּמִים אֲלֵיהֶם יַעֲרגֹ. גַּעְגּוּעַ אֶרֶךְ־רוּחַ לְחָיֵי
נְשָׁמָה יִצְבֹּט אַדְמוּמִית בְּפָנֶיהָ יַפְרִיחַ וּבְכִיסָיו
מִרְקַחַת גְּוָנִים לְצַיֵּר מַלְאָכִים עוֹלִים וְיוֹרְדִים

בְּסֻלְּמוֹת חֲלוֹם:

ב
בִּצְבָעִים חַמִּים עַל סֵפֶר הַיָּשָׁר יִכָּתְבוּ 
מִפְעֲלוֹת גַּעְגּוּעַ שְׁלִיחַ אֱלֹהַּ תָּר זְמַנִּים
שָׁב לְהַזְכִּיר נִפְלְאוֹת עֲלוּמִים לְהַמְתִּיק

לֵילוֹת בְּנִיחוֹחַ בָּשׂוּם צֳרִי וּמָזוֹר בּוֹ
לְנַחֵם כָּל נֶפֶשׁ בַּצַּר לָהּ, לְהַחֲיוֹת

יְשֵׁנֵי־עָפָר בְּזִכְרוֹן הֵלֶּךְ נָע וָנָד
עֲלֵי אֲדָמוֹת:

ג
בִּצְבָעִים חַמִּים גַּעְגּוּעַ נִפְקָח, צֵל בּוֹ

וְאוֹר וּמְשִׁיחוֹת מִכְחוֹל מִתְנַגְּנוֹת 
לְהַרְעִיד לֵב שׁוֹמֵעַ וְאֹזֶן רוֹאָה

כְּאוֹרְחִים לֹא קְרוּאִים בַּפֶּתַח יְהַסְּסוּ
עִם רֵאשִׁית כִּסּוּף שֶׁאַחֲרִית לוֹ אַיִן. 

הִנֵּה גַּעְגּוּעַ יוֹלִיד גַּעְגּוּעַ וְנִגּוּן 
נִגּוּן יוֹלִיד עַד קֵץ הַדּוֹרוֹת

עֵת יִכָּתֵב: בְּרֵאשִׁית
הָיוּ שֶׁקֶט וְשַׁלְוָה

הופיע
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מסרתי ציפור פצועה
 

מָסַרְתִּי צִפּוֹר פְּצוּעָהּ
לְעוֹרֵךְ כְּתַב עֵת,
אֶל תִּכְלָא אוֹתָהּ"

אָמַרְתִּי לוֹ,
"צִפּוֹר מְקוֹמָהּ בַּטֶּבַע",

"צַר לִי לְאַכְזֵב אוֹתָךְ" אָמַר,
"תְּקַבְּלִי עֲבוּרָהּ שְׁמוֹנִים ש"ח

וְאֶת הַצִּפּוֹר אֲשַׁחְרֵר בִּגְלַל פְּצִיעָתָהּ" 
 

עם  אלבז  פורמן  רחל  מתמודדת  פצועה'  ציפור  'מסרתי  בשיר 
דימוי הציפור, שבשירים רבים אינו אלא דימוי שחוק עד לזרא. 
פעולת  המשוררת  מבצעת  להפליא,  ויפה  חכם  אמנות  במעשה 
המשומשת  ה'ציפור',  רעננה.  חיים  רוח  לו  ומשיבה  החייאה, 
לעייפה, אינה מרתיעה אותה אלא דווקא ניצבת לפניה כקוראת 
תיגר. בשיר זוכה הציפור הפצועה )תרתי משמע( להצמיח כנפיים 

חדשות ולהרקיע שחקים.

מאיר גן אור

 שירי בית החולים

❒

הַשִּׁיר פָּחַד לְאַבֵּד אֶת זֶהוּתוֹ.
הַמְּשׁוֹרֵר גָּעַר: תַּמְשִׁיךְ! תַּמְשִׁיךְ!

זֶה בִּכְלָל לֹא מַשְׁפִּיעַ.
אֲבָל אֲנִי לֹא יָכוֹל. אֲנִי נֶאֱלָם.

תֵּרָגַע, הוּא לָחַשׁ.
אֲנִי חַי. אַתָּה קַיָּם.

 

❒

צוֹעֶדֶת צְעָדִים זְהִירִים,
לֹא לְהִפָּגַע. מְחַפֶּשֶׂת מַשְׁמָעוּת.

לֹא יְכוֹלָה לְהִתְמוֹדֵד מוּלָם.
שְׁבִיל הַזִּכְרוֹן זָרוּעַ

מַהֲמוֹרוֹת.

אני שריד

אֲנִי שָׂרִיד שֶׁל אוּד מוּצָל,
כָּעֵת צוֹנַחַת אֶל מִטַּת חָלְיִי.

בּוֹגְדָנוּת הַגּוּף מְבַשֶּׂרֶת רָעוֹת.
בָּא לִי לִצְעקֹ. בָּא לִי לִצְרחַֹ.

אִשְׁפּוּז רוֹדֵף אִשְׁפּוּז.
אֵין לִי כֵּלִים לְאַפֵּק אֶת הַסִּיּוּט. 

מְנַסָּה לֶאֱגרֹ כּחַֹ.
אַל תַּשְׁלִיכֵנִי.

❒

דַּי לַוִּיָה דּוֹלוֹרוֹזָה.
אֵין בְּפִי בְּשׂוֹרָה טוֹבָה

מִלְּבַד לְחִישׁוֹת שֶׁל 'יִהְיֶה טוֹב'
הַנּוֹחֲתוֹת עָלַי כַּעֲטַלֵּפִים.
תְּפִלָּתִי אֶל בּוֹרֵא עוֹלָם 

דּוֹמַעַת מְצַפָּה לַקֵּץ.
 

רחל פורמן אלבז, 1973

המשוררת רחל פורמן אלבז )חיפה 1951-2019( - גדלה בואדי 
צבי״.  ב״בית  והקולנוע  הבמה  אמנויות  את  למדה  סאליב. 
במאי  של   מסרטיו  בשלושה  שיחקה  השבעים  שנות  בראשית 
הקולנוע ג'ורג' עובדיה. כתבה שבעה ספרי שירה: אשה בגלימה 
אהבה  טחב,  אזוב,  )עקד(;  נחש  חלמתי   ;)29 )מרתף  שחורה 
)ספרי עתון 77(; אדם עם כתם )גוונים(; מתוך הנפילה הזאת, 

געגוע למלני, כציפור בודד על גג )ספרי עתון 77(.
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"טליתא קומי" - "ילדה התעוררי"

יערה שחורי: שנות העשרים, כתר 2019, 208 עמ'

שחורי,  יערה  של  החדש  ספרה  שבכותרת  העשרים,  שנות 
משמשות מושא התבוננות וחקירה עצמית של יערה, בת דמותה 
של הסופרת. עם הגעתה לגיל שלושים היא מפנה מבטה לאחור 
ומתבוננת באירועי יומיום שגרתיים שחלפו ועברו בלי להשאיר, 
לכאורה, כל חותם. פעולת ההתבוננות של המספרת בחייה, תוך 
כתיבתם כרומן חניכה נשי, יוצרת השהיה, עיכוב והאטה בחלוף 
החולפת.  מסתמיותו  היומיום  את  לחלץ  לה  והמאפשרת  הזמן, 
תחנות החיים המוזכרות ברומן הן ביוגרפיות־אישיות ובה בעת 
כלל ישראליות: לשכת גיוס, שירות צבאי, שנת עבודה בקיבוץ, 
עבודות  באוניברסיטה,  לימודים  התאקלמות,  לעיר,  עזיבה 
ומערכות יחסים שמתחלפות דרך קבע. ייחודו של הרומן בנקודת 
את  הפורמת  האירועים  בסחרחרת  נמסר,  הוא  התצפית שממנה 

הציר הכרונולוגי, בהעדר מכוון של שיא, פסגה או 
נקודת מפנה, ובעיקר, בלשונו הפואטית.

העבודה בקיבוץ, לאחר השירות הצבאי, שיעדה הוא 
מימון לימודים באוניברסיטה, מאפשרת למספרת 
נולדה  שבו  בקיבוץ  ונעוריה  ילדותה  את  לתאר 
סופרות  לקבוצת  שחורי  מצטרפת  בכך  וגדלה. 
שבגרו  הבנות  והן,  הקיבוץ  בחיי  בחרו  שהוריהן 
מתוך  השנים  ממרחק  בקיבוץ  מתבוננות  ועזבו, 
רביקוביץ  דליה  כתבה  כך  וביקורת.  ניכור  עמדת 
את הסיפור "הטריבונל של החופש הגדול" בקובץ 
 - זרחי  נורית   ,)1982( במשפחה  מוות  הסיפורים 
ילדת חוץ )1978( ומשחקי בדידות )1998(, ואורלי 
קסטל־בלום מספרת על ה'גרעין המצרי' העוזב את 
קיבוץ עין שמר ברומן המצרי )2015(. יש דמיון בין 

ספרה זה של שחורי לבין שני ספריה הראשונים של יעל נאמן, 
היינו העתיד )2011( וכתובת אש )2013(. ספריהן של שחורי ושל 
נאמן מגוללים את סיפור העזיבה את הקיבוץ שבו גדלו, ההורים 
שנשארו בקיבוץ, מעבר הבת לעיר הגדולה, ו"שנות עשרים" של 
חיפוש עצמי, עבודות מזדמנות ותהליך היהפכות לסופרת, דרך 

עבודת עריכה וארכיון משמימה וממושכת. 

יערה,  מתמנה  לקיבוץ,  חזרתה  עם  הצבאי,  שירותה  בתום 
המספרת, ל"מטפלת מובילה של כיתה אל"ף". דרך פרספקטיבה 
זו היא חוזרת ומתבוננת בחינוך הקיבוצי ובילדיו, ומסיקה כי דבר 
אינו קשה יותר מלהיות ילד. היא נזכרת בילדה שהיתה: "שעדיין 
יושבת איפשהו ]...[ ונצרבת מעלבונות ומאי מסוגלות כללית ]...[ 
שממשיכה לסבול חרפות וגינויים. פאתוות ופשקווילים מוצאים 
נגדה מדי יום". ההתבוננות בתקופת הילדות כעולם קשה ומייסר, 
של חוסר אונים גמור, היא תמה מרכזית בכתיבתה של שחורי, וכך 
גם קשרי־קשרים בין אחיות־צעירות נוכחות, נפקדות ונעלמות, 
המופיעים כבר בנובלה המוקדמת "הילדה השנייה" )שיני חלב, 
2013(, ספר הפרוזה הראשון של שחורי, ובספרה אקווריום )2016( 
הרומן הראשון שפרסמה, שהוקדש "לאחותי מורן, אהובת נפשי".

הקשר עם האם בשנות העשרים מתואר כקשר היציב והמשמעותי 
בחיי  ככזה  ולהנכיחו  לעצבו  וכדי  המספרת,  הבת  עבור  ביותר 
של  אשה  ילוד  הספר  מתוך  אמה  באוזני  הבת  מצטטת  שתיהן, 
אדריאן ריץ': "אובדן האם עבור הבת ואובדן הבת עבור האם זאת 
תמצית הטרגדיה הנשית". אלא שלאם אין צורך במילים שאולות 
ומילות הבת עולות בעשנהּ של  ביניהן  כדי להסביר את הקשר 
היא  חריג.  קיבוצי  נשי  מודל  מייצגת  כאן  האם  האם המעשנת. 
רבות  שפות  ומדברת  הקיבוצי,  במפעל  עובדת  עסקים,  אשת 
נורמטיביות מאפיינת  נגד מסגרות  ומגוונות. החתירה המרדנית 
אותה, וכך, היא משאירה לבתה המבוגרת הודעה במכשיר הנייד 
יותר,  ומאוחר  וגאה לבשר לך שעזבתי את הבית",  "אני שמחה 
בעת  הבת.  של  השכורה  דירתה  בפתח  חדש  חבר  עם  מופיעה 
נהגה  נזכרת המספרת בכך שאמה  במוזיאון ההיסטורי  עבודתה 
וכך  מתרפקת",  "ציונות  לה  שהזכיר  דבר  כל  מהבית  להשליך 
סימני  מתגלים  כאשר  למדינה.  לעשור  חנוכייה  לפח  השליכה 
חריפותה,  את  ומאבדת  ונופלת  חוזרת  והיא  האם  של  המחלה 
מסכמת הבת את אישיותה ואת משמעותה בחייה: "אמא שלך היא 
האשה המופלאה ביותר שהכרת ]...[ החכמה, המקורית, המצחיקה 
כך  כל  לה  קל  לכן  ואולי  היא האהבה הראשונה שלך,  הנועזת, 

לשבור לך את הלב." 

השמונים  שנות  של  הפוליטיים  האירועים 
והתשעים, שהן "שנות העשרים" של המספרת, 
והם  ברומן  מיוחדת  לבולטות  זוכים  אינם 
היומיומיות,  האפיזודות  שאר  כמו  משתקפים, 
למשל  כך  חייה.  של  הסחרחר  בקליידוסקופ 
משחזרת המספרת את אביה החוזר ממילואים, 
בעוד היא, בתו הצעירה, מנערת מתיקו את אות 
מלחמת לבנון, היא מתארת את פניו המקדירות 
לפח".  זה  את  "לזרוק  הוראתו:  ואת  האב  של 
האש  לתרגילי  לקרוא  חיילים  של  מנהגם  את 
בשמן של חברותיהם, משווה המספרת למנהג 
זה  נשים;  של  בשמות  לפרות  לקרוא  הקיבוצי 
חברהּ  שאָרִי,  במקרה,  לה,  נודע  כאשר  שלה,  בחייה  משתקף 

לשעבר, קרא לתרגיל אש על שמה. 

אירועי "שנות העשרים", תוך שחזור חוויות מן העבר, מיתוספים 
זה לזה תוך ביטול קשר של סיבה ותוצאה ותוך ביטול מכוון של 
כל הירארכיה בין חשוב לטפל. כך תיק העור החום שאיתו מגיעה 
המספרת ליום הלימודים הראשון כסטודנטית לספרות וקולנוע 
באוניברסיטת תל־אביב, מזכיר לה: "שנה שלמה עבדת בשדות 
הידיים  את  פוצעת  לזה,  זה  צינורות  מחברת  בשבילו,  הקיבוץ 
בסכין יפנית, מסתכלת סביב על התלמים החרושים, על האופק, 
על בני הכיתה הכורעים בשדות לידך, ושואלת את עצמך איך 
תיסעו יחד ליוון". התיאור מתגלגל להעפלה לפסגת האולימפוס 
של  הדדית  חשיפה  תפוחים,  אכילת  דרומי,  מקיבוץ  בחור  עם 
ומותו  כטייס  להתגייסותו  מאוחרת  והיוודעות  גוף,  צלקות 

בתאונת טיס. האירוע כולו מסוכם בביטוי "צלקות ותפוחים". 

את  גם  כמו  העשרים",  "שנות  את  המאפיין  הכאוס  בתוך 
זיכרונות הילדות והנעורים, תשוקת הקריאה והכתיבה מופיעות 
נחרצות  המספרת  מדווחת  וכך  משתנה.  ובלתי  קבוע  כיסוד 

לוועדת ההשכלה בקיבוץ: "את מתכוונת לכתוב 
b

 שירי בית החולים

❒

הַשִּׁיר פָּחַד לְאַבֵּד אֶת זֶהוּתוֹ.
הַמְּשׁוֹרֵר גָּעַר: תַּמְשִׁיךְ! תַּמְשִׁיךְ!

זֶה בִּכְלָל לֹא מַשְׁפִּיעַ.
אֲבָל אֲנִי לֹא יָכוֹל. אֲנִי נֶאֱלָם.

תֵּרָגַע, הוּא לָחַשׁ.
אֲנִי חַי. אַתָּה קַיָּם.

 

❒

צוֹעֶדֶת צְעָדִים זְהִירִים,
לֹא לְהִפָּגַע. מְחַפֶּשֶׂת מַשְׁמָעוּת.

לֹא יְכוֹלָה לְהִתְמוֹדֵד מוּלָם.
שְׁבִיל הַזִּכְרוֹן זָרוּעַ

מַהֲמוֹרוֹת.

אני שריד

אֲנִי שָׂרִיד שֶׁל אוּד מוּצָל,
כָּעֵת צוֹנַחַת אֶל מִטַּת חָלְיִי.

בּוֹגְדָנוּת הַגּוּף מְבַשֶּׂרֶת רָעוֹת.
בָּא לִי לִצְעקֹ. בָּא לִי לִצְרחַֹ.

אִשְׁפּוּז רוֹדֵף אִשְׁפּוּז.
אֵין לִי כֵּלִים לְאַפֵּק אֶת הַסִּיּוּט. 

מְנַסָּה לֶאֱגרֹ כּחַֹ.
אַל תַּשְׁלִיכֵנִי.

❒

דַּי לַוִּיָה דּוֹלוֹרוֹזָה.
אֵין בְּפִי בְּשׂוֹרָה טוֹבָה

מִלְּבַד לְחִישׁוֹת שֶׁל 'יִהְיֶה טוֹב'
הַנּוֹחֲתוֹת עָלַי כַּעֲטַלֵּפִים.
תְּפִלָּתִי אֶל בּוֹרֵא עוֹלָם 

דּוֹמַעַת מְצַפָּה לַקֵּץ.
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מאיה ויינברג

לא יותר ולא פחות מזה

עדי וולפסון: אני אבא שלך, פרדס 2019, 101 עמ'

המסיים  השיר  הוא  הספר  את  הפותח  השיר 
אותו, בשינוי דק. כמו חציית נהר, גועש ועמוק 
באופן שלא ניתן לשער מראש, בין גדה לגדה. 
לעולם אינך רוחץ באותו הנהר פעמיים כידוע 
אבל כאן תהום חוצה: תהום נפשו של המשורר 
בתגובה לשינוי התהומי שעוברת בתו. משחק 
העברית  בשפה  המינים  בין  המדקדק  הניקוד 
משחק לטובתו. כמה כוח טמון בשינוי הנקודות 
כמה  מובאים  הראשון  השיר  מתוך  הקטנות. 
משפטים המחזיקים לדעתי את תמצית החוויה 

של המשורר, שבעטיה נולד הספר.

"וְלֹא סִפַּרְתִּי לָךְ/ עַד לָרֶגַע הַזֶּה/ כְּשֶׁלִּבִּי נִמְחָץ/ 
מִנְּשׂאֹ/  הַקָּשָׁה  הָאֱמֶת/  עוֹמֶדֶת  וּבֵינֵינוּ/  לְלִבֵּךְ 

שֶׁאֵינִי יָכוֹל/ לְהַפְסִיק/ אֶת הַדְּמָעוֹת".

כמעין  למשורר,  הקורה  את  הקורא  מלווה  אגודל,  בצד  עקב 
עמודים  מספרי  במקום  כרונולוגי.  פואטי  נפשי  חיים  ביומן 
ישנם תאריכים ממשיים, שמונה חודשים שבמהלכם מתחלפות 
העונות, סוף קיץ, סתיו, חורף, אביב, גם בחוץ גם בפנים, ולא 
תמיד בסדר הזה. זהו ספר מסע לכל דבר אך המסע כאן פנימי 
במרחב הגוף הראשון המתהפך ומה שהוא עושה בנפש. תמצית 
השבר עבור המשורר, האמת הקשה מנשוא, כפי שחוזרת בשיר 
צער  הדמעות.  את  להפסיק  יכול  שאינו  היא  והסוגר  הפותח 
הגולמית,  האמת  מתגלה  הכאב,  ומתוך  הזה,  בספר  נמזג  רב 

במערומיה היפים. שהרי אין יפה יותר מן האמת למשורר: 

"הָאֱמֶת הִיא שֶׁהָיִיתִי רוֹצֶה/ לִהְיוֹת הַרְבֵּה יוֹתֵר/ אַמִּיץ: לַעֲשׂוֹת 
מֵהַמִּלִּים/ חמֶֹר, לְהוֹצִיא מֵהֶן/ לֶחֶם, לְהִתְכַּסּוֹת בָּהֶן/ כְּאִלּוּ הָיוּ 
רוּחַ, לַחְלֹם/ וְלוּ רַק בְּשֶׁבַח / הַחֲלוֹמוֹת, אַךְ בְּדִיּוּק/ אָז, בִּמְקוֹם 

לְהָעֵז, אֲנִי/ כּוֹתֵב."

מקום  משענתו,  היא  המשורר,  של  נשקו  היא  כידוע  הכתיבה 
התיקון והריפוי, היא העולם הטוב ביותר, היחיד, שיוכל לברוא: 

הִיא  וּמָה  שִׁירָה/  מַהִי  בֶּאֱמֶת  מֵבִין  אֲנִי  עַכְשָׁו  "רַק 
עוֹשָה לִי/ וְאֵיךְ הִיא/ מַצִּילָה".

משתקף  הכיוונים,  לכל  מתנפץ  שהקושי  נדמה 
לכודה  הבת,  של  סבלה  ומובְנים.  רבים  באופנים 
אשמתו  מתוך  גם  האב  של  סבלו  לה,  זר  בגוף 
)אפילו שאינו אשם(, גם בשל קוצר ידו לעזור )מהי 
של  בסבלה  התבוננות  מתוך  גם  הנכונה(,  העזרה 
הבת, שכידוע לכל הורה, אין דבר קשה ממנה. אלו 
כל  שונים,  ביחסים  בכל השירים,  חוזרים  חומרים 
יום או כל שיר ומה שהוא מביא איתו. הדרך שעליו 
הסיבוב  את  להשלים  היכולת  בתוכו,  היא  לעבור 
האדיר של כוכבי הלכת במשפחה, לקבל את נקודת 

הכובד החדשה מאז המפץ הגדול. 

נִמְשָׁךְ/  עַצְמִי,  לְתוֹךְ  נוֹפֵל/  לַכְּבִידָה,  נִכְנָע/  "אֲנִי 
לַפְּחָדִים, לַשֵּׁדִים/ שֶׁל הַלֵּב.// בּקֶֹר וְלַיְלָה/ מִתְהַפְּכִים/ בִּי /".

הַסּוֹדוֹת  אֶת  לְעַצְמִי/  אֲפִלּוּ  לְסַפֵּר  יָכוֹל/  שֶׁאֲנִי  בָּטוּחַ  "אֲנִי לֹא 
שֶׁאַתְּ/ לוֹחֶשֶׁת לִי בְּכָל/ פַּעַם שֶׁאֲנַחְנוּ/ נוֹסְעִים/".

הָרִאשׁוֹנָה/ אוֹ  בַּפַּעַם  וְנִפְרָדִים/ וּכְמוֹ  וְחָזוֹר/ נִפְגָּשִׁים  "הָלוֹךְ 
שׁוֹמֵר/  שֶׁאֲנִי  יוֹדַעַת  וְאַתְּ  וְשׁוֹתְקִים  שָׁרִים/  אֲנַחְנוּ  הָאַחֲרוֹנָה 

עָלַיִךְ".

"זֶה לֹא אֲנִי/ אֲנִי יוֹדֵעַ// הַבּקֶֹר עוֹלֶה וְגוֹדֵעַ/ גּוֹדֵעַ בְּאִבְחָה// זוֹ 
וּמְחַבְּרִים  נִשְׁבֶּרֶת וּמְאַחָה//  וְנִשְׁבֶּרֶת/  אַתְּ אוֹמֶרֶת/ נוֹפֶלֶת  אַתְּ/ 

יוֹם/ לְיוֹם יַחַד// אוֹתוֹ פַּחַד/ פַּחַד הַשִּׂמְחָה".

את רוצה ללמוד ספרות. את מתכוונת להיות משוררת. לא, את 
לא רוצה להיות מורה." ההקשר הספרותי מתפקד כיסוד מארגן 
ומעניק לכידות לסיפור הזיכרון הכאוטי. מגיל צעיר מאוד מרבה 
המספרת בקריאה והדבר מקבל את ביטויו באינטרטקסטואליות 
של הספר. חלק גדול מניסוחיה מתכתבים עם טקסטים קודמים 
מספרות עולם או מהספרות העברית, ויוצרים דיאלוג ער ופורה 
בין ספרה זה של שחורי לבין הספרים המצוטטים. המוטו לספר 
מתוך  לקוח  קצת"  לרמות  בלי  עברך  את  לבחון  מאוד  "קשה 
מרכזיותה  על  המחשבה  בובואר,  דה  סימון  עם  שנערך  ריאיון 
של השירה בעולמה של המספרת מנוסח כציטוט מתוך השיר 
נהפכת  ועוד. הקריאה  ועוד  לסקלי  חזי  'השראה מתוקה' מאת 
"כל  בחייה:  והיחיד  הקבוע  המשמעותי  ליסוד  המספרת  עבור 
רומן הוא ספר הדרכה במסווה. את משתדלת לעקוב אחר מרשם 
שמישהו אחר כתב." כמו בספר עצות ישן, פונה המספרת אל 
עצמה בגוף שני, ובהתאמה היא מעצבת את הפואטיקה של הספר 

הכתוב כולו כפנייה של המספרת אל עצמה, שיש בה גם ריחוק 
העשרים,  שנות  של  בכאוס  לאחור  התבוננות  קרבה.  גם  אבל 
הבנת "טיסת הנדנדות" שבה חלפו ביעף האירועים, מביאות את 
נוכחת, ולתפקד כחונכת  המספרת לפנות אל עצמה בגוף שני 
של עצמה. הקול הבוקע ממנה הוא קולם של טקסטים ספרותיים 
שקראה, ניכסה לחייה ובהם היא משתמשת כדי להדריך עצה 

לקראת פעולה: "טליתא קומי", שפירושו – "ילדה התעוררי".

ואכן הספר כולו מתאר תהליך של התעוררות והתפכחות מכישלונן 
של שנות העשרים, תוך הפיכת תשוקת הכתיבה והעריכה לפעולה 
הולדתה  יום  לאחר  הספר,  של  סיומו  המספרת.  של  העיקרית 
השלושים - שאז משנה המספרת את יחסה לאירועי חייה ומחליטה 
שלא לאפשר להם עוד לחלוף בסחרחרת חסרת משמעות. עם סיום 
יום עבודה כעורכת בכירה בהוצאת ספרים, בעת נסיעה במכונית 
"אלה החיים ]...[ עכשיו, ממש עכשיו".                                .עם חברה, היא מתבוננת במתרחש, כאן ועכשיו, ואומרת בחגיגיות: 
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שֶׁטּוֹב  שֶׁמָּה  אָמַרְתִּי  זָכָר.  בִּלְשׁוֹן  אֵלַיִךְ/  פּוֹנִים  שֶׁכֻּלָּם  "סִפַּרְתְּ 
לָהֶם/ טוֹב גַּם לִי, הָעִקָּר שֶׁיִּהְיֶה/ טוֹב גַּם לְךָ.// אָמַרְתְּ מַשֶּׁהוּ עַל 
שִׁנּוּי./ לֹא הִרְחַבְתְּ וַאֲנִי/ לֹא חָקַרְתִּי, אֲבָל יָדַעְנוּ שֶׁתָּמִיד/ אֶהְיֶה 

אַבָּא שֶׁל".

כמה הרבה תלוי במילה אחת לא מנוקדת. דווקא במקום הלא 
שכלי, הלא חוקר, נמצאת הידיעה הרגשית, המרגשת, הראשונית 
כסלע יסוד: תמיד אהיה אבא שלך. במדעים, כפי שיודע המשורר 
בהיותו פרופסור להנדסה כימית, נלמדת תופעה במגמת השינוי 
הדברים,  תנודת  שם  מצבים;  שני  בין  ההפרש  הדלתא,  שבה, 
מעניינים  כך  התהליך.  לב  קטבים,  שני  בין  החשמל  משיכת 
במיוחד הרגעים הפואטיים הללו שבהם יש תנועה, התמודדות 
לרגע מאשר  יותר  קשובים  הם  ספק.  פעילה שלפני המסקנה, 
הכרה מלאה או השלמה מלאה או הכרעה והרי הספר הזה עוסק 
הבן,  אל  בדרך  הבת  התהליך שעוברת  בתהליך.  בשינוי,  כולו 
לעצמו  ביחס  ואז  לבתו  ביחס  עובר  שהאב  ההשלמה  תהליך 
המעניינים  הרגעים  מתגלים  הזה  במרווח  לבנו.  ביחס  ושוב 
יותר, דווקא בטרם האי־השלמה, בלב המתיחה, המאמץ, הקושי 
שהוא גם הדרך. כשהם נחשפים במלוא חולשתם הם מכמירים 

את הלב. זהו עיקר כוחו של הספר הזה: 

לְשֶׁלְּךָ/  שֶׁלָּךְ  בֵּין  שֶׁהַבִּלְבּוּל  נִדְמֶה/  שֶׁבָּהּ  נְקֻדָּה  "...בְּאוֹתָהּ 
נִגְמָר/ מַתְחִיל הַבִּלְבּוּל שֶׁלִּי// ...בֵּינְתַיִם אֲנִי עוֹד לֹא קוֹרֵא לְךָ/ 

בּוֹא/ אֲבָל אֲנִי כְּבָר כּוֹתֵב לְךָ/ בּוֹא./ בּוֹא אֵלַי/ אֲנִי/ פֹּה"...

תִּבְלַע  בֵּינֵינוּ/  הַגֶּשֶׁר  לִהְיוֹת/  שֶׁהָפְכָה  שֶׁהַדֶּרֶךְ  רָצִינוּ  "וְכַמָּה 
אוֹתָנוּ הַפַּעַם״.

שתספר  ראוי  פשט,  מלשון  הפשוטה  הראשונית,  הביקורת 
שמדובר בספר שירה מהראשונים בעברית שעיסוקם בהוויה 
בתהליך  שמדובר  כיוון  זהות  רק  ולא  הוויה  הטרנסג'נדרית. 
ושינוי  מנטלי  ליווי  הורמונלי,  טיפול  ניתוח,  המצריך  דינמי 
רחב יריעה. זהו התהליך במישור האקטיבי, ללא ההתמוססות 
משכם  ואת  שליטה  אין  שעליהם  יותר  רחבים  במעגלים 
כדי  הדרוש  האומץ  את  לציין  חייבים  ישער.  מי  ועוצמתם 
הבנת  את  מלקבל  עדיין  הרחוק  כך,  כל  רגיש  מקום  לחשוף 
הרבה.  פעמים  המשורר  זאת  שמע  בוודאי  הציבור.  ואהדת 
בכתיבה  דרך  אבן  הזה  הספר  יהיה  מרצונו  שלא  או  מרצונו 
הטרנסג'נדרית, אולי דווקא מהסיבה שהוא מסופר בגוף שני, 
יותר  העמוקה  ההשתקפות  מעניינת  המלווה.  מהצד  כלומר 
של החוויה בטקסט. כך למשל שש פעמים חוזרים על עצמם 
ומבקשת  קקטוסים  מגדלת  הבת  הקקטוסים.  אזכורי  בספר 
את עזרת ההורים בגידולם, המשורר קונה לעצמו קקטוסים. 
קקטוס כידוע הוא צמח אוגר. חיצוניותו מצמצמת עלים לכדי 
קוצים כך שמגעו עם העולם מסתיר יותר מאשר מגלה. כמו 
כן הקקטוס הוא צמח שרדן, עקשן, לוחם. נדמה שגם קקטוס 
קקטוסים  אזכורי  ללא  משירים  גם  שורות  דבר.  לכל  מתרגל 

מהדהדות אל תוך הבחירה בדימוי הזה: 

מְמַעֶטֶת  מֵחִבּוּקִים/  מִתְחַמֶּקֶת  בִּנְשִׁיקוֹת/  "אַתְּ/ מְקַמֶּצֶת 
שֶׁשָּׁלֵם  מִתָּמִיד/  יוֹתֵר  יוֹדֵעַ  אַתָּה  עַכְשָׁו  מִתְכַּוֶּצֶת//";  בְּמִלִּים/ 
הֲכִי  מִי שֶׁאַתָּה/ בַּחֲלוֹמוֹת  הָרְסִיסִים/ שֶׁאַתָּה הוּא  הוּא סַךְ כָּל 
כְּמוּסִים/ שֶׁהַחַיִּים וְהַמָּוֶת בְּיָדְךָ//"; "חָשַׁבְתִּי שֶׁיּהְיֶה יוֹתֵר גָּרוּעַ, 

אָמַרְתְּ,/ וַאֲנִי חָשַׁבְתִּי: מִתְרַגְּלִים לְכָל דָּבָר/";

וגם
"אוֹ פָּשׁוּט מִפְּנֵי/ שֶׁאַתְּ נִלְחֶמֶת/ עַל חַיַּיִךְ."

הפריחה  ואכן  נדירה.  מרהיבה,  פריחה  גם  לקקטוסים  אבל 
הקקטית זורחת עם סימני ההשלמה לקראת סופו של הספר.

"חִבַּקְתִּי אוֹתְךָ/ וְלָחַשְׁתִּי בְּאָזְנְךָ:/ מָה שְׁלוֹמְךָ?// וְהַמִּלִּים הָיוּ/ 
כְּבֵדוֹת וּמְתוּקוֹת/ עַל הַלָּשׁוֹן.// כְּמוֹ לִלְמדֹ לְדַבֵּר./ כְּמוֹ לִלְמדֹ 

לָלֶכֶת/ מֵחָדָשׁ./ כְּמוֹ לֶאֱהֹב".

גם המילה אהבה חוזרת על עצמה פעמים רבות. דרושה אהבה 
רבה כדי להחזיק מעמד ואהבה מכמה פנים: אהבת האני כפי 
המשפחה  ואהבת  באמת  כפי שהוא  האחר  ואהבת  לי  שקרה 
מכל  יותר  שהתרגש.  השינוי  לאור  החדשים  החיים  ואהבת 
הגוף  לכאורה  גוף.  המילה  עצמה  על  חוזרת  בספר  המילים 
הוא זירת ההתרחשות, אבל הגוף הוא גם "משען הנפש, מפתן 
לנשמה, צוהר לחלומות", כך בשירים. הגוף הוא גם המסמן 
את הגבול לכל מה שנעשה מעבר לגוף, כלומר הגוף הוא רק 

חצי הדרך.

ברמה הפואטית הטלטלה החזקה שחווה המשורר מתורגמת 
הפשוט,  הדיבור  דווקא  ובכנותן.  בעדינותן  יפות  לשורות 
היומיומי, המרשה לעצמו ניסוחי רגש ידועים, האסורים כמעט 
החוויה  את  להשאיר  כדי  כאן  נחוץ  לעצמה,  מודעת  בשירה 
אינטימית. שהרי איש לעצמו ואיש לילדיו אינו מדבר גבוהות, 

אלא מבקש להיות קרוב ומובן ככל האפשר.

לא יותר ולא פחות מזה -

"אִי אֶפְשָׁר לְתָאֵר אֶת זֶה אַחֶרֶת./ עָמַדְנוּ כְּבָר עַל פִּי הַר הַגַּעַשׁ,/ 
עֲנָנִים דְּחוּסִים בְּפַחַד, לָבָה רוֹתַחַת,/ עֵינַיִם עֲצוּמוֹת. מְחַכִּים.//"

"אִי אֶפְשָׁר לְיַפּוֹת אֶת מָה שֶׁהָיָה./ לֹא נִשְׁאַרְנוּ יַחַד. הָיוּ דֵּעוֹת 
קְדוּמוֹת,/ עָבָר וְעָתִיד הוּטְחוּ זֶה כְּנֶגֶד זֶה,/ נִתְּכוּ זֶה בָּזֶה. הָיִינוּ 
הַהִתְפָּרְקוּת,  הַהִתְפָּרְצוּת,/  סַף  עַל  כְּבָר  הָיִינוּ  אוֹנִים.//  חַסְרֵי 
אֶפְשָׁר  אִי  מִזֶּה./  זֶה  מֵעַצְמֵנוּ,  אֵימָה  אֲחוּזֵי  בָּרַחְנוּ/  הָאֲבַדּוֹן. 

שֶׁלֹּא לִצְרֹחַ שֶׁנִּצַּלְנוּ.// לֹא יוֹתֵר וְלֹא פָּחוֹת מִזֶּה.״

יחסית  נדיר  תהליך  סביב  היא  אפילו  שבשירים,  החשיפה 
או  או באהבה  או אובדן  )בהשוואה לשירים העוסקים באבל 
אלה(  כל  גם  הזה  בספר  ישנם  אפילו  סטנדרטית,  בהורות 
כפי  לא  קורים  דברים  לכולנו:  שידוע  מה  את  יפה  משרתת 
עם  לרעוד  נותר  ולנו  גדולה,  בעוצמה  לפעמים  שתיכננו, 
השינוי המטלטל ולשרוד אותו. לא פחות ולא יותר. אפילו זה 
לעתים נדמה על גבול הבלתי אפשרי. רק לאחר מכן )כמה זמן 
זה אורך?( לעכל או ללמוד אותו, את עצמנו בתוכו ולהמשיך 
הלאה פחות או יותר, עם מה שיש. לכן גם אם יש בספר גם 
פרגמנטליים מאוד  או  קודמיהם  על  שירים שאינם מחדשים 
כיוון  "מותרים"  הרי שהם  בפני עצמם,  עומדים  דווקא  ולאו 
שלאורך הדרך יש גם ימים או שירים כאלה. בגלל שכולנו, 
בחומרים  הכל  בסך  דומים  לא,  אם  ובין  בכך  נודה  אם  בין 
מהם אנו עשויים ובסופו של דבר גם בביוגרפיה הכללית של 
חיינו, ניתנות לנו הזכות והחובה לכתוב שירה חשופה, נאמנה 
				        .ומדויקת. נראה שעדי וולפסון בספרו הנוכחי אני אבא שלך    עושה זאת היטב.



גליון 407 
10

משה גרנות

חשיפה ביוגרפית והרהור שני

אלי עמיר: נער האופניים, עם עובד 2018, 623 עמ׳

מגיל  שלו,  מהביוגרפיה  טפח  עמיר  אלי  חושף  שלפנינו  בספר 
שלוש־עשרה ועד גיוסו לצבא. כמו בתרנגול כפרות, נורי, גיבור 
הספר, הוא עמיר עצמו בנעוריו. ולראיה, שמו “הערבי״ של נורי 
הוא פואד אליאס נאסח בן סלים חלאסצ׳י, שמו של עמיר לפני 

שעברת אותו למגינת לבם של הוריו.

נורי,  נקלע  שאליה  מאבקים  של  ארוכה  מסכת  מגולל  הספר 
המבקש להתקבל כשווה בין שווים בחברה הישראלית, הנשלטת 
הוא  רב  בעמל  ולתרבותו.  לו  שבזה  אשכנזית,  אליטה  ידי  על 

בקיבוץ,  מהחבר׳ה״  “כאחד  להתקבל  מצליח 
והנה,  קיבוץ,  בת  על  להתחבב  מצליח  ואף 
מבנו  ודורש  “פרנג׳י״,  הלבוש  אביו,  מגיע 
לנטוש את העולם החדש כדי לסייע בפרנסה 
שלו  חלומו  את  ולהגשים  הבכור(,  הבן  )הוא 
וגם  בתיכון  ללמוד  בירושלים,  להשתקע   -
משפחתו  את  אחריו  ולמשוך  באוניברסיטה, 
גדרה  שליד  אוריאל  כפר  העיוורים,  מכפר 
)לשם הובאו לטענתם בעורמה(, אל ירושלים, 
משאת נפשם. בלב כבד עוזב נורי את הקיבוץ 
ילדים(  ושבעה  )הורים  הצפוף  הצריף  אל 
פורשת  הספר  עלילת  המעברה.  חיי  ואל 
עד  נורי,  של  העצומים  וקשייו  קורותיו  את 

שהצליח להביא את משפחתו לירושלים.

המסר החבוי והגלוי שמשתמע מהעלילה הוא שהתרבות בעיראק 
וכאן  המערבית,  מזו  וגם  הערבית  מהתרבות  מושפעת  היתה 
התעלמו ממנה וביזו אותה - טענה חוזרת ונשנית בספר; מדוע 
לומדים רק את קורות היהודים האירופיים, ולא את קורות יהודי 
ארצות האסלאם? מדוע מלמדים בספרות רק יצירות של סופרים 
אשכנזים? ומדוע זמרים ונגנים עיראקים שהופיעו בפני שועי ארץ 
בקהיר ובדמשק, נדחים כאן, ולא מורשים להופיע, אפילו בחינם, 
התקבל  לא  אליאס  אריה  כמו  מוכשר  שחקן  מדוע  קפה?  בבית 
לשחק בהבימה? וגם אב המשפחה היה הרי מכובד בעיראק, וכאן 
רואים  המזרח  עדות  שבני  מציין  הספר  בכבודו.  זלזלו  הציונים 
לאלימות  רמז  גם  ויש  הציונית,  המהפכה  של  קורבנות  עצמם 
המזרח  עדות  בני  כאשר  בעתיד,  אל האשכנזים  מופנית  שתהיה 
הכופרים״  “הקיבוצניקים  עם  חשבון  תגיע שעת  אז   - רוב  יהיו 
)את הדברים האלה שם המחבר בפיו של אברהם אגאסי, בנה של 
נונה דודתו של נורי, עמ׳ 422; ראו גם את קללותיו של עזיז, הנגן 

העיוור, כלפי “הווזוזים״, עמ׳ 248(.

צריך להיות עיוור ואטום כדי להכחיש שהקליטה של המזרחים 
זה  אירופה.  ממזרח  העולים  של  מזו  מונים  עשרת  קשה  היתה 
נבע לא רק מהבדלים במנטליות, או מרצונם הרע של המוסדות, 
אלא בעיקר משום ששפתם היתה שפתו של האויב. את הדברים 
האלה אומר מפורשות קלינסקי, השלם של משרד ראש הממשלה, 

הביורוקרטיה  בסבך  אותו  ומדריך  נורי  כלפי  ידידות  המגלה 
סמי  תיאר  שבה  מהכנות  בזמנו  התרשמתי  אני  והפרוטקציה. 
היהודים  אחינו  חיי  התקיימו  שבה  יוון־המצולה  את  מיכאל 
כתובה  אות  אפילו  אין  הקברות  )בבית  אנאלפביתיות  בעיראק: 
הבעל  ספר;  פתח  לא  מעולם  ויקטוריה  ברומן  גיבור  אף  אחת(, 
העריץ מבלה את לילותיו ב״תיאטרו״, ומתעלל באשתו, והאישה 
בכלל איננה אלא אסקופה נדרסת. משפחות מן הסוג הזה מוזכרות 
גם בספרו זה של עמיר: משפחת יתום העיוורת, שהבעל מפליא 
את מכותיו באשתו שצווחותיה נשמעות בעל השכונה, ומשפחתה 
שהיו  ברור  בנבוט.  וילדיו  אשתו  את  מכה  שאביה  רוזיטה,  של 
גם יהודים עשירים קרובים לרשות, אשר ניסו להתקרב לתרבות 
נורי היו מלומדים, סופרים ועיתונאים(,  המערב )במשפחתו של 
אבל רוב המתפארים, שכביכול השאירו אחריהם גן עדן, מתגלים 

כמי שהיו עניים מרודים.

סממני תרבות נוספים ברומן: אביו של נורי מתלבש בסגנון אירופי 
)“פרנג׳י״(, יש לו מדף של ספרים בערבית, אבל לא 
זה הוא מבלה בבית  נכתב שהוא קורא בהם, במקום 
הקפה של הרומנייה עם שאר גברים )נשים לא יעברו 
את סף בית הקפה(; הכורדים אינם מורישים בצוואתם 
אגורה לנשים, אפילו הן אלמנות ומטופלות בילדים. 
ותגובות  בבגדאד,  המוסיקליות  החאפלות  מתוארות 
ובשתיית  ביניים  בקריאות  הנאה,  בגניחות  הקהל 
בארץ;  בקונצרטים  הקהל  להתנהגות  בניגוד  עראק, 
לנקמות  שמובילה  לכבוד  הסגידה  נגד  מתקומם  נורי 
המשפחה״;  “כבוד  רקע  על  נשים  ולרצח  אינסופיות 
המנהג  גם  ומוזכר  למטבח  נכנס  אינו  מזרחי  גבר 

המשפיל להציג סדין מוכתם בדם לאחר ליל כלולות.

זאת שמונעת מזמרים  אוריאל,  הרומנייה בכפר  אגב, 
היא  הקפה שלה, שם  בבית  להופיע  עיראקים  ונגנים 
מנגנת על פסנתר, לאורך הספר כולו היא מופיעה ללא שם אלא 
רק בכינוי “רומנייה״. מוזכר בספר גם בעל מכולת רומני שמרמה 
את העיוורים במשקל ומוהל את החלב במים, ובעת מבצע סיני 
הוא סוגר את המכולת ובורח למרכז הארץ; גם לו אין שם. בקרבת 

מקום יש בעל קיוסק, ודווקא לו יש שם - קוראים לו קראוס. 

שפרסמתי  כתבה  בעקבות  אישית:  חוויה  לספר  כאן  חייב  אני 
ב׳הארץ׳ )2.7.1993( על ויקטוריה של סמי מיכאל, נקראתי לפאנל 
בהיכל התרבות באור־יהודה, מעוזם של עולי בבל. סמי מיכאל, 
וכל מי שעמדו על הבמה לא קראו בשמי, אלא חזרו וכינו אותי 

“הרומני״.

ובחזרה לעניין התרבות: אילו יוצרים במעלתם של אלי עמיר, סמי 
מיכאל, יוסי אלפי ורוני סומק היו מתחילים לפרסם את יצירותיהם 
)כמו  בשנות העשרים  לארץ  ועולים  בסוף המאה התשע־עשרה 
שמעונוביץ׳  למדן,  שטיינברג,  פיכמן,  טשרניחובסקי,  ביאליק, 
ורבים אחרים(, לא סביר ש״הווזווזים״ היו מדכאים את תרבותם. 
תרנגול  לאור  עמיר  אלי  שהוציא  הראשון  הספר  שעם  עובדה 
לא  ביאליק  )דבר שאפילו  לקיר  מקיר  לחיבוק  זכה  הוא  כפרות 
זכה לו, אם נזכור איך שלונסקי ושטיינמן מיררו את חייו בסוף 
שנות העשרים(. עמוס עוז, לובה אליאב, יצחק נבון, שמעון פרס, 
ואפילו יצחק רבין המאופק, גמרו את ההלל על היצירה, ובהמשך 
זכה עמיר לכיבודים לרוב: יקיר ירושלים, אזרח כבוד של העיר 
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תל־אביב, דוקטור לשם כבוד ממכון וייצמן, מאוניברסיטת תל־
אביב, מאוניברסיטת בן־גוריון, מאוניברסיטת בר־אילן. הוא כובד 
כס  על  לשבת  מועמד  היה  העצמאות,  ביום  משואה  בהדלקת 
נשיא המדינה, והוא חייב להודות שכל הכבוד הזה הגיע ברובו 

מהאשכנזים, אף שביצירותיו הוא לא עשה להם הנחות.

עם  עליתי   1951 בפברואר  אישית:  בחוויה  לסיים  מבקש  אני 
 – לחיפה  קונסטנצה  מנמל  “טרנסילבניה״  באונייה  משפחתי 
שלושה ימים מייגעים, כחלק מאלפיים עולים, מרביתם גדשו את 
הסיפון העליון, שרועים ומקיאים את נשמתם בסערה שפקדה את 
האונייה בהגיעה לים האגאי. הייתי אז בן שתים־עשרה, מפוחד 
בֶּנִי, בן השבע־עשרה: “בני, יהיה לנו  ומרוגש, ושאלתי את אחי 
טוב בארץ ישראל?״ הוא חייך אלי חיוך עצוב, וענה דווקא בנחת: 
“איך יהיה טוב? על האונייה הזאת מצטופפים אלפיים מהגרים, 
כמעט לאף אחד אין מקצוע, כמעט אף אחד לא יודע את השפה, 

לאף אחד אין שום רכוש, כי המכס הקומוניסטי פירק אפילו את 
איפה  נתפרנס?  ממה  נחיה?  איך   – מהידיים  הנישואים  טבעות 
נגור? ואתה צריך לזכור שזאת אונייה אחת מני רבות, של יהודים 
על  לא חשבתי  איך   – בי  אחזה  אימה  רבות״.  פליטים מארצות 
זה? ידעתי רק שארץ ישראל היא זבת חלב ודבש, וקינאתי בילד 
של  בכרזה  ערסל  על  שהתנדנד  והגופייה  הקצרים  במכנסיים 
קרן קיימת. כשהגענו ארצה, אחרי הדי די טי והרישום, נשלחנו 
למעברת באר־שבע, שם קיבלנו אוהל בתוך ים של אוהלים )שעפו 
עם סופת החול הראשונה(, וכן, קיבלנו גם לחם חסד. ברור שהיינו 
מדוכאים, אבל בהחלט לא מופתעים )על חוויית העלייה לארץ 

והקליטה הקשה כתבתי בספרי להיות כמו כולם, כתר 1986(.

בשנות  לארץ  מגיע  היה  עמיר  אלי  של  במעלתו  סופר  אילו 
של נורי לארץ - אולי אז היו הדברים מתרחשים אחרת.     .העשרים, ואילו אחי, בֶּני היה מתגנב למטוס שהביא את משפחתו 

צדוק עלון

שאגה של אריהָ 

ענבל אשל כהנסקי: במקום אחר מחוץ לזמן, 
פרדס 2019, 46 עמ'

במקום אחר מחוץ לזמן נקרא בעניין גובר ובתשוקה; 
הכמיהה  את  חשתי  היפים  בשירים  הקריאה  במהלך 
המובעת בהם ואף את הזעקה הנשמעת מהם. חשתי כי 
גם הזעקה היא לשלב את החיים שב־כאן ושב־עכשיו 

עם החיים "בַּמָּקוֹם האחר שהוא מחוץ לזמן". 

לעתים דומה כי הרצון לשלב בין שני עולמות אלה הוא למעשה 
אותו רצון המבקש לאחד את הניגודים בין כוח החיים – הארוס, 
לבין כוח המוות – הטאנאטוס, אלא שדומה שהניגודים תמיד 
קיימת  תהיה  הניגודים  לאחדות  השאיפה  וכי  בעינם  יעמדו 

לנצח, כפי שהדבר משתקף בשיר 'ארוס וטאנאטוס לנצח':

אֲנִי  לַזְּמַן./  מִחוּץ  אַחֵר,  מָקוֹם   /– שֶׁכָּאן  הַזֶּה  בָּעוֹלָם  "סְגוּרָה 
נִשְׁטֶפֶת בְּאוֹר הַלְּבָנָה/ לְכוּדָה בְּתוֹךְ כְּלוּב/ קַרְנֵי ענֶֹג מַצְמִית." 

ובשני  העולמות  בשני  החיים  את  אחד  בקנה  להעלות  הניסיון 
הזמנים השונים במהותם – לעתים דומה כי הוא חדור אופטימיות 
והרואי, ולעתים נראה כי הוא טומן בחובו פסימיות; מכל מקום, 
את  והן  הגוף  את  הן  ומתיש  מעייף  הוא  הזה  הניסיון  כי  ניכר 
הנפש. הם מסוכסכים ביניהם והכותבת מגייסת את כל כוחותיה 
לשמור על שלמות, כמו בשיר הבא )שיר הקשה לקריאה ואולי 

עוד יותר קשה, מן הסתם, לכתיבה( – 'חדר השינה':

"מִתְבּוֹנֶנֶת בַּמַּרְאָה/ רוֹאָה אֶת בָּבוּאָתִי מִתְבּוֹנֶנֶת בִּי חֲזָרָה./ כְּבָר 
שָׁנִים שְׁתֵּינוּ מוֹאֲסוֹת זוֹ בָּזוֹ/ נֶאֱבָקוֹת עַל הִשְׁתַּקְּפוּת הָאוֹר.// אֲנִי 
סוֹדֶקֶת בַּמַּרְאָה אֶת פָּנַי./ שִׁבְרֵי פָּנִים מְדַמְּמִים מִתְגַּלִּים/ שׁוֹטְפִים, 
מְעַוְּרִים אֶת עֵינַי.// בְּהִתְפַּכְּחוּת הַמַּבָּט הַכָּפוּל/ נַחְמלֹ זוֹ עַל זוֹ/ 

נִתְאַזֵּן/ בֵּין הָאוֹר לְהֶחְזֵרוֹ."

המאבק  כי  תחושה  עולה  השירים  ממכלול 
כאמור  בחובו  )והטומן  המתחולל  הנפשי 
ושני הזמנים(  כמיהה לשילוב שני העולמות 
הוא מאבק שהכותבת נחושה להצליח בו. על 
כן כשהיא מצליחה היא שואגת 'שאגת אריָה' 
שהיא שאגת שמחה, אך לעתים, כשהמאבק 
היא  אך  שאגה  יש  עדיין  מנשוא,  קשה  הוא 

שאגה של מפח נפש. 

מכל מקום, נראה כי הדוברת סיגלה לעצמה 
חשיבות  שיש  כך  הלביאה'(  )'דרך  דרך 
בדרך  עצמה  הבחירה  לעצם  מטאפיזית 

עצמאית – 'דרך הלביאה':

אֶת  חוֹדֶרֶת  בְּעֵינַי/  נוֹגַעַת  שַׁבְרִירִית  אוֹר  "קֶרֶן 
הָעֵינַיִם/  הָעֲנָנִים./אֲנִי מִתְמַסֶּרֶת לְפִתּוּיָהּ –/ פּוֹקַחַת אֶת  שִׁכְבוֹת 

מְרִימָה אֶת הָרֹאשׁ/ פּוֹרַעַת רַעֲמָתִי."

הן  מהם  ועולות  הספר,  בשירי  טמונות  הבחנה  ודקות  ליריות 
הכמיהה ל"התכנסות פנימה" במטרה להתאחדות מבורכת של 
הנובעת מ"התבדרות  הזעקה  והן  הזמנים",  וכל  העולמות  "כל 
העולמות והזמנים". השיר הבא, המופיע גם על גב הספר, כונס 

לתוכו את כל אלה – 'אישה חיה בזמן הלבנה':

אוֹתָהּ  מוֹצִיאוֹת  אוֹרָהּ/  פְּעִימוֹת  הַלְּבָנָה,/  בִּזְמַן  חַיָּה  "אִשָּׁה 
מִדַּעְתָּהּ/ שׁוֹלְפוֹת בְּדַיְקָנוּת/ מִתּוֹךְ בִּטְנָהּ הָרַכָּה/ כִּשְׂכִירוֹת חֶרֶב 

שֶׁל מִלִּים/אֶת שִׁירָתָהּ – / שַׁאֲגָתָהּ."

הספר ערוך בהידוק שאינו פוגם בתשוקה. ההערכה וההתמסרות 
בשיר  הבעתן  כדי  עד  ניכרות  לעורכת  ביחס  הכותבת  של 

'בעקבות יומן ירח', שהוקדש לדיתי )רונן(, מי שערכה אותו:

"הִתְמַסַּרְתִּי לָךְ בְּעֶצֶם בּוֹאִי אֵלַיִךְ,/ עוֹקֶבֶת אַחַר פֶּלֶא יוֹמַן הַיָּרֵחַ/ 
אוֹתוֹת/ בָּנוּ  פְּנִימָה./נָתְנוּ  נָסַקְתִּי  עֻלֵּךְ/  תַּחַת  הַכְּבֵדִים  בִּצְעָדַי 

הַגֵּאוּת וְהַשֵּׁפֶל/ קַרְנֵי אוֹר רַכּוֹת/ בִּנְגִיעוֹתֵינוּ."

לשילוב  וקריאתה  הכותבת  של  המטאפיזי  שהרצון  לקוות  יש 
		         .ולאיחוד כל העולמות וכל הזמנים ישאו פרי, וששאגת האריָה  שלה תביע אך אושר וגאולת נפש. 
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ודינה חרובי, עוסק בייצוגן של עוזרות בית  מאת מימי חסקין 
ובספרות  בפרוזה  בשירה,  העברית,  בספרות  תימניות  ומנקות 
ילדים ונוער. המאמר בודק כיצד ומדוע הצטלבותן של סוגיות 
המגדר, המעמד והאתניות מתרחשת בעוצמה במקרה של עוזרת 
הבית התימנייה. עמרי בן־יהודה כתב מסה אישית והגותית גם 
אנגנוריסיס;  ללא  טרגדיה  בנימין:  לסבא  אברהם,  "לסבא  יחד, 
ממרוקו  העלייה  בסלקציית  העוסקת  עיבוד",  בלי  טראומה 
זיכרונות  שוזרת  המסה  המדינה.  של  הראשונות  בשנותיה 
בשירתו  ובעיון  "טראומה"  במושג  תיאורטי  בדיון  משפחתיים 
של אלתרמן. ליאת סידס עסקה ביהודי קהיר מהמעמד הבינוני־
 esque je׳Oh, qu'" מאמרה,  משפחתה.  נמנתה  שעמו  גבוה 
משפחה  מאלבומי  תמונות  אלינו:  הפנים  עם  זוֹ   -  '?fais ici
של  חזותי  ניתוח  על  נשען  האוטוביוגרפית"  ובספירה  בפרוזה 
ותצלומים  המשפחתי  האלבום  מתוך  תצלומים 
 )1995( אלינו  הפנים  עם  זה  ברומן  המספרת  של 
זהותם  את  משרטט  הטקסט  מטלון.  רונית  מאת 
אופן  ואת  ממצרים  המהגרים  של  הלוונטינית 
התקבלותם בקרב בני היישוב הוותיק בארץ. הספר 
נחתם בריאיון "אני תמיד מעדיף את הגזען שיגיד 
לי שהוא שונא אותי מאשר הגזען שיגיד לי שאני 
מאור  עם  העורכים  שקיימו  אינטליגנט",  דווקא 

זגורי. 

על עטיפת הספר ציור היפר־ריאליסטי של סריגת 
חסקין,  לדברי  שהיא,  פרניק,  נתן  של  קרושה, 
קשרים.  מקשרי  מורכבת  עדינה,  חיים,  "רקמת 
הספר שלנו מבקש לפרוש את רקמת החיים הזאת: 
להראות את היופי - כולל הפרימות, הקרעים, הדמעות - ולשקף 

את הזיו הנוצץ מתוכן". זו המטרה של הספר החשוב הזה.

אני מבקשת בהקשר זה לדבר על עצם האפליה העדתית ומקורה. 
אינה המצאה ישראלית. האפליה קיימת בכל התרבויות כאשר 
כאל  שבה  למיעוטים  מתייחסת  בחברה  ההגמונית  התרבות 
'האחר'. האחר בחברה הוא תמיד בן המיעוטים, הנכהוהאישה. 
אצלנו זה לא היה רק היחס של האשכנזים אל המזרחים, אלא 
הבטי  מושלכים  האחר  על  הרוסים.  הרומנים,  הייקים,  אל  גם 
אוהב  ולא  נפשו  מתוך  דוחה  שאדם  מה  כל  הנפש,  של  הצל 
בעצמו הוא נוטה להשליך על האחר השונה. זה גם מה שקורה 
אצלנו ביחסים הבין עדתיים, וגם בתוך עדות המזרח יש תוויות 

שמייחסות תכונות מאפיינות נחותות לעדות אחרות.

בין  ההבחנה  כי  סבורה  אולנוב   אן  היונגיאנית  האנליטיקאית 
עצמית  להגדרה  הצורך  מעצם  במקורה  נובעת  ועמים  עדות 
היא  הבעיה  וזולתו.  בינו  העם,  של  כמו  היחיד,  של  והבחנה 
שלעצם ההבחנה שמשרתת את התודעה וההתמצאות בחברה, 
התייחסות  במקום  וסטריאוטיפים,  קדומות  דעות  מתלוות 
אינדיווידואלית ליחיד. כמו כן ההבחנה הופכת לאפליה כאשר 
ההגמונית  החברה  האחר.  על  מושלכות  השליליות  התכונות 

רואה עצמה עליונה על קבוצת המיעוט. 

על  במערב  התרבות  מחקרי  דיברו  העשרים  המאה  אמצע  עד 
מפותחת  טכנולוגיה  בעלות  אינן  או  מערביות  תרבויות שאינן 
לוי  קלוד  האנתרופולוג  זה  היה  פרימיטיביות.  תרבויות  כעל 

רות נצר

דמעות לא נוצצות

זיו נוצץ מדמע: סוגיות המזרחיות בהקשרים חינוכיים 
ותרבותיים, עורכים: מימי חסקין ונסים אבישר, רסלינג 

2019

מקרוב  שבוחנים  מאמרים  אסופת  הנו  מדמע  נוצץ  זיו  הספר 
היבטים שונים של סוגיית המזרחיות, כפי שהיא באה לידי ביטוי 
יחס של  זו  סוגיה  קיבלה  רבים  כיום. במשך עשורים  בישראל 
השתקה וביטול מידי הממסד וההגמוניה הישראלית. לכן אסופת 

הסוגיה  אל  נוקב  מבט  מישירה  זו  מאמרים 
אי־צדק  של  גילויים  בפערים,  ודנה  המזרחית 
בשתי  התמקדות  תוך  בה,  הנקשרים  וכתמים 
זירות שבהן השפעתם של אלה בולטת במיוחד: 
שדה החינוך והמרחב התרבותי. מאמרי הספר 
מנכיחים את הבעיה המזרחית בישראל, מציגים 
שורה של ניתוחים ביקורתיים של יחסי הכוח 
השלכותיהם  את  ומבררים  הללו,  בזירות 
בתחומי החינוך והתרבות. הם קוראים לתיקון 
אי־ לצמצום  מגוונות  דרכים  ומציעים  חברתי 

משורטטים  כך  בתוך  עדתי.  רקע  על  שוויון 
תוויה של תרבות מזרחית מפוארת. 

העורכים הם ד"ר מימי חסקין, ממוצא מעורב, 
אותה  מעסיקות  העדתית  הזהות  ששאלות 

משחר ילדותה, חוקרת ספרות, מרצה במכללת סמינר הקיבוצים 
קבוצת  את  הקימה  ובחו"ל,  בארץ  ספרותיים  טיולים  ומדריכת 
המחקר שפירותיה מכונסים בספר זה; וד"ר ניסים אבישר - בן 
להורים יוצאי עיראק, פסיכולוג קליני בהכשרתו, חוקר איכותני 
מרצה  ובחינוך.  במעמד  בעדתיות,  הקשורים  בנושאים  העוסק 
במכללת סמינר הקיבוצים ובמוסדות אקדמיים נוספים. שניהם 
מגיעים לנושא זה מתוך מעורבות אישית ושאלות של זהותם־

הם. 

כמחצית המאמרים נכתבו בידי חברי קבוצת המחקר הגרעינית 
בסוגיה.  שעוסקים  וחוקרים  חוקרות  יד  על  נכתבו  וכמחציתם 
יהודה,  בן  עמרי  ידי  על  הוצע  מדמע,  נוצץ  זיו  האסופה,  שם 
וריאציה על צירוף לשוני מתוך  זו  המתייחס לכך במסה שלו. 
)'ריצתו של העולה דנינו'(, והוא מתאר  שיר של נתן אלתרמן 
באופן הולם את התחושה הכללית ששררה בקרב חברות וחברי 
העברית  בתרבות  ולמקומה  המזרחית  לתרבות  בנוגע  הקבוצה 
ההגמונית. ואכן, האסופה מנכיחה הן את הדמע, הכאב והשבר 

והן את הזיו הנוצץ ממנה, את החזון ואת התקווה. 

השער הראשון של הספר )חינוך( מתמקד בהשתמעויות שונות, 
תיאורטיות ומעשיות, של השיח המזרחי בשדה החינוך. השער 
מקבלות  שהן  כפי  מזרחיוּת  של  סוגיות  בוחן  )תרבות(  השני 
מוזיקה,  ספרות,  בישראל:  התרבותית  העשייה  במרחבי  ביטוי 
צילום וטלוויזיה. אציין אחדים מהמאמרים: המאמר "'סְפּוֹנְגָ'תִי, 
העברית"  בספרות  תימניות  ומנקות  בית  עוזרות   – עֲלִי'  עֲלִי, 
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שטראוס שלימד אותנו שיש סוגי חשיבה שונים בנפש כל אחד 
מאיתנו: חשיבה מיתית ראשונית וחשיבה רציונלית משנית; ואין 
להזין  יכולים  והם  שונה  הוא  אלא  השני  על  עליון  מהם  אחד 
לתרבויות  ההתייחסות  שונתה  גם  מאז  זה.  את  זה  ולהשלים 
"תרבויות  כעת  נקראות  פרימיטיביות,  שנקראו  ואלה  אחרות, 
ראשוניות". יתרה מזו, אירופה למדה להכיר באיכויות המיוחדות 

שיכולות התרבויות האלה להעניק לה.

יונג אמר פעם שבכל אדם יש קומפלקס סמוי של נבחר־דחוי. 
עם  להזדהות  מעדיפה  ההגמונית  שהחברה  כנראה  כך,  ואם 
על  ומשליכה  שלה,  העצמי  בערך  שתומכת  הנבחרות  תחושת 
החברה האחרת של המיעוט והאחר את הדחוי. כיוון שמדובר 
בתופעה כלל אנושית, קשה מאוד להילחם בה. לא רק החינוך 
יכול וצריך לסייע בכך אלא גם חינוך עצמי של כל יחיד, להכיר 
זולתו. רעיון זה פיתח  בצל בתוכו ולא עוד להשליך אותו על 
המעמקים  פסיכולוגיית  בספרו  יונג,  של  תלמידו  נוימן,  אריך 
שהוליכה  לאנטישמיות  בתגובה  שנכתב   ,)1963  ( חדש  ומוסר 

לשואה.

בחברה,  האחר  להדרת  הנטייה  עם  משתלבת  המזרחים  הדרת 
עליה  הושלך  הדורות  שבכל  האישה  הדרת  את  כאן  ואדגיש 
ונחשבה  האולטימטיבי,  האחר  היתה  היא  החברה.  של  הצל 
וכך  לא?  ומה  טמאה,  שתלטנית,  תלותית,  רכלנית,  טיפשה, 
היהודים  זיהוי  גם את  ניתן למצוא  טיעונים אנטישמיים  בתוך 
עם תכונות נשיות. המהלך של השבת המודחק הנשי וגאולתו 
הוא חלק מהמהלך כיום של השבת המודחק האחר וגאולתו בכל 

הבטיו, כולל בני העדות שאינן חלק מן ההגמוניה הציבורית.

קיימת  לנחות,  הנחשב  האחר,  על  הצל  את  משליכים  כאשר 
סכנה גדולה של הזדהותו עם הצל המושלך עליו, באשר הוא 
עצמו חש נחות, אשם, חריג, דחוי, חסר ערך ואחראי לחסרונות 
הקיפוח,  כנגד  המזרחים  של  המחאה  לכן  עליו.  המושלכים 
ההגמוניה  ידי  על  הקיפוח  כנגד  מחאה  רק  לא  להיות  אמורה 
השלטת, אלא גם מאבק עצמי פנימי להסרת ההזדהות עם הצל 
המושלך. כך לגבי נשים, כמו לגבי עדות מיעוט אחרות: כל דחוי 

אמור לצאת למסע לגלות את הזיו הפנימי בתוכו.

בסיום אני רוצה להתייחס לעוול הסלקציה של העלאת עולים 
ממרוקו שעליה נכתב בספר. חשוב לי להביא הערה קטנה בעניין 
ויזה  זה: סלקציה כזאת ננקטה גם לגבי עולי גרמניה שביקשו 
לארץ לפני המלחמה. מעדות אישית אספר על משפחה שהיתה 
מקורבת להורי אמי מדרזדן בגרמניה; אבי המשפחה לא קיבל 
ויזת עלייה מאחר שלא היו לו מספיק אמצעים כספיים להשקיע 
בארץ וגם לא היה בעל גוף שניתן להכשירו לעבודת אדמה. סופו 
שהובל עם בני משפחתו למשרפות. עדות אחרת היא של אמי, 
מנוחתה עדן, שיחד עם חמש נערות אחרות קיבלה ויזה לעלות 
וזאת אחרי שבועיים של  ב־1936,  הנוער,  מגרמניה עם עליית 
מחנה הכשרה עם בנות רבות אחרות, שמקרבן נבחרו החזקות 
והמוכשרות ביותר. מה עלה בגורלן של הבנות שנשארו מאחור? 
שסבי היה רב והיו מעט ויזות מיוחדות שמורות לרבנים.       .סבי וסבתי השיגו ויזת עלייה ברגע האחרון, ב־1939, רק משום 

יובל גלעד

❒

יֵשׁוּעַ צָעַד
לִירוּשָׁלַיִם

יָהִיר כְּרָקִיעַ
אוֹ כְּאָמָּן גָּדוֹל

הוֹפֵךְ חַיָּיו
לִיצִירַת מוֹפֵת

כְּדֵי לִזְכּוֹת
בְּחַיַּי נֶצַח.

❒

בִּירוּשָׁלַיִם 
אוֹר מַבְהִיל
זָרוּת הָרִים
וּכְלוּם חַי

בַּאֲוִיר טָהוֹר
קִדְּמוּ פָּנָיו
שֶׁל יֵשׁוּעַ

כְּמוֹ סִימָנִים
מְבַשְּׂרֵי רַע

בְּעִיר קְדוֹשָׁה
מִכְּדֵי לִחְיוֹת

❒

אֵין אֱלֹהִים
יֵשׁ עֵץ זַיִת
אַחֲרֵי גֶּשֶׁם

בְּגַת שְׁמָנִים

❒

הַצָּלוּב אָהַב
אֶת אָבִיו

בְּאוֹתָהּ מִדָּה
בָּהּ שָׂנָא

קִיּוּם אַרְצִי
יָבֵשׁ כָּאָדָם
בַּעֲמַל יוֹמוֹ

וְרֵיק כְּמוֹ אֵם
אַחֲרֵי לֵדָה

❒

חֲשֵׁכָה בְּצָהֳרַיִם
יָפָה יוֹתֵר 

מֵאֲשֶׁר בַּלַּיְלָה
כִּי זוֹ הַשָּׁעָה

בָּהּ הַצָּלוּב
שָׁאַל אָבִיו
לָמָּה נֶעֱזַב

עַד כְּדֵי כָּךְ
כְּמוֹ כָּל אָדָם

לִפְנֵי סוֹפוֹ
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אריאלה בהלול־דימנד

למכור שלג לאינואיטים

אריאלה גולדמינץ: ככל שיתיר הזמן, כנרת זמורה ביתן 
2019, 320 עמ'

המרובד  הזה,  הספר  של  דפיו  את  לפרום  הזמן"  שיתיר  "ככל 
אחת  כמקשה  פעם  ובעוצמה  בצבעוניות  הפורצות  בשכבות 
ומסגרת סיפורית, ופעם שנייה נפרשים לשכבות הגיגים צפופות 

ואינטנסיביות של אישה השוכבת בשמירת היריון.

החל  בספר.  היחידים  ההפכים  שאינם  הפכים,  שני  לכאורה 
במשפט הראשון "כשהזמן מזדחל לו בעצלתיים לאורך הקירות 
ובין המיטות של בית החולים בני ציון" בעת שמירת ההיריון, 
עצמה:  על  מעידה  שהיא  כפי  הגיבורה,  של  הקודח  מוחה  ועד 

מחשבות  ואקום...  אין  בראש  "אצלי 
המחשבות   .)7 עמ'  בהמוניהן",  מגיעות 
של  מתעתעות  יחסים  מערכות  מקיימות 
אמת ושקר, מציאות ובדיה, אהבה ושנאה, 

חיים ומוות, קשר ובדידות. 

בצבעים  בפרטים,  מרובה  קולח,  בסגנון 
סיפורה  ובחוכמה  בהדרגה  נשזר  וריחות, 
רב השכבות והניגודים של רחלי, גיבורת 
התמונות  שבליל  נדמה  לעתים  הסיפור. 
לכאורה.  רק  אבל  כאוטי,  טקסט  יוצר 
חודשי  לאורך  ונע  היטב  הסיפור מאורגן 
של  שכבה  ועוד  שכבה  מקלף  ההיריון, 
רחלי  גיבורותיו:  שתי  של  ומראות  מידע 
שבשמירת היריון, והעיר חיפה, המייצרת 

הצחנה  כל  בתוך  מריחה,  אני  כך  "ואחר  הרקע:  תפאורת  את 
שמקיפה אותנו, זאת של המפרץ, של האוטובוס, וסליחה גם של 
הרגל העייפה... את ריח הכביסה הנקייה..." )עמ' 147(. האישה 
והעיר נעות במקביל במדרון חלקלק; האישה אינה עוצרת את 
תנופת המחשבות הבוראות דמויות ומעשים שמביאים לחורבן, 

ובמקביל מתקיימת העיר הרעילה, אחוזת זיהום כבד.

רחלי.  ילדותי,  שם  הנושאת  צעירה  לא  אישה  של  סיפורה  זהו 
זמן שמירת ההיריון הנכפית עליה, מספק לנו הקוראים פנורמה 
רחבה ומרתקת של אישה בעלת כישרון הבעה החיה בגפה. רחלי 
היא מוכרנית ב"עיסקה מצוינת", בית ממכר של כל מה שניתן 
לאנשים  ובעיקר  הדלת  על  בדפיקה  טלפונית,  בשיחה  למכור 
מבוגרים שזמנם בידם והם עורגים לקשר אנושי. היא חיה דרך 
ובעיקר המוצרים שעליה למכור. העיסוק הזה שלה  הלקוחות, 
שואב את כל כולה לתוכו, ודרכו היא כביכול חיה חיים מלאים, 
עובדת  שהגיבורה  מקרי  האם  לשאול,  וניתן  באנשים.  ומוקפת 
בחברה שיכולה לספק לה חיים שלמים? האם יש לה קיום משל 

עצמה?

האם היא משטה בנו, הקוראים? האם היא מודעת לחוויות שהיא 
מייצרת ועוברת? ואכן את הקריאה מלווים סימני השאלה הללו: 
למשל,  אני,  למישהי,  או  למישהו  ייפול  רגע  באיזה  קובע  "מי 

האסימון?" )עמ' 292(. האם כישרונה לשכנע ואפילו להונות את 
לקוחותיה במסגרת עבודתה השתלטו על אישיותה ובמודע היא 
מספרת לנו הקוראים על גחמותיה, גם אלה שלפעמים נדמים לנו 
כאומללים ושגויים ואף יותר מכך? נדמה שאין תשובה ברורה, 
להיטשטש  נוטים  דמדומים  "...בשעת  רומזת:  שהיא  כפי  או 

הגבולות בין דמיון למציאות..." )עמ' 116(.

בווירטואוזיות מילולית מצליחה הגיבורה להכניס את הקורא אל 
תוך עולמה, ולחוש שהוא חווה את האירועים בזמן אמת, בתוך 
מסגרת של ריאליה ססגונית, הבניינים והרחובות הנטועים בעיר 

החיפאית. 

הגיאוגרפיה  של  ושזירה  חיפה  עם  גולדמינץ  של  היכרותה 
האורבנית שלה תורמות לתחושת האמת, ולגיבורה אין כמעט 
הכרמל,  את  מזכירה  היא  בדבריה.  הקורא  את  לשכנע  צורך 
הטיילת על חוף הים, זיהום האוויר העולה מהמפרץ, בית חולים 
הבר  חזירי  היריון,  בשמירת  מאושפזת  היא  שבו  ציון"  "בני 
מכון  ארמון,  בקולנוע  שמתרחשים  נוספים  ואירועים 
ליופי ביוטי, בית הקפה הקטן שליד תחנת מכבי האש 
ומגדל המים, המסעדה של הרומני ועוד; אמת ובדיה, 

אירוניה והומור, נמהלים ויוצרים זמן חדש.

נדרשת  היא  בעבודה  כמטוטלת.  הגיבורה  של  חייה 
של  ובצרכים  בהבנה  לשינוי  לתעתועים,  לגמישות, 
לקוחותיה, שלהם היא מוכרת את מה שהם לא באמת 
צריכים, וגם בחייה האישיים היא מיטלטלת ומטולטלת 

בסבך של יחסים.

את  שנלחמת  בודדה  אישה  שורדת,  אישה  היא  רחלי 
החברתי  עולמה  כל  היא  פרנסתה  הקיום.  מלאכת 
היא  אם  גם  ותמכור,  ככל שתשכנע  והכלכלי.  הרוחני 
שלג  כזה  למכור  )"ומסוגלת  מוכרת  היא  למה  מודעת 

לאינואיטים"( כך פרנסתה תהיה יציבה וסדירה. 

את שכבות הסיפור האלה, שנפרמות ככל שמתקדמים ונוגעים 
דמויות  בוראת,  הדמויות שרחלי  הספר, מספקות  בעומקו של 
הדבק  היא  מרתה  עצמה;  היא  בעצם  שהן  המחשבה,  שעולה 
שיאחז בכל סיפורי רחלי. מרתה לורן פרקש, שבזכות כשרונה 
של רחלי למכור ולהציע, שוכנעה לרכוש ממנה מוצרים ואולי 
בגוף  שמדברת  מרתה  מבדידותה,  לצאת  הזדמנות  מצאה  גם 
של  המצאתה  היא  תקנית,  שאינה  בשפה  זר,  במבטא  ראשון, 
רחלי. גם מרתה בורכה ביכולת הדיבור והמילים משרתות אותה 
באופן שהיא רודה בהן באצילות. על פיה תישק המילה והיא 

תחיה או תמית כרצונה את המילה או המשפט. 

שתי  אחר.  בגלגול  או  הזה  בגלגול  רחלי  היא  שמרתה  נדמה 
של  המפעל  מנהל  עם  שוכבת  מרתה  לשרוד.  צריכות  הנשים 
כל מה שהבוס  ורחלי עושה  אותו במפעל  כדי שישאיר  בעלה 
שלה רוצה על מנת להישאר במקום עבודתה. בהברקה של רגע 
רחלי אף מחליטה להיכנס לדמות של מרתה בצעירותה, זאת כדי 
שבעלה המאושפז במוסד לחולי נפש יחשוב שרחלי היא מרתה, 
הגעתי  הקוד.  את  לפענח  הצלחתי  בריאה  "...באינטואיציה 

למסקנה שאני מספיק מרתה בצעירותה בשבילו." 

התחושה שמרתה היא בעצם דמות שרחלי בודה מתוך עצמה, 
מקבלת תוקף לא רק בכישורי הדיבור הדומים, אלא גם בעובדה 
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שלשתיהן אין ילדים, ושתיהן מחצינות את  מה שמתרחש 
רחלי  מספקת  מרתה  את  בגילומה  סינון.  ללא  בנפש 
אי  תחושת  על  ומתגברת  פסיכולוגי  טיפול  מין  לעצמה 
ההכרה שלה ורגשי הנחיתות שלה. היא יוצרת דמות של 
בעלה  תיאו  וכמובן  ובחוזקותיה.  שמכירה  הדורה,  אישה 
של מרתה שהיה סוג של בעל מרוחק אבל מעריץ ושפוט 

)אולי משאלת לב של רחלי עצמה(.

דמות נוספת שרחלי יוצרת כחלק מעצמה היא זו של קובי, 
שאחראי לכך שהיא בשמירת היריון. היא רוצה ילדים. היא 
רוצה אהבה. היא רגילה לכישלונות ולמצבים מסתבכים, 
וקובי מבטא את הרצון שלה להיות ולא להיות היכן שהיא 
נמצאת, החלק ההרפתקן באישיותה, שעושה מעשים על 
גבול הפלילי ומצדיק אותם כך או אחרת, החלק שרוצה 
הרעב  את  ומזין  לה  מספק  קובי  מתקשה.  אך  לאהוב 

לאהבה, ולהרפתקאות שהיא לא יכולה בלעדיהן.

על  אחראית  היא  ורק  חייה  את  בפנינו  חושפת  רחלי 
האירועים המתרחשים בסיפור. אף שהדמויות האחרות הן 
בעלות עוצמה והן מתפקדות באופן עצמאי, ככל שקוראים 
מחליטה  היא  עצמן,  הדמויות  היא  שרחלי  נדמה  בספר 

וגוזרת ומכניסה בפיהם את המילים.

ללא  רצות,  המילים  לרגע.  שוקט  אינו  כאמור  הספר 
הגבלה, רחלי לא בוחלת בהסברים על הסברים ואין כמעט 
נושא שהיא אינה מדברת עליו. תחושת המדרון החלקלק 
נוצרת מסיפור חייה של רחלי, שאותו היא מספרת באופן 
וויסות. היא לא עוצרת,  ובלי רגע אחד של הפוגה  צפוף 
לא במילים, לא במחשבות ולא בדמויות. והעומס הרגשי 
אחת,  בדמות  המתכנסות  הרבות  הדמויות  שיוצרות  הזה 
ברור שאינו יכול להישאר מהודק ושלם לאורך זמן, אולי 
ואכן לאורך הספר נפרדת רחלי  רק "ככל שיתיר הזמן". 
ונשארת  נעימות  לא  בנסיבות  בדמותה  שיצרה  מדמויות 
לבדה. וכפי שהיא מסיימת את סיפורה וכהרגלה מושכת 
את המציאות לתוך הבדיה: "ובאותו הלילה ממש, לילה 
של ירח מלא ושל שמחה חלקית, התחיל הזמן לכרסם שוב 

במכל המוות ודליפה נוספת נהרתה לשם...״ )עמ' 318(.

בשמירת  ששוכבת  אישה  לכדי  עצמה  מצמצמת  רחלי 
לאחור."  מעט  "נסוג  שהזמן  לה  נדמה  "ולעתים  היריון 
מסתבכת  היא  חיים,  ונוצרים  ההיריון  שמתקדם  וככל 
מוכת  הרעילה,  העיר  גם  וכך  ובהתנהגויות  במעשים 

הזיהום, המידרדרת לאובדנה.

סוף  באין  אותם  מתבלת  משפטיה,  את  מאריכה  רחלי 
לדבר.  לסיים  חוששת  שהיא  תחושה  ומייצרת  מילים 
נראה שהיא אינה רוצה שיסתיימו חודשי שמירת ההיריון, 
הלב  משאלת  את  מביעה  היא  הרצים  המשפטים  ובזכות 
הזאת. נראה כי לא השומע מעניין אותה ובוודאי לא האמת 

הצרופה. 

אך ההיריון הנמשך שלה על פני כל הספר, חף מכל שקר 
קטן כגדול, מכל הונאה, מחויכת או לא. אין פלא שרחלי 
נטולי  אמיתיים,  בחיים  רגילה  לא  היא  ממנו.  			             .חוששת   סיפורים ובדיות.

אפרת מישורי

נתקלתי בשיר רב יופי  

לורן מילק

תה מאצ'ה

הַיֶּלֶד הָיָה נִפְעָם
רָצָה לִשְׁתּוֹת תֵּה מָאצָ'ה וְנִרְדַּם

כְּשֶׁהוּא חוֹלֵם עַל דּוֹנַלְד דַּאק וְהַסְּנָאִים שֶׁלּוֹ.

קוֹלוֹת מְצַרְצְרִים אֶצְלִי בָּרֹאשׁ
כְּמוֹ בִּירִיּוֹת אֲדֻמּוֹת נִלְחָצוֹת עַל תָּאֵי הַמֹּחַ

שׁוֹמַעַת מֵאִיר בַּנַּאי,
הַיֶּלֶד מְסַיֵּם לְהִתְקַלֵּחַ

קַוֵּי הָעֶרֶב נִמְתָּחִים מִן הַגַּלִּים אֶל הַסְּלָעִים
נִדְלָק לִי אוֹפַנּוֹעַ בַּגּוּף

גרסת האימהות של לורן מילק: אימהות שהיא גם טראומטית 
מוצפת  היא  והדאגה  האימהי  הטיפול  כל  בתוך  מינית.  וגם 
ילד  רוחצת  אמא  מענה.  להם  שאין  מיניים  וצרכים  תשוקה 
ותוך כדי נדלק לה אופנוע בגוף? זה כמו אמא בטריפ. הבו־

זמניות של הסיטואציה.

רחל מדר

גשם סגול

בַּלַּיְלָה צָחַקְתְּ 
שָׁמַיִם סְגֻלִים נִמְשְׁכוּ מֵעֵבֶר לַבְּרוֹשִׁים,

גֶּשֶׁם נִגֵּן אוֹתָךְ בָּאֲלַכְסוֹן,
צִפָּרְנַי רַגְלַיִךְ נִשְׁלְחוּ קָדִימָה,

נִצְבְּעוּ סָגֹל כְּנֶגֶד הַמַּבָּטִים.

צְבוֹעִים מְיַלְּלִים הִקִּיפוּ אוֹתָךְ,
יאֹמַר מָה שֶׁיּאֹמַר צִחְקוּק הַפֶּרֶא שֶׁלָּהֶם,

רַגְלַיִךְ פְּשׁוּטוֹת יְחֵפוֹת עַל דַשְׁבּוֹרְד אַרְגָּמָן,

רָחוֹק מִן הַבְּרוֹשִׁים.

)בגליון הקודם הודפס השיר בצורה משובשת - זו הגרסה הנכונה(
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רחלי אברהם־איתן

המקום שבו האדם משקר

הקיבוץ  מעצמנו,  להישמר  הזמן  הגיע  איזקסון:  מירון 
המאוחד 2019, 120 עמ׳

קווים מנחים  יש  יש פתרון לשבריריותו של האדם? האם  האם 
להתנהלותו בעולם? נראה כי הפתרון גלום בשם הספר: “להישמר 

מעצמנו״ ואת התרגום לשפת המעשה יחפש הקורא בין השטין.

כקודמיו, מתאר ספר זה את האדם, גוף ונפש, בפירוקו. אך הפעם 
הגוף  רק  לא  הקצה.  אל  האדם  שבריריות  את  המשורר  לוקח 
הגוף,  על  תשמור  שהיא  ובמקום  מתפרקת,  הנפש  גם  מתפרק, 
נִשְׁמֶרֶת  “אַתְּ  לה:  ולומר  הנפש...  יכול להציל את  הגוף  “הפעם 
נֶפֶשׁ״  לְכָל דָּם יֵשׁ סוּג שֶׁל  הֲרֵי  לְבַדֵּךְ,  מֻתֶּשֶׁת  אֶצְלִי/ לֹא יוֹצֵאת 

)עמ׳ 48(. 

הנפש  את  לעצור  שיכול  הוא  הגוף 
הוא  הפטפוט,  היתר,  דיבור  מפטפוטיה. 
בו  שפוגמת  האדם  של  התורפה  מנקודות 
להישמר  כדי  לעוצרו  ועלינו  ובסביבתו 
מעצמנו. והגוף – “הוּא יָכוֹל לְהַרְעִיב/ וְהִיא 
תַּרְנְגלֶֹת/  וּכְמוֹ  תִּתְיַשֵּׁב  פִּטְפּוּטֶיהָ,/  תַּעֲצרֹ 

תִּתְחַנֵּף לְקַלֵּף גַּרְעִינָיו״. 

הנפש  המשורר,  מציין  אחרים,  בימים 
סחבה את הגוף על גבה, “מָרְחָה אֶת פְּצָעָיו 
שֶׁאָהַב״,  נִגּוּן  מִלְמְלָה  מַלְכוּת/  שֶׁל  בַּחֲלוֹם 
אך התהפכו היוצרות, “עַכְשָׁו הִיא פְּרוּעָה... 

צוֹרַחַת כְּמוֹ אֲדָמָה אֲבוּדָה״ )עמ׳ 00 49-48-(. 

אין פלא שמוטיב הדיבור, השופך אור על הלשון הפיגורטיבית 
דומיננטי  איזקסון,  של  לפואטיקה  האופייניים  הדימויים  ועולם 
בספר: “קוֹלוֹ שֶׁל הָאָדָם הוּא הָרִאשׁוֹן לְהִשָּׁמַע בָּעוֹלָם״ )עמ׳ 57(, 
ואיזה קול הוא משמיע? קול של בכי, שלא תמיד האדם מצליח 
להיגמל ממנו; גם כאשר הוא הופך מתינוק לאדם מבוגר, דומה 
תָּמִיד  הַמַּתְחִיל  הָאִישׁ  “מִיהוּ  לנהלו:  ממשיכה  “הבכי״  ששפת 
בָּכִיתִי עוֹד  אֲנִי  הֵן  לְאָחִיו:/  וְרָגוּעַ מְסַפֵּר  נֶעֱצָב  בַּחֶדֶר/  הַבְּכִי  אֶת 

לִפְנֵיכֶם,/ שָׁנִים עוֹשֶׂה זאֹת בְּלֹא שִׁלְטוֹן הָעֵינַיִם״ )עמ׳ 57(. 

אם  בין  קולו של השקר,  החיים  מתווסף במהלך  הבכי  קול  אל 
בדיבור, בשיח עם הזולת, ובין אם בשיח החקוק בספרים. נפש 
המשורר נקעה משפת השקר ומיטב השיר באותנטיות שלו – לא 
בנטייתו של  רק בפואטיקת השיר עסקינן, אלא  בכזבו. אך לא 
ומרחיקה  ממנו  לחלק  שהופכת  מילים,  מעטפת  ללבוש  האדם 
אותו  תוקעת  ולמעשה  האמיתי,  נפשו  מגרעין  מעצמו,  אותו 
במקומו, ולעתים גם את סביבתו, בפרט אם הוא בעמדת השפעה 
פוגם  בדיבור,  אם  ובין  בכתובים  אם  בין  ה״שקר״,  אז  כלשהי. 
משקר׳  אדם  שבו  ‘המקום  בשיר  השקר.  בעל  של  בסביבתו  גם 
שֶׁיְּטַלְטְלוּהוּ  מוּכָן  אֵינוֹ  אָדָם/  שֶׁל  שִׁקְרוֹ  “מְקוֹם  איזקסון:  כותב 
בַּגּוּף:/ אִם כְּמֻקְצֶה מִטַּעַם כִּעוּרוֹ/ וְאִם כְּמִי שֶׁהַשִּׁמּוּשׁ בּוֹ אָסוּר./ 
לְהֵפֶךְ, הוּא אוֹמֵר לִבְעָלָיו, הִנְנִי מָגִנְּךָ הָרַחוּם,/ מֵרבֹ יוֹשְׁבֵי בֵּיתְךָ 
הכותב  נוגע  שכאן  דומה  הַחֲמוּרִים״.  הַסְּפָרִים  וּמִכָּל  הַמְּצִיקִים/ 

בנקודת התורפה העיקרית של האדם, זו שמביאה לנקודת שפל 
“כְּדֵי  )ואת סביבתו(; הוא מכסה את עצמו בשקר  והורסת אותו 
לֹא לְהֵרָאוֹת״, אך בסופו של דבר “נִרְדָּם וְאֶצְבָּעוֹ הַחֲרוּכָה בְּפִיו״. 

בניגוד למצב הרצוי לאדם, להיות בעל תודעה  ההירדמות היא 
עצמו.  על  יומיומית  בעבודה  תיקון  הטעון  את  לתקן  ערה, 
ל״תיקון״ יש ערך רב ביהדות. אולם כשהאדם נוטה לשקר, הוא 
אצבעו  על  באגדה  כמו  חייו  כל  ומגמגם  התפתחותו  את  מונע 
בפיו  כשהניחה  שפתיו  את  שצרבה  התינוק,  משה  של  החרוכה 

לצננה, והולידה בו את הגמגום. 

הכווייה במקרה של משה העולל היא תוצאה של תום לב. בשיר 
היא תוצאה של השקר. בשיר אין שיפוטיות. המשורר כמו מנסה 
נועד  השקר  האם  לשקר.  נטייתו  ואת  האדם  טבע  את  להבין 

לחפות על נקודת התורפה של האדם? 

מיוחס  זה,  בשיר  השני  הבית  לפי  משקר,  האדם  שבו  המקום 
לגוף שאינו מוכן שיטלטלוהו מטעם כיעורו. לפי הבית השלישי 
קשרים  “עושה  לנפש  מיוחס  משקר  אדם  שבו  המקום 
מחבלי נפשו״. “קשר״ ו״שקר״ בסיכול אותיות מתנקזים 

יחדיו אל “חבלי הנפש״ ומכאוביה. 

ומנגד  הדיבור  מוטיב   )11-10 )עמ׳  ‘אומרת׳  בשיר 
היא  לנמענת.  המוען  שבין  בתקשורת  בולט  השתיקה, 
מבקשת: “תִּפָּתַח אֲנִי אוֹמֶרֶת לְךָ,״ מוטיב שחוזר בשיר 
היא  בתחילה  התפתחות.  של  בתהליך  פעמים  שלוש 
גַּם/  שֶׁבַּחֶדֶר,  לָאָבָק  רַק  מבקשת ממנו להיפתח - “לֹא 
בשורות  מבעבעת  האירוניה  בִּפְנִים.״  שֶׁאֶצְלְךָ  לְאֵלֶּה 
את  להבין  בידי הצד השותק, שמיטיב  הנכתבות  אלה 

בת שיחו ולדבר בשמה. 

מתעצמת:  גלוי  לשיח  הנמענת  כמיהת  השני  בבית 
“הַרְאֶה לִי פֶּתַח נָדִיב לְתָאֶיךָ הַמְּדַבְּרִים אֵלַי״. כלומר, גם 
ללא השיח הגלוי היא שומעת את הדיבור ‘של תאיך׳, ומבקשת 
פתח נדיב לשיח הדדי. בבית השלישי מסבירה הנמענת את קול 
“עוֹד  הפוך:  בכיוון  לפעול  יכולתם  ואת  השירים  של  דיבורם 
יְכוֹלִים לִפְרםֹ בִּשְׁבִילְךָ אֶת הַקְּשָׁרִים,/ לְהַשְׁאִירְךָ חָלָל מָלֵא, כְּמוֹ 
שֶׁתָּמִיד טָרַחְתָּ לִהְיוֹת:/ גּוּף אָץ עַל הַחוֹף וְיֵשׁ בּוֹ רַק -/ וְכָל שְׁאַר 
לקורא  גם  ריק  חלל  משאיר  המשורר  מִמֶּנּוּ.״  נִשְׁטְפוּ  הַבְּשָׂרִים 
בתיאור הגוף הרץ על החוף ובמקום להשלים את המשפט בחר 

להציב קו מפריד: “ויש בו רק – “. 

אומרת  “אני  ואומרת  הדוברת, השבה  בשיר מדבר בשם  הדובר 
את  חושף  הוא  למעשה  בכך  פסיבי.  כביכול  שהוא  בשעה  לך״ 
מהות השתיקה באישיותו. הדובר נמנע מה״דַּבֶּרֶת״. ריצת הגוף, 
כביכול מעצמו, שוטפת אותו מן “הבשרים״. ריצת הגוף מקלה 

על הנפש ומסייעת לו להישאר “חלל מלא״. 

“אתה  הדובר:  מניעי  את  להבין  הנמענת  מנסה  הרביעי  בבית 
חרד להתקלקל״. אולם קלקול המכשירים שסילקו מעצמם את 
האור משקף את הפגימה ואת חוסר השלמות שבבריאה, ובפרט, 
מַכְשִׁירֵינוּ״  עַל  נָפְלוּ  קִלְקוּלִים  לְךָ,  אוֹמֶרֶת  “אֲנִי  האדם.  בריאת 
חוזרת  בהפצרה  החמישי,  בבית  נחתם  והשיר  הדוברת.  מציינת 
אַכִּיר  סוֹף  סוֹף  יִקְרֶה,/  כְּבָר  מָה  לְךָ,  אוֹמֶרֶת  אֲנִי  “תִּפָּתַח,  שלה: 
מִמָּה אַתָּה עָשׂוּי״ ומאששת את דבריה: “שְׁמַע, רַק אַבְרָהָם יָדַע/ 
נִשְׁאֶרֶת.״  לְעִתִּים  וְשֶׁהָרוּחַ  ‘מֵרָחוֹק׳/  לוֹ  שֶׁקּוֹרְאִים  מָקוֹם  שֶׁיֵּשׁ 
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ומכלל הן שומעים את הלאו: ומאחר שהדובר אינו אברהם, לא 
בטוח שהרוח תישאר. והאניגמה הלא פתורה: איזו רוח תישאר/

לא תישאר. של הדובר השותק? או של הנמענת האומרת בקול 
את דבריה )שבעצם נמסרים בידי הדובר השותק?( 

אנשים,  לטיפוסי  באנלוגיה  לחפצים,  גם  מיוחס  הדיבור  מוטיב 
לְהָגִיב/  כֵּיצַד  יוֹדְעִים  אֵינָם  “חֲפָצִים  להגיב:  לעתים  המתקשים 
כַּאֲשֶׁר מִשְׁתַּמְּשִׁים בָּהֶם אַחֶרֶת:/ מְכוֹנִיּוֹת עוֹבְרוֹת יָמִים רַבִּים עַל 
כְּשֶׁהֵן  אֲבָל  לְהִתְהַפֵּךְ,/  מִבְּלִי  הַקְּטַנָּה/ כּוֹבְשׁוֹת אֶת שִׁטְחָהּ  הַכִּכָּר 
נִשְׁאָרוֹת בְּבֵיתָן/ הָאָדָם הוּא הַדּוֹרֵךְ עֲלֵיהֶן/ וּמַחֲלִישׁ אֶת הֶחֳמָרִים״ 
ומחלישה  המהרסת  היא  האדם  יד  דבר  של  בסופו   .)12 )עמ׳ 
והמסקנה  לטבעם.  מנוגד  שימוש  בהם  בעשותה  החומרים,  את 

המתבקשת, כאמור, “הגיע הזמן להישמר מעצמנו״. 

בשיר ‘אפשרויות׳ )עמ׳ 13( שב המשורר לדון בקולו של האדם: 
“גַּם קוֹל הָאָדָם מְסֻגָּל לִהְיוֹת קָבוּעַ/ וְרַק לְעִתִּים לְשַׁנּוֹת אֶת כּחֹוֹ,/ 
אוֹ דַּוְקָא לְדַבֵּר מִגְּרוֹנָם שֶׁל דּוֹמְמִים וִיצוּרִים אֲחֵרִים/ עַד אֵין לָדַעַת 
שוב  ישָמע  יכול  האדם  קול  מִלְּבַדּוֹ.״  נִשְׁמָע  בָּאָרֶץ  מִישֶׁהוּ  אִם 
ושוב, שעה שכל האחרים דוממים, ולאו דוקא החפצים עצמם, 
אלא הדוממים כמטונימיה לשותקים, שהם דווקא המעידים בכך 

על חוכמתם בבחינת “סייג לחוכמה שתיקה״. 

“וְהַזִּקְנָה  וטרגית:  שתוקה  לצרחה  להפוך  יכול  הדיבור  קול 
אִשָּׁה  כְּמוֹ  מִתְּחִלָּתָם/  כְּבָר  וְהוֹלֶכֶת  בָּאָה  הַיָּמִים/  בְּסוֹף  הַצּוֹרַחַת 
נחלת  אינה  הצְרָחָה  כך  אם  לְשֵׂיבָתָן״.  הַיְשֵׁר  שַׂעֲרוֹתֶיהָ  שֶׁקָּצְצָה 
ניחנו  אשר  בנשמתם,  הצעירים־הזקנים  אלא  בלבד,  הזקנים 
וחוכמה. המשל  ניסיון  למוד  זקן  ורחבה כשל  בראייה מעמיקה 
לְשֵׂיבָתָן״,  הַיְשֵׁר  שַׂעֲרוֹתֶיהָ  שֶׁקָּצְצָה  אִשָּׁה  “כְּמוֹ  והמפתיע  היפה 
הצעירה,  בנפש  הזקנה  של  המואץ  לתהליך  טרגי  ממד  מוסיף 
ממדית  הרב  התבוננותה  בשל  מועד  מבעוד  תקפתה  שהזִקנה 

בעולם, ובפרט בנפש האדם. 

ישיר  לדיון  ועולה  רבים  בשירים  נרמז  האדם״  ב״קול  העיסוק 
באחרים, למשל בשיר ‘דחוי׳ )עמ׳ 21( המצוטט כאן במלואו:

וּמָה עַל אָדָם/ אֲשֶׁר לְפֶתַע קוֹלוֹ דּוֹחֶה אוֹתוֹ,/ וְהוּא לוֹחֵשׁ לַקּוֹל/ 
“לֹא כָּמוֹךָ אֲנִי רוֹצֶה לְהִשָּׁמַע/ בְּדִבּוּר, בִּצְעָקָה אוֹ בִּתְפִלָּה״./ דַּיָּרַי 
כֻּלָּנוּ  מִמֶּנּוּ:/  סַלְחָנִים  לִהְיוֹת  יוֹדְעִים  בְּעַצְמוֹתָיו/  הַפְּרוּצִים  גּוּפוֹ 
בָּחַרְנוּ לְהִשָּׁמַע בַּקּוֹל הַזֶּה,/ זְכרֹ לוֹ אֶת בִּכְיוֹ הָרִאשׁוֹן״.// וּמָה קוֹרֶה 
לַקּוֹל אֲשֶׁר לְפֶתַע בְּעָלָיו קָץ בּוֹ,/ לוֹחֵשׁ הַקּוֹל בְּאָזְנֵי הָאָדָם/ “לֹא 
וּמָה  יָמַי״.//  כָּל  דִּבַּרְתִּי  בְּשִׁמְךָ  רַק  כִּי  מִנַּפְשְׁךָ/  לְהַאֲלִימֵנִי  תּוּכַל 
עַל אָדָם שֶׁרוֹצֶה לְהִשְׁתַּתֵּק:/ מוֹצֵא אֶת רְעָשָׁיו מַמְשִׁיכִים בִּלְעָדָיו 

לְהַשְׁמִיעַ,/ עַד שֶׁקּוֹלוֹ הַמּוֹרֵד יַתִּיר לָהֶם אַחֶרֶת. 

בשיר זה מוסיף המשורר לבחון את קול האדם שמשמיע לעתים 
את  מוצא  הוא  נשמתו.  ולרצון  הדומם  לקול  בניגוד  קולו  את 
רעשיו ממשיכים מעצמם להישמע, עד שקולו המורד יתיר להם 
בני  לכל  הזהה  הראשוני  הקול  את  ומציין  שב  המשורר  אחרת. 
האדם באשר הם: “כֻּלָּנוּ בָּחַרְנוּ לְהִשָּׁמַע בַּקּוֹל הַזֶּה,/ זְכרֹ לוֹ אֶת 
בִּכְיוֹ הָרִאשׁוֹן״, ומבקש ללמד זכות על האדם, בכך שנזכור את 
משמעות  הבכי.  קול  מסכה,  מכל  החף  הראשון  הטהור  קולו 
ארספואטית טמונה בכל אחד מהשירים הדנים בקול האדם, כמו 
גם בשיר זה, אם באופן בולט ואם באופן סמוי מן העין. דיון כזה 

         		 הוא נרחב בפני עצמו וראוי למאמר נפרד. 

“מִקָּצֶה  הדובר:  הקול  את  המכריעה  לעתים  היא  הדיבור  נסיגת 
לְקָצֶה נִשְׁבָּר הַקּוֹל/ וְאֶת פִּתְחֵי הַשָּׂפָה מַבְרִיחָה הַלָּשׁוֹן״ )עמ׳ 34(. 
גם  שקורה  כפי  עצמם,  לבין  האיברים  בין  להיות  יכול  הדיבור 
‘והגיע הזמן׳ )עמ׳  בספרים קודמים של המחבר, כדוגמת השיר 
41(: “וְהִגִּיעַ הַזְּמַן שֶׁבּוֹ כְּתֵפַיִם וְגַם צַוְּארוֹן הָעוֹר/ אוֹמְרִים לָראֹשׁ 
הֵם  שֶׁגַּם  הַטּוֹעֲנִים  בַּגּוּף  מְקוֹמוֹת  “וְיֵשׁ  מַתִּישׁ״. ובהמשך:  שֶׁהוּא 
יְכוֹלִים/ לְהַצְמִיחַ ראֹשׁ מִשֶּׁלָּהֶם תּוֹךְ רְגָעִים אוֹ שָׁנִים״. קול הדיבור 
המיוחס לאיברים ממחיש את תהליך הפירוק והביטול העצמי – 
מוטיב שנידון במאמרי על ספריו הקודמים של איזקסון, כגון על 

ספריו ביטול הליטוף הנשי ועל מבחר שירים וחדשים.*

ואחתום  המשורר,  שירת  על  מסכם  דבר  לומר  ממנהגי  אחרוג 
את  לחלק  העורכת(  )או  המשורר  לנכון  מצא  מדוע  בשאלה: 
השירים לפי שערים ולציין את מספר השירים בכל מחזור בשם 
“שלושה־עשר  “שביעייה״...  “שמינייה״,  “שביעייה״,  המחזור: 
שירים״? תשובה אפשרית היא שהחלוקה למחזורי שירה נועדה 
מחד גיסא, לאפשר מרווח נשימה לספר ולקורא. מאידך גיסא, כל 
			            .המחזורים כרוכים זה בזה וכל השירים משוחחים זה עם זה. וגם   בכך יש אלמנט מפתיע. 

* חלי אברהם־איתן, “השירה כמשנה, מאפיינים פיוטיים בולטים בשירתו של 
איזקסון״, גג 18, 2008, עמ׳ 140-134.
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ז'ק פרוור

הילדים האוהבים

הַיְּלָדִים הָאוֹהֲבִים נִרְדָּמִים בַּעֲמִידָה
שְׁעוּנִים עַל דַּלְתוֹת הַלַּיְלָה

וְעוֹבְרֵי הָארַֹח שֶׁחוֹלְפִים מַצְבִּיעִים בְּאֶצְבַּע
אֲבָל הַיְּלָדִים הָאוֹהֲבִים
אֵינָם שָׁם בִּשְׁבִיל אִישׁ
וְרַק צִלָּם רוֹעֵד בַּלַּיְלָה

מְעוֹרֵר אֶת זַעֲמָם שֶׁל עוֹבְרֵי הָארַֹח
אֶת זַעֲמָם אֶת הַבּוּז שֶׁלָּהֶם אֶת צְחוֹקֵיהֶם וְאֶת תְּשׁוּקָתָם

הַיְּלָדִים הָאוֹהֲבִים אֵינָם שָׁם בִּשְׁבִיל אִישׁ
הֵם בַּחוּץ הַרְחֵק מֵהַלַּיְלָה

גָּבוֹהַּ מֵהַיּוֹם
בַּבְּהִירוּת הַמְּסַנְוֶרֶת שֶׁל אַהֲבָתָם הָרִאשׁוֹנָה.

משורר,   )1970-1900(  –  Jacques Prevert פרוור  ז'ק 
פזמונאי ותסריטאי. היה קומוניסט וסוריאליסט, אך בסופו 
השירה  בשירתו.  גוברת  האנרכיסטית  אישיותו  דבר  של 
קלילה יחסית, מאופיינת בהומור ובמשחקי מילים. קשה לא 

להיכבש בקסמו.
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הדרכון הטוב והדרכון הרע
נינה פינטו־אבקסיס: מחר אני הולכת, כנרת, זמורה 

ביתן, 2019 

 )1980 עובד,  )עם  כמטאפורה  המחלה  בספרה  סונטאג  סוזן 
כותבת: “המחלה היא הצד החשוך של החיים, האזרחות המעיקה 
יותר. כל הנבראים מחזיקים באזרחות כפולה – בממלכת הבריאים 
ובממלכת החולים. אף על פי שכולנו מעדיפים להשתמש בדרכון 
הטוב, במוקדם או במאוחר חייב כל אחד מאיתנו – לפחות לזמן 

המקום  של  כאזרח  להזדהות   - מסוים 
סונטאג  חוקרת  בספרה   .)5 )עמ׳  ההוא״ 
וגילומן  והסרטן  השחפת  מחלות  את 
בראש ובראשונה בספרות וממנה בתודעה 
שיצרו  הבריאים,  של  בעיקר  האנושית, 
מבקשת  שהיא  מטאפורות  של  מערכת 

לבטלן. 

מאת  הסיפורים  קובץ  הולכת,  אני  מחר 
נינה פינטו־אבקסיס, נסב ברובו על מחלת 
הסרטן. על כן הוא מעורר רגשות עזים לא 
רק למקרא הכותרת אלא למראה הכריכה, 
דמות  הספר:  אל  הכניסה  מפתח  שהיא 
נשית עירומה, מכוסה בחלקה במחטי אורן 

יבשים, כמה מהן כמו מחטים רפואיות העומדות להינעץ בבשר 
עוטפות  גם  עת  ובאותה  שורטות  האורן  של  המחטים  החשוף. 
ומכסות, וגם משאירות מקום לדמיון: רומזות ויחד עם זאת אינן 
מרפות. הכיסוי אינו מושלם, להפך; כמו הסיפורים החושפניים 
בקובץ, הכוללים התערטלות פיזית ונפשית הלוכדת את הקורא 
כמערבולת המאיימת לבלוע אותו ולהשאירו בתום הקריאה ללא 

מנגנוני הגנה. 

הכותרת,  ה.ל.ך.  בפועל  נמצא בשימוש  היצירה  אל  נוסף  מפתח 
כמו תמונת הכריכה היא דו־משמעית. תגובה ראשונה לכותרת 
במובנה  ואכזרית  מפוכחת  הצהרה  מורבידית,  פרשנות  מזמינה 
הקורא  מגלה  בהמשך  אולם  החיים.  בסיום  הכרה  הברור; 
משמעויות נוספות וגלגולים אחרים של שורש זה וכי ההצהרה 
המצמררת טומנת בחובה כפל משמעות. הליכה היא פעולה כמעט 
אוטומטית, חלק אינטגרלי מחיי היומיום גם בסיפורים אלה, ועל 
“הולכת״,  הווה,  בזמן  פועל  נבחר  הכותרת  בניסוח  בהמשך.  כך 
לציון זמן של עתיד קרוב, זמן שלמעשה אינו קיים בדקדוק העברי 
ושאול משפות אחרות. לחיזוק פרק זמן בלתי מוגדר זה מתווספת 
המילה מחר, כדי לאשש את ההבנה כי מדובר בעתיד קרוב, אולי 

קרוב מאוד. 

נתפסת  שכיום  רומנטית,  עולם  תפיסת  יצרה  השחפת  מחלת 
אלימה  כמחלה  היום  גם  נתפסת  הסרטן  ומחלת  כמוטעית, 
תאים  כנגד  הוא  הטיפול  אלימים.  אמצעים  לנקוט  יש  שכנגדה 
הם  והרדיותרפיה  הכימיים  הטיפולים  ומתפשטים,  עול  שפרקו 
ככלי נשק רדיקליים כנגד הפולשים והאמצעים הכירורגיים גם 

הם נועדו להרוס, להרוג ולהשמיד את הפולשים )סונטאג, שם, 
המחלה  גילוי  המערכה,  שדה  הוא  המספרת  של  גופה   .)61-59
של  תחילתה  הם  “בידוד״  בסיפור  והניתוח  “פורים״  בסיפור 
מלחמה גם בחזית הגופנית, הפיזית, וגם במישור הנפשי־תודעתי. 
למרות זאת, הסיפור “בידוד״ מסתיים במילים: “מחר אני הולכת״ 
במובנן הבנאלי ביותר - מחר אקום על רגליַ, אתחזק ואחזור לחיי 

הקודמים. 

הקורא המעודד מן הניצחון, מן האופטימיות, מגלה כי המלחמה 
בבית  שהות  שגרת  מתארים  הבאים  הסיפורים  תמה.  לא  עוד 
מאליהן  המובנות  היומיומיות  הפעולות  גם  שבמהלכה,  חולים, 
הגוף  הוא  החולה  הגוף  ונפשיים.  פיזיים  לאתגרים  הופכות 
והקורא  בכיסוי שאינו מאפשר פרטיות  המכוסה במחטי האורן, 
“גבר״  הסיפור  עליו.  שנכפית  המציצנות  מן  להימלט  יכול  אינו 
הגוף  “עכשיו  לאהבה:  לחום,  למגע,  נואשת  זעקה  הוא 
ניעור. לא הגוף היבש הנוזל מעלי, הקמל, אלא הגוף של 
אז, החיוני, הקורא״ )עמ׳ 40(. הסטוץ האמיתי )או הדמיוני( 
המתואר בהמשך מתאים לתפיסה הרומנטית של השחפת, 
מחלה המעוררת אצל החולה יצרים רדומים וליבידו חזק, 
וכאן בהקשר למחלת הסרטן. התאהבות נוספת מתרחשת 
ניתן  שבו  יום  אשפוז  בחדר  רומנטית,  לא  הכי  בזירה 
הטיפול הכימותרפי. מטופל המספר כי נותרו לו שמונה 
חודשי חיים לוכד את מבטה וממיס את לבה, ובפגישתם 
אנחנו שניים,  “עכשיו  מחוץ למחלקה אומרת המספרת: 
אני לא עוד לבד... אהובי, בעלי, לחשתי, אמרתי, בכיתי 
לתוכו שוב ושוב עד לרגעי הנשימה האחרונים״ )עמ׳ 60(. 
לנחם.  בא  אינו  שאיש  כאלמנה  מרגישה  היא  מותו  עם 
“אישה שמת עליה מאהבהּ, נחשבת אלמנה?...אישה כזו מי אמור 

לנחם אותה?״ )עמ׳ 78(.

התמונות המשפחתיות גם הן בסימן הווריאציות של הפועל ה.ל.ך. 
דהיינו ההליכה מתקשרת אל הוויטליות, אל הרצון לחזור ולתפקד 
למרות הכל. הליכה בפארק, הליכה עם הילדים למסעדות והליכה 
בין המוצגים במוזיאון, הליכה לתיאטרון, ההליכה ברחובות העיר 
או בחוף הים, אלו ואחרים הן דוגמאות למשמעות הכפולה של 
הכותרת; השגרה המבורכת הדוחקת הצידה את השגרה האחרת, 
האלטרנטיבית,  ההליכה  המחלה.  ופרוטוקול  הטיפולים  שגרת 
דהיינו, ההליכה אל יעדי היומיום כגון ההליכה אל החייט יעקב 
כדי לתקן חצאית )עמ׳ 139-136( או לחנות הצילום כדי להכין 
את הסרטונים של ההצגה )עמ׳ 144-140( וההליכה לתיאטרון כדי 
של  עיבוד  שהיא   )135-133  ,132-131 )עמ׳  בהצגה  חלק  לקחת 
ספרהּ הקודם, כל אלה מייצגים את קשרי הגומלין עם המציאות 
רק  לא  הוא  הצער  שלמרבה  אחר,  מרחב  ישנו  ברם,  כולנו.  של 
פרטי אלא גם ציבורי, מרחב בית החולים והמחלקה האונקולוגית 

שאליה הולכת המספרת ובה גורל פוגש גורל. 

ומעוררים  במשמעויות  טעונים  זאת  עם  ויחד  קצרים  הסיפורים 
מחשבות ורגשות. הפנייה הישירה אל הקורא יוצרת אינטימיות, 
מודעת  המספרת  דיאלוג.  גם  בעת  בה  שהוא  מונולוג,  מעין 
הניסוח  ידי  על  המושגת  עוצמה  הטקסט,  מן  הנובעת  לעוצמה 
הישיר, הבהיר שאינו מתייפייף, אינו אלגורי או סמלי. ההתכוונות 
המכסות  רב־משמעיות  מילים  של  תיווכן  לא  פנייה  אמיתית, 
הוא  הייאוש  כאב,  הוא  הכאב  פניהן.  את  מגלות  ואינן  טפחיים 
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ייאוש וגם התקווה היא תקווה.

המספרת יוצרת בקובץ זה סינתזה מעניינת בין חיבור להפרדה. 
יחידה  וסיפור הוא  וכל סיפור  גיסא לפנינו קובץ סיפורים  מחד 
לעלילה  מתחברים  הסיפורים  גיסא  ומאידך  שלמה,  אוטונומית 
המספרת  של  היומיומית  המלחמה  שנושאה  ומהודקת  אחידה 
אותנו  מעבירה  שבהם  סיפורים  באותם  גם  הסרטן.  במחלת 

המספרת אל זמנים ומרחבים אחרים, אל ילדותה ונופי ילדותה, 
נבין את הרציונל. הזיכרון הוא הכוח המניע את התקווה, הזיכרון 

הוא הדלק, הוא חומר הבערה. 

לקרוא  עליהם  מדוע   - שישאלו  אלו  הקוראים  מבין  יהיו  אולי 
תיאורים ריאליסטיים, ללא כחל וסרק, של סיטואציה הטעונה כל 
כך בפחדים? התשובה היא בדבריה של סונטאג שצוטטו לעיל: 
גם את  להכיר  ועלינו  זמני,  היא מצב  כי הבריאות  לזכור  עלינו 

סבינה מסג

דימוי נמתח כקפיץ

גלעד מאירי: סונט בגט, הוצאת מקום לשירה 2019, 
98 עמ'

מאירי  גלעד  של  לכתיבתו  התייחסתי  שבעבר  מודה  אני 
"האומץ  את  שלקח  מי  של  שירה  מדי.  וארצית  כשטוחה 
שזה  או...  ברצינות  מדי  יותר  גולדברג  לאה  של  לחולין" 
החדש,  ספרו  אל  גם  ניגשתי  זו  ברוח  יכול.  שהוא  מה 
השנים־עשר במספר: סונט בגט. כבר השם מרמז שההומור 
לא  לי הפתעה. אמנם  היתה  אבל...  פה.  יחגגו  והחומריות 
מצאתי כאן לחם כפרי מלא או אפילו לא חלה קלועה, אבל 

גם לא בדיחות בחרוזים.

דמוי  הקצר,  השיר  את  לשכלל  מאירי  מצליח  זה  בספר 
ההייקו, אותו שיר ננו שהוא מטפח אצלו ואצל אחרים מזה 
הארוך  הקצר,  השיר  פואנטה.  עם  מפרגמנט  ליותר  שנים, 
כמו בגט והמחורז כמו סונט, התפתח כאן לכדי סוגה בפני 

עצמה. יש תקדימים לכתיבה כזו בשירה העכשווית. אצלנו למשל 
בכתיבתם של אפרת מישורי ושל יורם ורטה, אך מאירי משכלל 
את המבנה ומוסיף לשיר הקונצפטואלי במהותו הילה של רגש 

ואפילו מסתורין.

המובאים  ומפתיעים  מדויקים  דימויים  מופיעים  השירים  ברוב 
באמנות לשונית מהנה. למעשה, הדימויים אינם מופיעים בשיר, 

אלא הם עצמם השיר. לדוגמה, בשיר 'בִּרְכַּת הַקָּדוֹשׁ':

עַל/  מְסוֹכְכוֹת/  בְּרַקּוֹתַי/  אוֹחֲזוֹת/  יָדָיו/  כַּפּוֹת/  לְנַשֵּׁק/  "רוֹכֵן/ 
רָאשִׁי/ כְּמוֹ/ עַל/ לַהֶבֶת/ מַצָּת/ בָּרוּחַ".

לוקח  מאירי  השירים  ברוב  להספיק.  דיו  חזק  הדימוי  לפעמים 
כאן  שיש  רואה  הקורא  כשלד.  או  כקפיץ,  אותו  ומותח  דימוי 
משהו אבל חסר הבשר. עד שאתה מַפְנים שאת הבשר יהיה עליך 
להלביש בעצמך. את התמצית הזו יהיה עליך להשרות ולקבל את 

השיקוי השירי. 

היה מי שהגדיר, בזמנו, את המעבר אל המודרנה בשירה, כבדיוק 
זה: ויתור על קישוטים, אזכורים תרבותיים, מטאפורות וערבסקות 
למיניהן... למען העיקר, העיקרון, עצם העניין, שלד העצמות. זה 

מה שעושה מאירי. 

עוד דוגמה, והפעם שיר האהבה 'עֲלֵי כּוֹתֶרֶת שְׁקוּפִים':

"פֶּרַח/ הַזְּמַן/ שֶׁלָּנוּ/ יַחַד/ עֲלֵי/ אֲדָמוֹת/ נִתְלָשׁ/ נְשִׁימָה/ נְשִׁימָה/ 
עַד/ תּםֹ/ אַתְּ/ אוֹ/ אֲנִי".

עוד תכונה בולטת של מאירי שקיבלה דומיננטיות בספר זה, היא 
הדומיננטיות של השפה. כידוע שירה מתרחשת בין החיים למדיום, 
בין החוויה לשפה. פה השפה איננה רק מדיום להעברת חוויות 
חיים, כי אם גיבורה ראשית. היא שמולידה את המחשבה טעונת 
הרגש שתתפתח לשיר. לדוגמה: השיר 
'מטמורפוזה באצטדיון' )עמ' 10( בנוי 
כולו על החיכוך בין המילה להשתין 
ולהשתנות. השיר 'פיצוח קוד פואתי' 
)עמ' 21( בנוי על רעיון היות המשורר 
'אני  השיר  השורות.  לשירות  מגויס 
הדמיון  על  בנוי   ,)28 )עמ'  קורה' 

הצלילי בין קורא לקורה, ועוד ועוד. 

אלתרמן טען כי לא רק לכתיבת שירה 
לקריאתה.  גם  אלא  השראה  נחוצה 
כה  שירים  לנוכח  במיוחד  כך,  אכן, 
בשדה  אותם  כשקראתי  היום  רזים. 
כל  עם  הבית,  ליד  וכלניות  עשבים 
הפנאי והרצון להפיק מהם את המיטב ולהרחיב את המשמעויות, 
אכן ראיתי דברים שספק אם עלעול בחנות הספרים, היה חושף. 
כמו למשל - שגלעד מאירי הושפע מן האקו פואטיקה שהחלה 
להתפרסם בארץ והרשה לעצמו לכתוב שירי פליאה. הנה השיר 

'פרופיל גבוה' )עמ' 9(:

"פִּקּוּד/ הָאוֹר/ גִּיֵּס/ אוֹתִי/ לְסַיֶּרֶת/ אשֶֹׁר/ חִמֵּשׁ/ בְּנֶּשֶׁק/ הַשֶּׁקֶט/ 
הִצְנִיחַ/ עֲמקֹ/ מֵעֵבֶר/ לִגְבוּל/ הַסֵּבֶל".

או השיר בעמ' 8 'דואה ודואג':

"צִפּוֹר/ מֵנִיחַ/ ראֹשׁ/ עַל/ כָּרִית/ עֲנַן /נוֹצָה/ מִסְתּוֹבֵב/ עַל/ מִזְרַן/ 
אֲוִיר/ נְדוּדֵי/ שֵׁנָה/ בַּשָּׁמַיִם".

ידי  על  שהובעה  משאלה  המביע  הפותח,  השיר  מכולם,  והיפה 
המיסטיקנים למיניהם, מאז ומעולם, 'הִסּוּס':

שֶׁתִּפָּתַח/  נִכְסַף/  הָאַחֲרוֹנָה/  הַדֶּלֶת/  סַף/  עַל/  עוֹמֵד/  "שָׁנִים/ 
מֵעַצְמָהּ/ מַזְמִינָה/ לָלֶכֶת/ בְּעִקְבוֹת/ הָרוּחַ/ בִּדְמָמָה".

להכניסו לכיס התרמיל ולצאת לפענחו בשדה.	        .לסיכום, ספר קטן וטעים כמו בגט, קל לכאורה לקריאה, קטן דיו 
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חיה מילוא 

"איך אומרים באמא?"

רוית ראופמן: לרגל הנסיבות, כנרת זמורה דביר 2019, 
256 עמ'

ספרו  מתוך  בשיר  בחרתי  הנסיבות,  לרגל  ברומן  לדון  כדי 
הראשון של המשורר אבישי חורי. הספר נקרא איך עושה תהום 
)פרדס, 2018(, כותרת שהעלתה בי אסוציאציה מיידית לרומן 
של רוית ראופמן, שממנו עולות כמה תשובות אפשריות לשאלה 
'איך עושה תהום'. השיר נקרא 'מגדל' ונדמה לי שנוגה, גיבורת 

הרומן, היתה אוהבת אותו:

"לו לפחות היה מגדל פיקוח/ נפש./ לוח טיסות שירגיע, בקרוב 
ההמראה/ מסכות חמצן בנחיתות האונס/ חיצים זוהרים ליציאה 
בתא  שננעל  קברניט  המהוסס/  הזה,  הלב  רק  ולא  הקרובה.// 
הטייס/ מוכן כלאחר מנוף יד/ להתרסק אל חוד מושלג/ )כוכב 

אחד נופל לבד(/ באינסוף ההימלאיה".

אינו  הנסיבות  לרגל  הרומן  עם  שלי  המפגש 
מפגש אינטלקטואלי. הוא מדבר את שפת הנפש 
שלי ונוגע בנימים עמוקים בדיאלוג הפנימי שלי 
עם עצמי, עם אמי, עם משפחתי, עם חיי. ישנם 
לא מעט קווים מקבילים ביני לבין נוגה: שתינו 
פחות או יותר באותו גיל, נשות מקצוע, עם בית 
נאה, כלים נאים, וילדים מתבגרים. נישואי שלי 
כבר נפקדים, ואילו נישואיה של נוגה נפקדים־

נוכחים. גם אני ניסיתי, כמו נוגה, לא להקשיב 
לשפת האם שלי אך בהצלחה די מוגבלת. אבל 
המילים  בינינו  משותפות  לכל,  מעל  בעיקר, 
שדרכן יוצאת לאור שפת הנפש. מילים מקרבות 

ומרחיקות, מוכרות ומוזרות כאחד.

גדולה;  אחת  תהום  הוא  שלי,  כמו  שלא  נוגה,  של  הסיפור 
למלודרמה  להפוך  היה  יכול  ובנקל  פלצות,  מעוררת  עלילתו 
סוחטת דמעות. אלא שהשפה המיוחדת של הספר היא שהופכת 
אירוני  ריחוק  על  שומרת  השפה  משובחת.  לספרות  אותו 
להרפות  לעצמה  נוגה מרשה  כאשר  רק  ומרפה  מההתרחשויות 
מעט, כמו למשל בזמן פגישותיה עם חני הפסיכולוגית, שהיא 
יומרנית,  ולא  הפיה המיטיבה שלה. השפה ארצית, לא נמלצת 
עשירה ומלאת הומור ואירוניה עצמית, והיא מצליחה להעביר 
אפשר  הדמויות.  של  הרגשיים  הנימים  של  גוונים  וגוני  גוונים 
כמעט לשמוע את הכעס המעורב בצחוק ובבוז מתנשא של נוגה, 
שהיא  שאף  גלידה,  במלרע.  גלידה  לה  מציעה  שאמה  לאחר 
מלבד  המילה,  של  ההזרה  ומפתה.  מושכת  עדיין  היא  במלרע, 
הצחוק שהיא מעוררת, מצליחה לשדר את פער הדורות במלואו, 
יחסי  ואת  לבת,  האם  שבין  התקשורת  חוסר  ואת  הריחוק  את 

המשיכה והדחייה ביניהן. 

מצליחה  עצמו,  על  שחוזר  ביטוי  הוא  גם  המשפחה",  "מלאכת 
להרחיק את הקרוב מכל, את מה שנחשב מובן מאליו, את קיומה 
של המשפחה. הביטוי "מלאכת המשפחה" חושף את הפיגומים 

שאינה  המשפחה  מאחורי  המבנה,  שמאחורי  והקונסטרוקציה 
פעולה  שנדרשת  אלא  היותה,  מכוח  רק  מעצמה,  מתקיימת 
סיזיפית, נאמנה לטקסים של עצמה, כדי שהיא תוכל להתקיים. 
ביטוי זה מני רבים אחרים המנכיחים את האופן שבו הקרוב מכל 
הוא זה שמסוכן להתקרב אליו. כל בני המשפחה נדרשים לתחזק 
את 'מלאכת המשפחה' כדי להמשיך את "התנועה הסיבובית של 
כדור הארץ" )עמ' 66,( בתוך זמן קצוב ומחושב, מאורגן היטב 

בלוחות שנה ויומנים.

ההצלחה מסחררת  לרגל  "אשר   - בבלז'ץ  מכונת ההשמדה  גם 
שלה, חרף כמה תקלות, הצליחה להביא את מכסות המושמדים 
נמלטת  אינה  היא  גם   -  )207 )עמ'  מרשימים"  למספרים 
מהאירוניה המושחזת של השפה. את סיפורה של סוכנת הבית 
של הֵר קומנדנט אפשר לקרוא רק ממרחק. והמרחק נוצר על ידי 
השפה, שכן מרחק הזמן אינו קיים. הזמן ברומן מתערבל בין עבר 
קרוב ורחוק, מפגיש קווים מקבילים, מוכיח כי "בין שתי נקודות 
עירום  שמתרוצץ  רם  שצורח  כפי  אחד",  קו  מאשר  יותר  עובר 
נוכחות  בקיבוץ לאחר ש"הסתובב לו הפיוז". הזמן שהוא בעל 
השטיח  על  מתיישב  והפיג'מה,  הנפטלין  בריח  נמזג  מעיקה, 

בסלון ונושם כמו חיה עתיקה שאורבת לטרף.

באמא?"  אומרים  "איך  לדברי  שנתתי  הכותרת 
הסיפור  בין  לצורתו,  הרומן  תוכן  בין  מחברת 
הוא  הספר  של  העצבים  מרכז  מבחינתי,  לשפה. 
מערכת היחסים שבין אמא לבת: בין נוגה הילדה 
המתבגרת לבין אמה המשונה והמרוחקת, בין נוגה 
הפסיכולוגית,  נוגה  בין  הנזקקת,  לאמה  המבוגרת 
תחליף אם לא מוצלח למטופלת המסרבת לטיפול, 
בין נוגה לילדיה המתבגרים, ובין סבתה של נוגה 

לאמה־ילדתה הממתינה לה בבור. 

מושכת  האם  שפת  הללו  האימהות  מצבי  בכל 
הנפשי,  הד.נ.א  שהיא  משום  וזאת  כאחד.  ודוחה 
שאין  וכמעט  מנוחה,  ממנו  שאין  הייחודי  האישי, 
לבחירה  מקום  בו  אין  לומדת,  שנוגה  כפי  מילוט.  פתח  ממנו 
אבל יש אפשרות של חקירה וגילוי, קבלה והבנה, שרק מתוכם 

מתאפשרים שינוי וריפוי.

הסימבולי של התרבות,  מעוז הסדר  היא  לקאן שפת האב  לפי 
החוק והסדר. אם כך, הרי ששפת האם היא מעוז הסדר הסימבולי 
לא  כאוטית,  שהיא  אם  בשפת  יש  סדר  איזה  אבל  הנפש.  של 
שיש  שפה  זוהי  מביכות?  לשון  טעויות  ומלאת  ליניארית, 
להישמר ממנה ולא להתמסר לה. בכיתה י"א, כשנוגה הצעירה 
לומדת בביולוגיה על "תופעה המתרחשת אצל מינים מסוימים 
לא  להוריהם:  כלל  דומים  אינם  הצאצאים  שבה  החי  בעולם 
בצורתם, לא במזונם ואף לא בסביבה שבה הם חיים" היא עדיין 
מאמינה שתצליח לחמוק משפת האם. אבל זמן קצר לאחר מכן, 
הקול של  את  לזהות  נחרדת  כבר  היא  ראשון,  בהיריון  כשהיא 
אמא שלה בוקע מתוכה: "כשרוני היה מגיע מהעבודה, הוא נראה 
לי יותר עצוב מתמיד. כששאלתי, ׳אתה שמח? טוב לך?׳ נחרדתי 
לזהות את הקול של אמא שלי בוקע מתוכי, כאילו זו היא שבתוך 
הבטן שלי, וחלקים ממנה כבר מתחילים לזלוג החוצה" )עמ' 93( 
מאוחר יותר, נוגה שכבר בגרה להיות פסיכולוגית שמבינה בנפש 
האדם, עדיין עושה פניית פרסה ונמנעת ממפגש עם אמה. היא 
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רבקה בסמן בן חיים
מיידיש: רועי גרינוולד

מפי השכנים

אֶת הַקְּשִׁישָׁה הַשַּׁתְקָנִית כֻּלָּם פֹּה מַכִּירִים;
לְעַצְמָהּ הִיא בְּיִידִישׁ כּוֹתֶבֶת שִׁירִים.

וְאִם תִּמְצָא עוֹד אִישׁ שֶׁאֶת שְׂפָתָהּ יֵדַע
אַף פַּעַם לֹא תִּהְיֶה עוֹד בּוֹדֵדָה.

בְּחַלּוֹנָהּ הָאוֹר דּוֹלֵק גַּם בַּלֵּילוֹת,
וּבַחַלּוֹן פָּנִים שְׁקוּעוֹת בְּמַחְשָׁבוֹת.

מֵעֹמֶק הַלֵּילוֹת בּוֹקַעַת הַמִּלָּה,
וְהַמִּלָּה תָּשִׁיר לַשַּׁחַר שֶׁעָלָה.

אֲנַחְנוּ מַכִּירִים אֶת הָאִשָּׁה הַשַּׁתְקָנִית.
אֵלֵינוּ הִיא דוֹבֶרֶת בְּכָל מִינֵי צְבָעִים –

יָרֹק וְגַם וָרֹד, וּתְכֵלֶת לִפְעָמִים.

רבקה בסמן היא פרח נדיר בגינת השירה הנכתבת כאן. היא מדברת עברית וכותבת ביידיש. היא מכירה את השורשים ויודעת גם 
לצייר בשלל צבעים את עלי הכותרת של הפרח המטאפורי שהזכרתי במשפט הקודם. אני אוהב את שירתה כיוון שגם שהיא מצטיינת 
בתמימות, אפשר לזהות בזווית העין את הקריצה הממזרית. זוהי ממזריות טובת לב. ממזריות של משוררת שבחרה להישאר עם מיתר 

הקול שבו נולדה ולא לחשוב לרגע ל"תרגם" את מה שפורץ מלִבָּהּ.

רוני סומק

בעצמה  מביטה  והיא  דבר,  משנה  אינו  הפיזי  שהמרחק  יודעת 
ששוכבת  שלי,  האימא  את  בעדי  רואה  מישהו  "האם  ושואלת: 

במחלקה? את זו שכבר אין צורך להישאר איתה?" )עמ' 64(. 

"בריא  הוא  כידוע,  והומור,  הומור,  מלאת  גם  האם  שפת  אבל 
כל  על  זו,  שפה  נוגה.  של  אמה  רותי,  של  בלשונה  לנפש", 
מורכבותה, היא המחברת בין בני המשפחה, ומחזקת את קורות 
הבית "כמו היו כולם סמוכות המסייעות זו לזו להחזיק מעמד, 
להישמר מפני בורות נסתרים, למלא את הבית במילים שהגייתן 
מאלצת את כולם להישאר בסוג מסוים של פוקוס" )עמ' 143(. 
מהדהדת  בהם  שרק  רחוקים  ואחיות  אחים  מקרבת  האם  שפת 
השפה המיוחדת והייחודית של האם המשותפת, שגם אם היא 
דוהה, הצל שלה לעד מוטל על השטיח. זהו הצל שכולם חולקים.

הוא  הנפש  של  הפיקוח  מגדל  הפותח,  לשיר  נחזור  אם  ואולי, 
חמצן  ומסכות  ליציאה,  זוהרים  חצים  בו  שיש  מקום  הספרות. 
אומרת:  נוגה  של  הפסיכולוגית  שחני,  וכפי  אונס.  בנחיתות 
הספרות היא מקום להניח בו את הנפש. מקום, שבו אינך נדרשת 
לי  מאפשרת  הנסיבות  לרגל  ברומן  הקריאה  פנים.  להעמיד 
להיות אני בחוויית הקריאה. קריאה המרשה לי להרגיש את מה 
שאני מרגישה, ולא את מה שאני אמורה להרגיש. מאפשרת לא 
להעמיד פנים. וזו למעשה משאלתה המהותית של נוגה גיבורת 

הרומן, "לא להעמיד פנים". זהו מבחינתי המסר התרפויטי של 
הרומן כולו. הסצנה המכוננת בספר, זו שנותרה חקוקה בזיכרוני 
והמעניקה  חני,  עם  נפגשת  נוגה  שבה  הסצנה  היא  מכל,  יותר 
לספר את שמו. לרגל הנסיבות כל דבר הוא נורמלי, אומרת חני 
תגובות  הן  המוזרות שלה  חני מתעקשת שההתנהגויות  לנוגה. 
דבר  כל  איתם.  אירועים שלנפש קשה להתמודד  על  נורמליות 
בעיניה, אומרת נוגה, היה נורמלי באופן פוטנציאלי. באותו רגע 
כשקראתי – הרגשתי שחני מדברת אלי, באותה מידה שבה היא 
מדברת אל נוגה. שמותר לי, לרגל הנסיבות שלי, להיות קצת לא 
נורמלית בלי להיבהל מזה. שיש לי אישור, או יותר מכך, שיש לי 
הזכות להיות לא בסדר ולא להעמיד פנים, ושזה בריא לנפש, כי 

לפעמים "זה הפתרון היחיד שהנפש מוצאת" )עמ' 108(.
לסיכום, אם לתמצת בכמה משפטים את התימה שאיתה מתמודד 
של  לידתה  סיפור  למעשה  הוא  שהסיפור  לומר  אפשר  הרומן, 
נוגה. זוהי לידה כפולה: נוגה יולדת בעמל רב את הסיפור של 
סבתה ושל אמה, ומתוך הסיפור המעניק פשר לשפת האם שלה, 
היא מצליחה להיוולד מחדש. מתוך תהליך של 'לידה לאחור', 
של סיפורה של נוגה, המוליד את סיפורה של אמה רותי, המוליד 
את סיפורה של הסבתא הנעדרת, מצליחה נוגה להיוולד מחדש 
במקום  משלה.  שפה  יוצרת  שהיא  תוך  אתו,  ולהתפייס  לעולם 
.הזה, במפגש שבין הספרות לנפש, יש נחמה, וגם תקווה לריפוי.	
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עופרה מצוב־כהן

ילדה, תלמדי מהטעויות שלנו

אלקס ריף: טפשונת משטרים, פרדס 2018, 82 עמ'

ספר השירים של אלקס ריף משך את לבי לאחר שקראתי בית אחד 
מעורר אמפתיה, צובט ונוגע אל הלב מתוך שירה הארס־פואטי 
'שירי יום הולדת': "לְכָל מִי שֶׁאוֹמֵר/ שֶׁאֲנִי נִרְאֵית מְאֻשֶּׁרֶת־הַלְוַאי 
תָּמוּתוּ./ בִּזְכוּתְכֶם, הַצָּגַת הַיָּחִיד שֶׁלִּי/ עוֹלֶה מֵחָדָשׁ בְּכָל לַיְלָה./ 

תּוֹדָה" )עמ' 65(.

שיר יום ההולדת של אלקס ריף מופנה לכל מאן דבעי. יש בו 
מעורבים  רגשות  כבושה,  מחאה  וגם  נשכנית  גלויה,  ביקורת 
האמנות  את  צורך  האירוניה  שלמרבה  לקהל  מפנה  שהיא 

ובאותה  תָּמוּתוּ"  "הַלְוַאי  כך,  יוצרת.  שהיא 
ועוקצנית היא גם אומרת  בנשימה מתפרצת 
כזה עשוי  דואלי  ו"תּוֹדָה". מבע  "בִּזְכוּתְכֶם" 
לשקף הרגשה של דוברת־אמנית שרק ממקום 
הצלחתה וכמי שיודעת עד כמה קשתה הדרך, 
יש בידיה להודות ולבקר בנשימה אחת. והנה 
מורכבות נוספת, אתגר נוסף: הגם שהצליחה, 
היא נדרשת להוכיח שוב ושוב את הצלחתה, 
את ההתמקדות באמנותה שלה, את עלייתה 
בלתי  כברוטינה  לַיְלָה",  בְּכָל  "מֵחָדָשׁ  לבמה 

נגמרת.

כל  הולמת  המתריסה  שהתחושה  לי  נראה 
בחברה  אישית  הצלחה  של  אנושית  חוויה 
המערבית. הוסיפו לזה את המאבק של עולה 
הישראלית  בחברה  חמש  בת  ילדה  חדשה, 

הבזה לאחר, גם במסגרת שהיא לכאורה מגוננת וחפה ממניירות 
"אֲנִי  מילים:  ללא  השונה  את  המסמנת  הילדים,  בגן  חתרניות, 
הָיִיתִי בַּת חָמֵשׁ.../ אֲנִי הִגַּעְתִּי לַיּוֹם הָרִאשׁוֹן בַּגַּן/ בְּשִׂמְלַת תַּחֲרָה 

לְבָנָה וּפַּפְּיוֹן אָדםֹ" )'אחים', עמ' 53(.

הדוברת אינה מציינת מה קרה כשהופיעה בגן בתלבושת שאינה 
אופיינית ולא כיצד הרגישה. אין צורך להישען על ספרות מחקר 
כדי לציין את תמימותם, כנותם וישירותם של ילדי גן, לעתים 
עד כדי הצקה לשונה ושימוש באלימות וברוע שאת סיבותיהם 
לא נפרט כעת. בנוסף, המבעים ההתנהגותיים של ילדים נוטים 
בסגנון  במבעו,  הדיבור,  בסגנון  ההורים,  של  אלו  את  לחקות 
 הלבוש, והרי ההורים הם ממרכיביו של הפאזל החברתי הישראלי. 
"לַעֲברֹ מְדִינָה זֶה כְּמוֹ לָטוּס לֶחָלָל" )'היסטוריה', עמ' 74(, הדוברת 
ספק מתארת, ספק קובעת. הדימוי "כְּמוֹ לָטוּס לֶחָלָל" ממחיש את 
ההבדלים העצומים בין שני המקומות וכיוצא מכך את השינויים 
שהעולה נדרש להם. ריף כותבת על השתלבות במדינה שאחד 
ממאפייניה הוא קליטת עלייה. היא חווה זאת בפעם הראשונה, 
אך חוויית הקליטה משקפת בעצם את סך חוויות הקליטה של מי 
שכבר נוכח כאן; והוא - בעיניו הביקורתיות, קולט פסיבי ואולי 
בעיקר - שופט וחורץ גורלות של האחר, החדש, זה שחווה הלם 
תרבות ועליו להתמודד עם דעות קדומות שמושלכות עליו מרגע 
 ירידתו מכבש המטוס, ועוד שנים רבות תחת התווית "עולה חדש". 

ישראלית  תרבות  של  לשעריה  שנכנסת  העולה,  וכשהסובייקט 
זהותה  את  לזעוק  מבקשת  ופסקנית, היא  החלטית  מציצנית, 
האמיתית. למעשה היא מנסה בעיקר להילחם את מלחמת הזהות 
של הוריה, המתקשים לתמלל את זהותם ועסוקים בפרנסה כדי 
פורמלית  בלתי  העשרה  כולל  משובח,  חינוך  לילדיהם  לספק 
בחוגים שונים, שכדי לממנם מצאו דרכים יצירתיות לרווח קטן 
כישורי  בפועל  ביטאו  יוצא שההורים  על מה שהשתכרו.  נוסף 
כך  וליישם.  להפנים  ילדיהם  היטיבו  נדמה,  כך  שאותם,  חיים 
חינוכי  במוסד  ללמוד  הדוברת  של  המבוגר  אחיה  בחר  למשל, 
אישית  למצוינות  וחתירה  מופת  לישראליות,  סמל  שהוא 
סימנה  בדרכה  הדוברת  בחיפה.  הצבאית  הפנימייה  וחברתית, 
הקשיים  אף  על  קצינים,  ובקורס  לצבא  בהתגייסות  הצלחה 
שחוותה במהלך השירות. לחוויית הקליטה תחת עינה הבוחנת 
וריף פותחת  ורבות,  זוויות שונות  יש  והביקורתית של החברה 
אשנב לזווית הפנימית־המשפחתית, שבה ההורים מבוקרים על ידי 
ילדיהם, אלו שמצליחים להשתלב בחברה, לרוב מהר 
יותר מהוריהם. ואולי זאת אך למראית עין, והאחים 
זה,  זה מול  ובוחנים את הישגיהם  עורכים השוואות 
בשיר  להצלחה.  ומוטיבציה  אתגר  בו  שיש  תהליך 
'אחים' )עמ' 53( היא עורכת השוואה בינה לבין אחיה 
הגדול; השיר 'אלן דלון גבריט פה פרנצוסקי' )עמ' 16( 
משקף חוויית אחאות טבעית, שבה ויכוחים ותחרות 
סמויה בין אחים מובילה להישגים, לחישול ולהבנה: 
הִשְׁתַּלַּבְתִּי כְּמוֹ גְּדוֹלָה,/  "אֲנִי לֹא נִשְׁאַרְתִּי בַּתַּחְתִּית,/ 
וּמִי אַתָּה שֶׁתַּגִּיד לִי אֵיךְ לְדַבֵּר", היא מבקרת ומוכיחה 
את אחיה הגדול מהמקום הבטוח שבו היא נמצאת, 
"ומי אתה שתגיד לי איך לדבר" )עמ' 16(. להוריה, 
במיוחד לאמה ולסבתה, היא מקדישה לא מעט שירים 
שבאמצעותם היא מנסה לבחון את השתלבותה שלה 
חברה  כלפי  תוכחה  לבטא   וגם  הישראלית  בחברה 
בסיס  על  האחר  את  לשפוט  הממהרת  הישראלית, 
דעות קדומות: "אִמָּא שֶׁלִּי לֹא הָיְתָה עוֹלָה מַסְרִיחָה מֵרוּסְיָה./ אִמָּא 
שֶׁלִּי הָיְתָה לִיבֶּרָלִית,/ עִם מִינִיּוּת מִתְפָּרֶצֶת/ וּתְשׁוּקָה אֲסוּרָה./ לֹא 
סְמַרְטוּט רִצְפָּה,/ אִמָּא שֶׁלִּי הָיְתָה מוּכָנָה/ לָרֶדֶת,/ כְּדֵי לְגָרֵד אֶת 
הַסִּכּוּי לַעֲלוֹת חֲזָרָה./ אִמָּא שֶׁלִּי הָיְתָה זוֹנָה!" )'חלום חוזר', עמ' 

)34

הדוברת.  עבור  משמעותית  חוויה  הוא  הקברות  בבית  ביקור 
בקריאה ראשונה אני שואלת את עצמי, מה עניינו של שיר )יפה( 
על ביקור בבית קברות, בספר שהמחאה והביקורת על הקליטה 
מונפות בו בחיוניות ובעזות? תכיפות הביקורים )'ביקור חודשי 
בבית הקברות'( מלמדת על משפחה מלוכדת, נאחזת בשורשיה. 
החוויות  לסך  סיכום  כעין  שהוא  'הפי־לוג'  האחרון  בשיר 
וההישגים, שהם חוויות כשלעצמם, מזכירה ריף - "קָבַרְתִּי בַּת 
דּוֹדָה בַּת תְּשַׁע עֶשְׂרֵה" )עמ' 81(. חוויית המוות תופיע שוב בשיר 
"אֲנִי  הדוברת:  של  בהצהרתה  הולדת'  יום  פואטי 'שירי  הארס 
אוֹהֶבֶת לְבַקֵּר/ בְּבָתֵּי כֶּלֶא/ בְּבָתֵּי קְבָרוֹת/ וּבָתֵּי בּשֶֹׁת./ כָּכָה זֶה/ 
כְּשֶׁמְּחַפְּשִׂים בַּיִת" )עמ' 65(. המוות מסתבר כחלק ממהלך החיים, 
אף הוא כביטוי לתשוקת ההתאקלמות, לרצון להכות שורשים 
והוא גם בבחינת אישור טוטלי, בלתי מעורער, לשייכות למקום.

איתן  אברהם  רחלי  של  כניסוחה  כפולים",  "שורשים  ואלה 
כפל  תחושת  ועל  קסט  יעוז  איתמר  של  שיריו  )במחקרה על 
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יעל גלוברמן: מפת חצי האי, הקיבוץ המאוחד 2019, 
110 עמ׳ 

על רקע הדיבור האינסופי כמעט על “מצב השירה״ וההתרפקות 
שירה  לפתע  לפגוש  טוב  כמה  העבר,  על  לפעמים  המוצדקת 
מנעד לשוני  לאור עתה; שירה בעלת  ויוצאת  גדולה שנכתבת 
עכשווי טבעי ועם זאת לא דל ולו בשמץ - רחוק מלהיות מובן 
מאליו. אבל גדולתו של ספרה החדש של יעל גלוברמן אינה רק 
בשפתו ובסגנונו כי אם )ואולי בעיקר( בשילוב הנדיר בין ביטוי 
והרגישה  המקורית  התבוננותה  עם  המשוררת  של  כן  רגשות 
משוררת  באחרותו.  האחר  עם  מזדהה  אף  חומלת,  מדויקת,   -

שאיננה מרוכזת בעצמה! הנה ‘הומלס בצפירה׳:

כְּשֶׁנִּשְׁמַעַת הַצְּפִירָה שֶׁל יוֹם הַזִּכָּרוֹן
הַקַּבְּצָן חֲסַר הַבַּיִת מֵרְחוֹב הַנְּבִיאִים

קָם וְעוֹמֵד זָקוּף כְּמוֹ צֶ׳לוֹ
שֶׁמִּישֶׁהוּ סוֹף סוֹף נָתַן לוֹ תָּוִים:

לְמֶשֶׁךְ שְׁתֵּי דַּקּוֹת מְהַדְהֲדוֹת
הוּא אֶחָד מִכֻּלָּם, יֵשׁ לוֹ מָקוֹם

יֵשׁ לוֹ חֶדֶר בָּאָבְדָן
הַלְּאוּמִי.

הדיאלוג נוכח ומודגש למן הפתיחה ממש, בשיר 
אותנטי  והוא  הראשון.  לשער  הקודם  ‘השאלון׳ 

בִּקּוּר״  כְּדֵי  תּוֹךְ  מְאַבֶּדֶת  שֶׁאֲנִי  חָבֵר/  אֵצֶל  חָטוּף  “בִּקּוּר  ונוקב: 
)מתוך Stalking(, או למשל השורה המסיימת את ‘שיר מעוֹנה 
קשה׳: “זֶה הָענִֹי: לֹא לִהְיוֹת אֲהוּבָה.״ ואין זה משנה אם נסכים 

עמה )לטעמי העוני הוא לא להיות אוהב(. 

יוצאת  אולי:  מוטב  לב,  אל  מלב  וקולעת,  ממוקדת  כנות  זוהי 
מן הבטן והופכת את הבטן כפי שעושה שירה במיטבה. בניגוד 

לשירה הבורגנית מן הסוג המצוי כאן לרוב. לרוב מדי. לרבות 
שירה שלכאורה מנסה לברוח מן ה״מציאות״ הבורגנית אך אינה 

אלא דרך מתוחכמת פחות או יותר ללכת עם ולהרגיש בלי. 

לטעמי,  הספר  בשירי  הבולטים  אחד  גלוברמן,  יעל  של  ‘בלי׳ 
את  הנפער,  החלל  את  לתאר  השירה  של  כוחה  את  ממחיש 
של  או  להיות  יכלֹ  או  שהיה  מה  כל  של  האינסופית  השלילה 
שׁוֹמְעִים  “לֹא   - הראשונה  שורתו  למן  יהיה,  שעוד  התקווה 
הלב  ומכמירת  הכפולה  השלילה  ועד  אָבִיב״  תֵּל  בָּעִיר  נְבִיחוֹת 
קֶת אוֹתְךָ בְּלִי  שבסופו, הממזגת את החוץ עם הפְּנים: “אֲנִי מְנַשֶּׁ
אַהֲבָה/ בְּלַיְלָה בְּלִי יָרֵחַ." ואילו על כתיבה שאיננה בריחה מעידה 
היטב המשוררת עצמה: “פַּעַם לִכְתֹּב הָיָה מַסְלוּל הַבְּרִיחָה/ עַכְשָׁו 

הוּא מַסְלוּל הַחֲזָרָה הַבַּיְתָה״ )מתוך ‘שביל פירורי הלחם׳(.

את  ומעורר  לעשור,  קרוב  במשך  שנכתבו  שירים  כולל  הספר 
לאמירה  רוח  באורך  והתגבשו  שהבשילו  שירים  של  התחושה 
מתפתחת ומעמיקה; בלי נפילות, רק עם קפיצות מדי פעם, אם 
לצטט את אבחנתה של המשוררת. הם משרטטים 
מפה של מי שלעתים לא כאן, לא שם, לא מנותקת 
לגמרי - חצי אי - אבל מתגעגעת לחיבור מלא. 
רק לא לוותר, להמשיך לנוע, לרוץ, בעולם מלא 
זאבים. אם כי לדעתי דווקא שירי הגעגוע שלה 
עצמה פחות בולטים יחסית במקוריותם. בניגוד 
מִתְקַמֵּר  ש״גֵּווֹ  הזר  הגבר  של  הנהדר  לתיאור 
מה  רואה  ‘אני  )מתוך  חַכָּה"  שֶׁל  אֲמִתִּי  בְּחֵן  אֵלַי 
שהוודקה רואה׳(, תיאור החוזר ומכה בסוף השיר 
“כְּמִיהָה  בכמיהתו,  התחלף  חנו  אחד:  שינוי  עם 

אֲמִתִּית שֶׁל חַכָּה".

מדי פעם פולחות את הכנות הרצינית, הנוקבת, 
 - טוב  מה  אצלךְ׳(,  שזז  )‘מה  הומור  הפוגות 
וזהו  הכיצד היינו שורדים ללא הומור ומוזיקה? 
הומור נוקב בדרכו שלו. אף הוא מדויק כהבעת קשת הרגשות 
של  כדיוקן  מטאפורה.  כמו  מדויקת  הספר,  של  אורכו  לכל 
יוֹדֵעַ  הָעוֹלָם  זְרִיחָה./  לְמָשָׁל  “קַח  תיאורה:  ודרכי  ההתבוננות 
לְהִתְלַקֵּחַ בַּעֲדִינוּת כָּזאֹת/ בְּלִי לְהִשָּׂרֵף״ )מתוך ‘למה אנחנו לא 

זוהי שירה נוגעת, שירה מעוררת הזדהות והשראה. 	         .יודעים לעשות את זה אחרת׳(.

שורשיה  ארצה(.  עלייתו  אחרי  שנים  אותו  שמלווה  הזהויות 
אהובה  שהיתה  הסבתא  של  לדמותה  גם  פונים  הדוברת  של 
משפיעה  פחות  לא  סמכות  שהיתה  וניכר  ומשמעותית 
מההורים. הסבתא מצידה גם היא אינה עושה הפרדה בין בתה 
לנכדתה: "כְּשֶׁסָּבְתָא אָמְרָה: יַלְדָּה, תִּלְמְדִי מֵהַטָּעוּיוֹת שֶׁלָּנוּ./ הִיא 
הָיִיתָ טִפְּשָׁה.״   וְאַתְּ  אֲנִי אָמַרְתִּי לָךְ/  הִתְכַּוְּנָה לוֹמַר לְאִמָּא שֶׁלִּי:/ 
)'איך היה בבית הספר', עמ' 51(. בין נשות המשפחה מן הדורות 
השונים שזור חוט בלתי ניתק של אחריות הדדית, ובייחוד ניכרת 
האחריות לוודא שהדור הצעיר לא יחזור על טעויות המבוגרים. 

לטענת הסבתא הן היו - "... כְּמוֹ כֻּלָּם,/ טִפְּשׁנֶֹת מִשְׁטָרִים."

והדוברת  בשירים,  חוזר  מוטיב  היא  העולים  של  תמימותם 
מצביעה על ביטויי התמימות בקרב דמויות מן המעגל המשפחתי. 
ההתנהגותי.  למיפוי  שזקוקה  זאת  היא  מהם,  שיותר  דומה  אך 
מתוך היותה קשורה לאמה ולסבתה, עולה בקרבה החשש שגם 
זו שניסתה לרצות את החברה  מִשְׁטָרִים",  "טִפְּשׁנֶֹת  היא כמותן 
שנקלטה אליה, שרשימת הישגיה פרושים בשיר האחרון 'הפי־
לוג'. ריף מתוודה שהגיעה לחוף מבטחים והבטיחה את עתידו 
הצליחה,  לא  הוריה  של  שבמלחמתם  מודה  היא  אך  בנה,  			        .של   ומבקשת את סליחתם על כך.

ד"ר עופרה מצוב כהן היא חוקרת ספרות ומרצה לספרות עברית בחוג 
לספרות שבאוניברסיטת אריאל.
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עמיחי שלו, מרסיסייד, אפיק 2019, 55 עמ'

זהו ספר שירה ראשון לעמיחי שָׁלֵו, סופר שלזכותו עומדים כמה 
רומנים, נובלות וסיפורים קצרים. קראתי את מרביתם, והתרשמותי 
כתיבתו,  עם  מיטיבה  אינה  רומן  של  הארוכה  שהנשימה  היתה 
לעסוק  המרבה  שלו,  הפרוזה  יותר.  הקצרות  הסוגות  דווקא  אלא 
בדוברים דחויים ונידחים בחברה, המצויים במעין מסע התבגרות 
ובכל  מדויקים.  במינונים  לירית,  בשפה  לעתים  משובצת  כואב, 
זאת הופתעתי כשהתברר לי שהסופר עבר לעולם השירה, בפואמה 
אֵם  למוות  טבעה  שבו  מקום  לליברפול,  שורשים  מסע  המתארת 

הדובר, בבריכה. 

זהו מסע אפל ויפה, ובו שורות טובות למכביר, בעיקר כאשר הדרמה 
והאבל של המבוגר הנזכר בילד שהיה  הפנימית 
והתייתם, מסורגות בתיאורים מקומיים מוחשיים 
של עירם של הביטלס וקבוצת הכדורגל האהודה 
מייצרים  לחיצוני  פנימי  נוף  בין  המעברים  עליו. 
זרימה המאפשרת לנשום למרות הסיפור הקשה, 
ילדות  זיכרונות  של  פנורמי  נוף  מעין  כשנוצר 

שנקטעת באבחת מוות אחת.

בשנים  "עורקים"  רבים  ומשוררות  משוררים 
למצוא  הסיכוי  שכן  פרוזה,  לכתיבת  האחרונות 
קהל קוראים לפרוזה אמנם נמוך, אבל גבוה ביחס 
רועי  גרוסמן,  חגית  כך  השירה.  קוראי  לעולם 
חסן, רון דהן ועוד החלו לכתוב פרוזה, בהצלחה 
גדול  קהל  אותו  להם  נמצא  לא  כי  אף  חלקית, 
במעבר  מדובר  ואחרים  אלה  במקרים  מדומיין. 
שהם  משוררים  בידי  נרטיבית,  פרוזה  לכתיבת 

נרטיביים בעיקרם, לכן המעבר אינו חד כל כך. ואילו במקרה של 
שלו, בספר זה, המעבר הוא בכיוון ההפוך, מפרוזה לשירה. 

במרסיסייד שורות תיאוריות ונפשיות בו זמנית, והן יפות ומרגשות. 
עם זאת, חסרה לעתים רגישות לשונית של משורר שכל מילה וכל 
ניתן  שירית  שבפרוזה  בעוד  מדודות.  להיות  אמורה  אצלו  שורה 
מילולי  בנהר  הזרימה  בעת  טובים  פחות  צירופים  על  "להחליק" 

גדול, שירה  תובעת דיוק וקשב מוחלט לכל צירוף. 

ככלל, הפואמה קולחת ומצליחה להביא דיוקן של תודעה פגועה, 
מקורות  מועט.  להשיגו  שהסיכוי  ידיעה  מתוך  שקט  מחפשת 
ההשפעה על שלו הם זרים, ככל הנראה ת"ס אליוט ופואמת המופת 
שלו ארץ השממה, וגם הנוף הוא כאמור נוף זר. כך ליברפול של 
שלו היא "עיר ללא כניסה ראשית/ הכל בה עורף האדם בלבד", 
ולונדון של אליוט היא "עיר אי ריאלית, תחת הערפל החוםּ של 
שחר חורף/ המון נהר על גשר לונדון, כה רבים/ לא דימיתי כה 

רבים בלע המוות" )בתרגום המופת של נח שטרן, 1940(. 

המסע הגיאוגרפי הוא כאמור גם מסע נפשי. תחילתו באברטון, בכאב: 
"שוטף דמעות בכיורי רכבות/ דובר מֵתית, שפת אֵם למתחילים". 
עד  מכאיב  בנושא  מגע  מטבעה  היא  במשפחה  מוות  על  כתיבה 

בלתי נתפס, ועל הכותב להיזהר מגלישה לשורות רגשניות ולכן 
חסרות אימפקט על הקורא שאינו מעורב בדרמה המשפחתית. שלו 
מצליח בכך ברוב הפואמה, אף שהמידע המינימלי הנרטיבי הנדרש 
ובדרך  לי מראש,  ידוע  היה  בבריכה,  מות האם בטביעה  להבנה, 
זאת,  יודע  ריאיון עם הסופר. לקורא שאינו  מקרה, מתוך קריאת 

באמצע הספר בערך, התמונה מתבהרת באיחור. 

הזיה  וחלקי  בסיוט  מעורב  לעבר,  חזרה  חלום  מימוש  הוא  המסע 
לנופים  דוגמאות  והנה  המחבר(.  הפרוזה של  את  גם  )המאפיינים 
הקונקרטיים: "מלון אולד ביל/ אוויר כבד מאפרות", "הולך ברחוב 
דיוק בין תחנות אוטובוס ממוחשבות", "ליד מוזיאון הביטלס/ נמתח 
הנהר בקרמל מהורהר". אבל המסע הוא גם מסע נפשי קודר, רווי 
הרהורים מטאפיזיים: "בראשית היתה תודעה/ ואז המילה אור – 
בלי משמעות/ הלבן בוהק ורהוט נולד מהשחר/ מציאות – היא רק 
צורת תודעה נוירוטיפיקלית", "המתים דוברים בשפת הקונכיות/ 
כפי שההרים היו ים/ וקרקעיותיו סלעים", "שלא הצלחתי/ למות 
באיטליז הבינארי שהוא המציאות". שורות יפות שמבטאות אומץ 
שאיננה  משירה  הנדרשת  הנרטיב  ועזיבת  למרחק,  הפלגה  של 
העברית  השירה  מרבית  בעוד  לפרוזאיות,  כבולה 

בימינו כבולה לאני הדובר באזיקי נרקיסיזם. 

בית אחד מרגש במיוחד מתאר את האם המתה מתוך 
קיטוע אובייקטיביסטי: "מה שטבוע נותר בקרקעית 
לא הגוף לא/ הזיכרון האילם אלא כל שהיית נגרף 
 ~ ים  בגד   ~ שמלות   ~ בשמים   ~ בגדים  בתזזית/ 
ג'יין   ~ טבעות   ~ המחזות  כל  שייקספיר  יהלומים/ 
ואם  בריטית  ילדות  של  זיכרון  רסיסי  אוסטין..."; 

אוהבת ספרות. 

שירה,  מעט  לא  שקרא  וניכר  מבקר,  גם  הוא  שלו 
השפעות  גם  ניכרות  אולי  אבל  באנגלית,  הרבה 
על  יורד  כחול  "וגשם  צרפתיות:  סוריאליסטיות 
קוביה  סטריט  בדולבי  הספיריטואליסטית/  הכנסייה 
מסתורית עם בלורית סוריאליסטית/ רעפים בגון פטל 
מתעופפים על פסל אדוארד השביעי/ מתבונן בסמטת פני ליין", או 
"בוקר טבוע האבל אִלֵם כיהלום/ שקוע ככוכב ים בכיסוי אלמוגים/ 
את  במשהו  מזכירה  המתבוננת  הזרימה  וככלל,  חלום".  זמן  של 

הפואמה הנודעת "אזור" של אפולינר. 

יחד  בליברפול,  שיטוט  של  הגיאוגרפיים  התיאורים  כאמור, 
המחבר  על  מגינים  המטאפיזיים־תודעתיים,  ההרהורים  עם 
נמסר  וגם כאשר תיאור הטרגדיה של מות האם  מסנטימנטליות, 
באופן ישיר, משחקי התודעה והקפיצות בין הווה לעבר מייצרים 
באופן  נמסר  שלפיכך  האישי,  לכאב  הזרה  גם  שהיא  מורכבות 

מאופק. 

הלשונית  הרגישות  שבהן  בשורות  לעתים  יש  מסוימת  חולשה 
השירית אינה מחודדת מספיק, שורות שכאמור היו עוברות בשטף 
של תיאור לירי בפרוזה, אבל אינן עוברות כאשר מדובר בשירה 
שבה המילים חשופות בריק של שאר הדף. מדובר דווקא בניסיונות 
לצירופים ליריים מורכבים, אבל נוצרת איזו צרימה בחיבורים בין 
המילים: "האוויר האדום־קמחי השותת בעפעפיים/ לואט בי לחלום 
את האמיתי" – "שותת בעפעפיים" הוא צירוף שירי מורכב כביכול, 
אבל הוא פחות מהודק מבחינה מטאפורית. "בוקר מקמח מלא כולו 
בריאות", "עיר שחלמתי בזברה שעטתה דמותך", "כעוגה העשויה 
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אורנה ריבלין: עכשיו, האביב, ספרי ‘עתון 77׳ 2019,
95 עמ׳

האביב  עכשיו,  ריבלין  אורנה  של  השלישי  ספרה 
לשערים,  חלוקה  ללא  שלם  שירי  כמהלך  בנוי 
בתנופה שירית מדויקת וצרופה, ששלמותה חשובה 
לא פחות מהשירים היוצרים אותה. הספר כולל כמה 
תמות והמרכזית בניהן היא השירה עצמה, עליה היא 

כותבת מנקודות מבט אישיות ומקוריות. 

בשירים מסוימים ניתן לחוש הן את תחושת הפלא 
מול  ואל  מול השירה  אל  הענווה  והן את תחושת 
שממנה  התשתית  את  המהוות  תחושות  השפה, 
נכתבת שירתה של ריבלין, כפי שזה בולט במיוחד 
בשיר ‘לדברים האלה׳: “לדברים הפשוטים,/ היפים 
והעירומים./ לדברים השותקים/ בשיחתם.// לדברים 

ברך/  לכרוע    /  - החיים  ציווני  האלה,/   לדברים  האילמים,/ 
)עמ׳ 13(. על פי השיר מסתבר שדווקא הדברים  וללדת שפה״ 
השותקים הם המכריעים את הכותבת לכרוע ברך וללדת שפה, 
כאשר שם הפועל “לכרוע״ מהדהד בשיר בשתי הקונוטציות שלו 
כך  ללדת״,  ו״לכרוע  וקדושה  מול סמכות  אל  ברך״  “לכרוע   -

מעניקה ריבלין קדושה לתהליך לידת השפה השירית.

אל מול תחושת הקדושה בשירה ניתן למצוא בשירים גם שאיפה 
בשפה  ולשלבם  הנפש  שבנימי  הכמוסים  הדברים  את  לדברר 
הקרסול,/  בְּנים  “גע  המדברת׳:  ‘הלשון  בשיר  כמו  מדוברת. 
באיושה הזעירה המנידה את ריסי העין./ אחר כך,/ קלף בעדינות 
את הגלד וחשוף את הדברים/ המונחים עירומים בין קפלי העור./ 

עשֵה אותם לשון מדברת״ )עמ׳ 19(. 

כל  ואל  מולדת  כאל  למילה  מתייחסת  היא  ‘גוף־מילה׳  ובשיר 
שאר האפשרויות כאל גולה. בראשית השיר היא כותבת: “לֶךְ לְךָ 
מארץ גולתך אל מולדתך אשר אראך -/ המילה״ ומסיימת: “לך 
לך אל המילה מולדתך וגוף אשית בינך ובין זרעך/ ויקרא שמך 

-/ גוף־מילה״ )עמ׳ 73(.

“האזן  פנימה:  לגופו  הקורא להקשיב  מזמין את  במרכזו, השיר 
לְרחש  ועורק צווארך./ לדופק לבך,  גולגלתך  לפעימות רקותיך, 
רֵאוֹתֶיךָ, לקולות נשימותיך/ ולזרימת דמך בעורקיה ובוורידיה״ 
אחרי  הכותבת  עוקבת  כך  המילה(.  של  ובוורידיה  )בעורקיה 
היווצרות המילה בתוך הגוף עד יציאתה לעולם, כבריאה, כלידה.

שבהם  התקדשות,  שירי  במסורת  שיר  זה  בשיר  לראות  ניתן 

ביטוי  לה  שיש  מסורת  בעולם,  לייעודו  המשורר  מתקדש 
פני׳  על  ‘חלפה  כגון:  בשירים  העברית,  ובשירה  בכלל  בשירה 
גלבוע  אמיר  של  ‘הולדת׳  זך,  נתן  של  אחד׳  ‘רגע  ביאליק,  של 
ועוד, ומה שמאשש סברה זו היא האלוזיה לציווי האלוהי שניתן 
לאברהם ללכת אל הארץ אשר יראה לו אלוהים ולקבל עליו את 

גורלו בעולם.

“לך  לא  אברהם:  של  ההליכה  כיוון  את  בשיר  הופכת  ריבלין 
אשר  הארץ  אל  וממולדתך...  מארצך  לך 
גולתך  “מארץ  אלא  א(  יב,  )בראשית  אראך״ 
והרי  המילה״.   - אראך  אשר  מולדתך  אל 
במרוצת  הפכה  ממנה  הלך  שאברהם  הארץ 
והשיבה  היהודי,  העם  של  לגולה  ההיסטוריה 
ממנה היתה גם שיבה למילה העברית. וכך על 
בציווי  לייעודו  אברהם  התקדשות  השיר  פי 
לשורש  המשוררת  להתקדשות  אנלוגית  האל 
הווייתה – המילה, וליעודה בעולם - הכתיבה.

וחוזרת  שבה  ארס־פואטיים  שירים  בכמה 
‘נוקטורנו׳  בשיר  לדוגמה  בווריאציות.  צלקת 
הלשון  על  השפה,/  על  אצבעותיו  “טפיפת 
של  פעימתהּ  את  רפאים,/  בלילות  הדלוקה// 
הצלקת העמוקה מנגן/ את תפריה מערסל בקדושת מחיקה/ את 
קילוחיה הזעירים...״ )עמ׳ 22(; ובשיר ‘מן הצלקות׳ “מן הצלקות 

ומעקבות רגלי/ תעשי לך סימנים על היד הכותבת״ )עמ׳ 67(.

על איזה צלקת מדובר לא ניתן לדעת מהשירים; האם זו הצלקת 
ששימשה לאודיסאוס תעודת זהות בחוזרו לביתו, שרק האומנת 
והיא  השירים  נובעים  צלקת שממנה  זו  האם  בה?  הזקנה חשה 
פי  על  שכן  שתיהן,  ואולי  הכותבת?  היד  על  סימנים  משאירה 
שירי הספר ניתן להבחין בסימטריה שיוצרת ריבלין בינה לבין 

המילה, עד שניתן לומר שהמילה היא זהותה.

ריבלין בשירה מצטרפים מטבע  אל מסע החיפוש הפואטי של 
וניתן  לשירתה,  החודרים  שסביבה  מהעולם  אירועים  הדברים 
במיוחד  הבולטת  חברתית,  פוליטית  שירה  גם  בספרה  למצוא 

בשירים 'פרשת תוחלת' ו'צו התייצבות'.

השיר 'פרשת תוחלת', תחילתו בהרחקת עדות, הן מבחינת הזמן 
העיר  "נינווה  המקום  מבחינת  והן  ובוהו"  תוהו  בשנת  "ויהי 
הגדולה". בחמש שורות ראשונות יכול הקורא לחשוב שמדובר 
בכאוס ועוולות לאורך ההיסטוריה האנושית ללא קשר למקומותינו, 
"וילד מבול את אדם שהוליד את אם ואת אב/ שהוליד את אנוש/ 
ואנוש הוליד את רצח/ ויולדו לרצח שלושה בנים: קרבן, עקדה 
ומכאוב." אבל שורה שישית: "קורבן הוליד את כיבוש" )עמ' 60( 
לא משאירה ספק למקום ולזמן שאליו מכוון השיר, וראוי לשים לב 
ששורה זו מנסה לברר יותר מאשר לבקר, מהי הסיטואציה הנפשית 

חברתית שהולידה את כיבוש.

איברי אהובתךָ מיובשת דם", או "יש ליטוף עם שמי/ ואני מדווש 
אליו ברוורס עגמומי": הליטוף האבוד הוא של האם, אבל ה"רוורס 

העגמומי" האירוני, שגם מתחרז עם שמי, מותיר תחושה סתמית.

הפתעה  הוא  שלו  עמיחי  הסופר  של  הראשון  שיריו  ספר  ככלל, 
				          .חיובית, של אדם כותב המחויב למילים, ומתגלה כמשורר טבעי    בנוסף להיותו סופר. 

b
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יוסי ברנע

מהי מהותה של המדינה היהודית? 

שמואל רוזנר וקמיל פוקס: יהדות ישראלית, דיוקן 
מהפכה תרבותית, הוצאת דביר והמכון למדיניות העם 

היהודי 2018, 285 עמ'

בעייתית;  המחברים  של  המוצא  נקודת 
"אזרחית,  במדינה  מדובר  כי  בטענתם 
]שגם[  המודרני  לעולם  מותאמת  חילונית, 
קמה כדי לשרת את העם היהודי", סותרת 
הסיפא את הרישא. טענה נוספת כי מדובר 
מבטאת  ודמוקרטית"  "יהודית  במדינה 
המובאת  נוספת  וסוגיה  אוקסימרון; 
היהודי  הרוב  יתייחס  "איך   - כשאלה 
יהודי",  שאינו  למיעוט  היהודית  במדינה 

נותרת ללא תשובה.

לפי  היהודית?  המדינה  של  מהותה  מה 
של  היהודים  מאזרחיה  חמישית  הספר, 
כמובן  שהוא  "מקלט",  בה  רואים  ישראל 

אינו מדינה, וגם לא מחויב להיות דווקא כאן. שליש מהם רוצים 
)עמ'  היהודי"  העם  של  והדתית  הלאומית  ההוויה  את  "לממש 
191(, הגם שלא ברור איך אמורה להיווצר אותה הוויה לאומית 
כל־יהודית משותפת, שתעלה בקנה אחד עם מדינה דמוקרטית 

טריטוריאלית, שבה 20% אינם יהודים!

הביעו   )9%( לסקר  מהמשיבים  )בלבד(  כעשירית  המחקר  לפי 
רצון שהמדינה תהיה מדינת כל אזרחיה ולא מדינה יהודית )עמ' 
283(. כלומר רק פחות מעשירית אזרחי ישראל היהודים מצדדים 

בדמוקרטיה ליברלית.

בנוי בתבנית פרקים בתורה העוסקים בשושלות תנכיות,  השיר 
ובוהו,  תוהו  עולמי:  וכאוס  חורבן  של  אירועים  בכללו  ומאזכר 
יונה  נינווה. אך בשיר לא  יונה על חורבנה של  ונבואת  המבול 
נמצאת  המים  קלו  אם  לראות  נוח  ששילח  היונה  אלא  הנביא 
ותהר לעלה  היונה במעי הדג...  שָכְבה   ..." ובסופו:  במעי הדג, 
זית ותלד בת./ ויקרא שמה תוחלת/ כי יחל הצער לרדת כמבול 
על נינווה... "; ניתן לראות בשיר זה היבט פמניסטי המועיד את 
האפשרות לחיות, אם לא בשלום, לפחות תוך הכרה בצערו של 
"האחר", דווקא לאישה, כצעד ראשוני וחיוני להידברות כלשהי 

שאולי תמנע את החורבן הבא. 
מן  אירועים  של  פלישה  הוא  אף  מתאר  'צו־התייצבות'  השיר 
החוץ אל עולמה של הכותבת, אך מתמקד בהיבט חברתי יותר 
מאשר פוליטי. השיר מבוסס על אחד הטקסים המעצבים בהוויה 
הישראלית, המבדיל בין ילדות לבגרות, בין חסות הורית חומלת 
לבין עולם צבאי שרירותי, הפועל על פי צורכי הכלל ובה בעת 

גם על פי גחמות של העומדים בהיררכיית הפיקוד שלו. 

כל  זיכרונות של  תוכנה המעלה  עצם  על  בנוסף  השיר,  כותרת 
זיכרונות טראומתיים בחלקם,  פרט ושל כלל הציבור בישראל, 
בולטת גם במצלול החריף שלה: 'צו־התייצבות', ומצלול בולט 
אינו נחלת הכותרת בלבד. השיר בנוי מזוגות שמות עצם שה"א 
הידיעה צמודה אליהם, ובכך מעניקה להם משנה תוקף, ובה בעת 
יוצרת צליל מהדהד לאורך השיר: "הצלצול, הבלבול./ הפתיחה, 
היציאה,  העצירה./  ההרהור,  הנסיעה./  הנעילה,  היציאה./ 
המבשְׂרים,/  הנעילה./  הכניסה,  הפתיחה./  הדפיקה,  ההבהוב./ 

הבשורה" )עמ' 63(.

לב,  כפעימות  פועם  מקצב  יוצרת  אף  החוזרת  הידיעה  ה"א 
ובני  גם את ההתנשמויות של מקבלי הבשורה  ואולי מהדהדת 
משפחתם, כך הופך השיר, הן בתוכנו והן בדרך עיצובו המוסיקלי, 

לחץ המפלח את התודעה ואת הנשמה.

		          .השירים שהזכרתי ברשימה זו הם דוגמאות אחדות מתוך עכשיו,  האביב, ספר שהוא חגיגה של שירה.

עם זאת, מצביע הספר על מה שהמחברים מכנים – "ניצנים של 
תרבות יהודית חדשה ... 'יהדות ישראלית'... ]והיא[ שונה בדרכים 
רבות מיהדות לא ישראלית, יהדות ישראלית שונה בדרכים רבות 

מיהדות טרום ישראלית. זאת יהדות ציבורית" )עמ' 11(.

לדעת  נוצרת  לאום,  או  תרבות  דת,  של  היא  הראייה  אם  בין 
והיברידית,  פנים  רבת  ייחודית  ישראלית  יהדות  המחברים 
שילוב  על  תמיהה,  כדי  עד  אף  לעתים  ומגוונת,  אקלקטית 

הפרקטיקות שבה. 

)הנקרא  המוצא  מתרשים  יותר  מורכב  אפילו  הסיפור 
של  מאוזן  ציר  יש  שבו   ,)18 עמ'  ודי",  אחד  "תרשים 
וציר  פחות(,  שמאל  ובצד  יותר,  ימין  )בצד  לאומיות 
אנכי של מסורת )למעלה "יותר מסורת", למטה "פחות 
"יהודים  הם  הרוב   59% התרשים,  לפי  מסורת"(. 
 72% מהווים  )החרדים  "יהודים"  הם   17% ישראלים", 
מקבוצה זו(, 15% הם "ישראלים" )אבל רק 9% מצדדים 
 13% ועוד  אזרחיה"(,  כל  כ"מדינת  ישראל  במדינת 

מוגדרים כ"אוניברסלים" )שם(.

שמכונים  למי  בנוגע  במיוחד  בעייתיות,  הגדרות  אלו 
"אוניברסלים", אשר "לא יושבים בסוכה ולא מדליקים 
לשרת  צריך  טוב  שיהודי  חושבים  לא  שבת..  נרות 
בצבא... רובם המוחלט 'חילונים לחלוטין' )83%(, רבים 
המרגישים   ....)51%( הפוליטי  לשמאל  שייכים  מהם 
שחילוניות  דומה   .)48 )עמ'  דתית"  כפייה  קיימת  שבישראל 
הכוללת תפיסה זו )שאינה בקריטריונים יהודיים( מסבירה אותם 

טוב יותר מאשר לייחס להם אוניברסליזם.

המדורגת  הקבוצה השנייה,  להגדרת  ביחס  גם  קיימת  בעייתיות 
משום  זאת  המסורת,  ציר  על  ונמוך  הלאומיות  ציר  על  גבוה 
שייחוס "כנעניות", אינו רלוונטי עבורה כמושג מחליף ל"עברים" 
או "ישראלים"; זאת משום ש 72% מהם חילונים לחלוטין אבל 
פטריוטים  "הם  כנענים(;  היותם  את  מאפשר  שלא  )מה  ציונים 
ישראלים... ילכו לטקס הממלכתי ביום הזיכרון ויאמרו שיהודי 
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7% ואפילו בקרב החרדים קיימת בשולי השוליים התופעה - 1% 
מילדיהם רוכבים על אופניים ביום כיפור! )עמ' 79(.

דוגמה אחרת היא ליל הסדר: 93% מהיהודים בישראל השתתפו 
יהודים  עשרה  מכל  "תשעה  ועוד  זאת  שעברה".  "בשנה  בסדר 
בליל  משתתפים  מסורתיים  או  חילונים  עצמם  את  שמגדירים 
אינם  בישראל  היהודים  מכלל   64%  - בנוסף   .)97 )עמ'  סדר" 

אוכלים חמץ בפסח. 

על איזו חילוניות ליברלית ניתן לדבר כשמהנתונים עולה כי 95% 
מכלל היהודים הישראלים חוגגים או מתכוונים לחגוג לילדיהם 

בר מצווה?

התמונה נעשית מורכבת עוד יותר כשמנתחים את נוהגי השבת: 
מתברר כי 17% מהחילונים בהגדרה מדליקים נרות שבת. מעניין 
להיווכח כי 95% מכללם של החרדים )ולא מאה אחוזים( מדליקים 
נרות שבת. ולא ברור כיצד ייתכן שאחוז אחד מקרב החרדים ו4% 

מקרב החרדים התורנים, עובדים בשבת לעתים קרובות.

כסיכום אפשרי של המחברים למורכבות התהליכים, ניתן להביא 
לעבר  מתרחקת  איננה  החילונית  "החברה  הבאה:  הפיסקה  את 
אופק מנותק ואוניברסלי, אלא מייצרת תרכובת שבטית תרבותית 
לאופק  מפליגה  איננה  החרדית  החברה  ישראלית.  יהודית 
לעבר  מהוססים,  בצעדים  אם  גם  נשאבת,  אלא  הסתגרות,  של 

הקונצנזוס היהודי ישראלי" )עמ' 154-155(.

בכל מקרה מדובר בזהות יהודית ישראלית אקסקלוסיבית יהודית, 
נמשכת  זו  ומבחינה  יהודים,  שאינם  לאזרחים  פתוחה  האתנוקרטיה הקיימת בישראל, בצורה זו או אחרת. 	      .שאינה 

טוב הוא מי שמשרת בצה"ל" )עמ' 48(; בקיצור פטריוטים ציונים.
דומה שמדובר בהגדרות גורפות מדי, במיוחד לגבי האוניברסלים 
הכביכול קוסומופוליטים. מה עוד שהמחברים אינם גורסים כי מי 
שנמנה עם "היהודים הישראלים" הוא פחות יהודי ממי שנמנה 

עם קבוצת "היהודים" )עמ' 20(.

אף  העיקריים,  כמאפיינים  יתבררו  הפנים  וריבוי  ההיברידיות 
שהמחברים מדברים על שני ענפי הישראליות ההלכתית: הענף 
החרדי והציונות הדתית, והישראליות המסורתית, ועל הדינמיות 
הישראלית  היהדות  אחד...  "מצד  כי  טוענים  הם  שבתוכן. 
נשענת על תרכובת של מסורת ולאומיות, בדומה למה שהציעה 
שרואה  הישראלים  שיעור  שני,  מצד  המסורתית.  הישראליות 
מול  בנסיגה  נמצא  כמסורתי,  עצמו  את  שמבין  מסורתי,  בעצמו 
הדתית  העצמית  הזהות  לגבי  השאלות   .)29 )עמ'  החילוניות" 
הזמן  אתגרי  עם  ההתמודדות  מעצם  גיוון  מקבלות  והלאומית 

והתייחסויות לפרקטיקות חדשות. 

בחילון  השינויים  על  בצדק,  המחברים,  עומדים  הדיון  במסגרת 
הציבורי של השבת במסגרת תרבות הפנאי, מה שהופך את מאבק 
זאת  נשכחת;  היסטורית  לאנקדוטה  תקווה  בפתח  היכל  קולנוע 
תוך התמודדות ראויה בסוגיות החילון וההדתה )אך לא בהצלחה 
בכל הכרוך בהדתה החינוכית בבתי הספר(; הם טוענים, כי המרחב 
הישראלי לא נעשה רק דתי יותר או רק חילוני יותר, אלא "גם וגם. 

לפי העניין, לפי דרישת הקהל, ולפי הכוח הפוליטי" )עמ' 61(.

ובעיקר,  חדשות,  לפרקטיקות  מאתגרת  דוגמה  הוא  כיפור  יום 
מנהג  הרכיבה על אופניים. כך למשל, לצד רוב מוחץ של חילונים 
שילדיהם רוכבים על אופניהם ביום כיפור, מתברר שבקרב הדתיים 
מדובר במיעוט לא מבוטל של 10%, אצל הדתיים התורניים - 

רוני סומק

חול

)מוקדש לשקית החול שעלי פראג׳ הביא לי משפת החידקל(

אִם לַחוֹל הַזֶּה הָיוּ יָדַיִם, הֵן הָיוּ מְצַיְּרוֹת
עַל שְׂפָתַי עָרַבֶּסְקוֹת שֶׁל הַמִּלִּים הָרִאשׁוֹנוֹת

שֶׁיָּצְאוּ מִפִּי.
אִם הָיָה לוֹ מחַֹ, הוּא הָיָה זוֹכֵר

רַגְלֵי תִּינוֹק שֶׁהִתְרוֹצְצוּ עַל פָּנָיו.
אִם הָיוּ לוֹ עֵינַיִם, הֵן הָיוּ רוֹאוֹת

שֶׁלְּמֵי הַחִדֶּקֶל יֵשׁ לְפֶתַע שַׁגְרִירֵי דִּמְעָה
בִּמְדִינַת עֵינַי.

מילאנו, מאי 2019
הפרופ' העיראקי עלי פראג', רוני סומק ושקית החול
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דן יהב

״הגמל העמוס לעייפה״

רם פרומן: הדרך לחילוניות, ידיעות אחרונות  2019, 
224 עמ׳

זכותו  דתי,  חיים  ובאורח  דת  בספרי  לעייפה״  העמוס  “הגמל 
לסלוגן  האמיתית  הגרסה  זוהי  צר.  בצומת  בעוברו  לקדימות 
הנודע “העגלה העמוסה מול העגלה הריקה״, בנוסח התנשאותו 
של הרב הראשי לישראל – הכהן קוק, מול יריבו, דוד בן־גוריון.

את  ומדריכים  המגינים  בספרים  מוצפים  אנו  לאחרונה 
אולי,  המעידה,  עובדה  )“החופשית״(,  החילונית  האוכלוסייה 
על חולשתה ונסיגתה של החילוניות הישראלית מפני היהדות 

מדריך  קליינברג  אביעד  של  ספרו  כך  הדתית. 
ספרו  להתנצל,  בלי  להאמין  לא  איך  לחילוני: 
של פרופ׳ אמנון רובינשטיין והספר הנוכחי של 
ד״ר רם פרומן, מייסד ויו״ר “הפורום החילוני״, 
מאמרים  הכותב  עשור,  מזה  חילוני  אקטיביסט 
רבים בנושא ב׳הארץ׳ ומתדיין חריף בטלוויזיה.

סתירה  ללא  היהודי,  החילוני  בעולם  דן  הספר 
בין שני המושגים, בשלושה שערים, המשלימים 
)“הדתה־שמדתה״  ההדתה  תהליך  זה:  את  זה 
החילונית:  החברה  בנט(,  נפתלי  של  בלשונו 
וחיזוק  לשימור  מעשיות  ועצות  מצב  תמונת 

חילוניותנו: “אז מה עושים?״

בתהליך  נלאה  בלתי  כלוחם  שמוכר  פרומן, 
ההדתה, נתוודע לה בעוצמה רק בתחילת 2015, כאשר השתתף 
הדתה  ב״תהליכי  שעסק  תל־אביב  באוניברסיטת  אקדמי  בכנס 

במרחב הציבורי בישראל״.

אך כרסומה של הדת בעולם החילוני החל כבר במאה התשע־
היה  שרובו  הישן״  ל״יישוב  האוכלוסייה  פיצול  בעת  עשרה, 
חרדי ל״יישוב החדש״ - העליות השלישית והרביעית - שחיזק 
עד מאוד את הערכים ואת התפיסות החילוניות. בתחילת דרכה 
של  המכריע  הרוב  השונים  לגווניה  החילונית  הציונית  היתה 
אך  ההשכלה״.  ו״דור  התעשייתית  המהפכה  בעקבות  היישוב, 
כ״גאולת  דתיים  וממושגים  מאמונות  חפה  היתה  לא  היא  גם 
 - בן־גוריון  דוד  וכו׳.  קיומנו״  “סלע  בתולה״,  “קרקע  הארץ״, 
הוגה רעיון “כור ההיתוך״, הממלכתיות ופירוק הזרמים בחינוך, 
הותיר על כנה את מערכת החינוך הממלכתית־דתית, החרדית, 
כולל הישיבות, כולל אוניברסיטה דתית, ואלו השכילו להאפיל 

על החינוך הכללי־חילוני.

האבודה״  “המולדת  חלקי  את  “גאלה״  הימים  ששת  מלחמת 
תנועת  ואת  אמונים״  “גוש  את  הולידו  הכבושים  והשטחים 
את  שאת  ביתר  והכתה  יום־כיפורים,  מלחמת  באה  “אמנה״. 
החילוניות, כשראתה בתוצאות האיומות את ידו המענישה של 

האל.
מהווים  הארץ,  מאוכלוסיית  כ־70%-80%  שמנו  החילונים, 

כיום רק כ־50%, ואם נקזז את המסורתיים בדרגות שונות, הרי 
שהאוכלוסייה החילונית בהכרה )אי־דתית ואתאיסטית(, הפכה 

להיות מיעוט, עד כדי כינויה “המגזר החילוני״.

פרומן מציג מאות דוגמאות לתהליך החלחול של הדת, המסורת 
והקדושה לחיינו החילוניים: דרך הספרים ובעיקר ספרי הלימוד, 
המורים – שרובם ינקו מנהגי־דת שונים  מבית הוריהם, הקמת 
בתי כנסת ביישובים ובשכונות חילוניות וכך גם ישיבות ובתי 

מדרש.

שיא התופעה הוא הקמת בתי כנסת בקיבוצים, שעברו את תהליך 
החלוציות החילונית וטקסי חג ובהם, הופעות, סיפורים ושירים 
דתיים־מיתיים כראש השנה, חנוכה, פורים, פסח, שבועות ועוד.

כל זה מתחיל כבר בגיל הרך, בבית הספר היסודי וממשיך משם 
לתיכונים, לבחינות הבגרות ולצבא )צום, חמץ, תפילות, שבת 

וכשרות(.

היום־ והעשייה  התרבות  החברה,  חיי  כל 
הקהילות:  שתי  בין  איזון  מבטאים  אינם  יומית, 
ביום־ נספגת  שהדת  בעוד  והדתית,  החילונית 
על  ולהצטדק  להתקפד  חייבת  החילוניות  יום, 

עצם קיומה.

למרות  חיינו,  בכל  ארוג  הקדוש  כספר  התנ״ך 
חסרי  מיתיים,  סיפורים  בחלקו,  לפחות  היותו, 
סתירות  מלאי  היגיון,  חסרי  כרונולוגי,  סדר 
ושכתובים של אמונות דתיות קודמות ועתיקות 
יותר, נלמד בתחילה במערכת החינוך מהגן ועד 
וההיסטוריה  ההגות  חשבון  על  האוניברסיטה, 
לא  קלאסיים  מחזות   .)112 )עמ׳  העולמיות 
כמעט  וכללית  ישראלית  גיאוגרפיה  נלמדים, 

שאינה נלמדת, בפרט בחינוך הדתי והחרדי.

תוכנית  להוציא  מדעים,  וכן  ביותר  מצומצמת  עולמית  ספרות 
החינוך  שר  על  כך  כל  האהובה  מתמטיקה״,  יחידות  “חמש 
בתוכנית  מופיעה  אינה  הכללית  היהודית  התרבות  היוצא. 

הלימודים, וכך פילוסופיה, מוסיקה, איכות הסביבה ועוד.

ריאליסטית,  חילונית,  לאוטופיה  מופת  היה  ההרצלייני  החזון 
שקולה וזהירה, בן־גוריון הפכה לחזון מיתי ומשיחי )עמ׳ 143(. 
של  מפתח  בנקודות  ומוסדותיה  הדת  למרוּת  נתונים  אנו  ולכן 
חיינו: ברית מילה, טקס בר המצווה, חתונה, גירושין וקבורה. 
לחלק מהם מצאו החילונים חלופות, אך אלה עדיין לא נפוצות 

ובחלקן לא מוכרות ולא מאושרות מטעם הממסד הדתי.

חילונית:  לעשייה  פעולה  תוכנית  מציג  בספר  השלישי  השער 
מאבק על שינויים בספרי הלימוד, פיתוח הקהילתיות החילונית, 
גיבוש טקסים חילוניים, מאבק בלתי נלאה על ריבונות האדם 
מלחמת  חייו,  אורח  פי  על  אחד  כל  כיבוד  אדם,  הוא  באשר 

חורמה בכפייה הדתית ועוד.

המדינה  חוזה  הרצל  תוכנו:  את  וממקדת  רומזת  הספר  עטיפת 
של  יותר  טובה  דוגמה  היש  כיפה.  ולראשו  במרפסת  רוכן 
הדיכוטומיה בין חזונו למציאות של ימינו? תוספת של אינדקס 
הספר  לפרקי  והפניה  לדתיות  החילוניות  בין  משווים  היתה מועילה מאוד, וכך גם רשימת מקורות לעיון.	       .מושגים 
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איך עושה חילוני, או, למה אנשים 
מאמינים?

אביעד קליינברג: מדריך לחילוני: איך לא להאמין בלי 
להתנצל, הוצאת המחבר 2019, 222 עמ׳

מדריך לאפיקורסים שעגלתם ריקה, כביכול, כדברי הרב הראשי 
“החזון־איש״ בויכוח הידוע עם דוד בן־גוריון; האומנם טענתם 
אלוהים  והם שליחי  בעולם  נושא  כל  על  להשיב  בידם  יש  כי 
עלי אדמות דרך תורת החיים של הרב אברהם יצחק הכהן קוק, 
הרב הראשי האשכנזי של ארץ־ישראל, האומנם “אמת״ זו היא 
מהימנה ותקפה ולאורה אנו יכולים לקיים את חיינו הפיסיים, 

החברתיים והרוחניים?

להיסטוריה  הספר  בית  ראש  קליינברג,  אביעד  פרופ׳ 
חילוני,  כלים״  “ארגז  לנו  מגיש  תל־אביב,  באוניברסיטת 

החוקרים,  לרוב  שכן  להדיוטות,  דרוש  שלמעשה 
העובדות  להכעיס,  והחילונים  האינטלקטואלים 
בקיצור  והטבע,  האדם  והתפתחות  הבסיסיות 
האבולוציה מאז צ׳רלס דרווין, סותרת לחלוטין את 

האמונות הדתיות והמיסטיקה לסוגיה.

ממושג  ורבגוניות.  רבות  הן  החילוניות  הגדרות 
לאמונה  לדת,  וזיקה  קשר  חוסר  לקדושה,  הפוך 
עובדה  לכל  ביחס  רבה  ספקנות  ועד  ולמיסטיקה 

ותופעה, שאין לה הסבר והוכחת אמיתותה.

החוקר מציע שני כללים לזיהוי חילוניים )עמ׳ 14(:
הכופה  עליון  בכוח  מאמינים  שאינם  אדם  בני 

עצמו עליהם.

כלשהי  דתית  רשות  של  סמכותה  אי־קבלה 
לקבוע חוקים וכללי התנהגות פרטיקולריים.

מבוססת  והיא  ואדם,  אדם  כל  הפרטי של  עניינו  היא  האמונה 
על חופש האמונה, חופש המצפון והבחירה, מבלי לנסות לכפות 
התקפה  “האמת״  אחר  בחיפוש  זולתנו.  על  ומעשים  אמונות 
אוניברסלי,  משותף  מכנה  אל  להגיע  מנסים  אנו  והמהימנה, 

שאפשר להוכיחו בכל מקום ובכל זמן.

דת  בין  באי־הפרדה  עיקרו  וחילוניות  דתיות  בין  הטשטוש 
חיינו,  אורחות  לכל  דתיים  וחוקים  אמונות  וחדירת  למדינה 
מברית־המילה, דרך המזוזה על סף בתינו ועד טקסי הקבורה. 
מתבססים  כוהניה  וטיעוני  משלה  ב״אלוהים״  מאמינה  דת  כל 
וסיבה  יוצר  יש  בעולם  דבר  לכל  המטאפיזיות:  התפיסות  על 
והוא “אלוהים״, אין ביכולתנו לתפוס את מהותה, אלא באמונה 
מתוכנית  חלק  היא  בעולם  התרחשות  כל   .)33 )עמ׳  עיוורת 
מערכות  כי  הוכיח  דארווין  )בריאתנים(.  ומובנית  ראשונית 
מסובכות מתפתחות ללא כל תוכנית תבונית, בתהליך ארוך של 

ברירה טבעית והישרדות המתאימים והחזקים בטבע.

“החוליה  הימצאות  כולל  )הפליאונטולוגיה(  המאובנים  תורת 
החסרה״ מוכיחה זאת, אין לה כל קשר לדת ולמיסטיקה.

כוח עליון המנהל  )בכל הדתות( קובעת ש״יש  הטענה הדתית 

זה, כביכול, לא  כוח  כי  את הקוסמוס״, היא מופרכת מיסודה, 
נראה, לא מוחש, לא נשקל ואין כל הוכחה לקיומו ולהתגלותו.

האמת  “ההתגלות״,  תופעת  על  מבוססת  הדתית  האמונה 
ניסים  בכשפים,  אמונה  ועל  להפריכה  יכולת  שאין  המוחלטת 
ונפלאות שאין אפשרות לחזותם ולשחזרם. וכך הם לא אמיתיים, 

לא מהימנים ואינם תקפים.

הקביעות החילוניות, קל להן לסתור את אלו הדתיות:

מושג האלוהים משתנה מדת לדת, ממקום למקום ומזמן 
לזמן.

כתיבת התורות הדתיות בוצעה שנים רבות לאחר האמונה 
בהן.

גדולים  ופערים  רבות,  סתירות  קיימות  הדתיות  בתורות 
לעומת הממצאים הארכיאולוגיים )עמ׳ 68(.

שונים  שהם  ומפרשניה,  והדתיות  הדת  את  תוקף  קליינברג 
ואחרים(  רש״י  )הרמב״ם,  ממשנהו  אחר 
המצוות  הכתבים,  תקפות  על  מערערים  וכך 
ובעיקר הקורבנות למיניהם, כולל הקרבת בני 

אדם )יצחק ובת יפתח(.

אין  דת  ש״בלי  היא  הנצחיות  הטענות  אחת 
מוסר״, אך המחקר המדעי מוכיח כי התרבות 
המוסר,  חוקי  את  שהניחה  והיא  לדת  קדמה 
ללא צורך באמונה מטאפיזית. הקיום האנושי 
יצר את “חוקי המשפחה״, את יחסי השוויון, 

שיתוף הפעולה והעזרה ההדדית.

נצחי״  כ״עונש  דתיים  המחבר מנתח מושגים 
ושכר  בעולם  רוע  מבול(,  שְאוֹל,  קין,  )אות 
בין  הקיימות  הסתירות  על  ומצביע  ועונש 
הדתות השונות וביהדות בין אלוהי הרמב״ם 
לבין אלוהי קבלת הזוהר. אם כך, האם הטענה ל״אמת מוחלטת״ 

סבירה?

הדתות השונות גוזרות פסקי דין חמורים ביותר שאינם עומדים 
בצווים מוסריים והומניים בני ימינו. הן עצמן דוגלות במלחמות 

קודש ובאלימות, אחת כנגד רעותה.

שכנוע  רבות:  הן  התשובות  מאמינים?  אנשים  למה  כך,  אם 
אנשים  כאלוהות;  עליון  כוח  לקיום  )אבסורדיות(  בהוכחות 
שעברו טראומות שונות, כמלחמה, מות יקיריהם; חוויה מיסטית 
)רעמים, ברקים, הרי־געש ורעידות אדמה(; חרדה קיומית מפני 
מחלות; הידרדרות במצב הכלכלי; ובעיקר חרדה מפני הבלתי 

נודע - המוות.

תוך  היהודית־חילונית  הזהות  במהות  עוסק  המסכם  הפרק 
הגדרת היהודי והיהדות, כלאום, כתרבות ייחודית, כהיסטוריה 
משותפת, כשייכות למדינה, כמולדת, וכשפה מתפתחת )סלנג, 

בעברית(.

החילוניות היא “תורה״ מציאותית הצומחת מהקרקע ומ״החול״, 
והגברת האנושיות והרוחניות שבבני אנוש.	        .על פי הצו הקטגורי של קאנט: הפחתת הסבל האנושי והעולמי 

)דן יהב(
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כנרת רובינשטיין

פה קבור הכלב 
 

נעה ידלין: אנשים כמונו, כנרת זמורה ביתן 2019, 288 עמ' 

אנשים  ואפתח דווקא בקנקן. על הכריכה השחורה של הספר 
כמונו מתנוססת תמונתו של כלב לברדור לבן שקולר לצווארו, 
ראשו ומבטו נשואים אל על ועל פיו מונח כתר זהב. גם אמרתו 
שהועמדה  סטרינדברג  אוגוסט  השוודי  המחזאי  של  השנונה 

כמוטו לרומן - 

 People who keep doges are cowards who״
haven׳t got the guts to bite people themselves״ -    

האמיתיים  ושהגיבורים  עסקינן,  אמיצים  שבכלבים  מרמזת 
שאנשים  הכלבים  אלא  אנשים  אינם  ידלין  של  החדש  ברומן 

מגדלים. 

לשתי  והורים  לחייהם  הארבעים  בשנות  זוג  הם  ודרור  אסנת 
בנות, שעובדים במקצועות חופשיים, היא מנהלת בחברת מזון 
והוא מתכנת מחשבים, ומשתכרים היטב. הם מחליטים לעבור 
מדירתם בלב תל־אביב לבית פרטי מעוצב ומרווח ביפו. הגשמת 
המהלך הבורגני לא תושלם ללא אימוץ כלב, אך משום שהחשק 
לגדל כלב לא התעורר בהם באופן טבעי - זוג חברים חובבי 
כלבים מחליט להעניק להם במתנה גור יקר מזן דוגו ארגנטינו. 
החברית  המחווה  את  לדחות  מצליחים  אינם  ודרור  אסנת 
שנכפתה עליהם, והגור הופך להיות תזכורת חיה ונבחנית לכך 
פוני  ששמו  הכלב  ולרע.  לטוב  שליטה,  מכלל  יצאו  שחייהם 
מכריח את דרור )שעובד מהבית( לצאת לטיולים יומיים ולסגל 
לעצמו אורח חיים בריא וספורטיבי, אך הוא נאלץ גם לסבול 
חיכוך מתמיד עם השכן המיזנתרופ. וכך לא רק שהכלב משנה 
את הרגליהם של בני הבית, אלא שהוא, כיתר הכלבים בשכונה, 
מצליח להשפיע על היחסים בין התושבים ולהכתיב את סדר 
הכלבים  מרובת  ביפו  "שלוש־חמש"  הדמיונית  בשכונה  היום 
והתככים: "זה תלוי בבעלים, בקיצור, זה תלוי איך את מגדלת 
את הכלב, זה הכל, אנשים טובים מגדלים כלבים טובים, ומיכל 

אמרה, וילדים טובים..." )עמ' 87(

הזרת הבורגנות 

"אדם שגר ליד הים אינו שומע את רחש הגלים", טען חוקר 
הספרות הרוסי ויקטור שקלובסקי וגרס שמטרתה של הספרות 
היא להפוך את המוכר לבלתי מוכר. מעבר הדירה של המשפחה 
בת ארבע הנפשות מלב תל־אביב אל שכונה מוזנחת אך בעלת 
פוטנציאל רווחי ביפו, מטלטל את שגרת היום־יום של אסנת, 

גיבורת הרומן ומכריח אותה לבחון מחדש את מעמדה החברתי 
ראשונים  בסדקים  נפתח  הרומן  מאליו.  המובן  הפריווילגי, 
מרווח  פרטי  בית  רכישת  לכאורה:  המתגשם  הבורגני  בחלום 
ומעוצב בטוב טעם לרווחתם ולרווחת שתי בנותיהן חמוטל בת 
ההורים  האדיבה של  )ובעזרתם  בת השש  וחנה  האחת־עשרה 
המפוקפקת  היפואית  שהשכונה  אלא  כמובן(.  הצדדים  משני 
שחווים  המשפחה  לבני  פנים  מסבירה  אינה  "שלוש־חמש" 
שורה של התנכלויות: חסימות חנייה, חבלה ברכוש ופריצות 
לבית. הפגיעות הזדוניות מצליחות לערער את עולמם, לנטוע 

בהם תחושת זרות עמוקה ולבחון את שיוכם החברתי: 

שמשתלטים  המלוקקים  הצפונבונים  אנחנו  "מבחינתו, 
אם  השאלה  בעיה,  אין  אמר,  ודרור  השכונה,  על  לו 
אנחנו רוצים לעבור לגור במקום שבו אנחנו הצפונבונים 
המלוקקים שמשתלטים על השכונה, אם מתחשק לנו לגור 

במקום שבו כולם שונאים אותנו..." )עמ' 22( 

אך לא מדובר רק באימוץ מבטו של הזר שנוכחותו מחדדת את 
תשומת הלב, אלא בהתבוננות עמוקה יותר, שמנערת את האבק 

מעל סוכך הבורגנות שאסנת ודרור עיוורים לקיומו: 

"...היא החליטה לגור פה כי התחשק לה, קיבלה מה שרצתה: 
יש לה בית יפה והיא עשתה אולי את העסקה של החיים 
שלה. אבל בתמורה נאלצה להפקיד את המקרא שלה לעולם 
הזה, זה שנולדה איתו, כמו מטען גנטי; לוותר על הכישור 
הזה, לפענח את העולם בלי מאמץ מיוחד, שהוא הוא הזכות, 
המתנה הגדולה: לא הכסף ולא המשרות באקדמיה כי אם 
האדישות, לא צריך לחשוב על זה בכלל. עכשיו היא מיעוט. 
עירומה, שקופה לגמרי; לא מבינה מה קורה, אף שסביבה 
מי  טוב?  מי  נכה:  כמו  היא מגששת  כן  על  כולם.  מבינים 
רע? ואם רע, רע כמו מה? איזה אפשרויות יש? היא מפחדת 

לנחש, לעשות מעצמה בדיחה" )עמ' 108-109(. 

ההתנכלויות האנונימיות גורמות לאסנת לבדוק את הנורמליות 
משפחתה  בני  של  חבריה,  של  החדשה,  בשכונה  שכניה  של 
כולם  העלילה  ובשוך  עצמה,  ושלה  זוגה  בן  של  הקרובים, 
או  זדוני  בוונדליזם  פוטנציאליים  חשודים  להיות  הופכים 
ביותר הם המחיר  בקרובים  וחוסר האמון  בהיווצרותו. החשד 
מרקס  קרל  של  כתיאורו  המתנכרת,  הבורגנות  שמשלמת 
במניפסט הקומוניסטי: "הבורגנות רקעה מעל יחסי המשפחה 
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את צעיף הרגשות הסנטימנטלי והעמידה אותם על יחסי ממון 
צרופים."

לשנת  ספיר  פרס  )זוכה  הבית  בעלת  הקודמים  בספריה  כבר 
שכבות  את  לקלף  ידלין  היטיבה   )2016( ושטוקהולם   )2013
בכסות  ורמאויות  עוולות  המטייחת  הבורגנית,  הצביעות 
הבית,  בבעלת  הנכון:  לשבט  והשתייכות  נוצץ  חברתי  מעמד 
נחשדה פרופסור להיסטוריה של עם ישראל וסמנכ"לית מרכז 
מיליון   3.4 של  בגניבה  קיימא  בר  לשלום  הירש  תיאודור 
שִבעים  בני  חברים  חמישה  ובשטוקהולם  עבודתה,  ממקום 

מנסים להסתיר את גופתו של פרופסור אבישי 
לזכייה  ומועמד  לכלכלה  פרופסור  שלום,  בר 
נובל, כדי שיוכלו לעשות שימוש בפרס  בפרס 
כשמו  כמונו,  אנשים  המנוח.  שיקבל  היוקרתי 
כן הוא, אינו מאכלס עילויים בפועלם הציבורי 
גיבוריו  אך  דופן,  יוצאת  אקדמית  בהצלחה  או 
'הארץ'  עתון  קוראים  שבניו  לשבט  משתייכים 
ומתהדרים בשליטה מלאה בשפת הפוליטיקלי 
קורקט: בינם לבינם הם קוראים לזרים שחורים, 
אבל בציבור הם מקפידים לכנות אותם מהגרי 
עבודה )עמ' 48(. הרומן משרטט דיוקן אמין של 
משפחה ישראלית שצופה ב'הישרדות' ומחלקת 
ביחס  אובססיה  לה  שיש  למתמודדים,  ציונים 
הסוכר  צריכת  להרגלי  ולדימויו,  הגוף  למשקל 

של ילדיהם ושהיא חלק מקבוצת ווטסאפ הורית של בנות החוג 
להתעמלות קרקע. ידלין מפשילה בהומור את שמיכת הצביעות 
שבה המשפחה מתעטפת; קל יותר היה לקבל אחיינית מחוננת 
נשארת  אבל  לסמים,  מתמכרת  היתה  אילו  בתשובה  שחוזרת 
דהו הישגיה  פנים,  הנכון' של המתרס: "עכשיו, על כל  'בצד 
של יסמין וקהתה תבונתה ונסוג הכל מפני חזרתה בתשובה. אם 

היא היתה עושה סמים, מילא; אבל קידוש?" )עמ' 96(. 

שאסנת  הליברלי  השיח  בין  הקיים  הפער  על  מצביעה  ידלין 
לסוגיות  בנוגע  השמרניות  החלטותיהם  לבין  מקיימים  ודרור 
בחינוך. בני הזוג מוכנים לקחת סיכון ולעבור לשכונה "שלוש־
חמש" ביפו לאחר שהם מזהים שמתגוררים בה אנשים דומים 
להם: כאלו שמאכילים את ילדיהם בפלחי אפרסמון ושמנהלים 
תיאטרון עצמאי, אך כשהמשקולת של עתיד בנותיהן מונחת 
ולא  פרטי  ספר  לבית  אותן  רושמים  הם  המאזניים,  כפות  על 
את  משקפת  השכנה  מיכל  השכונתי.  העירוני  הספר  לבית 
הגיחוך שבעמדתם )אף שמאוחר יותר הם ייפגשו ב'מקרה' ביום 

הפתוח של בית ספר הפרטי לטבע(:

כדי  מספרים  שאנשים  ושמועות  שטויות  סתם  "...זה   
להצדיק לעצמם למה לא לשלוח את הילדים שלהם לבית 
הון  לשלם  זה  ובמקום  הבית,  ליד  ממלכתי,  עירוני,  ספר 
לא  אני  או  אנתרופוסופיות  מיני שטויות  כל  על  תועפות 
לחודש,  שקלים  מאות  חמש  אלפים  בשלושת  מה  יודעת 
שחלילה לא ילמדו בטעות עם ילדים שההורים שלהם לא 
באותו  לא  או  כמוהם  מרוויחים  לא  או  כמוהם  משכילים 

תשלח  שלא  מבינה?  את  בטעות,  יידבקו  שלא  עור.  צבע 
ילד  בצהריים  לך  ויחזור  בבוקר  יוקרתי  ילד  ספר  לבית 

אנאלפבית" )עמ' 18(. 

ידלין  בין  מסוים  מרחק  נשמר  הקודמים  שבספריה  בעוד  אך 
לבין דמויותיה, מרחק שאפשר לה להאיר אותן בפנס, לחשוף 
חסרה  כמונו  באנשים  חולשתן,  את  ולהעריך  בעירומן  אותן 
בגבה  לעמוד  תוכל  שהמחברת  כדי  קדימה  אחת  פסיעה  עוד 
אליהן ושהאירוניה המשועשעת תורגש לא רק כהפוגה קומית 
המתבלת את העלילה אלא כאמירה אמיצה, כזו 
שמצליחה לעמוד על עומק העיוורון והניתוק 
של הדמויות. אף אחת מהדמויות אינה מביאה 
יוקרתי אחד לשכונה  בחשבון שמעבר מאזור 
מפני  פשוט  יפו,  בתל־אביב  פחות  נחשבת 
שמתחשק לגיבורה, הוא פריווילגיה השמורה 
אך ורק למעמד אמיד שיש לו יכולת כלכלית 
לקנות נכסים, למכור נכסים ולזוז במרחב לפי 
רצונם ובחירתם. אסנת חושבת "אין דבר יותר 
שאין  שוכחת  אבל   )159 )עמ'  מנדל"ן"  אישי 

דבר יותר פוליטי מנדל"ן. 

באסנת  מתרה  דרור  הדירה  מעבר  לפני  עוד 
שהיא תצטרך להתבייש במחצית מהמחשבות 
שלה )עמ' 64(, ונדמה שהם מתקשים להיחלץ 

מהשיח המתנשא העולץ:

לא  שלי,  מותק  צביעות,  לזה  קוראים  אמרה,  "ואסנת 
ואסנת  איתך,  מסכים  לא  אמר,  ודרור  עצמית,  מודעות 
אמרה, אמא שלך לא תגיד את זה בראיון ב'הארץ' כי היא 
יודעת שזאת פדיחה, שזה לא פוליטיקלי קורקט, שיעשו 
אחד  אף  החשמלאי,  פחדנית.  שלך  אמא  המוות.  את  לה 
אף  אומר,  הוא  מה  אכפת  לא  אחד  לאף  אותו,  יצטט  לא 
לו שייר, אז הוא אומר מה שהוא חושב.  יעשה  אחד לא 
מה אכפת לו. חוץ מזה, אין שום הבדל. הוא שתק רגע ואז 
אמר, טוב. אולי יש בזה משהו. היא אמרה, באמת? והוא 
רוצה להזדיין?  יאללה.  יאללה  הוא אמר   ]....[ אולי  אמר, 

זיון של גזענים, זה זיון יותר טוב" )עמ' 53(. 

נבחנת  שבה  זירה  עוד  הם  ברומן  הזיונים  זיונים,  ואפרופו 
הנורמליות ביחס לאחרים. בתחילת הספר יש אמירה מעניינת 
של אסנת על יחסי המין עם בן זוגה, "ככל שדרור הלך ושקע 
בעניין הזה, כן הלכה והתחזקה באסנת תחושה שהמין שלהם 
הוא מין מקולקל. שהוא לא מספיק. והיה להם מין בסדר גמור; 
אבל מסביב רחשו דברים, נשים עשו דברים, בפורנו, בפייסבוק, 
ב'לאישה', בוואינט" )עמ' 30(. אך בהמשך, הנושא הטעון לא 
עובר נתיחה כירורגית, אלא נשאר מכוסה בפלסטר, והכתיבה 
על הזיונים, קצת כמו הכתיבה על הצביעות, נשארת סטרילית 
ומרוחקת. וכך למרות האינפלציה של השימוש באותיות הפועל 
ז.י.ן, אין באנשים כמונו ולו תיאור אחד של סצנת מין או של 

אהבה בין בני הזוג החולקים חברות יפה ושותפות גורל.
b
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קום והשתלט בארץ 

האופנה בעלת הניחוח הקולוניאליסטי של ישראלים אמידים שמגלים 
את הפוטנציאל הנדל"ני בשכונות מוזנחות ביפו לצורך עשיית עסקים 
שעברה  תושבת  זאת  מנסחת  וכך  בשנינה,  מתוארת  רווחים,  ומקסום 

לאחרונה להתגורר בשכונה "שלוש־חמש": 

במשפחות  מפוצץ  פה  ויהיה  שנים  חמש  של  עניין  זה  "לדעתי, 
צעירות. נולדים ילדים, נהיה יקר, עוברים דרומה, אני לא המצאתי 
את זה. איך התחיל ביצרון? איך התחיל נווה צדק? אז בהתחלה זה 
שתיים־שלוש משפחות עם טיפה ביצים, ותוך חמש שנים זה נהיה 
טרנד ואז שוב פעם לאף אחד כבר אין כסף לקנות שם. השאלה 
אם את רוצה לחכות שכל החברות שלך יבואו לגור כאן ואז לקחת 
את הכסף ולקנות ביבנה. את מבינה מה אני אומרת? וחורחה אמר, 

אנחנו קנינו לפני שנתיים והדירה כפול..." )עמ' 47( 

)כתר,  האלפיים  שנות  של  הדיברות  עשרת  הישראליות:  צופן  בספרו 
2011( טוען גד יאיר שאחד המאפיינים של הישראליות הטיפוסית הוא 
והחשיבו  בארץ"  והשתלט  "קום  כינה  אותה  המרחב,  על  השתלטות 

כדיבר השלישי: 

״אבל עומק הטראומה של היעדר המקום – היעדר שליטה ברכוש 
ונכסים, היעדר פיסת קרקע לבנות עליה חדר, בית ושלטון – עושה 
את הדיבר השלישי לעוצמתי ומקיף ביותר. 'אין לנו ארץ אחרת', 
אנחנו שרים, מתוך הבנה של הטראומה וכביטוי ברור לבעלות שלנו 
]...[ במובן עמוק משקפת תחושת הבעלות האומניפוטנטית שלנו את 
היפוכה: את החרדה מן האין, מהכיליון, מהחזרה לגלות ולנדודים. 
העבר העשוק הוא שמכונן את ההווה הרכושני שלנו, אולם בהיפוך 
תגובה )reaction formation(. פעם לא היינו בעלים של רכוש 
וארץ וצבא; עכשיו הכול שלנו. הכול. בבית ובחוץ. בגבולות ומעבר 
להם. וכלל שהחרדה גדולה יותר, הבעלתנות שלנו מוחצנת ואלימה 

יותר" )שם, עמ' 57(.

רעבתנות  גם  הרומן  חושף  נדל"ן  על  הבעלות  אינפלציית  מלבד 
חבריהם  בזוג  מתגלמת   לכך  המובהקת  הדוגמה  כללית.  לבעלתנות 
של אסנת ודרור, שני וליאור, שהם בעליהם של כלבים ענקיים בגודלם 
של  מוסבר  ובלתי  רב  מספר  ומטפחים  מגדלים  הם  בסוגם.  ונדירים 
והאינפלציה  מיוחדות;  עוגיות  עבורם  אופים  ואפילו  במסירות  כלבים 
רעות  לשונות  ומציתה  גבה  הרמות  מעוררת  חריגותיה  כל  על  הזאת 

בשכונה הרוחשת מזימות והלשנות.

אנשים כמונו נטוע בלב ההוויה של הישראליות העכשווית המוכרת: 
יותר.  המכורה לסדרות בנטפליקס ודוחה את הקריאה בספר למאוחר 
אסנת אמנם קוראת ספר שהיא סוחבת בתיקה לזמן ההמתנה עד שהבת 
תסיים את החוג, אבל משלימה עם העובדה שבסוף תגלוש בפייסבוק, 

ושקריאה אינה באמת מסבה לה עונג, אלא כרוכה בסוג של מאמץ: 

"היא נתנה לעצמה פטור מ'בית יעקוביאן', מראש, לפחות לנסיעה הזאת; 
התחשק לה ליהנות, לערבל את התענוגות אלה באלה" )עמ' 272(. ואכן 
הרומן בית יעקוביאן מגולל את תחלואי החברה המצרית החולה, על 
השחיתות והריקבון שפשטו בה מאז שנות החמישים ועד להתפוררותה, 
			   	               . וההצצה בעין עצלה אל צרותיו של השכן הקרוב מאפיינת אנשים כמוה,   אנשים כמונו.

גבריאל מוקד

״טרלליזם ישראלי״

על טירוף־מערכות במציאות 
הישראלית בסיפורי דב בהט

פרופ' דב בהט התגלה בשנים האחרונות באורח מפתיע 
הוא אמנם  ומעורר מחשבה.  מוכשר  כפרוזאיקן  למדי 
העוסקים  שלו,  והסיפורים  מהרומנים  חלק  מגדיר 
ואף  כסוריאליסטיים  הישראלית,  במציאות  במובהק 
הצד  אך  בדיוני,  מדע  ולסיפורת  לפנטזיה  מתקרבים 
בסיפוריו  פורצים  המערכות  וטירוף  הסוריאליסטי 
בעומק  נוגע  אלא  טהורה,  פנטזיה  שאיננו  באורח 
ואחד  מובהק  מדע  כאיש  עצמה.  הישראלית  החוויה 
מתאר  בעצם  בהט  בעולם,  המובילים  הגיאולוגים 
תנודות, בקעים וקרעים בחברה הישראלית, שיוצרים 
גם הם סכנה, על סף פנטזיה מדעית, בדומה לקרעים 

גיאולוגיים.

בהט עצמו, בהתקף הומור דאדאיסטי, מכנה את טירופי 
העומק והשטח השונים, הבאים לידי ביטוי בסיפוריו, 
בשם ההומוריסטי "טרלליזם". אלה הם לרוב טירופים 
הישראלית  החברה  של  היתר  מפעלתנות  שצמחו 
החיים  מציאות  שמכתיבה  האגואיזם  ומתוך  עצמה 
בארץ. לפיכך, כל הקצנה שיגעונית לכאורה בסיפוריו 
קו מוקצן המצוי כבר במציאות  היא למעשה הבלטת 

הישראלית עצמה. 

בנסיעות.  לבילויים  הכפייתית  הנטייה  למשל,  כך, 
תיירות של בילויים מקבלת תיאור מזהיר בסיפור של 
בהט, 'בדרך לנואיבה', כאשר הבליין/התייר הישראלי 
תלוי באופן מטאפורי וממשי גם יחד בין שמים לארץ. 
רצון  ידי  על  נשלטים  לכאורה  הפרגמטיים  הזוג  בני 
בנואיבה,  החופש  את  ולחגוג  כקדם  להתנהל  כפייתי 
ותוך כדי כך מתעלמים לחלוטין מסכנות הג'יהאדיזם 
בכל  להגיע  מנת  על  הכל   – המוניים  תנועה  ומפקקי 

מחיר לנואיבה.

המדינית  למתיחות  קשורה  זו  כפייתיות  האם 
אינו  בהט  במדינה?  העם  את  הפוקדת  והביטחונית 
מגיע כאן להסבר פוליטי מלא, אך רמזים לקשר כזה 
של הצד הסוציולוגי והנפשי עם הצד הפוליטי, המדיני 

והביטחוני מצויים בסיפוריו.
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בארץ  האקדמיה  חיי  על  הנסבים  בהט  של  בסיפורים  גם 
שולטים תיאורים של כוחניות הזויה, תיאורים שלמרבה הצער 
של  כפייתיות  בין  הקשר  המציאות.  מן  רחוקים  תמיד  אינם 
יחיד לבין עריצויות באקדמיה בולט לא פעם, וקווי סיפור של 
אקדמית  לכפייתיות  אגו  טיפוח  בין  קשרים  שמדגימים  בהט 

בולטים, למשל, בסיפור "מכללת זוהר הרקיע".

אינו  הטירוף  בהט, שבהם  ורומנים של  סיפורים  אותם  בתוך 
מבטא  דווקא  אלא  הישראלית  מהמציאות  לחלוטין  מנותק 

אותה היטב, אפשר למנות גם את היצירות שבהן 
של  צד  עם  ומתלכד  מתאחד  הפנטסטי  הצד 
הפרזות  עם  גם  אך  וביטחונית,  כלכלית  הפלגה 
יותר  לא  פעם  לא  ההזויות  פראפסיכולוגיות, 
מהמציאות הביטחונית־פוליטית עצמה. כזה הוא, 
למשל, הסיפור היפהפה והסוגסטיבי על יִדְעוֹנית 
ראש  להסתייע  אמור  שביכולותיה  ירושלמית 

ממשלתנו, ירום הודו. 

לכנות  שמותר  רעיונית  לגישה  מגיעים  אנו  כאן 
בהט";  דב  של  הסוציאל־דמוקרטית  ה"לאומיות 
עולה  העכשווית  במציאות  ה"טרלליזם"  כנגד 
מתוך היצירות של בהט גם כמיהה למה שנתפס, 
בחברה  נורמליות  של  כמצב  לפחות,  בעיניו 
תנועת  של  שהיתה  הנורמליות  הישראלית: 

הקיבוצים  של  זו  )ביחוד  הארצישראלית  והציונות  העבודה 
והמושבים החקלאיים ותנועות הנוער(. זו נורמליות של היישוב 
העברי הקטן של טרום־המדינה מימי נעוריו של המחבר, אשר 
כבר מזמן חלפה מן העולם, ומאז הוחלפה במצוינות ישראלית 

בתחום מחשבים, הייטק וסטרטאפים.

פוליטית  סיפורת שאיננה  ועל רקע  כך, באורַח קצת מפתיע, 
סוציאל־ מחאה  בתור  בהט  דב  סיפורי  מופיעים  במישרין, 
כלכלי  ניאו־ליברליזם  של  וירטואלי  עולם  נגד  דמוקרטית 
המגובֶּה בכלים טכנולוגיים. המציאות הישראלית )והעולמית( 
השווקים  של  הטכנולוגית  הפנטזיה  לתחום  נושקת  התחילה 
הקודמת,  הרגילה  כשהמציאות  מהדמיון,  אפליקציות  ושל 
שמתקטנת  כבתמונה  מאחור,  נותרת  והרציונלית  הַסְבירה 

ומתרחקת.

 – "רומן הדגל"  עלילת  גם את  לבחון  הראוי  מן  זה  רקע  על 
ישראלי  זוג  שבמרכזו  בהט  של   )2013 )טוטם  נשיקה  יקיצת 
מצד  אלה,  קלאסיים.  בהט"  כ"צעירי  להגדירם  שניתן  צעיר, 
לחו"ל(,  נוטשים  שאינם  )אלה  הנוכחים  הישראלים  אחד, 
האמורים דווקא להיות רגילים למציאות הישראלית הנוכחית 
מצויים  הם  דווקא  שני,  מצד  אולם,  )והקְדַם־פנטסטית(. 
הַיְשֵר מתוך הרגילוּת, שמגיעה  בתחילת המערבולת – ואולי 

לממדים שמתחילים להיות מפתיעים.

הביקורת החברתית של בהט כנגד הקפיטליזם החזירי הפנימי 
משפחת  שלו,  ביותר  הריאליסטי  ברומן  במיוחד  בולטת 
רומני  של  המסורת  את  מסוימת  במידה  המזכיר  שטורך, 

משפחה מנוסח בית טיבּו של די גאר וההגדה לבית פורסיית 
של גלסוורתי. בספר האמור מרוץ האֶגוֹאִים לקראת ההצלחה 
בעצם  מתנגשים  כשהכל  באקדמיה,  וגם  בעסקים  גם  בולט 
עם כולם. בהט למעשה מצליח לחבק את העלילה הסיפורית 
את  מחזק  וכך  בדיוני,  מדע  של  נופך  עם  שלו  הריאליסטית 

ההשפעות של הקצנה חברתית שלילית על היחיד.

בהקשר זה הוא מדגיש התפתחויות טכנולוגיות של תקשורת 
שיש להן אמנם צדדים חיוביים, אך גם צדדים שליליים רבים, 
ומתבהרים  ומתגברים  שהולכים  צדדים 
דיאלוג  ליצירת  אמיתית  יכולת  בהיעדר 
האם,  הדדית.  אנושית  תשומת־לב  של 
שלנו  הממשיות  הדמויות  במקום  למשל, 
תופענה עוד מעט ברוב הוועידות והכנסים 
אנחנו  שזה  תלת־ממדיות,  הולוגרמות  רק 
לכאורה? כך בהט מבהיר לנו שגם דינמיקה 
כלכלית וטכנולוגית חשובה איננה מסוגלת 
לחפות על הפלגות שגובלות לא פעם כבר 
"טרלליזם",  עם  או  פנטסטיים  בעיוותים 

כביטויו של הסופר.

בחברה  השבר  שטורך  במשפחת  אם 
הישראלית רק מכין מסד לטירוף מערכות 
המרכזי  ברומן  הרי  הישראלית,  בחברה 
יקיצת נשיקה, הכיוון הזה תופח לממדים  השלישי של בהט, 
חדשים. על רקע מאבק של זוג צעיר בממסד החברתי־פוליטי 
המתוארת  העכשווית  הישראלית  המציאות  בארץ,  והכלכלי 
בטירוף  הגובל  שיבוש  של  לתחום  בהדרגה  מפליגה  ברומן 

מערכות ובהקצנת הצד הנפשי.

יקיצת נשיקה הוא קודם כל רומן מרתק הפועל על פי מיטב 
המסורת של הסיפורת הקאנונית, גם אם הוא נוטש מדי פעם 
את המוסכמות שלה. בהט יוצר באומץ רב ז'אנר חדש בממד 
נרטיבי מיוחד ומעניין משלו לאורך הגבול בין רומן חם ופועם 
ומדינית,  חברתית  סאטירה  לבין  בישראל  צעיר  זוג  בני  על 
פנטזיה   – וטכנולוגית  עתידנית  פנטזיה  גם  בה  שמשולבת 

שפולשת לתחום העכשוויות.

עם  הנמנים  ויעל,  גידי  הצעירים,  שני  של  אהבתם  סיפור 
הממון  ואנשי  הפוליטיקאים  של  עינם  בבת  הארץ",  "מלח 
בו,  לחפור  כקרדום  היפה  בזוג  המשתמשים  ה"מיטיבים", 
וגם  הנפשי  הלירי  בהיבט  גם   – ובמקוריות  באמינות  מתואר 
ה"טובעים"  הצעירים  שני  קורות  לנוכח  החברתי.  בהיבט 
סאטירית  תמונה  בהט  מציג  בה,  ונפגעים  ישראל  במדינת 

וייחודית של מרכזי הכוח הפוליטי והכלכלי.

המציאות שמתאר בהט רשומה במשיחות מקלדת חדות, והיא 
מכובדת, אמיצה ומיוחדת. ממקום של מבט פנימי וחיצון אומד 
הון,  יחסי  וחסרת המעצורים של  בהט את הכוחנות הטרופה 
שלטון ותקשורת בישראל. בה בעת, מתוך הבסיס הביקורתי 
הזה, הוא שוזר גם היבטים סוריאליסטיים ועתידניים, כאשר 
b
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ישראל  במדינת  זאת,  עם  באמנות(.  )גם 
אף  מלחיץ  באורח  זו  תחושה  לחוש  אפשר 
הקוטֶן  בגלל  אחרים  במקומות  מאשר  יותר 
המיידי שלה, ואשר בה השפעות נוגעות בכל 
אחד. תכונה זו במציאות בולטת אף שבעתיים 
כנגד הרקע הקודם של החברה בארץ, מימי 
היישוב העברי עד ראשית ימי המדינה כאשר 
כל הרקע והמצב הקודמים היו אידיאליסטיים 

ואידיאולוגיים.

אני נוטה להוסיף כאן עוד אבחון משלי. הרי 
הסכסוך הלאומי ובעיות דת ומדינה חשובים 
הכלכלי.  מהפער  פחות  לא  בעצם  ולוחצים 
ב"עסקאות  כמכלול  עטופים  הם  גם  אולם 
אספקה  עד  טבעי  מגז   – הכלכלי  בתחום  אולטימטיביות" 
לרצועת עזה. מסתבר, אפוא, כי העטיפה הכלכלית )שעטופה 
מצידה בעטיפה מדיאלית חזקה( מאיימת לעטוף את הכל )או 
כמבע  הספרות  גם  נלחצת  זה  מעין  במצב  הכל(.  את  לשכך 

מימטי ומתאר אמיתי של המציאות ומשתעבדת למדיה.

גישה כזאת עשויה לשאוף לתיאור סאטירי בנוסח שבין קארבר 
בעולם וקסטל־בלום )ובעקבותיה אתגר קרת( אצלנו. אך אין 
ספק כי דב בהט, עם כל ייחודו כמי שבא ״מבחוץ״ ואשר פרץ 
לתחום הסיפורת ב"הצגה" משלו מבטא חלק מאפשרויות אלו, 
כשהוא דווקא שולל את ההתבשמות הפוסטמודרנית מהמצב 
מקרה,  בכל  מקצינה.  סאטירית  פנטסיה  פניה  על  ומעדיף 
כבלתי  ישראל  מדינת  את  רואה  איננו  הזה  הסופר  כי  ברור 
לא  בבעיות  כנתונה  אלא  הלאומי,  הסכסוך  מחמת  מוסרית 
המביאות  שונות,  פנימיות  בעיות  בגלל  גם  משֶלה  פשוטות 
לא פעם למצבים מוקצנים בעלי סממנים פנטסטיים ולעתים 

אף יותר מכן. 

אכן, בלב מקסם הנורמליות הישראלית אורבים תהומות של 
סכנות לא רק מבחוץ, אלא גם מתוך הפלגות החברה עצמה, 

והמחבר שלפנינו חש אותן היטב.

*   *   *

נראה לי נכון לסיים הרהורים אלה על ההקצנה )"הטרלליזם"( 
בסיפורת של דב בהט בדוגמה או שתיים מהמציאות הביטחונית 
והמדינית של ישראל בהאידנא, דוגמאות שהן עצמן על גבולו 
המובהק של הטרלליזם הנ"ל. כך, למשל, ה"סידור" שלנו עם 
רוסיה לגבי ההפצצות בסוריה, בפסיפס פנטסטי ליד בסיסים 
נראה  בריתם,  בני  של  "מאושררות"  הפצצות  תוך  רוסיים 
לעתים כנטול במישרין מלב הטרלליזם של דב בהט. אך גם 
בשריפת השדות )כחצי שנה!( בגבול רצועת עזה, תוך הפצצות 
דֶמֶה כתגובה הקבועה על הפגנות ופגיעות בגבול ה"רצועה", 

יש גם משהו מהיסוד הפנטסטי, ה"טרללי".

עד  מראה  למציאות,  ספרותית  פנטסיה  בין  זו  מוזרה  השקה 
עלולות(  )או  עשויות  רגישה  סיפורת  של  אינטואיציות  			       .כמה   לקרום גוף של ממש. 

להשתלט  מתחילים  הסייבר  ועולם  המחשוב 
על הדמויות ועל העלילה גם יחד. באופן זה 
מתחילה להיראות ישראל כישות שנתונה לא 
רק לסכנות מבחוץ, אלא גם לצרות צרורות 

מבפנים.

בשמו  כבר  מרומזת  הפנטסטית  ההקצנה 
של בית המלון אשר בו מועסק הזוג הצעיר 
והרומנטי, "רוח התקופה", הממוקם על רקע 
הנוף הייחודי של ים המלח, המתברר כמועד 
לרעידות אדמה גופניות ורגשיות. מה שהיה 
כלכלית  לצמרת  אופנתי  מקום  להיות  עשוי 
ומדינית, מתגלה בהדרגה כסוג של מלכודת 
פנטסטית, אשר בה לא רק פיתויים מפיתויים 

גם  אלא  והיפה,  הצעירה  הזוגיות  את  לפרק  מאיימים  שונים 
כמקום שֶבּוֹ אפליקציות טכנולוגיות קיצוניות, שמגיעות כבר 
עכשיו עד סף של קריאת מחשבות, מתחילות ליצור תחום של 
תככים ורוע, המגיע כבר אל מֵעֵבֶר לתחום של שחיתות רגילה. 
הלחץ של הרוע החווייתי גובל בהדרגה בהפלגות של דמיון 

מדעי ופנטסטי.

סוגה  בהט,  של  הקצרים  לסיפוריו  שוב  כעת  נתייחס  אם 
וספר שירה,  רומנים  ספרותית חדשה עבורו אחרי שורה של 
הרי שבהם מתגלות בחדות הקונצפציות העיקריות שלו. מצד 
רב־ מורכב  תחביר  על  מוותר  כשהוא  והטמפרמנט,  הסגנון 
רושם לטובת נאמנות נוגעת ללב, הוא משכנע את הקוראים 
למיידיות נכונה, מרגשת וקלילה, המפתחת מנעד אינטליגנטי 
קצר שמאיר את סיפוריו בצבעים עזים ומעורר השראה תוך 

כדי שהוא מייצג תפנית מסקרנת ביצירתו.

עוסקים  בהט  של  סיפוריו  המרכזיות,  והתמות  התוכן  מצד 
גווניה,  שלל  על  בימינו  הישראלית  החברה  של  במציאות 
ישראל של אובדן ערכים ושל התדרדרות חברתית וקפיטליזם 
לעתים  ורק   – ביקורתית  בעין  כך  על  בהט משקיף  משתלט. 
זו גם השקפה פואטית, ולעתים אף נשכנית,  גם חומלת, אך 
בְּחֵן  במקוריות,  בהבנה,  המאופיינת  נוקבת,  סאטירית, 
ובחוכמה, גם בהיותה סאטירית. היא מאופיינת ברוחב דעת: 
כתיבה מלב שמגלה ניצוצות של אינטלקטואל רגיש ושל איש 

קפדן, שלבו פתוח גם לרגש ולרומנטיקה.

"המצב  של  המעשית  ההקצנה  כי  ברור  שלפנינו  ביצירה 
מוקדים  בשני  ממוקדות  הספרותית  והקצנתו  הישראלי" 
מזה,  קיטוב חברתי  ושל  מזה  עיקריים: של הסכסוך הלאומי 
גם על רקע שגשוג טכנולוגי וכספי של ההון. האמת היא כי 
בין שני המוקדים הללו מתמקד בהט בעיקר במוקד החברתי 
הפנימי שהוא גם כלכלי מובהק, ושהוא מקור להקצנת "המצב 
ניאו־ליברלי  משק  של  זה,  מצב  לא־רצוי.  בכיוון  הישראלי" 
בו  הוא  רב,  בשגשוג  גם  אך  במשברים  הטעון  ואלים,  פרוע 
תרבות  של  מתווה  מבטא  הוא  בנוסף,  כלל־עולמי.  גם  בעת 
לתקשורת,  כליל  משועבדת  התרבות  שבו  פוסט־מודרנית, 
למדיה, מעצבי מציאות, וכל זה בלי קני־מידה אובייקטיביים 
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בחוף הים

הגופים הנפלאים האלה ששרועים עכשיו בחול על מגבות ואלה שיוצאים מתוך המים כמו בסצנה הנודעת 
מג׳יימס בונד יאבדו ודאי על שלל קימוריהם בתוך כמה שנים. חלק מהגברים יהיו לכרסתנים וחלק מהנשים 
מִקַלותּ תנועה של נערות. ואחר כך יהיו זקנים שמשגיחים על נכדיהם אשר בונים ארמון בחול  תרחקנה 
ואחר כך יבוא היום שבו הים ישטוף הכל ושוב יתחיל מחזור חיים חדש מעֵבר לעָבר שרק פינה מקום. ואם 
במילותַי המועטות הצלחתי לתאר את ריצודי העכוזים, את מערכי השרירים הנחפזים ואת מעוף השערות, 
הם לא ימהרו להעלם בעלטה. הנה הם משתזפים בשמש נעימה, מלאי חיים כבשעה שבה יצאו מתחת לידי 

שנמלאה לפתע בעתה.

ענת חנה לזרע

❒

הַרְפִּי הַרְפִּי אוֹ שֶׁאֶהֱיֶה צִפּוֹר מְהַגֶּרֶת לְאֶרֶץ אַפְרִיקָאִית חַמָּה
אַל תַּפְרִיכִי אוֹתִי, אֵינֶנִּי עֻבְדָּה. אֵינֶנִּי דּבֹ בְּתַרְדֵּמַת חֳמָרִים

הֲרֵי חֳרָפִים אָרַזְתִּי תְּנוּעַת אַבְקָנִים, אֶת שִׁירַת הַצִּפּוֹרִים דִּיַּקְתִּי 
לְקַפֵּל בַּל יָבוֹאוּ זִיּוּף, רוֹעֵץ, פְּגָם. הִנֵּהוּ מֻנָּח לְפָנַי רִצּוּד הַקּוֹפִים 

אֲנִי זוֹכֶרֶת חָזָק אֲחִיזָה בִּקְצוֹת הוֹרִים צְעִירִים  
אֵינֶנִּי חוֹמֶקֶת מִגּוּף לְגוּף רַק פִּי חוֹלֵף לִבְלִי שׁוּב מִפַּעַם לְפַעַם. 

הַטֶּבַע רוֹחֵם בְּקוֹלוֹ, בַּעֲלֵי הַחַיִּים מְבִינִים כָּל זִיעַ, רֶמֶז, כָּל מִפְנֶה
לוֹעֵג לִי שֶׁאַתְּ לֹא. 

רוּחַ, רוּחַ, סוֹחֶטֶת דְּמָעוֹת וְתוֹלָה אָשָׁם 
לְכִי לָךְ לְכָל הָרוּחוֹת

❒

הוּא בַּחַיִּים, הוּא בַּחַיִּים, עוֹלֶה בְּדַעְתִּי לְהַתְחִיל, 
רְאִי אֶת הָאוֹר נוֹפֵל עָלָיו וְאֵינוֹ זָב צֵל 

דּוֹלְפִינִים שָׂשִׂים בָּאֲוִיר, שְׂחוֹקָם מוּצָק מִבַּצּרֶֹת
מִלְמוּל הַמַּיִם מְשַׁכֵּךְ חִיל אֲבָנִים. 

מַה חָב? מַה חָב? דָּבָר מִלְּבַד מְהִירוּת, 
פַּרְפָּרִים מְכַתְּרִים ראֹשׁוֹ, פּוֹרְקִים 

עוֹל הַמִּדּוֹת הָרָעוֹת, הַתָּכְנִית, הַהַצְרָכָה.
חַקִּי אֶת שְׁרִיקַת הָרוּחַ  

עִמְדִי עַל הַמֶּרְחָק  

אביבית רוח

❒

נִרְדַּמְתָּ
הַשֶּׁמֶשׁ בַּהִיפּוֹקַמְפּוּס

זוֹרַחַת,
הַסָּלוֹן מֻכָּר
אוֹר בּוֹהֵק

נִכְנָס מֵהַמִּרְפֶּסֶת
רֶת דֹּ יְלָדִים מְשַׂחֲקִים כַּ

עִם פַּחִית פֶּפְּסִי
אֵיךְ הִגַּעְתָּ לְכָאן?

אֵין לְךָ מֻשָּׂג.
אֲהָהּ כֵּן, אַתָּה נִזְכָּר:

אֲנִי בַּמּוֹטֶל
הַזֶּה וְהַזֶּה,

נָסַעְתִּי בַּכְּבִישׁ
הַזֶּה וְהַזֶּה,

מִתַּחַת לַגֶּשֶׁר הָאֶקוֹלוֹגִי
מִּשְּׂמֹאל הָיָה אַקְוֶדוּקְט.

אַתָּה עוֹלֶה בְּמַדְרֵגוֹת
בַּרְזֶל

אֶל חַנְיוֹן הַגַּג
הַפוֹרְד חוֹנָה מִיָּמִין,
אֲבָל לֹא מוֹצֵא אֶת

הַשֶּׁמֶשׁ



גליון 407 
36

רבקה איילון, רינה בשן 

צייד הצבעים 

המשורר גבריאל פרייל 

גבריאל פרייל )1993-1911( נולד באסטוניה, ובילדותו המוקדמת 
עבר לגור בליטא. בשנת 1922, לאחר מות אביו, היגר עם אמו 
לארצות הברית. ספר השירים הראשון שלו נכתב ביידיש בהשפעת 
גלאטשטיין  יעקב  בעיקר  )"בתוך־עצמך"(,  האִינְזִיךְ  משוררי 
ויהודה לייב טלר, שספגו את המודרניזם ממשוררים אמריקאים, 
של  השפעתו  ירדה  השלושים  בשנות  ולואל.  פאונד  עזרא  כמו 
המרכז היידי, אך גם הכתיבה בעברית, שהחלה בארצות הברית 

בסוף המאה התשע־עשרה, לא הצמיחה שירה אינדיווידואלית. 

העברית  מהשירה  שונה  מלכתחילה  היתה  פרייל  של  שירתו 
שנכתבה אז באמריקה. כמו הספר היחיד שכתב ביידיש, שירתו 
העברית המשיכה בקו המודרני, ללא חרוז ומשקל, והדגישה את 
העשרים  בשנות  שלה.  הפרשנות  את  ולא  )האימאז'(  התמונה 
– משהובן שארצות הברית אינה יכולה לשמש מרכז לספרות 
עברית, וארץ ישראל קיבלה את התפקיד - פרייל נותר המשורר 

העברי האחרון על אדמת אמריקה. 

בשנות  גולדברג.  ולאה  אלתרמן  נתן  של  גילם  בן  היה  פרייל 
השלושים שלטה בארץ האסכולה שלהם, אלא ששירתו, בדומה 
לשירתם של חיים לנסקי ודוד פוגל, הקדימה את זמנה, ונכתבה 
בסגנון האינדיווידואליסטי של משוררי שנות השישים, כנתן זך 

ויהודה עמיחי. 

הראשונים  בעברית.  שירה  ספרי  שמונה  כתב  פרייל  גבריאל 
מקובצים בכרך מתוך זמן ונוף, והאחרונים בכרך אספן סתווים. 

וְכָל נוֹפֵי  נִתְעַוֵּר  באחד משיריו רוקם לנו פרייל חידה: "הַמֶּלֶךְ 
קַרְנַיִם  זְהֻבֵּי  צְבָאִים  לַיְלָה./  עִם  עָרִים  כִּשְׁ עָלָיו  סָגְרוּ  מַמְלַכְתּוֹ/ 
ל הַר הָיָה מֵעֵין מַעְיָן צְחוֹק רָם־ זְרםֹ/ תּוֹךְ קְטִיפַת יַעַר,/ כָּ חָדְלוּ מִלִּ

בָר אַחַר דָּבָר.// עִם אָבִיב  מַר,/ וּבְקֶרַח מוּזָר שֶׁל אִי־הֶכֵּרוּת/ כֻּסָּה דָּ
ה מֵאפֶֹק אֶל אפֶֹק/ וְצִיּוּרֵי בּקֶֹר  רָגִיל/ סְחוֹרָה כְּחֻלָּ הוֹבִילוּ רַכָּבוֹת כָּ
ל הַמֶּלֶךְ/ רָאוּ קוֹץ עוֹלֶה  וְעֶרֶב עָמְדוּ בְּגוֹנָם./ אַךְ עֵינָיו הַלֵּילִיּוֹת שֶׁ
עִמְעֵם זְהַב הַכֶּתֶר הַלָּז" )'הַקּוֹץ  לַע עַל גָּדָה גַּלְמוּדָה/ וְהוּא שֶׁ מִסֶּ

וְהַכֶּתֶר', מתוך האש והדממה(. 

בשיר דרמטי זה, הנושא אופי של חלום בלהות, המשורר מעלה 
שאלה מרכזית בשירתו: איך להתמודד עם עִוורון הצבעים שבו 
נלכד המלך )ה'אני' הפנימי של המשורר(? האפשרות ש"צְבָאִים 
חֻלָּה" יסתתרו מעיניו,  זְהֻבֵּי קַרְנַים", "צִיּוּרֵי בּקֶֹר" וה"סְחוֹרָה הַכְּ
העִיוורון  למרות  יצליח,  האם  אירע.  כמצב שכבר  כאן  מוצגת 
ה"ממלכה"  את  ההופכת  הטובה,  הראייה  את  בדמיונו  לברוא 

צחוק  שופע  ומנוכר,  זר  להשאירו  ולא  מוכר,  מעולם  לחלק 
עַל  לַע  מִסֶּ עוֹלֶה  לנער מעצמו את ה"קוֹץ  יצליח  אירוני? האם 
גַּלְמוּדָה", את השיממון והעדר המשמעות, המזכירים את  גָּדָה 

ה'אַנְווי' של המשוררים ה'מקוללים' הצרפתים, כבודליר? 

שירתו של פרייל מלמדת שאין הוא יכול להתאושש מן העיוורון, 
אלא במעשה הכתיבה עצמה; רק השירה יכולה להחזיר לו את 
יר/  לְהַסְבִּ אוֹסִיף  "אֵיךְ  כותב:  שהוא  כפי  הצבעים,  ראיית  כוח 
ת צְבָעֶיהָ  שֶׁ יבָה הָאַחַת,/ הוּא תְפִלָּה מְחַדֶּ יר הוּא הָאֲדָמָה הַיַּצִּ הַשִּׁ שֶׁ
רוּשׁוֹ שֶׁל שִׁיר' מתוך האש והדממה(. פרייל, שהיה  ר" )'פֵּ פַרְפַּ כְּ
משורר נופים – ריאליסטיים ומופשטים כאחד – ראה מול עיניו 
עולם בצבע, וחלק ניכר משאלות החיים העולות בו, מתעוררות 
בעודו מוקסם מהצבעים הרודפים אחריו, ובעודו חרד שמא לא 

יתגלו לעיניו.

מתחיל  בשיריו  הצבעים  של  הרחב  שהספקטרום  נראֶה 
הצייר  ידי  על  שנתפס  הלבן,  השחור.  הקצה  עד  ומגיע  בלבן 
נולדים  שממנו  עולם,  של  כסמל  קנדינסקי  והתיאורטיקן 
הצבעים, מצלצל כשתיקה חיה, מלאת אפשרויות; בשחור ראה 
וללא  עתיד  ללא  נצחית  אפשרויות, שתיקה  של  אַין  קנדינסקי 
תקווה. בין שני הקטבים הללו חוצה פרייל את כל מגוון הצבעים: 
ועוד תת־צבעים  החוּם  הירוק,  הסגול,  הכחול,  הכתום,  הצהוב, 
מצויים בתווך, נלכד בפריזמה של עֵין המלך־המשורר, התופסת 
השונים,  היום  בחלקי  השונות,  בעונות  המשתנים  גוֹניהם  את 

במקומות השונים ובגוף המשתנה והסוחף עמו את הנפש.

עינינו השיר  מול  מופיע  לפתע  בין השירים.  אנחנו מדפדפות 
לְחָן' )מתוך נר מול כוכבים(, והנה שני בתים מתוכו: 'צִבּוּעַ שֻׁ

ר אָהַבְתָּ/  לְחָן הוּא דָּבָר אַף הַלֵּב יְדָעוֹ/ עֵת הָאִשָּׁה אֲשֶׁ "צִבּוּעַ שֻׁ
טַח./ אַחַר הַהִסּוּסִים  בִיל, מַעֲבִיר מִכְחוֹלְךָ/ עַל־פְּנֵי שֶׁ מִסְתַּכֶּלֶת בַּשְּׁ

גבריאל פרייל
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אַחַר  סִים,/  הַמְחֻסְפָּ ים  הַקְּרָשִׁ לְךָ/  הֵכִינו 
נִסְיוֹנוֹת בָּהֶם עָמַדְתָּ, – / הָיִיתָ לְמַחְזִיר צֶבַע 
מֶץ  ה – הַזּוֹכֶה בְּשֶׂגֶב, הַחוֹזֶה שֶׁ לָאִילָן/ אַתָּ
לָחוּשׁ  רוּשׁ־הַדָּבָר:  פֵּ לְחָן,  שֻׁ צִבּוּעַ  פִּתְרוֹן.// 
עוֹר  נֵּ שֶׁ יָּרקֹ  בַּ הַמִּתְעַלְעֲלִים,/  אַתָּה  בְּחַיֶיךָ   /
לַּרֶגַע,/  מֶּזֶג שֶׁ רוּשׁ הַדָּבָר, לִתְפּסֹ בַּ מַזְהִיר;/ פֵּ
עַד   /  – הָעֵץ  ל  שֶׁ בְּתוֹכוֹ  לְהֵרָדֵם  לוֹ  לָתֵת 

עָמקֹ־יַעֲמִיק חרֶֹף". 

ואסילי  זה הצבע שהצייר   – הירוק  הצבע 
קנדינסקי )1944-1866(, בספרו על הרוחני 
מכל  כשָלֵו  ראה  בציור,  בייחוד  באמנות, 
החורף  קיומו.  על  נלחם בשיר   – הצבעים 
שיגיע עוד מעט הוא גם דימוי להתקררות 
היחסים בין המשורר והאישה שאהב, והוא 
מחפש בצבע הירוק, שהוא מורח במכחול 

על השולחן, סימן של צמיחה. 

אָפרֹ" )מתוך נר מול  ת־אדֶֹם בָּ תֻמַּ או, למשל, השיר על הציפור "כְּ
טֵשׁ גְּבוּלוֹת הַר וְשָׁמַיִם,/ צֻחְצְחָה  ם טִשְׁ כוכבים(: "לְאַחַר יוֹם־גֶּשֶׁ
חֶמְדוֹת  סָּגלֹ  בַּ לּוּ  וְנִתְגַּ עַרְבַּיִם –/  לִפְנוֹת  נָזְלָה אוֹר  מַפַּתָם,  פֶּתַע 
רָוֶה  בְּפִרְיוֹנָם  עֲמָקִים  ים  גּוֹלְשִׁ ינֵיהֶן  בֵּ בָעוֹת/  גְּ ל  שֶׁ וִירֵכַיִם  חָזֶה 
ת־אדֶֹם  תֻמַּ וּמַעֲמִיק./ אוּלָם עַל אֵם־דֶּרֶך נִתְגַּלְגְּלָה יְתוֹמָה, צִפּוֹר כְּ
הֵר מְאדֹ גּוֹרָלָהּ  תָּה מְכוֹנִית בְּעוֹד זָחַל נֵד־אֵד;/ וְנִתְבַּ אָפרֹ,/ רְטָשַׁ בָּ
תִיבוֹת  הַנְּ בִילָהּ  בִּשְׁ חָדְלוּ  בְּיוֹם  כְּנָפַיִם,/  מְקַצֶּצֶת  אַחַת  עָה  בְּשָׁ
קְעוּ הֶהָרִים.// כָּךְ בְּיוֹם לֹא יֵרָאוּ לִי כָּל תְּחוּמִים  יוֹם בּוֹ שָׁ מַיִם, בְּ לַשָּׁ
בְּזִכְרוֹנוֹת,/  רֵנִי  לְיַסְּ ם  גֶּשֶׁ רֵיחוֹת  יַעֲלוּ עוֹד  וְתִכְרַעְנָה רָמוֹת,/ לֹא 
עַר פִּלְאִי./ כְּגוֹרָל הַצִּפּוֹר  לְסַפֵּר עַל גַּן מְסֻחְרָר, מְלַבְלֵב מִבַּעַד לְשַׁ

הֵר גַּם גּוֹרָלִי אֲנִי." ה יִתְבַּ הָרְטוּשָׁ

הגשם  היפסק  עם  הפך  הצבעים,  את  שטשטש  הגשם  יום 
לדמדומים צהובים מעוררי אילוזיות. נראה כאילו צבעיהם אינם 
ערוכים לקבל את צבע הציפור שגורלה התבהר למשורר. ובכל 
זאת מכין אותנו הסגול לתמונה המזעזעת אותו שתֵחשֵׂף עוד 
מעט – ''רטישתה'' של הציפור. כמה תואם המצב את רעיונו של 
קנדינסקי בדבר הצבע הסגול, שהוא, לדבריו, אדום שהתקרר אל 
הכחול הקר, ולכן יש בו משהו חולני ועצוב. בין ניגודי הגובה, 
אָפרֹ".  בָּ ת־אדֶֹם  תֻמַּ "כְּ הציפור  נגלית  והחושך,  האור  הצבע, 
צבעיה הם צבעי השקיעה, אך הם בעיקר צבעי מותה. באדום 
הוא  מפחיד:  משהו  קנדינסקי  פי  על  יש  הבהיר,  לא  המועמק, 
ויכול לקפוץ קפיצת פרא".  יושב במארב,  "נסוג אל עצמו או 
האפור, צבע שקנדינסקי אינו מותיר לו אפשרות תחייה, רומז גם 
הוא למשורר, שביום מן הימים לא יראה עוד "גַּן מְסֻחְרָר, מְלַבְלֵב 
עַר פִּלְאִי", כלומר, לא יוכל לפתור את האבסורד של  מִבַּעַד לְשַׁ

המוות, וייאלץ לקבל את דינו.

שאת  החומים  הגוונים  החוּם.  לצבע  'מתפּתֶה'  המשורר  והנה 
קיומם חש בעיר, מעוררים בו זרמים תת־קרקעיים של אווירת 
ריחות  של  לזיכרון  וקשור  לכפרים,  השייכת  זו  אחרת,  חוּם 
שׁוּב  הַמּוּאָר/  מָלִי  הַחַשְׁ "הַמַּגָּף  עמו:  נושא  זה  שצבע  וצוּרות 
ל לֶחֶם אָפוּי  אֵינוֹ מַצְהִיר דָּבָר./ בָּרְחוֹב עוֹבֶרֶת כְּמִיהָה חוּמָה/ שֶׁ

מְנַצְנֵץ,  רָץ  אוֹטוֹבּוּס  וְעַרְמוֹנִים.// 
חוּמִים./  מִיְּעָרוֹת  לוּחָה  הַשְּׁ כְּחַיָּה/ 
הָאֲוִיר  אִים מַרְטִיטִים/ אֶת  וּפַעֲמוֹנֵי כַּבָּ

מָמָה". ין כָּתְלֵי הַדְּ הַחוּם, מִתְאַבֵּךְ/ בֵּ

של  הרביעי  בקובץ  הכלול  בשיר, 
המשורר, האש והדממה, שבו הצבעים 
יותר,  מופשטים  אלא  מימטיים  אינם 
הופך חוּם האדמה, שאליו פרייל קשור 
מאוד, לצבע האוויר האָביך של העיר; 
אך היערות החוּמים והכמיהה החוּמה 
והערמונים  הלחם  של  לבראשתיוּת 
מגוון  הזאת  לתמונה  מעניקים  בכפר 
רחב של תחושות, שפרייל הנכיחן גם 
בשם השיר: 'גוֹני חוּם'. קנדינסקי כתב: 
"הערבוב של האדום עם השחור מכבה 
החוּם  נוצר  כך  תוך  אך  היְקוד,  את 
הכהה, הנוקשה, המסוגל פחות לתנועה". השימוש בחוּם יוצר 
גם, לדבריו, תחושת "בלימה". אפשר לומר שהצבע החוּם יוצר 
בשיר תחושת תנועתיות על ידי ציור המראות המתחלפים, אך 
גם בולם את התנועה על ידי השבָתם בזיכרון לכפר ילדותו של 

המשורר.

המאבק בין החום והירוק כניגוד בין שתי ישויות אנושיות שלא 
רִידָה' )מתוך האש והדממה(.  יהיה ביניהן מפגש, ניכר בשיר 'פְּ
קשר  להיווצרות  האשליה  שנגוזה  לכך  מתוודע  המשורר  כאן 
של קבע בינו לבין האישה ולהפיכתה למוּזה אניגמטית קבועה 
פוגשים את החוּם  אינם  והירוק שבעיניה  לשיריו. צבעי החום 
יוכל להיווצר ביניהם הקשר  ולכן לא  והירוק הקיימים בתוכו, 
שלו קיווה. הפרידה, כשמו של השיר, גורמת לו עצב, אך אולי 
בָה מִמּוּלִי  יָשְׁ מעניקה לו את הבדידות הנחוצה לכתיבה: "הִיא 
נִסִּיתִי לְסַפֵּר  פֶה/ מְעֻנּוֹת מִגּוּפִי/ עֵת  וְעֵינֶיהָ/ הָיוּ חוּמוֹת מִן הַקָּ
לָהֶם:/  הֶאֱזִינָה  לֹּא  שֶׁ וַדָּאי  לָמַדְתִּי./  שֶׁ הַיְּרֻקִּים  הַדְּבָרִים  כָּל  לָהּ/ 
ל זָרוּיּוֹת,/ אוֹ הִתְהַלְּכָה לְארֶֹךְ־רְחוֹב/  הִיא הָיְתָה כְּלוּאָה/ בִּכְלוּב שֶׁ
הוֹרִיקוּ  רֶגַע  שֶׁ יוֹדֵעַ  אֲנִי  אוּלָם  אַחֵר.//  בִּרְחוֹב  קֵל/  לְהִתָּ רֵב  סֵּ שֶׁ
הַחֲרָבוֹן/  נִטַּל  כְּאִלּוּ  כָּךְ  ם./  גֶּשֶׁ בַּ לֵּל  מִתְפַּ גַּן  דִּמּוּי  הֶעֱלוּ  עֵינֶיהָ,/ 
מְרוּ בַּדְרָכִים/ עַל אֵיזוֹ  מִן הָעֲמָקִים הַחוּמִים/ וְכוֹכָבִים גְּדוֹלִים/ שָׁ

ה:/ הִיא לֹא תַּגִּיעַ אֵלַי." לְוָה קְטַנָּ שַׁ

בלָבן של פרייל יש עוצמה של לידה מהסוג שמציין קנדינסקי, 
ובה בעת, כבשירים רבים של פרייל, היא מסמנת כוח שעמו הוא 
ף הַלָּבָן הוּא הַלֹּבֶן/ הַבָּא עִם לַיְלָה/  צריך להיאבק כדי ליצור: "הַדַּ
מֶץ־אֶתְגָּר/ תּוֹךְ  לְשֶׁ זָקוּק  אֲנִי  מִבּקֶֹר/  עֵרִים  פְּצָעִים/  מַבְהִיר  נוֹף 
נִי וּמַרְדִּים/  לוּחַת נָהָר/ קַרְתָּ הַמַּאֲסָר הַלָּבָן.// לֹא פִּיּוּס הָאִפּוּק/ לֹא שְׁ
בָרִים –// אֶלָּא תְּחִלָּתִיּוּת בּוֹעֶרֶת  מָּשׁ/ מַמְתִּיקָה דְּ אוֹ עוֹנָה מִסּוּג מְשֻׁ
ל קַיִץ נִמְלָץ מִדַּי/ רַק אֶתְגָּר  ן זוֹהֵר/ מִכָּ לְבָנָה/ חֲשׂוּפָה כְּקרֹ מְדַרְבֵּ

ף הַמְפֻכָּח" )׳אֶתְגָּר מְפֻכָּח׳, מתוך אדיב לעצמי(.  הַדַּ

הלובן של הדף מבהיר את "הפצעים" שאותם מסתיר הלילה, 
אולי מחדד אותם, ואולי מקל בכך את תהליך הפיכתם למילים 

וסילי קנדינסקי

b
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שאינן סנטימנטליות ומרוצות מעצמן )כדבריו של הסופר עמוס 
את  הפותח  זה,  בשיר  ליוצר(.  ההכרחי  הכאב  אודות  על  עוז 
הקובץ המאוחר אדיב לעצמי, פרייל מגלה את אתגר הכתיבה 
העומד בפני יוצר מבוגר, שהשירה כבר אינה קולחת ממנו כפי 
שהיה בצעירותו, ולכן 'לידתה' מן הדף הלבן הריק, היא בבחינת 
"אתגר מפוכח". הדף הלבן הוא על כן גם מאסר שממנו הוא 
צריך להשתחרר בעזרת ההשראה, המתוארת כאן כ"תְּחִלָּתִיּוּת 

בּוֹעֶרֶת לְבָנָה", פרדוקס המבטא שילוב של אש ולובן.

לחידת  פתרון  לתת  המשורר  של  נפסקים  הבלתי  ניסיונותיו 
לספריו  שנתן  האוקסימורוניים  בשמות  ניכרים  הכתיבה  לידת 
הראשונים: נוף שמש וכפור, נר מול כוכבים, מפת ערב, האש 
והדממה. שמות אלה מלמדים על המצב הדיאלקטי של המשורר, 
שבו בתוך הלובן שבויה האש, ושני הקטבים כאחד משמשים 

מנוף לכתיבה. 

עוד אנחנו מדפדפות, והנה העיניים נעצרות בשיר מופלא: 'מוּל 
פֶּתַע/  שֶׁהֶאֱבִיבוּ  מַיִם  ּ "הַשָׁ אחֵר(:  זמן  )מתוך  חוֹרָה'  הַשְׁ נִיעָה  הַכְּ
מְלַמְדִים אוֹתִי לְדַבֵּר/ בְּלָשׁוֹן כְּחֻלָּה יוֹתֵר./ מִתָּאֵי הַמּחַֹ אֲנִי מְנַעֵר/ 
ל  שֶׁ מְחֻדָּשׁ/  בְּעִיּוּן  קַדְמוֹן, שׁוֹקֵעַ  בִּי  נּוֹבֵט  שֶׁ הַחרֶֹף/  עוּרֵי  שִׁ אֶת 
ב כְּנָזִיר / עַל יַד  יָּשַׁ אֲנִי מַאֲפִיר/ אֶת הָאָדָם שֶׁ שֶׁ צְבָעִים – וְרוֹאֶה כְּ
בַּחַלּוֹן/ עַד שֶׁקָּפְאָה בְּפִיו לְשׁוֹנָהּ/  לְחָן זֶה וְנָתַן/ חַיִּים לָאוֹר שֶׁ שֻׁ
הִגִּיעוּ  לָהֶם/  ךְ  חִיֵּ שֶׁ בָרִים  הַדְּ וְכָל  אֲדִישׁוּת/  סְעוּרַת  עוֹנָה/  ל  שֶׁ
הָיוּ, / אֲרוּ/ קְצַת גֵּאִים מִשֶּׁ מוֹ נִשְׁ ירָיו כְּ חוֹרָה./ רַק שִׁ לַכְּנִיעָה הַשְׁ

בָּהֶם".  הֶעֱמִיק הַכָּחלֹ שֶׁ

המיסטי,  הכאוס  את  אולי  איתו  הנושא  הקדמון,  החורף  ללא 
להתנער  המשורר  צריך  שממנו  הקור  את  גם  אך  אחד,  מצד 
כדי ליצור, מצד שני, לא היתה נולדת היצירה. זו נולדת מתוך 
ישיבה מסוגפת ליד שולחן, המזכירה לו נזיר נוצרי שאגר את 
בַּחַלּוֹן". גם  הידע התרבותי בספרים שכתב, ו"וְנָתַן חַיִּים לָאוֹר שֶׁ
הַשְּׁחוֹרָה",  הַכְּנִיעָה  "מוּל  כזאת  ויצירתו מצויים לעת  חייו  אם 
שֶׁהֶאֱבִיבוּ"(,  מַיִם  ּ )"הַשָׁ הזכה  בתכלת  המסומלת  נצחיותם, 
אֲרוּ/ קְצַת  מוֹ נִשְׁ ירָיו כְּ ובכחול המיסטי, מצדיקה את המאמץ: "שִׁ

בָּהֶם".  הָיוּ,/ הֶעֱמִיק הַכָּחלֹ שֶׁ גֵּאִים מִשֶּׁ

ל צְבָעִים", ואכן  עִיּוּן מְחֻדָּשׁ שֶׁ פרייל רואה עצמו כצייר ה"שּׁוֹקֵעַ בְּ
האופי שהוא מעניק לצבעי הכחול, האפור והשחור, תואם גם 
הוא את תוצאות מחקרו של קנדינסקי. "ככל שהכחול מעמיק" - 
אומר קנדינסקי - "הוא קורא את האדם אל האינסוף, מעורר בו 
את הכיסוף לטוהר ולעל־חושני. עם שקיעתו אל השחור מקבל 

את צבע הלוואי של אֵבֶל שאינו אנושי".

במאבק בין הכחול האינסופי המגולם בשמים לבין שְחור המוות, 
אֲנִי׳  מָהּ  ּ שֶׁשְׁ יש מקום לצבע שלישי, הוא האפור. בשיר ׳דְּמוּת 
)מתוך מילים בחורף(, המשורר מעלה השׁערות בדבר טיבם של 
הצבעים והמשְׂחקים ביניהם. אחד המשפטים הקסומים בשיר זה 

הוא: 

אֵר, הָעֶרֶב שׁוּב יִסְתַּתֵּר,/ בְּעוֹד הַדְּמוּת הַמַּאֲפִירָה  "אוֹר הָעֵצִים יִשָּׁ
נּוֹף  נַיִם/ )אַךְ טוֹב שֶׁ ין הַשְּׁ לִימָה־לֹא־מַשְׁלִימָה בֵּ מָהּ ׳אֲנִי׳/ מַשְׁ שֶׁשְּׁ

אַחַר נוֹף/ מַתְחִיל שׁוּב לְלַבְלֵב בְּעֵטִי(". 

צמיחה  בין  בתווך  ניצבת  "אֲני",  ששמה  "המאפירה"  הדמות 
וכמישה, וממקום בלתי צפוי זה מוּענק לו מַרפא השיר. 

מול  נר  )מתוך  כֶּסֶף'  ג  'דַּיַּ פרייל,  של  אחר  שיר  זוכרות  אנו 
כוכבים(, שבו צֶבע הכסף, שאותו קנדינסקי איננו מזכיר בספרו, 
השחור.  ומוודאות  האפור  משִממת  המשורר  את  הגואל  הוא 
השיר מעמיד את האדם־המשורר מול ממד מיסטי בחייו, בהבינו 
חייו  את  ההופכים  הם  אחריו  והחיפושים  אליו  שהכיסופים 

לנצחיים: 

מוּת  הִיר דְּ סֶף,/ יוֹשֵׁב דַּיָג בְּ לְוַת כֶּ שַׁ "עַל שְׂפַת נָהָר, עוֹשֶׂה דַּרְכּוֹ בְּ
ךְ מִכְמרֶֹת,/ וּמְפַזֵּם לְעַצְמוֹ זֶמֶר מַבְרִיק, אַוְרִירִי,/ עֵת  סֶף,/ מוֹשֵׁ כַּכֶּ
גִּצִּים  עֵינָיו,  תָּרוֹת  עֵת  נוֹגַעַת;/  בִּשְׂעָרוֹ  כְּחוֹל  ת  לְטוּשַׁ פְּאַת־עָב 
ל  מַיִם.// וְיוֹדֵעַ לִבּוֹ שֶׁ ין מַיִם לַשָּׁ בֵּ מֶשׁ,/ אֶת שְׂפַת הַכֶּסֶף שֶׁ פְּלִיטֵי שֶׁ
סַמֵּא;/ וְיוֹדֵעַ  חוֹל הַמְּ דַּיָג מָה עַל חַיֵּי דָּג קְצָרִים,/ גּוֹוְעִים בְּכַסְפָּם בַּ
חוּדָהּ  יד דָּגִים הוּא אֲמַתְלַת כֶּסֶף,/ נָאֶה לִתְפּסֹ בְּ צֵּ ל דַיָּג שֶׁ לִבּוֹ שֶׁ
ל הַדַיָּג עַצְמוֹ, שׁוֹהֶה עַל חוֹפֵי  עָתוֹ שֶׁ נוֹף רָחָב, מָלֵא יוֹתֵר./ אַךְ שְׁ
עֵינַיִם  אֲחִיזַת  יְקָרָה:/  יְקָר  מִכָּל  מִכָּל,  וּפִלְאִית  קְצָרָה  הִיא  אֶרֶץ/ 

וֶה אֵלָיו כָּל כֶּסֶף".  הִיא וּבָרָק לָהּ,/ לֹא יִשְׁ

אוֹת'  הָאָפרֹ  'מִתּוֹךְ  בשיר  חיובית.  בשורה  גם  יש  לאפור  אבל 
השפה  אותיות  את  מתוכו  מעלה  האפור  אחר(,  זמן  )מתוך 
לִפְעָמִים/  הָאָפרֹ  "מִתּוֹך  מכחילה:  באות  ה'מחייכות'  העברית, 
אוֹתִי  שֶׁ ת/  וּמְלַחֶשֶׁ תְּמִימָה  מַכְחִילָה  מְרֻבַּעַת/  אוֹת  מִתְחַיֶּכֶת 
לְבַד הִיא אוֹהֶבֶת". האות העברית המרובעת, שאין לה משענת  בִּ
תרבותית בארצות הברית, מחזירה אהבה למשורר העברי הנאמן 
נס  מעין  היא  פרייל  בשירת  העברית  האות  במנהטן.  החי  לה, 
בגלל  בורחס;  של  בסיפורו  "אָלף"  האות  כמו  בו,  שהתרחש 
והוא  התפיסה הסימבולית של השפה, בחר פרייל לכתוב בה, 
הִיא  לְבַד  בִּ אוֹתִי  "שֶׁ חש, כמו ילד המאמין באהבת אמו ואביו, 

אוֹהֶבֶת". 

אל  השאיפה  הוא  כאחד  וקנדינסקי  פרייל  אצל  שמרתק  מה 
קנדינסקי  שאותה  והצבעים,  הצורות  של  הפנימית  ההכרחיוּת 
מכנה היסוד המיסטי. אף כי הצייר יצר שיטה, הוא מדגיש שרק 
הרֶגש הוא היוצר את הצבעים והצורות. קנדינסקי פורשׂ בפנינו 
סיפור על אודות האמן ליאונרדו דה וינצ'י, שהמציא לסדנאותיו 
טבלה של 'כּפִיות', שבהן צריך היה להשתמש בכמויות קבועות 
ליצור הרמוניזציה מכנית. אחד  מן הצבעים השונים, על־מנת 
בשאלה,  חברו  אל  פנה  זה,  עזר  מאמצעי  שהתענה  מתלמידיו 
היתה  החבר  אלו. תשובת  בכפיות  עצמו  המורה  איך משתמש 
שלפחות  פרייל,  גבריאל  כלל.  בהן  משתמש  אינו  שליאונרדו 
האהוב  ואן־גוך  הצייר  את  במרכזם  מעמידים  משיריו  שלושה 
עליו, חש את כוחם המיסטי של הצורות והצבעים, והוא כותב 
לִים. דְּבַשׁ וָרוֹשׁ/  בשיר הקושר אותו אל ואן גוך: "וְהַצָּהֳרַיִם בְּשֵׁ
צֵל  י/  שֶׁלִּ הַקַּשׁ  מִגְבַּעַת  רֶגַע  מְטִילָה  כָתְבִי,  בְּ הָעֵצִים./  נוֹטְפִים 
בַּגַן, כָּך  לַהַט עַד.// פַּעַם,  בְּ יָר, זֶה מַזְמִין הַכְּאֵבִים/ עוֹלִים  הַנְּ עַל 
מתוך  הַתַּבְעֵרָה',  פְשׁטֹ  )'בִּ הַתַּבְעֵרָה"  בּוֹ  פְשׁטֹ  בִּ וָן־גּוֹךְ/  ישׁ  הִרְגִּ

משורר ושני ציירים עומדים על סף תהום של צבעים וצורות. .מפת ערב(. 
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משקולת ונוצה

אַבָּא שֶׁלִּי 
לֹא יָדַע לְהַסְבִּיר

לָמָּה בְּאֵין־כְּבִידָה
נוֹפְלוֹת מִשְׁקֹלֶת וְנוֹצָה

בִּמְהִירוּת זֵהָה.

וּכְשֶׁשָּׁאַלְתִּי אוֹתוֹ
לָמָּה לִפְעָמִים

הַלֵּב נִהְיָה לִי כָּבֵד
וַאֲנִי נוֹפֵל וְנוֹפֵל

בְּחָלָל רֵיק,
 

הוּא עָנָה בִּשְׁאֵלָה:
כְּשֶׁאַתָּה נוֹפֵל,
אַתָּה מַרְגִּישׁ 

יוֹתֵר כְּמוֹ מִשְׁקֹלֶת
אוֹ יוֹתֵר כְּמוֹ נוֹצָה?

שוקעות בי

שׁוֹקְעוֹת בִּי 
מִשְׁקוֹלוֹת וְאֵינֶנִּי 
עוֹלֶה עַל גְּדוֹתַי, 

אֶלָּא מְאַיֵּם לְהִתְפַּקֵּעַ,
וְאֵינֶנִּי מִתְפַּקֵּעַ,
כִּי אִיּוּמֵי שָׁוְא 

הֵם אֵלּוּ 
שֶׁאֲנִי מְאַיֵּם.

עוֹד רֶגַע תַּגַּעְנָה בְּ
אֶל הַקַּרְקָעִית,

וְהָעוֹלָם כֻּלּוֹ יִרְעַד
מֵעָצְמַת הַחֲבָטָה - 

הַכֹּל בּוֹ יַעֲלֶה 
עַל גְּדוֹתָיו,

וַאֲנִי מְאַיֵּם לְהִתְפַּקֵּעַ.

חיים בר מינצר

מהלומות

נֵי דְּבָרִים  בִּשְׁ
דָּמוּ בְּעֵינָיו

ישׁ קוֹל מַכּוֹת הַפַּטִּ
וְכָל מַהֲלוּמוֹת הַלֵּב:

אִם לֹא הִתְקַיְּמוּ
אוֹתוֹ בֹּקֶר, 

נָתוֹ. לֹא הָיָה מֵקִיץ מִשְּׁ

וְאִם הָיָה לוֹ הַכּוֹחַ,
נֵיהֶם הָיָה  אֶת שְׁ

עוֹצֵר.

גד קינר־קיסינגר

מה שהייתי צריך

וְלֹא אָמַרְתִּי מָה שֶׁהָיִיתִי צָרִיךְ 
וְזֶה הֵעִיק עָלַי כְּאֶבֶן עַל חָזֵהוּ

שֶׁל עֻבָּר שֶׁמַפְיָה אִמָּהִית
לִמְּדָה אוֹתוֹ לִטְבֹּעַ בִּבְרֵכָה 

חֲמִימָה שֶׁל מֵי שִׁלְיָה.
וּלְעִתִּים כִּמְעַט אָמַרְתִּי שֶׁהַיּוֹם יָקוּם

וְיִהְיֶה הַדָּבָר, אֲבָל הַדָּבָר לֹא קָם,
וְרָבַץ כְּאֶבֶן שֶׁאֲפִלּוּ יֵשׁ לָהּ הוֹפְכִין

מִתְמַתֵּחַ תַּחְתֶּיהָ עַקְרָב מְנֻמְנָם
וּמַכִּישׁ אֶת עַצְמוֹ שֶׁתְּהֵא

שִׂנְאָתוֹ שְׁלֵמָה
וּמְנוּחָתוֹ נְכוֹנָה.

וַעֲדַיִן לֹא הִצְלַחְתִּי לוֹמַר מָה שֶׁצָּרִיךְ,
כִּי הַמִּלִּים שֶׁאָצוּ לָצֵאת דָּרְסוּ זוֹ

אֶת זוֹ וְנִתְקְעוּ בִּגְרוֹנִי כְּאִדְרַת
דָּג מַרְהִיב שֶׁעָלָה מִמַּעַמְקֵי

מֵימֵי הַשִּׁלְיָה.
וְרַק כְּשֶׁהִכְחַלְתִּי

אָמַרְתְּ אֶת מָה שֶׁצָּרִיךְ:
אֲרִיסְטוֹקְרָט שֶׁלִּי.

יָפֶה לְךָ כָּחֹל.
בֹּא אֵלַי בְּכָחֹל.

אֶזְכֹּר אוֹתְךָ כָּחֹל.
וּפִתְאוֹם מָה שֶׁצָּרִיךְ

כְּבָר לֹא צָרִיךְ הָיָה לְהֵאָמֵר

חיים בר מינצר, יליד 1991, גר ביפו, סטודנט לחינוך ולמדעי הרוח. 
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)1957-1880( את הרומן  בשנת 1939 פרסם הסופר שלום אש 
ההיסטורי שלו האיש מנצרת, ובעקבותיו פרסם עוד שני רומנים 
כמה  בפי  כונו  הרומנים  שלושת  ומרים.  השליח  היסטוריים: 
ביקורת  עורר  פרסומם  האוונגליים".  "הרומנים  בשם  מבקרים 
ידידיו של המחבר.  חמורה והוקעה בקריית ספר, אפילו בקרב 
היצירות הוקעו כמתעלמות מההבדל שבין היהדות לנצרות כבר 
לשמד.1  כמוליכות  ואפילו  הנצרות  את  כמפארות  בראשיתה, 
סירבה  אש,  של  מכתביו  רבים  שפרסמה  "פארווערט"  הוצאת 
לפרסם את האיש מנצרת ועורך העיתון אברהם קאהאן אף קרא 
להחרימו. לא נמצא מו"ל שהיה מוכן להוציא לאור את האיש 
מנצרת במקורו, כלומר ביידיש, והספר הופיע תחילה באנגלית 
ב־1939, ורק ב־1943 במקור.2 אולם עיקר ענייננו במאמר זה הוא 
ביצירה קודמת בהרבה, ברומן ההיסטורי המכשפה מקשטיליה,3 
שפורסם ב־1921, כלומר שמונה־עשרה שנים לפני האיש מנצרת, 
ועורר הרבה פחות עניין ודיונים מאשר "הרומנים האוונגליים". 
אתייחס תחילה לרקע ההיסטורי של היצירה. בהמשך אעמוד 

על שלד היצירה ואפיון דמויותיה, ולבסוף אציב שאלה.

לנו  לידוע  נאמן  אש  שלום  נשאר  ההיסטורי  הרקע  בתיאור 
עליו  שאעמוד  אחד  הכלל  מן  יוצא  למעט  התקופה,  ממקורות 
בהמשך. הימים הם ימי האפיפיור פאולוס הרביעי )1555 -1559(, 
אפיפיור לוחמני שנאלץ להתמודד עם התפשטות הפרוטסטנטיות 
על זרמיה השונים, אך נלחם גם בספרדים הקתולים והכביד עולו 
בימי  גם  מגבלות  סבלו  שהיהודים  לציין  למותר  היהודים.  על 
ושליטים  יותר  נמוכות  כנסייתיות  רשויות  האפיפיורים,  קודמיו 
במלוא  כולן  את  לקיים  דרש  הרביעי  פאולוס  אולם  חילוניים. 
החומרה, ועוד הוסיף עליהן. יהודי רומא חויבו לגור בגטו, ולשאת 
על בגדיהם את הטלאי הצהוב. פעילותם הכלכלית הוגבלה ומדי 
שנועדה  הקתולי  הכהן  לדרשת  להאזין  נאלצו  בשבוע  שבוע 
להשפיע עליהם להתנצר. קשה מגורל היהודים היה גורלם של 
בצדק,  שלא  או  בצדק,  והואשמו  שהתנצרו  יהודים  האנוסים. 
בקיום בסתר של מצוות היהדות. מיד עם עלותו של פאולוס על 
כס האפיפיור הועלו על המוקד בפקודתו עשרים וארבעה יהודים 
תקופת  כל  לאורך  לרודפם  המשיכה  והאינקוויזיציה  באנקונה,4 
כהונתו. האירוע היחיד ברקע שהוא פרי דמיונו של הסופר הוא 
שכל  הגטו,  את  והצפתם  גדותיהם  על  הטיבר  מי  עליית  תיאור 
פתחיו נחסמו כדי שתושביו היהודים ימצאו את מותם בטביעה. 
אריסטו  בעקבות  וקובע  בהקדמתו  הדבר  את  מציין  המחבר 

שהספרות, בניגוד להיסטוריה, מתארת לא רק את מה שהתרחש, 
כי אם אף את אשר עשוי היה להתרחש. נראה רק ששלום אש 
עם  במסחר  היהודים  של  הרבה  פעילותם  בהצגת  משהו  הפריז 
ארצות הלבנט, אך כמוהו הציגו את הדברים גם ההיסטוריונים 
בני תקופתו.5 הגטו מתואר כמקום עזוב ומוזנח ובו שרידי שרידים 
הם  הגטו  מתושבי  נכבד  חלק  הפגנית.  רומי  של  גדולתה  מימי 

יהודים ואנוסים מספרד ומפורטוגל שמהן גורשו.

הצייר הוונציאני, פוסטילה, מגיע לרומא ורואה בפעם הראשונה 
לו  שמזכירים  בזקנים  בסקרנות  מתבונן  הוא  יהודים.  בחייו 
פניהם,  במראה  באחרים,  גם  מתבונן  הוא  ביזנטיות.  איקונות 
בתנועותיהם ובלבושם. אך הוא מתרשם במיוחד מנערה צעירה 
אביה  עיוור.  בזקן  במסירות  המטפלת  יפתה,  בשם  יפהפייה 
למות  ביקש  מכל  שיותר  והזקן,  בפורטוגל  המוקד  על  הועלה 
על קידוש השם, היה סבה. בעוד השיטפון עומד להטביע את 
תושבי הגטו, מופיע הצייר פוסטילה כשהוא עומד על קורת עץ 
לצדה של יפתה והזקן השוכב למרגלותיה. מעל לראשו החזיק 
פוסטילה צלב ברזל גדול שחובר אליו פסל של הנוצרי, והמים 
הגיעו עד צווארו. המראה הביא לשינוי מהיר ומוחלט ביחסו של 
ההמון הנוצרי שהתמקם על חומות הגטו כדי לצפות ביהודים 
הטובעים, והחלו להישמע קריאות: "האם הקדושה, אם הרחמים, 
שִלחו לפתוח את שערי הגטו!" ואכן השערים נפתחו, "והמים 
השמועה  נפוצה  ובעיר   .)51 )עמ'  ויצוא"  שטוף  מהגטו  שטפו 
והצילה את  לה, התגלתה האם הקדושה  רק  הידועה  שמסיבה 
הכופרים היהודים מכליון, ודַבָּרי הכנסייה לא הצליחו לשכנע 
את ההמונים שמי שהתגלתה לעיניהם, לא היתה אלא מכשפה 

שרבות כמוה בגטו.

זמן קצר לאחר מכן העביר פוסטילה את יפתה ואת סבה למנזר 
"הלב הקדוש" המרוחק, שבו צייר פרסקות. הוא התבונן ביפתה 
בשנתה וללא ידיעתה צייר את דיוקנה, שאמור היה לייצג את 
האם הקדושה. עד מהרה יצאה מהמנזר תהלוכה בואכה רומא 
הושטו  ידיים  כולם.  לב  את  כבש  ומיד  החדש,  הציור  לכבוד 
לעברו, והושרה שירת האוֶוה מריה. ברומא נמשך זרם עולי הרגל 
אליה; גברים הביאו לה תכשיטים של נשותיהם או פילגשיהם, 
בשמים ופרחים; גברים ונשים התפללו אליה; אולם בין הנשים 
היו גם כאלה שזעקו: "זונת אלוהים! את עינייך אנקר, את שערך 

אמרוט, למה פיתית את אהובי?"

שולמית שחר

על סופר אחד ושתי דתות

שלום אש, המכשפה מקשטיליה והרומנים האוונגליים
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הגיעה עת הקרנבל ורומא התכוננה לקראתו. המחבר מתאר את 
הקרנבל על כל צדדיו: את הסצנות החיות, את המבנים הקבועים 
ואת אלה שהוקמו לכבוד הקרנבל, את יצירות האמנות, את שלל 
המסכות, ואת ההמון הגס והמשתולל, השטוף זימה ושכרות, על 
צחנתו המבחילה. אך הפסטיבל היה תערובת של יסודות פגניים 
וטקסים נוצריים, ובין הטקסים הנוצריים היה אף טקס השפלה 
של היהודים. נכבדי היהודים נגררו על ידי החוגגים, הוכרחו לרוץ 
והושמו ללעג. ביניהם היה גם סבה של יפתה. ומשהתגלתה יפתה 
שנייה  מסכה  מעליה;  צעיפה  את  המסכות  אחת  קרעה  עצמה, 
וכובעים פנטסטיים רבים  ומסכות  והצטלבה,  כרעה ברך לפניה 
'הלב  ונשמעו קריאות: "המדונה של  וראשים  פנים  הוסרו מעל 

הקדוש' נגלית אלינו! אם קדושה חוסי עלינו!"

הידיעה על מה שאירע הגיעה לאוזני האפיפיור, והוא התלבט 
של  היהודי  במקורם  הכיר  הוא  להגיב.  כיצד  עצמו  לבין  בינו 
אף  הרהר  אולם  מהם.  "חוּצבה"  הקדושה  ושהאם  הנוצרים 
הקודש"  "לחם  חילול  כולל  היהודים,  של  הרשעות  במעשי 
החליט  דבר  של  בסופו  הפסח.  בחג  נוצרי  ילד  בדם  ושימוש 
נוראים גברים  ולפני המבחן ציווה לענות בעינויים  על מבחן. 
עמדו  הם  הקדושה".  "האם  את  להחזיר  מהם  ולדרוש  מהגטו 
בעינויים, וכשברי כלים המשיכו לשיר מזמורי תהלים ולהתפלל, 
לתימהונם ולחרדתם של אנשי הכנסייה שנוכחו במקום. וכמוהם 
נהגו גם הנערות היהודיות שנדרשו להודות בעיסוקן בכשפים. 
עלילת האמונה – "האוטו־דה־פה" הגדול נערך בכיכר ה"קמפו 
יהודיים שהוחרמו  ענק מספרים  פירמידת  הוקמה  פיארה".  די 
לידה  עברה  עליהם,  הועלתה  ובטרם  יפתה.  הועלתה  ועליה 
צעדו  מיעוטם  עינויים.  לאחר  בתשובה  חוזרים  של  תהלוכה 
או  הדומיניקנים  האחים  בידי  נגררו  אחרים  ורבים  ברגליהם 
נישאו בארונות קבורה. ההמון שתפס מקומות מבעוד יום כדי 
בעקבות  יפתה  שנראתה  ברגע  אך  וירק,  קילל  במחזה  לצפות 
כמכושפים.  ההמונים שותקו  נושאי תמונתה השתררה דממה. 
האם  את  להחזיר  לה  וקראו  הצלב  את  לה  הראו  הדומיניקנים 
הקדושה. אך היא לא הוציאה הגה מפיה. האפיפיור הניח את 
של  מפיה  שנשמע  היחיד  הקול  פרצה.  והאש  הבוער  הלפיד 

ואילו  אחד".  אדוני  אלוהינו,  אדוני  ישראל,  "שמע  היה:  יפתה 
ההמון החל לזעוק, בעיקר מרגע שצנחה שמלתה מעליה וזרמי 
המון  להסית  קשה  לא  כידוע  שנבקעו.  מעורקיה  נשפכו  דם 
ולגרום לו לשנות את עמדתו ורגשותיו. וכפי שלימדנו פרויד, 
מעשה נבלה שנעשה בקבוצה משחרר את היחיד מהרגשת אשם. 
ההמון הציף את מקום ההעלאה על המוקד לחטוף קרע שמלה 
בוער, קווצת שיער לוהטת, חתיכות איברי אדם בוערים וזבי דם 
בצהלה פראית. האינקוויזיטורים הכו את המתפרעים בשבטים 
ומגלבים כדי להרחיקם אך העלו חרס בידם. לפתע פרץ לתוך 
ההמון צעיר פרוע וחיוור שנראה כמי שיצא מדעתו וזעק: "אני 
ציירתי אותה בטומאה; יצרתיה מתוך הרהורי חטא. היא טמאה", 
והראה בסכין שבידו על התמונה. "הקדושה נשרפת שם באש", 

והוא זינק ותקע את הסכין בתמונה.6 

 – והדמות הראשית  פוסטילה  יפתה,  הדמויות:  אל  נפנה עתה 
"האם הקדושה".

יפתה – נערה־ילדה יפהפייה, בעלת פה מכווץ משהו "מצער 
ושאל את עצמו:  היה המום למראה  פוסטילה  נוגות".  ועיניים 
היא  הקדושה'?"  'האם  כמראה  מראה  האין  נפלאה...  כך  "כל 
מדהים.  באומץ  המוקד  על  ועולה  בסבה  במסירות  מטפלת 

המחבר אינו מתאר כל התפתחות באישיותה.

של  ההתנהגות  ממוסכמות  משהו  המשוחרר  אמן   – פוסטילה 
החברה, ואמנותו בטרם פגש את יפתה היתה כל עולמו. צוין כבר 
שברומא ראה לראשונה בחייו יהודים והם עוררו בו עניין. באשר 
הגיע להצילם  ברור אם  לא  היהודים שבגטו מטביעה,  להצלת 
מתוך אהדה ליהודים בכלל, או רק למען יפתה. במהלך ציורו 
בו  מעוררת  ותשוקתו  אליה  ומשתוקק  בה  מתאהב  הוא  אותה 
רגשות אשם. רגשותיו הם תערובת של אהבה שמימית וארצית: 
"רגש רליגיוזי עמוק ויצר רע וכוסף תאווה"; "התלהט בו חשקו 
בדמו  מהותכה  כעופרת  ויהי  הזאת...  הקדושה  הדמות  אל 
יראו את  ובעורקיו". בטרם החל לציירה אמר לעצמו: "אנשים 
פנייך, הם יכרעו להם ויתפללו בלב טהור". אולם משסיים את 
הציור נראה היה לו כי רק בשלו ובשבילו הופיעה "וכי חוזה היא 
את חייו, את גורלו, את תעתועיו ואת כשלונו..."7 פוסטילה הוא 
הדמות הנוצרית היחידה ברומן האמורה לעורר אמפתיה בקורא.

יכול  שהסופר  בדיוניות,  דמויות  היו  ופוסטילה  מרים־יפתה 
היה לעצבן ברוחו. אך האם הקדושה, שיפתה היתה לזמן קצר 
בת דמותה, היתה דמות שעוצבה מזה כבר במסורת הנוצרית. 
הצגתה  מדרך  המחבר  רָחק  דמותה  כבת  יפתה  את  ובהציגו 
והיתה  הנוצרית  במסורת  התבססה  דמותה  הנוצרית.  במסורת 
במאה  כבר  העממית.  ובאמונה  בתיאולוגיה  מרכזית  לדמות 
הועמדה  היא   .)Theotokos( אל  כיולדת  הוגדרה  הרביעית 
כאנטי־תזה לחווה, אם החטא, ופדתה את חטאה. היא הועלתה 
הטוהר  הרחמים,  הטוּב,  ולסמל  לבנה;  המאמין  בין  כמתווכת 
ערים  של  המגינה  לפטרונית  היתה  היא  הנצחית.  והאימהות 
המאמינים  לטובת  שחוללה  נסים  מעשי  לה  וייחסו  ואגודות, 
התנצרו.  שבזכותה  ומוסלמים  יהודים  של  לבם  ולהפיכת 

שלום אש
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"אוה  והתפילה  לכבודה  חוברו  ותפילות  זמירות 
הנוצריות  התפילות  משלוש  לאחת  היתה  מריה" 
הדיוניים  כל  על  כאן  לעמוד  ניתן  לא  המרכזיות. 
מקומה  פרטי  ועל  בתיאולוגיה  בעניינה  הארוכים 
אך  העממיות;  ובדרשות  הכנסייתית  בליטורגיה 

אתרכז בדרך הצגתה באמנות.8

הצבעונין  בזכוכיות  בפרסקו,  בציור,  הוצגה  היא 
לכתבי  ובאיורים  בפסל  במוזאיקה,  שבכנסיות, 
מלכותית,  כדמות  הוצגה  הביזנטית  בתקופה  יד. 
הביניים  בימי  תינוקה.  ובלי  בראשה  כשכתר 
השתים־עשרה,  מהמאה  בעיקר  באירופה, 
הפעוט  בנה  את  המחזיקה  צעירה  כאישה  הוצגה 
בזרועותיה. במיעוט מההצגות היא מחייכת אליו, 
האדרת  בגדיה,  וענווים.  רציניים  פניה  וברובן 
שהילות  יש  ואדום.  כחול  בצבעי  הם  והשמלה, 
מקיפות את ראשה ואת ראש בנה. במאה הארבע־

 mater( עשרה, מתרבים גם ייצוגיה כאם הייסורים
מחייה:  אירועים  הוצגו  ובמקביל,  הצלב.  לרגלי   )dolorosa
הצגתה במקדש בהיותה ילדה קטנה, קבלתה את בשורת המלאך, 
או  יוחנן המטביל,  ביקורה אצל אלישבע שנשאה ברחמה את 
בריחתה עם בעלה־מגינה יוסף למצרים כשהיא רכובה על חמור 
אינו  פוסטילה  הורדוס.9  המלך  מאימת  בזרועותיה,  והתינוק 
משמעותית  סטייה  תוך  אותה  מציג  אך  גדולתה,  על  מערער 

מדרך הצגתה המקובלת.	

בהצגתה  עדיין.  ילדה  כמעט  נערה,  היא  פוסטילה  של  מרים 
הצגותיה  בכל  ולא  ילדה,  עוד  לא  אך  צעירה  הנה  המסורתית 
הסטייה  משמעותיות.  אינן  אלה  סטיות  אולם  יפהפייה,  היא 
תשוקת  את  ומעוררת  כמושכת  בהצגתה  היא  המשמעותית 
וכוסף  רע  ויצר  עמוק  רליגיוזי  רגש  אותה תערובת של  הבשר. 
שהתעוררו בצייר, התעוררה גם בגברים אחרים שצפו בתמונתה. 
לא היה מקובל להביא תשורות תכשיטים ובשמים לדיוקנה של 
"האם הקדושה", והוא אף לא עורר קנאה בלב נשים. בהצגתה 
יש  שבזרועותיה;  התינוק  אל  מופנה  שמבטה  יש  המסורתית 
ויש שהוא מיישיר קדימה, אולם מעולם  שהוא מופנה הצידה; 
אין  בנה,  להנקת  חשוף  משדיה  כשאחד  גם  מפתה.  הוא  אין 
המראה ארוטי. בציירו את מרים ידע פוטסטילה על צניעותה, 
אולם בסיימו את הציור ידע שמה שצייר אינו צניעות אמת, כי 
אם "צניעות מדיחה אשר רעפה ויצאה מעיניה". לדברי פוסטילה 
אף לא יכול היה לתארה מחזיקה את תינוקה בזרועותיה כאחת 
סביר  הנצחית.  האימהות  סמל  היא  שהרי  הפשוטות,  האמהות 
להניח שהמחבר היה מודע לסטייה שייחס לפוסטילה. ובאשר 
מראה,  מגע,  ממחיש  הוא  בכלל,  אש  שלום  של  תיאורו  לדרך 
ההגמונים,  בגדי  של  הארגמן  צבע  את  מתאר  הוא  וריח.  קול 
את שחור בגדיהם של האינקוויזיטורים ואת שחור לבושה של 
הדגלים  צבעוניות  את  המוקד;  על  להעלותה  כשעומדים  יפתה 
או  קטיפה  בד  הממששת  היד  תחושת  את  הגבירות;  ושמלות 
משי; את תחושת היד הנוגעת בכלי, בגוף, בגופה או במכשיר 
עינויים מפלצתי; את צליל פעמוני הכנסיות המתמזג בתרועת 

שופרי מלוויו של האפיפיור ובשאגות ההמון; את תערובת בושם 
הגבירות והזונות, זיעת האספסוף וריח המוקד. ונראה שפירוט זה 
של כל המוחשי, בא לחזק את הדעה שהנוצרים זקוקים למוּחש: 
לפסל, לתמונה, ולאביזרי הטקסים השונים. וזאת בניגוד ליהודים 
הכתובה:  ולמילה  המדוברת  למילה  בלבד,  למילה  הקשורים 
לעולם אותיות מופשט. יופיה המוחש של יפתה אכן שבה את 
עיני הנוצרים. באחד משיריו כתב המשורר האנגלי ויליאם קיטס: 
למכשפה מקשטיליה מתאים  אולם  לעַד".10  הנו שמחה  "היפֶה 

יותר כותר ספרו של אקה קורניאוון, יופי הוא פצע.11

כפי שצוין כבר, "הרומנים האוונגליים" של שלום אש התקבלו 
שהמכשפה  להאמין  יתקשה  אותם  והקורא  קשה,12  בביקורת 
סופר.  אותו  בידי  נכתבו  האוונגליים"  ו"הרומנים  מקשטיליה 
על  ובביקורת  לנוצרים,  גדולה  באהדה  כתובים  האחרונים 
היהודים שסירבו להכיר בישו, תוך ניסיון "להלך בין הטיפות 
ולא לפגוע ביהודים יתר על המידה. ואילו במכשפה מקשטיליה 
מתארם  הוא  וסבלם.  היהודים  עם  לחלוטין  מזדהה  המחבר 
כנכונים לעמוד אף בעינויים איומים ומוות על מזבח אמונתם. 
לאכזריותם.  גבול  ואין  בינה  חסרי  גסים,  הנוצרים  ואילו 
בהשקפתו  השינוי  את  להסביר  ניתן  כיצד  השאלה  ומתעוררת 

ואולי אף באמונתו של שלום אש.

ניתן היה אולי להסביר את השוני ביחס לנוצרים בכך שב"רומנים 
האוונגליים" תיאר את ימיה הראשונים של הנצרות, ימים בהם 
קבוצת יהודים קטנה ראתה בישו את משיחה. ואילו במכשפה 
על  השש־עשרה  המאה  של  הקתוליות  את  תיאר  מקשטיליה 
מנגנונה המסועף, על עושרה, על ניסיונה לקיים את המונופול 
שלה ואת האינקוויזיציה שהקימה. אולם בתיאור הנוצרים של 
המאה השש־עשרה אין הוא מציין, אף לא ברמז, את גודל השינוי 
ומשמעותו שעברה הנצרות במאות השנים מאז ימיה הראשונים. 
שעתידה  השינויים  את  מציין  הוא  אין  האוונגליים  וברומנים 
נוספת שבה  גם להזכיר פרשה משמעותית  ניתן  היתה לעבור. 
שינה אש את דעתו. במכתב לידידו יוסף לפטויץ משנת 1950 

ההוצאה להורג של מריה ברברה קאריצ׳ו, ספרד 1721
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הוא מתייחס למגוריו בארצות הברית ולא בישראל וכותב: "...אין 
מדינת ישראל נבנית על ידי יהודים שלי, כי אם רק על ידי יהודים 
אוריינטלים... אירופי הנני וכל הקרוב והקדוש לאדם האירופי, קרוב 
יותר, ב־1954, בראיון  ואילו ארבע שנים מאוחר  לי".13  ויקר הוא 
לעיתון 'מעריב' אמר: "הנני ציוני ונאמן למדינת ישראל". והוא אכן 
התיישב בישראל. הציניקן יאמר שקבלת הציונות והמעבר לישראל 
היו ניסיון לרכך את הביקורת עליו ולשוב להתקבל בקרב הסופרים 
העברים. ייתכן. אולם גם אם אמר אמת למראיין מ'מעריב', האם 
ניתן להשוות שינוי בדעה פוליטית בעיקרה, אם גם קשורה לרגש, 
להערכה על גבול קבלה של דת? ספק בדבר. עובדה נוספת המקשה 
האוונגליים"  ל"רומנים  מקשטיליה  מהמכשפה  המעבר  הבנת  על 
היא מועד פרסומם של האחרונים. הראשון מביניהם, האיש מנצרת, 
השואה  ערב  נמצאה  אירופה  יהדות  כאשר   ,1939 בשנת  פורסם 
וסבלה כבר מהתעללות הנאצים. האם עשה שלום אש שקר בנפשו 
ב־1921 כשפרסם את המכשפה מקשטיליה? או ב־1939 כשפרסם 
את האיש מנצרת? ואולי בתיאור המוּחש בחברה הנוצרית לפרטיו 
מסתתרת משוכה מורבידית אליו, שבאותו שלב בחייו לא יכול היה 
"גבולות הנפש לא  נאמר:  ייתכן. כבר  תמצא בלכתך, לו גם תעבור כל דרך; לוגוס כה עמוק יש לה".14 .המחבר להודות בה? שוב, 
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מרקו סרמונטה

תלתליה

אֲנִי זוֹכֵר אֶת תַּלְתַּלֶּיהָ.
בִּימֵי שֶׁמֶשׁ יָכֹלְתִּי לִרְאוֹת בָּהֶם

שְׂדֵה חִטָּה אֵינְסוֹפִי
שֶׁמֵּעָלָיו הָיִיתִי מוֹסִיף תָּמִיד

שָׁמַיִם כְּחֻלִּים מִשֶּׁלִּי.

אֲנִי זוֹכֵר שְׂפָתַיִם חִוְּרוֹת
וְקוֹל נְשִׁימָה
בְּלַיְלָה בָּהִיר

בְּאֹהֶל סַיָּרִים בְּהַר מִירוֹן
אֲנִי זוֹכֵר אֶת נִיחוֹחָם שֶׁל עֲצֵי בְּרוֹשׁ בָּעֲלָטָה

אֲנִי זוֹכֵר שֶׁלֹּא הָיְתָה

אמא

בַּיּוֹם שֶׁעָזְבָה
עוֹד יָכֹלְתִּי לִרְאוֹת

לְאֹרֶךְ אַמּוֹתֶיהָ
אֶת סִימָנֵי מְסִלּוֹת הַתְּרִיסִים

שֶׁנּוֹתְרוּ מִכָּל הַלֵּילוֹת בָּהֶם עָמְדָה בַּחַלּוֹן
מַמְתִּינָה לְשׁוּבֵנוּ

מרקו סרמונטה, בן 51, יליד רומא, איש שירות החוץ. שוקד 
בימים אלה על תרגום קובץ משיריו של המשורר האיטלקי 

זוכה פרס נובל לספרות, אֵאוּג׳ֶניְוֹ מוֹנטְָאלהֶ.  

ההוצאה להורג של מריה ברברה קאריצ׳ו, ספרד 1721
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בשנת 2012 פרסמתי רומן היסטורי בשם מדוע לא רצחת את 
מרגע  צרויה.  בן  ויואב  דוד  המלך  אודות  על  )כרמל(  המלך? 
שהחלטתי לכותבו ועד היום קראתי רומנים היסטוריים רבים 
)כולם בעברית או בתרגום עברי(, כמו למשל, כבשת הרש של 
משה שמיר )פועלים,1957(;  אני, קלאודיוס )ספרי עליית הגג, 
)ספרי עליית הגג, 2013( מאת רוברט  וקלאודיוס האל   )2010
קיקרו  על  והטרילוגיה   )2006 ביתן,  )זמורה  פומפיי  גרייבס; 
)אימפריום, 2009; לוסטרום, 2010; דיקטטור, 2017, שלושתם 
אני מציין במיוחד שבעה  רוברט האריס.  ביתן( מאת  בזמורה 
רומנים אלה משום שבאחרונה חזרתי וקראתי שוב חלק מהם 
וחלקם קראתי בפעם הראשונה בחיי )שני הרומנים של גרייבס(. 
ברומן  הדנה  ספרות  של  נכבדה  בכמות  עיינתי  לאלה  בנוסף 
ההיסטורי. לא אפרט רשימה של מקורות הדנים בסוגה זו של 
הרומן כי איני עומד לצטט מהם דבר. )היום קל מאוד למצוא 

מקורות אלה באינטרנט(.

המאמר הנוכחי אם כן מבוסס על מחשבות שגלגלתי בראשי 
בשנים האחרונות. לאמיתו של דבר, התחלתי לחשוב על כך זמן 
רב קודם לכן. על פרשיית דויד המלך ויואב בן צרויה התחלתי 
על  התנ"ך  בשיעור  היסודי,  הספר  בית  בתקופת  עוד  לחשוב 
צוואת דויד לבנו שלמה )מלכים א, פרק ב(. צוואת דוד הותירה 
בי רושם בל יימחה. מה שהביא בסופו של דבר )לאחר שנים כה 
רבות( לכתיבת הרומן היתה הדרישה של דויד מבנו לחסל את 
יואב בן צרויה בתואנה המוזרה שיואב רצח בזמנו את שני שרי 
המלחמה של ישראל: אבנר בן נר ועמשא בן יתר )יואב חוסל על 
ידי בניהו בן יהוידע בפקודת שלמה המלך(. בזמנו )ואני זוכר 
זאת עד היום( עוררה בי הצוואה תחושה חזקה של סלידה. הדו־
דויד  של  והרמייה  ההתחסדות  בה,  גלומה  שהיתה  פרצופיות 
קוממו אותי: הוא לא פקד על בנו שלמה לחסל את יואב משום 
שהרג את בנו האהוב אבשלום; לא, דויד מלך ישראל החנון 
והרחום אינו נוטר ונוקם! הוא כיסה וטייח את קנאתו ביואב, בן 
אחותו צרויה, שהיה המצביא הישראלי הגדול מכולם, והחביא 
את רגש הנקמה שבערה בו על כך שיואב עשה עמו חסד וחיסל 
את בנו המורד. הוא הצדיק את הצוואה המפוקפקת – חיסולו של 
ישיש שמזמן פרש מניהול הצבא - באמתלה שיואב חיסל את 
שני שרי הצבא של ישראל. שני אלה, יש להדגיש מיד, היו אכן 
מסוכנים לדויד ולממלכתו. כתיבת הרומן עצמו, שעוררה מגוון 
של בעיות שהייתי חייב להתמודד עמן )ושעליהן אספר להלן(, 

ובמאמרים על התקופה המקראית  החרישה העמוקה בספרים 
הנדונה, קריאת ספרים ומאמרים על הרומן ההיסטורי, כל אלה 
עוררו בי מחשבות רבות, שחלקן אבקש לפרוש במאמר הנוכחי. 

הרהורים אלה התגלגלו בצורה של ארבע שאלות: 

השאלה הראשונה: מהם הגורמים הקובעים שרומן זה 
הנו רומן־היסטורי?

בעבר.  התרחשויות  על  נכתב  היסטורי  רומן  נמרץ,  בקיצור 
דויד  תקופת  על  שמיר  של  שהרומנים  ספק  אין  למשל, 
ימי  על  האריס  ושל  הרומית  הקיסרות  על  גרייבס  של  המלך, 
בעבר  התרחשויות  מתארים  הרומית,  והקיסרות  הרפובליקה 
בכך.  יפקפק  לא  איש  היסטוריים.  לרומנים  ונחשבים  הרחוק 

בדוגמאות אלו ניתן להבחין בשלושה סוגים של זמן:

סדרת  התרחשה  שבה  בעבר,  ההיסטורית  התקופה  עבר:  זמן 
האירועים והאפיזודות שעליהם נסוב הרומן;  

זמן פרסום: התקופה שבה נכתב הרומן ופורסם )ולשם נוחות 
אני מתייחס לזמן פרסום הרומן כמייצג גם את זמן הכתיבה(;

לקריאת  זמן  הקדיש  מסוים  קורא  שבה  התקופה  קריאה:  זמן 
הרומן.

שלושה זמנים אלה יוצרים שלושה מרווחי זמן מהותיים:

ההתרחשות  לבין  הפרסום  שבין  הזמן  מרווח־פרסום־עבר: 
ההיסטורית בעבר;

לבין התקופה  הרומן  קריאת  הזמן שבין  מרווח־קריאה־עבר: 
שעליו נסוב הרומן בעבר;

מרווח־קריאה־פרסום: הזמן שבין קריאת הרומן לבין פרסומו. 

מרווח־קריאה/פרסום  המרווחים  שלשני  שבעוד  היא  טענתי 
ומרווח־קריאה/עבר אין השפעה על ההערכה אם רומן מסוים 
הוא רומן־היסטורי או לא, מרווח־פרסום/עבר קובע הערכה זו.

מרווח־קריאה/פרסום,  הפרסום,  לבין  הקריאה  שבין  הזמן 
אם  שנים.  ואלפי  מאות  ימים,  של  תחום  על  להשתנות  יכול 
למרווח זה היתה חשיבות בהערכת הרומן כהיסטורי, אזי ניתן 
הוא  מרווח־קריאה/פרסום  אם  הבאה:  ההשערה  את  להעלות 

סם ש. רקובר
    

 הרומן ההיסטורי 

סוגה ובעיות כתיבה
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אזי  ארוך,  המרווח  אם  אבל  ברומן־היסטורי,  מדובר  אין  קצר, 
מדובר ברומן היסטורי. אולם התבוננות במה שקורה למעשה 
במציאות, אינה תומכת בהשערה זו. ניקח לדוגמה את הרומן 

התפרסם  הרומן  קלאודיוס.  אני,  גרייבס  של 
באנגלית ב־1934. מר סמית קרא את הרומן הזה 
קריאה־ במרווח  )כלומר,  פרסומו  לאחר  שבוע 
רומן  קורא  ידע היטב שהוא  והוא  פרסום קצר( 
היסטורי על הקיסר הרומי קלאודיוס. כעבור 85 
שנה, ב־2019 קראתי את אני, קלאודיוס בתרגום 
מרווח־קריאה־פרסום  עבורי  )כלומר,  לעברית 
הוא ארוך( ואני ידעתי היטב שזה רומן היסטורי 
בדיוק כפי שידע זאת מר סמית. אם כן, למרווח־

קריאה־פרסום אין שום השפעה בנידון. יוצא אם 
כך, שהגורם הקובע הוא מרווח־פרסום־עבר. 

הוא  את  כתב  שמיר  משה  הפוכה:  דוגמה  נבחן 
הלך בשדות, רומן על תקופת הפלמ"ח ב־1947. 

שמרוני  אילת  הגברת  סבורה  היתה  וכך  עכשווי  רומן  זהו 
שקראה את הרומן שבוע לאחר פרסומו )בעיניה היה זה רומן 
שביטא את הלך הרוח של בני דורה(. ועתה נשאל, מה יאמר 

לאחר  שנה   300( ב־2247  המאירי  עומר  אדון 
הפרסום(? האם יהיה זה מבחינתו רומן־היסטורי? 
והתשובה היא לא. מבחינתו יהיה זה רומן 'ישן', 
או רומן 'קדום' שנכתב בתקופת הפלמ"ח ועליה, 
יהפכו  לפני 300 שנה. כלומר, כעבור 300 שנה 
חומר  בהיסטוריה,  למאורעות  ויצירתו  שמיר 
לא  שלו  הרומן  אבל  היסטוריון,  עבור  מעניין 
מרווח־קריאה־פרסום  כן,  אם  'היסטורי'.  יכונה 
ושוב  כהיסטורי.  רומן  להגדרת  הקריטריון  אינו 
מסוים  רומן  כי  המכריע  הגורם  כי  לומר  אפשר 
דהיינו,  מרווח־פרסום־עבר.  הוא  היסטורי  הוא 
משך הזמן בין האפיזודה ההיסטורית לבין פרסום 
אותי  המובילה  מסקנה  זו.  אפיזודה  על  הרומן 

לשאלה הבאה.  

השאלה השנייה: מהו מרווח־פרסום־עבר הקצר 
ביותר להגדרת רומן כהיסטורי?

ניתן להציע שגם רומנים עכשוויים נסבים בעצם על מאורעות 
עבר )כלומר, היסטוריים( כי הם דנים במאורעות שקרו בעבר 
והופכים  )לא מזמן( או במאורעות שמתרחשים בהווה  הקרוב 
מקובל  אולם  הנייר.  על  הדיו  יבשה  בטרם  עוד  עבר  להיות 
אינם  הכותב  של  חייו  מימי  אפיזודות  המתארים  שרומנים 
נחשבים לרומנים היסטוריים, אלא לרומנים עכשוויים. למשל: 
נניח שסופר זריז כתב רומן על הבחירות לכנסת ישראל 2019 
לא לעולם חוסן באותה שנה. אין כל ספק  ופרסם רומן בשם 
עכשווי.  לרומן  אלא  היסטורי  לרומן  ייחשב  לא  זה  שרומן 
נשווה רומן זה לרומן שדן במשפט אייכמן, שהתרחש בישראל 
רומן  כלומר,  ב־2019,  שהתפרסם  חשבון,  לבוא  ב־1961-2, 
שדן באפיזודה שהתרחשה לפני כ־58 שנה; האם הרומן לבוא 

להביא  יש  כך,  על  להשיב  כדי  רומן־היסטורי?  הוא  חשבון 
לקחת בחשבון כמה גורמים; 

גורמים  ארבעה  על  מבוסס  עכשווי  רומן 
עיקריים, שהם בעצם תחומי חיים החשובים 

ביותר לגיבורי הרומן, לכותב ולבני דורו. 

הסביבה הגיאוגרפית, האקלימית והחברתית; 
הרומן  לגיבור  משותף  זה  סביבתי  רקע 
ולכותב. אם, למשל, נכתב שהגיבורה הלכה 
לצבוע את שערה לבלונד, נשער שהיא הלכה 
בטלפון  דיברה  שהיא  נכתב  אם  למספרה; 
לתקופה  מתייחס  שהרומן  להבין  ניתן  נייד, 
הדגמים  נמכרו  שבה  השנה   ,1984 שלאחר 

הראשונים של הטלפון הסלולרי.     

ולכותב;  הרומן  לגיבורי  ידועים  המנהגים 
למשל, אם נכתב שהגיבור עצר באור אדום, 

יהיה מיותר לטרוח להסביר מהו רמזור.

ולכותב; אם הגיבור הצעיר משתמש  השפה משותפת לגיבור 
בכל משפט במילה 'כאילו', הרי ברור שהכותב מנסה לתארו על 
ידי דיבור יומיומי האופייני לצעירי תקופתו 

)בשנים האחרונות בישראל(. 

והמחשבה  הרגש  )עולם  האישי  העולם 
כי  מניחים  אנחנו  היחיד(;  של  ההכרתי 
)האחראיים  האדם  של  הנפשיים  המנגנונים 
ומחשבות(  רגשות  תחושות,  יצירת  על 
זה  ולגיבור הרומן. בעניין  משותפים לכותב 

עלי להעיר שלוש הערות קצרות:

שרק  לומר  נכון  שיהיה  אף  ראשונה:  הערה 
 )conscious( הכרתי  באופן  מודע  אני 
ואין  שלי  ולמחשבות  לרגשות,  לתחושות, 
שום אדם בעולם שיכול לחוות באופן הכרתי 
מניחים  אנו  זאת,  למרות  שלי,  החוויות  את 
)זו  אנוש.  בני  כל  קיים אצל  דומה  ומחשבה  רגש  שעולם של 
לאמיתו של דבר בעיה פילוסופית קשה ולדעתי בלתי פתורה 
ולא זה המקום לדון בה. אני מניח את הנאמר כאן כתיאור של 

המתרחש למעשה.( 

באותם  ניחנים  האדם  בני  שכל  ההנחה  למרות  שנייה:  הערה 
מנגנונים המטפלים בעולם הרגש והמחשבה, אין פירושו של 
ההנחה  דברים.  אותם  וחושבים  מרגישים  חשים,  שכולם  דבר 
היא שרגשות בסיסיים )מולדים( כמו פחד, כעס, גועל, שמחה, 
האדם  בני  לכל  המשותפים  לרגשות  נחשבים  וצער  הפתעה 
וכמה מרגשות אלה )פחד, כעס ושמחה( מופיעים גם אצל בעלי 
חיים עילאיים. רגשות אחרים, כמו למשל אשמה, בושה, מבוכה 
אפשר  האדם.  של  התרבותי  מהרקע  מאוד  מושפעים  וקנאה, 
האריה  שאגת  מפני  הרומי  טיטוס  של  שהפחד  להניח  כן  אם 
הטיולים  באוהל  אריה  שאגת  מפני  ג'ורג'  של  לפחד  דומה 
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המתנהל  לוויכוח  כאן  להיכנס  מעוניין  )ואיני  באפריקה.  שלו 
בין חוקרים על החלוקה של רגשות מולדים לעומת נלמדים.( 
משותפות  ופוליטיות  דתיות  אמונות  כמו  מסוימות  תפיסות 
זה,  במקרה  גם  אולם  מסוימת;  חברתית  קבוצה  או  לשכבה 
המנגנונים המולדים עשויים להוליד מחשבות שונות ומגוונות 

אצל בני אדם שונים.

שהסיבות  מניחים  אנחנו  יומיום  בחיי  שלישית:  הערה 
אשמה,  של  מהסוג  גם  ומחשבות  רגשות  של  להתעוררותם 
בושה, מבוכה וקנאה, למרות ההֶקְשֶר התרבותי, פועלות בצורה 
דומה בזמנים שונים ובמקומות שונים. למשל, קנאה בין אחאים 
על רקע העדפה של הורה מסוים, ידועה ומוכרת היטב. כמו כן, 
הלבנת פני אדם ברבים - המעוררת בושה, כעס ושנאה - אף 

היא מוכרת היטב.      

מנהגים,  )סביבה,  אלה  חיים  תחומי  הגורמים,  ארבעת  כל 
שפה, ועולם אישי( עשויים להשתנות בצורה 
הסביבה  הזמן.  חלוף  עם  שונה  ובקצב  שונה 
לזו  דומה  אינה  שנה,  שישים  לפני  בישראל 
למשל,  המכוניות,  במספר  עלייה   .2019 של 
בסמרטפון  או  בטלוויזיה  המוגבר  והשימוש 
מאלה  שונים  היום  בישראל  המנהגים  ועוד. 
בשנת 1960. למשל, בתקופה הנוכחית שיעור 
הגירושים עלה, מחלות נפש הוכרו כזכאיות 
לטיפול, והיחס למורים מצד התלמידים )וגם 
ההורים והחברה( מחפיר. גם השפה השתנתה. 
לשימוש  חדשים  ומילים  ביטויים  נכנסו 
במהירות  בהטעמה,  שינויים  כולל  יומיומי, 
הדיבור ואף במבנה המשפטים. העולם האישי 
שכאמור  אף  רבה,  במידה  הוא  גם  השתנה 
הרגשות  ליצירת  האחראיים  המנגנונים 

והמחשבות נותרו בעינם וכך גם חלק מרגשות הבסיס )למשל, 
שחיתות פוליטית כבר אינה מעוררת בושה, אולם הפחד מפני 

המוות נשאר בעינו(. 

ומכאן עולה ההשערה הבאה: עם חלוף הזמן מהתקופה שעליה 
נסוב הרומן, מתרחשים שני תהליכים חשובים )העשויים להיות 
א:  כאן(;  בה  לטפל  מתעתד  שאיני  בצורה  בזה  זה  קשורים 
המאורעות של התקופה הנידונה הולכים ונשכחים; ב: הסיכוי 
שתהליכים שונים משפיעים בצורות שונות על ארבעה תחומי 
החיים הנ"ל הולך וגדל. השכחה מוכרת לכולם ולכן אתייחס 
חלו  ישראלי  אדם  של  חייו  בימי  אם  ההשערה:  של  ב  לחלק 
אם  למשל,  כמו  הנ"ל,  הגורמים  בארבעת  גדולים  שינויים 
השחרור  מלחמת  דרך  הבריטי  המנדט  מתקופת  מעבר  חווה 
לעצמאותה של ישראל ויתר מלחמותיה, וכן את שינוי הערכים 
הסלולרי  הטלוויזיה,  הופעת  ואת  לקפיטליזם  מסוציאליזם 
הזמן אף מעבר  להניח שככל שיגדל משך  סביר  והסמרטפון, 
בארבעת  גדולים  לשינויים  הסיכוי  יעלה  כך  חייו,  למשך 

התחומים לעיל. 

לבין  עכשווי  רומן  בין  ההבדל  את  היטב  מסבירה  זו  השערה 

רומן היסטורי ובכך מציעה פתרון לשאלתנו: בעוד שלגבי רומן 
יחסית הסיכוי שארבעת  זמן קצר  עכשווי המשתרע על משך 
הסיכוי  היסטורי,  רומן  לגבי  קטן,  הוא  ישתנו  הגורמים האלה 
כאמור  )חוץ  ביותר  גדול  הוא  ישתנו  אלה  גורמים  שארבעה 
בעוד  כן,  על  יתר  לעיל(.  ראה  האישי,  בעולם  מסוים  מחלק 
חוויותיו  רומן עכשווי תסתמך מן הסתם בעיקר על  שכתיבת 
האישיות של הסופר, ברומן היסטורי אין הדבר כך. בהסתמך 
על השערה זו אפשר אם כן להציע שמרווח־פרסום־עבר הקצר 
הוא  רומן־היסטורי,  הנו  נתון  ביותר, המאפשר הערכה שרומן 
מרווח הזמן שבו כל בני דור התקופה שעליה נסוב הרומן כבר 
אינם בחיים )תוחלת החיים משתנה כמובן מעבר לזמן ומעבר 
על  להסתמך  יכול  הכותב  אין  זה  במקרה  שונות(.  לתרבויות 
רשמים והתנסויות אישיות כלשהם. לדוגמה, סביר מאוד להניח 
בשדות  הלך  הוא  את  שמיר  משה  כתב  שעליה  בתקופה  כי 
השתנו   - האלה  החיים  תחומי   - הגורמים  ארבעת   )1947(
מעט באופן יחסי והסופר ביסס את כתיבתו על 
חוויותיו והתרשמויותיו האישיות. לעומת זאת, 
אדיר  שינוי  השתנו  כבר  הגורמים  ארבעת  כל 
בעת שפרסם שמיר את כבשת הרש )1957( על 
בת־שבע  החיתי,  אוריה  בין  הרומנטי  המשולש 
ודויד המלך. הדבר היחידי שנשאר משותף בין 
שמיר )והקוראים( לבין גיבורי הרומן ההיסטורי 
הוא העולם האישי )למשל, מנגנונים האחראיים 
הבסיס(.  ורגשות  ומחשבות  ברגשות  לטיפול 
בנוסף, סביר להניח, כפי שנדון לעיל, שהסיבות 
אשמה  גאווה,  קנאה,  כמו  רגשות  המעוררות 
ובושה המטופלים ברומן האחרון, היו בימי דויד 
דומות לאלה של ימינו אנו. מבלי שנקבל הנחה 
לאקסטרפולציה  ההצדקה  את  להבין  קשה  זו, 
והמוכר  הידוע  האישי  מהמצב  המחבר  שעושה 
לו היטב אל התנהגותם של אנשים אחרים, במיוחד אלה שחיו 
על  לכתוב,  הסופר  מסוגל  מה  על  )וכי  הרחוק  בעבר  ופעלו 

דברים שאינם ידועים לו?(.       

השאלה השלישית: מדוע יטרח סופר לכתוב רומן 
היסטורי?

אין ספק שלהיסטוריה יש קסם וכוח משיכה, גם משום שאנו 
סקרנים ומצפים למצוא בה פתרונות לשאלות הקיום שלנו, וגם 
האם  מאבותינו:  שונים  אנו  במה  לראות  חפצים  שאנו  משום 
נהיינו טובים יותר? האם חיינו מאושרים יותר? בריאים ונוחים 
הקבוצתיים  הפרטיים,  חיינו,  את  לעגן  חייבים  אנחנו  יותר? 
להם  המעניקות  היסטוריות  התרחשויות  באיזשהן  והלאומיים 
משמעות וחשיבות. אבל האם נימוקים אלה התומכים בשאיפה 

להבין את ההיסטוריה מספיקים גם לכתיבת רומן היסטורי?   

לכאורה אין טעם שסופר יכתוב רומן היסטורי על תקופה בעבר 
האדם  בני  התנהגות  את  להבין  יתקשה  שהוא  משום  הרחוק, 
בארבעת תחומי החיים הנ"ל. קל יחסית לכתוב רומן על תקופה 
מוכרת לסופר ולקוראים, משום שארבעת התחומים משותפים 
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לגיבור, לסופר ולקוראים. אם כך, מהן הסיבות שבגללן יקדיש 
סופר זמן רב בלמידת הרקע של התקופה ההיסטורית שעליה 
הוא מתכוון לכתוב? התשובות לשאלה זו הן רבות, אולם אני 
מבקש להדגיש את התשובות הבאות, בין היתר משום שאלו 
לא  מדוע  ההיסטורי  הרומן  לכתיבת  אותי  שהביאו  התשובות 

רצחת את המלך?

ההיסטוריים  הרומנים  שבעת  ידועות:  דמויות  ידועה,  עלילה 
דמויות  על  מבוססים  לעיל(  )ראו  והאריס  גרייבס  שמיר,  של 
להניח  אפשר  זו  מבחינה  ידועות.  היסטוריות  והתרחשויות 
להמציא  צריך  שאינו  משום  יותר,  קלה  הסופר  של  שעבודתו 
בדמיונו את הדמויות, הסביבה ואת העלילה. כל מה שנדרש 
מסופר הרומן ההיסטורי הוא להפעיל את הגיבורים על הבמה 
ההיסטורית ולהשלים מדי פעם בעזרת הדמיון פערים קטנים 
בכך  הגיבורים,  של  ובאישיות  בהתנהגות  העלילה,  במבנה 
שהוא מעבירם מהממד ההיסטורי אל הממד האמנותי־ספרותי. 

)ואיני מקטין כאן בשום אופן את מעשהו של הסופר!(  

את  רצחת  לא  מדוע  הרומן  כתיבת  של  במקרה 
המלך? הייתי צריך להחליט עוד קודם לכתיבתו 
אם לקבל כאמיתות היסטוריות את ההתרחשויות 
כפי שהן מתוארת בתנ"ך )בספרי שופטים ומלכים( 
או לקבל את הביקורת על הנכתב בתנ"ך על פי 
הצעתם של הארכיאולוגים פינקלשטיין וסילברמן, 
תל־אביב,  )אוניברסיטת  ושלמה  דוד  בספרם 
ארכיאולוגיות  ראיות  שאין  היא  טענתם   .)2006
ושירושלים  התנכית  דויד  ממלכת  של  לקיומה 
לוויכוח  )לא אכנס כאן  לא היתה אלא כפר קטן 
הלוהט שהתעורר בעקבות טענתם זו(. אם הייתי 
משתכנע לחלוטין שהצדק עמם, אולי הייתי נפטר 
מהטרדה שהציבה בפני בעיית הצוואה של דויד 
לבנו שלמה, שכן ממילא אלה סיפורים שאין בהם 

אמת היסטורית. אולם הדברים לא התפתחו כך, פשוט משום 
שהבעיה הטרידה אותי מימי בית הספר ועד לקריאת ספרם של 
יד,  בהינף  אותה  להעלים  יכולתי  ולא  וסילברמן,  פינקלשטיין 
גם אם הייתי משתכנע לחלוטין בנכונות גישתם של השניים. 
האמת היא שלא יכולתי להכריע בשאלה ההיסטורית ולבסוף 
אמרתי בלבי שאכתוב את הרומן ההיסטורי שלי בהסתמך על 
מדעי  ביסוס  זו  להנחה  ושיש  נכון  התנכי  שהסיפור  ההנחה 

מסוים. ובהנחה זו יצאתי לדרך הכתיבה.  

לאט  שהתגבשו  שלי,  הרעיונות  ובכן,  חלופית:  היסטוריה 
במשך שנים רבות של חשיבה על תקופת שאול, דויד ושלמה 
זו  חלופית.  היסטורית  אמת  על  מכסה  התנכי  שהתיאור  היו 
היסטוריה סמויה המבצבצת בין תיאורי גדולתו של דויד המלך, 
שטייחו למעשה את חשיבותו העצומה של שר הצבא יואב בן 
צרויה בבנייתה ובביסוסה של ממלכת דויד. והסיבה לטיוח זה 
היתה מגמדת את  צרויה  בן  יואב  בגדולתו של  היא שהודאה 
חשיבותו של דויד ומערערת גם את המעמד של הקשורים בו 
והנבנים עליו, כולל מי שטיפחו את הדת היהודית־ישראלית. 

שחשיבותו  בכך  להודות  היה  אפשר  אי  ואופן  פנים  בשום 
הצבאית והמדינית של יואב עולה לאין שיעור על זו של המלך 
דויד )ראו דיון מעמיק בעניין זה אצל נורית גוברין במאמרה 
כחומר ביד היוצר: מגמות בספרות העברית המודרנית ביחסה 

לתנ"ך, 'שיח ישורון', גיליון 3, 2015(.

המטרה שלי בכתיבת הרומן היתה אם כן חשיפת ההיסטוריה 
האלטרנטיבית, אולם רוב הרומנים ההיסטוריים מטרתם היתה 
שונה. רובם רצו לצייר את הדמויות שהקסימו אותם ולהבהיר 
את דרכי תפקודם במסגרת התהליכים ההיסטוריים. מוטיבציה 
והיא  ההיסטוריים,  מהרומנים  גדול  לחלק  לייחס  אפשר  זו 
עלולה להיתקל בכמה בעיות לא פשוטות, כפי שנראה בהמשך. 

השאלה הרביעית: מהן הבעיות שעומדות בפני 
כתיבת רומן היסטורי?

אין ספק שההיסטוריה והספרות הן תחומי דעת, דיסציפלינות 
להציג  מכוונת  ההיסטוריה  שונות.  מטרות  המשרתות  שונות, 
ומדויק  אובייקטיבי  באופן  עבר  התרחשות 
טוב  הסבר  ולספק  שאפשר  כמה  עד 
המדע.  של  בקריטריונים  העומד  ויעיל 
ההיסטוריון שואף שתיאוריו והסבריו יעלו 
ארכיאולוגיים  ממצאים  עם  אחד  בקנה 
אני  )וכאן  הנידונה.  מהתקופה  ומסמכים 
נמנע מהוויכוח אם היסטוריה אובייקטיבית 
הטענה  על  הנסוב  ויכוח  האפשר,  מן  היא 
הראות  לנקודת  טרף  נופלת  שההיסטוריה 
עצמו  ההיסטוריה  כותב  של  התוכן  ועולם 
ובני דורו.( לעומת זאת המטרה של הספרות 
האובייקטיבית  האמת  לא  לחלוטין.  שונה 
לעמוד  השאיפה  אלא  עיניה,  לנגד  עומדת 
האמנות.  של  באפיונים  המשחק,  בכללי 
ושלמות,  מעניינות  דמויות  עיצוב  למשל, 
שונות  ברמות  הלשוני  בכלי  ושימוש  מותחת  עלילה  בניית 
כדי לתאר בצורה חיה את הדמויות ואת מעשיהן. מטרתה זו 
לא  ריאליים,  לא  באמצעים  שימוש  קרובות  לעתים  דורשת 
הדמיון  מעולם  הלקוחים  כאלה  דווקא  אלא  אובייקטיביים, 
המטרות  אלה,  מתאר  מקווי  לראות  שניתן  כפי  והפנטזיה. 
בדרך  מנוגדות  וההיסטוריה  הספרות  של  העבודה  ושיטות 
באלמנטים  שימוש  מעודדת  הספרות   – לרעותה  אחת  כלל 
סובייקטיביים המשרתים את הפן האמנותי, בעוד שההיסטוריה 
כמדע דוחה את הסובייקטיביות. אם כך, כיצד ניתן להבין רומן 
היסטורי? האם אין הביטוי 'רומן היסטורי' בחזקת אוקסימורון? 
אחת  על  להתבסס  יכולה  היסטורי  רומן  שכתיבת  סבור  אני 

משתי גישות מנוגדות:

את  לבנות  הסופר  מנסה  כאן   - המוגבלת  הגישה   - האחת 
הרומן ההיסטורי עד כמה שאפשר על בסיס הידע ההיסטורי 
ולהימנע ככל הניתן מאי־דיוקים ומטעויות כמו אנכרוניזם, או 
כמו הערכת העבר )מעשי הקיסר קלאודיוס( על פי נורמות של 
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הווה )הנורמות שרווחו בימיו של גרייבס כשכתב את הרומנים 
יהיה  זו  בגישה  הנכתב  ההיסטורי  הרומן  על קלאודיוס(.  שלו 

מוגבל מכורח ההתרחשויות ההיסטוריות.

השנייה - הגישה המשוחררת - כאן משמשות ההתרחשויות 
החברתית  האמנותית,  התפיסה  צורכי  את  ההיסטוריות 
לידע  הרומן  בין  החפיפה  כשמידת  הסופר,  של  וההיסטורית 
ההיסטורי אינה בראש מעייניו. ההיסטוריה אם כן אינה מגבילה 
אלא משחררת את הדמיון והפנטזיה. למשל, ברומן מדוע לא 
רצחת את המלך? התפיסה שהאיש החשוב בתקופתו היה יואב 
ולהוספת  חדשים  תרחישים  לבניית  אותי  הביאה  דויד,  ולא 
בכך  אין  אמנם  בתנ"ך.  מתוארים  שאינם  אחדים  מאורעות 
אנכרוניזם, אולם בהשוואה לנכתב בספר הספרים היו בספרי 
אי־דיוקים. )הגישה המשוחררת כוללת גם רומנים היסטוריים 
עגינה  להם  שאין  גיבורים  ובורא  עלילה  הסופר  רוקח  שבהם 

בידע היסטורי ובעדויות היסטורית.( 

הבחנה זו עשויה לשפוך אור על כמה בעיות שכותבי רומנים 
בעיות חשובות:  בהן. אבחן שתי  היסטוריים עלולים להיתקל 
האחת, כתיבה בגוף ראשון או שלישי; השנייה, השפה שבה יש 

לכתוב רומן היסטורי.

בעיית גוף הכתיבה, גוף ראשון או גוף שלישי: הבחירה לכתוב 
אשליית  את  להגדיל  מבקשת  ראשון  בגוף  היסטורי  רומן 
האותנטיות, האמיתיות, של מה שמתואר ברומן; לנסות לתאר 
ולהבין את התרחשויות העבר מנקודת הראות הבלעדית של 
הכותב עצמו כבן התקופה שמדובר בה. כשהמטרה החשובה 
היא יצירת אותנטיות־אמיתות, הגישה המתבקשת הנה הגישה 
המוגבלת לכתיבה ההיסטורית, פשוט משום שאם המספר הוא 
בן התקופה הנדונה, אין הוא יכול לכתוב על דברים שהוא עצמו 
לא היה עד להם ישירות או בעקיפין או על דברים שהתרחשו 
כותב  )בחינת  שלישי  בגוף  הכותב  זאת,  לעומת  מותו.  לאחר 
המשוחררת  בגישה  קלות  ביתר  להשתמש  יוכל  יודע'(  'הכל 
ולהכניס לרומן ההיסטורי בצורה זו או אחרת מידע, השקפות 
האריס,  רוברט  למשל,  שלו.  בתקופתו  גם  המעוגנים  וביקורת 
שכתב את הרומן פומפיי בגוף שלישי, הכניס בכל ראש פרק 
הוולקני  הלחץ  התפתחות  על  מודרנית  מדעית  אינפורמציה 

והצטברות המגמה עד להתפרצותו של הר הגעש )וזוב(. 

אף שהספר נכתב בגוף ראשון, אין הקורא המודרני הולך שולל 
מישהי  או  מישהו  בידי  נכתב  הרומן  שאכן  האשליה  אחרי 
שמיר,  של  ברומן  החיתי  )אוריה  הנדונה  ההיסטורית  בתקופה 
עבדו־מזכירו  וטירו,  גרייבס,  של  ברומנים  קלאודיוס  הקיסר 
משום  פשוט  קיקרו(  על  האריס  של  בטרילוגיה  קיקרו  של 
שעל כריכת הספר נכתב באותיות של קידוש לבנה שמו של 
המחבר. עם זאת, אין ספק שמחברים אלה ניסו ליצור בקורא 
את "אשליית האותנטיות", כלומר, האשליה שהרומן נכתב בידי 
אמיתיים.  אכן  והסבריו  ושתיאורו  בעבר  הנדונה  התקופה  בן 
לבין  הסופר  בין  נוצר  ראשון,  בגוף  כתיבה  במקרים אלה של 
יודעים שאני כתבתי  הקורא כלל משחק: הסופר אומר, שנינו 
את הספר, אבל אעשה כל שביכולתי ליצור אשליה שאכן הרומן 

אותנטי. למה הדבר דומה, לתיאטרון או אופרה, שבהם הצופה 
ומוחא  דרמטית  בסצנה  נהרג  שהגיבור/שחקן  מכך  מתרגש 
לו כפיים עם תום ההצגה כשהוא משתחווה לקהל. אולם לא 
כהלכה.  האשליה  קורי  את  לטוות  הסופר  בידי  עולה  תמיד 
ההיסטוריים  הרומנים  זה, אבחן עתה את  עניין  כדי להמחיש 
שציינתי לעיל ובמיוחד אני, קלאודיוס, והמשך סיפור חייו של 

הקיסר קלאודיוס ברומן קלאודיוס האל מאת רוברט גרייבס.

רומנים  שני  אותנטיות,  לייצר  כדי  אחד,  מצד  הבעיה:  והנה 
ידי  על  ראשון  בגוף  נכתבו  גרייבס  של  אלה  היסטוריים 
אוטוביוגרפיה  היו  הקיסר קלאודיוס עצמו, כאילו ששני אלה 
ואנו קוראים בהם איך  של הקיסר, כתבים שנתגלו לא מכבר 
בתקופתו.  ההתרחשויות  ואת  הוא  מעשיו  את  תפס  הקיסר 
מהצד האחר, אם אכן זה כך )כלומר, מטרת הסופר היא לייצר 
אותנטיות, אמיתות( קשה להבין את גרייבס שהחליט לקרב את 
תקופת רומא לקורא האנגלי על ידי החלפת הדרגות בלגיונות 
הרומאיים בדרגות הקצונה של הצבא הבריטי בימיו הוא, וכמו 
כן כינה מקומות שונים באירופה ובאנגליה בשמות עכשוויים 
)מתברר שגרייבס כתב את שני הרומנים העבים האלה בשנה 
של  במבואות  ראו  כסף.  לעשות  היתה  משום שמטרתו  אחת, 
אביעד  האלה,  הרומנים  מתרגם  כותב  וכך  שטיר.(   המתרגם 
קלאודיוס  אני,  של  הראשונה  למהדורה  "...בהקדמתו  שטיר, 
)1934( הוא ]רוברט גרייבס[ מסביר כי התאים את הטרמינולוגיה 
הרומית למונחים אנגליים של ימיו, במטרה לקרב ככל האפשר 
את העלילה אל הקוראים". אשליית האותנטיות אצל גרייבס 
נפגמת משום הנטייה שלו מדי פעם לייחס לכותב, לקלאודיוס, 
ידיעה שקשה להניח שהקיסר היה מסוגל להיות מודע לה – מי 
שידע זאת הוא כמובן הסופר עצמו, רוברט גרייבס. יתר על כן, 
לקראת סיום הרומן קלאודיוס האל, מודיע גרייבס בגוף שלישי 
שהוא מצרף לטקסט של קלאודיוס צווים שהקיסר כתב בזמנו 
)עמ' 452-6(, ובסוף הרומן הוא מוסיף דיווח היסטורי קצר על 
אשר אירע ברומא לאחר מותו של קלאודיוס )ראו 'סוף דבר' 
עמ' 555(, צווים ודיווח שלדעתי פוגמים באשליית האותנטיות 
שהיתה צריכה להתעורר מתוך היות הרומן כתוב בגוף ראשון. 
קלאודיוס  לאנכרוניזם:  גרייבס  של  הנטייה  פוגמת  כן  כמו 
וליוויה,  קליגולה  טיבריוס,  אנטוניוס,  תקופתו  בני  גם  כמו 
שבתקופה  לחלוטין  מודרניים  במושגים  פעם  מדי  משתמשים 
ההיא לא היו ידועים. למשל שתי דוגמאות בולטות שתפסו את 
עיני תוך כדי קריאה, באני, קלאודיוס, 'פיקניק', עמ' 331; או 
'קריקטוריסט', עמ' 358. אולם ייתכן באמת, כדבריו של שטיר, 
שהאנכרוניזם אצל גרייבס הוא מודע ומכוון, ובכוונתו להקל 

על הקוראים בני זמנו. 

אשליית  את  להגדיל  ניסה  הרש  בכבשת  שמיר  משה  גם 
האותנטיות בכך שייחס לאוריה החיתי עצמו את כתיבת הרומן, 
שבו באה לידי ביטוי הדרך שבה תפס אוריה את ההתרחשויות 
שהביאו בסופו של דבר להריגתו. ועתה נוצרה בעיה: אם הרומן 
נכתב בידי הגיבור שמת )כאמור, אוריה החיתי נרצח בתחבולה 
בקרב על רבת בני־עמון, וקלאודיוס הורעל( אזי איך ניתן לו 
לתאר את מותו של הגיבור עצמו ואת אשר קרה לאחר מותו? 
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הפתרון, שבו אוחזים שמיר וגם גרייבס, הוא דיווח מטעם כותב 
נוסף: אצל שמיר כותב הדוח הוא אבימלך החיתי רעו של אוריה 
שקיבל את יומן המגילות של אוריה )שנכתבו בשפה החיתית( 
מידי שלמה המלך, שמצא אותן בביתו של יואב בן צרויה. אצל 
גרייבס הקורא מקבל את האינפורמציה המתאימה מידי שלושה 
היסטוריונים: סווטוניוּס, טאקיטוּס וקסיוּס דיו. אף שפתרון זה 
נשמע הגיוני לחלוטין, לדעתי הוא מוריד מאשליית האותנטיות 
משום שלרומן אשר נכתב בגוף ראשון נכנסת כחלק אינטגרלי 
כתיבה בגוף שלישי, שמזכירה לקורא כי לאמיתו של דבר הכל 

נכתב בידי סופר שאינו בן תקופת העבר שבה מדובר. 

הכותב  אצל  מתקיימת  לא  זה  מסוג  בעיה 
הכל  )הסופר  שלישי  בגוף  היסטורי  רומן 
בגוף  נכתב  שהרומן  מפני  כאמור,  יודע(. 
ידיעות  להכניס  הסופר  יכול  שלישי, 
הוא.  לתקופתו  האופייניות  והשקפות 
לפגום  עלולה  זו  גישה משוחררת  גם  אבל 
הדרכים  אחת  האותנטיות.  באשליית 
להתגבר על מעקש זה היא שימוש בביטויים 
הנדונה.  העבר  בתקופת  שרווחו  ובמושגים 
במושגים  משתמש  למשל  האריס  רוברט 
רומיים )לטיניים( ככותרות לכל ראש פרק 
באירועים  מטפל  הרומן  פומפיי.  ברומן 
הווזוב,  התפרצות  לפני  יומיים  שהתרחשו 

בעת ההתפרצות וקצת אחריה )ארבעה ימים(. הפרק הראשון 
נקרא בשם הלטיני Conticinium )שעה 04:21 אחרי חצות( 
והפרק האחרון Hora altera )שעה 07:57 השעה האחרת( )ראו 

הסברים בהערת המחבר לרומן פומפיי.(

רוברט האריס משתמש בטרילוגיה על קיקרו ולא בקיקרו עצמו 
קלאודיוס(,  אודות  על  לרומנים  )בדומה  ראשון  בגוף  ככותב 
אלא בסופר בן תקופתו של קיקרו שכותב בגוף ראשון. המדובר 
במרקוס טוליוס טירו, שהיה ידידו הקרוב ומזכירו של קיקרו 
על  הביוגרפיה  כלומר,  הטרילוגיה,  ביוגרפיה.  עליו  הכותב 
קיקרו, שנכתבה )לכאורה( בידי טירו, אפשרה להאריס ליהנות 
האותנטיות(:  באשליית  התומכת  )תחבולה  עולמות  משני 
של  התיאור  שלישי.  בגוף  כתיבה  וגם  ראשון,  בגוף  כתיבה 
ההתרחשויות אז נעשה מנקודת ראותו של טירו, שלעתים גם 

מבקר את מהלכיו של קיקרו בפוליטיקה הרומאית של אז. 

בעיית השפה: האם על הסופר לכתוב בשפה של בני התקופה 
דורו?  בני  וכותבים  מדברים  שבה  בשפה  או  ההיסטורית 
הדרישה לאותנטיות מלאה אומרת שעל הסופר לכתוב בשפה 
"של אז", אולם הסיכוי שהסופר ובני דורו אכן מדברים בשפה 
את  לכתוב  תכננו  לא  והאריס  שגרייבס  )ברור  אפסי.  הוא  זו 
הרש  כבשת  את  כתב  לא  ושמיר  בלטינית,  שלהם  הרומנים 
אמו,  בשפת  יכתוב  סופר  שכל  מאוד  סביר  החיתית.(  בשפה 
ברומנים  החוצנים  כל  פלא,  זה  )וראו  בימיו  המדוברת  בשפה 
וברוב  אנגלית  מדברים  כולם  הבדיוני,  המדע  של  ובסרטים 

המקרים אמריקאית(. 

אולם הכתיבה של רומן היסטורי המתייחס לעבר הרחוק של 
ישראל – העבר התנכי – מעוררת אצל הסופר העברי בעיות 
המודרנית  העברית  שהשפה  בכך  נעוצה  הסיבה  נוספות. 
רומנים  כתיבת  ולכן  שנה,  כמאתיים  לפני  לחיים  התעוררה 
היסטוריים תנכיים בעברית, כמו אהבת ציון של מאפו )1853 
-1947( המתרחש בתקופת אחז מלך יהודה, נשענת כולה על 
העברית התנכית. ואמנם השפה של אהבת ציון מעוגנת בסגנון 
התנכי, כמו למשל, שימוש נרחב בוו־ההיפוך. עם התפתחותה 
ההיסטורי  הרומן  לשון  התרחקה  העברית  של  והשתרשותה 
מהסגנון התנכי והתקרבה לשפה המדוברת. ואכן, כבשת הרש 
)המתרחש בתקופת דויד המלך( אינו כתוב בשפה 

תנכית, אך עדיין זו שפה מליצית מהודרת. 

כאשר  חריפותה  במלוא  לפני  עלתה  זו  בעיה 
שמתרחש  היסטורי  רומן  לכתוב  החלטתי 
בתקופת המלכים שאול, דויד ושלמה. התחבטתי 
בסגנון  לכתוב  אף  וניסיתי  השפה  בעניין  רבות 
של  בסופו  אולם  אפי,  כמחזה  וגם  אפוס  של 
דבר החלטתי שהטוב ביותר יהיה לכתוב בשפה 
המוכרת לי, שפת אמי, השפה שבה אני ובני דורי 
לשון  להצדיק  איך  היתה  השאלה  בה.  מדברים 
לבסוף  התנכיים.  הגיבורים  בה  ידברו  כאשר  זו 
ואת  הספר  מבנה  את  גם  שקבע  פתרון  מצאתי 
דו־שיח  על  יתבסס  שהרומן  החלטתי  עלילתו. 
המתנהל בראשו של בן, חייל ישראלי שנפגע במלחמת לבנון 
דו־ ושוכב חסר הכרה בבית החולים רמב"ם בחיפה;  השנייה 
שיח בין המצביא יואב בן צרויה לבין החייל עצמו. מובן שדו־
שיח זה מתנהל בעברית עכשווית ולא בשפה תנכית או בשפה 
ומובן שבשפה  עברית מליצית שאינה טבעית לצעיר הפצוע; 
החייל.  בתת־הכרתו של  המופיע  בן־צרויה  יואב  גם  מדבר  זו 
)בסופו של דבר מתעורר בן מהתרדמת לאחר שיואב נרצח בידי 

בניהו בן יהוידע.(

אלה  היסטוריים  רומנים  מקריאת  למדתי  מה  לסיום,  ובכן 
ומכתיבת רומן על דויד המלך ויואב בן צרויה, רומנים הדנים 
ביחסים בין שליטים לנתיניהם, בין מלכים, קיסרים, מצביאים 
ופוליטיקאים לבין אזרחים, חיילים ועבדים? מהו מוסר ההשכל? 
ובכן זה מה שהייתי אומר: אם ניתן בידי האדם שליטה, כוח 
וכסף בלי פיקוח והגבלה, אזי הוא יעבור על עשרת הדיברות 
בלי להניד עפעף. אם כך, השאלה היא איך לפקח על השליט 
נוצרת דילמה: מצד  וכאן  ומהם הגבולות שיש להשית עליו? 
ומטילים  השליט  את  מאוד  מגבילים  השלטון  כללי  אם  אחד, 
עליו איסורים ואזיקים, סביר מאוד להניח שהוא יפחד ויימנע 
מלפעול ולכן דבר לא יתפתח במסגרת שלטונו. מהצד האחר, 
שהוא )כאמור( יתפרע ויתהולל והעם יוכה וייוסר.              .אם כללי השלטון מאפשרים לשליט חופש גדול מדי, הרי ברור 

רומן המתח החדש של סם רקובר מי את רוזלינד? עומד לצאת השנה 
בהוצאת כרמל.      
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יותר שאלות מאשר תשובות, 

יותר ספקות מאשר ודאויות

יצחקי על ספר  וייכרט משוחח עם משה  רפי 
שיריו החדש נקַרַּ הסַּפָקֵ

ש: ספרך השמיני רואה אור רבע מאה לאחר פרסום ספר 
הביכורים שב אל האין )'אופיר' 1993(. מהם השינויים 

העיקריים שחלו בשירתך מאז? 

ת: בספר הראשון השירה היתה בוסרית. היכולת להביע חוויות, 
לי  נתגלתה  והחיצוני  הפנימי  העולם  עם  ומפגשים  מחשבות 
בגיל מאוחר יחסית, ובמובן מסוים גיששתי אחר המבע הנכון 
והעמקה  אני חש התרחבות  מאה,  רבע  לאחר  היום,  והמדויק. 
בעולמות המחשבה והרוח. מקורות ההשראה וההשפעה עשירים 
יותר והאופן שבו הם מופיעים בשירַי יותר אותנטי ומאוחה עם 
המבע האישי; עולם התרגום והמפגש עם עולמם של משוררות 
ומנעד הקולות.  ומשוררים אחרים מרחיבים את מניפת המבע 
בספרי הראשון חייתי עדיין את המרחב הגיאוגרפי, הטופוגרפי 
עמק  של  נופו  השנים  עם  התגוררתי.  שם  הנגב,  של  והאנושי 
יזרעאל הפך להיות לא רק לבית פיזי אלא למרחב של השראה.

ש: נדמה לי שבין כל שמות הספרים, נקר הספק הוא 
המינימליסטי מכולם. כיצד הוא מאפיין את שירי הספר? 

ת: זה נכון. הטבע בכלל ועולמן של הציפורים בפרט מרתק אותי 
הנקר   - והמטאפורות  מהדימויים  לרבים  השראה  מקור  והוא 
הקודח בגזע העץ כדי למצוא מזון, כמו גם לבנות לו קן – זו 
הובילה  והיא  והספק  הוודאות  זמנית את  בו  מציאות המכילה 
אותי לבחירה בשם; ובאופן פלאי השם התאים להוויה ולחוויה 
של חיי בשני העשורים האחרונים: יותר שאלות מאשר תשובות, 

יותר ספקות מאשר ודאויות. 

באופן פרדוקסלי, ככל שאני מצליח להיות עם הנקר הקודח בגזע 
הספק, אני מצליח להרחיב את איי הוודאות. אין משמעותו של 
הספק, ייאוש, אכזבה או דכדוך, אלא תחושה של צמיחה ושמחת 
יצירה המודעת להרף העין של הקיום ולשבריריות החיים. שֵם 
זה מתבטא גם בצורתם של רבים מהשירים - מילה בכל שורה 
בכל  דק שניתן להפילו  גזע עץ  יוצרים מעין  כך שהשירים   –
תנועה או משב. הצמצום והדיוק נותנים לעץ השירי הזה יציבות 

ותנועה. 

ש: כמי שגר מרבית ימיו מחוץ למרכזים העירוניים הגדולים, 
כיצד השפיעה עובדה זו על עיצוב החלל והמטאפוריקה 

בשיריך? 

הצפיפות,  האורבניות,  עירוני.  במרחב  לחיות  יכול  איני  ת: 
לנוף  זקוק למרחבים פתוחים,  אני  נפשי.  הרעש, מגבילים את 
הררי, טרשי או מיוער, שדות ואדמה שכל עונה מחליפים את 
צבעם. אני זקוק לראות ולהריח פרחי בר, לראות ולשמוע את 
כר  הם  והחי  הצומח  עולם  העונות,  חילופי  הציפורים.  שירת 
עשיר ופורה לשאול מהם דימויים ומטאפורות שמצליחים לדייק 
את השיר. אתן לך דוגמה: יש בגינתי צמח הפורח לילה אחד 
שלם  לילה  הלילה".  "מלכת  נקרא  הוא  עממית  בלשון  בשנה. 
אני מתבונן בו בהשתאות. פרח שאוצר אנרגיה במשך כשלושה 
שבועות או חודש, שכל מחזור חייו הוא לילה אחד. פרח לבן 
מטרים  כעשרה  של  למרחק  בושם  ניחוח  מפיץ  יד,  כף  בגודל 
ונובל עם שחר. ההתבוננות  יותר. הוא נפתח עם חשכה  ואולי 
על  ומחשבות  שאלות  ומעוררת  מהדהדת  והחוקרת  המשתאה 
הטבע, על היופי, על הבליה, על היקום ועלי, וזהו מצע מופלא 

ועשיר ליצירה.

ש: אתה מרצה עשרות שנים במכללת אורנים, ובשנים 
האחרונות אתה מכהן כדיקן הפקולטה ללימודים מתקדמים. 
האם אינך חש פער בין היותך משורר לבין היכולת הפוחתת 
והולכת של הדורות הצעירים לממש את השירה, הן לשונית 

והן רגשית? 

הסקרנות,  הלשונית,  היכולת  וכואבת.  רגישה  נקודה  זאת  ת: 
המנעד הרגשי, דלות המבע - בהחלט מתסכלים. עם זאת אני 
צנרת  של  כאינסטלטורים  תרבות,  כסוכני  תפקידנו  את  רואה 
בפס  דוכא  או  נגדע,  או  שנשבר  מה  של  כאורתופדים  הלב, 
הייצור של מערכת החינוך, שלצערי לא מטפחת את האיכויות, 
ההשכלה  למערכת  גם  במוח.  היצירתיות  והאוּנוֹת  הרגישויות 
עצמנו  את  להציל  כדי  הזה.  בשבר  נכבד  חלק  יש  הגבוהה 
למפגש  יוצריה  ואת  היצירה  את  להביא  חשוב  עמוק,  משבר 

משה יצחקי ורפי וייכרט בערב השקה של בבואי היה המקום - 
שירים על הגירה לישראל
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משה יצחקי 

משה למשל
 

ם הַיּוֹם אָנוּ אוֹרְזִים אָז גַּ כְּ
ה. יְלָה הַזֶּ בְהִילוּת אֶת הַלַּ בִּ

צֵק שׁוּב לֹא מַסְפִּיק לִתְפֹּחַ הַבָּ
רַק חוֹבוֹת שֶׁהוֹתַרְנוּ

תּוֹפְחִים מֵאֲלֵיהֶם
לַעֲשׂוֹת בָּאַהֲבָה

עוּר חָמֵץ. בִּ
ם אֲנַחְנוּ יְכוֹלִים לַעֲברֹ עַכְשָׁו גַּ
יעַ לָאָרֶץ חָרָבָה, נְחוּשִׁים לְהַגִּ בֶּ

אָז ם הַיּוֹם כְּ הַמֻּבְטַחַת, אַךְ גַּ
גֶד. נוּ מִנֶּ ב בָּ נְבוֹ מְזַנֵּ

י יְגוֹנוֹ שֶׁל משֶׁה הַהוּא רֵר כִּ מִתְבָּ
אֵינוֹ אַשְׁרַת מַעֲבָר, וְהַנּוֹרָא מִכּלֹ,

גֶד ר, הוּא לֹא שֶׁמּשֶׁה רָאָה מִנֶּ מִּסְתַּבֵּ כַּ
נוּ א שֶׁהַר נְבוֹ הָעֳתַק וְהֻשְׁתַּל בָּ אֶלָּ

חֲטוֹטֶרֶת. מִים כַּ את אוֹתוֹ עַד קֵץ הַיָּ לָשֵׂ
 


בריכה ביער

(ליד סדובה בחבל בוקובינה)

 
עַר קְפוּאָה לֵב הַיַּ רֵכָה בְּ הַבְּ

פּוֹרִים אֲבָל שִׁירַת הַחִזּוּר שֶׁל הַצִּ
מְעוֹרֶרֶת מֵרִבְצָהּ תְּשׁוּקָה נוֹשָׁנָה,

ר ים, חֲזִירֵי הַבַּ בִּ עִקְבוֹת הַדֻּ
בָאִים, פַּעֲמוֹנִיּוֹת לְלֵי הַצְּ גֶּ

עֵשֶׂב הַמֻּשְׁלָג צוֹת בָּ סְגֻלּוֹת הַצָּ
סּוּסִים, אַנְשֵׁי הֶהָרִים הַנּוֹהֲגִים בַּ

ר סַפֵּּ שׁוֹמֵר הַיְּעָרוֹת הַמְּ
אֶת תּוֹלְדוֹת הָעֵצִים,

חַל נַּ קוֹל סוֹפְּרָן עָנֹג בַּ
הוֹ לֵב

אָבִי וְאִמִּי
מַכִּים בִּי שֹׁרֶשׁ
מִתּוֹךְ הָאֲדָמָה

 

הפרשני  הכלי  מלבד  וסטודנטים.  תלמידים  עם  אמצעי  בלתי 
והרגשית  החושית  המערכת  את  להחזיר  עליונה  חשיבות  יש 
בטוח  ואני  זאת,  ובכל  הלמידה.  בתהליך  יותר  מלא  לתפקוד 
והיחידים  היחידות  גם עכשיו את  ניתן למצוא  איתי,  שתסכים 
בעלי הברק והאור בעיניים, אלה שיהיו גם מורי דרך לאחרים, 

גם בכיתות שאני מלמד, והם ממלאים אותי בשמחה.

ש: בשנים האחרונות פרסמת כמה תרגומים חשובים מרומנית 
)שהיה לי העונג להוציא ב'קשב לשירה'( מה אתה לומד 

מהשירה הזאת? איך היא משפיעה על יצירתך? 

ת: השירה הרומנית, ובאופן מיוחד שירתה של אנה בלנדיאנה, 
ומהלב.  מהעין  לכן  קודם  סמויים  שהיו  עולמות  בפני  פתחו 
זו יכולה להיות  התוודעתי לסוגות ולצורות שונות של שירה. 
לטבע,  הלל  שירת  או  מטאפיזית,  שירה  או  התגלות,  שירת 
לפשטות ולתרבות הכפרית הרומנית. מה שמרתק אותי במיוחד 
הוא כוחה של השירה לשחרר את המחשבה מכלאה בזמנים של 

דיכוי חופש הביטוי; להעניק תקווה בזמנים חשוכים. 

מבחינת השפעה, קשה להגדיר בדיוק, אך אני חש בזרמי עומק 
ומטאפורות  דימויים  מעביר  אני  לעתים  לשם.  המחלחלים 
ומנסה  העברית  של  לטרמינל  הרומנית  השפה  של  מהטרמינל 
לבחון אם היצור ההיברידי הזה הוא אותנטי או מלאכותי. לרוב 

המפגש בין שני הטרמינלים יוצר חגיגה תרבותית ולשונית. 

ש: אילו פרויקטים ספרותיים נחים כעת על שולחנך?

ת: ובכן, הם רבים: פאול פרקש ואני בעיצומו של תרגום מבחר 
רָדוּ  הרומני  והמחזאי  הסופר  מאת  ומחזה  קצרים  סיפורים 
צוּקוּלֶסְקוּ. במקביל אנו עובדים על תרגום מבחר מהשירה שלי 
לרומנית ובהמשך נתרגם קובץ שירים של המשורר הרומני דִינוּ 
משוררת  לתרגם  רצון  בי  יש  במקביל,  או  מכן,  לאחר  פְלְמֶנְד. 
נפלאה המופיעה באנתולוגיה, מרתה פֶּטְרֶאוּ, ומונח אצלי קובץ 
		         .כמעט גמור משירתה של אנה בלנדיאנה. יש בידי גם כתב יד  לרומן פרי עטי שממתין לצאת לדרך.

פרופ' משה יצחקי הוא דיקן הפקולטה ללימודים מתקדמים במכללת 
אורנים. 

ת מתַָּ

צִפּוֹר כְּחֻלָּה נוֹדֶדֶת
נָפַיִם, הֶעֱנִיקָה לִי מַתַּת כְּ

לוּלָה ה הַצְּ ם אֶת הָרְאִיָּ עֵיט הַיָּ
לַמֶּרְחָק, מֵעַל וּמִתַּחַת לַמַּיִם,
יְלָה, הָאֹחַ הֶעֱנִיק לִי אֶת הַלַּ
הַצּוּפִית אֶת הַתְּשׁוּקָה לִינקֹ,

ים, לֹא לִרְווֹת עַד מוֹת מִצּוּף הַחַיִּ
כֶת אֶת הָרַעַד שַּׁלֶּ הֶעָלִים בַּ

וְהָרֶטֶט לְכָל נִיעַ וְנִיד
ע שֶׁל רוּחַ, הֶבֶל וּנְשִׁימָה, ע וּמַגָּ מַבָּ

עְגּוּעַ, בָן אֶת נִיחוֹחַ הַגַּ יְלָה הַלָּ פֶּרַח הַלַּ
הַיּפִֹי וְכִלְיוֹנוֹ,

פֵק. זַע הַסָּ ר אֶת גֶּ קָּ הַנַּ
אַךְ שׁוּם צִפּוֹר וְאַף עָלֶה

לֹא הֶעֱנִיקוּ לִי מַצְנֵחַ
לְהָאֵט מְהִירוּת

לִקְרַאת הָאֲדָמָה
רֵבָה הַקְּ

לִי־ מַתַּת הַבְּ
מָה
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שבתאי מג'ר 

בבידוד

הִיא קָמָה לְבַד
מִתְלַבֶּשֶׁת לְבַד, אוֹכֶלֶת לְבַד

מֻפְתַּעַת לְבַד.
קָרוּ לָהּ דְּבָרִים חֲזָקִים
הִיא יוֹדַעַת זאֹת עָמקֹ

מֻמְחִית בְּמִלִּים נִסְתָּרוֹת
הִתְגַּבְּרָה וּבָגְרָה.

חַיֶּבֶת לִהְיוֹת קְשׁוּחָה
הִתְפַּתְּחוּ בָּהּ קוֹלוֹת מְשֻׁנִּים

חִיּוּכָהּ נֶעֱלָם, בִּמְקוֹמוֹ
עָלוּ קְמָטִים חֲדָשִׁים.
בִּקְּשָׁה שֶׁיָּבוֹא מְבַקֵּר

כַּמּוּת רִאשׁוֹנָה שֶׁל סָפֵק
יְכוֹלָה לְסַפֵּק הַבְטָחָה

לְעֶרֶב שָׁלֵם
וַעֲדַיִן אֵינָהּ בְּטוּחָה
שֶׁאֵינָהּ מִשְׁתַּגַּעַת.

בחדר השני 

בַּחֶדֶר הַשֵּׁנִי שׁוֹכֶבֶת אִשְׁתִּי
עִם הֲזָיוֹת מִשֶּׁלָּהּ, טֶמְפֶּרָטוּרַת גּוּף

וְחֲלוֹם חוֹזֵר

פַּעַם חָלַקְנוּ חֶדֶר
אֲפִלּוּ מִטָּה

וַחֲלוֹם 

אוֹר הַמְּנוֹרָה הַקְּטַנָּה לְיָדִי
פּוֹלֵחַ אוֹתִי אֵלֶיהָ

מֶרְחָק קָצָר
יְצִיאָה, פְּנִיָּה, וּכְנִיסָה

זמן עצב

לֹא יַעֲזרֹ אִם נִתְאַמֵּץ 
לְהַפְסִיק אֶת הָעֶצֶב.

לֹא יַעֲזרֹ לְהִתְאַמֵּץ בִּמְכֻוָּן 
לָצֵאת מִן הָעֶצֶב לְשָׂדֶה יוֹתֵר 

מְגֻוָּן. הָעֶצֶב דּוֹרֵשׁ אֶת שֶׁלּוֹ
וּכְדַאי לְהַקְשִׁיב. הָעֶצֶב צָרִיךְ 
אֶת הַזְּמַן לְהַבְשִׁיל. צָרִיךְ אֶת 

הָעמֶֹק שֶׁלּוֹ הַמְּדֻיָּק
עַד שֶׁיַּגְלִיד. שָׁם הוּא הוֹפֵךְ 
לְזַחַל אַחֵר וּמַתְחִיל לְגַשֵּׁשׁ.

אַךְ קדֶֹם הַזְּמַן. הַזְּמַן שֶׁל הָעֶצֶב.

קליפת אגוז

אוֹ הַאִם קִנְאָה בּוֹעֶרֶת פֹּה
אוֹ מוּזָרוּת קַלָּה

אוֹ זַן חָדָשׁ שֶׁל אַהֲבָה.
הַפֶּסַע בֵּין חָרוּז מַזְהִיר

לְבֵין פְּנִימִיּוּתוֹ שֶׁל הָאֱגוֹז
מֵנִיעַ, בַּמִּקְרֶה הַטּוֹב, נֶפֶץ צְעָקָה

וּבַמִּקְרֶה הָרַע – אֶגְרףֹ.
הָיוּ שָׁנִים שֶׁהַשִּׂיחָה הַזּאֹת

כְּאִלּוּ הִתְקַיְּמָה. הַמִּלִּים חִפְּשׂוּ לַשָּׁוְא
אֶת הַמּוּסִיקָה שֶׁתְּאַחֵד אוֹתָן

אַךְ הִיא שָׁתְקָה.

השירה היא לא 

וְכָךְ הַשִּׁירָה הִיא פֶּרֶץ שֶׁל שִׂנְאָה
וְכָךְ הִיא נפֶֹת צוּפִים
לֹא, זאֹת לֹא מֵעוֹלָם 
כָּךְ בְּעִקָּר הִיא גַּרְזֶן 

לְבַקֵּעַ יָם קָפוּא בְּתוֹכֵנוּ
קַפְקַא

אוֹ לְפָחוֹת לִסְדּקֹ
כָּךְ הַשּׁוּרוֹת אֲמוּרוֹת לִנְגּסֹ בַּשְּׂפָתַיִם

עַד בֶּכִי
כָּךְ הַמִּלִּים לוֹהָבוֹת סַכָּנָה סַכָּנָה
כָּךְ הַשִּׁירָה יְכוֹלָה לִהְיוֹת מַמְתָּק

לְהֶרֶף אוּלַי שֶׁל שִׁכְחָה 
וְכָךְ הַשִּׁירָה עֵירמָֹה

נוֹקֶבֶת שֵׁמוֹת, מַכְאִיבָה 
דּוֹקֶרֶת לִפְצעַֹ 

וְכָל תִּרְגּוּם שֶׁיָּבוֹא 
יְנַסֶּה לְהַצִּיל מִמֶּנָּה 

פִּסּוֹת מֵאָבְדָן הַשְּׁפִיּוּת 
כָּךְ הַשִּׁירָה הִיא שִׁעוּר בְּרָעָב

שֶׁלֹּא עַל מְנַת לִשְׂבּעַֹ.
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ויליאם בטלר ייטס
מאנגלית: חוה פנחס־כהן

התגלות שנייה  

סוֹבֵב סוֹבֵב הַסִּחְרוּר הַמִּתְרַחֵב 
הַבַּז אֵינוֹ שׁוֹמֵעַ עוֹד אֶת קוֹל הַבַּזְיָר

הַכּלֹ קוֹרֵס, הָאֶמְצַע אֵינוֹ מַחְזִיק עוֹד 
רַק הַכָּאוֹס מִשְׁתַּלֵּט עַל הָעוֹלָם 

גֵּאוּת דָּם עָכוּר שׁוֹטֶפֶת 
וּבְכָל מָקוֹם טֶקֶס הַתּםֹ טוֹבֵעַ בַּתְּהוֹם:

הַטּוֹבִים אֱמוּנָתָם רָפָה
בְּעוֹד הָרָעִים מְלֵאֵי הִתְלַהֲבוּת וְתַאֲוָה.

וַדַּאי אֵיזוֹ הִתְגַּלּוּת בְּהֶשֵּׂג יָד
וַדַּאי הַהִתְגַּלּוּת הַשְּׁנִיָּה הֵנָּה קְרֵבָה,

הִתְגַּלּוּת שְׁנִיָּה! עוֹד הַמִּלִּים הָאֵלֶּה בְּפִי
מִתּוֹךְ רוּחַ הָעוֹלָם, דִּמּוּי עֲנָק

מַאֲפִיל רְאִיָּתִי: אֵי שָׁם בְּחוֹלוֹת הַמִּדְבָּר
צוּרַת גּוּף אַרְיֵה עִם ראֹשׁ אָדָם,

מַבָּטוֹ רֵיק וַחֲסַר רַחֲמִים כְּמוֹ שֶׁמֶשׁ
יְרֵכָיו נָעוֹת בְּאִטִּיּוּת בִּזְמַן שֶׁצְּלָלִיּוֹת 

צִפּוֹרֵי מִדְבָּר רוֹגְזוֹת חָגוֹת סְחַרְחַר,
אֲפֵלָה נוֹפֶלֶת שׁוּב, אֲבָל עַכְשָׁו אֲנִי יוֹדֵעַ,

שֶׁאַלְפַּיִם שְׁנוֹת שֵׁנָה מְאֻבֶּנֶת
בִּתְנוּעַת עֲרִיסָה נֶחְרְדוּ לַסִּיּוּט.

וְגַם חַיָּה פִּרְאִית שֶׁשְּׁעָתָהּ סוֹף סוֹף הִגִּיעָה
הוֹלֶכֶת שְׁחוּחָה לְהִוָּלֵד בְּבֵית לֶחֶם?

סקוט מינאר 
מאנגלית: חגית גרוסמן

מבוך נוסף 

תֵּזֵאוּס הַמֶּלֶךְ הִתְבּוֹנֵן מִבַּעַד לְחַלּוֹנוֹ הַקָּטָן.
שׁוּב כָּאַב לוֹ הֶעָקֵב

וּתְמוּנַת אִשְׁתּוֹ הִמְשִׁיכָה לִפּלֹ
מִכִּיס מִכְנָסָיו.

לֵילוֹת שְׁלֵמִים בַּחֲשֵׁכָה, בּוֹכֶה
לְתוֹךְ קְעָרָתוֹ הָעֲשׂוּיָה מִגֻּלְגּלֶֹת

שֶׁל אֵיזֶה יְצוּר מִסְכֵּן.

כְּפִי שֶׁלְּעִתִּים הִמְשִׁיךְ צִלּוֹ
בִּלְעָדָיו – 

אוֹ שֶׁצִּיּוּר הוֹפִיעַ עַל קִיר
אֲשֶׁר עָזְבוּ יָדָיו.

הוּא הִסְתַּנְוֵר בְּעִקָּר מֵחֲפָצִים.
כַּאֲשֶׁר בְּיַלְדוּתוֹ מָצְאָה אוֹתוֹ הַמּוֹרָה

בּוֹכֶה עַל גֶּזַע עֵץ אֶרֶז
הוּא חָשַׁב שֶׁהוּא עוֹמֵד לְהֵעָלֵם 

לְתוֹךְ הַהִיסְטוֹרְיָה.

וְאָז הִגִּיעַ קוֹל מִפִּיו, 
עֵדֶר קָטָן שֶׁל צְבָאִים דּוֹהֵר בְּיַעַר הַנֶּצַח 

וְהוּא נָשַׁף, כְּמוֹ נָבִיא,
אֲנִי לֹא יוֹדֵעַ יוֹתֵר אִם אֲנִי בְּתוֹךְ הַמָּבוֹךְ

אוֹ שֶׁהַמָּבוֹךְ בְּתוֹכִי.
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מצד זה
עמוס לויתן

"

שותקים על הפיל בחדר

בלי להצביע על הסכנה שנתניהו מוליך אותנו אליה – עימות 
צבאי עם איראן, לא יוכל הגוש האופוזציוני לנצח בבחירות. 
אבל על כך, על הפיל אשר בחדר, שותקים כולם החל ברשימה 
בישיבת  נתניהו  אמר  מכבר  לא  לבן.  כחול  ועד  המשותפת 

וכוונתה  איראן  ידי  על  הגרעין  הסכם  הפרת  כי  ממשלה 
מי  מסוכן".  "צעד  היא  בו,  למותר  מעבר  אורניום  להעשיר 
הסכם  מחתימת  עצמו.  נתניהו  הוא  רבה  במידה  לכך  שגרם 
הגרעין ועוד לפני כן, פעל בהתמדה נגדו. כאשר נבחר טראמפ 
לנשיא היה נתניהו הכוח העיקרי מאחוריו שדחף אותו לפרוש 
ממנו ולדעת הליכוד זהו אחד מהישגיו המדיניים. לדעת רבים 
אחרים, ובהם מומחים רציניים, היה זה דווקא הסכם לא רע, 
ובכל מקרה עדיף על המצב המסוכן  שאין בו הסכם כלל, כפי 
שקורה כיום. משפרשה ארה"ב מן ההסכם, ברור היה כי איראן 
לא תמשיך לדבוק בו לבדה לאורך זמן. עתה אומר נתניהו כי 
איראן  עם  נוראה  מלחמה  סכנת  ובאמת,  מסוכן".  "צעד  זהו 
להיות  צריך  בכלל,  השלום  ועתיד  זה,  נושא  מתמיד.  קרובה 
אין  אולם  הקרובות.  בבחירות  הידיעה  בהא  העיקרי  הנושא 
עוסקים  והתקשורת,  האופוזיציוני  הגוש  כלל.  עליו  מדברים 

בזוטות ובהכפשות. וכולם שותקים על הפיל אשר בחדר.

על שבתאים ועל פרנקיסטים

כבלי משיח, מסות ומסעות, מאת דוד אוחנה )כרמל, פרשנות 
ותרבות, עורך אבי שגיא, 2019( היא אסופת מאמרים שפורסמו 
בתקופות שונות, בעיקר בעתון 'הארץ', ומוקדשים לעמוס עוז, 
"הומניסט באפלה". חרף שמו, אבחנותיו מורכבות ומדויקות 
לפחות  כך  משיח".  "משיח  בנוסח  אזעקה  צפירות  רק  ואינן 
במאמרו הקצר "עברה הבאה בעברה", המוקדש לידידו מנחם 
ברינקר ז"ל. שם המאמר הוא פראפראזה על מסתו הידועה של 
השבתאית  התנועה  על  בעברה"  הבאה  "מצווה  שלום  גרשם 

)מצווה שבסיסה עברה, או הגורמת לעברה להיעשות(.

)מאה  בין המשיחיות השבתאית  אוחנה באותו מאמר מבדיל 
"חזון  כותב:  הוא   .)18 )מאה  הפרנקיסטית  למשיחיות   )17
ההרס המוחלט של המשיחיות הפרנקיסטית מבוסס על שבירת 
ואילו  ההיסטוריה.  שלילת  הוא  היסטורי,  איננו  הוא  הכלים. 
שההיסטוריה  ההכרה  על  מבוססת  השבתאית  המשיחיות 
אחד  היסטורי  משלב  התקדמות  תוך  גאולה  אל  מוליכה 
למשנהו". בהמשך הוא מוסיף: "הימין המתנחלי הוא שבתאי, 
אנשי  לדבריו,  פרנקיסטי."  הוא  הרדיקלי  שהשמאל  בעוד 
גוש אמונים מאמינים - במונחי התיאולוגיה השבתאית - כי 
בחוקים  חייבים  ולכן  התיקון"  "עולם  של  בעיצומו  חיים  הם 

חדשים )מצוות הבאות בעברות(.

"לעומת זאת השמאל הרדיקלי הוא פרנקיסטי בכך שהוא שולל 
שהיא  מפני  ישראל,  מדינת  של  קיומה  את  מוחלטת  שלילה 
מבוססת על הציונות כאידיאולוגיה המחייבת את מדינת הלאום 
של העם היהודי. מכיוון שהציונות מגלמת את הרוע המוחלט 
הימין  הן  כי  בכותבו  מסיים  אוחנה  להתחסל".  דינה  אחת   –
המשיחי והן השמאל הרדיקלי חוטאים בשלילת מהות הציונות 
ובעיני הציבור הלא משיחי זו גם זו היא "עברה הבאה בעברה."

בפועל סכנת הימין המתנחלי אמנם גדולה יותר, כי כוחו רב 
יותר והוא פועל במציאות ואינו מסתפק בדיבורים. אבל יפה 
לשמאל  גם  אידיאולוגית,  לוותר,  מוכן  לא  שאוחנה  בעיני 

הרדיקלי האנטי־ציוני.
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 זחוחי לוגיקה
״האדם הוא יותר מחיה רציונלית״ 

מרטין היידגר איגרת על ה"הומניזם"

רווחה  לצרינו?"  או  אתה  "הלנו  בנוסח  הלוגי  ההסק  עריצות 
לא  למשל,  במאה שעברה.  הקרה  המלחמה  בשיאה של  מאוד 

יכולת לומר X מבלי שתואשם ב־Y. "אמרת 
אמרת  שמאל  אמרת   – פשיזם  אמרת  ימין, 
בולשביזם", ללא גוני ביניים. הדברים הגיעו 
בוריס  הרוסי  והסופר  שהמשורר  כך  לידי 
שזיכה  ז׳יוואגו  ד״ר  הרומן  מחבר  פסטרנק, 
אותו בפרס נובל שנאסר עליו לקבלו, טבע את 
האמרה: "אוֹמַר אָלֶף וְלֹא אוֹמַר בֵּית". כלומר, 
זכותי לומר דבר אחד מבלי שיאשימוני בדבר 
המשטר  את  לבקר  רשאי  אני  דהיינו,  אחר. 
או  סובייטי,  אנטי  להחשב  מבלי  הסובייטי 
)יותר  הזאת  הלוגית  העריצות  מזה.  גרוע 
נכון העריצות הדמגוגית( התפרצה בכל עוזה 
בישראל,  האחרונות  הבחירות  בקמפיין  גם 
ומאיימת לשטוף אותנו ביתר שאת בבחירות 
בדף  עליה  מנצח  נתניהו  כאשר  הקרובות, 
המסרים שלו. "אם אתה שמאל, אתה בוגד", 

חלש"  אתה  מפשע,  חפים  על  חס  אתה  "אם 
)כפי שהטיחו בעקיפין בגנץ(. גם מן הצד השני הורגלנו לשמוע 

"אם יהודית, אז לא דמוקרטית", וכדומה. 

בספרון  מצאתי  הזו,  העריצות  נגד  מאלפת  פילוסופית  דוגמה 
איגרת על ה״הומניזם" מאת מרטין היידגר, תרגם העיר והוסיף 
האוניברסיטה  מאגנס,  )הוצאת  פימנטל  דרור  דבר:  אחרית 
העברית; המפעל לתרגומי מופת, 2018(. היידגר שהרגיש לא 
בנוח בשל עברו הנאצי חש צורך ב"איגרת" )ראתה אור ב־1949( 
לסייג את השקפותיו הפילוסופית מפני פירושים פרוטו־נאציים 
מוטעים שיוחסו לו. מבלי להרחיב יתר על המידה בנושא רחב 
זה, אומר בקיצור שהשקפתו הפילוסופית היסודית של היידגר 
 ,Da Seinבספרו הוויה וזמן( בשאלת היות האדם בעולם, ה־(
קושיה מסוימת,  שָם", המפורסם שלו, מעוררת אמנם  "הַהֱיוֹת 
אבל, לעניות דעתי, אינה מחייבת חציית קווים אדומים. היידגר 
מסביר כי "האדם לא נמצא בעולם כמו כפית בכוס תה" )הערה 
"ההוויה  בהוויה.  עקירה,  ללא  מושרש,  הוא  אלא   ,)35 בעמ' 
היא השָם של הַהֱיוֹת" )עמ' 31(. וה"שָם" הזה הוא מקום, שפה, 
היסטוריה; וממילא, במקרה של היידגר, מקום, שפה והיסטוריה 
גרמנית, אבל לאו דווקא באופן לאומי או לאומני. היידגר שאהב 
ועוסק   )1843-1770( הלדרלין  פרידריך  המשורר  את  והעריך 
דנית  לשונית  דו  )מהדורה   1950 השפה  בספרו  גם  הרבה  בו 
דותן ומיכאל פרידמן, פרדס 2016(, כותב ב"איגרת" על שירו 
של הלדרלין 'שיבה הביתה', כי "המולדת נחשבת כאן במובן 
ההיסטוריה  לאומני, אלא בקשר של  ולא  פטריוטי  לא  מהותי, 
של ההוויה. מהות המולדת נזכרת גם מתוך כוונה לחשוב את 
חסרון הבית של האדם המודרני. האחרון שהתנסה בחסרון בית 

'שיבה  שירו  את  כתב  זאת  לעומת  הלדרלין  ניטשה.  היה  זה 
הוא  מהותם.  את  ימצאו  עמו  שבני  לכך  דאגה  מתוך  הביתה' 
עם  אלא  עמו,  בני  אנוכיות  עם  דרך  בשום  זו  מהות  זיהה  לא 
שייכות לשליחות המערב. לא כניגוד לאוריינט, אלא בהקשר 

של ההיסטוריה של העולם" )עמ' 31(. 

ההומניזם  מושג  על  סרטר  עם  היידגר  חלוק  שבה  נקודה  זו 
כי  שגרס  סרטר  האיגרת(.  )נושא 
כי  טען  הומניזם",  הוא  "אקזיסטנציאליזם 
בן  לפיכך,  והאדם,  למהות"  קודם  "הקיום 
זהו  מהותו.  על  להחליט  כביכול,  חורין, 
פירוש ההומניזם בעיניו. ואילו היידגר טען 
כי "האדם הוא יותר מחיה רציונלית", הוא 
הישות"  רועה  אלא  הישים,  אדון  "איננו 
אלא  "קיים"  איננו  יחסית.  צנוע  )תפקיד 
בהיסטוריה  קשורה  "ומהותו  "מת־קיים"(, 
של ההוויה" )עמ' 35(. כלומר, האדם הוא 
מתנותיה,  בזכות  ומת־קיים  ההוויה  נתין 
השמש.  באור  המתקיימים  החיים  כמו 
פימנטל  בעיניו.  ההומניזם  פירוש  זהו 
מסביר באחרית דבר "מעבר להומניזם, או 
כי להת־ הַמַּתָּנָה",  האנושיות של  לקראת 
קיימות יש ממד היסטורי. היידגר קושר בין 
 Geschichte בגרמנית  היסטוריה  המילה 
מַתָּנָה: Geschenk "ההוויה נמסרת כהיסטוריה.  לבין המילה 
ובשפה.  במחשבה  ההוויה  אירועי  כל  סך  היא  היסטוריה 
רוצה לומר: מתנת ההוויה נמסרת לאדם דרך ההיסטוריה של 
המטפיזיקה. האנושיות משמעה אפוא פתיחות למתנת ההוויה 
הנשלחת כמחשבה, כשפה, כהיסטוריה וכאתיקה" )עמ' 68, 69(. 

הכל על קצה המזלג בלבד. 

של  הזאת  התפיסה  כי  תום,  עד  להבין  מבלי  אולי  מודה,  אני 
סרטר(,  )כמו  מופשט  רציונל  אך  באדם  רואה  שאיננה  היידגר, 
אלא מהות היסטורית הנטועה בעולם, מדברת אלי יותר. ייתכן 
כי אני מסתכן בהאשמות בדבר "סטייה לאומית" רחמנא ליצלן, 
אבל זהו בדיוק העניין שבו פתחנו. מותר לומר X מבלי להיחשד 

ב־Y, אחרת יהיה זה סופה של כל מחשבה.

הארכנו בהסברים ועתה לדוגמאות מן ה"איגרת", שעוררו אותי 
)לדוגמאות(  מקדים  במשפט  זה.  נושא  על  לכתוב  מלכתחילה 
כתב היידגר: "פרשנויות שגויות אלה הן פשוט דעות המבוססות 
על מה שמאמינים שכבר יודעים לפני שמתחילים לקרוא. כולן 
חושפות אותה תבנית ואותו יסוד". המושגים הנתונים במרכאות 
שהיידגר  זו  המקובלת,  משמעותם  את  מציינים  במקור(  )כך 

מתנגד לה. 

מכיוון שדובר כאן נגד "ההומניזם", חוששים שמא הדבר ילווה 
בהגנה על האי־הומניות, שכן מה יותר "לוגי" מכך שמי ששולל 

את ההומניזם יחייב את האי־הומניות?

ילווה  שהדבר  סבורים  "הלוגיקה",  נגד  כאן  שדובר  מכיוון 

מרטין היידגר
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"לוגי" מכך שמי  יותר  חומרת המחשבה. שכן מה  על  בוויתור 
שמדבר בגנות הלוגיקה ייצא להגנת האי־לוגי?

מפילוסופיה  פוחדים  "הערכים",  נגד  כאן  שמדובר  מכיוון 
שמעיזה לבוז להם, שכן מה יותר "לוגי" מכך שפילוסופיה כזו 

תצהיר בהכרח שהכל חסר ערך?

בעולם",  "הַהֱיוֹת  על  המיוסדת  הווית האדם  על  מכיוון שדובר 
סבורים שבכך מורידים את האדם לדרגת יצור ארצי גרידא, שכן 
מה יותר "לוגי" מכך שהטענה הזאת תתכחש לכל טרנסצנדנציה? 

מכיוון שיש התייחסות לדברי ניטשה בדבר "מות האל", רואים 
בכך עדות לאתאיזם, שכן מה יותר "לוגי" מכך שמי שהתנסה 

במות האל, יהיה חסר אלוהים בעצמו?

מכיוון שבכל מה שהוזכר לעיל מדובר בביקורת נגד מה שנתפס 
בעיני האנושות כגבוה וכקדוש, מה יותר "לוגי" מלהסיק מכך 

שפילוסופיה כזו מחנכת לניהיליזם הרסני? 

מה בדיוק קורה כאן? אנשים כל כך רוויים ב"לוגיקה", עד שכל 
להתנגדות  מיד  נחשב  הרווחת,  הדעת  מנוחת  את  שטורד  מה 

הראויה לכל גנאי )עמ' 39, 40(.

לוגיקה,  )הומניזם,  היידגר סעיף סעיף  בעמודים הבאים מנתח 
ערכים, היות בעולם, מות האל( ומראה כיצד טועים הקוראים 
בהבנתם. מקור הטעות היא אותה "לוגיקה" שאנשים רוויים בה 

כל כך, וכל מטרתם איננה להבין, אלא להתנצח. 

הקצוות שמכשכשים באמצע
קיצונים הם יותר אותנטיים, כביכול – זו טעות ש"חזרה 

בלי תשובה" מבקש לשרש

לצערי איני סבור שיש סיכוי רב להתגשמות הרעיונות הטובים 
שמציג מיכה גודמן בספרו חזרה בלי תשובה )דביר, 2019( "על 
חילוניות אחרת ועל דתיות אחרת". וזאת מן הטעם שהוא עצמו 
דן בו בהרחבה בספר: אימת הקיצונים שבקצות המחנות, והטעות 
הרווחת כי קיצוני יותר הוא אותנטי יותר. במלכוד זה נפל גם 
רדודות  )"הצעות  הספר  על  בביקורתו  פלדמן  יותם  המבקר 
לקיום חילוני", ׳ספרים׳ 24.05.19(. פלדמן הולך בגדולות. פחות 
ממרקס ומניטשה לא ישביעו את תאבונו הרדיקלי. לא קראתי 
את ספרו של רם פרומן הדרך החילונית, שגם עליו הוא כותב, 
אבל ברור לי כי את גודמן לא הבין. פלדמן מסכם את דעתו: 
חוויית הקדושה  על  דרושה מחשבה  ספרים אלה  "לנוכח שני 
של האדם שאיננו שייך לקהילה דתית, או פוליטית, לזהויות 
או לקולקטיבים, אלא אדם פרטי." זו היפוכה של מחשבת גודמן 
לקולקטיב,  האדם  זיקת  על  דווקא,  מעמיק  ובאופן  החושב, 
יש  לכן,  שהיא.  חברה  בכל  האדם  בני  רוב  של  זיקתם  שהיא 
ואפילו בהרחבה כי  גודמן  טעם, לדעתי, לסקור את ספרו של 
הוא מיטיב לאבחן את שתי התופעות )החילונית והדתית( עליהן 
הוא כותב. באחד המקומות הוא מביא תמצית טובה של הבעיה 

המוצגת בספרו: 

"חילוניות מרדנית לא ממשיכה את הסיפור משום שאיננה באה 
ממשיכה  איננה  שמרנית  דתיות  הקודמים;  הפרקים  עם  במגע 
את המסורת משום שהיא נעולה בתוך הפרקים הקודמים. שתי 
הקבוצות מתקשות להוסיף את הפרק הייחודי של זמנן. שתיהן 

מסרבות להמשיך את הסיפור היהודי" )עמ' 89(. 

חילוניות המורדת במסורת העבר, ודתיות שמרנית הנעולה בפני 
למבוי  היהודי־ישראלי  הסיפור  את  שתיהן  מוליכות  העתיד, 
סתום. במבט מכליל מאבחן גודמן שתי תרופות ושתי מחלות 
המאפיינות את האנושות בעידן המודרני )ואת היהדות בכלל זה(, 
והמצויות בשני מחנות המקטבים את החברה: תרופת הנאורות 
ומחלת הבדידות במחנה החילוני; ותרופת ההשתייכות ומחלת 
ההסתגרות במחנה הדתי. בספרו הוא מציע פתרון מתבקש – 
לחבר בין "חילוניות אחרת" )שלא מורדת בעבר( לבין "דתיות 
אחרת" )שלא מסתגרת מפני העתיד(. בכך יענו זו על מצוקתה 
זו מבלי לקפח את עצמיותן. עיקר ספרו מוקדש להוכחה  של 
אחרת",  "דתיות  וכן  אחרת"  "חילוניות  כי  ועיונית  היסטורית 
בהיסטוריה  המרכזיים  הזרמים  הן  אלא  "אחרות",  בעצם  אינן 
של עם ישראל. זו החילוניות של אחד העם, ביאליק, כצנלסון 
ואחרים; והדתיות של בית־הלל, הרמב"ם וחכמי יהדות המזרח 
גברה  המחנות  בשני  המזל  לרוע  ההלכה(.  בחידוש  )המצדדים 
יד הקיצוניים )ברדיצבסקי הביס את אחד העם במחנה החילוני, 
ובית שמאי את בית הלל במחנה הדתי( בשל מה שגודמן מכנה 
"טעות אופטית" הגורמת לנו לחשוב כי הקיצוני )חילוני או דתי( 
הוא גם האותנטי. "חזרה בלי תשובה" )ואף "יציאה בלי שאלה"( 
היא חזרה של החילוניות ושל הדתיות לדרך המלך ההיסטורית 
עצמאות  על  תוך שמירה  הדדית  התקרבות  שלהן, המאפשרת 

כל צד. 

ובחשיבה  גודמן, עשיר בידע המקורות  הספר, כדרכו של ד"ר 
דיאלקטית חדה. קדמו לו ספריו העיוניים על הרמב"ם, ריה"ל 
ומשה רבנו וכן ספרו הפוליטי־אקטואלי מלכוד 67 על הפתרון 
המגמה  את  ממשיך  הנוכחי  ספרו  הפלסטינים.  עם  המדיני 
האקטואלית ועוסק בשאלה החברתית הישראלית. הנחת היסוד, 
שני  הם  בחירות,  והצורך  בהשתייכות  הצורך  כי  היא  כאמור, 
צרכים יסודיים של האדם והחברה. הניסיון ליישב השתייכות 
וחירות הוא נושאו של הספר הזה, במטרה להוביל אותנו להגות 
חילונית אחרת שתאתגר את התפיסה המקובלת, ולהגות דתית 
במרכז  דתיות.  של  המקובלת  התפיסה  את  שתאתגר  אחרת 
ההתפתחות במאות האחרונות עומדת לדבריו התרחשות שהוא 
הציונות  הישראלית".  היהדות  של  הזהותית  "התאונה  מכנה 
הישנה.  ובמסורת  בעבר  מרדה  המודרניות  התנועות  כל  כמו 
אך בניגוד לאומות אחרות, לא היה זה אך מרד בעבר, אלא גם 
שיבה אל העבר: שיבה אל הארץ העתיקה, אל השפה העברית 
העבר,  של  תחייה  בצד  בעבר  מרד  אולם  הספרים.  ספר  ואל 
אצר בתוכו מתח שסופו היה להתפרק. הציונות חוללה מהפכה 
והקימה מדינה, אולם "בחלוף הזמן התפרקה השניות הזהותית 
שלה למרכיביה. ישראלים דתיים נעשו לבעלים בלעדיים של 
נעשו  חילוניים  ישראלים  העבר;  עם  הקשר   – האחד  הקוטב 
הזמן  – המרד בעבר. עם  לבעלים בלעדיים של הקוטב האחר 
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הלכו והתמעטו הישראלים המחזיקים בתודעתם את 
שני המרכיבים גם יחד" )עמ' 24(. 

בנוסף לכך התרחשו בעת המודרנית תאונות נוספות 
מראשיתה  הציונות  בעוד  הקיטוב.  את  שהעמיקו 
נתפסה כתנועה מודרנית משחררת, שראתה ביהודי 
היהדות  הרי  לקימום,  הזקוק  נחשל  אדם  הגלותי 
)מיטוט  המודרניות  טראומת  את  חוותה  ההלכתית 
חומות הגטו ומתן שוויון זכויות ליהודים(, כאיום על 
מצד  קמה,  ההמונית  לנטישה  בתגובה  קיומה.  עצם 
אחד, התנועה הרפורמית שביקשה לשנות את היהדות 
ובתגובה  למודרנה  בתגובה  שני,  ומצד  מבפנים, 
האורתודוקסית  היהדות  קמה  יחד,  גם  לרפורמה 
שהעצימה את חומות השמרנות והתנגדה לכל שינוי 

ההלכה  לתפיסת  בניגוד  מהתורה",  אסור  "חדש  כי  )בהכריזה 
תנועה  בעצם  היא  האורתודוקסיה  הזמן(.  עם  ההולכת  אז  עד 
כמסורתית.  נתפסת  אך  למודרניות,  בתגובה  שקמה  מודרנית 
שהוקמה  הריבונית  ישראל  במדינת  דווקא  האירוניה,  למרבה 
האורתודוקסיה  קיבלה  החילונית,  הציונית  התנועה  ידי  על 
בן  שנאלץ  הסטטוס־קוו  הסכם  מתוקף  שלטונית  לגיטימציה 
גוריון לחתום עם הדתיים עוד לפני קום המדינה. )היה זה בעת 
לפני  האו"ם,  מטעם  לארץ  שנשלחה  אונסקו"פ,  ועדת  ביקור 
החלטת החלוקה, כדי לחקור אם מסוגל היישוב היהודי בארץ 
ישראל לנהל מדינה ריבונית. הוועדה זימנה אליה גם את נציגי 
היישוב היהודי הישן, ובן גוריון שחשש שמא הציבור החרדי, 
על  עמם  לחתום  הזדרז  המדינה,  להקמת  יתנגד  ציוני,  האנטי 
יהודית(.  מדינה  בהקמת  תמיכתם  תמורת  הסטטוס־קוו  הסכם 
הכפייה  ההיסטוריה.  את  יותר  עוד  שסיבכה  נוספת  תאונה  זו 
הדתית מטעם המדינה העמיקה את הכעס החילוני על המסורת 
הדתית, כעס שהיה אולי פוחת לו היתה נהוגה בישראל הפרדת 
הדת מהמדינה. כעס זה עוד גבר לאחר מלחמת 67 עם מפעל 
ההתנחלויות היונק את צידוקיו מעומקי המסורות היהודית. אף 
גודמן, ישראלים רבים כיום מעוניינים דווקא  על פי כן, טוען 
ידה,  על  להישלט  מבלי  המסורת  עם  קרובה  יחסים  במערכת 
והם ניצבים בפני דילמה: "לוותר על החירות שלהם כדי לקיים 
לזכות  כדי  העבר,  עם  יחסים  על  לוותר  או  העבר,  עם  יחסים 
בחירות?" והשאלה שהוא שואל: "האם יש דרך שלישית? האם 
אפשר לטפח מערכת יחסים קרובה עם העבר מבלי להשתעבד 

לעבר?" )עמ' 42, 43(.

חלק א' של ספרו מוקדש לתאונת הזהות דלעיל. חלקים ב' ו־ג' 
מוקדשים ל"חילוניות אחרת" ולדתיות אחרת". כאמור, בכל זרם 
בעידן המודרני גבר דווקא הסמן הקיצוני. בזרם החילוני היה זה 
מיכה יוסף ברדיצ'בסקי שקבע "הרבה דברים לנו בנחלת אבותינו, 
שממיתים את הנפש" )עמ' 40; הערה 55(. עם זאת, החילוניות 
הביקורת  חילוניות.  של  אחת  גרסה  רק  היא  ברדיצ'בסקי  של 
שלום  גרשם  כמו  מרכזיים  הוגים  מפי  הושמעה  זו  גרסה  על 
)"ניתוק הקשר החי עם העבר הוא רצח חינוכי" עמ' 47; הערה 
2(, הוגו ברגמן, מרטין בובר, באליק, ברל כצנלסון ואחרים. אך 

גרסתם לא נעשתה לגרסה המקובלת. 
מעניינת במיוחד גרסתו של אחד העם 
מוצגת  שהיא  כפי  גינצבורג(  )אשר 
על ידי גודמן, הרלוונטית מאין כמוה 
לימינו. אחד העם הציג רעיון מפתיע: 
אדם חילוני יכול להתחבר אל היהדות 
משום  פשוט  לדת,  להשתעבד  מבלי 
שהיהדות איננה דת שמאמינים בה, כי 
בניגוד  אליה.  שמשתייכים  אומה  אם 
רליגיוזיות,  תחושות  שמטפחת  לדת 
של  תחושות  הלאומיות  מטפחת 
חדש,  בסיס  נוצר  כך  סולידריות. 
חילוני, לחיבור למסורת. התורה נוצרה 
שמחליפה  הלאומיות  העם.  ידי  על 
את הדת, לא מבטלת את המסורתיות, אלא מחדשת אותה. גם 
של  המכוננים  הכתבים  ללימוד  מתמסרים  החילוני  וגם  הדתי 
המסורת למרות ההבדל הגדול ביניהם. עבור הדתי היא מקור 
סמכות, עבור החילוני האחד־עמי היא מקור השראה )עמ' 49, 
50(. אולם, מסכם גודמן, "המחלוקת על נשמתה של החילוניות 
הסתיימה בהכרעה לטובת ברדיצ'בסקי" )שאף לארץ לא עלה(. 
זה  ולא  המרד  של  זה  היה  החילוניות  של  הדומיננטי  המודל 
של ההשראה. הסופר יוסף חיים ברנר הציג אף עמדה קיצונית 
לנו  אין  החופשיים  היהודים  "אנחנו  כשפסק  מברדיצ'בסקי 
וליהדות כלום" )עמ' 54; הערה 29, מה שקרוי "מאורע ברנר"(. 
אחד העם הגיב בכותבו: "היהודים 'החופשיים' עבדים הם לרגש 
הלאומי  העושר  על  הם  מוחלים   ]...[ לבם  השנאה הממלא את 
שייכות  איזו  להם  יש  כאילו  נראים  יהיו  ובלבד שלא  שבעבר 
אליו" )שם; הערה 34(. הסופר ס. יזהר אמר )או שאל( בוועידת 
הסופרים בעשור למדינה: "אבד מידינו המפתח אל אוצרות עם 
הספר עשיר התולדות ]...[ כלום מפני שהמפתח לאוצרות אלה 

הוא דתי בעיקרו?" )עמ' 53; הערה 21(. 

בכותבו על "דתיות אחרת" עוסק גודמן ברמב"ם ובספרו מורה 
נבוכים. הוא מפריך את הטענה בדבר האי רציונליות של הדת. 
רק  לאלוהים  מתקרב  האדם  כי  טוען  הרמב"ם  הוא:  נהפוך 
בדרך התבונה ולא כאשר הוא נוטש אותה. הרמב"ם - ההוגה 
הוא  בדורנו  המובהק  שנציגו  היהודית,  המסורת  של  המרכזי 
שהעם  לדעה  ביטוי  נתן  גם  הרמב"ם  ליבוביץ.  ישעיהו  פרופ' 
היהודי עליון על שאר העמים )עמ' 115, 163-160(. אבל, חרף 
מרכזיותו ההלכתית, הפילוסופיה של הרמב"ם נדחתה גם היא 
על ידי השמרנות התורנית. הוגה אחר בן ימינו שנדון בפרק זה 
הוא הרב אברהם יצחק הכהן קוק, שלהגותו חלק מרכזי בגיבוש 
הזרם המשיחי בדתיות ובציונות. את הרב קוק העסיקה הסתירה 
כיצד זה הציונות החלוצית־חילונית, היא דווקא זו שמגשימה, 
יותר מזו הדתית, את יעדי השיבה לארץ ואת גאולתה. תשובתו 
הדיאלקטית של הרב קוק: "החילוניות החדשה איננה נטישה של 
אלוהים, אלא שיבה בלתי מודעת אליו" )עמ' 119; הערות 2, 3(. 
דוגמה אחרת, קדומה יותר, של "יהדות אחרת" נאורה וסובלנית 
האסכולות  שתי  שמאי"  בית  מול  הלל  "בית  על  בפרק  נדונה 
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המרכזיות של חכמי המשנה )בשלהי חורבן בית שני ולאחריו(. 
זהו פרק נפלא, אבל לא ארחיב, אסתפק באזכור המעשה הידוע 
באותו גוי שביקש להתגייר בעודו עומד על רגל אחת. בא לפני 
שמאי, גירשו מלפניו באמת הבניין שבידו. בא לפני הלל, קיבלו 
זו כל התורה  ואמר לו: "מה ששנוא עליך לחברך לא תעשה. 
ולמד". מסופר בתלמוד "שלוש  כולה והשאר פירוש הוא. לך 
שנים נחלקו בית שמאי ובית הלל. הללו אומרים: הלכה כמותנו 
והללו אומרים: הלכה כמותנו. יצאה בת קול ואמרה: אלו ואלו 
דברי אלוהים חיים והלכה כבית הלל" )ערובין יד ב(. אף על פי 
ששני הצדדים היו צודקים באותה מידה נפסק כי ההלכה היא 
כבית הלל משום שבית הלל "נוחים ועלובים היו, ושונין דבריהם 
ודברי בית שמאי. ולא עוד אלא שמקדימים היו דברי בית שמאי 
לדבריהם". כלומר, משום שהיו צנועים ולא מתנשאים, ומשום 
מתנגדיהם  תורת  ואת  תורתם  את  ולומדים  דמוקרטים  שהיו 
שנקבעה  אף  אבל  לשלהם.  יריביהם  תורת  מקדימים  ואפילו 
הלכה כבית הלל, לא היא ניצחה במהלך הדורות, אלא היהדות 
השמותית )של בית שמאי(, לפי הכלל שהקיצוני מנצח. כותב 
גודמן "התוצאה אירונית: ההלכה אמנם כבית הלל – אבל היא 
מתפרשת כדרך בית שמאי" )עמ' 173(. "כשם שבזירה החילונית 
הביס ברדיצ'בסקי את אחד העם, כך בזירה הדתית הביס בית 

שמאי את בית הלל" )עמ' 175(.

מה המצב כיום ומה ניתן לעשות? חלק ד' )"מקבילים נפגשים"( 
כותב  "דרך האמצע הישראלית",  ג'  זה. בפרק  לנושא  מוקדש 
גודמן כי למעשה אין כיום חילוניות ישראלית אחת, אלא יש 
בה שני זרמים לפחות: חילונים המתנתקים מהיהדות וחילונים 
)הוא  הנקשרים בה. תהליך דומה מתרחש גם בציונות הדתית 
אינו דן בחרדים(. מצד אחד השמרנות הדתית מחמירה, ומצד 
שני - קבוצה גדולה של דתיים צעירים שאיבדו את הפחדים 
החילוני  "העולם  לעולם.  להיפתח  ומעיזים  שלהם  הזהותיים 
והדתי מתפצל, וזו הזדמנות לחיבור חדש שאני עד לו בשנים 
האחרונות. החילונים האלה והדתיים האלה סוללים יחד את דרך 
)עמ' 180(. כפי שכתב לאורך כל הספר:  האמצע הישראלית" 
ליותר  היהדות  את  להפוך  ניתן  כיצד  שואלת  אחרת  "דתיות 
יכולה המסורת  ואילו חילוניות אחרת שואלת כיצד  מודרנית, 

לסייע להתמודד עם איומי המודרניות" )עמ' 185(.

הישראלית  בדיכוטומיה  תשובה"?  בלי  "חזרה  כן  אם  מהי, 
הרווחת, מי שמבקש לחדש את קשריו עם המסורת נתפס בתור 
בתור  נתפס  עמה  קשריו  לנתק  ומי שמבקש  בתשובה",  "חוזר 
"יוצא בשאלה". כאילו לדת יש רק "תשובות" ולחילוניות יש 
למצוא  בלי  למסורת  לחזור  "ניתן  טעות:  זוהי  "שאלות".  רק 
לכפור  מבלי  המסורת  את  לחדש  שניתן  כשם  אלוהים,  את 

בנצחיותה" )עמ' 186(. 

בין השביל הספקני שמרוקן את העולם ממשמעות, לבין השביל 
מהלכות  שבו  אמצע  של  מרחב  יש  אותו,  שמחריב  הקנאי 
קבוצות של אנשים צעירים משני המחנות אשר "סוללים דרך 
לחיים שיש בהם מסורת, אבל אין בהם ודאות, דרך של חזרה 

בלי תשובה" )עמ' 187(.

עלעולים

עברית  לספרות  החוג  מטעם  אור  הרואה  'ראשית',  העת  כתב 
לפרסום  במה  לשמש  נועד  חיפה,  באוניברסיטת  והשוותאית 
"ביכורי חקר הספרות ויצירה מקורית". הוא נערך בידי סטודנטים 
של  מקצועי  בליווי  עורכות(  שתי  )בפועל  מתקדמים  לתארים 
פרופ' וייכרט ובתמיכה רחבה של סגל החוג, פרופסורים, חוקרים, 
מרצים. בגיליון הראשון )תשע"ט 2018( מתפרסמים שירים )רות 
מדליון, יעל עומר(, סיפורים )אורסולה לה גווין, נירית רוזנבלום( 
ושלושה מאמרים מחקריים )עמית לוין, נופר רשקס, עופר פרס(. 
אם יצירות ספרות ניתן לקרוא גם בבמות אחרות, הרי מה שמייחד 
את 'ראשית', הוא באמת "ביכורי חקר הספרות". "בפתח הגיליון" 
נכתב כי כוונתו לתת קול "לתלמידים, יוצרים וחוקרים בראשית 
"מאמרים  הן  בגיליון  המתפרסמות  העבודות  ואמנם  דרכם". 
ושני  ראשון  לתואר  מצטיינות  בעבודות  שראשיתם  אקדמיים 
שעברו תהליך קפדני של שיפוט, עיבוד ועריכה". זהו תחום לוקה 
בחסר בכתבי העת הספרותיים. מעטות הבמות שחוקר צעיר יכול 
לפרסם בהן מפרי עבודתו ולרכוש ניסיון בפרסום. ואכן, נראה לי, 
כי המאמרים המתפרסמים בחוברת חסרים עדיין מיומנות ורהיטות 
הנדרשים בסוג כזה של פרסום. עמית לוין במאמרו "בין צהוב 
ומלנכוליה  פטישיזם  שלילי,  אדיפוס  "תסביך  על  כותב  לירוק" 
ברומן 'זה הדברים' מאת סמי ברדוגו". מאמרו מבוסס על עבודה 
בקורס "תיאוריות ביקורתיות של תרבות", ובאמת הוא עמוס יתר 
על המידה בתיאוריות פסיכו־אנליטיות שאינן מקילות על הקורא. 
המאמר "ולמה תעבור עלי ותפנה" מאת נופר רשקס עוסק בסדר 
הופעת שיריו של אבן גבירול בכתב היד "שוקן 37". גם מאמר 
זה מבוסס על עבודה אקדמית )"מכתב יד לספר על המדף"( והוא 
טכני מאוד וחסר עניין מעבר לכך. בולט לטובה הוא מאמרו של 
עופר פרס "בחירה ואמונה: קריאה בשירי 'מכות מצרים' מאת נתן 
אלתרמן". גם מאמר זה מבוסס על עבודה סמינריונית )"ספרות 
מופת: יסודות השירה"( אבל הוא פחות ספציפי מקודמיו, מעלה 

נושא בעל עניין כללי וכתוב באופן מעניין.

מתנה לסטודנטים ולקוראי החוברת הן שתי שיחות עם הסופרת 
והמורה דורית פלג, שערכה לאה פוקס, על כתיבתה ועל הנחיית 
הסדנאות לכתיבה שהיא מדריכה כבר שנים רבות, ושמהן הם 
דברים  פלג  אומרת  שלה  כתיבתה  על  הרבה.  ללמוד  יכולים 
רבי עניין, ואסתפק בציטוט אחד: "יש רגע שבו הכוח )השואף 
לו  למצוא  חייב  הוא  ועדיין  מוכן,  כבר  ביטוי(  לעצמו  למצוא 
'משהו שם בחוץ', בעולם המציאות, שיהווה עבורו איזו מסכה, 
איזו מטפורה כוללת, ובה בעת צוהר אל עולם מסוים, קונקרטי, 
את  שמפעיל  בחוץ',  שם  'משהו  לאותו  להתגלם.  יוכל  שבו 
הכתיבה, אני קוראת טריגר )מפתח(".  על סדנאות הכתיבה היא 
אומרת גם כן דברים רבי עניין, כגון זה: "סדנה לא תעשה אדם 
לו  יכולה לסייע  היא  או לכותבת האהובים עליו. אבל  לכותב 

להיעשות הכותב שהוא".

מטרת הערות אלה היא כמטרת החוברת – לחשוף את עבודות 
מהניסיון  כחלק  לביקורת  גם  בה  המתפרסמות  				          .הסטודנטים    שעליהם לרכוש. 
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נועה לוי

ערש 

בַּלֵּילוֹת אֲנִי תּוֹחֶבֶת אֶת הַיָּד הַמּוֹחֶקֶת
מִתַּחַת לַכָּרִית וְשׁוֹכֶבֶת כְּרוּכָה
מְקֻפֶּלֶת בְּסִיבֵי אֱמוּנָה שֶׁהַפַּעַם

הַפַּעַם זֶה חַיָּב לַעֲבֹד.
כְּשֶׁאֲנִי עוֹצֶמֶת אֶת הָעֵינַיִם רֶגַע לִפְנֵי שֶׁאֲנִי נִרְדֶּמֶת עַל הַמִּשְׁמָר

אֲנִי שׁוֹמַעַת אֶת הַזִּמְזוּם שֶׁל הַיָּד הַשְּׁנִיָּה:
צִפָּרְנַיִם עוֹפֶרֶת מַתְווֹת וּפוֹרְמוֹת בַּמִּזְרוֹן שֶׁל הַמִּטָּה, עוֹבְדוֹת

הֵן עוֹבְדוֹת לִי עַל שִׁיר מְנוּחָה נְכוֹנָה.
אֲנִי לֹא מְסֻגֶּלֶת לְשׁוֹרֵר כְּשֶׁאֲנִי עֵרָה

יֵשׁ בִּי מִן פַּחַד כָּזֶה וְהוּא גָּדוֹל וְהוּא נוֹרָא
וּכְשֶׁאֲנִי רוֹצָה לְדַבֵּר עָלָיו יוֹצֵאת לִי רַק מְצוּקָה

הֵן עוֹבְדוֹת לִי עַל שִׁיר מְנוּחָה נְכוֹנָה.
בֵּין הַקִּירוֹת הַזִּמְזוּם מִתְמַסֵּר עִם עַצְמוֹ

אֲנִי פּוֹגַעַת בַּקִּירוֹת וְנִתֶּזֶת
אֲנִי נִתֶּנֶת וּמְפַחֶדֶת שֶׁאוּלַי אֲפִלּוּ דֶּרֶךְ שְׂמִיכָה אַחֶרֶת

אַתְּ שׁוֹמַעַת אֶת הַיָּד הַמּוֹחֶקֶת מִשְׁתּוֹלֶלֶת
אֲנִי לֹא מְסֻגֶּלֶת לְשׁוֹרֵר כְּשֶׁאֲנִי עֵרָה

מָה אִם אַתְּ שׁוֹמַעַת אוֹתִי מִתְבַּזְבֶּזֶת עַל הָרִצְפָּה
מָה אִם כְּשֶׁאַתְּ עוֹצֶמֶת עֵינַיִם גַּם אַתְּ יְכוֹלָה לִרְאוֹת

אֶת הַצַּלָּקוֹת שֶׁל הַמִּלִּים שֶׁלִּי עַל הַמִּזְרוֹן
אֶת הַיָּד שֶׁלִּי כּוֹתֶבֶת עַל מִסְגֶּרֶת הַמִּטָּה

יֵשׁ לִי שְׁתֵּי עֵינַיִם עֲצוּמוֹת וְעַיִן אַחַת חֲצִי פְּקוּחָה
בְּלֵילוֹת אֲנִי תּוֹחֶבֶת אֶת הַיָּד הַמּוֹחֶקֶת

מִתַּחַת לַכָּרִית וְשׁוֹכֶבֶת כְּרוּכָה

הַפַּעַם זֶה חַיָּב לַעֲבֹד

נועה לוי, בת 28, תלמידת מחלקת הכתיבה של מנשר

צבי עצמון

שום דבר

כְּשֶׁחָלְפָה מַחְשָׁבָה מְתַסְכֶּלֶת, הֶרֶף עַיִן, 
מִלְמַלְתִּי בְּלִי מֵשִׂים,

כְּגֵרוּד עֲקִיצָה, 
״שׁוּם דָּבָר״.

מָה אָמַרְתָּ
שָׁאַלְתְּ,

הִתְעַקַּשְׁתְּ.
בְתִּי בְּכֵנוּת: שׁוּם דָּבָר. הֵשַׁ

שׁוּם דָּבָר, 
בָר לֹא הִסְתַּרְתִּי מִמֵּךְ, דָּ

שׁוּם דָּבָר.

סלפי

בָּנִית לָךְ סְכָכָה עַל כְּלוֹנְסָאוֹת, גְּבוֹהָה
וּמְזֻגֶּגֶת

סָבִיב סָבִיב 
לִצְפּוֹת אֶל הַנּוֹף לַמֶּרְחָק, 

ים מַעֲלוֹת, שְׁלוֹשׁ מֵאוֹת וְשִׁשִּׁ
לָעֲנָנִים הַמְּבַלִּים בַּתְּכֵלֶת
וּלְמוֹרְדוֹת הָהָר הַמְּיעָֹר,

בּוּעַת יפִֹי.
אֲבָל הָאוֹר בִּפְנִים בּוֹהֵק,

אוֹ הֶאֱפִיל הַחוּץ,
וְרַק דְּמוּתֵךְ 

נִשְׁקֶפֶת
סְחוֹר סְחוֹר.
אֵין בִּלְתָּהּ.
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עדנה גורני

פסנתר כנף ודרור הבית

 Passer domesticus  פסנתר כנף ודרור הבית

ברתולומיאו כריסטופורי, אוצר כלי הנגינה של משפחת מדיצ'י, 
המציא את הפסנתר בפירנצה בשנת 1699. בפסנתר כנף המנגנון 
המכני מאוזן לקרקע בעוד שבפסנתר עומד הוא מאונך לקרקע. 
שמו של כלי הנגינה באיטלקית פיאנו־פורטה, חלש־חזק, כיוון 
שניתן לנגן בו בעוצמות שונות לפי אופן הלחיצה על הקלידים. 

בשפות רבות שם הכלי הוא פיאנו, קיצור של השם האיטלקי.

שמות  עם  יחד  דניאל,  בספר  לראשונה  מופיע  פסנתר  השם 
עתיקה,  ביוונית  רִין ומקורו  סַנְתֵּ פְּ בצורה  נוספים,  נגינה  כלי 
פסלטריון או מפרסית סנטור. המילה הלועזית למזמור תהילים, 

psalm, אותו נהגו לשיר לצלילי נבל, גם היא מאותו שורש. 

דרור הבית הוא ציפור שיר נפוצה שהסתגלה לחיים בקרבת בני 
אדם. מאובנים של המין מלפני חצי מיליון שנים נמצאו במערה 
ליד בית־לחם. מוצאה במזרח התיכון אך היא הובאה על ידי 
התפשטה  ואוסטרליה,  אפריקה  דרום  לאמריקה,  גם  האדם 
האחרונות  בשנים  בעולם.  ביותר  הנפוצה  לציפור  והפכה 
ישנה ירידה במספרי הדרורים והיא מורגשת במיוחד במספר 
ארצות באירופה. מחוץ לעונת הקינון חיים הדרורים בלהקות 
גדולות ולנים יחד בעצים. כדי להיפטר מטפילי עור הם מרבים 
כה  דרור הבית התאזרח באופן  ושמש.  באמבטיות מים, חול 
אותו  המכנים  שיש  עד  אדם  בני  חיים  בה  בסביבה  מושלם 

האופורטוניסט האולטימטיבי, הצל הציפורי שלנו.1 

עשר בלילה בתחנת רכבת סבידור מרכז. גבר בשער שיבה קצר, 
מכנסיים שחורים, חולצה לבנה וקפוצ'ון שחור שבטנתו צהובה, 
קרוב  עומד  כחולה  בחולצה  צעיר  גבר  כנף.  פסנתר  על  מנגן 
אליו ומביט באצבעות שרצות על הקלידים. יחד עם דרור בית 
מעופפים הצלילים בחלל התחנה ומחפשים את פתח היציאה. 
וחוזר למשמרתו – מסתבר שהוא עובד  המבוגר מפסיק לנגן 
התחנה – עוזר לאנשים שלא מצליחים לעבור את המחסומים 
את  מיד  תופס  הצעיר  הרב־קו.  או  הנסיעה  כרטיס  בעזרת 
מקומו. הוא מנגן פחות טוב. צהוב הבטנה מביט בלוח הרכבות 
היוצאות שזורח בכתום ובכחול־סגול. מתחתיו מנצנצים אורות 

המחסומים באדום ובירוק, כמו ויטראז' מופז אור שמש. 

גורר  עובד  הריק.  המזנון  ליד  חולפת  אני  לשירותים  בדרך 
ועורם  וצהובים  חומים  בעיגולים  מוכתמים  שולחנות 
ליד  אחרון  כיסא  על  יושב  יגע  נוסע  זה.  על  זה  אותם 
כשאני  אותי  מפתיעה  האוטומטית  ההדחה  אחרון.  שולחן 
יוצאת  ניקיון  עובדת  האסלה.  מעל  מכריעתי  מתרוממת 
במגבות  מלאה  פלסטיק  שקית  אוחזת  הגברים,  משירותי 
נייר משומשות. שערה בלונד צבוע, עייפותה חרוטה בפניה. 

מזמן היתה צריכה לצאת לפנסיה.

האיפור  את  מסירה  ממאמציה,  נחה  מתרוקנת,  התחנה 
וחושפת את עורה. עצב רועף מערימת השולחנות, מהעציצים 
השבורים שתוחמים את פינת הקפה, מפסנתר הכנף. תוגה 
קתדרלה  יותר  שהוא,  ממה  אחר  להיות  שרוצה  מקום  של 
ופחות תחנת רכבת או אולי יותר תחנת רכבת של מרחקים, 
כמו באירופה. גם אני רוצה להיות אחרת. קצת יותר חכמה, 
גמלונית,  פחות  קצת  מלאה,  יותר  קצת  מְרצה,  פחות  קצת 
פחות עצית ויותר גמישה, מרגישה את ההתכווצות, העווית, 
עוד טיפה  רוצה לסחוט מהחיים  לא  מי  ומי לא?  הצביטה. 
ועוד, לסחוט עד טיפת הלחלוחית האחרונה, כמו מהסמרטוט 
אני  ושוב.  רצוא  הרצפה  על  הקבלן  עובדת  מעבירה  אותו 
הקפה  טבעות  את  למחות  המגב,  את  מידיה  לתלוש  רוצה 
רעננים.  צמחים  בהם  ולשתול  העציצים  את  לתקן  שנשפך, 
בליווי  לרקוד  השורות.  מן  לחרוג  לנהום,  לצעוק,  רוצה 

פסנתר. 

גיאומטרית,  חדשה  גינה  של  ריבוע  נטעו  לתחנה  מחוץ 
לבנים  נחל  בחלוקי  תחומים  אדמדמות  אבנים  שבילי  עם 
ופטוניות פורחות בעציצים נוטים על צדם ועצי דקל. זיוף 
של חיקוי זול. גני ורסאי בגודל בול דואר. תותב זר שמדגיש 
של  אלימותה  ואת  המבנה  של  עליבותו  את  הקריסה,  את 
ביציאה.  המסיביות  הקרוסלות  שלוש  על  האיתנה  הגדר 
פירורים  מנקרים  בית  דרורי  מאירה  מלאכותית  תאורה 
הבייגלעך־ מוכר  של  הדוכן  היום  בשעות  ניצב  בו  סומסום. ביניהם נדמה לי שאני מבחינה בדרור של התחנה. במקום 
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Carpodacus synoicus  ורדית סיני

ורדית סיני היא הציפור הלאומית של ירדן וצבעה מזכיר את 
באזורים  שחיה  מדברית  שיר  ציפור  בפטרה.  האדום  הסלע 
באזורים  חיות  הוורדיות  מיני  שאר  בעוד  וצחיחים,  נידחים 
והרי  הנגב  מרכז  יהודה,  במדבר  מצויה  בישראל  מיוערים. 
אילת. מחוץ לעונת הקינון חיה בלהקות אותן אפשר לראות 

באתרי שתייה קבועים. 

הוא הלך לפני, לבוש חולצה כחולה מכופתרת ומופשלת 
קופצניים  גמישים,  היו  צעדיו  לבנים.  מכנסיו  שרוולים, 
אפילו. הרגשתי רעננה וטובת לבב. השרוך בנעלו הימנית 
נשרך  צעד  כל  עם  לצד.  מצד  וקיפץ  הקשר  מן  השתחרר 
לסירוגין לימין ולשמאל. כיוון שצעדתי מאחוריו, יכולתי 

שמאל־ימין־שמאל־ימין.  נפשי.  כאוות  עיניים  בו  ללטוש 
השרוך המקפץ הפנט אותי והייתי מוכנה להמשיך וללכת 
אחריו לאן שייקחני. אז יצאה לקראתי המשוגעת הקבועה 
של שלמה המלך, בין פרישמן ליעל, שתמיד שואלת "יש 
מחצר  הגיחה  היא  אותי.  הפתיעה  היא  הפעם  ברז?"  לך 
בניין בפינת זמנהוף ונפנפה לעומתי בקופסה קטנה. ניסיתי 
לעקוף אותה אבל היא חסמה אותי בגופה והשליכה לרגלַי 
ליריקה.  דמה  המדרכה  על  הטפיחה  צליל  הקופסה.  את 
כיתוב  עם  ארצנו',  'ציפורי  קלפים  חפיסת  זאת  היתה 
המשפחה'  לכל  רביעיות  משחק   – סבא  של  'בשבילים 
ורדית סיני, מרביעיית ציפורי מדבר. אההה!  ותצלום של 
ורדית סיני הנכספת, הקלף המנצח ב'ארץ עיר' של ילדותי, 
כי שמות של חיות בלועזית כמו ויריאו או וולבי לא היו 

חוקיים. וו אות קשה. גם הא אות קשה, היפופוטם לא היה 
חוקי, צריך היה להשתמש בשם העברי בהמות, ועל הידרה 

התווכחנו אם זה בכלל בעל חיים. 

		    	         בינתיים פנה הצעיר בעל שרוך הקסמים לזמנהוף ונעלם   לנצח מחיי. 	

Chlamydotis macqueenii  חוברה מדברית

מאשר  עותקים  פחות  לה  יש  נדירה.  היא  ישראלית.  "היא 
ל'הארץ'. רק 200 כמוה נספרו ברחבי המדינה. היא עולם הולך 
פעם  כל  ומפתיעה  משתנה  הטוב,  הטעם  מלכת  היא  ונעלם. 
שתוכלו  ביותר  המרהיב  באופן  אחריכם  תחזר  והיא  מחדש, 
להעלות על הדעת. היא לא טומנת את הראש בחול. יש בה 
תמימות, אבל גם פיקחות חייתית. ציפור עם קריצה. המפגש 
כנף,  פורשת  כשהיא  מתגמל.  מאמץ  אבל  מאמץ,  הוא  איתה 
מזור  הפריפריה.  מלכת  מדבר.  ציפור  היא  הנשימה.  נעתקת 
לעיניהם של עירוניים ששבעו מציניות. היא סיבה טובה לקום 
היא  חוּברה. ומהשבוע  היא  פנדה.  לא  והיא  בבוקר.  מוקדם 
הקמע של מוסף 'הארץ'. משונה? תתרגלו. אנחנו מתים עליה." 

אסף מירוז ושחר אלתרמן.2 

החוברות בישראל היו שכיחות בנגב ובערבה, בבקעת הירדן, 
בשפלת יהודה ובחולות מישור החוף הדרומי. כיום הן מקננות 
לירידה זאת הם  רק בכמה אזורים בנגב. הגורמים העיקריים 
התרחבות שטחי חקלאות ושימוש בחומרי הדברה, התחשמלות 
והתנגשות בכבלים, הרס וקיטוע מקומות חיות, פעולות ייעור 
ורעיית יתר. בקיץ נודדות החוברות צפונה ונמצא כי "מחצית 
מאוכלוסיית החוברות של הנגב מבלה את הקיץ בתוך השטח 
מעין  עבורן  המהווה  בחצרים,  האוויר  חיל  בסיס  הפתוח של 
שמורת טבע לא מוכרזת. לפחות חלק ממסע הנדידה הזה, של 
כחמישים עד מאה קילומטרים ויותר, מבוצע על ידי החוברות 

בהליכה רגלית, דבר שהינו חריג ביותר בעולם העופות".3

התלמודי  מהשם  שנגזר  הערבי  השם  מן  חוברה  השם  מקור 
חובה – במשמעות של חבויה ואכן במשך מרבית חודשי השנה 
בריקודי  יוצאים  הזכרים  החיזור  בעונת  וחבויות.  שקטות  הן 

כלולות מרשימים.

העיר הנבטית ניצנה, על דרך הבשמים לעזה, היא היום חלק 
נצורה  היום  שהיא  עזה,  לא  )הדרך,  עולמי  מורשת  מאתר 
ומגודרת(. בזמן האימפריה הביזנטית פרחה העיר והיו בה 
בפפירוסים(.  נכתב  )כך  פרשים  יחידת  ואף  כנסיות  שלוש 
לאחר הכיבוש המוסלמי ננטש היישוב )התושבים לא עמדו 
משטרה.  תחנת  שם  בנו  והעות'מאנים  המיסים(  בתשלומי 
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כאשר היה המקום לנקודת גבול בין האימפריה שלהם לזו 
של הבריטים, הם הוסיפו מרכז צבאי לוגיסטי ואף מסילת 
רכבת צבאית, מנחל שורק לסיני, וגשר בעל שמונה קשתות 
ניצבים שם לעדות מגדל מים  ניצנה. עד היום  נחל  מעל 
מעוגל עשוי אבן מקומית, ששימש למילוי מנועי הקיטור 
התחנה,  מנהל  של  מביתו  אחד  וקיר  במים,  הרכבת  של 
אותה כבשו הבריטים במלחמת העולם הראשונה. הם בנו 
שם תחנת משטרה שנתפסה על ידי הצבא המצרי, ונכבשה 

הישראלי  הצבא  ידי  על 
גם  שמכונה  חורב  במבצע 
עסלוג',  )עוג'ה,  עין  מבצע 
עריש(.  ואל  עגילה  אבו 
הפיתולים  שם  על  עוג'ה 
גם  ואולי  ניצנה  נחל  של 
ההיסטוריה,  נפתולי  של 
בהפתעה  לשם  להגיע  וכדי 
הכשירו דרך רומית עתיקה, 
נסעו בלילה באורות כבויים 
מהכוחות  אותה  וכבשו 
אבדות  לאחר  המצריים 
כבדות. בניצנה ישבה ועדת 
שביתת הנשק, באזור שהיה 
שוב  שאז   ,1955 עד  מפורז 

נלחמו וחוזר חלילה. 

היום ניצב קרון רכבת ישן על סוללת המסילה התורכית, 
בסכסוכים  צופים  הציפורים,  חובבי  אנחנו,  ממנו 
טריטוריאליים של חוברות, שנגמרים ללא אבדות בנפש, 
ובסדרת מחולות כלולות, בהם מניפים הזכרים את הראש 
למרחקים  ורצים  החזה,  נוצות  את  ומנפחים  אחורנית, 
ברגליהם  ומתופפים  ובמעגלים,  ישרים  בקווים  ארוכים 
בקרקע. החוברות מעדיפות גבעות רכות וואדיות רחבים 
שיחים  עם  חול  דיונות  או  דליל,  צומח  עם  מישוריים 
ובונים בו בסיסים  פזורים. גם אנחנו אוהבים את המדבר 
לשטחים  טבעיים  שטחים  והופכים  ויישובים,  צבאיים 
ולמגרשי  לטנקים,  אימונים  ולשטחי  ומעובדים,  נטועים 
הרכות  הגבעות  את  וזורעים  שטח,  לרכבי  שעשועים 
והוואדיות הרחבים בגדרות תיל חלודות, בקבוקי פלסטיק, 
ריקים  ומכלים  בטון  קוביות  מעוכות,  שימורים  קופסאות 
כי  האדום  הספר  מעדכן  ב־2017  הדברה.  חומרי  של 
למעמד  בסכנה  שעתידו  מין  של  ממעמד  עברה  החוברה 
והיא  הגיע  כבר  עתידה  כלומר  הכחדה,  בסכנת  מין  של 
הנולד,  את  רואים  איננו  אנו  וגם  בנפש,  אבדות  סובלת 
וחוזר חלילה. עוף מוזר אנחנו הַצַּפָּרִים, מהלכים עם אור 
אחר  תרים  נטושות,  ומנדטוריות  רומיות  בדרכים  ראשון 
ציפורי מדבר נדירות. לצדנו מהלכים )ואף רצים ועושים 
תרגילי התעמלות ומתיחות( פליטים ממתקן חולות )מותר 

להם לצאת בשעות היום(, תרים אחר מקלט )נדיר( זמני או 
קבוע, לאחר שסבלו בארצם ובנדודיהם בסיני יותר מעשר 
מכות מצרים. הרי זה פלא, הם נראים שייכים יותר לנוף 
ומשקפות  הגנה  וקרם  כובעים  עם  אנחנו  מאשר  המקומי 

וטלסקופים משוכללים. 

חבויות ונסתרות מן העין לא רק ציפורים נדירות. במדבר 
הסגר(  )תחנות  כליאה  ומתקני  סוהר  בתי  מקימים  אנחנו 
לעגלים  גם  לפליטים, 
חיים  במשלוחים  שמגיעים 
וייעודם  הסגר  לתחנות 
שמפטמים  לאחר  להישחט 
טבעי  שאינו  במזון  אותם 
להם ומשביעים אותם במנת 
להשביע  וייסורים,  סבל 
יודעת  שאינה  תאוותנו  את 
וזול  טעים  לבשר  שובעה 
השנה.  ימות  בכל  )יחסית( 
מותר  בהם  הימים  ]ארבעים 
להישאר  לאלמנה  היה 
בבית בעלה המת ללא קשר 
קרנטינה  נקראו  לירושה 
ארבעים  וגם  הסגר(  )תחנת 
ישו  שהה  בהם  הימים 
ניסה  והשטן  יהודה  במדבר 
לפתותו וגם ארבעים הימים שבהם השאירו בבידוד אונייה 
למנוע התפרצות מגפות( מפאת החשש  )כדי  נוסעיה  על 
דווקא  שראיתי  הפליטים  חולים[.  אנשים  נושאת  שהיא 
נראו אנשים בריאים ואני הייתי נבוכה כי הרגשתי שאני 
איתי  אותם  לקחת  להם,  לעזור  בפניהם,  להתנצל  צריכה 
לעיר מקלט, לדאוג  ולהביאם  והממוזגת  הנוחה  במכונית 
כאשר  המבט  את  הפניתי  לחיים.  לבית,  לפרנסה,  להם 
התנהגו  הם  וגם  המדברית  העפר  דרך  על  מולם  		        .חלפתי  כאילו אינני קיימת.                          

איורים: זאב לבינגר

שלושה פרקים מתוך דיוקן זואולוגי - לקסיקון, העומד לראות אור 
בהוצאת פרדס, בעריכת ליאת קפלן.

Jennifer Ackerman. 2016. The Genius of Birds           .1 
UK: Corsair, p. 280

			  2. עיתון 'הארץ', מרץ 2007

3. אסף מירוז, אתר הצפרות של החברה להגנת הטבע 
https://www.teva.org.il/?Category ID=806&ArticleID=4008
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זאב סמילנסקי

גן עדן של פליטים

היום היה יפה אבל הים היה מגעיל, עכור ומבעבע. החוף היה 
כמעט ריק מאנשים וזרוע בבקבוקי פלסטיק ופסולת אחרת. 
מנסה  מוגזם,  באופן  וברגליו  בידיו  מנענע  במרץ,  פסע  הוא 
צעד  הוא  קריר,  ממש  היה  השמש  למרות  עצמו.  את  לחמם 
את המסלול הרגיל שלו עד השובר גלים וחזרה עד המועדון 
כושר ונכנס בזריזות לאוטו, איך שנכנס צלצל הטלפון כאילו 
חיכה לו. - שמוליק? היי מירה, ענה והתניע תוך כדי בתקווה 
להתחמם קצת. – שמע צץ איזה משהו, משהו... אה כן? מה, 
זה קשור לדורנר? - לא מה פתאום, לא לדורנר, בכלל לא, זה 
משהו חדש, קשור לפליטים. זה מהתיאטרון של דניקה, הם 
קיבלו איזה כסף.... ואללה.... – כן קיבלו איזה כסף לעשות 
משהו על פליטים... ומה, כאילו.... - כן רוצים שאתה.... כן... 
אני.... – כן רוצים שאתה תכתוב את התסריט, או שתביים, לא 
הבנתי בדיוק, אבל יש פגישה מחר בבוקר עם קונסטנטין.... 
מי? – נו העוזר מפיק שלה... אה.... – זה יהיה בעשר זה בסדר? 
במקום הרגיל בסדר?... אה... כן.... בטח.... – אז טוב.... כן... 
- טוב?... אה רגע תוכלי לעשות לי טובה לתת לי צלצול ככה 
איזה חצי שעה קודם?.. – אה... אני אנסה.... טוב... תודה... 

ביי - ביי ביי - ביי ביי שלום. 

זה ממש היה מפתיע, כבר שנים מאז שמישהו הציע לו איזה 
משהו. ולמה דווקא לו? הוא צריך לחשוב על זה קצת יותר 
קפוא.  היה  עדיין  הוא  אבל  עבד  המנוע  יצליח.  אם  לעומק, 
ממול עבר מישהו, איזה אריתראי מטאטא את הכניסה לבריכה. 
הכל  שעשה  כמו  לאט,  נסע  בזהירות,  ונסע  לרוורס  הכניס 
לאט, פליטים, מה יש לו לעשות עם פליטים, מה הוא מבין 
בפליטים, יש לו מספיק גם ככה, אבל פתאום משהו לעשות? 
הצגה, או סרט? אולי תוכנית טלוויזיה? פעם אחרונה שזה קרה 
לו היה בהלוויה של מוגליבר, היה דחוף צריך מישהו שיכוון 
את הצוות־חוץ, זה לא היה תסריט ולא היה בימוי ולא כלום 
אבל בכל זאת אפשר היה לחוש ליומיים את ההתרגשות הזאת 
של לעשות משהו, לנסוע, עם צוות, להרגיש איזה דחיפות, זה 

היה לא רע אבל מאז לא היה כלום, ועכשיו לפתע זה. 

בזמן.  להגיע  איכשהוא  הצליח  הוא  אבל  צלצלה  לא  מירה 
בית הקפה היה בפינה של רחוב סואן מצד אחד ומעין כיכר 
מיניאטורית בצד השני. הכל היה שם שבור ועקום ואולי דווקא 

כמה  ישבו שם  בכל שעה  כמעט  אהדה,  צבר  הוא  זה  בגלל 
לוזרים מקצועיים עם המחשבים והזקן וההבעה הדהויה על 
הפנים, שותים קפוצ'ינו אולי פעם בשעתיים ולעתים נדירות 
וחגיגיות איזה מיץ גזר בקשית. קונסטנטין כבר היה שם, בולט 
בגודלו מעל כולם, ואיתו עוד איזה בחור נמוך ורוד ושתקן. 
נחכה למירה? שאל קונסטנטין ושמוליק אמר טוב, וברחבות 
לבו המזמר שירי חדווה חרישיים בפנים קרא למלצרית והזמין 
סודה. תגיד לי במה מדובר? - תראה, אמר קונסטנטין אבל 
מיד הפסיק כי הקטנוע של מירה בלם בראוותנות ממש מול 
הכניסה ומירה הורידה את הקסדה, ניערה את רעמתה ופסעה 

בגאון לכיוונם. 

- תראה, התחיל שוב קונסטנטין. קיבלנו איזה חמש־עשרה 
האדם  וכבוד  לזכויות  בלאקאש  ג'יימס  מקרן  שקל  אלף 
לעשות הצגה בעניין הפליטים. אבל קוסטיה, אמרה מירה, 
מה זה חמש־עשרה אלף זה הרי כלום, אני יודע אמר קוסטיה, 
רוצים לעשות,  ומה, מה אתם  זאת,  אבל אנחנו נעשה בכל 
קונסטנטין.  אמר  כאן,  מדברים  שאנחנו  מה  בדיוק  זה  טוב 
ואז  הוורוד,  של  בכחכוחים  רק  שהופרעה  שתיקה  נשתררה 
שמוליק אמר אה... וקוסטיה הוסיף כמעט מייד אה.... ומירה 
אמרה תראו, אז ... והוורוד פתאום התעורר מהתרדמת שלו 
ואמר כסף בשביל שחקנים מהחמש־עשרה הזה זה לא יהיה. 
אז.... אמר שמוליק ומירה אמרה אולי ניקח פליטים... וכולם 
צחקו אבל אחרי שתי דקות אמרו שמע זה ממש רעיון... ניקח 
פליטים... הם יספרו את הסיפור שלהם... ושמוליק אמר, ומה 
אתם רוצים ממני בעסק הזה בכלל, שעל זה קוסטיה אמר לו 
שמע, אנחנו פחות או יותר רוצים שתעשה את הכל, דניקה 
עלה  אז  הריון  בשמירת  ומעיליה  לנקה  לסרי  הרי  נוסעת 
הרעיון שאתה תטפל בזה. ומה – שאל שמוליק – מה, כאילו, 
מה אני אקבל בשביל כל זה, ועם מי אני יעבוד, ומתי צריך 
את זה? תראה, אמר קוסטיה אבל מירה מיד הפסיקה אותו - 
תשמע קוסטיה אתה רוצה שהוא יעשה את הכל אז אתה תיתן 
לו את הכל. מה את מדברת, הזדעק קוסטיה, ומה עם האולם, 
והתאורנים, והביטחון, זה אי־אפשר הכל, אולי בערך חצי, זה 
אולי אני יוכל לסדר, אבל זה בטח המקסימום אתם מבינים? 
גל של עלבון התלקח בתוכו, מה אתם חושבים לכם, שאני 
זבל, את כל הפסולת שלכם תשליכו עלי שאני אטפל ובסוף 
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יכול  לא  אני  אבל  טוב,  ואמר,  עלובות,  פרוטות  לי  תשלמו 
לעשות את זה לבד, יש תחקיר, והכנה, וארגון, מי יעזור לי, 
ובכלל למתי צריך את כל זה? – תראה, אמר קוסטיה, אנחנו 
נארגן לך קצת שעות של מירה, ואם יהיה קהל אז נוכל אולי 
להוסיף קצת. בחוץ על המדרכה עברה אישה צעירה, שחורה, 
חָמִית כבת  עם פנים עזים, אוחזת בידה של ילדה מתוקית פֶּ
אמר,  והוא  קטנטנות,  קוקיות  לאינסוף  אסוף  שְׂערה  חמש, 
ומתי כל זה יקרה, שאז הוורוד התעורר שוב ואמר בשבע־

עשרה, מירה הציצה בטלפון ואמרה, עוד שבועיים ויום. 

והבתים  הקטנות  הגדרות  לאורך  חזרה,  לאיטו  נדד  שמוליק 
מוזנחות,  גינות  או  מסודרות  חניות  העמודים שמתחתם  עם 
התפתל דרך המדרכות החסומות בפחי אשפה ובגדרות זמניות 
שמאחוריהן בנו או שיפצו, עצים זקנים עבי גזע שגדלו באמצע 
המדרכה, כלבים, אופניים, קורקינטים חשמליים וסתם אשפה, 
ובכבדות עד לביתו שלו, דרך שער הברזל הקטן  הלך לאט 
המצוירות  הישנות  המרצפות  על  העתיקה,  הבטון  גדר  של 
ששִכבה של מחטי ברושים חומות כיסתה אותן, פתח את דלת 
ועלה צעד צעד במדרגות הישנות  הכניסה המלאה מדבקות 
והעקומות עד לקומה האחרונה. התיאטרון היה אהבת חייו, 
לאסונו, שכן לא נחל הצלחה רבה בתחום זה ולמרות שחשב 
על עצמו לעתים כעל במאי בעל מעוף ולעתים כעל שחקן רב 
השראה ואם לא זה אז לפחות תאורן מומחה או תסריטאי בעל 
חזון, לא רבים היו שותפים להשקפות אלה שלו, ומשלא מצא 
או  החתרנים  באלו  לא  ואף  הממוסדים,  בתיאטראות  פורקן 
הנידחים, בנה לעצמו בדירתו, למחאות הקולניות של אשתו, 
עם  מסודר  מושבים,  כשלושים  המכיל  קטן  תיאטרון  מעין 
תאורה, במוֹנֶת קטנטנה ועוד ציוד שהצליח לאסוף ולתחמן 
על פני השנים הארוכות. הדירה שלהם נקנתה בדמי מפתח 
האחרונה  בקומה  שהיתה  ובגלל  ממוזלת,  הזדמנות  באיזה 
ניכס חלק מהגג לטובת התיאטרון הפרטי שלו, מה שדרדר את 
מצבו הלגלי מול העירייה מצד אחד ומול הדיירים האחרים 
מצד שני, ולפיכך גרם לדרדור נוסף ביחסים בינו לבין אשתו, 
אך כל זאת לא עצר אותו מלְרַצוֹת את התאווה שקיננה בו, 
עם  ויחד  לתיאטרון,  בו,  שקיננה  להאמין  שרצה  לפחות  או 
צבי,  מבית  למחזור  ידידיו  בוטרמילך,  ויוחנן  הר־אגוז  מיקי 
היו מעלים מחזות שיוחנן כתב בדרך כלל ומיקי שיחק בדרך 
כלל ושמוליק ביים בדרך כלל, אם כי חלוקת התפקידים היתה 
פלואידית, יש לומר, ולפעמים גייסו כוחות עזר, ואפילו פעם 
אחת הביאו איזה מישהי שממש התפשטה, הקהל שהיה מצד 
תיאטרון  חולי  שני  ומצד  המארגנים  של  משפחה  בני  אחד 
אומללים מסוגו של שמוליק היו גוררים את רגליהם במעלה 
ארבע הקומות אל האולם הקטנטן וצופים בסבלנות בספקטקל 
הלכו  וכולם  נגמר  שהכל  לאחר  ארגנו.  וחבריו  ששמוליק 
הווילון השחור מעל החלון של מה  היה שמוליק מסיט את 
שהיה פעם חדר הכביסה ומציץ החוצה אל החצר, צופה בשני 
ובפיסה  המזופתים,  התל־אביביים  בגגות  הזקנים,  הברושים 

מיקרוסקופית של ים שיכול היה לראות אם היה משרבב את 
ראשו עד הסוף שמאלה, ומנסה להחליט מה הוא יותר, מאושר 

או אומלל. 

מה יש לי לומר על פליטים, חשב כשהוא מתהפך במיטתו, 
מה אפשר להגיד עליהם? ואם אני אמצא כמה, אולי הם לא 
ידעו עברית, או שהסיפורים שלהם יהיו משעממים? אני חייב 
לכתוב איזה שלד, למצוא איזה קונספט, תכבה כבר את האור 
רטנה שולמית מהצד שלה, טוב, אמר וכיבה, והמשיך לחשוב 
כבר  מה  לפליט,  יש  מה  פליט,  מכיר  אני  מי  פליטים,  על 
יכול להיות מעניין בפליט, עצם את עיניו וחשב על פליטים, 
מהמרפסות  מציצים  הישנה,  המרכזית  בתחנה  מסתובבים 
ברחוב זבולון, הגבוה ההוא שקוצץ ירקות אצל שטרן, בדמיונו 
ראה אותם מטפסים על הגדר בגבול מצרים, הוא דימה את 
הפליטים  השמים,  עד  ומגיעה  כעולה  התלתלית  התיל  גדר 

הציבו עליה סולם אלומיניום ארוך והם עולים ויורדים בו. 

למחרת בבוקר התיישב לסדר לעצמו את המחשבות, ואפילו 
רגעים  כמה  כל  בגוגל  מציץ  תוך שהוא  עמודים,  כמה  כתב 
לברר איפה היא אריתריאה, איזה שפות מדברים בדרום סודן, 
מירה,  צלצלה  באחת־עשרה  ברואנדה.  הכלכלי  המצב  ומה 
בוא בוא דחוף! יש לי משהו בדיוק. הם נפגשו בגינה בשכונת 
שפירא, מסביב היה מגרש חניה וגן קטן עם מתקני משחקים 
קפה  בית  ומתחתיו  ענקי  פונציאנה  עץ  היה  ובתווך  לילדים 
קטנטן עם כיסאות פלסטיק. תכיר, זרחה מירה, זה בוחטיאקל, 
עם  ארוכה  שחורה  יד  לו  והושיט  הוא  גם  זרח  ובוחטיאקל 
חיבי  לו  קוראים  מירה,  הזמינה  ציפורניים מטופחות. תשבו, 
בקיצור, הנה הוא יספר לך. אתה מאריתריאה? שאל שמוליק 
זה  מלאסקאנווד,  אני  לא,  ומתרונן,  עשיר  בקול  ענה  וחיבי 
לא,  לא  והגדר?  סיני  דרך  הנה,  הגעת  ואיך  בסומליה.  אזור 
ענה חיבי. אצלי זה בכלל סיפור אחר )במבטא שלו זה נשמע 
כמו "שיפור אשר"(, אני הגעתי דרך ציריך, איך דרך ציריך? 
התפלא שמוליק, תשמע זה היה ככה, כשהייתי בלאסקאנווד 
כסף  מעבירים  היינו  קטן,  ובנק  קולנוע  בית  שם  לי  היה 
מסומלים באירופה, זה היה ממש מעולה, אבל אז קרה משהו 
בכפר ולא יכולתי לחזור יותר, איזה מישהו מהחיל אוויר לקח 
זה  בישראל,  היה  שלי  אח  בציריך,  נתקעתי  ואני  אשתי,  את 
סיפור ארוך, אז פשוט הגעתי הנה בטיסה מציריך, לפני שש 
שנים, ומאז נשארתי כאן אני לא יכול לחזור לשם בשום פנים 
ואופן. איזה שפה מדברים שם אצלכם, שאל שמוליק, ואיך 
זיגולה, אמר חיבי, השפה  אתה מדבר עברית כל כך טובה? 
שלנו זה זיגולה, ולפעמים גם קוראים לה מושונגולי, זו שפה 
שרק באזור שלנו מדברים, ברוב סומליה מדברים סומאלית או 
ערבית או אנגלית או איטלקית, מה אתה אומר, אמר שמוליק 
משהו  תגיד  זיגולה,  הזו  השפה  זה  מה  הסתקרן,  שפתאום 
בזיגולה? אני אגיד לך איזה שיר, אמר חיבי, שיר בזיגולה. הוא 

קם ממקומו בחגיגיות, כחכח בגרונו והתחיל לדקלם:
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אלונגוזווה נייקה נייקה חני יוקוקילה
נייקה חני צ'ילו מילונגו, קודיה

חני חני יוקוקילה נקומגמבה
מוואיו חני נייקה נייקה מאזווה

בתים  הכיל  השיר  גוברת,  בהתרגשות  ודקלם  המשיך  הוא 
ורוקע  בידיו  מנפנף  שירה,  בחצי  אותו  דקלם  והוא  רבים, 

לעתים ברגליו, עד שהשיר הסתיים לבסוף בקריאות רמות

אקולונגה! אקולונגה! 
צ'והילה צ'והילה אקולונגה!

ניכר שחיבי התרגש מאוד, הוא עמד עוד רגע אוסף את עצמו, 
מחייך אל מירה ושמוליק בעצב. מסביב התאספו כמה עוברי 
אורח לצפות בהצגה, ובעל הקיוסק שגם הוא היה ביניהם הלך 
והביא לחיבי כוס קולה עם קרח שחיבי דחה בעדינות תקיפה 
והתיישב במקומו. מה, על מה זה השיר הזה, שאל שמוליק, 
וחיבי ענה, אנחנו משבט קטן שנקרא בנאדירי, והדארוד לקחו 
את אדמותינו, השיר הזה מדבר על הנקמה שנעשה בדארוד, 
איך נחתוך את הגברים לחתיכות ואת הפרות והנשים ניקח 
לנו. מתי – אמר שמוליק, שהיה קצת מזועזע, כי חשב שהשיר 
העדין והמסתלסל הזה, עם סיומו הנמרץ, מדבר על יפי הטבע 
הזו עם הדארוד? אה,  נשים, מתי היתה המלחמה  או אהבת 

אמר חיבי, מזמן מזמן, אולי סבא של סבא של סבא שלי. 

בדרך חזרה הלך וחשב על פליטים, לפתע כל אחד נראה לו 
הפליטים  כל  שם  היו  כמובן  סלמה  את  כשחצה  פליט.  כמו 
ומתקני  הווילונות  מוכרי  גם  אבל  האחרונות,  השנים  של 
פליטים  הם  גם  אינם  האם  האלומיניום,  ומסגרי  האופנועים 
בעצמם? חשב על סבא שלו שהגיע לפלסטינה לפני מלחמת 
העולם, בן שש־עשרה, מתוך ציונות, ועל הדוד שלו ישעיהו 
המכונה אֶשָׁה שהלך ברגל מקייב לישראל לאחר שאמא שלו 
ושל חמשת אחיו, על קבר אביו, אמרה להם, אין לי מה לתת 
לכם לאכול, בָּנַי, לכו לכם לארץ ישראל, ורק עצה אחת יש 
לי, בדרך עיבדו במאפיות, שכך יהיה לכם לחם לאכול, ואחר 
כך חשב על מעיליה שבשמירת היריון, הרי משפחתה מכאן 
מיפו, אבל גם היא פליטה, שכן אמנם היא נשארה במקום אבל 
המקום הלך ממנה והרי היא פליטה במקומה. כל אחד הוא 
פליט, גמר אומר בנפשו, מאז שהאדם גורש מגן עדן, ונזכר 
בהצגה שכתב לפרויקט הגמר שלו בבית צבי, הצגה שהיתה 
ובוטרמילך  הר־אגוז  למעט  כי  אם  בעיניו,  לגדולות  ראויה 
איש לא חשב כמוהו. ההצגה עסקה בגירוש מגן עדן, ובאחת 
גוף  בבגדי  הלביש  שבוטרמילך  וחוה,  אדם  עמדו  הסצנות 

שאיברי מין בולטים מודבקים עליהם, ודיברו ביניהם. 

אדם: ראי חוה את השדרה הזו.
חוה: מה הם העצים הללו, אדם?

אדם: אלו עצי הדעת, יקירה. כרגע 
הם בשיא פריחתם. 

לאחר שחצה את סלמה הלך ברחוב הרצל, בוחן בעניין את 
הקטנים,  החשמל  כלי  למטבח,  האביזרים  הברגים,  חנויות 
המזרנים. לפרנסתו עבד ככתב טכני והרבה לתרגם מדריכים 
מכונת  אפילו  או  מיקסר  או  טוסטר  כמו  חשמליים  לכלים 
כביסה. הפרויקט שזכר במיוחד לטובה היה מדריך לתפעול 
כמאה  כלל  המדריך  משוכללת,  יפנית  תפירה  מכונת 
וחמישים עמודים והיו בו הוראות מסובכות לביצוע של מיני 
נמסכה  והלך  שהמשיך  ככל  ומיוחדים.  מופלאים  תיפורים 
חדווה,  איזה  לומר  היה  אפשר  כמעט  בצעדיו,  קלות  איזה 
קטעים  ישלב  הוא  הנה  בדעתו,  צורה  ולבש  הלך  הפרויקט 
מהמחזה הישן ההוא ויעבד אותם לענייני פליטים, שיר או 
שניים של אלתרמן או שלונסקי יכולים להתאים, ואולי יביא 
גם את בוחטיאקל לדקלם את שירי האיבה שלו, מירה תוסיף 
וגידים.  עור  קורם  ממש  הפרויקט  הנה   – דברים  כמה  עוד 
אותו, הלך בצעד קל  אנרגיה חדשה, שכמעט שכח, אפפה 
לביתו וישב לכתוב את ראשי הפרקים ולאסוף את החומרים. 
אריתריאים,  לא   – משפחה  פניו  על  חלפה  בכניסה  ממש 
כנראה, אולי סודנים, או סומלים – אבא, אמא ותינוק קטן 
אליהם,  פנויה  היתה  לא  דעתו  אבל   – מאחור  עליה  תלוי 
קיפץ בצעד קל למשרד בתיאטרון הביתי שלו וישב לכתוב. 

כשהרים את עיניו מהדפים כבר היה בחוץ לילה. 

אתמול  של  האופטימיות  כשהתעורר  בבוקר  למחרת 
מצב  לעצמו  שהכין  קשה  הביצה  מול  וכשישב  התפוגגה, 
רוחו כבר היה דומה יותר לחרדה. גרר את עצמו בכוח ונסע 
אל החוף. משום מה התעקש לקחת איתו את הנייד להליכה. 
היום היה נפלא לאין שיעור, יום חורף שמשי זוהר ומבריק, 
הגלים הקטנים לקלקו את החוף כלשונות חתולים מפונקים 
והחול היה נקי לגמרי, מנוקד ברוחצים בודדים. הוא הלך אל 
שובר הגלים ועם כל צעד מצב רוחו השתופף עוד ועוד. הנה 
הוא מגיע שוב, הדיכאון המוכר שליווה אותו כל חייו, הנה 
וחזר, משקיע את כל  הוא בא ללפות אותו שנית. הסתובב 
אונו בלפסוע עוד פסיעה. הגיע חזרה למכוניתו אך במקום 
להיכנס התיישב בכבדות על מכסה המנוע, מסתכל מסביב 
ומחפש איזה עוגן להיתפס בו. צלצול הנייד היה כבר נבואה 
ומירה  נכון?  התבטל  זה  בלחש,  אמר  מירה,  שמתגשמת. 
ודניקה  כסף  עוד  קיבלו  הם  ידעת,  איך  נמוך,  בקול  אמרה 
אמרה שאם כך היא חוזרת ותטפל בזה. טוב ביי מירה, אמר, 
ומירה עוד ניסתה להגיד משהו אבל הוא כבר סגר. ישב עוד 
מועדון  השחייה,  בריכת  סביבו.  והסתכל  המנוע  מכסה  על 
של  קטנה  חבורה  הופיעה  מהשביל  הקטן.  הקיוסק  הכושר, 
ביחד  שרים  כנראה,  פליטים  בני  כולם,  שחורים  נוער,  בני 
הוא נכנס לאוטו ונסע.               	                       .משהו בשפתם, איזה שיר עדין ומושך ומפתה ובלתי מושג. 

חדשות.  טכנולוגיות  בפיתוח  ישראלי  וביוטק  בהייטק  עבד  סמילנסקי,  זאב 
פרסם  פרדס.  בהוצאת  יופיע  הישנות,  הגפרית  בארות  השני  שיריו  ספר 

סיפורים קצרים ב׳מעבורת׳, ׳פטל׳ ו׳מאזניים׳.                       
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אן

יד שנייה בבית  בחורה שגרה לידי עושה מדי פעם מכירות 
אני אוהבת את הרעיון של  בגדים שהיא אוספת.  שלה, עם 
דברים שעוברים הלאה, מיד ליד, אז הלכתי. מיד תפסה לי את 
העין שמלה אדומה אחת שהיתה תלויה שם עם שאר השמלות. 
משך אותי הצבע. סוג של אדום שלא רואים הרבה כמוהו. עם 
לי.  נדיר. הצבע ממש קרא  ניואנסים קטנים של סגול. אדום 
לקחתי את השמלה, אפילו בלי למדוד. הבחורה שעשתה את 
המכירה, טל קוראים לה, אמרה לי שהשמלה הזאת מיוחדת 
כי היא של סבתא שלה. בשנייה ששמעתי את זה, היה לי מין 
שלי  שכנה  היא  טל  של  אמא  הסבתא.  זאת  מי  ידעתי  בום. 

וקראתי ושמעתי על הסבתא. 

"אז למה את לא לוקחת אותה?" שאלתי. טל אמרה שכשסבתא 
נפטרה, היא לקחה הרבה בגדים ואביזרים שלה. "סבתא שלי 
התלבשה פשוט ואלגנטי, והשאירה ארון מלא בגדים. השמלה 

הזאת גדולה עלי, אשמח שאת תיקחי אותה." 

דק  הבד  אפרוח.  שמחזיקים  כמו  ביד  השמלה  את  החזקתי 
וקליל והשמלה פשוט נפלה לי אל כפות הידיים כמו משהו 
חי, כמו גוזל. כשהייתי קטנה מצאתי כל הזמן גוזלים שנפלו 
מהקן וניסיתי להציל אותם. לא תמיד זה הצליח. עכשיו היה 
לי מין רגע כזה. רציתי לקחת את האדום הזה אלי הביתה, 
רציתי להעביר אלי משהו מהסבתא הזאת. שום דבר כנראה 
לא הולך לאיבוד. הגעתי הביתה, לבשתי את השמלה וראיתי 
ולגל:  לילדים  אמרתי  רגע  באותו  בדיוק.  עלי  עולה  שהיא 
"אתם מבינים שהשמלה הזאת היתה שייכת למישהי שהיתה 

בצעדת המוות?" 

פרויקט  שאתחיל  מצב  ואין  תערוכה  על  עכשיו  עובדת  אני 
בהתחלה  משהו.  זה  עם  לעשות  לי  דגדג  זאת  ובכל  חדש, 
חשבתי למתוח את הבד של השמלה על מסגרת ולצייר ישר 
עליו. אחר כך חשבתי שאחפש בד בצבע כזה והלכתי לנחלת 
בנימין. אבל לא מצאתי כזה אדום. האדום ישב לי בראש, וגם 
לבן. לבן של שלג. היה לי ברור שמשהו רחוק נעשה מאוד 
קרוב אלי. היתה לי תחושה של זמן שמתכווץ. כאילו זמן אחר, 
ממקום אחר נכנס אל תוך החיים שלי, שט בתוך היומיום שלי.

פעם הלכתי לשמוע את הסבתא הזאת. היא דיברה ב'מפגש 
בסלון'. היא היתה סופרת. חיפשתי ספר שלה וקראתי. היא 
עברה את הכל. המלחמה, המחנה, הצעדה בסוף. בגיל שבע־
ועוד  מתה  לא  היא  אבל  בשלג.  בקור,  מתה,  כמעט  עשרה 
עלתה לארץ והקימה משפחה וגם קנתה לעצמה בגדים יפים 

כמו השמלה הזאת. 

עכשיו כשהשמלה שלה בארון שלי, לא הפסקתי לחשוב על 
זה שאני, אן מבלגיה, הגעתי אליה. גדלתי בארדנים, חשבתי 
שאין לי קשר לכל הסיפור הזה. כשהמלחמה נגמרה ההורים 
שלי היו בני עשר. המלחמה עברה לידם. היה אמנם איזה דוד 
שאבא תמיד סיפר עליו, שהיה במחתרת ונורה, והיה הבית 
של אבא בכפר ילדותו, שאבא סיפר שהופצץ. אבל חוץ מזה 
לא היה כלום. אומרים עלינו המקומיים, שאנחנו חזקים כמו 
עץ אלון. להורי היה עסק של קמפינג ומסעדה. אני השמינית 
קצת  וגם  ועצמאית  חופשייה  גדלתי  ילדים.  עשרה  מתוך 
פראית. בגיל מוקדם התחתנתי והבאתי ילד. די מהר נפרדתי 
מהאבא. ז'אן פיליפ היה בן שבע כשהגעתי לארץ. אולי זה 
התנ"ך שאהבתי מילדות, בכל אופן התבשלה אצלי החלטה 
לבוא לגור בישראל. באתי בידיעה מאוד ברורה שכאן אני 
רוצה לחיות, לפחות תקופה. הגעתי למשתלה בהרי ירושלים 
לבקר חבר מבלגיה שעבד בה. שם פגשתי את גל וזהו, יותר 
לא עזבתי. גל היה הראשון שראה את הציורים שציירתי על 
מסכן  עיפרון  עם  ציירתי  בירושלים.  שלי  בדירה  הקירות 
ומכחולים  צבעים  לי  שהביא  הראשון  הבנאדם  הוא  שחור. 
ובד. אבל עברו הרבה שנים עד שהתחלתי ממש לצייר. נולדו 
לי ולגל עוד שלושה ילדים. כל הזמן ישב לי בבטן לצייר. 
לי: "כשתהיי מספיק  זה לא הסתדר. אמא שלי אמרה  אבל 
חזקה לעשות את זה. תעשי." ובאמת עשיתי את זה. נעשיתי 

ציירת. 

אותה  בתל־אביב. שמתי  שלי  לסטודיו  השמלה  את  לקחתי 
על בובת חלון הראווה שיש לי שם כדי להתבונן בה, ובמשך 
כמה ימים פשוט הסתכלתי עליה. שמתי אותה בשמש ואחר 

כך בצל, ואז התחלתי לצייר.

רונית פיינגולד

שלוש נשים נודדות
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לפיירו דה לה פרנצ'סקה יש ציור שמן של מרים, לבושה 
בשמלה אדומה, פורשת גלימה רחבה על קהל של מאמינים 

שכורעים ברך סביבה. קוראים לציור "החסד והחמלה". 

ציירתי אישה בשמלה אדומה. ציירתי גם גלימה אבל אחר כך 
הורדתי את הגלימה. אני לא מוחקת, אני מציירת שכבה על 
שכבה. הציור עבר הרבה שלבים עד שהגעתי לאישה בשמלה 
שקוף  שחור  בבד  מכוסות  פניה  קדימה,  מביטה  אדומה, 
מעט, והיא פורשת ידיים לצדדים. כמה ילדים שדמויותיהם 
ילדה  לירכיה.  נושקות  פניהם  אליה,  נצמדים  מטושטשות, 

אחת, קצת מופרדת מהם, מסתכלת קדימה. 

אבל רציתי עוד. חיפשתי סיבה. למה אני עושה את זה? לא 
ידעתי, חיפשתי תשובה. רציתי לראות ולהרגיש את המקום 
הזה שאף פעם לא הייתי בו. מקום לא ידוע שאין בו כלום 
חייבת  השמלה  סרט.  בראש  לי  עבר  עצמו.  מהמקום  חוץ 
להגיע לאזור שממנו באה האישה האמיתית שלבשה אותה. 

המקום הרחוק, ההזוי, הקר. פולין. 

הצעדה היתה בסוף המלחמה. זה היה כמו צירים. הכי כואב 
רציתי  ונדיר.  כואב  רגע  זה  לשחרור.  בדרך  גם  אבל  בסוף, 

לעשות משהו עם הרגע הזה. 

התחלתי להקשיב ביוטיוב לעדויות על צעדות המוות. בעיקר 
בצרפתית. הקשבתי גם לעדות של הסבתא הזאת, בעברית. 
קוראים לה מרים. לא רציתי לקרוא ספרי היסטוריה. רציתי 

את המילים של האנשים. 

שזה  כתוב  שבתעודות  לי  אמרו  בחורף.  מהמחנה  יצאו  הם 
היה ב־18 בינואר. היה בלגן נוראי כי שום דבר לא היה מוכן 
בדרך  שהרוסים  ידעו  הם  הובסו.  כבר  הגרמנים  ליציאה. 
הם  מהרוסים.  מאוד  פחדו  הם  גרמניה.  לעבר  במנוסה  והיו 
מיקוח,  וקלף  ערובה  כבני  אולי  האסירים,  את  איתם  לקחו 
אולי ככוח עבודה בגרמניה. הפקודות לא היו ברורות. שגרת 
וכל  בלגן  אמרו שהיה שם  אנשים  נשברה.  במחנה  היומיום 
הזמן ירו באנשים. ובכל זאת היא הלכה בשלג, בקור, עם אמא 

שלה ואחותה. 

משהו  ואעשה  ומהבד  מהצבעים  אצא  שהפעם  החלטתי 
יותר  להעביר  וגם  יותר,  להבין  אוכל  שדרכו  משהו  נוסף. 
וידאו ארט. חשבתי  את התחושה שלי. אף פעם לא עשיתי 
לעצמי, מה כבר יכול לקרות? אני אקפוץ למים למרות שזו 
לא המדיה שלי. ועדין לא היה לי ברור מה זה יהיה. חיכיתי. 
אני חושבת שזה חשוב לא לדעת, בעיקר כשאתה יוצר. אתה 
צריך לעזוב דברים שאתה חושב שאתה יודע. זה קצת כמו 
למות. רק אז משהו קורה. משהו צריך להסתיים כדי שמשהו 

אחר יוכל לחיות. 

זה  הזאת.  האישה  של  בסיפור  אותי  שתפס  מה  זה  אולי 
יהיה וידאו ארט, בלי סמלים. בלי שמות של מקומות, בלי 

אנדרטאות. וזה יהיה בפולין. ידעתי שאני נוסעת לפולין עם 
השמלה. בינואר. בחורף. ומי שתלבש את השמלה תהיה הבת. 

האמא של טל. הבת שנולדה לה כאן. אחרי הכל. 

בקניון  ראיתי אותה  ויום אחד  אני מכירה אותה מהשכונה. 
שמלה  איזו  מדדה  היא  בגדים.  חנות  לאותה  נכנסנו  שלנו. 
בגדים  מוצאות  לא  פעם  אף  שאנחנו  זה  על  והתבדחנו 
בחנויות של רשתות. דמיינתי אותה, עם השיער הלבן, עם 
הגובה שלה. דמיינתי את הלבן עם האדום והעצים השחורים. 
כלום. לא  עדיין  וצורה. לא אמרתי לה  ראיתי תנועה, צבע 
לי  קשה  יכולה.  ולא  ציור  לדבר  רוצה  אני  לפעמים  העזתי. 
להגיד במילים את מה שאני מדמיינת בציור, ועוד עם המבטא 

הצרפתי שלי.

אמא

בגדים  מאירופה.  קונפקציה  שמייבאת  חנות  יש  בדיזנגוף 
רק  עלי.  יעלה  לא  אקרילן  סינתטי.  לובשת  לא  אני  טובים. 
כותנה. ליינן. ואני אוהבת פשוט. פשוט זה אלגנטי. בשבוע 
שעבר ראיתי שם בחלון הראווה שמלה שנראתה לי מתאימה. 
כותנה  שמלת  היתה  זו  ספרותי.  לאירוע  שמלה  צריכה  אני 
לשם  אכנס  אוהבת.  שאני  כמו  יפה,  מחשוף  עם  אדומה, 
הפנינים  אותה.  אקח  כותנה,  אחוז  מאה  זה  ואם  השבוע 
אני  כאלה.  פנינים  היו  לאמא  גם  לה.  יתאימו  שלי  הלבנות 
זוכרת איך כילדה הייתי מסתכלת עליה כשהיתה מתלבשת 
שם  ולקונצרטים  לתיאטרון  הרבה  יצאו  הם  אותן.  ועונדת 

בקרקוב, היא ואבא. 

בשמלה יש גם שליץ מקדימה, שחושף את הרגליים. יש לי 
אוהבת  אני  מהר.  הולכת  ואני  חזקות  גם  הן  יפות.  רגליים 
ללכת, תמיד אהבתי, גם כילדה. בטיולים בפְּלַנְטִי עם אמא. 
ואני  לראשה,  קטן  וכובע  עקב,  נעלי  צרה,  בחצאית  היא 
הקטנה, לידה. מאז אני הולכת. הולכת הרבה. עוד לפני שזה 

נעשה אופנתי. 

חנן שלי תמיד צריך למהר כשאנחנו הולכים יחד. בסוף יוצא 
שאני הולכת לפניו והוא אחרי. גם לקרקוב הוא נוסע איתי, 
להשקה של הספר. אני עדיין לא מאמינה שזה קורה. אבל כן, 

זה קרה. חזרתי הביתה. לקרקוב שלי. 

ואני  הסתיים,  הקומוניזם  נפלה.  בברלין  החומה  ייאמן,  לא 
חזרתי. הייתי חייבת לחזור, בעיקר אחרי שכתבתי. הרי הבטחתי 
לעצמי ולהם שאכתוב. כתבתי על הכל. בעצם לא על הכל. את 
הכי קשה לא יכולתי לכתוב. ב'יד ושם' לא רצו לקבל. אמרו 
שזה לא מסמכים היסטוריים. שזה ספרותי מדי. אבל לי היה 
ברור שאני מוציאה את זה. חיפשתי הוצאות אחרות, ואחרי 
שפרסמתי ב'תמוז', הם פנו אלי שוב ואמרו שטעו, שהסיפורים 

חשובים, שהם מוציאים עכשיו את הסיפורים. 



גליון 407 
68

הסיפור  את  סיפור.  כותבת  אני  עדות.  כותבת  לא  אני 
כך  ואחר  ושם'  ב'יד  הוציאו  אז  שלי.  המשפחה  ושל  שלי 
ב'ספרית הפועלים'. ותרגמו לאנגלית, לצרפתית, להולנדית 
ולפולנית ואז נסעתי. הם קיבלו אותי כמו מלכה. "הפולנית 
בזמן  התקלקלה  שלהם  אמרו.  הם  אז,"  כמו  נשארה  שלך 
הקומוניזם. שלי נשארה כמו לפני המלחמה. כילדה דקלמתי 
בעל פה את "פאן תדיאוש", והקלאסיקה הזאת נשארה לי 
בפה. חזרתי לעיר שלי ואני מרגישה כמו בבית. קרקוב לא 
הולכת  אני  שהיתה.  כמו  יפה  ונשארה  במלחמה  הופצצה 
יותר  שם  אין  קז'ימיש.  את  לראות  עצוב  בפלנטי.  הרבה 
נפילת  מאז  השלישית  השנה  זו  ביוני,  שנה  כל  יהודים. 
תנועה  כאן  יש  יהודית.  תרבות  של  פסטיבל  יש  המשטר, 
של פולנים צעירים משכילים שרוצים להחזיר את התרבות 
יהודים.  ללא  יהודית  תרבות  מוזר,  קצת  לעיר.  היהודית 
השנה הם עושים ערב לכבודי. השקה של התרגום של הספר 
החדש. בשביל זה אני צריכה שמלה טובה. וזו תפורה היטב, 
ואלגנטית. וטוב שהיא אדומה. אני לא רוצה שיחשבו שאני 
בית,  לי  יש  מדינה משלי,  לי  יש  לא.  אני  ניצולה.  מסכנה, 

משפחה, שתי בנות. וכתבתי. 

מלכה הם עושים ממני. ואני חוזרת בקומה זקופה. לא לגור 
שוב  יוציאו  לא  אותי  שם,  לגור  אחזור  לא  לעולם  כמובן, 
מאיזו  משנה  זה  מה  במלחמה.  סבלו  הם  גם  אבל  מהבית. 
דת אתה או מאיזה לאום? עושים מזה כזה עניין. אתה בן 
אדם. זה מה שחשוב. אבל לא הגרמנים. הם לא היו בני אדם. 
להם אני לא סולחת. אבל הפולנים נכבשו וסבלו וגם אצלם 
רוצים לרפא את הפצע  אולי הם  יודע,  ומי  איזה פצע.  יש 
ועכשיו  שגורשה  עירם  בת  אני  הכל  אחרי  באמצעותי?  גם 

חוזרת.

לא  הן  הערב.  על  להן  סיפרתי  לא.  הבנות  איתי.  יבוא  חנן 
הגיבו. לא אמרו מילה טובה. כואב לי שהן לא רוצות להיות 
חלק מזה. טוב, הן נולדו בארץ. כל זה רחוק מהן ויש להן 
בנות  הן  נכשלתי.  שאיתן  חושבת  אני  שלהן.  החיים  את 
מוצלחות, אבל הן מרוחקות ממני. הייתי רוצה שיראו את 
ההצלחה שלי. הייתי רוצה שיהיו חלק מכל זה. רוניה שלי 
קרויה על שם אמא, והיא בגיל של הצעירים הפולנים שכל 
ובילדים.  כך התקרבו אלי. אבל היא עסוקה בעבודה שלה 
היא אמא מסורה. אני באמת צריכה להתקשר אליה, לשאול 
מה שלומה, מה שלום טל. הילדה חולה כבר כמה זמן ואני 
מה  יודעת  לא  אני  פעם שאני מתקשרת  בכל  אבל  דואגת. 
כמו  כזה.  ריחוק  ממנה  מרגישה  אני  לדבר.  איך  לשאול, 
כעס. אני יודעת שלא הייתי אמא כל כך טובה. השתדלתי. 
אולי  עליהן,  להגן  רצינו  סיפרנו,  לא  אנחנו  סבלו.  הילדות 
לא הצלחנו. מוזר, נדמה לי שלי היתה ילדות מאושרת יותר 
משלהן. כמובן עד למלחמה. את אבא לקחו ולא ראיתי אותו 
לושה  שלושתנו.  צעדנו  הסוף.  עד  נשארתי  אמא  עם  יותר. 
אמא  השנייה.  של  מהכתפיים  אחת  שלג  אכלנו  ואני.  אמא 

יותר.  וחזקה  כבר היתה גמורה. גם אני. אבל הייתי צעירה 
הגענו עד גרמניה, למחנה האחרון. כמה ימים לפני השחרור 
אמא מתה לנו בידיים. אני לא רוצה לחשוב על זה אבל זה 
לא יוצא לי מהראש. למה אני נזכרת בזה דווקא עכשיו? זה 

היה נורא. 

אחרי שאמא מתה לא רציתי לחיות. רציתי למות אבל לא 
זה  אותי  שהחזיק  ומה  רציתי  שלא  למרות  חייתי  מתתי. 
הם  עכשיו  אכתוב.  שאני  לעצמי  שהבטחתי  וזה  הילדות. 

עושים ערב לכבודי. 

אני

המון  הגיעו  בתל־אביב,  רוטשילד  בגלריה  הפתיחה  לערב 
היא  אותה.  לברך  באתי  נרגשת.  מאוד  נראתה  אן  אנשים. 
היתה באמצע שיחה עם מישהו אחר אבל פנתה אלי ואמרה 
רוצה  שהיא  חשבתי  שלי".  הבא  הפרויקט  תהיי  "את  לי: 
לצייר אותי ושמחתי על כך. זו מחמאה גדולה להיות מודל 
בהירות  צבע,  הרבה  שלה  בעבודות  יש  כמוה.  ציירת  של 

ואופטימיות. וגם הרבה יופי. 

נפגשנו בבית שלי. היא סיפרה לי שקנתה לפני שנה במכירת 
יד שנייה אצל טל, שמלה של אמא שלי. היא הביאה איתה 
את השמלה וסיפרה לי את הרעיון שלה. "זהו. אחרי שאמרתי 

לך, אין דרך חזרה. אנחנו עושות את זה", אמרה. 

"חכי", אמרתי לה, "לא בטוח שהשמלה בכלל עולה עלי." 

נראתה  היא  עלי,  עלתה  שהשמלה  רק  לא  הפלא,  למרבה 
שאפשר  גומי  עם  יפה  מחשוף  ונעימה,  דקה  כותנה  נהדר. 
למתוח על הכתפיים, ושסע מקדימה. זכרתי את אמא לובשת 
לאן.  להראות  כדי  מהאלבום  תמונות  כמה  והוצאתי  אותה 
עם  תמיד  שונים.  באירועים  האדומה  לבושה בשמלה  אמא 
פנינים לבנות על הצוואר, תמיד בזקיפות קומה. אישה יפה. 

לצייר  רוצה  לא  שאן  מכך  התאכזבתי  שקצת  היא  האמת 
לובשת  אותי  ולצלם  פרויקט,  לעשות  אלא  שלי,  פורטרט 
את השמלה של אמא. שוב אמא נכנסת לתמונה ותופסת את 
כל המקום. ואני כבר חשבתי שהשתחררתי מהאמא הזאת. 
הסיפור  אשתחרר.  לא  לעולם  שכנראה  מבינה  אני  עכשיו 
של אמא הוא גם הסיפור שלי. והגורל באיזו דרך מסתורית 

מפגיש אותי איתה דווקא עכשיו כשהיא כבר לא כאן.

אמא.  ועל  עלי  לספר  החוצה,  מילים  להוציא  רציתי  שנים 
אבל הייתי כמו אילמת. המילים כמו הגיעו עד סף השפתיים, 
את  הוצאתי  כתבתי.  שנה  לפני  הגוף.  אל  פנימה  חזרו  ואז 
כל  מאמא.  התרוקנתי  לי.  ורווח  העולם,  אל  ממני  הסיפור 
חיי היו בכיוון של הרחקה והתרוקנות ממנה, ובאותה עת, 
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גם  היו  חיי  כל  מבינה,  אני  כעת 
הרגשתי  כעת  לעברה.  תנועה 
שעם אן זו הזדמנות להתמלא בה, 
באמא, באופן אחר ממה שהכרתי. 
הזדמנות להכיר את העוצמות שלה 
שלה  הכוח  ואת  לראות  שסירבתי 

שסירבתי להכיר. 

אמרתי  מהשמים,"  לי  "נפלת 
אני  שתגידי.  מה  שלך,  "אני  לאן, 
לפולין  שניסע  רצתה  אן  אחרייך." 
סימנה  היא  בינואר.  ה־18  לקראת 
שהם  הצעידה  מסלול  את  במפה 
גרמניה  לגבול  מפולין  בדרך  עשו 
בסוף המלחמה. היא קנתה כרטיסים 
צעירה  צלמת  לליאן,  וגם  לשתינו 
לא  באמת  עכשיו  איתה.  שעובדת 
אני  אחורה.  ללכת  אפשרי  היה 
הקבוע  המלון  המלון.  את  סידרתי 

של אמא ואבא בקז'ימיש. 

היו 7 מעלות מתחת לאפס. לא ירד 
קר  היה  רוח.  היתה  לא  וגם  שלג 
בדרכים  לעיר  מחוץ  נסענו  מאוד. 
עברנו  וכפרים.  עיירות  בין  שעברו 

היו  והאגמים  הנהרות  שלג.  מכוסים  גדולים  בשטחים 
קפואים. אן רצתה shot רחב, בו המצלמה עוקבת אחרי בזמן 
שאני הולכת. ליאן הולכת אחרי, וגם הולכת אחורה ומצלמת 
אותי מתקרבת. לפעמים עם השמלה כנקודה אדומה בתוך 
המעיל,  את  הורדתי  לבן.  פרווה  מעיל  עם  ולפעמים  השלג 
הדקה  השמלה  עם  ונשארתי  הכפפות,  את  הצעיף,  את 
הכתפיים.  את  וחשפתי  הגומי  את  משכתי  ואפילו  הקיצית 
והתארגנתי.  אחר,  ממקום  הכפור  את  הכיר  כמו  שלי  הגוף 
חמה.  בארץ  גרים  שאנחנו  מזל  איזה  וחשבתי,  והלכתי. 
ארץ שבה אי אפשר למות מקור. אן ביקשה שאלך הליכה 
אמרה.  היא  "כמו שאת,"  ואצילית.  זקופה,  ושאהיה  רגילה 
אז הלכתי זקופה ומשהו בי רצה לרוץ ולרקוד. לא הרגשתי 
עצב. לא זכרתי אותם. את כל ההולכים ואת כל המתים. לא 
חשבתי על סבתא שלי שהלכה עם אמא. לא הכרתי אותה 
ואולי בגלל זה היא לא עלתה לי לזיכרון. לעתים חשבתי על 
אמא ועל אבא ואמרתי להם: תראו, אני כאן, זקופה ושמחה. 
ובכל זאת, כשראיתי את הצילומים אחר כך במלון, בערב, 
זו  מעט.  הכפופה  שלי,  ביציבה  להבחין  שלא  יכולתי  לא 
שמסרבת להיעלם ושרוב הזמן רק אני שמה לב אליה. האם 
לאבא  גם  כי  שכן,  הסיכויים  רוב  הזאת?  הכפיפה  גנטי,  זה 
היתה כפיפה כזאת. אבל אולי ההיסטוריה נכנסה לי לעצמות 

מרגע שנולדתי, ובתוך הגנים שלי התמקם הכובד משם? 

יצאנו  מעייפות.  הרוסות  היינו  בערב,  למלון  כשהגענו 
שזו  אמרתי  ואני  הפחמימות  בשביל  פסטה  איזו  לאכול 
דירה  חלקנו  לחדר.  חזרנו  שאכלתי.  טעימה  הכי  הפסטה 
בתוך  שעמדה  מלכותית  זוגית  מיטה  קיבלתי  אני  במלון. 
יחיד  במיטות  ישנו  וליאן  אן  הידיים.  רחב  בסלון  נישה 
לילדים. נפלתי לשינה מאוד טובה, שינה מתוקה. שכבתי 
כאילו  ישנתי  פוך.  שמיכות  בשתי  מכוסה  באלכסון, 
מעורסלת  מחובקת,  ואני  בחיקה,  אותי  מחזיקה  מישהי 
ובטוחה לגמרי. כשקמתי בבוקר, אן וליאן כבר היו ערות, 
חצי  הזוגית,  במיטה  התיישבתי  הצילום.  ציוד  את  וסידרו 
"בוקר  עלי.  הסתכלו  הן  חייכתי.  טוב.  הרגשתי  מכוסה. 
	.        			  טוב, מלכה," הן אמרו.  
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חנה סולטן ברק

האיילה שבי 

הָאַיָּלָה שֶׁבִּי יְשֵׁנָה שָׁנִים.
שְׁנַת חֹרֶף, שְׁנַת קַיִץ וְצָהֳרַיִם גַּם.

אוּלַי חוֹלָה, אוּלַי כְּבָר מֵתָה,
וְאוּלַי הִיא סְתָם חַמְקָנִית.

מוֹפִיעָה כְּשֶׁאֲנִי יְשֵׁנָה.
זֶה לֹא זְמַן לְאַיָּלוֹת,

הִיא מְפַזֶּרֶת הָרִים וְגֵיאָיוֹת.
אֲנִי מְלַקֶּטֶת וְאוֹסֶפֶת מִלָּה וְעוֹד

מִלָּה אַךְ מִתְעוֹרֶרֶת אַיָּלָה שְׁתוּקָה
בְּגַב תָּפוּס.

 

*

וְהַזְּמַן נִפְתָּח אֶל חָלָל
אָנוּ נִשְׁאָבִים לְתוֹכוֹ,

מְצִיצִים אֶל תּוֹכֵנוּ
וְחָשִׁים עַל עִקְּבוֹתֵינוּ.

מתוך בלילה בוראת אותך שוב

נעה טל

*

הַלַּיְלָה אֲפוּף חֲלוֹמוֹת, 
זְאֵבִים וְתַנִּים בַּמִּטָּה.

הִיא חִכְּתָה עַד שֶׁהַשֶּׁמֶשׁ זָרְחָה.
יָרְדָה לָרְחוֹב, 

פָּגְשָׁה חֲבֵרָה, בָּכְתָה.
חָזְרָה לְבֵיתָהּ, מִתְנַשֶּׁפֶת 

עָלְתָה בַּמַּעֲלִית, 
חִפְּשָׂה אֶת הַצְּלָלִים.

בַּבַּיִת חִכּוּ לָהּ 
שִׁירִים.

*

הַמַּרְאָה בַּבַּיִת הִתְחִילָה לְדַבֵּר.
בַּתְּחִלָּה לֹא הִקְשַׁבְתִּי,
אֲבָל הִיא לֹא וִתְּרָה.

הַקּוֹל הָיָה דַּקִּיק, זְכוּכִיתִי:
לִבְשִׁי אֶת הַשִּׂמְלָה הַכְּחֻלָּה,

שִׂימִי חֲגוֹרָה,
נַעֲלֵי הַקְּטִיפָה

הֵם שָׁם בַּמְּגֵרָה,
אַל תִּשְׁכְּחִי לַעֲנֹד שַׁרְשֶׁרֶת,

סָרְקִי שְׂעָרוֹת
סַלְסְלִי וְקִשְׁרִי בְּסֶרֶט.

עַכְשָׁו אַתְּ מוּכָנָה.

מתוך אמצע הלילה שלי

נועם ויסמן

לאחר ייאוש

בַּסּוֹף הִסְתַּבֵּר שֶׁהָיִיתִי זָקוּק רַק
לָצֵאת מִן הַבַּיִת אֶל הָעִיר
לְמַסַּע תְּלָאוֹת לֵילִי הָזוּי

בֵּין אוֹרוֹת מְזֻיָּפִים וַאֲנָשִׁים זָרִים
זַמָּר אַמִּיץ שָׁר עַל קַיִן

זַמֶּרֶת מְפַזֶּרֶת רְסִיסֶיהָ עַל בָּמָה עֵירֻמָּה
וּלְפֶתַע מְחַיֶּכֶת בְּלִי סִבָּה

כּהֹ חָזָק
שֶׁיִּגָּמֵר עַכְשָׁו

שֶׁלֹּא יִגָּמֵר לְעוֹלָם
לְהַגִּיעַ אֵיכְשֶׁהוּ הַבַּיְתָה
וְלִזְכּרֹ לְהִתְעוֹרֵר מָחָר.

פרץ

כִּבּוּי הַמַּחְשָׁבוֹת בְּטֶרֶם שִׁגָּעוֹן
כִּמְעַט נָבַל -  שׁוֹאֵל נַפְשׁוֹ הַפֶּרַח שֶׁ

הָרְחוֹבוֹת רֵיקִים מִמֵּךְ עַכְשָׁו אֲבָל
עַל תִּקְרָתִי עוֹדֵךְ צוֹעֶדֶת בְּגָאוֹן

בְּרַהַב עֲקֵבִים כָּרוֹז הַמַּמְלָכָה
שֶׁל הַכְּזָבִים הַמַּרְהִיבִים בְּהֵעָלְמָהּ

שֶׁל הַצְּנִיעוּת הָאֲמִתִּית הַחֲכָמָה
בּוּרְלֶסְקַת שֶׁקֶר עֲשׂוּיָה כַּהֲלָכָה
מַסֶּכֶת מְלֵאָה תָּמִיד רַק בְּעַצְמָהּ
מִלִּים רֵיקוֹת לְהַחֲרִיד עַל אַהֲבָה

חַיִּים שְׁלֵמִים בְּמוּזֵאוֹן הַשַּׁעֲוָה
חַיִּים קְטוּעִים בְּלִי כּוֹכָבִים בְּלִי אֲדָמָה - 

שִׁיר פֶּרֶץ אֶת עָלָיו וְאֶת זְרָעָיו גּוֹרֵף
כִּבּוּי זְמַנִּי שֶׁל הַזִּמְזוּם אוֹתוֹ טוֹרֵף.

מתוך צ׳לו עם כנפי פרפר
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רחל אשד

השד השחור

שָׁעָה אֲרֻכָּה אַתְּ רוֹחֶצֶת אוֹתִי
בְּאַמְבַּט הַחוֹלִים הַגָּבוֹהַּ

אֵינִי רְכוּסָה בְּפָנַיִךְ, עוֹרִי מְמֹרָט וְרָפֶה
כָּל אוֹתוֹ זְמַן אַתְּ מְמַלְמֶלֶת יַלְדָּה טוֹבָה

יַלְדָּה טוֹבָה 
הַאִם אַתְּ נֶחְרֶדֶת כָּמוֹנִי
מֵהַשֵּׁד הַשָּׁחֹר הַמְּפַעְפֵּעַ

בִּגְרוֹנִי  			 
				  וְגוֹנֵחַ     

תצלום מה אכפת
	      			 

בְּאֶגְרוֹף הֶחָצֵר הַשְּׁתוּקָה
סָמוּךְ לְחוֹמַת הַלְּבֵנִים הַדְּרוּכָה

עֵץ לִימוֹן מֵמִיר 
כְּתָמִיד פְּרָחָיו לִפְרִי

מְאֻחָר מִדַּי לְזִכָּרוֹן שֶׁל בְּכִי
		

	
*

	
לַמִּרְפֶּסֶת מִתְגַּנֵּב זְנַב שֶׁמֶשׁ זָהִיר

תֵּה רוֹפֵס בְּכוֹסוֹת פְּלַסְטִיק כְּחֻלּוֹת
כָּתְנוֹת פַּסִּים כְּמוֹ יוֹסֵף

כְּמוֹתוֹ פַּחַד קָבוּר בַּבּוֹר 
שֶׁהַפַּעַם לֹא נֵחָלֵץ 

גַּעֲרַת הַמְּנַקָּה בְּשָׂפָה עִלֶּגֶת
אָסוּר לְעַשֵּׁן בָּרִצְפָּה

*
	

לְעֵת בֹּקֶר שַׁבְרִיר חֲלוֹם מַבְרִיחַ
צֶבַע עֵינָיו שֶׁל כַּלְבִּי נִשְׁכָּח

כְּתַצְלוּם מָה אִכְפַּת נוֹשָׁן

מתוך געגוע לזמן שיגעון

ב–
ר 

או
ם 

אי
רו

  
	

עירית אברמסקי

אגל‬‭ טל‬‭ על‬‭ קוץ‬‭ 	
	

שירי‬‭ הייקו‬‭ 

‭*‬
בְּחִיּוּך‭ ‬ְתִּינוֹק‬‭ 

קֶרֶן‬‭ אוֹר‬‭ רַך‭ ‬ְבּוֹהֶקֶת‬‭ 
שַׁלְוַת‬‭ הַבּקֶֹר

‭*‬
עַיִן‬‭ רוֹאָה‬‭ צְבָעִים‬‭ 

אֹזֶן‬‭ שׁוֹמַעַת‬‭ קוֹלוֹת‬‭ 
פֶּה‬‭ אֵינו‭ ‬ֹצוֹחֵק‬‭ 

‭*‬
קוֹל‬‭ צָעִיר‬‭ זוֹעֵם

חֶרֶש‭ ‬ׁנִשְׁמָע‬‭ בָּאֹזֶן‬‭ 
אֵין‬‭ מַכְשִׁיר‬‭ שְׁמִיעָה

‭*‬
קְרִיאַת‬‭ הַגֶּבֶר‬‭ 

רָמָה‬‭ לְעֵת‬‭ הַשַּׁחַר‬‭ 
‭ ‬–עֶרֶב‬‮‭ הַס‬‭ נִשְׁמַע

 
‭*‬

אוֹר‬‭ שֶׁמֶש‭ ‬ׁסִמֵּא‬‭ 
בְּגַן‬‭ סַעֲרַת‬‭ צְבָעִים‬‭ 

וְאֵין‬‭ פִּנַּת‬‭ צֵל‬‭ 

*
צוֹחֵק מְלוֹא פֶּה 

מוּל יָם רוֹגֵשׁ הַגַּלִּים
עִקְּבוֹתָיו בַּחוֹל

*
צַחֲנַת רָקָב 

עוֹלָה לָהּ מִן הַבִּצָּה 
הַסְּתָו דּוֹמֵם 

*
מַחְשׂוֹפָהּ עָמקֹ

עוֹד הֵרִימָה שִׂמְלָתָהּ 
בְּעֵינָהּ אָבִיב 

*
גַּל יָרקֹ כָּחלֹ 

הִתְנַפֵּץ אֶל הַסֶּלַע
עֵינַיִם סוּמוֹת

מתוך קטיפת אור
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מתוך גדר אוהבים

אריאן סולאל

*

הָרָהִיטִים בַּחֶדֶר יוֹדְעִים אֶת
הַצַּלָּקוֹת שֶׁאֲנַחְנוּ מְנַסִּים לְהַסְתִּיר.

עַל שֻׁלְחַן הַמִּטְבָּח
טֶבַע דּוֹמֵם

וְסַכִּין.

תחיית המת

סֻכָּרִיָּה עַל מַקֵּל
פְּרַקְדָּן, מִיָּמִין, מִשְּׂמאֹל

קְרִיעָה מְתוּקָה
מְפַרְכֶּסֶת

לָמוּת, לָמוּת בָּךְ  
וְלִחְיוֹת.

אספן אמנות

צָר עָלַי כְּמָכוּר לְאָמָּנוּת 
זוֹמֵם לִגְנֹב לָאֹסֶף הַנִּסְתָּר בְּמַרְתְּפֶיךָ

מַחְלִיק בְּאֶצְבָּעוֹת חוֹמְסוֹת
עַל וֶנוּס מֵאוּרְבִּינוֹ             

חוֹטֵף כְּרוֹמָאִי אֶת הַסַּבִּינָה שֶׁלְּךָ
מָה תֹּאמַר כְּשֶׁתְּגַלֶּה שֶׁאֲנִי מְזֻיֶּפֶת?

 

 

גלעד חי

*

שָׁבַרְתִּי לָךְ עָנָף עִם פֶּרַח שָׁקֵד  
אַהֲבָתֵנוּ פָּרְחָה  

וְיָדַעְתִּי – הַשְּׁבִירָה הָרָה 
וּפָחַדְתִּי  

לֹא הִפְסַקְתִּי 
לְפַחֵד.

כדאי שאקנה אקדח    

כְּדַאי שֶׁאֶקְנֶה אֶקְדָּח
בֶּן אָדָם זָקוּק לְכַדּוּר כְּנֶגֶד הַלָּשׁוֹן 

נְפִיחוּת הַשָּׂפָה 
הִתְכַּוְּצוּת שְׁרִיר הַזְּרוֹעַ 

אֶגְרוֹף הַמִּתְפּוֹקֵק לִפְרָקִים.

בחשכה צְלמים מאבדים מצלמם

מִגְּבוּל הַגַּן הוּא רָאָה אַרְנֶבֶת.  
הוּא אוֹהֵב אַרְנָבוֹת. 

מֵעוֹלָם לֹא אָכַל אַרְנֶבֶת.  
הוּא חָשַׁב לְצַלֵּם    

הַגַּן חָשׁוּךְ 
יִתָּכֵן שֶׁמִּצַּלְמוֹ הָיְתָה בּוֹרַחַת 
בְּרִיחַת צֶלֶם אֵינָהּ נִתְפֶּסֶת    

עַיִן אֵינָהּ מַצְלֵמָה. 

הַזִּכָּרוֹן 
רַע אוֹ טוֹב.  

הָאַרְנֶבֶת לֹא בָּרְחָה. 

מתוך ארוספואטיקה
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כמדי שנה ניסה אף הפעם פסטיבל ישראל לאתגר את הקהל 
בשלל מופעים חדשניים ומקוריים בתחום התיאטרון, המוזיקה 
והמחול. ולא רק מופעים מחו״ל: פסטיבל ישראל ה־58 שם 
דגש על טיפוח היוצר והיצירה הישראלית. הקהל הנכון לכל 
נענה לאתגר, ולא היסס להתרפק על מסורות אהובות שבהן 
והפעם לשני  הורגל, כגון המיני־פסטיבל שנערך בעין כרם, 

פסנתרים. 

"שיריו  בלט  התיאטרון  מופעי  בין שלל 
העיבוד   -  )"Songs of Lear"( ליר"  של 
 Song הפולנית התיאטרון  של קבוצת 
הטרגדיה  ליר",  of the Goat ל"המלך 
של  בבימויו  הנודעת.  השקספירית 
 Grzegorz( הלהקה, גז'גוז בראל  מייסד 
לתרגום  והנאמנות  האנינות  Bral(, בלטו 
הלטיני המקורי. ממחזה שקספירי שמתמקד 
הפכה  ליר,  המלך  של  ובדידותו  בכאבו 
הטרגדיה ללקט המנונים גרגוריאניים ושירה 
בלטינית.  שהושרה  פוליפוניה  של  א־קפלה 
חברי  פירקו  ייחודית  בימתית  בטכניקה 
לפרגמנטים  הדרמטי  הטקסט  את  הלהקה 
למילה,  השיר  בין  הקשר  אחר  עקבו  ודרכם 
יוצרים  שהם  תוך   - למחווה  המקצב  ובין 
טקסט מוזיקלי מקורי ודרמטי ה"חודר מבעד 

לעור" ומציג את דמותו של המלך בחמלה. 

המופע של פיליפ קן )Philippe Quesne( "ליל החפרפרות" 
התאפיין בהומור אנושי עגול. לצלילי קונצרט רוק עליז בנו 
והרסו החפרפרות את ביתן שמתחת לקרקע, ולקהל לא נותר 
אלא להתענג על המלנכוליה של שריטות הגיטרה החשמלית 

ועל השמחה מלאת התשוקה שבה בנו החפרפרות את ביתן.

במופע "הלו" )Hallo( של הפנטומימאי השוויצרי מרטין צימרמן 
זורמת  - תוכנן הכל בקפידה ונראה מקרי לחלוטין: בתנועה 
כקפיץ דרוך, בגמישות מעוררת השתאות, ובהומור - העביר 
צימרמן ביקורת על הפשיזם – העמיד פנים כאילו מוסוליני 
כדי  הבמה  על  שלו  הטריקים  את  חשף  הוא  ג'יבריש.  מדבר 
במעברים  לצפות  מרתק  היה  הקהל.  עם  תקשורת  ליצור 
ובמהפכים ממציאות אחת לאחרת, בדרך שבה התגלגל לרצפה. 
לצפות  משעשע  היה  נדירה.  גמישות  הפגין  שלו  העוזר  גם 

בדרך שבה הראש נפל, וכיצד הגדיל את האחוריים. צימרמן, 
האמן שפושט ולובש צורות )כינויו "זיקית במה"(, השליך את 
הכובע שנשבר לרסיסים. העוזר נתן לו שני חלקי גוף, עליון 
ביתו סימלה  והרגליים למעלה. את  הידיים למטה   – ותחתון 
קופסה שנסגרה והוא "סחב" את הבית שנבלע באדמה ויוצא 
ממנה. אפילו פניו העלו קומדיית מצבים. הוא היה בתוך בובה 

ואז הגיח מהרצפה. 

 

בין מופעי המוזיקה בלט מופע "הפלנטות": מפגש בין אנסמבל 
הפסנתרנים "מולטיפיאנו" לאנסמבל הנקשנים "טרמולו". 

"תזמורת  חברי  ניסו  חדשה  צלילית  שפה  למצוא  בניסיון 
המהפכה" – אנסמבל מוזיקלי יוצר של מופעים רב־תחומיים 
לא  להתייחס לתזמורת   – מקורית  ישראלית  יצירה  המקדם 
 - Re:Play המופע את  העלו  הם   נגינה.  ככלי  אלא  כז'אנר 
אייקוניים  יוצרים  בעקבות  וידאו־ארט  של  מסע  שעיקרו 
פיאצולה  אסטור  הנדריקס,  וג'ימי  פרה  דה  ז'קלין  )הצ'לנית 
גולד,  וגלן  לנון  ג'ון  מנוחין,  ויהודי  גיי  מרווין  פיאף,  ואדית 
לארבע  השראה  מרקורי( שהיוו  ופרדי  פברוטי  לוצ'יאנו 
ממלחיני התזמורת. במסע זה, האמנים חוזרים לחיים, והופכים 
חברי  של  העיבוד  הבעה.  ומלא  חי  לפסקול  אילמת  מתמונה 

התזמורת למקור היה מרתק.

אורנה לנגר

פסטיבל ישראל - השאיפה לחדשנות

Martin Argyrolo :״ליל החפרפרות",  צילום

b  
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גם השנה התקיים במרכז המוזיקה שבעין כרם פסטיבל זוטא, 
גילמור  של  הצעיר  האמן  פרס  אדם גולקה )זוכה  ניגנו  ובו 
משני  רבינוביץ' )אחד  ורומן  קליבורן(  של  הזהב  ומדליית 

הזוכים בפרס השני בתחרות רובינשטיין בשנת 2008(.

בשלים  באמנים  מדובר  השניים,  של  הצעיר  גילם  למרות 
ומרתקת:  מאתגרת  בתוכנית  בחרו  הם  ומעלה.  משכמם 
סטרווינסקי.  של  פסנתרים  לשני  בקונצ'רטו  נפתח  הקונצרט 
בתנועה  האמנים  צמד  פתח  "בתנועה",  הראשון,  הפרק  את 
זורמת של אחד אל משנהו. המעברים היו יפים: היתה קלילות 
את  והשני  התשתית  את  העניק  כשאחד  כיווניות,  ובעיקר 
היה  ניתן  הראשונה  בווריאציה  בברק.  ניגנו  הם  העיטורים. 
לשמוע ציפורים ובהמשך היתה רוח קרב מבעבעת והכל היה 

מנוקד, ריתמי ולעתים רועם מדי.

פרק הנוקטורן נשמע כמעט בַּרטוֹקִי והיתה תחושה של נביעה 
ממי תהום. הפרק נפתח ברגיסטר העליון של הפסנתר ונשמע 
מהורהר. הפסקות הפתע הגבירו את המתח אבל על הכל שרו 
תחתיו  אך  ריחוף  חסר  הסלסולים.  של  ועיטורים  ריתמי  חן 
היה שימוש בפדל אצבע. הליווי היה עדין; היה תיאום מצוין 
בין שני הנגנים. למרות הצליל  וכן  בין הקול הראשי לליווי, 
המתכתי קמעא, לעתים, בלט בנגינה השכלתנית הסרקזם של 

סטרווינסקי.

בריתמיות  הפסנתרנים  ניגנו  השלישי  בפרק  הווריאציות  את 
להגברת  תורמות  הפתע  הפסקות  כאשר  מחודדת 
המתח.  את  העצימה  התו  אותו  על  הקצביות. החזרה 
ההשתלבות של האחד בשני נשמעה כאילו הם "נארגו" אחד 

לתוך השני. בסיומת התאדו הצלילים.

את  בעליל  שמעו  הקונצ'רטו  את  שחתמו  והפוגה  בפרלוד 
הקצף על גלי הים. הנגינה היתה בתנועה מעגלית ביד שמאל. 
גלי  המולת  את  המלווה  מהפסנתר  ושמעו  יפה  נמוג  הרונדו 
ליטוש  על  הקפיד  גולקה  אדם  ורועשת.  כבדה  שהיתה  הים 
הפרטים, לעתים על חשבון הקו הארוך. בתום הקונצ'רטו ירדו 

הפסנתרנים לפיאנו נוגה של השתכשכות הגלים.

את ה"ים" של דביסי עיבד אדם גולקה עצמו. הנגינה נפתחה 
בחרישיות ובסימן שאלה שאף הוא חזר על עצמו. היה 'סיור' 
במנגינה  החול  של  הסחף  את  שמעו  הפסנתר.  גבהי  כל  על 
הראשית בצלילים הגבוהים של הפסנתר. הכרומטיות המייחדת 

את דביסי זכתה להבלטה מלאת קסם.

נוגנה  הפתיחה  זאת  ועם  מרשימה,  וירטואוזיות  הפגינו  הם 
הפסנתר.  על  הנגינה  בגלי  הומחשו  הים  גלי  מתכתי.  בצליל 
שמעו את הקול הראשי ועליו את אוושת גלי הים ה"מזרחיים". 
יד שמאל העניקה כל הזמן צליל חוזר שהעצים את הדרמה. 
הפיאנו  כאשר  דביסי,  של  המזרחיות  את  זה  בביצוע  שמעו 

הפתאומי היה נהדר ותרם לעיצוב הדינמיקה.

מדי  רועם  צליל  היה  ולעתים  המלווה  בפסנתר  גליסנדו  היה 
ופרט  הפסנתר  מכסה  את  פתח  גולקה  אדם  כאשר  בעיקר 

על המיתרים עצמם, אבל הירידה לפיאנו היתה מלאת קסם. 
החזרה על אותו צליל השרתה אווירה של מסתורין והדיאלוג 

של הרוח על פני הגלים היה מאוד מדובב.

את המחולות הסימפוניים של רחמנינוב ביצעו בתיאום מושלם 
ובריתמיות קונדסית כמעט משכרת. ההצללות היו מופלאות. 
באוויר.  ההתאדות  בעיקר   - רומנטי  היה  הדינמיקה  עיצוב 
ניגן  ורתמי. את הפרק האטי  לירי  רבינוביץ' היה מאוד  רומן 

ברובאטו 'מרוח' יפה. האקצ'לרנדו בסיומת היה סוחף.

בנגינת פרק האנדנטה הובלטה הכרומטיות מלאת הקסם של 
רחמנינוב. הביצוע היה רתמי מאוד – פסנתר אחד סימן את 
היתה  במיוחד  יפה  המנגינה.  של  העיטור  את  השני  הקצב, 
האטי  בפרק  המופלגת  וההאטה  פתאומי  לפיאנו  הצלילה 
ההדרגתית  וההעפלה  לפיאניסימו  הירידה  היתה  ומרשימה 

והכרומטיות של מרווחי הדיסוננטים.

פרק הנוקטורן נשמע כמעט בַּרטוֹקִי והיתה תחושה של נביעה 
ממי תהום. הפרק נפתח ברגיסטר העליון של הפסנתר ונשמע 
מהורהר. הפסקות הפתע הגבירו את המתח אבל על הכל שרו 
חן ריתמי ועיטורים של הסלסולים. חסר ריחוף אך תחתיו היה 

שימוש בפדל אצבע.

בריתמיות  הפסנתרנים  ניגנו  השלישי  בפרק  הווריאציות  את 
החזרה  הקצביות.  להגברת  תרמו  הפתע  והפסקות  מחודדת 
על אותו התו העצימה את המתח. הדרך שבה "התאדו" בסוף 
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היתה יפה במיוחד. 

בפרלוד והפוגה שחתמו את הקונצ'רטו שמעו בעליל את גלי 
שמאל.  ביד  מעגלית  בתנועה  היתה  הנגינה  הקצף.  עם  הים 
גלי  המולת  את  המשנה  מפסנתר  ושמעו  יפה  נמוג  הרונדו 
ליטוש  על  הקפיד  גולקה  אדם  ורועשת.  כבדה  שהיתה  הים 
הפרטים, לעתים על חשבון הקו הארוך. בתום הקונצ'רטו ירדו 

הפסנתרנים לפיאנו נוגה של השתכשכות הגלים.

"מאדאם בטרפליי" בירושלים, צילום: יוסי צבקר  

בפסטיבל הנוכחי בלט הפער בין הרצון לברוא שפה צלילית 
האהוב  למחוזות  נוסטלגי  מסע  לבין  חדשה,  תיאטרונית  או 
משירת  הקהל  נהנה  שקספירית,  אנגלית  תחת  וכך  והמוכר. 
נערך  חדשה,  צלילית  שפה  ובמקום  גרגוריאניים  מזמורים 
מסע נוסטלגי לז'קלין דה פרה או לג'ון לנון. יותר משהיה כאן 
כאן מסע שחזור  היה  צלילית חדשה,  לברוא שפה  כן  סמלים אהובים ששמשו השראה למלחינים בני זמננו.        .ניסיון 




