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לפי שעה

עשור חדש, סיכומים, 
השלמות, התחלות

הגליון פותח בנושא שמעסיק את כולם בחודשים האחרונים, 
בחירות. המשוררת הסלובנית גלוריאנה ובר, מצביעה בעבור 
על  החומרנית,  המציאות  על  מר  מבט  מעיפה  היא  המשורר. 
עם  המשורר  את  ומזהה  ותארים,  כבוד  בעקבות  המרוץ 
]...[ שמתרסק בעבודה, מתפזר על נייר,  הפרולטר "המתפורר 
היו  לשפה,  המועמדים  אלה,  כל  זאת,  ועם  בפיו".  יבש  קש 
נותנים הכל עבור היופי, זה שבמילים. הבחירה שלה, אם כן, 
היא בשיר. בטקסט, כפי שעולה גם מתצלום דיוקנה המכוסה 

בטקסט, בדומה לעבודותיה של האמנית אניסה אשקר. 

רז סופר מביא בגליון זה נספח חשוב לגליון הקודם, שהוקדש 
לשירת אבות, ומצביע על השינוי שחל ביחס אל האבהות גם 
ג'ודת  בחברה הערבית: שירים של המשוררים מרואן מח'ול, 

עיד ומרזוק חלבי, וטקסט קצר של החוקרת אנשיראח ח׳ורי.

בריר,  עידן  מאת  בשער",  "קורא  חדש,  מדור  מארח  הגליון 
ומן  העולם הערבי  פואטיים מרחבי  קולות  גליון  מדי  שיביא 

רשימות מהתחתית

שתי  בין  והקרבה  הזיקות  את  להזכיר  כדי  התיכון  המזרח 
השפות. הפעם, המשורר העומאני עבדאללה א־ריאמי.

של  טקסטים  מתוך  מתגבשת  עתריה  יוחאי  של  מסתו 
אירוני  במבט  קיי,  סי  לואי  ועד  וסלין,  מוסיל  דוסטויבסקי, 
גלעד  יובל  לטקסטים;  אדם  שבין  הקשר  על  מיזנטרופי  עד 
בוחן את המבוי הסתום שהגיע אליו מישל וולבק, ואולי אף 
אירופה ככלל, דרך ספרו סרוטונין, ועמוס לויתן מנסה לבחון 
קריאה  תוך  ביקורתי,  במבט  העכשוויות  השמאל  עמדות  את 
מזור  מעין  המוסר.  דלות  על  מטר  ענת  של  האחרון  בספרה 
הנימה  בהדגשת  סנקה,  של  מ"אדיפוס"  לקטע  תרגום  מציג 
רבקה  שמש,  עדנה  דווקא.  מהסוף  הסיפור  בהצגת  הסטואית 
איילון ואורנה מונדשיין עוסקות בספרים שעניינם אהבה, אף 

כי באופנים שונים לחלוטין.

ספרים,  ביקורת  השונים,  ובמדוריו  בגליון  יש  הרבה  עוד 
שתהיה שנת 2020 פורייה וטובה.             .רשימות, שירים, והוא מרובה קולות מאוד.

ע.ג

האדמה  מתוך  הוצאו  מעריב"  מ"בית  מטרים  כמה 
גופי מתכת מעגליים, חייזריים למראה, שהזכירו לי 
חלקי  אלה  שהיו  מניח  אני  אימה.  מסרטי  אביזרים 

המקדח הענק שחפר את מנהרת הרכבת הקלה.

עדיין  הלווין  וצלחות  המזגנים  מעריב  ובבית 
במקומם, מחכים גם כן לפירוק, לפחות כך חשבתי 
לאחר  תבוא  שההריסה  אפשהו  שקראתי  לי  )נדמה 

שיפרקו את הניתן לפירוק(.

של  ביקור  אותו  לאחר  אחדים,  שבועות  חלוף  עם 
הבית  הריסת  על  שבישרו  הישוב״  ״הכשרת  אנשי 
)ראו בגליון קודם(, עלתה בי המחשבה שהנה כוננתי 
ייהרס  לא  עליו  שקוננתי  והבית  ניוז״  ״פייק  עוד 
ואז באחת הגיעו בולדוזרים ומפלצות  כל כך מהר. 
מכאניות אחרות וכרסמו את הבניין ברעבתנות, על 

מזגניו וצלחותיו ובית מעריב נעלם כלא היה.

השיטה  ומתממשות.  ההולכות  לבחירות  נתייחס  כך  ומתוך 
בחירות  )לפני  כאן  שהזכרתי  קישון  של  במערכון  הכלכלית 
מועד ב׳( - בחירות כל שנה ולכן כלכלת בחירות כל שנה - 
ומכאן שפע שמורעף עלינו האזרחים ללא הפסקה – לא ממש 
כמו  מוזלות  צבעוניות  טלוויזיות  לנו  חילקו  לא  א.  עובדת: 

בשנות השמונים העליזות, ב. באין תקציב, המשק לא מתפתח 
ואפילו  שונים  בשירותים  ממחסור  סובלים  ואנחנו  כראוי 
זה וההתכתשויות הפוליטיות הבלתי פוסקות  ג. כל  חיוניים. 
ובלי הכרעה בקלפי )על פי הסקרים האחרונים( עלולים להביא 
עד  אותנו  שיכרסמו  מפלצות  נוספת  אזהרה  ללא  עלינו  כלות.                     .לא 

מ.ב

בית מעריב, הסוף
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גלוריאנה ובר
נוסח עברי: ללי ציפי מיכאלי

בחירות

הָיִיתִי מַצְבִּיעָה עֲבוּר הַמְּשׁוֹרֵר. הָיִיתִי הוֹלֶכֶת אֵלָיו
וְנוֹתֶנֶת לוֹ אֶת קוֹלִי. הָיִיתִי מַצְבִּיעָה עֲבוּרוֹ בִּשְׁתִיקָה, בְּלוֹבֶן,

בִּדְמָמָה נִשְׁכַּחַת וּבוֹדֶדֶת,
כְּמוֹ אוֹתָן מִלִּים לֹא־נִשְׁמָעוֹת שֶׁל הַמְּשׁוֹרְרִים, הָעוֹבְדִים
וְהַפְּרוֹלֶטָרִים, שֶׁבָּרְחוּ מִפֹּה וְאֵינָם יְכוֹלִים לְשַׁלֵּם בְּשָׂפָה,

לָכֵן, אִם אַתָּה מַרְגִּישׁ שֶׁאֲנִי מְשָׁרֶתֶת אוֹתְךָ, אָנָּא
הַצְבַּע לַמְּשׁוֹרֵר הַמִּתְפּוֹרֵר, הַזּוֹעֵף, הַמְּכֹעָר, שֶׁמִּתְרַסֵּק בָּעֲבוֹדָה,

מִתְפַּזֵּר עַל נְיָר, קַשׁ יָבֵשׁ בְּפִיו,
בּוֹא נְשַׁלֵּם לוֹ בִּבְחִירוֹת, לֹא בְּכֶסֶף,

בְּשִׁירָה, הַסּוֹחֵר יאֹמַר זָהָב יִצְבֹּר עֵרֶךְ,
תִּסְתַּכֵּל עֲלֵיהֶם, עַל הַמְּשׁוֹרְרִים,

הַמֻּעֲמָדִים לַשָּׂפָה, כֻּלָּם הָיוּ נוֹתְנִים אֶת הַהַלְוָאוֹת שֶׁלָּהֶם,
אֶת הַחוֹבוֹת, אֶת הַמִּלָּה, עֲבוּר הַיּפִֹי, רַק עֲבוּר זֶה שֶׁיּוֹשֵׁב עַל הַקָּצֶה,

מְנַחֵם בְּרַכּוּת וּבִדְאָגָה, זֶה הַיּפִֹי שֶׁמְּנֹהָל עַל יְדֵי הַמְּשׁוֹרֶרֶת הַלֹּא־נִבְחֶרֶת,
וְיוֹדֵעַ בְּלִי מִלִּים שֶׁאֲנַחְנוּ עוֹמְדִים בְּאוֹתוֹ הָעַמּוּד בַּסֵּפֶר, הוּא שֶׁכּוֹתֵב וַאֲנִי

שֶׁקּוֹרֵאת, אֵין שׁוּם גְּבוּל מְהַגְּרִים בֵּינֵינוּ,
אֵין בֵּינֵינוּ סוֹכְנִים כִימִיִּים, מְסִבּוֹת, מַטְבְּעוֹת, פְּקָקִים שֶׁל בַּקְבּוּקֵי פְּלַסְטִיק,

וּמִכֵּיוָן שֶׁלֹּא דַּי בְּכָךְ, יֵשׁ בֵּינֵינוּ אֶת זֶה
שֶׁהוּא פָּחוֹת מִשֶּׁקֶט, עֵירֹם, לִימוֹן אוֹ מַטָּרָה,

לֹא, שְׁנֵינוּ מַיִם,
שְׁנֵינוּ שׁוֹטְפִים סֵפֶר עַל הַחוֹף

מִמְּנוֹעִים, צִנּוֹרוֹת, מְכוֹנוֹת אוֹטוֹמָטִיּוֹת, נוֹחוּת, שֶׁמֶן, יַבָּשׁוֹת מִשְׁתַּנּוֹת,
וּבְסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר אֲפִלּוּ הַשָּׂפָה גּוֹלֶשֶׁת מֵעֵבֶר לַחֹמֶר הָאָפֵל, הֵיכָן

שֶׁהַטּוֹטָלִיּוּת הִיא חַסְרַת רֵיחַ, חַסְרַת קֶצֶב וְצוּרָה, הַאִם אַתָּה עֲדַיִן מַאֲמִין,
שֶׁשָּׁם אֶמְצָא אֶת טֵרוּף הַמְּשׁוֹרֵר וַאֲחַבֵּק אוֹתוֹ קִצְרַת נְשִׁימָה, 

קִצְרַת זִכָּרוֹן, קִצְרַת שִׂמְחָה, קִצְרַת דֶּזָ'ה ווּ,
כָּל כָּךְ קִצְרַת שֶׁאֲפִלּוּ הַמְּשׁוֹרְרוּת תִּלָּקַח מִמֶּנִּי,

לֹא תִּבְרַח אִתִּי, תִּשָּׁאֵר בְּדִמְיוֹנִי,
כִּי רַק שָׁם נִתָּן לִבְחֹר מֻעֲמֶדֶת עִם תְּעוּדוֹת,

מְחֻסֶּרֶת עֲבוֹדָה, עִם מֶדַלְיָה נוֹצֶצֶת הַיְשֵׁר מֵהַקֻּפְסָה,
הָאֱנוֹשִׁי מַחֲלִיף אָדָם, קָרוֹב מִשְׁפָּחָה, בֶּן עִיר,

בְּדִיּוּק כְּמוֹ כָּל הַזָּרִים שֶׁמֵּעֵבֶר לְכַבְלֵי הַשָּׁמַיִם הַקְּנוּיִים,
אַתָּה וַאֲנִי בְּדִיּוּק כְּפִי שֶׁהוּא לְעַצְמוֹ, חָסִיד נֶאֱמָן, שֶׁאֵינוֹ יָכוֹל לָצֵאת לִי מֵהַדִּמְיוֹן,

גלוריאנה ובר, צילום: פטר ג'יודני

)MUD Slovenia אמנית איפור: טניה ווינוביץ' )סטודיו

3
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רַק אוֹתוֹ הָיִיתִי מַקְלִידָה       
נְמָלָה, עוֹרֵק, אִידֵאָל, לִכְלוּךְ תָּקוּעַ אוֹ צְלָלִית מֵהַלִּשְׁכָּה,

תַּהֲלוּכַת זַעַם בְּיוֹם הָאִשָּׁה, הָאִשָּׁה הָעוֹבֶדֶת, הַזֵּעָה שֶׁל בַּעֲלָהּ הַמֻּבְטָל,
רֵיחַ יָדָהּ, זוֹ שֶׁנָּגְעָה בַּצַּעֲצוּעַ, שֶׁהִיא לֹא תָּבִיא מֵהַחֲנוּת,

זֶה לֹא סְתָם צַעֲצוּעַ, זוֹ מְכוֹנִית עִם תָּוִית מַבָּטוֹ שֶׁל הַיֶּלֶד
יוֹם קֹדֶם. רַק עָלָיו, עַל הַמְּשׁוֹרֵר הַטּוֹב, חֲסַר הַכּוֹכָבִים, חֲסַר הַשְּׁרִירִים,

הָיִיתִי סוֹמֶכֶת וּבוֹטַחַת בּוֹ שֶׁאֲקַבֵּל דִּירָה מִידֵי הָאָדָם הַנָּכוֹן,
לְלֹא מִסִּים, חֶשְׁבּוֹנוֹת, טוֹפְסֵי מִלּוּי אוֹ בִּירוֹקְרַטְיָה, רַק הוֹרָיו

בְּקוֹמַת הַקַּרְקַע שֶׁל הַבַּיִת. מֵאָז אִשּׁוּר פְּצָצַת הָאָטוֹם
אֵין קִצּוּרֵי דֶּרֶךְ, מַכְשִׁירֵי חַשְׁמַל, בּוֹנוֹסִים, מְשָׁרְתִים וּמִבְרְקֵי

יוֹם הֻלֶּדֶת, חַגִּים, בִּקּוּרִים, טִיּוּלִים, וְטַבְלְאוֹת שׁוֹקוֹלָד, לַעֲזָאזֵל,
אֵיךְ שֶׁאַתָּה מוֹחֵק אֶת הָאֵרוּעִים, שֶׁהָיוּ אֲמוּרִים לִקְרוֹת, כָּךְ חֲצִי שָׁנָה אַתְּ

לְלֹא שְׂכִירוּת, חַיָּה עַל פְּלָנֵטָה בָּנָלִית,
עִם נוֹכְלִים, טַיְקוּנִים, עֲמִיתִים מְלֻכְלָכִים, תְּמִימִים, בִּירוֹקְרָטִים, מַבְרִיחִים,

פִּילִים מְאֻמָּנִים, שְׁטָרוֹת הִגָּיוֹן, בְּאֹפֶן מוֹפְתִי
אוֹ רַק עִם שִׁיר צִינִי שֶׁל הַיּוֹמְיוֹם, מְכֻסֶּה בְּקֶרַח, וְחֶלְקְךָ הָעֶלְיוֹן

יָחֵף בְּיַעַר אֳרָנִים, כְּמוֹ פִּגְזֵי חִלָּזוֹן נְטוּשִׁים,
רֹק מְיֻבָּשׁ, מִיּבֶֹשׁ חַמְּדָנוּת, בְּדִיּוּק כָּךְ, אֵיךְ שֶׁהוּא אָמוּר לִהְיוֹת,

בָּעוֹלָם הַמּוֹצֵץ הַזֶּה, מְחוּק בָּתִּים, דְּלָתוֹת, כְּבִישִׁים, שָׂדֶה, נְטוּל אֵרוּעִים,
כְּמוֹ חָלָל שֶׁהַחַיִּים יַעֲלוּ אֵלָיו מֵהָרִצְפָּה יוֹם אֶחָד,

יַשְׁאִירוּ חוֹתָם בַּתַּחְתִּית,
לֹא בְּדִמְיוֹנִי, אֶלָּא בְּדִמְיוֹנְךָ,

אָז אַתָּה, לְמִי תַּצְבִּיעַ? אֲנִי לְעַצְמִי לֹא יְכוֹלָה לְהַצְבִּיעַ,
וּבְכָל זאֹת, אֲנִי יְכוֹלָה לָשֵׂאת אֶת הַשִּׁיר עֲבוּר שְׁנֵינוּ.

גלוריאנה ובר )1981(, משוררת סלובנית, מפרסמת את שיריה בכתבי עת ספרותיים בסלובנית ובשפות 
נוספות. בשנת 2017 זכתה בתואר אבירת השירה של סלובניה. מייסדת המכון לחקר אמנויות חדשניות 

)IRIU(, שבו היא עוסקת בפיתוח פרויקטים ניסיוניים וחדשניים בשדה הספרות. 



7
דצמבר 2019-ינואר 2020  

מרינה ריינר 

שלושה שירים

)1(
אֲנִי מִצְטַעֶרֶת לוֹמַר, אֲדוֹנִי, 

אֲנִי מִצְטַעֶרֶת שֶׁעוֹלָמְךָ נִטְרַף מֵעָלֶיךָ,
אַךְ אֵינִי מִצְטַעֶרֶת כְּלָל.
כִּי אִם מִשְׁתּוֹקֶקֶת אֵלֶיךָ

כְּפִי שֶׁלִּמְּדוּנִי לְהִשְׁתּוֹקֵק בַּיַּלְדוּת.
גַּם אִם תָּנִיחַ אֶת ראֹשְׁךָ בְּחֵיקִי,
גַּם אִם תְּיַחֵל לִשְׁלִיחָתִי לְמִנְזָר,

גַּם אִם תִּדְקֹר אֶת אֲבִי הֶחָבוּי מֵאֲחוֹרֵי הַוִּילוֹן -
אֶהְיֶה מְאֻשֶּׁרֶת נוֹרָא, אֲדוֹנִי.

דָּמִי הַשָּׂמֵחַ יִנָּגֵר עַל הָעִיר הַפְּרוּשָׂה מִתַּחְתַּי.
אֶהְיֶה הַצְּלוּבָה הָעַלִּיזָה עַל גַּבֵּי הָעֲגוּרָנִים

עַל קַפְּלָן פִּנַּת דָּה וִינְצִ'י,
דָּמִי יִנָּתֵךְ כְּשֶׁלֶג סוֹעֶה.

אַתָּה טוֹעֶה, אֲדוֹנִי;
זֶה לֹא בּוֹבָארִיזְם,

זוֹ לֹא שַׁפַּעַת רִגְשִׁית מֵאֵת בּוּרְגָּנוּת זְעִירָה.
פוֹ הַשְּׁחֹרָה, זוֹ אֲנִי, אֲדוֹנִי, צִפּוֹר סַאפְּ

רוֹחֶצֶת נוֹצוֹת בִּבְרֵכַת דְּגֵי נוֹי.
אֶשְׁכּוֹלִית מְחֻטֶּטֶת־זָהָב צָפָה
בֵּינוֹת לְשׁוֹשַׁנּוֹת מַיִם סְגֻלּוֹת.

אֲנִי מֵתָה מֵאַהֲבָה, אֲדוֹנִי,
אֲנִי חַיָּה כָּל כָּךְ.

)2(
לְחַיֵּי אֲרָעִיּוּת הַנּוֹצוֹת,

וּבָרְגֵי הַשִּׁגְרָה שֶׁנִּתְרוֹפְפוּ בְּאַחַת,
וּתְשׁוּקָה מִצְטַלֶּבֶת־לְרֶגַע.

כָּל זֶה לֹא מְשַׁנֶּה. זֶה לֹא הַגּוֹרָל. זֶה יַחְלֹף.
נִזְכּרֹ אַךְ אֶת הַנּוֹצוֹת הַטְּבוּלוֹת,

אֶת כִּתְמֵי הַגּוּפִים - בַּמַּרְאָה, בַּמִּטָּה,
אֶת הֶמְיַת הַקַּו הַשָּׁתוּק.

הַבְּרָגִים יַשְׁחִירוּ מֵעַל הַצְּלָב,

מִישֶׁהוּ יִרְשׁםֹ מִתַּחַת לְיָדֵינוּ הַשְּׁמוּטוֹת
ecce homo

מִבַּעַד לְמִסְגֶּרֶת אַל־חֶלֶד נְשִׁימָה תִּרְדּףֹ נְשִׁימָה
בְּדִלּוּגִים עוֹקְמָנִיִּים, מְעוֹרְרֵי גִּחוּךְ,

כְּשֶׁל עוֹרֵב בַּשְּׁבִיל.

)3(
הַיָּד לֹא נִשְׁמְטָה מֵעֵבֶר לְדפֶֹן הָאַמְבָּט,

לֹא הָיָה דָּם וְלֹא פִּגְיוֹן,
אֲלוּנְטִית לְבָנָה לֹא נִכְרְכָה עַל הָראֹשׁ.

רַק הַגּוּף הֶחָצוּי הִשְׁתַּקֵּף בַּמַּרְאָה
בְּעוֹר מִתְנַשֵּׁם, נוֹגֵהַּ.

הָיִינוּ יָפִים,
הָיִינוּ נוֹגְעִים, 

הָיִינוּ חַיִּים,
הָיִינוּ מֻתָּשִׁים מְאֹד.

אַחַר כָּךְ נִדְרַשְׁנוּ לָצֵאת
אֶל שְׁבִילֵי בֶּטוֹן יְצוּקִים, מְטֻאטָאִים,

שֶׁהוֹבִילוּ לָאִיקָרְיָה לֹא לָנוּ.
בְּגוּף לָבוּשׁ, מְרֻחָקִים

בְּמִדָּה שָׁוָה שֶׁל נִימוּס, פָּנִינוּ.

הַשַּׁעַר נִפְתַּח 
וְנֶאֱטַם בְּצֵאתִי.
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"קורא בשער," שם המדור החדש, הוא שעשוע מילולי קטן: "שִעְר", 
שירה בערבית ו"שַׁעַר", הם שני דברים שמחייבים נוכחותו של קורא. 
האחד קורא שירה והאחר קורא לבני הקהילה משער העיר להבחין 
קולות  להביא  אבקש  זה  חדש  במדור  ובחולשותיהם.  בפגמיהם 
פואטיים מרחבי העולם הערבי ומן המזרח התיכון – חדשים וישנים, 
צעירים וותיקים, אלמונים ומוכרים – כדי להזכיר את הזיקות והקרבה 
הרבה בין העברית לבין הערבית ואת האפשרות ששירה ערבית, כמו 
גם הספרות הערבית בכללה, תהיה אורחת קבועה ורצויה בתוך עולמה 
העברית.  קוראי  של  עולמם  ובתוך  בישראל  העברית  של  התרבותי 
לתרגומו  בהקדמה  ריבלין,  יואל  יוסף  המנוח  המתרגם  של  וכדבריו 
מתוך שירתו של ענתרה אבן שדאד: "הכרת השירה הערבית חשובה 
בספרותנו  הרבה  ניכרת  השפעתה  אשר  אחרי  היהודים,  לנו  ביחוד 
התקופות  לאחת  הנחשבת  הספרדית,  בתקופה  ובייחוד  העתיקה, 

היותר מזהירות בספרותנו."

עבדאללה א־ריאמי הוא משורר, סופר, מחזאי ופעיל זכויות אדם עומאני 
התרבותית  התנועה  מייסדי  עם  והנמנה   1965 בשנת  בקהיר  שנולד 
מחוץ  ארוכים  עשורים  חי  העומאנית.  ובספרות  בשירה  החדשה 
פרסם  במרוקו. בשנות השמונים  ומתגורר בשנים האחרונות  לעומאן 
משיריו בעיתון אל־ח׳ליג שהיה אסור בפרסום בעומאן. החל במחצית 
השנייה של שנות השמונים, פרסם שירים בכתבי עת ובעתונים יומיים 
בערבית ובהמשך באתרי אינטרנט שונים. עד כה פרסם שלושה קובצי 
שירה: הפרש אוויר )1992(, חופשי כטעות )1998(, אהבה עזה )1999(, 
למספר  תורגמו  שלו  שירים  מטבעו.  אתיאיסט  פורסם:  שלא  וקובץ 
שפות, ביניהן אנגלית, צרפתית, צ'כית ויפנית, והוא מוזמן לאירועים 

ספרותיים רבים בעולם הערבי ומחוץ לו.

נוסף על יצירתו הפואטית, א־ריאמי פעיל גם בתחום הדרמה: בשנת 
1995 יסד בעיר רבאט שבמרוקו את קבוצת התיאטרון 'א־שמס' בשיתוף 
חמישה אנשי תיאטרון מרוקאים ובתמיכת המרכז לתרבות צרפת. א־

בין  שנים.  שלוש  במשך  הקבוצה  של  אמנותי  כמנהל  שימש  ריאמי 
העיבודים שעשה לתיאטרון: "המסבאה" של המשורר המרוקאי אחמד 
אל־מג'אטי )1995(, "גביעי המזרח" של המשורר הגרמני גתה )1997(, 
 – "אקאסיה   ,)1998( יוסף  וסעדי  אדוניס  המשוררים  של  "אמריקה" 
מבחר מן השירה העומאנית החדשה" )2000( ו"ניו יורק" של המשורר 
 ,)2001 )מסקט,  "אקאסיה"  מחזות:  שני  ביים  בנוסף,   .)2001( אדוניס 
"ניו יורק" )מסקט, 2002; בנוכחות המחבר אדוניס ועם מוזיקה שחיבר 

המוזיקאי הלבנוני מרסל ח'ליפה(.

'אל־ג'ידאר'  יסד א־ריאמי את העיתון  ימי "האביב הערבי"  בראשית 
)החומה( ושימש המו"ל שלו ממקום גלותו במצרים. פרסם מעל דפי 
עתון זה מאמרים רבים שקראו לרפורמה פוליטית בעומאן והופיע עם 

קריאה זו באמצעי תקשורת רבים, ערביים וזרים.

הישנים  ספריו  מתוך  בחלקם  לקוחים  זו  באסופה  המובאים  השירים 
של א־ריאמי ובחלקם מתוך קובץ חדש שעליו הוא עובד בימים אלה 

ושעתיד לראות אור בשנה הקרובה. 
       

עידן בריר | קורא בשער   |

עבדאללה א־ריאמי
מערבית: עידן בריר

חציה

סוּפָה שֶׁלֹּא נִתְקֶלֶת
בְּדַרְכָּהּ בְּדָבָר

גּוֹוַעַת
וּמִשְׁפָּטִים קְצָרִים

הֵם הַדֶּרֶךְ הַיָּפָה מִכּלֹ לַחְצוֹת אוֹקְיָנוֹסִים.

חוטב עצים

הִתְחַלְתִּי לַחְטבֹ בַּלֵּילוֹת
עַד שֶׁלֹּא נוֹתַר עֵץ עַל מִפְתָּנִי.

אִם הַבְּקָרִים שֶׁלִּי יִתְיַשְּׁרוּ
הֵם סַכִּין

וְאִם יִהְיוּ מְעֻקָּלִים
הֵם מַגָּל,

אֶלָּא שֶׁאֵין אִישׁ שׁוֹלֵף אוֹתִי
וְרוּחַ לֹא תִּקְצרֹ אוֹתִי.

قارئ الشعر
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עבדאללה א־ריאמי
מערבית: עידן בריר

חציה

סוּפָה שֶׁלֹּא נִתְקֶלֶת
בְּדַרְכָּהּ בְּדָבָר

גּוֹוַעַת
וּמִשְׁפָּטִים קְצָרִים

הֵם הַדֶּרֶךְ הַיָּפָה מִכּלֹ לַחְצוֹת אוֹקְיָנוֹסִים.

חוטב עצים

הִתְחַלְתִּי לַחְטבֹ בַּלֵּילוֹת
עַד שֶׁלֹּא נוֹתַר עֵץ עַל מִפְתָּנִי.

אִם הַבְּקָרִים שֶׁלִּי יִתְיַשְּׁרוּ
הֵם סַכִּין

וְאִם יִהְיוּ מְעֻקָּלִים
הֵם מַגָּל,

אֶלָּא שֶׁאֵין אִישׁ שׁוֹלֵף אוֹתִי
וְרוּחַ לֹא תִּקְצרֹ אוֹתִי.

אנא אל תלדי

אִישׁ לֹא חָזָה 
אֶת יוֹם הֻלַּדְתִּי 

וְהַשַּׁד שֶׁהֵינִיק אוֹתִי 
הָיָה כַּד שִׁכְחָה 

שֶׁשָּׁפְכוּ הַפּוֹלְשִׁים. 

אֲנִי מְזַנֵּק עַל צִלִּי 
לְהַצִּילוֹ מִגַּלְגַלֵּי הָרַכֶּבֶת 
וּפוֹנֶה אֶל חֻדֵּי הַכִּידוֹנִים 

כְּשִׁרְיוֹן אֲבוֹתַי. 

אֲנִי מְטַפֵּס עַל הַפְּסָגוֹת, 
וְהוֹלֵךְ יָחֵף עַל חוֹף. 

הֶהָרִים הֵם לִי יָם
וְהַמְּעָרוֹת לִי צְדָפוֹת וְיַמִּים. 

עַכְשָׁו כָּל עֵץ מַסְתִּיר 
תַּחַת קְלִפָּתוֹ קִיר. 

אַךְ אֶגַּע בְּעֵץ 
מִיָּד אֶהְיֶה כְּפוֹלֵשׁ 

לִרְכוּשָׁם שֶׁל אֲחֵרִים. 

אִם אֵשֵׁב עַל סֶלַע 
הוּא יְצַמֵּחַ כְּנָפַיִם וְיָעוּף.  

לְאָן אֵלֵךְ? 
אָנָה אֶתְנוֹדֵד?

אֲנִי, הַתָּלוּי כְּצַמָּה 
הַחוֹצָה אֶת גַּב אֲהוּבָתִי,  

עַד לְאָן?
כְּשֶׁאַלְלָה מֵאֲחוֹרַי, עַל צְרִיחֵי 

הַמִּסְגָּדִים, 
כְּשׁוֹט מַצְלִיף עַל אֲחוֹרֵי סוּס. 

****

אִישׁ לֹא חָזָה 
אֶת יוֹם הֻלַּדְתִּי 

וְאֶת הַנָּהָר שֶׁנָּשָׂא אוֹתִי 
קָבְרוּ בָּאֲדָמָה הַמְּפַהֶקֶת 

שֶׁכְּמוֹ הָיְתָה הַנֶּצַח. 
אֲנִי חוֹצֶה אוֹתָהּ בְּלִי כְּנָפַיִם, 

כְּמַיִם: 
אִם אֶתְנַדֵּף לְאֵדִים 

אֶנָּשֵׂא בָּאֲוִיר 
וְאִם אֶצְנַח מִגְּבָהִים 

אֶהְיֶה טָהוֹר. 

כְּשֶׁאֲנִי מְלַטֵּף אֶת הַיַּבָּשָׁה 
בִּטְנָהּ תּוֹפַחַת. 

אָנָּא אֶל תֵּלְדִי הַפַּעַם 
עוֹמָאנִי 

שֶׁיִּשְׁאַל אוֹתִי 
כַּמָּה שָׁנִים נִמְשְׁכָה הַמֵּאָה הַזּאֹת 

וְיַזְמִין אוֹתִי לַחֲגגֹ עִמּוֹ בַּחַגִים, 
לִשְׁתּוֹת צַיְתָנוּת מְלוֹא הַכּוֹס, 

כְּשֶׁמֵּעָלַי 
כַּדּוּר פּוֹרֵחַ, 

כְּסִימַן קְרִיאָה, 
מְמַלֵּא אֶת הַשָּׁמַיִם.

חיים

אֲנִי מִתְנוֹדֵד כִּי רַגְלַי הֵן רוּחַ
וַאֲנִי הוֹלֵךְ יָחֵף

כִּי אֲנִי צַיַּד יְעָרוֹת
הַשִּׁירָה הִיא חַיֵּיהֶם שֶׁל יְצוּרֵי הַפֶּרֶא

שיר על מדף המשורר

אִישׁ לֹא רוֹצֶה לְהִוָּתֵר זְמַן אָרךְֹ עַל הַמַּדָּף.
אֲנִי בָּשֵׁל עַכְשָׁו

וּמִרְקָמִי עָשִׁיר עַד מְאוֹד.
תּוּכַל לוֹמַר שֶׁיֵּשׁ בִּי מְעַט פֵּרוֹת

עִם רְמִיזָה לְתַבְלִינִים.
אָנָּא, אַל תּוֹתִיר אוֹתִי בְּהֵחָבֵא,

תֵּן לִי רַק קְצָת זְמַן לִנְשׁםֹ,
אֲנַחְנוּ לֹא מַבְשִׁילִים בְּאֹפֶן שָׁוֶה.

 
אִם אֵינְךָ מֵבִין מָה אֲנִי אוֹמֵר,

הַנַּח אוֹתִי שׁוּב עַל הַמַּדָּף.
מוּטָב לִי אָבָק לְהַעֲלוֹת. וּלְחַכּוֹת. 

דעת זולתי

אֵינֶנִּי מֵיטִיב לְדַבֵּר
וְאֵין בְּכַוָּנָתִי לִלְמדֹ לַעֲשׂוֹת זאֹת.

אֲנִי יָשֵׁן בַּחֲשֵׁכָה
וְאֵין בְּכַוָּנָתִי לְלַיְלָה.

אֲנִי עוֹצֵם אֶת עַפְעַפַּי
עַל הַגַּעְגּוּעִים הַחֲלָקִים

כְּרָאשֵׁי חַיָּלִים,
וְהַמְּנוֹרוֹת רוֹעוֹת בַּעֲצַלְתַּיִם

בִּפְאַת הַשָּׂדֶה.

אֲנִי עוֹצֵם אֶת עַפְעַפַּי
עַל הָאֲדָמָה,

מְשׁוֹרֵר הַזּוֹכֵר מְשׁוֹרֵר מֵת.
אֲנִי פּוֹקֵחַ אֶת עַפְעַפַּי

וְאוֹמֵר: הֱיֵה כְּמוֹ מַגְרִיט,
בָּרוּר וְצָלוּל.

אִם בִּרְצוֹנְךָ לְצַיֵּר צִפּוֹר
הַנַּח לְפָנֶיךָ בֵּיצָה.
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רות נצר

לחישה צליפת זנב ושקט

גיא פרל: מערה, לוקוס 2019, 62 עמ'

של גיא פרל, פותחים בפואמה  ספר שיריו השני  מערה,  שירי 
מן  בשונה  קדם.  חיות  צוירו  קירותיה  שעל  עתיקה  מערה  על 
ראיית  האנושית, שבה  התודעה  מערת   - אפלטון  המערה של 
האדם מוגבלת מפני ראיית האמת שמעבר לו - פרל מספר לנו 
את  שמרחיבה  על־תודעתית,  תת־תודעתית,  אחרת,  מערה  על 
הראייה. מערה שהיא מרחב־מקום אל־זמני שיש בו כוח מִקְסם 
הפנים־ הפרדס  אל  הנכנסים  כמו  הם  למערה  הנכנסים  משכר. 

מים  ובין  ותחתונים  עליונים  מים  בין  הגבול  אובד  שבו  נפשי, 
לשיש. זה קסמו וזו סכנתו בעולם השמאני ובמיסטיקה היהודית.

הראשוני  האימהי  החיק  היא  המערה  מערה.  היתה  בראשית 
סגור  מקום  עצמנו.  להזין  כדי  לשוב  מתגעגעים  אנו  שאליו 

קרקעיים.  התת  נודעים  הבלתי  במעמקים 
במערה  הסתגרו  ובנו  יוחאי  בר  שמעון  ר' 
סודית;  תורה  ללמוד  כדי  שנים  שלוש־עשרה 
גבוה  קיום  בבקשם  במערות  הסתגרו  נזירים 
יותר; גווילים עתיקים של כתבי קודש נמצאו 
ביוון  התקיימו  ובהן  קרקעיות  תת  במערות 
את  שהעניקו  אלואזיס  של  המיסטריות  טקסי 
שנים  אלפי  לפני  בהן  צוירו  הנצחי.  חוויית 
התהוו  ואוקר  פחם  בצבעי  חיות.  ציורי  רבות 
וממשיכות  הקדום  בעולם  שהתקיימו  החיות 
ביזונים,  מעוצמתן:  עלינו  ולהשפיע  להתקיים 
דובים, אריות, סוסים, איילים. לכאורה – ציור. 
אבל כמו בכל אמנות ובכל ציור מתרחש כאן 
המסתורין של ייצוג הדבר שנהיה לדבר עצמו. 

נשמת  היא  חיה.  רק  אינה  החיה  כי  ונוכחת.  חיה  עצמה  החיה 
החיה  הקדום  לאדם  המאגי.  כוחה  שלה,  ה'מאנה'  היא  החיה. 
שתפקידה  עוצמה  השבט,  על  שמגן  שבטי  אב  טוטם,  היוותה 
להגן עליו. לצייר את החיה משמע להחיות את הטוטם האלוהי. 
להיטמע בה. להתעצם מכוחה: "בָּקַע הַדּבֹ מִתּוֹךְ כְּלוּב צַלְעוֹתֶיךָ, 
מערת  כזאת,  מערה  אל   .)16 )עמ'  כִּנְהָמָה"  מִגְּרוֹנְךָ  הִשְׁתַּחְרֵר/ 

שובה בצרפת, מזמין אותנו גיא פרל.

עצם הכניסה למערה מייצרת שינוי תודעה בנכנס לתוכה, שהוא 
בנפשו  העתיק  למקום  בהיכנסו  מטאמורפוזה  שעובר  החניך 
שלו, לתודעה אחרת, מסתורית, משכרת, מציפה, עד שלא ידע 
נפשו. כשיצא הוא יהיה אדם אחר. כך המשורר משנה את מצב 
התודעה שלו כמו השמאן. הוא מקריב את עין התודעה הרגילה 
שמסופר  כמו  יותר.  גבוהה  בטריטוריה  מחדש  בה  לזכות  כדי 
על האל־שמאן הנורדי אודין, שתלה עצמו הפוך על עץ העולם 
והקריב את עינו בתמורה לידע המסתורי של האותיות הרוּניות.

שעזבת  אחרי  לימינלי, שמתקיים  דמדומים  קיום  אל  כניסה  זו 
את התודעה הקיימת ועדיין לא ניכסת לעצמך תודעה מחודשת. 
בין  הקיום הלימינלי הוא מצב סף תודעתי מעברי שבין לבין. 

בין  למרחב,  מרחב  בין  לזמן,  זמן  בין  תודעה,  להעדר  תודעה 
השמים ומצבי קיום. בתוך הקיום הלימינלי מתרחשים תהליכי 

הטרנספורמציה והיצירה. 

פרל מתאר את החוויה העוצמתית אקסטטית של המפגש פנים 
לתחייה  שקמות  הקירות,  על  המצוירות  החיות  עם  פנים  אל 
ומהדהדות לו, לצופה, את עצמו. הוא אף מתערבב ומתמזג בהן 
עד ללא הבחנה של אני־אתה־עולם, פנים־חוץ: מי הצופה ומי 
הנצפה, מה מציאות ומה חלום, מי החולם ומי הנחלם, מי הכותב 
ומי הנכתב. הכל אחד. האוקסימורון הפואטי מיטיב לבטא את 
קיום היחדיו של הניגודים כמו בשיר הפתיחה: "בָּאוֹר הַשָּׁחֹר/ 
ניגודי אור לעומת  12(. אלה  אֶבֶן" )עמ'  עַל  חֲלוֹמְךָ/ מוּטָל  צֵל 
שחור, צל לעומת חלום, חלום לעומת אבן, שנהיים למהות אחת 
אוֹתוֹ  "צִיַּרְתָּ  אותו:  המצייר  הוא  בציור  הצופה  שבה  מתמזגת 

חֲזָרָה אֶל הַסֶּלַע". 

איך מתארים במילים חוויה ציורית, טרום מילולית? פרל חש 
שהמילים אינן עומדות לרשותו עוד, אף כי הן הכלי היחיד שלו. 
רבים  מיסטיקנים  שאמרו  כפי  ידן,  אוזלת  על  מדבר  הוא  לכן 
לפניו: "עָמַדְתָּ תַּחַת רָקִיעַ שׁוֹתֵק עַל קְלִפַּת עוֹלָם שֶׁהִתְרַחֵק/ אֶל 
פִּיךָ/  אֶל  וְשָׁבוּ  מַבָּטְךָ  אַחֲרֵי  עָקְבוּ  הֵן  מִלִּים/  עֵבֶר 
הָעֵץ  הִתְרוֹקֵן/  וּבְמִלִּים  'כּוֹכָב'/  'יָרֵחַ'/  'עָנָן'/  'עֵץ'/ 
מִן הָעֵץ, סָרָה הָרוּחַ מִן הֶעָנָן/ יָבְשׁוּ הַמַּיִם" )עמ' 14(. 
אלא שללא מילים התודעה מסכנת את עצמה נוכח 
חרדות קיומיות, נוכח החיה המאיימת. בשירים פרל 
מנסה "לשאת את הנפש במהופך", כשמו של ספר 
את  עצמו שמאבד  נוכח   ,)2016 )קשב  המסות שלו 

עצמו כדי למצוא את עצמו מחדש.

תודעת נזילות גבולות המילים, הזמן והגוף, נזילות 
השירים  בקובץ  גם  מופיעה  והחיים,  והאין  היש 
שהתווסף לפואמה על המערה: "מִלִּים עוֹד מַפְלִיגוֹת 
מִנְּמַל שְׂפָתְךָ אֶל שְׁתִיקוֹתֶיךָ. אַתָּה עוֹד מְנַסֶּה/ לוֹמַר 
'חֲבַצָּלוֹת', לוֹמַר 'כְּאֵב מֻזְהָב', וְשׁוּב אַתָּה טוֹעֶה. נַסֵּה 
הָיָה  זִכְרוֹנְךָ שֶׁלֹּא שֶׁלְּךָ שֶׁלֹּא קָרָה לְךָ, זֶה גּוּף שֶׁלֹּא  'זֶה  לוֹמַר:/ 

לְךָ/ וְלֹא יִהְיֶה'" ) עמ' 34(.

המערה גם מסוכנת, ויכולה לשמש לכליאה או לקבורה. משהו 
ימות בך כשתכנס למעמקיה. זו הסכנה שבאובדן גבולות האני: 
מִסְתַּעֵר/  קַרְנַף  מוּל  כָּרוּחַ  רֵיק  לַעֲמדֹ  נוֹתַר  הַשָּׁקוּף/  "וְגוּפְךָ 
החיה  גם  ואז  )שם(.  מְלֵאָה"  בְּחָזְךָ  נִנְעֲצָה  הַשְּׁלוּחָה  כְּשֶׁקַּרְנוֹ 
מסוכנת - הלביאה פוצעת אותו פצעי מוות. אף כי דומה שאלו 
גּוֹסֶסֶת/  לְבִיאָה  הַיָּמִים  "בְּאַחַד  מוות.  פצעי  אלו  אוהב,  פצעי 
שָׂרְטָה בְּגוּפְךָ אַרְבַּע תְּעָלוֹת עֲמֻקּוֹת/ שֶׁל דָּם ]...[ הִמְשַׁכְתָּ לִבְערֹ 

בֶּחָלָל הַשָּׁחֹר/ פִּצְעֲךָ הַלּוֹהֵט לָחַשׁ כְּגַחַל דְּבַר מוֹתְךָ" )עמ' 24(.

המוות מוביל בטקסי חניכה ללידה מחדש של הנשמה. החניך 
כותב  פרל  לשמאן.  בהפיכתו  מוגן  והוא  להגנה  זקוק  הנכנס 
לכוח  מתמסר  השמאן  החיה.  עם  הראשוני  במפגש  כמו שמאן 
הנומינוזי של החיה ומזדהה עם כוחה ומנכס לעצמו את כוחה 
מכוח  אותה  ולצוד  בה  לשלוט  אופרטיבי  תפקיד  גם  לו  ויש 
הריטואל המאגי – בציירו את החיה. זה מה שהמשורר עושה: 
בכתיבתו על החיה הוא מנכס לעצמו את כוחה הנומינוזי שנחווה 
כממשי, כדי לצוד אותה באמצעות השיר שהוא החץ וקשת שלו. 
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גאווין יוארט 
מאנגלית: גלעד מאירי

נוף סוריאליסטי 

קֻפְסַת שִׁמּוּרֵי מָרָק עֲנָקִית פּוֹסַעַת בַּמִּדְרָכָה
הַרְדּוּפֵי עֶרֶב נוֹבְחִים בְּרַכּוּת

בְּרַחֲבֵי הָעוֹלָם הַיַּמִּים מִתְכַּרְכְּמִים 
אִישׁ עִם ראֹשׁ דָּג מִתְעַלֵּס עִם אִשָּׁה

לְכָל הַחֲתוּלִים, פִּתְאֹם, יֵשׁ שֵׁשׁ רַגְלַיִם 
הַוְּרָדִים, כַּמּוּבָן, מְרִיחִים כְּמוֹ אָצוֹת

יָד אַדִּירִים בַּמָּרוֹם מַטָּה אֲגוּדָל כְּלַפֵּי מַטָה 

את קופסת שימורי המרק אני מעתיק מציור של אנדי וורהול, 
ברחו  והחתולים  המינגווי  ארנסט  הוא  הדג  ראש  עם  האיש 

.Cats ממכונת הכתיבה שבה הדפיס ת"ס אליוט את מחזהו
התבלבלתם? טוב מאוד. הבלבול חייב להיות השורה הראשונה 
שיר  ובינתיים  "סוריאליזם".  הגברת  תוגדר  שבו  מילון  בכל 

נפלא של גאווין יוארט. 

רוני סומק

ולקבל  האין  אל  להגיע  כדי  מגופו  מתפשט  הוא  השאמן  כמו 
משם חזיון של האין שהוא היש והוא האין, שיביא אל השבט: 
"יֵשׁ עוֹד סוּג שֶׁל שֶׁמֶשׁ וְהִיא לֹא בַּשָּׁמַיִם/ עַל יַד הַיָּרֵחַ יֵשׁ יָרֵחַ 
יֵשׁ  סוּס  כָּל  יַד  עַל  גּוּף,  בְּלִי  שׁוֹר/  יֵשׁ  שׁוֹר  כָּל  יַד  עַל  שָׁקוּף, 
מְהִירוּת/ לְלֹא תְּנוּעָה, וְצֶבַע שֶׁאֵינֶנּוּ אוֹר, וְאֶבֶן עֲשׂוּיָה מַיִם" )עמ' 

.)21

כשהקורא  החיות.  תמונות  חזיון  את  שמקבל  השבט  אנחנו 
למערה,  הנכנס  עצמו  הוא  הקורא  אזי  הזאת  לשירה  מתמסר 

נמשך בכוח הכישוף. וגם שואל עצמו מי החולם ומי הנחלם. 

במערה, כמו בחלום, תת ההכרה מנכיחה את הדבר עצמו, מעבר 
מתערטלת  והמציאות  למילה,  מעבר  לסמל,  מעבר  לייצוגו, 
ראייה־ זמן־מרחב,  פנים־חוץ,  אני־אתה־עולם,  של  מהבחנות 

בֵּין  נִלְחַשׁ  וְהִנָּם/  שֶׁאֵינָם  הַדְּבָרִים  סוֹד  עִם  "כִּי  יש־אין:  עיוורון, 
עֵינֶיךָ וְהוּנַח עַל לִבְּךָ חֶסְרוֹנָם/ שֶׁמֶשׁ עִוֶּרֶת אֵינָהּ חֲסֵרָה דָּבָר אֲדָמָה 
עִוֶּרֶת אֵינָהּ חֲסֵרָה/ דָּבָר נָהָר עִוֵּר אֵינוֹ חָסֵר דָּבָר נָמֵר שָׂבֵעַ עִוֵּר/ אֵינוֹ 
חָסֵר סוּס דּוֹהֵר עִוֵּר אֵינוֹ חָסֵר" )עמ' 15(. הריתמוס האוקסימורוני 
מהדהד את דהרת החיות כאן ועכשו. ואת קולותיהן: "מִן הַחשֶֹׁךְ/ 
בִּפְנִים/ נִשְׁמְעוּ שְׁעָטוֹת צָהֳלוֹת שְׁאָגוֹת יְלָלוֹת קוֹל גִּרְגּוּר קוֹל חִזּוּר 

לְחִישָׁה/ צְלִיפַת זָנָב/ וְשֶׁקֶט" )עמ' 16(. 

הניסיון הוא לבטא את הטרום מילולי מכוח החוויה החושית־

מגעית־צלילית של אור, חושך, שמש, קול, רחש, שאיפה ונשיפה. 
או שפיות־על  אי שפיות  וגם של  סמיוטית  ראשונית  חוויה  זו 
מיסטית מיוחלת שהכתיבה השירית היא עוגן ההצלה שלה. זו 
שירה שמפשילה את הפרגוד של התודעה ואורגת מלבוש של 
שירה כהגנה בפני הזוהר העליון )כדבריו של רבי נחמן מברסלב 
על תפקידן של מעשיות(. השירה הנכתבת בתוככי החוויה הזו 

היא חוט אריאדנה המאפשר להיכנס ולצאת מתוככי המערה.

החלק השני של הספר הוא מקבץ שירים 'נסה לומר'. בשירים 
המגובשים והגבישיים האלה ניתן להבחין שנזילות הזמן־מרחב, 
את  מלווה  היקסמותה,  בכל  במערה  שהתקיימה  והיש  האין 
המשורר מעתה. אלא שבניגוד לשכרון של המערה, היא מקנה 
לחוויה הקיומית של איש באמצע החיים את תודעת אוזלת ידו, 
תודעת סוף החיים ועצבונם: "כָּל מָה שֶׁטָּעִיתָ לָחוּשׁ כְּעֶצֶב הָיָה 
פְּרידָה מִן הַחוֹלֵף/ נְהַר הַחוֹל זוֹרֵם בֵּין גְּדַת הַזְּמַן לִגְדַת הַמַּיִם וְגַם 
יַצִּיל אוֹתָהּ/  וּמִי  מִמָּוֶת/  יַצִּיל אוֹתוֹ  34(. "מָה  קָרֵב״ )עמ'  יוֹמְךָ 
תָּמִיד  קֵץ  גַּרְגֵּר שֶׁל  35(, "כָּךְ,  הִיא מְשׁוֹרֶרֶת" )עמ'  הוּא מְשׁוֹרֵר 
לָאוֹר  כְּאִלּוּ  בָּזוֹ  זֶה  נוֹגְעִים  "אוֹ   ,)37 )עמ'  הַשְּׂפָתַיִם"  בֵּין  מֻנָּח/ 
קִיּוּם מִשֶּׁל עַצְמוֹ/ כְּאִלּוּ יֵשׁ דָּבָר שֶׁנִּתָּן לַעֲשׂוֹתוֹ/ בְּהִירִים קִירוֹת 
בָּתֵּינוּ וְהֵם עֲשׂוּיִים מִצַּעַר" )עמ' 43(, הוֹלֵךְ וּבָא וּבָא וּבָא וּמְבַקֵּשׁ 
בַּחוּץ  וְאֵין/  בִּפְנִים  וְאֵין  פָּנִים  "וּבְאֵין   .)44 )עמ'  בִּיכָלְתִּי"     כְּאֵב אֵינוֹ נָחוּץ" )עמ' 49(.            . וְאֵין 
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יפעת גלבר

הסלעים הקשים הם יהלומי שפה

יהודה ויטלזון: תועפות בראשית, עמדה 2019, 73 עמ'

תועפות בראשית, ספרו החדש של ויטלזון, איננו פשוט לקריאה. 
ספר  בפרס  אותו  )שזיכה  החולין  מיתר  הראשון  מספרו  בשונה 
ביכורים של שרת התרבות(, הספר הנוכחי לא נוטה חסד לקוראיו. 
אי־אפשר לצלול בו, או להלך בו כבמסע סלול ומתוכנן. השירה 
זרועה אבני נגף המקשות על התקדמות הקריאה. אולם הסלעים 
הקשים הם יהלומי שפה ייחודיים. מילים קשות ומסובכות, מוטות 
באופנים חריגים וחושפות משמעויות יוצאות דופן. כך למשל בשיר 
הַמְּיֻחֶלֶת",  הָרוּכָנִית  בַּקַּצֶּפֶת  יָחוּשׁ  "לֹא  האדם  המראה'  'המצאת 
ובהמשך "הֵחֵל לִשְׁקלֹ שִׁקּוּלֵי תִּזְיפֶֹת". התזיופת, הרוכניות ומילים 
בדיוניות נוספות משרות תחושה של יקום 
בהיסוס  נעשית  בו  וההליכה  זר,  לשוני 
לי  מזכירה  הקריאה  חוויית  ומתוך שאלה. 
ההרמוניות  באך.  של  מסובכת  פוגה  נגינת 
נבנות ומתפרקות ללא הרף, וברגע שנדמה 
כי הובן הניגון – הוא משתנה להפליא או 
מצרף לתוכו קול נוסף, מנגינה שונה וקרובה 
סיפור  אינם מספרים  לקודמותיה. השירים 
אחד אלא מביאים עמדה מורכבת של אדם 
אוצרות  עם  דיון  מתוך  העולם  אל  הצופה 

התרבות שלו, עם אנשיו ועם אלוהיו. 

נמצא  לא  מעטים,  הם  בספר  הרגש  גילויי 
והקנאה  התשוקה  געגוע;  יאוש,  עצב,  בו 
מולבשות באקרובטיקה לשונית, והדיכאון המופיע באחד השירים 
זרה.  בשפה  רופא  כמרשם  סבוכה  באטימולוגיה  עטוף  האחרונים 
הרגשות לבושים בפעלים ובמחשבות והחתירה אליהם הופכת את 

הקריאה למותחת, ולקשה במיוחד, כעבודת ארכיאולוג.

כמה נושאים חורזים את הספר. האלוהים והמצוות, האהבה והקנאה, 
של  תיאורים  ובנוסף  דומיננטיות,  תמות  הם  הארץ  של  וכאבה 
אובייקטים דוממים או חיים ההופכים למשל ולשנינה בפי המשורר.

לבין  בינה  ובקונפליקט  האלוהים  בידיעת  עוסקים  רבים  שירים 
כקביעת  בפשטות,  מובע  האל  לידיעת  הרצון  ההלכתי.  העולם 
עובדה יומיומית, למשל בעמ' 41 "עוֹד אָבוֹא לָעוֹלָם/ בּוֹ אֵדַע/ אֶת 
לָנוּ  "נוֹדַעְתָּ   38 בעמ'  'השם'  בשיר  או  אֱלֹהִים".  שֶׁל  הַנָּהוֹר/  כֻּלּוֹ 

בְּשֵׁמוֹת רַבִּים )...( הָעוֹשִׂים לָהֶם שֵׁם תּוֹבְעִים )...( בַּמְּפרָֹשׁ נְקבֹ!"

היחס לעולם ההלכה לעומת זאת הוא קונפליקטואלי. בשיר 'מיתוס 
הלבירינת היהודי' )עמ' 33( מובעת עמדה הרואה בהלכה שמירה 
כְּשֶׁהִתְחִילוּ  רַק   )...( הַמָּבוֹךְ  בְּפֶתַח  חִכִּיתִי/  "הַרְבֵּה  דרך  והתוויית 
לְהִקָּווֹת/ קַוֵּי סִמּוּן הִלְכָתִיִּים,/ שׂוֹמֵח עָלֶיךָ/ יָצָאתִי לַדֶּרֶךְ הַמֻּשְׁגַּחַת". 
אך בשירים אחרים ויטלזון מתעמת עם תפיסות הלכתיות באשר 
משיריו  באחד  לדוגמה,  כאלוהי.  האדם  תפיסת  את  סותרות  הן 
האמיצים הוא מבקש לערער את התפיסה ההלכתית המקבילה בין 
"שְׁפִיכָתְךָ  שפיכת זרע האסורה לפי היהדות, לבין שפיכת דמים: 
אֵינָהּ שְׁפִיכַת דָּם,/ לֹא מַלְאֲכֵי חַבָּלָה בָּרָאתָ/ אֶלָּא תָּוֵי תְּשׁוּקָה לְלֹא 

נַגָּן בָּעוֹלָם. )...( מְבַקֵּשׁ לְהִדָּמוֹת לָאֱלוֹהַּ/ לִשְׁפּעַֹ/ מְמַהֵר לְהִתְבּוֹדֵד 
הציצית  מצוות  את  בשיר המדמה  גם  הַבְּרִיאָה".  בִּמְלֶאכֶת  כָּמוֹהוּ 
למעשה אהבה, מבקש המשורר לפרוע את ההלכה כדי לממש את 
התשוקה "לְהַמְשִׁיךְ וְלִהְיוֹת פָּכוּר בָּהֶם/ לְהָאֵט הַטְעָמוֹת/ וּלְהַאֲרִיךְ 

כַּוָּנוֹת מְאדֹ מְאוֹדִי".

בעיבורו של הספר טומן ויטלזון חטיבת שירים העוסקת בפינוי גוש 
קטיף ובנושא שלמות ארץ ישראל. במחרוזת ארוכה מגולל המשורר 
החיילים  אחד  של  ראייתו  מזווית  כביכול  הגירוש,  תלאות  את 
כפי  בשיר  מובלעים  הזוועה  ותחושת  קטיף  גוש  נופי  המפנים. 
שמובלעים כל הנושאים בשירי הספר – בהיפוכי מילים ובצפונות 
שפה. "לֹא בְּכִידוֹן וָחֶרֶב צִוָּה הַמְּקַטֵּף/ כִּי אִם בַּכַּפַּיִם לִנְדּחַֹ/ לְהַרְגִּישׁ 
אֶת חםֹ הַבָּשָׂר/ לְהֵרָטֵב מֵהַדְּמָעוֹת )...( הִתְנַפְּלוּת שְׁקֵטָה, מְסֻדֶּרֶת./ 
לֹא כְּמוֹ אוֹיֵב הִיסְטוֹרִי מֻכָּר/ אֶלָּא יְצוּר כִּלְאַיִם/ שֶׁמְּאוֹת שְׁנוֹת בִּיאוֹת 

מְשֻׁנּוֹת/ הֱבִיאוּהוּ לָעוֹלָם."

על  הדובר  מתוודה  הפואמה  בהמשך  ואכן  נבואית,  היא  הלשון 
קרבתו לירמיהו, נביא הפורענות "הַנָּבִיא יִרְמְיָהוּ מְהַלֵּךְ בִּי בַּלֵּילוֹת". 
את  המחרוזת  מזכירה  עוסקת,  היא  שבהם  ובנושאים  בלשונה 
הפואמות הלאומיות של ביאליק, טשרניחובסקי, אצ"ג, ודומיהם. 
ראיית פינוי גוש קטיף כחורבן הממשיך את הזוועות שעליהן קוננו 

המשוררים והנביאים היא ראייה חדשנית ומטלטלת. 
בעמ' 59 משתמש ויטלזון באמצעי צורני יוצא דופן על מנת להבהיר 
אֵיבָרֶיהָ  בִּתְכֵלֶת  לִסְחרֹ/  שוֹטְֹנִים  אַתֶּם  זֶה/  "אֵיךְ  את מושא שירו. 
בֶּהָלָתָהּ  "מֵעֵמֶק  וממשיך  בתהייה,  השיר  פותח  בַּנָּמֵל?"  כִּסְחוֹרָה 

פָּשְׁטָה שָׁדֶיהָ, גַּפֶּיהָ:/ 'קְחוּ אֵלֶּה', אַךְ אַתֶּם רוֹמְחִים:/ אֶת רַחְמָהּ!'" 

השיר מספר על אישה שרחמה נלקח ממנה, אולם המילים והשורות 
ושומרון.  יהודה  ללא  ישראל  צורת ארץ  גרפי את  באופן  יוצרות 
החלקים  הם  השדיים  ישראל,  מדינת  הוא  האמיתי  השיר  מושא 
ירושלים  הוא  הסחור  הרחם  ואילו  והעמקים,  הגליל   – העליונים 
והגדה המערבית. הצורה מעניקה פרשנות למילים בדיוק כפי שלחן 
באמצעים  משתמש  ויטלזון  משלו.  משמעות  להן  להעניק  יכול 
צורניים נוספים, ולא מהסס להשתמש בקו כמילה, באותיות ערביות 
הקריאה  את  מאיטות  משמעותן,  את  הן  גם  שהופכות  ובספרות 

ומחייבות מעורבות של חושים נוספים בפיענוח השירים.

יוצאי דופן. המשורר כותב על  השירים התיאוריים בספר גם הם 
על  הקרח,  על  המחליקה  רקדנית  על  כדורגל,  במגרש  שערים 
בלון הליום. האובייקטים נקרעים ממשמעותם הפשוטה ולובשים 
משמעות אסתטית מפתיעה. הנה למשל, מתוך השיר 'שערים' )עמ' 
60(: "קְלִפּוֹת, קִיאֵי קְלָלוֹת/ הִמְנוֹנִים קְדוֹשִׁים, קְרָבוֹת בֵּטוֹן/ רִצּוּצֵי 
בִּשְׁעוֹתָיו  הַשְּׁעָרִים/  לְאֵיבַת  יִשְׁווּ/  לֹא  וְשִׁנַּיִם,/  אַף  שִׁבְרֵי  בִּרְכַּיִם, 
נִצְפָּד  כָּלֶה מֵחםֹ/ אוֹ  וּמְהֻדָּק/  פָּרוּס  כְּשֶׁהוּא  הַמִּגְרָשׁ/  הָרֵיקוֹת שֶׁל 
בְּשִׂנְאָתָם/  דְּרוּכִים  הָאֶחָד/  גּוּפָם  אֶל  הַמֻּלְחָמִים  הֵם/  וְרַק  מִקּרֹ/ 
זֶה". העמדת שערי המגרש כאובייקט לשירה והמשלתם  זֶה מוּל 

לתאומים סיאמים השונאים זה את זה – מקורית ומרגשת.

ולסיום, שיר הפרולוג עוסק במוות ובחיים בתהליך הכתיבה־קריאה 
השיר,  פותח  אָדָם"  תַּם  אֵלּוּ  שׁוּרוֹת  קְרִיאַת  "בִּזְמַן  השירה.  של 
לְפָחוֹת/ אֶל  אֶחָד  וָלָד/  נִצְמַד  אֵלּוּ  כְּתִיבַת שׁוּרוֹת  "בִּזְמַן  וסיומו – 
מַעְגַּן לְחִישׁוֹת אִמּוֹ". לא קל להגיש ספר שירה לקהל זר, לפעמים 
התחושה דומה למיתה. אבל תהליך הכתיבה דומה ללידה. הנימה 
ברטט הרגש הטבעי של המשורר.         .אקזיסטנציאליסטית חמורת הסבר נסלחת כאשר מצליחים לחוש 
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עדינה בן חנן

את מה ללחוש ואת מה לצעוק 

ניקולא יוזגוף־אורבך: גטו צפת, עמדה חדשה 2019, 
60 עמ'

מעברים  רצוף  צפת  גטו  אורבך  ניקולא  של  השישי  השירה  ספר 
מהירים בין נושא לנושא, בין אישי לפוליטי, בין בדידות ליחד, בין 
שקט לרעש, בין פריפריה למרכז. השירים בספר יונקים את נשמתם 
והשראתם מלב לבה של ארץ שהחיים בה מכתיבים קצב תזזיתי, 
מופיעים  הספר  בשירי  בה.  למציאות  שיקוף  כך  משום  ומהווים 
תל־אביב  גן,  רמת  גבעתיים,  חנא,  דיר  צפת,  כמו  ישובים  שמות 
ים  כנען, הכינרת,  הר  הגליל הפראי,  בישראל כמו  ואזורים  ועוד, 
המלח. כמו כן, עולים בשירים דיוקנאות של דמויות בארץ, מתוך 
ולמסורת  בה, לעברן  החיים  וחמלה לדמויות משני העמים  כבוד 
שלהן. כך ניתן למצוא בספר הן את השיר 'גטו צפת', המתאר את 
הוויית היהודים בצפת, שבה גדל הכותב, והן את השיר 'ספד', שמה 
הערבי של צפת, המזכיר, למי שאיננו זוכר, גם את עברה המוסלמי 
של העיר; כמו כן את השיר 'כתר מלכתי' הפותח בבית "החיג'אב 
השחור לראשך/ אהובה/ הוא/ כתר מלכותך/ הוא שרביט ניצחונך 
במאבק/ הארור שנכפה עליך/ לביטול זהותך", לצד השיר 'תיאטרון 
בן  שהכותב,  מהזוועה,  ניצולים  של  בסיוטים  העוסק  טרבלינקה' 

הדור השלישי לשואה, שומע את קולם בלילות.

בין שירי הספר ישנם כאלה שבהם מבקר הכותב את הצביעות 
וההתנשאות של נותני הטון, של קובעי המדיניות ושל מי שרואה 
הפותח  התרבות'  'שררת  בשיר  כך  ציבור.  לנכסי  אדון  עצמו 
בשורות "שורו הלל לנבער העילג/ אורחותיו אמצו, פן עם נפלג", 
ומסיים בשורות "ציוויה קיימו עד חלוף אימת המשמרת/ הימנעו 
הכותל':  'אדוני  והשיר   ;)59 )עמ'  מביקורת"  הימנעו  מלחשוב, 
"הכל באו לכותל למען עצמם/ ואף שחיבקוהו ונשקוהו/ ורקדו 
לפניו בצהלה/ הכל באו לכותל למען עצמם" )עמ' 18(. לעומתם 
יש בספר גם שירי אהבה חפה מכל ציניות לארץ, אהבה שאינה 
מתביישת להיות תמה ותמימה. אחד מהם הוא השיר 'לבל ישכח 
גרגרים  "חופן  כולו:  את  כאן  מצטטת  שאני  קצר  שיר  ממני', 
זהובים/ מחוף ימה של חיפה/ אבן מסמטאות צפת,/ קורט מלח 
מים המוות/ ואוויר קדמונים מירושלים -/ אלו מטמוני מולדתי/ 
ומלבדם לא אבקש דבר/ כי בחיקם ייטב לי, ובם אשרי" )עמ' 21(. 
השירים  והן  לארץ  האהבה  שירי  הן  אך  והיפוכו,  דבר  לכאורה 
שניהם  נובעים  בה,  המתרחש  על  קשה  ביקורת  מוטחת  שבהם 
על  וכואב  אוהב  בן־הארץ  של  מבט  ומנקודת  אכפתיות  מתוך 
מצבה של ארצו, כדברי הפסוק: "נאמנים פצעי אוהב; ונעתרות, 

נשיקות שונא" )משלי כ"ז ו'(. 

בשירים  במיוחד  בספר,  הבלטה  ומקבל  שהולך  נוסף  נושא 
האחרונים, הוא שקט מול רעש, שמופיע אף בסיום השיר 'אדוני 
העיקשת  אילמותו  דממתו,/  למען  לכותל  באו  "הכל  הכותל': 
בת אלפי השנים/ הו, כותל שלי/ לו יכלו לפרש שפת דממתך, 
היו  לבטח  מהי!  יהדות  יודעים,  היו  לבטח  המשכרת/  אילמותך 
מתנצלים" )עמ' 18(. בשיר זה הקונפליקט בין שקט לרעש הוא 
שונות  פרשנויות  שבין  בפער  נעוץ  חברתי־פוליטי,  היבט  בעל 

למהותה של היהדות. לעומת זאת בשיר 'בקרקעית הנפש' המאבק 
המצמית:  בכוחה  מוצגת  והדממה  אישי  הוא  לרעש  שקט  בין 
"בקרקעית הנפש/ שבויה דממה/ הרסנית./ אם תטבע בה/ היא/ 
לא תעמיק יותר משתבקש/ לא יתגלו בה/ אוצרות ומחצבים/ רק/ 
דממה הרסנית שוממת -/ מקום מפלט/ בשעת סערגש" )עמ' 32(.

השיר האחרון בספר, 'גאולת הרעש' מביא לידי ביטוי נושא זה 
במלוא עוצמתו: "בינות השקט הפנימי בחייך/ גנוז רעש הרסני 
לבטח  בו,  תכפור  אם  יחרישך/  לבטח  לו,  תאזין  אם  ואיום./ 
יכניעך/ התמסר לו בכל רכותך/ חפון בו בכל שנותיך/ עד תהא 
המאיים  הפנימי/  השקט  בינות  אדיר/  רעש  תהא  עד  הווייתו/ 

לכלותך" )עמ' 60(. 

השיר בנוי על פרדוקס, בתחילתו - הרעש 
הרסני ואיום ובכוחו להכניעך, בסופו - שקט 
פנימי מאיים לכלותך. אך בין תחילתו לסופו 
הרעש  ולא  הרעש  כלפי  שהיחס  מסתבר 
הרסני  יהיה  הרעש  אם  שיקבע  הוא  עצמו 
כבר  כפי שנרמז  חייך,  יגאל את  או  עבורך 
בכותרת 'גאולת הרעש', שאף מעניקה לרעש 
ממד של קדושה, שכן למושג "גאולה" יש 
שימוש בעיקר בקונוטציה דתית. ההבדל בין 
בתחילת  לרעש,  המצטרפים  התואר  שמות 
השיר ובסופו, מעיד על השינוי ביחס לרעש. 
בסיום השיר הרעש מאבד את כוחו ההרסני 

והופך ל"רעש אדיר", בעל עוצמה שניתן לנתב אותה לכוח מניע 
כקול, כמילים, כשירה, שהרי הסוגיה  - רעש כאמירה,  ליצירה 
שבין שקט לרעש היא שאלת יסוד בכתיבה מכל סוג: כמה לומר 
וכמה לשתוק, את מה ללחוש ואת מה לצעוק, כמה מידע להשאיר 

בטקסט וכמה להשמיט. 

'ארס־פואטי  השיר  על  גם  פוסח  אינו  לרעש  שקט  בין  המאבק 
ויאצ'ק  אהיה  "לא/  אורבך:  כותב  שבו  המפוקחת(',  )הגרסה 
יקיימו  לא  קברי  על  הישראלית//.  וולך  אהיה  לא/  הפולני/ 
אונצח  לא/  פיצוציות/  וסמי  שיכר  אפופות  פרועות  אורגיות/ 
בשמות רחובות או בגינת עיר בורגנית/ כפסל ברונזה מהוגן המגן 
על ערכי המולדת.// כבר בחיי אחזה בכל/ שוכחים את שירתי 
– זעקתי/ שסידרתי לפי משקל וחריזה/ רק למען תשמע./ כבר 
בחיי, אחזה באילמות אלמונית/ שכפתה בינוניותי/ על קולי,/ על 

כולי" )עמ' 37(.  

זה  בשיר  למשורר  אין  מפוכחת,  ארספואטית  עמדה  אכן  וזו 
אשליות בנוגע להנצחת שירתו. יתר על כן, כבר בחייו הוא נוכח 
הכותב  אותנו  משתף  בנוסף,  עמל.  הוא  שעליה  שירתו  בשכחת 
בחששו מאילמות פואטית שתשתלט עליו. אך מתוך אותו חשש, 
עולה דמות משורר בעל מחויבות טוטאלית לשירתו, שגם מתוך 
הידיעה שלא ינציחו אותו ולא יזכרו את שירתו הוא ימשיך ליצור, 

משורר שעבורו קולו הוא כולו. 

ניקולא אורבך הוא אכן משורר הנאמן לעצמו עד קצה גבול היכולת, 
עוסקים  הם  אם  בין  לשיריו,  וכנות  אמינות  המעניקה  נאמנות 
ובין אם הם עוסקים בהוויית החיים בארץ,  בחוויותיו האישיות 
המעניקות  הן  לעצמך  ונאמנות  כנות  הללו:  הנדירות  והתכונות 
  צפת ליקר ערך.                                                          . לכתיבתו את קולה הייחודי, והן שהופכות את ספר השירה גטו 
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עם  כמו  הצומח  עם  המתכתבים  הראשון,  בשער  האחרים 
עלעליך,/  קצות  אל  הבִּיצה/  את  קח  "כאקליפטוס/  האדם: 
היש  של  לסובלימציה  היא  כשהכוונה  צמרת",  אל  אותה  הַזְרֵם 
מטה,  מושפל  והמבט  היפוך  חל  בהמשך  אבל  האנושי.  בהיבט 
להם/  "הנח  האנושית:  מקבילתם  ואל  הנושרים  העלים  אל 
היא  המצופה  שבירת  זרה".  בארץ  כמשפחה/  סביבך/  להתאסף 
להיפך. ולא  אדם  לבני  כאן  מדומים  הנושרים  שהעלים  בכך 

למציאות  כדימוי  והפריחה,  הפרי  עמוסי  האתמול"  "עצי  גם 
חיים מאירת פנים שהיתה וחלפה, הופכים, כמו במחזוריות טבע, 
ל"עסיס נבלע בעפר..../ הם לא עולים/ מתחתיות להביט מגבוה/ 
וגם אנחנו לא", כי אין טעם לחזור על העקבות והשיר מסתיים 
בקנטור עצמי: "אז מה את מגרדת את המדרכה/ מחפשת בעיני 

זכוכית/ מלאך אחד סחוט".

סיפור חיים משפחתי ואישי זורם בעורקי השירים של אביבית לוי 
בדיבור לאקוני ותמציתי עם קורטוב של הומור המאפשר להתרומם 
מסתנן  הביוגרפי  הסיפור  והאפרורי.  השגור  מן 
באמצעות  או  הצומח,  עולם  באמצעות  במרומז 
פריטים דוממים כמו וילון, חלון, דלת נפתחת אל 
שולי  אובייקט  ואפילו  מכובס  בגד  והרִיק,  האַיִן 
מתלווה  ואליהם  קטן,  כבורג  ומטונימי  לכאורה 
תמיד איזו אמירה אותנטית ומדויקת, כמו: "כביסה 
היא אמנם תשובת הבגד לעצמו/ אך בעיקר חזרה 
מסתובב  בורג'  של  'מיומנו  והבורג  בשאלה". 
כיוונית  והחד  העיקשת  ותנועתו  נקודה  באותה 
מומחשת בהיבט הוויזואלי של השיר שכל שורה 
בו היא בת מילה אחת. ובכל זאת משתמע ממנו 

הרצון לחרוג מן התנועה הכפויה עליו. 

כותרות השירים על השתמעויותיהן הן חלק חשוב 
בשיר, בדומה לאסוציאציות ולדמויות מן המקורות 
השזורות בהם בראייה מקורית, כמו ב'מכתב לעשו' וב'יוסף חוזר 
למצרים'. שלא כמצופה, המשוררת בוחרת בעֵשָׂו המתרחק )ולא 
ביעקב( כמושא התייחסותה של רבקה. והיא שבה ומפתיעה אותנו 
בהעתקת יוסף לימינו אלה, כשהיא מחזירה אותו למצרים לחפש 
רָעָב מחזיר אותו אל השכן/ הקרוב  "שורשים בפירמידות/ והד 
ביותר במזרח התיכון". הפעם מסתיים השיר בהערה הומוריסטית: 
"חבל אולי/ שנצטרך למצוא מישהו אחר/ לספּר ביציאת מצרים". 
ואת תרומתה של הכותרת לשיר ניתן לראות גם ב'שעת נעילה', 
כאשר בצד המשמעות של סגירת פרק בחיים, מהדהדת תפילת 

הנעילה ביום כיפור עם הפסוק "פתח שער בעת נעילת שער". 

ומתוך הקריאה הנכונה והמפוכחת של המציאות, שבה "רק אַתְּ 
שאחת  הנשית  ההעצמה  השירים  מן  עולה  וְשׁוּמָקוֹם",  שׁוּמְאִישׁ 
לחופה  מתחת  הטעות  של  המכונן  הרגע  היא  מהשתקפויותיה 
בשיר 'כלה זרה': "מאותו ערב זכור לי במיוחד/ רגע אחד לפני 
החופה/ בו מהתרגשות או שִׁכחה/ לא כיסיתָ פָּנַי בהינומה// איש 
לא אמר דבר/ )רק פני אמך נאלמו מתדהמה(..../ אבל מאז אני 
משננת/ שפה זרה ודקדוקי משפחה". ואחר כך בדימוי חזק ומקורי 
יבקע קול המחאה מתוך הישיבה הדמומה בנוכחותה של החמות: 
"מחשבותיך נוקבות בי כמו/ שתיקת אקדח שלוף/ כשאת יושבת 

מולי ובוחנת קטלוג של איקאה". 

אם בתחילת דברי התייחסתי לתנועה בכלל כציר מרכזי בשיריה 
חמותי'  מול  ספר  קוראת  'אני  הזה  בשיר  הרי  לוי,  אביבית  של 

יערה בן־דוד 

"הייתי אז ממריאה מעלה ומטה"

אביבית לוי: סנונית בחורף, אבן חושן 2019, 57 עמ'

וכן  העטיפה  על  במים  והשתקפותה  הסנונית  צילום  הספר,  שם 
השיר הפותח ושירי ה'אני' והטבע בשער הראשון, מתווים יחדיו 
החיים  תנועת  התנועה,  שהוא  השירים,  בכל  המרכזי  הציר  את 

לגווניה. 

מכוח  וצלילה  נסיקה  מעלה־מטה,  ודאייה  מעוף  של  תנועה  זו 
הקטנה  השיר  ציפור  הסנונית,  אופקית.  תנועה  וכן  הגרוויטציה 
והזריזה, המבשרת את הסתיו, מגיעה כאן לחורף כשהיא באפס 
תנועה, אסופת כנף, והאביב ממנה והלאה. וישנו חלום על נשר 

"מנער  פרפר  ועל  ממרחק",  גבוה,/  לאט,/  "דואה 
כנפיים חלודות/ נוסק ומתרחק". 

ג'ונתן ליווינגסטון, השחף בספרו של ריצ'ארד באך, 
לתובנות  ולהגיע  לִרְאוֹת  הרחיק  ולכן  עוף  הגביה 
חדשות, כשהוא ממיר את המלחמה התמידית על 

המזון בפיתוח יכולת המעוף. 

בשיריה  מצאתי  הזה  השחף  של  מרוחו  משהו 
הדמות  ונושמת  חיה  שבהם  לוי,  אביבית  של 
של  במורכבות  הנתונה  זו  במועדיה,  הנשית 
אבל  החיים,  בעול  ומושכת  ומשפחה  זוגיות  יחסי 
תוך  ראייתה משכילה להרחיק את עצמה מעצמה 
אינטר־ ובקשרים  בַּלָּשׁוֹן  ובנסתר  בגלוי  משחק 

המתכתבים  איילה'  שירי  ב'שני  כך  טקסטואליים. 
עם שירו של אמיר גלבוע 'איילה אשלח אותך'. מהשיר הראשון 
עולָה התנועה האופקית, זו של האיילה קלת הרגליים, ומהשיר 

השני - אפס התנועה של האיילה הכלואה. 

משוררים  מעט  ללא  השראה  מקור  היתה  שהאיילה  פלא  אין 
אחרים, בהיותה סמל מייצג של הסובטילי והיפה המשווע לרוך 
ולאהבה בעולם של מאבקי קיום שונים חסרי רחמים. האיילה של 
יונה וולך שותה ממעיין חייה "בנקיק נסתר בצוקים", ואחר כך 
עוברת מטאמורפוזה ל"מפלצת האיילה" שמגיחה ממעמקי הנפש. 
לאיילה של אמיר גלבוע, ובעקבותיו לאיילה של רוני סומק, כבר 
בין  המבדיל  הזאבים.  שיני  אל  משולחות  שתיהן  השבר.  אורב 
בכך שאצלה  הוא  לוי  אביבית  'איילה' של  השיר  לבין  שיריהם 
מצויה התגובה הנשית והשברירית לכוונת שילוחה: "ואני/ פסיק 
אחד/ לא יכולה להוסיף/ על כתפי", ולמרות זאת היא לא תעצור 
את ריצתה התמידית תוך מילוי המצופה ממנה ביומיום הקדחתני. 

משנה  גלבוע  'אמיר   - הומוריסטית  שכותרתו  השני  בשיר 
הדוברת  כאשר  בזוגיות,  הקונפליקט  נחשף   - דעתו'  את 
ונשארת  כאיילה  שלה  הדימוי  על  הוויתור  עם  משלימה 
שציינתי  המשתנות  התנועות  המחייבת.  במסגרת  כלואה 
קודם בשירים )כלומר נסיקה וצלילה, תנועה אופקית ואפס 
תנועה( הן ביטוי למאבק הפנימי המלווה את המשוררת בין 

חופש לבין כבילות במובנים שונים. 

לשירים  גם  משותפת  והשתמעויותיה  מעלה־מטה  התנועה 
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מדובר בתנועת המעוף והנסיקה של הנפש המוחה והמתמרדת. 
בשיר אחר, "נדנדה", מסתמנת שוב ההתנערות הנשית, כשהדוברת 

כמעט מתחככת באיקרוס אבל נשמרת לנפשה.  

טביעת  בו  ניכרת  אבל  בהיקפו,  צנוע  ספר  הוא  בחורף  סנונית 
המילה,  שרזי  ומקורית  אותנטית  אמת  משוררת  של  צליליה וטעמיה נהירים לה לא פחות מהדהודיה התרבותיים.  .אצבעותיה 

עדינה מור חיים

״לךְֵ לב אל השעה שש״

אביביה רז: כאן את הולכת, עולם חדש 20019, 100 עמ' 

קלינית,  פסיכולוגית  רז,  אביביה  של  השני  שיריה  ספר  זהו 
ותהייה  מסתורין  מלאי  מעודנים,  בו  השירים  ואמנית.  משוררת 

על הקיום הקשה, הבדידות האופפת כל רגע 
מחייה והזיכרונות בני ארבעים שנה על אובדן 
מן  קווית  בתנועה  מתאפיינים  הם  האהוב. 
חלילה  וחוזר  לפנים  ומהחוץ  החוצה  הפנים 
במין סחרור פרטי השומר על לבדיות מבורכת 
החוצה,  מהם  לפרוץ  חלומות  רקימת  לצד 

כדוגמת המתואר בשיר הבא: 

מְבַשֶּׁלֶת  אֲנִי  סוֹעֲרִים,/  עֵצִים  בָּאִים,/  "עָבִים 
יָכלְֹתִּי לִרְקדֹ אֶל מֵעֵבֶר לַחַלּוֹן/  מָרָק.// לוּ רַק 
כָּל  בֵּינְתַיִם/  חֲלוֹמוֹת.//  מֵעַל  עָפָה  הָיִיתִי 

הַלַּיְלָה/ לֹא עוֹצֶמֶת עַיִן" )עמ' 30(.

הליכה קווית זו היא לעתים מנקודות התייחסות 
מתיאור  שונה:  פנימי  היגיון  ובעלות  שונות 

מינימליסטי של מזג האוויר בחוץ לבישול מרק בתוך הבית ועד 
חיוך  המעלים  שינה,  ללא  הארוך  וללילה  לחלון  מעבר  לריקוד 
בקורא ומַפגישים אותו עם הפן ההומוריסטי המסתתר בהם. כן 
ניכרת גישה הומוריסטית זו של המשוררת במעבר המפתיע בין 
)הַר(  מנוגד  )כָּאן( למרחב אסוציאטיבי  מרחב אסוציאטיבי אחד 
והמסתיים בדיסוננס לשוני ילדי )שָׁלוֹם כּחַֹ/ שָׁלוֹם נַעַל( כבשיר 

הבא )עמ' 11(:

"כָּאן אַתְּ הוֹלֶכֶת/ עוֹד הַר גָּבוֹהַ/ שָׁלוֹם כּחַֹ/ שָׁלוֹם נַעַל/"

חשוב לציין שקוויות זו מסתמנת מנקודות פיוט לשוניות ותוכניות 
שהופיעו כבר בקובץ שיריה הראשון של רז לצוד צהריים )כרמל( 
והמזוהות על ידי המשורר נתן זך כחסרות רציפות, מנותקות ואף 
מנוכרות, כפי שכתב בגב עטיפתו: "...לשון של בזה־אחר־זה, בלא 
חיבור, בלא רציפות, אבל בעלת היגיון משלה, מזכיר את הגיון 
שהכותבת  להניח  אין  אשר  צבר  שמעון  של  השחורים'  'חרוזיו 
הכירה. כאן גם אין הומור צברי או מחויבות סוציאלית, במקומם 
הדרך  את  המייצגות  מתריסות,  נוקבות,  ותמונות  אמירות  באו 

שבה כאב גולמי הופך לשירה".

של  לכאבה  מתייחס  הקובץ,  עורך  הירש,  אלי  המשורר  גם 
המשוררת בדבריו שבגב הספר: "ההתעקשות הזאת, על הכאב, 
שמעניקה  זו  היא  הייאוש,  על  אפילו  לפעמים  האבל,  החולשה, 
לא  המשוררת  המהדהד:  תוקפם  את  הולכת'  את  'כאן  לשירי 
בורחת מהפגיעות, לא מתיימרת לפצות עליו בנחמות מטאפיזיות 

את  מעמקיה  מתוך  וכותבת  לתוכה  צוללת  אלא  רליגיוזיות,  או 
שיריה המיוחדים, המתריסים כל כך ביופים המעודן." 

של  בתיאורם  ביטוי  לידי  בא  אינו  בשירים  ההומוריסטי  הצד 
ואף  החיים,  והאבסורדיים של  הצדדים המשעשעים, המגוחכים 
אין בהם ראייה רחבה ויחס של אהדה סלחנית אל חולשות ואל 
בקשיי  מחויכת  התבוננות  או  אחרים  ושל  עצמה  של  חסרונות 
היום יום: צד זה טבוע במלאכת הכתיבה של המשוררת ומעורר 
תימהון כל אימת שהוא מתגלה לנוכח ההתחפרות החוזרת בכאב 

הנעוץ בציפייה לשינוי שיתרחש:

לֹא  זְקוּקָה?//  אֲנִי  לְמָה  מְצַפָּה./  אֶחָד  וְעוֹד  חַיִּים  "אֶלֶף 
לְמַאֲכָל/ לֹא מְסֻגֶּלֶת/" )עמ' 39(.

המיוחד בביטויי ההומור של רז הוא בשבירת הסיטואציה, 
הציפייה  לאבסורד באמצעות הלשון.  והבאתה  פירוקה 
נשברת עוד בטרם שהיא נבנית ומתחוללת ביצירת פער 
מְסֻגֶּלֶת",  לֹא  לְמַאֲכָל/  "לֹא  לשונית:  תפנית  באמצעות 

המבקשת כאן מן הקורא לנחש במה למלא אותו.

החיוך נבנה אף מהגשת תכני השיר הכואבים ביותר תוך 
כדי פנייה אל עצמים כאילו יש להם חיים משל עצמם, 

המאפיינת בדרך כלל שירי ילדים:

עַד  חֲלוֹם/  בַּ עוֹבְרוֹת/  אֵינְכֶן  שְׁחוֹרוֹת/  שָׁעוֹת  "לָמָּה/ 
בּקֶֹר/ אֶפְקַח עֵינַיִם/ אֶל הָאוֹר/" )עמ' 42(.

או הפנייה ללב כאל עצם שמסוגל ללכת:

"לֵךְ לֵב אֶל/ הַשָּׁעָה שֵׁשׁ/ אֶתְמוֹל יוֹרֶה/ לֵךְ בְּמַעֲלֶה הַיּוֹם/ עַד שְׁעַת 
הַשֵּׁנָה/ הָעֲרִירִית/ עַד אָז./ אֵלֵךְ" )עמ' 43(.

לנס  בציפייה  אפופים  בעוצמתם,  יפים  אהבה,  שירי  בקובץ  יש 
כלשהו שימלא את הריק כפי שמילאה אהבתה הישנה שנקטעה 
דאגה  של  זיכרון  נדלה  והחסר  הבדידות  ימי  בין  באכזריות. 

יומיומית ותמיכה אוהבת מצד האהוב:

עֶרֶב,  בּקֶֹר,  שֶׁאָמַר//  אֲהוּבִי/  הָיָה  שֶׁאָמַר/  מִי  יְחֵפָה/  תֵּלְכִי  "אַל 
בּקֶֹר/ מְצַפָּה/ לִרְאוֹת פָּנָיו/ שֶׁהָיוּ/ פַּעַם/ לְפָנִים/" )עמ' 17(.

קיומה של האהבה הוא מוחשי והיא מתממשת בשירים כמו בעת 
של  אלא  והשלם,  היופי  של  דווקא  לאו  במגע  במבט,  היותה, 
ה"מגרעות" במראה האהוב שמשלים ביטויי אהבה עמוקה ובלתי 

ניתנת להפרה:

אַפּוֹ./  עִקּוּל  פִּיו/  בְּזָוִית  הַקֶּמֶט  עַל  אֶצְבַּע/  מַעֲבִירָה  הָיִיתִי  "שׁוּב 
הַאִם  הַרַקָּה./  עַל  שְׁתַיִם  וְעוֹד  לֶחְיוֹ/  עַל  שׁוּמָה  לוֹ  שֶׁיֵּשׁ  שָׁכַחְתִּי 

שֶׁאֲהַבְתִּיו?/" )עמ' 24(. לְעוֹרוֹ אוֹתוֹ רֵיחַ שֶׁהָיָה אָז/ כְּ

קולה המיוחד של אביביה רז נשמע מרחשי לב רכים הקשובים 
בעולם  צלילהּ  מזוככים.  וצליליו  ביותר  הדקים  הנפש  לנימי 
 ממנו והתעבתה עם השנים.            . הפיוטי של רז מחזיר את הקורא לאותה ראשוניות שאולי נשכחה 
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רפי וייכרט

כוס התה הלוהטת של הזריחה

מיכל מוגרבי, דוֹּ, ספרי 'עתון 77', 2019, 79 עמ'

בשיר 'רעידה' עומדת מיכל מוגרבי על כשל משמעותי של לשון 
השירה: "הצלילים המוקדמים של הערב/ צדים את הנפש/ במקום 
מופשט מכדי תיאור במילה ועיפרון" )עמ' 31(. איך מנגנים, אפוא, 
את תוגת הערב הזאת? כיצד צדים בלשון את המקום המופשט 

שבו העולם פוגש בנפשנו?

אקספרסיבית  לשון  לפתח  ממשיכה  מוגרבי  מיכל  השני  בספרה 
ייחודית, כמעט משולחת רסן, שמסתערת על הקורא 
מרהיבים־מבעיתים.  ומראות  קיצוניים  רגשות  בשלל 
משימתה העיקרית היא, כדבריה, "להפוך את/ התאונה 
לתמונה" )עמ' 35(, לדווח על "השעה ]ה[מתקרבת אל 

קצה הבור/ ״שממהר לנעול לסתות" )עמ' 9(.

מדובר באחת השירות הקשות - לשונית וחווייתית 
- שעלו על בימת הספרות בשנים האחרונות. שירה 
תובענית, אידיוסינקרטית ואניגמטית, אך כזו שכדאי 
מאוד להתאמץ כדי לרדת לחקרה שכן היא מזמנת 
הביכורים  קובץ  זה  לספר  קדם  וחורך.  בוער  מסע 
החלומות נטו על צידם )קשב לשירה, 2016(, שהיה לי 
הכבוד לפרסם. גם הוא, כמו הספר הנוכחי, בעריכת 

המשוררת, הסופרת והמתרגמת טל ניצן. 

כמו  ממש  דוֹּ,  הרב־משמעית  הכותרת  את  נושא  שלפנינו  הספר 
בניקוד שכאן. כלומר, גם דוּ־שיח בשניים, כמו בשירים על־אודות 
או בקורא.  זוג  בבן  או כל שיר שלה שעוסק  בנה של המשוררת 
וגם אפשר לחשוב על דוּאליות שמאפיינת את התנועה החדה שבין 
דוֹ  וגם  קיומיים.  ותבוסה  תוגה  לרגעי  אושר  ואפילו  רגעי שמחה 
- התו הראשון בסולם התווים, ראשוניות שאליה שואפת שירת 
מוגרבי להגיע באמצעות קילוף מתמיד של הלשון עד הבקעתה אל 

הגוף העירום, אל הפצע הפעור, אל המבט החשוף, הפגיע, הפוגע.

שאני  מזו  נרחבת  קריאה  מבקשים  הספר  של  שעריו  שלושת 
מקדיש להם כאן. אסתפק בכמה מילים על כל שער ואלווה אותן 
בציטוט שורות־שיר שתמיד, יש לזכור, נופלות מהשלם המעולה. 
אשליה  ליצור  עלולה   - הפעם'  'עץ   - הראשון  השער  כותרת 
זאת, קריאה בשיר  נוסטלגית על העבר. עם  שמדובר בהתרפקות 
שממנו נלקח הצירוף, הכתוב בדגם של דו־טור, מגלה את האמת 
העירומה שהרי לפנינו יום של "שכול וכישלון" שבו הכל עולה על 
שרטון: "יום שבו הרגליים כושלות על עצמן/ מסתבכות זו אחר זו 
בשורשי עץ הפעם// והסיגריה מפריחה את הדממה/ שנחתה על 
צלע השרב// יום שבו השור מתפרץ לזירה רגע לפני/ האות ונוגח 
במאלף השחצן// שבו כל מילה מסתיימת בדו־קרב/ והעט מתייתם 
מלמנות את חרדותיו// של היום הזה שבו הנצח נמחץ כמו כלבלב/ 
מתחת לגלגלי מונית עמוסה פליטים וזונות// שהגיחו מסדק הלילה 

לבייש את עינינו/ החולפות קהות על גופם המצולק" )עמ' 16(. 

פי  על  'אף  בשיר  להשלמה  "זוכה"  הזאת  האומללות  תמונת 
מורבידיים:  אקספרסיוניסטיים  אימאז'ים  שופע  השיר  שאביב'. 

)עמ'  מדי"  רב  אולי  "בכבוד  החזה  על  המתנוסס  בפצע  החל 
17(, עבור ב"הבל הפה של אלוהים מעלה/ בועות עכורות/ כמו 
בסימפוניה  וכלה  )שם(,  המתות"  בשעות  טווים  שאנו  החוטים/ 

ש"נוהגת את הלב אל השרב" )שם( בסיום השיר. 

בשאר השירים הדובר/ת חווים ניכור מהעולם ומהזולת )'לוגוס', 
עמ' 23-22( או חוזים במראות אפוקליפטיים כגון "מגף השמש/ 
המועך את גופת השמים" )'כניעה', עמ' 24(. גם בין רגעי השפע, 
שבהם הטבע מנגן ולוגם "טיפות גשם ענקיות" )עמ' 30(, מופיעה 
לדלות  "כמנסות  ציפורים קשישות המנקרות במצח  תמונה של 
עדין  ים  לקיפוד  המשולים  האיברים  )שם(.  ילדות"  תמונות 
שמתקפל לתוך עצמו "תחת הכף היחפה" אינם יכולים להשכיח 
גבעולים  פרחים,  לזה  זה  נצמדים  שבה  הנואשת  התשוקה  את 

ועלים מורעבים ל"ניחוח שורף של אביב" )שם(. 

או  כשל  יש  תמיד  היותר־שמחים  בשירים  אף 
או  תהום  מול  הדובר  את  שמעמיד  קיומי  שבר 
האלים  בדימוי  מתנסח  שהדבר  כמו  דאבה, 
כמי  בחיי  מתבונן  "אני  'לוגוס':  השיר  שבסיום 
לאחור  וכשהביט  האחרונה  הגדר/  על  שדילג 

נחבט ראשו/ בצילו השיכור" )עמ' 23(.

 – השני  בשער  שמופיעים  ההורוּת  שירי 
תרומה  מהווים   – הקטנות׳  'תולדותיךָ 
משמעותית לחטיבה שלמה בשירה העברית של 
שני העשורים האחרונים ובהם שירי ההורוּת )או 
יקיר  לוין,  ענת  ניצן,  טל  של  להורוּת(  הכמיהה 
בן משה, עדי עסיס, ליאור שטרנברג, שי דותן 

ורבים אחרים. 

אושר,  רגעי  מעט  לא  למצוא  אפשר  השער  שירי  בעשרים 
בילד.  והטיפול  לעולם  חדשים  חיים  הבאת  מעצם  המתבקשים 
עם זאת, איכשהו המבט תמיד מוהל את הטוב במפחיד, במנוכר, 
חיה  כמו  "זוהרות  הוא  הדימוי  זוהרות,  הילד  עיני  אם  בשבור. 
חשׂוכת־קול" )עמ' 41(. אם בבוקר "כשהשמש נוקשת באצבעות 
לוהטות/ על שמשת החלון/ זה פלא" )עמ' 43(, מיד בבית הבא 
לדהות  השרופים/  גפרוריו  את  שולח  "כשהמוות  היריב  מופיע 
האור,   – כאחד  שניהם  )שם(.  תועה"  אילה  כמו  אחרים  בשמים 
החום, החיוב ולעומתם המוות, האינות ואובדן הכיוון – מתוארים 
באותה המילה – 'פלא'. ואם נבודד צירופי לשון ונתמקד בתארים 
הנערה   ,)50 )עמ'  משויף  הלב   ,)48 )עמ'  בודדה  שהנעל  נראה 
רוקע  הכבוי  "האור  ואפילו   )53 )עמ'  בוץ  בשלולית  שקועה 

ברגליו" בעוד ש"האור הדולק שותק" )עמ' 55(. 

הקטנות/  תולדותיךָ  "את  לרקום  הצעירה  האֵם  מנסה  אלה  מול 
קשב  רוב  ולהקשיב   )54 )עמ'  היית"  תמיד  היית./  תמיד  כאילו 
 .)55 )עמ'  מילים"  לאלף  הימנית  האונה  את  ה"מפרק  לילדהּ 
השירים  הורביץ,  יאיר  של  המוקדם  ספרו  בשם  להשתמש  אם 
אופטימית  בחוויה  עוסקים  כשהם  אפילו  הללו,  היפהפיים 
מאוד, הם "שירים מן הקצה הנמוך", הרואים מסביב את הצער, 
"משנשבר מנעול הרחם/ החדר מתכווץ לגבולות המצח העליון... 

]ו[ במסדרון משייטת ספינת רפאים" )שם(.

שירים  עומדים   – ודם'  בשר  'פנינה   – השלישי  השער  במרכז 
כאביה,  כישלונה,  על  ובעצם  יחסים  מערכת  סיום  על  חזקים 
ומחיריה הכבדים. בשיר 'צל שקוף' הדוברת סוחטת "את האהבה 
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ומשליכה// לדלי בלי תחתית" )עמ' 59(, בשיר 'שם' היא תולה 
מחרוזת "סביב צוואר הנעדר" ובסיומו מכריזה: "אם נקרא לזה 
אהבה נשתתק/ כמו זוג נמלים נמלטות מהקן הפצוע" )עמ' 65(. 
מתארת  היא  הכיוונים'  לשני  להביט  יש  החצייה  'בעת  בשיר 
תמונה קשה  של הירמסות והשפלה: "אני מתפתלת למחות מגבי 
את עקבות/ הסוליות שהוטבעו כמו להזכיר" )עמ' 67( ומסיימת 

באובדן "במעגל הרצחני של עונות השנה" )שם(.

אפשר להמשיך ולדבר על השירים הנוקבים הללו, שבונים בעקביות 
בשלל צורות שיר מוקפדות ומעוצבות לעילא )בעיקר דו־טורים, 
תלת־טורים ובתים מרובעים( מילון חדש למצבים של משבר אך 
גם להתגלויות של יופי גדול. מתת הטבע, כשם שירהּ של מיכל 
מוגרבי, היא גם "שוניות אלמוגים" ש"צצות בחלומי/ כמו פנינים 
אחרי הטל" )עמ' 68( וגם שלכת בחוץ ובפנים "כשהשביל המקוטע 
מתרצף עלים// וכתר הלב שוקע,/ שוקע" )שם(.                   . 

עדנה שמש 

סוף אחד, התחלה אחת, ופס קול 
מוזיקלי מאוד   

נורה גולד: האיש המת, מאנגלית: אסף כהן, הוצאת 
כרמל 209, 272 עמ'

זוכת פרסים  נורה גולד היא סופרת קנדית יהודייה 
ביתה  בין  זמנה  את  החולקת  ואקטיביסטית, 
שבטורנטו לבין ישראל. היא אף המייסדת והעורכת 
בינלאומית  יהודית  לספרות  המקוון  העת  כתב  של 
הנאות,  הגילוי  למען  )שבו,   JewishFiction.net
התפרסמו גם שני סיפורים פרי עטי, וכך התוודעתי 
ספרה  שהוא  המת,  האיש  גולד(.  של  לכתיבתה 
בהוצאת   2016 בינואר  באנגלית  פורסם  השלישי, 
ובאחרונה הוא ראה  יורק,  אינאנה של אוניברסיטת 

אור בעברית.

הספר נפתח בביקורה של איב ברקוביץ בישראל. איב 
היא אישה קנדית לא כל כך צעירה, מרפאת במוזיקה ומלחינה, 
גבר  גְלָדְסְטוֹן,  ג'ייק   – שלה  שהמאהב  בנים,  לשני  ואם  אלמנה 
בעל  מוזיקה  ומבקר  תיאורטיקן  לחייו,  השביעי  בעשור  נשוי 
יד, בהודעת מייל  נפרד ממנה כלאחר   – שם עולמי שחי בארץ 
"ואל  נגמר,  ביניהם  הרומן  שזהו,  לה  כותב  הוא  לאקונית, שבה 
איב  לעולם."  עוד  לי  תכתבי  ואל  פעם,  אף  יותר  אלי  תתקשרי 
מגיעה לארץ כדי להשתתף בכנס בתרפיה במוזיקה במכון ון ליר 
בירושלים, חמש שנים וחצי לאחר הפרידה החד־צדדית של ג'ייק 
הגס  לא התאוששה מהאופן  עדיין  מיד,  ניווכח  כך  והיא,  ממנה 
והלא־ראוי שבו האיש מחק אותה מחייו, ואף לא מעצם היגרעותו 
מחייה. בפתח הספר, לא רק שאיב עוד לא מצאה מזור לנפשה 
ג'ייק,  כלפי  פיתחה  שהיא  האובססיה  של  בשיאה  שהיא  אלא 
מאז היפרדם. איב כבר עברה שלבים שונים בניסיונות ההבראה 
הנפשיים שלה - הכחשה, אֶבל, ניסיון מכמיר להתנגד לעובדות. 
שלחה  כבר  סוף,  ללא  ובכתה  צרחה  כבר  היא  אחרות,  במילים 
לו,  ושלחה  היא כתבה־ממש  אלפי מכתבים שאת חלקם  לג'ייק 
מתקשרת  עדיין  והיא  ובדמיונה,  בראשה  הגתה  רק  חלקם  ואת 
אליו ואל ביתו אין ספור פעמים, ממש כמו סְטוֹקֶרִית, ומטרידה 
בכך גם את אשתו, פראן; נעה בין צורך בלתי נשלט רק לשמוע 
את קולו של ג'ייק ומיד לנתק את השיחה, לבין ניסיונות מתישים 

וחסרי תוחלת, לרסן את דחפיה. 

כאמור, ג'ייק נפרד מאיב בחוסר רגישות גדול. "לאדם יש זכות 
גם כעת  איב מרגישה  ואילו  בפניה,  נישואיו," תירץ  להציל את 
אירוני,  באופן  נמק".  היתה  כאילו  מחייו  אותה  "גדע  שהוא 
אינה  אחרים  לאנשים  לעזור  שמצליחה  במוזיקה  התרפיסטית 
מצליחה לרפא את עצמה. היא "אובססיבית, משותקת, סובלת", 
בִּכלוב." בד בבד  "כְּציפור בשמים בעוד היא לכודה  הוא  ואילו 
מתוארים  הגיבורה  של  ההירפאות  ניסיונות  שאם  לנו  מתחוור 
כשלבי החלמה ממחלה, הרי שגם הרומן שלה עם ג'ייק היה נגוע 
איב  גבולות.  ובהיעדר  עיניים  בעצימת  בחולי, 
עשתה אידיאליזציה לדמותו של ג'ייק ובמקביל 
למשל  שלו,  הבוטה  מהשוביניזם  עין  העלימה 
כשהתייהר בריאיון לניו יורק טיימס שלנשים יש 
אך תרומה מזערית לַמוזיקה היהודית. מהאבהות 
ועל  אישיותו  על  הפגומה מאוד שלו, שהקרינה 
יחסיו עם הקרובים לו, איב העדיפה להתעלם על 

אף תמרורי האזהרה. 

האי יכולת ההרסנית של איב לנתק סוף־סוף את 
הקשר הנפשי הגורדי עם אהובהּ־שלעבר, שאותה 
פוסט־טראומטית  דחק  כהפרעת  תופסת  היא 
שלה  האני  מטשטוש  השאר  בין  נובעת  ממש, 
לכדי ישות אמורפית לעתים, משום הרצון שלה 
כמו  בדמו  דמה  את  החליף  "הוא  כלות.  עד  באהובהּ,  להיטמע 
בעירוי," אומרת לנו המספרת, "עד שלא נותר דבר שהיה כל־כולו 
שבינה  שביחסים  הפתולוגיה  את  מבינה  כשאיב  גם  היא." אבל 
מסוימת,  בקלישאתיות  בפניו  מתחננת  עדיין  היא  ג'ייק,  לבין 
"בבקשה אל תגרש אותי. בבקשה, אני אעשה הכל. רק אל תעזוב 

אותי או תגרש אותי". 

מן הסתם לא לחינם שמה של הגיבורה הוא איב, חווה בעברית, 
ולא במקרה היא מרגישה כמגורשת מגן עדן. אבל האומנם היה 
בשעת  מהרהרת  היא  לחלוטין,"  בו  תלויה  "הייתי  עדן?  גן  זה 
כאילו  "כמו  מכורה להרואין.  בירושלים,  טיול בשכונת טלביה 
זה  מחוברים  היינו  בזרועותינו,  מחטים  באמצעות  ואני,  ג'ייק 
לי  מעניקה  הזאת  שהצינורית  חשבתי  ואני  גומי,  בצינורית  לזה 
חיים כשלמעשה היא רוקנה ממני כל טיפת חיים והעבירה הכל 
הזמן  כל  מבעליו  משותף, שאחד  בנק  חשבון  כמו  קצת  לג'ייק. 
מהצד  אותו  מרוקן  הזמן  כל  והשני  אחד,  מצד  כסף   בו  מפקיד 
השני. לאורך מערכת היחסים שלנו ג'ייק התחזק מיום ליום ואני 
נחלשתי בהתמדה. כאילו עשינו עסקה עם השטן: אני אשא את כל 
החולשה של שנינו, והוא יישא את כל החוזק. כשבסופו של דבר 
הוא זרק אותי, לא נשאר ממני כלום. הייתי כלב מוזנח וכחוש, רק 
עור ועצמות. נרקומנית מורעת וכחושה ועדיין נאחזתי בקרסוליו."
3



גליון 410 
18
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"לא לאהוב הלב אינו יודע..." 

איוון טורגנייב: אהבה ראשונה, מרוסית: יעל 
טומשוב, מודן, הוצאת הכורסא 2019, 128 עמ'

ברבים מהרומנים של טורגנייב )1883-1818(, כאבות ובנים 
או רודין, הגיבורים נפגשים באחוזות הכפריות שהם עוברים 
בערבים  ידידיהם.  את  או  קרוביהם  את  לבקר  בדרכם  בהן 
גורלו  על  ארוכות  לשיחות  הם משתהים  הארוכים  הרוסיים 
הארורות":  "השאלות  שמכונה  במה  עיסוק  תוך  האדם  של 
ברומנים שסיפור  גם  והדת.  הלאום  החופש,  גבולות  האדם, 
באביב,  פלגים  או  אצילים  קן  כמו  במרכזם,  עומד  אהבה 
מחוץ  גם  יוצאים  הם  לעתים   – בתנועה  נמצאים  הגיבורים 
לרוסיה – רמז לאי־שקט המאפיין אותם, היוצר אצלם 'עודף' 

מחשבות, מיעוט מעשים של ממש ו...אי הצלחה באהבות.

מעטים  יותר,  מצומצמת  היא  הז'אנר  שמטבע  בְנובלה, 
בדרך  ומעטות  הדמויות  מעטות  למקום,  ממקום  המסעות 
כלל גם ההתרחשויות. הטקסט בה דחוס והאמת האמנותית 
מכיל  הוא  אם  גם  הסיום,  השורות.  שבין  ברבדים  שוכנת 
הפתעה, נובע, כמו גם בדרמה, מתוך ההתרחשויות, ולכן גם 
הכרחי. הנובלה אהבה ראשונה )1860(, שיצאה השנה בשנית 
בתרגומה היפה של יעל טומשוב )התרגום הראשון היה של 
מ"ז ולפובסקי(, מחוללת את פלא הקריאה, משאירה אותנו 
מוקסמים מול הבלתי מחוּוָר, ומושכת אותנו על כן לקריאה 

שנייה ושלישית. 

של  ראייה  מזווית  ראשון  בגוף  מסופרת  הנובלה  עלילת 
וולודיה, השוהה עם משפחתו  ולדימיר  בן שש־עשרה,  נער 
ערב  נסקוצ'ני,  גן  ליד  מוסקבה,  בפאתי  קיץ  בבית  בחופשה 
להם,  השייכת  מהאחוזה  אחד  אגף  לאוניברסיטה.  כניסתו 
מושׂכר למשפחה קטנה ממעמד האצולה הענייה, אם ובתה: 

נסיכה מבוגרת ונסיכה צעירה, זינאידה. 

)היא  הצעירה  בנסיכה  המספר־הנער  של  התאהבותו  סיפור 
בשניהם  החל  והשינוי  אגדית(,  כנסיכה  בעיניו  נתפסת  אכן 
במהלכו הוא העומד, כביכול, במרכז הנובלה; פשר האהבה 
קנקנה,  על  תוהה  שהנער־המספר  כחידה,  בפנינו  ניצב 
יופיה  שגיונותיה.  את  ולארוג  לטוותה  מתקשים  אנו  ושגם 
ספור  לאין  מסכות  לעטות  ויכולתה  חוכמתה  הנסיכה,  של 
את  לחלוטין  משנים  בהם,  שניחנה  וההמצאה  הדמיון  בכוח 
הייתי מסוגל  "לא  הוא אומר:  כך  ועל  רוחו של הנער,  מצב 
כל  לכנות  עלי  היה  ואילו  בי;  שתסס  מה  לכל  שם  להעניק 
זאת בשם, הייתי נוקב בשמה של זינאידה". כאביר האהבה 
החצרונית בימי הביניים הוא עושה הכל כדי להשיג אותה, 
לו ספק  יש  וגם אם  גבוה.  קופץ, לפקודתה, ממקום  ואפילו 
באהבתה אותו, נעים לו שהיא מעריכה את נחישותו וגבורתו, 
אך  אויביה.  מידי  אותה  יציל  כיצד  הרף  ללא  מדמיין  והוא 
כמו האביר הלוחם על מנת להשיג את האישה שהוא רואה 

בדמיונו כאהובתו, הוא לעולם לא ישיג אותה. 

הרבה  מופעל  השֶמע  חוש  מאוד.  עד  מוזיקלי  לציין,  יש  הספר, 
מאוד במהלך הקריאה, והיא נמלאת כל הזמן בקולות ובצלילים 
– איב עצמה אומרת ש"הכל היה מוזיקה" ביניהם, אפילו הסקס, 
וכי "המוזיקה חלחלה לכל תא בגופו" ובגופה. משום כך, ההרס 
המשמעותי ביותר בחייה נוגע במהות הכי בסיסית שלה. כי מאז 
ואם היא מצליחה, היצירות  הפרידה היא אינה מצליחה להלחין 
היוצאות תחת ידיה הן רק על ג'ייק, הנושא היחיד של כתיבתה, 

וריאציה אחר וריאציה. 

כמו  רגשית  במחזוריות  שבויה  ברקוביץ  איב  עצמה  מוצאת  וכך 
במנגינה צורמת שאינה מסתיימת, מחזוריות שמקהה את חושיה 
ואת יצירתה, ומעכבת את היכולת שלה ליצור מִקטע חדש, לינארי 
כיוון, בחייה. התובנה המאירה שלה לגבי עומק התקיעוּת  ובעל 
שם  בירושלים,  במוזיקה  התרפיה  בכנס  מגיעה  בה  נתונה  שהיא 
היא פוגשת  את הֶקטור לוי, "הכוהן הגדול של המוזיקה היהודית" 
כפי שהוא מכונה, שיש לו "שיער של אינטלקטואל", מסוג השיער 
הזה  ג'ייק. כשהֶקטור  מזכיר לה באופן חושני מאוד את  שתמיד 
מנסה לפלרטט גם איתה, איב היא קולטת באבחה שהיא שבויה זה 
שנים במחזוריות מאיימת, וכי אלה היו פני הדברים גם ביחסיה עם 
ג'ייק. "אני צריכה למצוא סיום למחזור הזה, שחוזר שוב ושוב", 

היא ממלמלת בייאוש, "כי הזמן הולך ואוזל."

הוא  גולד,  נורה  הנוגע ללב של  לומר שספרה  יהיה מופרך  לא 
החלק  של  כשמו   – רֶקָפִּיטוּלָאצְיוֹנִי  תהליך  של  מעמיק  ניתוח 
השלישי והאחרון בספר – כלומר תיאור מעמיק ומתעצם של אקט 
תהליך  ונפתלת,  כואבת  אבולוציה  מעין  מחדש;  וניסוח  סיכום 
למדתי,  כך  הרֶקָפִּיטוּלָאצִיָה,  ושינוי.  התפתחות  של  רב־שלבים 
שְׁאוּלה מעולם הסונָטות, ומשמעה חזרה על האקספוזיציה, אבל 
בניסוח מחדש. בַּמישור המטאפורי זוהי כמובן יכולתה החדשה 
יכולתה  כיוון;  אל  מהמחזוריות  לבסוף  לנטות  הגיבורה  של 
דומה  אבל  אהבתה.  של  החולים  מההיבטים  להבריא  החדשה 
שהיא לא מצליחה לעשות זאת באמת, בלי לעבור שלב הכרחי 
שהיו  היחסים  בערך  המעיט  כשג'ייק  סימבולי. עוד  רצח  של 
ביניהם ואמר לה ש"בסך הכל היה בינינו רומן, ואז הוא  נגמר", 
איב  נושמת עמוק ומשיבה לו, "צר לי, אבל אני חוששת שתצטרך 
למות." היא קורעת לגזרים את עטיפת ספרו על 'מוזיקה יהודית 
מקודשת' ומעלָה את הקרעים באש. בעיני רוחה איב רואה איך 
"שערו הלבן ניצת בכתום, ואז השיער נעלם, אוכַּל באש, ואחריו 
ופיו. הפה שאהבה כל כך. נעלם.  וארובת העין,  והגבה,  המצח, 

נשרף. נמוג לעד."

דווקא  כה  עד  כי  הזה?  בסיפור  המת  האדם  באמת  מיהו  לסיום, 
איב ברקוביץ היא שעלתה שוב ושוב באש אהבתה הדחויה; היא 
באופן  וקם מאפרו  ושב  באש,  העולה  החול  עוף  כמו  שֶׁחיְתָּה  זו 
שהדימוי  בעינַי  יפֶה  כה  כן  על  שוב.  לבעור  כדי  רק  מחזורי, 
חזרתה  את  לתאר  גולד  נורה  בחרה  שבו  והוויזואלי  המוזיקלי 
של איב אל החיים מעוגן בַּיצירה החדשה שהיא מלחינה, "שירת 
הציפורים" שמה. ולא שזה היה קל לה. קודם היתה היצירה שלה 
"נטולת עליצות לחלוטין ]...[ מדשדשת וקהויה, נטולת רוח חיים", 
אף שאיב עצמה כבר החלה להרגיש שהיא אינה קהויה עוד ואינה 
נטולת חיים. אבל רק עכשיו, ברגעי הפינאלה, נעשית לה שירת 
הציפורים חיה ועולצת, ואיב מחליטה שהיה תהיה הקטע "החותם 
אחד לא מת, אבל אישה אחת קמה לתחייה.          .את מחזור האהבה והשנאה שלה". וּמִשֶׁהמחזור נחתם, אולי איש 
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תוך כך אנו הקוראים – ששמים לבנו לפערים בין מה שמתואר 
לבין מה שנִבלָם בתיאור – חשים שמתחת לפני השטח מתרחשת 
זינאידה  של  ז'ואניות'  ה'דון  ושבעצם  תת־קרקעית,  מערבולת 
מסתירה אהבה ההולכת ומתפתחת, שהנער מתקשה להבין למי 
זינאידה עם אהבתה לגבר,  היא מופנית. האופן שבו מתמודדת 
שעדיין איננו בטוחים בזהותו, הוא החלק הנפלא ביותר בנובלה. 
מתמודדת  היא  מיתולוגי  עולם  הבורא  האמנותי  הסיפור  בדרך 
שחרזאדה  כמו  בדיוק  אהבתה,  בה  שמעוררת  הייסורים  עם 
המתמודדת עם הפחד שלה מהמוות בהמצאת סיפורים המצילים 
אותה מהוצאה להורג. סיפורים אלה על גן עדן בולעני, שבהם 
היא נטרפת על ידי כוחות שאין היא יכולה לעמוד מולם, מצוירים 
אובדן  )הלבן(,  ובהם מתערבבים התמימות  ושחור,  אדום  בלבן, 
הבתולין )האדום(, וכן האובדן והמוות )השחור(. אלה מובילים 
את המספר־הנער לתחושה שהיא מאוהבת במישהו מסוים, והוא 

מתייסר בניסיון לפתור את החידה. 

"אהבה  הנובלה  שם  אם  שגם  מבינים  אנו  לאט  לאט 
מייסרת  הנער  רק אהבתו הטרופה של  ראשונה", לא 
אותו, אלא החרדה להיישיר מבט אל האהבה האסורה 
ואסילייץ'.  פיוטר  אביו,  לבין  זינאידה  בין  הנרקמת 
אלא  הראשונה,  באהבה  אפוא  אינו  הנובלה  מרכז 
במשולש אדיפלי מסובך, ששלוש הדמויות הלוקחות 
במצב  נמצאות   – האדנותי  האב  לרבות   – חלק  בו 
על  המספר־הנער  שמוסר  הפרטים  ומיוסר.  משברי 
שהנער,  משום  מעטים,  הנובלה  בראשית  האב  מצב 
המספר את קורותיו בגוף ראשון, אינו מסוגל להסתגל 
אל תמונת אביו הבוגד באמו ומתחרה עמו על אהבת 

הנסיכה. 

עוקב  הוא  ואחריהם  בהרחבה,  מתאר  הוא  זינאידה  ייסורי  את 
בלי הרף. הנסיכה, המיוחדת ברגישותה, חשה אשמה כלפי הנער, 
במיוחד,  עליה  חביב  משום שהוא  אולי  מאוהבת,  היא  שבאביו 
בעוד שהיא הורסת את משפחתו. רגש האשמה שלה ניכר בדרך 
שבה מתאר טורגנייב את לובן בגדיה ופניה, כשהיא מבקשת את 
סליחתו של הילד על שהיתה קרה כלפיו, ואף קוטפת ורד אדום, 
משחילה אותו בלולאת מעילו הקצר, ומעלה אותו לדרגת 'נער 
תחושה  על  מעידות  זינאידה, שהאגדות שטוותה  החצר' שלה. 
עמוקה של מצוקה, אומרת למספר: "מאסתי בכל, אילו יכולתי 
לא  זה,  את  לשאת  אוכל  לא  העולם.  קצה  עד  מתרחקת  הייתי 
אוכל להתגבר..." אחר כך היא מבקשת ממנו שיקרא לה שורה 
יודע". הוא מתחמק  משירו של פושקין: "לא לאהוב הלב אינו 
מידיעה זו ומצדיק את התחמקותו באומרו: "לשם מה נחוץ היה 
לי לדעת מה טיבה של האש שבה נאכלתי ונמסותי – שהרי מתקו 

לי הבערה וההימסות". 

לקראת סוף הנובלה פורשׂ בפנינו טורגנייב את התמונה המזעזעת 
ביותר שבה האב משאיר את סוסו בידי בנו, חוזר אל ביתנה של 
זינאידה, ומבקש ממנה דבר־מה )ככל הנראה שתעזוב את אִמה 
ותצא בעקבות משפחתו לפטרבורג, לפי דרישת אשתו(. כשהיא 
מסרבת, הוא מצליף בה בשוט על היד החשופה, ובתגובה, ככלב 
המלקק את פצעיו, היא מנשקת את החבּורה שהאדימה. תמצית 
הנובלה:  בסיום  מוּכחת  ונואשת,  קורבנית  אהבה  המבטאת  זו, 
ובו כנראה בקשה לעזרה  מזינאידה,  קיבל מכתב  לאחר שהאב 
ולאחר מכן  לבנו פרץ בבכי  כפי שסופר בהמשך  הוא,  כספית, 

לקה בשבץ ומת; בידי בנו הותיר מכתב ואזהרה - "בני, שמור 
נפשך מאהבת אישה, שמור נפשך מן האושר הזה, מן הרעל..."

כמו ביצירות אחרות שלו, טורגנייב אינו מציג משולש רומנטי 
תולה  אינו  כי  אף  וחברתיים,  פסיכולוגיים  מהקשרים  מנותק 
עלמה  זינאידה,  והרגשות.  האירועים  למסכת  ההסבר  את  בהם 
אם  לצד  אב,  ללא  חיה  משוררת,  של  ומזג  כשרונות  בעלת 
שעסוקה בהסדרת פרעון חובותיה, ולכן גם אינה זוכה לחינוך. 
אל חוסר תשתית זה מצטרפת היותה אישה בעולם שבו הנשים 
יכולות להיות חזקות יותר או פחות באופיין, אך תמיד נחותות 
נולד  ולדימיר־וולודיה  לגברים.  ביחס  החברתית  בהתקבלותן 
אמנם למשפחה עשירה )הסיפור הנו סיפור אוטוביוגרפי – ועל 
כך התוודה טורגנייב בעצמו(, אלא שאביו אינו פנוי אליו. יתר 
דוחה אותו לעתים  הוא  ביחסו כלפיו:  יש משהו אכזרי  כן,  על 
את  לצְפות  יכול  אינו  הילד  ולכן  מלפניו, 
למספר־הנער  אין  האם  עם  גם  התנהגותו. 
לאישה  נשוי  עצמו  האב  דיבור.  של  קשר 
של  אמו  בשנים,  ממנו  ומבוגרת  עשירה 
כספה,  בגלל  לה  שנישא  המספר־הנער, 
פורש  טורגנייב  ביותר.  פוגעני  הוא  וכלפיה 
שלוש  של  הפגומים  חייהן  את  בפנינו 
הדמויות העיקריות, ומוביל אותנו למחשבה 
יש, קרוב לוודאי,  שלאי־הסדר הזה בחייהן 

משקל בהיווצרות המשולש האדיפלי. 

אהבה  על  כותב  המובלע  שהמספר  ייתכן 
אביו,  רוח  עם  להתפייס  כדי  זו  משולשת 
שמת – בנובלה ובחיים כאחד – זמן מה אחרי 
משהו  כאן  יש  אך  הקיץ,  בית  את  עזיבתם 
מתבהרת  המסגרת,  סיפור  של  החותם  בחלק  כאן,  לכך:  מעבר 
לאחר  שנה  עשרים  הכותב   – המובלע  המספר  של  יכולתו 
האירועים, בהיותו בגילו של אביו בעת ההתרחשות – להימנע 
הנקייה מהַתניוֹת של  נוכח אהבתו  רוך  ולחוש  משיפוט מוסרי, 

האב לזינאידה. 

הסופר, לפי דבריו, אהב את הנובלה הזאת יותר מכל יצירותיו, 
ושב וקרא בה, כשהוא חוזר כדרכו בכל יצירותיו להרהר בטבעו 
של הזמן ובדרך הישארותו בזיכרוננו; הוא מגיע למסקנה שאנו 
נועצים את שיני הזיכרון בנעורינו, שבהם בזבזנו את כוחותינו, 
בשום  אלו  בכוחות  'להשתמש'  יכולים  היינו  לא  שאז  משום 
דרך אחרת. תבנית זו של הנפש מסבירה את היחלשות הרגשות 
מותה  על  לו  שנודע  לכך, שלאחר  הסיבה  גם  וזו  בהתבגרותנו, 
של זינאידה בלידה, הוא מצטט מפושקין הנערץ עליו: "שפתיים 
מותה  לדְבר  נפשי  ובשוויון  מותה/  דבר  את  בִּשׂרו  אדישות 

הִסכּתי..." 

סיפור  גם  בנובלה  לראות  אפשר  החוטים,  כל  את  שוזרים  אם 
חניכה: לא סיפורו של 'תם מתנבל', ולא סיפור התבגרות לקראת 
סיפור  אלא  גתה,  של  מייסטר  וילהלם  נוסח  אזרחות  של  חיים 
אירופה  מערב  בין  שחי  הסופר   – טורגנייב  נוסח  התבגרות 
ומזרחה, בין שמרנות פוליטית לתמיכה במרד, ה'שומר' על זכותן 
ולעמוד  בחייהן  אי־ביטחון  ממצבי  להתחמק  לא  דמויותיו  של 
זה  ממצב  עצמן  שיחלצו  מבלי  לאי־ידיעה,  ידיעה  בין  בטענה להתבגרות.                 .בתווך 
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אורנה מונדשיין

הצצה אל האסור

דוד פוגל, עדה נדלר פוגל, אהבה עד כלות, דביר, 
הקשרים 2019, 399 עמ'

האהבה היא מאותם הנושאים שלעולם לא נוכל למצות ולהקיף. 
לא  ולעולם  דנא  והאמנות מקדמא  הספרות  את  מזין  זה  נושא 
נשבע ממנו. לא ננסה כאן להגדיר מה זאת אהבה אך נאמר כי 
ישנן אהבות שהן חד־פעמיות וגדולות מן החיים. הספר אהבה 
המיוסרים  חייהם  אל  צוהר  ופותח  זו  אמירה  כלות מאשש  עד 

הטרגיים ומלאי האהבה של דוד פוגל ורעייתו עדה 
נדלר־פוגל. צוהר זה נפתח בזכותם של פרופסור דן 
לאור וד"ר רחל סטפק שמביאים בפני הקורא אוסף 
מחילופי המכתבים של בני הזוג, מכתבים שאצרה 

בתם תמרה ומסרה לידיו של לאור.

ומאתיים  מבוא  מסת  חלקים:  לשני  מחולק  הספר 
חמש־ לאורך  שנכתבו  מכתבים  ושלושה  עשרים 

דמותו   .1940 עד  מ־1925  החל  שנים  עשרה 
האניגמטית של פוגל נחשפת במסת המבוא משתי 
זוויות ראייה המתלכדות לכדי תמונת עולם אחת. 
מן  הניזונה  ומפורטת  רחבה  תמונה  טווה  לאור 
האירועים  ידי  על  מיוצג  החוץ  הפנים.  ומן  החוץ 

ההיסטוריים, הפוליטיים והחברתיים שהשפיעו על מהלך חייהם 
האינדיווידואליסטי,  המנעד  הוא  הפנים  ורעייתו.  פוגל  של 
כלומר, דיוקנו של האמן המיוסר, ודיוקנה של אהובתו־רעייתו 

הניצבת לא אחת למול הדילמה האישית: הגשמה עצמית או 
כניעה מוחלטת לגבר האהוב ותמיכה בו ללא סייג.

והדמויות,  העלילה  בין  מעניינת  בהשוואה  נפתחת  המסה 
חיי נישואים  גורדוויל ותיאה ונישואיהם הרי האסון ברומן 
חיי הנישואים  )פורסם לראשונה בתל־אביב ב־1929(, לבין 
ב־1919.  נישא  שלה  לוי,  הלנה  הראשונה  ואשתו  פוגל  של 
גרעין  של  בקיומו  להבחין  שלא  "אי־אפשר  כותב:  לאור 
והוא פרשת חיי הנישואין  אוטוביוגרפי שממנו נבט הספר, 
של פוגל עצמו" )עמ' 16(. השוואה זו חשובה לצורך הכנת 
הקורא למפנה בחייו של פוגל: מחלת השחפת שהביאה אותו 
בשנת 1925 לסנטוריום לחולי שחפת במראנו, שם פגש את 
ביניהם.  ההתכתבות  החלה  לווינה  שובו  ולאחר  נדלר  עדה 
רשמי  טון  נוקטת  הנמען  אל  הפנייה  ההתכתבות  בראשית 

ולאט לאט הנימה הופכת לאישית ואינטימית.

רגשותיהם  חייהם,  את  הקורא  בפני  חושפים  המכתבים 
וחלומותיהם של בני הזוג בימים שבהם היו רחוקים אחד מהשני. 
פוגל  היה  יחסיהם  מערכת  החלה  שבה  בתקופה  כי  לציין  יש 
נשוי, אולם נישואיו עלו על שרטון. ההחלטה על פרידה נפלה 
כבר ב־1925 אך פורמלית התגרש פוגל רק ב־1933 כאשר כבר 
 )89 )עמ'   1925 היה נשוי לעדה. במכתב הראשון מ־17 במרץ 
תוכל השתדל  "אם  ומבקשת:  היקר"  פוגל  "מר  אל  פונה  עדה 
לזכור אותנו" )שם(. במכתבים מאפריל ומאי באותה שנה היא 

פונה אליו בשמו, דוד, במכתב מ־5 בפברואר 1926 הפנייה היא 
כבר "דוד אהובי" )עמ' 175(. באוקטובר אותה שנה "דוד'לקה" 
"יקירתי",  "יקירי",  הפניות  כבר  רבות  בהמשך   ,)211 )עמ' 

"אהובי" וכד'.

מציצנות  של  תחושה  אי־נחת,  מעוררת  במכתבים  הקריאה 
נועדו  לא  המכתבים  הרי  רשות.  בלא  אינטימי  לשטח  וחדירה 
לפרסום בפומבי, דוד פוגל ועדה נדלר־פוגל שמרו על המכתבים 
צפויים  הבלתי  ההיסטוריים  האירועים  ורק  אישי,  אוצר  כעל 
הבת,  אמנם  פורסמו.  המכתבים  שבסופה  סיטואציה  הולידו 
זאת  ועם  לחלוטין,  חוקי  והפרסום  רשותה  את  נתנה  תמרה, 
 1927 בספטמבר  ב־11  האסור.  אל  הצצה  של  תחושה  נשארת 
לכן  מכתבך,  את  שאקבל  בטוחה  הייתי  "הבוקר  עדה:  כותבת 
חלמתי  עצבנית,  הייתי   .6 בשעה  כבר  קמתי 
שאתה חולה ומאושפז בבית חולים. לא נתנו לי 
לגשת אליך. הלכתי דרך ארוכה, סוחבת כד מים 
נתנו  לא  החולים,  לבית  כשבאתי  אבל   - כבד 
לי לגשת אליך. צעקתי ובכיתי ---" )עמ' 196(. 
פוחד  אני  "אבל  פוגל:  כותב   1926 במאי  ב־9 
לחשוב על השעות הבלתי נשכחות שחיינו יחד. 
לי  למצוא  מצליח  ואינני  אז  נשנקת  נשימתי 
מקום, אהובתי היחידה...אני כל כך רוצה לגונן 
תהיי  ולא  רעה  לך  תאונה  שלא  בשביל  עליך, 

עצובה, אישה אהובה שלי!..." )עמ' 192(. 

עדה התגוררה בהמבורג עם בני משפחתה. לא 
היה לה מקצוע מוגדר, ושאיפתה היתה להשתלב 
פקידות  בעבודות  עסקה  בינתיים  בברלין.  הקולנוע  בעולם 
ומזכירות מזדמנות. בתחילת היכרותם התברר כי עדה מאורסת 
הולכים  פוגל  עם  שקשריה  ככל  אך  ס'  בפיה  המכונה  לבחור 

מאפשרים  המכתבים  מתפוררים.  ס'  עם  יחסיה  ומתהדקים 
אירופה,  ברחבי  שניהם  של  הנסיעות  אחר  בעניין  לעקוב 
לענייניהם האישיים וגם לפגישות ביניהם. לדוגמה: עדה עבדה 
בסנט מוריץ שבשוויץ, ותכננה לנסוע לווינה לפגוש את פוגל, 
אבל במכתבה מאוגוסט 1925 היא מציעה שייפגשו בטראונזה: 
"מאחר שזה מקום יפה מאוד, אני רוצה לשהות שם למשך ימים 
אחדים...אני מציעה לך שתבוא לשם לקחת אותי, המקום קרוב 
לווינה..." )עמ' 114(. באוקטובר 1925 היא נסעה בעקבות פוגל 

דוד ועדה פוגל, עם בתם תמרה
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קניתי את כרטיס הרכבת. כתוב עליו  היום כבר  "ובכן  לפריז: 
באותיות גדולות – 'פריז' - אני כמעט לא מאמינה..." )עמ' 142(. 

עדה ניחנה בכישרון כתיבה שהקריאה במכתביה מעידה עליו. 
כפי שצוין לעיל, המכתבים לא נועדו לפרסום, על כן יש בהם 
אותנטיות וכנות שנועדו רק לזוג עיניים אחד, עיניו של אהובהּ. 
הדברים נכונים גם לגבי פוגל, הכתיבה ספונטנית, לא ערוכה, 
כנה ואמיתית. יש להבחין בין כתיבה ספרותית, בפרוזה ובשירה, 
וכוונת  הכתיבה  מלאכת  מובנים.  בכמה  מכתבים  כתיבת  לבין 
תחומים  מטרתה.  ומה  היצירה  נכתבה  איך  דהיינו,  הכתיבה, 
אלו על פי רוב עלומים ומחכים למחקר ולפרשנות של הקורא 

הוא חלק  היצירה הספרותית  החוקר. תהליך הפענוח של  ושל 
אינטגרלי במעשה הקריאה ובתגובת הקורא. לא כן במכתבים, 

אשר בהם גם מלאכת הכתיבה וגם הכוונה חשופות וגלויות. 
וזה המקום לציין כי פרט אחד חסר בספר מעניין זה ולהצטער 
על כך: תצלומים של כמה מן המכתבים, כדי שנוכל להתרשם 
בחלקם  או  כולם  נכתבו  המכתבים  הרי  זו.  אמנות  ממלאכת 
בכתב יד, לא ידוע לי אם השתמשו במכונת כתיבה, על ניירות 
מכתבים כאלו ואחרים. כתב היד, מבנה השורות, אורכן ועיצובן, 
האם היו מחיקות או תיקונים, כל אלה יכולים היו לחשוף עוד 
פעמיות.                 .נדבך מעניין וחשוב במסע של הקורא להכיר שתי נפשות חד־

איתמר גריילסאמר

הברבור השחור

בעלי־החיים

הַחַיּוֹת מִתְקַבְּצוֹת מִסְּבִיבִי
הֵן נוֹגְעוֹת מִתְלַפְּפוֹת מִתְרַכְּכוֹת טוֹעֲמוֹת

אֶת בְּשָׂרִי
הֵן עוֹמְדוֹת וְסוֹבְבוֹת בִּי 

וַאֲנִי סוֹגֵד וּפוֹחֵד לָהֶם
וַאֲנִי שׁוֹמֵעַ אֶת נְבִירָתָן הרוֹחֶשֶׁת

בְּכָתְלֵי הַקִּירוֹת הַלָּלוּ
וַאֲנִי רוֹצֶה לַהֲרגֹ אוֹתָן אֲבָל הַחַיּוֹת

הֵן לֹא חַיּוֹת בֶּאֱמֶת
יַתּוּשִׁים שֶׁמִתְעַמְתִים עִם הַבְּדִידוּת

וּנְמֵרִים אוֹ עַכְבְּרוֹשִׁים קְטַנִּים
שֶׁמְּחַפְּשִׂים בַּפַּח שֶׁל הַנֶּפֶשׁ

דְּבָרִים שֶׁהֵם מֵעֵבֶר לָרֶפֶשׁ הַמְּעֻבָּד
שֶׁהוּא אֲנִי.

אידיליה

בַּלַּיְלָה
הַבַּרְבּוּרִים הַצְּחוֹרִים שָׁטִים

דּוֹמְמִים כַּעֲצָמִים
כַּחֲפָצִים מְפֻחְלָצִים.

זֶה לְצִדָּהּ שֶׁל זוֹ
מַקּוֹרָם תָּחוּב בַּכָּנָף

הֵם שׁוֹקְטִים עַל שִׁמְרָם
וְשׁוֹכְבִים בָּאֲגַם.

אוֹרוֹת הַכְּרַךְ הַנִּשָּׂאִים
אוֹסְפִים אֶת בָּבוּאָתָם

וְהֵם נִסְחָפִים לְאַט
לְעֵבֶר חֲלוֹמָם.

בלי ברבורים

בַּהַתְחָלָה חִפַּשְׂתִּי בַּרְבּוּרִים לְבָנִים 
הַנִּשָּׂאִים עֲלֵי אֲגַמִּים וְרֻדִּים

וְרָצִיתִי לָדַעַת אִשָּׁה
מֻשְׁלֶמֶת וְלֹא נְגִישָׁה.

וְאָז הִתְעוֹרַרְתִּי, וְרָאִיתִי מוּלִי
נִשֵּׂאת בְּמַשַּׁב הַמָּחָר

אֶת צִפּוֹר אִי־הַשְּׁלֵמוּת 
שֶׁכְּנָפָהּ שְׁחֹרָה

מַקּוֹרָהּ לָבָן
צַוָּארָהּ אָדםֹ

וְלִבָּהּ בְּצֶבַע הַבּץֹ.

אנסי, לונדון, ספטמבר, 2019
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משה גרנות

נגיעות של אבסורד

ראדו צוקולסקו: שלושה במיטה אחת - סיפורים ומחזה, 
מרומנית: משה ב׳ יצחקי ופאול פרקש, ספרי ‘עתון 77׳ 

2019, 190 עמ׳

באחרית דבר של המתרגם משה ב׳ יצחקי מתוארת אווירת האימה 
מתוארים  וכן  צ׳אושסקו,  ניקולאיה  של  שלטונו  בעת  ברומניה 
את  לפרסם  שנאלצו  הדיסידנטים  היוצרים  של  המרים  חייהם 
דבריהם ברמז - במקרה הטוב, ולהיות מוחרמים, ואף נאסרים - 
במקרה פחות טוב. בין הדיסידנטים האלה נמנית אנה בלנדיאנה 
)שם העט של המשוררת אוטיליה ולריה קומאן(, שמשה ב׳ יצחקי 
תרגם מבחר גדול של שיריה(* וראדו צוקולסקו, מחבר ספר זה. 

אנשי  נקלעו  שאליו  אפשרי  הבלתי  למצב  איור 
ללמוד  ניתן  צ׳אושסקו  של  הטרור  בעת  הרוח 
מאפיזודה המתוארת בעמ׳ 182: צוקולסקו )סופר, 
לביים  רצה  ומוסיקאי(  רדיו  מתרגם, במאי, כתב 
את “מחכים לגודו״ של סמואל בקט. הוא נדרש, 
המפלגה  של  ועדה  בפני  לעמוד  אז,  כמקובל 
זה  מי  צרורות של שאלות:  שירו  הקומוניסטית, 
גודו? למה הוא לא מגיע? למה קוראים לו גודו? 
עובד?  הוא  איפה  מפלגה?  חבר  הוא  גודו  האם 
למה הוא לא עובד? למה צריך לחכות למישהו 
חוקית  לא  התכנסות  מקיימים  למה  מגיע?  שלא 
בשני  שמדובר  מתרשמים  אנחנו  דידי?  עם 

פרזיטים. הוועדה דרשה למחוק קטעים, לשנות קטעים אחרים. 
על  המחזה  את  העלה  ולא  התענוג,  על  ויתר  שצוקולסקו  ברור 

במת התיאטרון.

ומדוע הבאתי קטע מאלף זה מתוך אחרית הדבר? משום שברור 
ממנו לא רק מה חוו יוצרים בתקופת הרודנות הקומוניסטית, אלא 
האבסורד  מאבות  בקט,  של  ליצירתו  צוקולסקו  של  הקשר  גם 

בדרמה.

ובסיומו  קצרצרים,  ואף  קצרים,  סיפורים   52 שלפנינו  בספר 
כולו(  לספר  שהוענק  )השם  אחת״  במיטה  “שלושה  בשם  מחזה 
המסווג כקומדיה, שבה שוררת הוויה אבסורדית, כדלקמן: גיבן 
מכוער בשם אדי )רמז לאדם(, מבצע סקס סוער עם אישה יפה 
כנראה,  המתרחש,  אירוע  סנטור,  אשת  לחווה(,  )רמז  אווי  בשם 
בווילה שלה. הם מתעוררים לשמע צעדיו של גנב בשם חשי )רמז 
לנחש( שחודר לחדר השינה, נופל ומתעלף, וכשהוא מתעורר, הוא 
מביים אירוע סיוטי. מסתבר שיש לו אקדח עם משתיק קול, והוא 
מאיים בו ללא הפסק. הוא מספר לשניים שהוא חי עם אישה יפה 
שפרסמה סרטים פורנוגרפיים ברשת, ולכן שבר לה את הפרצוף, 
ובעקבות זאת ישב בכלא, שם למד את מלאכת הפריצה והגנבה. 
מינרליים  ומים  וחמאה  סלמון  עם  סנדוויצ׳ים  מהם  דורש  הוא 
)על השניים פקד לטעום קודם ליתר ביטחון(. הוא פוקד עליהם 
להתגפף ולרקוד, כדי שהוא יצלם אותם, ומהצילומים ירוויח יותר 
מאשר מהגנבה. האישה מוכנה שיירה בה, ובלבד שלא יפרסם את 
התמונות. כשנודע לגנב שהגיבן הוא המאהב של האישה, וכי היא 

נשואה לסנטור נאה – הוא נשאר המום כי יש פה תמונת מראה 
לחייו שלו. הגנב משנה דעתו במאה שמונים מעלות, מחליט לא 
הגיבן  עם  ולצאת  בסמרטפון,  התמונות  את  למחוק  דבר,  לגנוב 
הסנטור(  של  הלשכה  כמנהל  המשמש  חריף  מוח  בעל  )מתכנת 
אל פאב, שפתוח בלילה, כדי לדבר על עתידו בפוליטיקה. לפני 
לחייה.  על  אותה  שינשקו  משניהם  מבקשת  האישה  יציאתם 
המשתמע מהתמונה האחרונה הוא שאם גנב רוצה שדרוג, עליו 

לפנות לפוליטיקה...

הקצרים:  מסיפוריו  ברבים  למצוא  ניתן  אבסורד  של  קו  אותו 
גבר בלבוש אלגנטי דוחף  בסיפור “האיש עם המריצה״ מתואר 
ומזמין  לבר  כך  אחר  לגלידריה,  מגיע  ומזוהמת,  חורקת  מריצה 
ומבקש חדר עם שתי מיטות, אחת  בירה, מגיע למלון  למריצה 
מסתבר  האוטובוס״,  נוסע  “לאן  בסיפור  או  המריצה;  בשביל 
מן  הגה,  מאחורי  נהג  אין  כי  בתחנות,  עוצר  אינו  שהאוטובוס 
הסתם רמז דק להנהגה חסרת השחר במדינה קומוניסטית. בסיפור 
“גשר האבן״ מסופר בעצם על גשר עץ שמט לנפול. נהג משאית 
שנוסע כבר עשר שעות בדרכים, מייחל לסיים את 
הנסיעה ולהגיע הביתה, אבל אחרי שעבר את הגשר, 
עוצר אותו איש הרשות, מטיף לו מוסר שעבר גשר 
ומכריח  טון   5 שאסור לעלות עליו עם מטען מעל 
ולחפש  הגשר,  ובאותו  הדרך,  באותה  לחזור  אותו 
דרכים חלופיות. הפעם הגשר קורס תחת המשאית, 
מפני  חששותיו  מהתגשמות  מאושר  הרשות  ואיש 
נודע  לגיבור  “כדורי״  בסיפור  הגשר.  התמוטטות 
מפי הפקידה שהוא לא גר במקום שהוא גר, שם גר, 
לטענתה, מר גבריאל. שום טענה שלו אינה נשמעת, 
שכן המחשב לעולם אינו טועה. הגיבור חוזר הביתה, 
מסתבר  הדלת.  את  לו  יפתח  גבריאל  שמר  ומחכה 

שהבירוקרטיה בוראת מצבים קפקאיים. 

השלטון  בימי  החיים  עליבות  את  מתארים  רבים  סיפורים 
 :1989 מהפכת  שאחרי  האי־ודאות  בתקופת  וגם  הקומוניסטי, 
הגיבור נתקע במעלית, ואיש אינו עוזר. שואלים אם יש מישהו 
במעלית, אבל לא מגישים עזרה. לבסוף כששואלים אותו בפעם 
)“במעלית״(;  אחד״  אף  פה  “אין  עונה:  הוא   – כמה  יודע  המי 
החדר לייבוש כביסה הופך לחדר אספות של המפלגה, והמשפחה 
נאלצת לעזוב )“חדר ייבוש כביסה של המפלגה״(; רכבת יורדת 
מהפסים, ומכליות נפט מתפזרות ביישוב. המקום הופך לאתר 
את  שיעלה  מנוף  יובא  הקרוב  שבזמן  סיכוי  אין  אבל  תיירות, 
ללא  דנים  ימים  חמישה  תיירות״(;  )“אתרי  לפסים  הקרונות 
סואן  בכביש  מעבר  בעת  באף  חיטוט  על  שאוסר  בצו  הפסקה 
)“צו ממשלתי״(; הרכבת אינה מגיעה בזמן, ואינה מגיעה בכלל. 
הגברת מהמודיעין דורשת שלא יפנו אליה )“בהמתנה לרכבת 
)“נקמה״(;  בשיפוצים  הבריכה  בעונה החמה  דווקא  המהירה״(. 
גיבור בשם כדורי מבקש לקרוא בלילה, אבל מחשש להלשנת 
השכנים על כך שהוא מבזבז חשמל, הוא קורא לאור פנס מתחת 
לשמיכה )“מתוך פחד״(; מחכים לאוטובוס שאינו מגיע, כי הוא 
מקולקל, והעצה הטובה היא לחכות לאוטובוס בבית )“בתחנה 
המרכזית״(; ברכבת החשוכה מאכילים עכברים, במלון הטלפון 
לא פועל, כנ״ל הטלוויזיה, אין חימום, אבל יש ג׳וקים )“חברו 

החדש של האדם״(.

באחד הסיפורים )“העצם הפרהיסטורית״( מתוארת חבורה של בני 
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רוית ראופמן

סקרנותן של חוה ושל פנדורה

מעין רוגל: מה את יודעת, כנרת זמורה ביתן 2019, 
288 עמ'

מתח  רומן  לכאורה  הוא  יודעת  את  מה 
עלילתו  אשר  מוכר,  מבנה  בעל  ישראלי 
הקולחת מותנעת מרגע היעלמו של רז, מייסד 
ההיעלמות.  חידת  לפתרון  ועד  "הקהילה" 
הישראליות  בלב  הנטוע  היטב,  כתוב  רומן 
אותה.  המעסיקות  והשאלות  העכשווית 
הרומן.  של  כוחו  סוד  לא  ממש  שזה  אלא 
הוא  שממנה  העומק  בתשתית  קשור  כוחו 
האנושית,  התודעה  בבקיעת  הקשורה  יונק, 
את  מלווה  הרומן  הנשית.  דיוק:  ליתר  או 
אל  התוודעותה  בתהליך  עדי,  הגיבורה, 
על  בסביבתה,  החל  אותה,  הסובב  העולם 
והמשך  ביותר  הקרובים  ואהוביה  מכריה 

בה עצמה. במובן זה, הרומן פורע את השטר המובטח בכותרת, 
כשהוא מתמודד בעדינות וברגישות עם שאלת היסוד "מה את 
יודעות, או עדיין  ולא  יודעות,  יודעת". שאלות כגון מה אנחנו 
בכלל,  האנושי  הקיום  במרכז  הניצבות  שאלות  הן  יודעות,  לא 
והנשי בפרט. במובן זה, הרומן חורג ממעמדו הכל כך ישראלי, 
יש  וכאן  אוניברסלי.  מעמד  בעלת  סוגיה  עם  מתמודד  כשהוא 
להעיר משהו על אופיו המגדרי, ועל אופיה המגדרי של השאלה 
"מה את יודעת", השונה במהותה משאלה אלטרנטיבית "מה אתה 
יודע". לעניין זה יש שורשים עתיקים בפרוזה האנושית, כשאחת 
הדוגמאות הבולטות והנפוצות לטיפול בנושא היא המעשייה על 
ועל מרתפו האפל שבו החביא את שושלת נשותיו  כחול הזקן, 
באסופות  ומגוונות  רבות  גרסאות  זו  למעשייה  תחתיו.  שנהרסו 
של העמים השונים ברחבי העולם. רק בדפוס ניתן למצוא למעלה 
במסורת  הרווחים  אלה  את  למנות  מבלי  וזאת  נוסחים,  מאלף 
בנושא  העיסוק  של  הרלוונטיות  על  שמעיד  מה  פה,  שבעל 
האישה החוקרת את הטבע המסתורי של בעלה, ועל האופן שבו 
הוא מהדהד לאורך דורות בתודעה האנושית. רוגל משחקת עם 
הדימוי המרתפי הזה באופן מרומז דיו, ובה בעת גלוי דיו להזכיר 

לנו כי הסיפור הלכאורה מקומי הנפרש ברומן, מהדהד מיתוסים 
קדומים המטפלים בשאלות דומות, שעודן רלוונטיות, גם בעידן 

הפוסט־מודרני.

ההבדלים  על  דעתה  את  נתנה  כבר  האתנופואטית  הספרות 
לעומת  גברים  גיבורים  של  והגילויים  החקירות  תוצאות  בין 
דון  פרומתיאוס,  של  שהמהפכנות  בעוד  הנשיות.  מקבילותיהם 
הרי  שחרור,  ואף  גאולה  קדמה,  לאדם  הביאה  ואחרים  קישוט 
שסקרנותן של חוה, פנדורה ואשת לוט המיטה צרות ומכאובים 

על האנושות.    

דרכה  את  המתחילה  הרומן,  גיבורת  עדי,  של  המהלך 
החברה,  בשולי  הממוקמת  ביישנית,  סגורה,  כאישה 
הוא מהלך נגדי לאופציה החברתית המוצעת בסדנאות 
הבחירה והמודעות המתקיימות בקהילה, המציגות באור 
ציני את "תעשיית המודעות" המתופעלת כעדר טרנדי, 
והכתובה באופן מדויק, השוזר הומור דק בתוך הבחנות 
לחברתי  האישי  בין  מפגיש  הרומן  זה  במובן  חדות. 
מתמיד  כתהליך  האישית  החקירה  שאלת  את  ומחדד 
בכך  האישי.  הרובד  על  האיומים  את  גם  כמו  ומצמיח, 
את  המציבות  קודמות  פרוזאיות  למסורות  מצטרף  הוא 
לנרטיב  מנוגדת  כאופציה  והסמוי  היחידאי  הנשי  הקול 

קנוני גלוי, על פי רוב גברי. 

הניצבת  לגיבורה  בדומה  בגדולות.  מהלך  אינו  הרומן  לכאורה, 
במרכזו, הוא חושף את כוחו בהדרגה. הוא אינו מתהדר בצירופי 
פואטיות.  בהפתעות  השפה,  גבולות  במתיחת  מרהיבים,  לשון 
לשון  נוקט  הרומן  גם  והמרָצה,  הטובה  הילדה  לעדי,  בדומה 
ממושמעת וצייתנית, המודעת לגבולות השפה ולחוקיה. בכך הוא 
אפילו  מוכרים,  במרחבים  מצויים  אנו  כאילו  עין  מראית  מספק 
ונחשפת  שהולכת  לפני  "בשכונה".  המוכרת.  בסביבה  בנאליים. 
תשתית העומק, אפשר בטעות לחשוב כי שפתו משעממת, אולי 

כמו עדי המתקשה למצוא עבודה, חברים, עניין. 

ובכך ייחודו. 

על  כך  כל  לסמוך  כדי  אומץ  צריך  כך.  לכתוב  כדי  אומץ  צריך 
או  במודע  בתוכם,  המהלך  את  שישלימו  והקוראים,  הקוראות 
שלא במודע, ומתוך נוחות השפה ישאלו את עצמם "שאלות תם", 
בלשונו של הרומן, יתנו לאותה גיבורה ביישנית, הלבושה תמיד 
."תק אחד מנוח", להוליך אותם אל עבר מחוזות החקירה והפענוח.    

אדם קדמונים שאכלו בשר, והשאירו עצם. אחד מהחבורה תהה מה 
עושים בעצם, ניסה אותה בחבטה על ראשו של אחד מהחבורה, 
למנהיג,  אותו  הפכו  מעשהו  בשל  חיים.  שבק  כך  שבעקבות 
וכך התחילה ההיסטוריה האנושית. כאן יש תיאור סרקסטי של 
נמדדות במספר ההמתות שנגרמו  ומנהיגות  גדולה  מציאות בה 

בעטיין.

אני מודה שבתחילה היה קשה לי להתרגל לסיפורים שאין בסופם 
שלומיאליות  על  מסופר  “תעלות״  בסיפור  לדוגמה  פואנטה, 
בתכנון העירוני: חופרים תעלה במקום הלא נכון, ובסוף הסיפור 
יש מודעה על קיוסק שיוקם בקרוב באותו רחוב, סוף שלכאורה 
אין לו שום שייכות לעיקר. התחבולה הספרותית הזאת מופיעה 

כדי  בסיפור  שוב  לעיין  הקורא  את  ומחייבת  רבים,  בסיפורים 
להבין את הסטייה מהעיקר.

שמדובר  לדעת  נוכחתי  הזה,  הספר  בקריאת  שהעמקתי  ככל 
בסופר ייחודי מאוד, ואפשר לומר אף פורץ דרך בתחום הסוגות 
מיוחדת  יצירה  שהביאו  המתרגמים  את  לשבח  יש  זאת לידיעת הקורא העברי.                                              .הספרותיות. 

* שפל החושים בתרגום משה ב׳ יצחקי, קשב לשירה 2014; וכן תקווה 
מתחת לשמש אפורה מבחר מחמישים שנות יצירה שלה, קשב לשירה 
2017. ב־2007 יצא לאור בהוצאת קשב לשירה קובץ משיריה של אנה 
בלנדיאנה כל שמחה פוצעת מישהו, תרגמו משה גרנות ושאול כרמל.
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דן יהב

אופטימיים ללא חת

דב חנין ודני פילק: מה לעשות 
עכשיו, עליית הגג ומשכל 

2019, 343 עמ'

כלוחמים  מוכרים  הספר  מחברי 
בסדר  מהותיים  לשינויים  חת  ללא 
החברתי הישן והקיים, בפרט בנושאי 
והמאבק  השוויון  וקהילה,  סביבה 
לשלום. נושאים אלה עולים ויורדים 

מפעם לפעם, בעיקר בעתות משבר ובהתרחשויות קטסטרופליות 
כרעידות אדמה, התפרצויות וולקניות, התפשטות מחלות נגיפיות 
חברתיים  ופערים  מובהקים,  עוני  אזורי  "גילוי"  וממאירות, 
ובדמוקרטיות  השלישי"  "העולם  במדינות  שנבעים  וכלכליים 

מעורערות וכושלות וגם בעולם "הנאור" והמתקדם.

נושאי הספר הם סוגי משטרים, סכסוכים לאומיים ובינלאומיים, 
מלחמות אזוריות ומאבקים חברתיים וכלכליים ובעיקר שינויים 
אקולוגיים. נושאים אלו הופיעו לרוב בעבר בספרות הישראלית 
 The Silent( והעולמית, כספרה של רחל קלרסון האביב הדומם
סבירסקי,  שלמה  הקשה,  היד  משטר  בספרו  רז  אדם   ,)Spring

יעל עומר

נפש יחפה

נל ליישון: צבע החלב, מאנגלית: רותם 
עטר, תשע נשמות 2018, 224 עמ'

צבע  הצנוע  הרומן  כשנכתב   2012 בשנת 
החלב עדיין לא פרץ לתודעת הציבור קמפיין 
Me Too; הספר תורגם לעברית בקיץ 2018, 

סיפורן  את  חשפו  כבר  לה  ומחוצה  בארץ  רבות  כשנשים 
המושתק, ובשעה שנכתבות שורות אלו חוזרת התיירת הבריטית 
בת התשע־עשרה מאיה נאפה שבקפריסין לביתה שבאנגליה, 
מלוות  כולו  ומהעולם  מישראל  מבריטניה,  אמיצות  כשנשים 

אותה בתמיכתן וקוראות להאמין לגרסתה. 

"זה הספר שלי ואני כותבת אותו עם היד שלי... ואני יושבת 
על יד החלון ואני רואה הרבה דברים. אני רואה את הציפורים 
רואה את  אני  הקולות שלהם.  עם  והם ממלאים את השמים 

העצים ואני רואה את העלים..." )עמ' 11(

בשורות אלו נפתח הרומן צבע החלב מאת נל ליישון. תמונת 
העונות והטבע שיש בה תקווה לפסטורליה של עולם אחר, של 
זמן כפרי, שפעולות החריש, הדישה וחליבת הפרות מאפיינות 
אותו. ואולם ציוץ הציפורים ותנועת העלים הם רק ההסוואה 
את  שמתארת  מַרי  הייחודית  המספרת  של  העצוב  לסיפורה 
סיפור התבגרותה באזור כפרי באנגליה בשנות השלושים של 
המאה התשע־עשרה, סיפורה של נערה צעירה שלומדת את 
העולם בנפש יחפה מבלי שאיש יתווך לה את המציאות הקשה 

שלתוכה נולדה ולתוכה היא עתידה להתבגר.

זהו בעצם סיפור חניכה המשתרע על פני שנה אחת, ונכתב 
בני  שככל  חמש־עשרה,  בת  נערה  של  ושגויה  דלה  בשפה 
היא  להשכלה.  זכתה  ולא  וכתוב  קרוא  למדה  לא  משפחתה 
ומבעד  המשפחה,  במשק  אחיותיה  ושלוש  הוריה  עם  עבדה 
לעונות השנה המתחלפות, לאם המושתקת ולאב האלים היא 
למדה להביט במתרחש סביבה וחיפשה את הדרך לשרוד מבלי 
לוותר על השמעת קולה הייחודי. סיפורה מקבל תפנית כשהיא 
ונחשפת  עוברת לחיות בביתו של הכומר המקומי כמשרתת 

לחיי המעמד הגבוה ולאפשרות לרכוש השכלה.

העשירה  נפשה  את  שמתאר  מאוד  אישי  חניכה  סיפור  זהו 
אותה, שמספרת את  לסובב  ומודעת  נפש אמיצה  והרוחשת, 
קורותיה בשפה דבורה ומעידה על ההכרח לכתוב את סיפורה. 
הבוגרים  לגברים  לשקף  מהססת  לא  היא  התבגרותה  בדרך 
גם  אותם,  רואה  היא  שבו  האופן  את  שבסביבתה  והצעירים 

כשדבריה נענים בביקורת ובלעג.

במוסף  שפורסם  הספר  על  ביקורת  במאמר  שחם  יפעת 
לספרות 'המוסך' בדצמבר 2018 מתארת את הספר כפעילות 
האנגלית  הספרות  של   - הבמה  למרכז  שמחזירה  חתרנית 
שעניינה החיים באנגליה במאה התשע־עשרה - דווקא נערה 
כי  נראה  כה.  עד  נשמע  לא  שקולה  אנאלפבתית  משרתת, 

לאחור  שנה  בכמאתיים  הסיפור  הרחקת  דווקא 
מראה  ומעמידה  החתרנית  האמירה  את  מחזקת 
של  למעמדן  באשר  ימינו  מציאות  מול  כואבת 

הנשים.

הרומן מסתיים במילים:
אז  לכם.  לספר  עוד מה  לי  ואין  גמרתי  "ועכשיו 
אני יגמור את המשפט האחרון הזה ואני יספיג את 
המילים שלי איפה שהדיו נהיה שלולית בסוף של 

כל אות, ואז אני יהיה חופשייה" )עמ' 219(

תחושה  לי  היתה  הספר  של  האחרון  לחלקו  עד 
שמסופר כאן סיפור של גאולת הנפש דרך לימוד 
הקריאה והכתיבה. עד לחלקו האחרון קיוויתי כי מרי שגורשה 
עבודתה,  תמורת  כסף  להרוויח  יוכל  שאביה  כדי  מביתה, 
תמצא את דמות ההורה החלופי והמיטיב בביתו של הכומר, 
ותמצא את מקומה בעולם המנוכר שבו הגברים השליטו את 
רצונותיהם על הנשים. הסיום הכואב כל כך, שאין בו קתרזיס 
ולזעוק,  להמשיך  ההכרח  את  משקף  חברתי,  תיקון  בו  ואין 
להמשיך ולכתוב את סיפורן של נערות מושתקות, שגם אחרי 
מאתיים שנה והתפתחות טכנולוגית אדירה ממשיכות לשלם 

את המחיר של הגבריות האלימה והמוחצנת. 

ואולי ניתן למצוא שמץ תקווה בתחושה הפנימית של המספרת 
כי  חופשייה  להיות  ממשיכה  רוחה  נחרץ,  גורלה  אם  הסיפור האישי שלה סופר.               .שגם 
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בסוגיות  מתמקדים  המחברים  שני  כאמור  ואחרים.  לוקסמבורג  רוזה 
אלה, פורסים יריעה רחבה וחודרים לעומקם של הנושאים תוך תיאורם 

והצגת תהליכים ופתרונות שונים.

בכנסת  החוקים  הצעות  משיאני  ואחד  לשעבר  ח"כ  חנין,  דב  ד"ר 
ייצג בעבודתו  ומרחבי,  ואי־שוויון אתני, מעמדי  בנושאי חברה, כלכלה 
הפרלמנטרית והפוליטית־ציבורית את המפלגה הערבית־יהודית )חד"ש( 
ובאחרונה את 'הרשימה המשותפת'. בין ספריו מקום לתיקון וגלובליזציה.
פרופ' דני פילק מתמקד ברפואה קהילתית ושירת בעבר כיו"ר עמותת 
"רופאים לזכויות אדם". שניהם בעלי השקפה סוציאליסטית, דמוקרטית 

והומנית.

מן הראוי לציין ששני הכותבים אינם חותרים למהפכה חברתית־כלכלית 
רדיקלית, אלא לאבולוציה ולשינויי רעיונות ומעשים. שניהם חותרים 
להפיל את שלטון הימין הרדיקלי והמתון יותר ולהתקדם לדרך חדשה, 
אל סדר חברתי צודק יותר ונכון יותר, תוך סגירת פערים מעמדיים. הם 

מצפים להקמת תנועה חדשה ולפריצה של יעדים חדשים.

תנועות חברתיות חדשניות ופורצות דרך קמו ונפלו לאחר זמן קצר, בשל 
תנועת  בחיפה,  השחורים'  כ'פנתרים  ומאחדת,  בולטת  מנהיגות  חוסר 
'האוהלים' בירושלים, והפגנות המוניות ב־2011 ו־2014. מפעם לפעם 
עולים ארגונים אקטיביסטיים השואפים לשנות סדרי עולם ולענות על 
'שוברים  כגון  "מה־לעשות־עכשיו",  המחברים  של  המפתח  שאלת 
שתיקה', 'בצלם', 'יש דין', 'זוכרות', הוועד נגד הריסת בתים, הוועד נגד 
עינויים ועוד... אך הקף המשתתפים בהם הוא קטן, ולעתים אותם חברים 
פועלים במקביל בכמה ארגונים, תקציבם מועט, ללא השתתפות תקציב 
בנטיעות  שמקצץ  הביטחוני"  "המצב  מאפיל  אלה  כל  ועל  הממשלה 

ומונע הצטרפות המונים אליהם.

ניתן  האם  שאלותיהם:  עיקרי  את  המחברים  מציבים  בהקדמה  כבר 
לבצע שינויים מהותיים? האם ניתן לבלום את עליית הימין הקיצוני? 
באילו דרכים וטקטיקות לנהוג? האם במאבק קשוח )שביתות, הפגנות 
וכו'( או שמא בחתירה בלתי נלאית, תוך הצעות חוק בכנסת? דב חנין 
בתיאוריות  שימוש  תוך  הנאור  בעולם  למצב  שונות  השוואות  מציג 
מארקס  קרל  לוקסמבורג,  כרוזה  מהפכניים  ובמנהיגים  סוציאליסטיות 
ואחרים. דני פילק מפלח את מפת הימין הרדיקלי ואת הסיבות לעלייתו 
החברתית,  הסולידריות  היחלשות  מדינתי,  אי־שוויון  והתפשטותו: 

הגלובליזציה, משבר המפלגות המסורתיות והאיגודים המקצועיים.

רעיון  התפתחות  את  חנין  דב  בוחן  וסוציאליזם",  "קיימות  בפרק 
למסקנה  ומגיע   )56 )עמ'  חברתית  כחלופה  והקיימות  הסביבתיות 
משלים  פילק  דני  דמוקרטיה".  בלי  סוציאליזם  "אין  "פשוטה": 
ניסיונות  של  מפורט  בתיאור  חנין  לדב  ובחזרה  אלה.  מגמות  ומחזק 
ישראליים, תוך הדגמת אירועים קונקרטיים: מבקשי המקלט והמאבק 
הערבי  הציבור  של  מצבו  המזרחית,  המחאה  בהישארותם,  הכרוך 
הלאומי  לסכסוך  ופתרונות  הכבושים",  "בשטחים  והפלסטיני  בישראל 

והטריטוריאלי הממושך.

השונות:  החיים  במערכות  הנדרשים  השינויים  את  מציגים  המחברים 
של  דמוקרטיזציה  חברתי,  ביטחון  החינוך,  מערכת  ציבורית,  בריאות 
ועוד;  מגדרי  שוויון  וחדישות,  חדשות  אנרגיות  הגדול,  וההון  הבנקים 
הדרך המומלצת לתנועת שינוי היא במחאות, פעולה פוליטית, חשיבה 
ודמוקרטיזציה  סולידריות  קידום  גדול,  שמאל  גוש  יצירת  חדשנית, 
מחשבה חדשים, בבחינת "החזרת עטרה ליושנה".                  . של חיינו. זהו ספר אופטימי, הדוחה כל גישה פסימיסטית, ומציג קווי 

הזמן/ שירה סתיו

לֹא שֶׁלִּי, אֶלָּא סוּסֵי הַיְּאוֹר הַכְּבֵדִים
הַשְּׁקוּעִים בַּמַּיִם

רַק הַנְּחִירַיִם חוֹרְגִים מִן הַמִּפְלָס
לְרַחְרֵחַ אֲוִיר בּוֹצִי

לִפְנֵי הִסְתַּעֲרוּת

כְּמוֹ הַשְּׁנַיִם שֶׁרָאִיתִי בָּאַקְוַרְיוּם בִּנְיוּ גֶ'רְזִי
אֵם וּבְנָהּ עַל הַבֵּטוֹן הַיָּרקֹ

צְמוּדִים זֶה לָזֶה, עוֹצְמִים עֵינַיִם בַּמַּיִם 
הַכֵּהִים

וּמִסָּבִיב הֶבְזֵקֵי הַמַּצְלֵמוֹת וְהַיְּלָדִים
צוֹהֲלִים, מַצְבִּיעִים, צוֹחֲקִים

'הזמן' עמ' 51, מתוך שריר הלב, ריתמוס סידרה 
לשירה, הקיבוץ המאוחד 2019, על מפתנה של 

.2020

השורות  משתי  אצלי  נפתח  הזה  השיר 
המצלמות  הבזקי  "ומסביב  שלו  האחרונות 
צוחקים//".  מצביעים,  צוהלים,  והילדים/ 
"אבל  את  ישר  לי  מהדהדת  "ילדים"  המילה 
של  יונתן"  ואני  ילדים/  והם  רוצים/  הילדים 
הוא  אותו.  מבודדת  יונתן  של  האחרות  וולך. 
"אחר" עד כדי הוצאת עצמו מקבוצת הילדים, 
מן ההגדרה, מן השייכות לקטגוריה "ילדים": 

"והם ילדים/ ואני יונתן".

במצב  האם,  מדברת  סתיו,  שירה  של  בשיר 
הכי שביר ופרום שלה, במצב שבו האחד שלה 
הוא תמיד "השניים". זוהי אולי יונתן, בגרסה 
דיאדית של אם־ילד, מין ילדה הנושאת כבר 
האחרות  מצוקה.  של  ברגע  בזרועותיה,  ילד 
כדי  עד   - )התהומית(  הבדידות  )התהומית(, 
היפופוטמים,  זוג  ובנה,  האם  "השניים"  היות 
 - "הילדים"  ידי  על  הנצפית  אחרת,  חיה 
מעברה   - צוחקים"  מצביעים,  "הצוהלים, 
יודעים,  לא  האקווריום,  זכוכית  של  השני 
אולי דווקא בטוחים יותר מדי, ש"השניים" הם 

"כזה".

 אפרת מישורי
נתקלתי בשיר רב יופי  
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עופרה מצוב־כהן

"לחלום חלום ציוני במעברה"

יוסי אלפי: מעברה, המועצה לשימור אתרי מורשת 
בישראל 2019, 299 עמ'

פרק  של  ורחב  מרשים  כינוס  הוא  מעברה  הספר 
היא  המעברה  הצעירה.  ישראל  במדינת  המעברות 
גם חלק מעולמו של יוסי אלפי, שעסק בה בספרי 
השירה המוקדמים שלו וגם באלו המאוחרים, בספר 
עברי  משני  אליאב  לובה  עם  במשותף  המרתק 
השנתי  סיפורים  מספרי  בפסטיבל  וגם  המעברה, 
שאלפי יזם ומנהל בכל שנה עולה הנושא מזוויות 

שונות. 

לנרטיב  זיקה  יש  מעברה  החדש  הספר  לעריכת 
הכרס  עב  על הספר  והזוויות:  הפנים  רב  המעברה 
והמושקע שהוא גם גדול ממדים חתום יוסי אלפי. 
יופיעו  שבו  הספר  כתיבת  רעיון  את  שהגה  הוא 

שנולדו  מי  במעברה,  והתגוררו  ארצה  שעלו  מי  של  עדויות 
במעברה ומי שגדלו בה, כמו אלפי עצמו, שהגיע למעברה כתינוק 
וטופל בידיה האוהבות של סבתו רימה. הספר משופע בתצלומים 
מהתקופה, לא בצבעי שחור־לבן המקוריים אלא מעובדים באופן 
פרקים,  שבעה  כולל  הספר  צבעוניות.  לתמונות  חלקי  או  מלא 

רשימה ביבליוגרפית, רשימת ארכיונים וצלמים ונספח. 

לבד מן העדויות והזיכרונות יש בספר גם שירים בנושא המעברה 
כמו שירו של נתן אלתרמן שנודע בשירי הטור השביעי, שבהם 
דרכי  אל  פנימה,  "הסתכלות  ועל  והשעה,  היום  חיי  על  הגיב 
התנהלותה של המדינה". אלפי, כרבים אחרים, מציין שאלתרמן 
היה "נביא אמיץ בתקופתו ונתן בשירתו תוקף לאחד מן הפרקים 

המכוננים של קיבוץ גלויות:

"עוֹד יָשִׁירוּ לָךְ שִׁיר, מַעְבָּרָה עוֹד אֵי־מִי שִׁיר תּוֹדוֹת יְנַגֵּן/ לַבַּדּוֹן, 
לְאַחַר  לַצְּרִיפוֹן  יוּשַׁר  עוֹד  מַעְבֶּרֶת./  יְסֻפַּר,  סַפֵּר  אֹהֶל.  וְלְָ לַפַּחוֹן 
יֻגַּד  לָרַע...עוֹד  רַק  לֹא  יִהְיֶה  זָכוּר  עוֹד  חֲדָשָׁה.  שְׁכוּנָה  שֶׁתִּמְחֵהוּ 

)כְּעִנְיָן שֶׁל אֵי פַּעַם(/ אֵיךְ נָשָׂא הוּא אֶת נֵס הַגְּאֻלָּה..."

כעדות  המעברה  בסיפור  משובצים  כנזכר,  אלפי  של  שיריו  גם 
על  אף  ללמד  יכולים  אלו  משורר.  של  בביטוי  ראשון,  בגוף 
מקורות שירתו של אלפי כמשורר ועל אחת מתפיסותיו: "לעשות 

מהלימון לימונדה", כך שירו 'חלום ציוני של דג' )עמ' 276(.

כבר  קודמים שלו  רבים  ובשירים  בדרך האמנותית  בוחר  אלפי 
הבין  השנים  במרוצת  אך  במעברה,  החיים  חוויית  את  תיאר 
מעבר  שהם  ונרחבים  רבים  ממדים  יש  זו  תשתית  שלחוויית 
לחוויה הסובייקטיבית שלו. ובדומה להקמת המעברות כפרויקט 
בכתיבת  בגדולות  ללכת  שהחליט  אלפי,  כך  בזמנו,  ממשלתי 
ההיסטורי  שהמעשה  שבעוד  אלא  הנושא.  על  היקף  רחב  ספר 
היה אמור להיות זמני, אך קועקע בזיכרון הלאומי, לכל הפחות 
לילה,  באישון  השונות  במעברות  ששוכנו  אלו  של  בזיכרונם 
בטיחות  לסכנות  חשופים  שהיו  ארעיים  במבנים  התגוררו 
ולמזג האוויר, באוהלים, בדונים ובפחונים, אלפי יוזם את כינוס 

הזיכרונות והתיעוד ומבקש להגישו מזווית ראייה חדשה, הרואה 
בעולים שהובאו למעברה חלוצים לכל דבר ועניין. 

זה,  ספר  פרסום  לפני  שנים  שכמה  אציין  הנאות  הגילוי  למען 
באשר  דומות  תפיסותינו  כי  עלה  אלפי,  ובין  ביני  בשיחה 
כראוי  עוצבה  שלא  ערב,  ארצות  ויהודי  המזרח  יהודי  לעליית 
אודות  על  שכתבתי  הספר  מקוראי  רבים  הקולקטיבי.  בזיכרון 
שבנגב  מסלול  למושב  מפרס  ואחותה  אביה  עם  שעלתה  אמי 
במהלך  שהבינו  בפני  ציינו  ילדותה,  במסלול 
עלייתם  לאחר  שהובאו  הוריהם  כי  הקריאה 
למרחבי הנגב, כדי להקים מושבים חדשים, גם 
הם היו חלוצים. עמדה זו אינה יוצאת מעמדת 
נחיתות או קובלנה. עם זאת, אלפי אינו מייפה 
שפע  בהבאת  החשיבות  ולכן  המציאות,  את 
של עדויות ממעברות שונות ברחבי הארץ. כך 
רבים,  עולים  של  זיכרונותיהם  מובאים  למשל, 
רובם היו ילדים, כשהם ובני משפחותיהם הפכו 
לתושבי המעברה, עברם התרבותי של הוריהם 
המעברה  ושגרת  נדחקו  המקצועי  ועיסוקם 
ארוכה.  תקופה  במשך  חוקם  ללחם  הפכה 
גלעד  צביה  של  זיכרונות  מובאים  למשל,  כך 
שעלתה מעירק והגיעה למעברת קרית עקרון )עמ' 128(, אברהם 
146(, ששון  )עמ'  והגיע למעברת עקרון  מדהלה שעלה מתימן 
 ,)147 )עמ'  שברעננה  נחמן  כפר  למעברת  מעירק  שעלה  סומך 
רפי שטרית שעלה ממרוקו למעברת באר שבע )עמ' 160(, לידיה 
בר־אב שעלתה מלוב למעברת גילעם, שפרעם, קרית אתא )עמ' 
)עמ'  חנה  פרדס  למעברת  מבולגריה  שעלה  דנון  יהודה   ,)194
237( ועוד. בזיכרונותיהם מספרים הכותבים על התנאים ששררו 
במעברה, כמו הכלים הסניטריים, שירותי 'בול קליעה' שמזכיר 
יהודה דנון, לימים פרופ' יהודה דנון )עמ' 238(. והאוכל? "בחדר 
פילה  דג  אדמה,  תפוחי  ביצים,  על  מבוסס  היה  המזון  האוכל 

ופתיתים" )שם(.

לעתים כלל סדר יומם של הילדים היכרות עם המרחבים הסמוכים 
חקלאיים  ושדות  "פרדסים  חקלאיים  נופים  בעיקר  למעברה, 
זורעים  מה  למדתי  החקלאיים  מהשדות  המעברה....  את  סבבו 
בכל עונה, למשל כותנה, בוטנים, אפונה ותפוחי אדמה" )מלכה 
וסלי, מעברת שבות ופרדסיה, שם, עמ' 241(. גם אל מחלת הגזזת 
צומח  היה  מילדים השיער  "לחלק  התייחסות:  יש  בה  והטיפול 

לאחר תקופת מה, ולחלק לא צמח יותר השיער" )עמ' 242(.

של  הן  העדויות  מרבית  ושנייה  ראשונה  שמהתרשמות  אציין 
פרופסורים  עיסוקם,  בתחום  חיל  עשו  שבבגרותם  כותבים 
חברתיים  פעילים  ומשוררים,  סופרים  שונים,  ידע  מתחומי 
גם  לאור.  הוצאתם  על  ועמלו  זיכרונות  ספרי  שכתבו  ואנשים 
על  כי  בהראותו  אלפי  של  המובלעת  מעמדתו  חלק  כנראה  זה 
אף הקשיים ולמרות והכל הצליחו כה רבים לבסס את מעמדם 

המכובד בחברה הישראלית.

לסיכום, הספר כבד המשקל, המרהיב בצבעוניותו הנדיבה, אינו 
הוקרה  הוא  זה  ספר  זיכרונות.  חומרי  של  וליקוט  תיעוד  רק 
לתושבי המעברות, והנצחתם בו היא דרך אחת ואולי אף אמצעי 
של תיקון בידי מי שנולד במעברה, בגר וראה עולם, למד וביסס 
את מעמדו כאמן ובעיקר כאיש תיאטרון המונגש לכל. הספר אינו 
מתעלם מן המר והמתוק ומודה על זה וגם על זה.           . 
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יהודית רונן

בסבך הקונפליקט הישראלי־ערבי 

משה מעוז: מוסלמים, יהודים וירושלים: דואליות, 
דיאלוג, או גוג ומגוג, הוצאת הקיבוץ המאוחד, 2019, 

278 עמ'

מעוז,  משה  )מיל.(  ואל"מ  )אמריטוס(  פרופ' 
האסלאם  ללימודי  המחלקה  של  הסגל  מבכירי 
העברית  באוניברסיטה  התיכון  והמזרח 
בירושלים, נמנה עם חשובי המזרחנים בארץ ובה 
בעת נהנה ממוניטין רב באקדמיה הבינלאומית. 
שלו  המקצועית  הקריירה  כי  להזכיר  גם  ראוי 
ומחוץ  דרג באקדמיה  רמי  ניהול  כללה תפקידי 
לה, כולל כהונות היועץ לענייני ערבים ומתאם 

פעולות צה"ל בשטחים. 

במהלך עבודתו האקדמית הפורייה, פרסם פרופ' 
מעוז ספרים ומאמרים רבים באכסניות יוקרתיות 
צאן  כנכסי  נחשבות  עבודותיו  ובעולם.  בארץ 

יסוד  סוגיות  של  ולהבנה  להיכרות  ותרומתן  מחקריים  ברזל 
ושל סוגיות מזדמנות במזרח התיכון היא רבת חשיבות בממד 

ההיסטורי ובממד בן זמננו. 

סוציו־ פוליטיות,  דתיות,  לאומיות,  בסוגיות  דנים  מחקריו 
יהודים  בין  היחסים  בחינת  ביניהן  ואחרות,  צבאיות  כלכליות, 
למוסלמים בארץ ובקהילות המזרח, על עיצוב הסכסוך הערבי־

וסביבתה  הסורית  המדינה  על  מחקריו  בולטים  וכן  ישראלי, 
שדה  עם  מעוז  פרופ'  מזוהה  מכל,  יותר  הגיאו־אסטרטגית. 
אסד  החדשה,  סוריה  נמנים  ספריו  בין  סוריה.  על  המחקר 
הספינקס של דמשק, סוריה וביטחון ישראל, הגולן בין מלחמה 

ושלום ואחרים. 

המדינה  על  ובמיוחד  סוריה  על  במחקר  אינטנסיבית  שקידה 
ועשורי  הפוסט־קולוניאליזם  של  בתקופה  השונים  והיבטיה 
אקדמיים  מחקר  כלי  על  הישענות  תוך  האחרונים,  העצמאות 
רבה  חשיבות  בעלת  היא  ואחר,  צבאי  ביטחוני,  מבט  מנוטרלי 
עבור מגוון של צרכנים ישראלים, אזוריים ובינלאומיים, ביניהם 
הביטחון  קהילת  האקדמית,  בקהילה  מחקר  ואנשי  סטודנטים 
והצבא, מנגנוני דיפלומטיה, יחסי חוץ ועוד. העובדה כי סוריה, 
המסתחררת זה כעשור במערבולות של מלחמה הרסנית, טרור 
כלכלי  וחורבן  תשתיות  הרס  אנושיות,  טרגדיות  ג'יהאדיסטי, 
בינלאומיים  חוץ"  ל"שחקני  תלות  כדי  עד  נואשת  והיזדקקות 
ובראשם רוסיה ואיראן, משליכה לא רק על ביטחון ישראל אלא 
גם על ביטחון הזירה המזרח תיכונית בכלל וכן על עיצוב הזירה 

הבינלאומית. 

דפנה,  זרי  על  לנוח  לעצמו  להרשות  היה  יכול  מעוז  פרופ' 
ולהישען על קריירה עתירת הישגים, אך העדיף לצאת למשימה 
שנים  כדבריו,  הקדיש,  שלה  וזמנים,  נושאים  חובקת  מחקרית 
שלא  יכול  אינו  החדש  ספרו  את  הקורא  כל  מחקר.  של  רבות 
להתרשם, כי נושאי מחקרו נובעים מאהבתו ומדאגתו למתרחש 

במדינת ישראל. ואמנם שתי הסוגיות המרכזיות שבלב הדיון הן 
הסכסוך הישראלי־ערבי ובכלל זה הפלסטיני בממדיו הדתיים, 

רגשיים, לאומיים, מדיניים והאחרים.

כאיש ירושלים שקשר את חייו עם בירת ישראל, אין זה מתמיה 
כי הסוגיות הנפיצות של הר הבית ושל מזרח ירושלים נמצאות 
בלב הדיון. פרופ' מעוז בוחן את מנעד התפיסות האידיאולוגיות, 
הפוליטיות, התרבותיות, הדתיות והאחרות הרווחות בכל אחד 
מן המחנות, המסתחררים במערבולות הסכסוך היהודי־ישראלי 
האיבה  צמתי  בחינת  תוך  והערבי־המוסלמי 
חלק  תופסות  אלה  סוגיות  ביניהם.  וההתנגשויות 
ניכר מהדיון )עמ' 245-172(. מאחר שפרופ' מעוז 
את  מנהל  הוא  היסטוריון,  ובראשונה  בראש  הוא 
תוך  ההיסטורי,  הציר  על  שלו  המחקרי  השיח 
בחינת הדואליות ביחסים שבין מוסלמים ויהודים 
"על רקע אי־סימטריה גדולה ששררה בין הצדדים" 
בהיבטים שונים )דמוגרפיים, גיאוגרפיים, פוליטיים 
ואחרים(. א־סימטריה זו השתנתה, על פי מסקנתו, 
לעבר  העשרים  המאה  ראשית  מאז  בהדרגה 
"סימטריה פוליטית־אסטרטגית רבה יותר בעמדות 
מוסלמים ויהודים". לדבריו, הקמת מדינת ישראל 
ששת  במלחמת  ערב  מדינות  על  ישראל  וניצחון 
הימים - ובמיוחד בולטת משמעות הניצחון ב־1967 - נמנות עם 
אבני הדרך הבולטות בנתיב רב־המהמורות שבו התפתח השינוי 
ההדרגתי מא־סימטריה לכיוון של סימטריה. מסקנותיו מלוות 
נקיטת טרמינולוגיה  גם מסביר תוך  הוא  בהסבריו המפורטים. 
ספציפית, מודעת או בהיסח דעת, שאותה הוא מרחיב בהמשך 
וטוען כי "כיבוש סיני, רמת הגולן, הגדה המערבית ועזה בידי 
ישראלי  האנטי  הלאומני  האנטגוניזם  את  העצימו  ישראל 
בקרב עמים ערביים ומוסלמיים". הוא ממשיך ומדגיש באותה 
נשימה כי "כיבוש מזרח ירושלים והר הבית )אלחרם אלשריף( 
את  גם  הגבירו  בהיסטוריה,  לראשונה  ישראלים,  יהודים  בידי 
בקרב  )אנטישמיות(  האנטי־יהודיות  האסלאמיות  המגמות 
הפרופסור  נוקט  אחר  במקום  פלסטינים".  ובעיקר  אלה,  עמים 
טרמינולוגיה מכילה יותר, ומגדיר את הסטאטוס של המרחבים 
לאחר  לירדן  ישראל  שבין  והגיאו־פוליטיים  הטריטוריאליים 
הניצחון הצבאי ב־1967 כ"כיבוש/שחרור מזרח ירושלים ושטחי 
הגדה המערבית/יהודה ושומרון" )עמ' 173 ו-175(. ספר מחקרי־
אקדמי ראוי לו להקפיד על טרמינולוגיה הנמנעת מנקיטת טון 

פוליטי. 

עם זאת, ברור כי הדיון והסוגיות הנדונות בספר נחצבו לא רק 
אלא  הפרופסור  של  המרשימים  המחקריים  ומכישוריו  ממוחו 
גם מלבו. בחירתו בנושאי המחקר כאן משקפת ללא ספק את 
מעורבותו הרגשית העמוקה בסבך הקונפליקט הישראלי־ערבי 
ואת דאגתו מהסלמת  ירושלים  ובראשו הפלסטיני סביב מזרח 
״התפרצות  שלו:  ובמילים  עולמית;  דת  למלחמת  הסכסוך 
וחזבאללה  איראן  )בהנהגת  בין מוסלמים  ומגוג׳"  גוג  ׳מלחמת 
השיעיות ובתמיכת מוסלמים סונים רבים(, לבין ישראל וקהילות 

יהודיות בעולם".

זהו ספר הבולט בשונותו משאר ספריו של פרופ' מעוז לא רק 
בעלי הרלוונטיות העכשווית.             .בהתמקדותו במרחב המזרח־תיכוני רחב ההיקף אלא גם בתכניו 
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יוסי ברנע

מהי מדינת לאום חילונית

לאומיות וחילון )מקראה(, עורכים: זוהר מאור ויוכי 
פישר, הוצאת מכון ון ליר, י"ל מאגנס 2019, 360 עמ'

וכוללת  וחילון"  "לאומיות  בשם  כנס  של  תוצר  היא  זו  מקראה 
את מאמרו הידוע והמצוטט של רוברט בלה - "הדת האזרחית 
בארצות הברית", שלדעתי הוא רלוונטי גם למדינת ישראל של 

היום. 

לחילון  דת  בין  לאומיות  שערים:  לשלושה  מחולקת  המקראה 
 - וחילון  ולאומיות  ולאומיות,  חילון  עקרוניות,  סוגיות   -
של  למאמרה  הראשון  בחלק  להתייחס  בחרתי  היהודי.  המקרה 
וחילון",  דת  בין  "הלאומיות   - ישראל  בן  חדוה  ההיסטוריונית 
ל"דת"  השלישי  ובחלק  בלה,  רוברט  של  למאמרו  השני  בחלק 
ו"לאומיות" בהקשר היהודי ובהקשר הציוני: הערות מבוא" מאת 
המרכז  בציונות  חדשה  ודתיות  ול"חילון  רז־קרקוצקין,  אמנון 
של  תרומה  מאור.  זוהר  מאת  ותלמידיו"  בובר  מרטין  אירופית: 
ממש יש במאמרי המקראה לשיח על דת, לאום, חילוניות וחילון, 

אך זווית ביקורתי היא בהקשר הציוני ולמדינת ישראל.

*    

ההיסטוריונית חדוה בן ישראל מרבה לעסוק בלאומיות בנסותה 
לאום  כמדינת  ישראל  ואת  הציונית  הלאומיות  את  "להכשיר" 
מערבית, ולכן ראוי לעמוד, טרם התייחסות למאמרה שבאסופה, 
לאומיות  על  ומאמרים  מסות  האומה:  בשם  המקיף  לספרה 
וציונות )2004, בשיתוף האוניברסיטה העברית ואוניברסיטת בן 
הלאומיות  למושג  שלה  המוצא  שנקודת  מבהירה  והיא  גוריון(. 
כאל "אידיאולוגיה פוליטית בת כמאתיים שנה השואפת להביא 
לחפיפה בין הקבוצה התרבותית ובין המדינה הפוליטית. הגדרה 
זו מקובלת למשל על דעת גלנר... וגם על דעת סמית" )שם, עמ' 
99(. למותר לציין, שרק לאומיות אזרחית טריטוריאלית ישראלית 
- שלא זו בלבד שאינה מקובלת בישראל, אלא גם אינה לגיטימית 

- עונה על תביעה זו.

.....................מאות / רפי וייכרט...........
 שעון חול

 עכשיו, משהלכת לדרך מרובת תלאה, אני יכול לכתוב מהדמיון את נתיבי הרוח הסועה ששטפה בהפתעה 
את כל מפות נופי, את השראת מגע שפתייך בגופי, את לטיפת אצבעותייך שהפכו את צווארי ואת עורפי 
ער ראשך שהזכיר בתנופתו ציור של קלימט, ולא רקדנו עד הבוקר  ְׂ למרחבים של כיסופים. ולא נגעתי בש
בחופים כחולים. ברגע של בדיחות הדעת הצעת חופשה במזרח או בממלכת האנגלים. את כל שירי הממלכה 
המאוחדת הייתי נותן בשביל לשהות שעה בצד רגלייך. מכאן ואילך תהיי דפים בספר בו נחיה לעד מעבר 
לחיים. אני כותב אותו עכשיו בעקשנות והתמדה ליד שעון החול הזה שהענקת לי כמתנת פרידה. והגרגרים 

אוזלים... רותחים... חרישיים.

השיח בספרה על הציונות הוא שיח מיתולוגי, כמו למשל טענתה 
כי "הציונות ביקשה להסתגל למודל של לאומיות שהיה מקובל 
המודל  לנצרות.  יהדות  בין  ׳הזרות׳  למרות  הנוצרית,  באירופה 
היה  הוא  זה.  לצורך  אידיאלי  היה  הצרפתית  הלאומיות  של 
לערכים  אמונים  הצהרות  תוך  שלו  הייחודיות  במסורות  שקוע 

אוניוורסליים" )עמ' 101(.

באופן מפתיע, בן ישראל פיתחה תזה חסרת בסיס על לאומיות 
"מודל   - כוללת?(  היא  מי  את  )ממתי?   - היסטורית  יהודית 
ארכיטיפוסי... ]ש[ סיפקה ללאומיות המודרנית האירופאית מושגי 
יסוד אשר באורח דיאלקטי מצאו אחר כך את דרכם בחזרה לציונות 
המודרנית", ולא רק זאת אלא "שחלק מן התיאוריות המודרניות 
נראה  לפעמים  אלא  הציונות,  על  חלות  רק  לא  הלאומיות  על 
נסמכת  103(. כך למשל היא  )עמ'  שהן אפילו מבוססות עליה" 
על בנדיקט אנדרסון, שטבע את הסיסמה "קהילות מדומיינות" 
...]כש[ "לטענתו המצאת הדפוס והאינטרסים של מפיציה אפשרו 
להמונים לדמיין לעצמם שהם חלק מאומה גדולה" )עמ' 109(. בן 
ישראל רואה בהמצאת הדפוס רלוונטיות מיוחדת ל'עם היהודי' 
באשר תנועות לאומיות כמו הדתות "נשענו על טקסטים קדושים 
שאיחדו אותן", ומכאן טענתה המופרכת )לשיטת המודרניסטים( 
לחכות  צריכים  היו  לא  היהודי  העם  שבני  לומר  "אפשר  כי 
להמצאת הדפוס כדי ללמוד מן הכתב כיצד לדמיין לעצמם שהם 
והתפוצות...  הפזורות  למרות  וייחודית,  מאוחדת  מאומה  חלק 
ספרי התורה בבתי הכנסת, שחיי הקהילות התרכזו סביבם, שימרו 
את זכר תולדותיה של האומה ואת זכר היווצרותה בימי קדם... 
התיאוריה שלו )של אנדרסון, י.ב( על האומה כמדומיינת בעזרת 
'שפת הדפוס' נראית כאילו היא מבוססת על העם היהודי, כאילו 
היא הופשטה מן החוויות ההיסטוריות הריאליות של העם היהודי" 
)עמ' 110(. אך הטקסטים היו טקסטים דתיים ולא לאומיים, באשר 

הלאומיות, כאידיאולוגיה, לא היתה קיימת אז!

בתיאורטיקנים  בביקורתיות  דנה  ישראל  בן  במקראה 
המודרניסטים, ולגבי אנתוני סמית היא גורסת, שבעוד שספריו 
כמעט  משתנים  תנאים  ובמיון  ב"סיווג  התאפיינו  הראשונים 
באורח מכני", הרי שבספרו עמים נבחרים, הגדיר את המקורות 
המקודשים של הלאומיות כשארבעת המרכיבים החשובים לדעתו 
הם: "מיתוס הבחירה, הקשר לטריטוריה, הכמיהה לחידוש, זוהר 
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העבר והאמונה בתחייה מחדש", כלומר מדובר במיתוסי האדרת 
האומה, בעוד שבן ישראל כותבת על זאת ש"סמית מדגיש את 
הלאומיות"  של  השונות  בתופעות  הדתיים  המרכיבים  חשיבות 

)"הלאומיות בין דת לחילון", המקראה, עמ' 49(.

 *     

במאמרו המפורסם של רוברט נ׳ בלה, "הדת האזרחית 
למדינה  דת  בין  שההפרדה  נטען  הברית",  בארצות 
הפוליטי  המרחב  מן  שוללת  איננה  הברית  בארצות 
ממד דתי אשר "מתבטא בסדרה של אמונות, סמלים 
וריטואלים שאני מכנה הדת האזרחית האמריקאית" 

)בלה, המקראה, עמ' 67(.

בלה עומד על דברי ומעשי האבות המייסדים בארצות 
הברית שאמנם רבים מהם "לקחו באופן סלקטיבי מן 
הנצרות, אך זו בבירור אינה הדת הנוצרית. למשל, לא 
וושינגטון, לא אדמס ולא ג'פרסון אינם מזכירים את 

ישוע בנאומי ההשבעה שלהם" )שם, עמ' 71(.

במקום אחר מסביר בלה שמדובר ב"אסופה של אמונות, סמלים 
וטקסים לגבי דברים המקודשים וממוסדים בציבור. דת זו  דומה 
שאין מילה אחרת לכך, אף שאינה אנטיתזה לנצרות ולמעשה יש 
לה הרבה מן המשותף עמה, לא היתה כיתתית ואף לא נוצרית 
ובמקום אחר הוא עומד על   ,)73 )שם, עמ'  בשום מובן מסוים" 
אוניברסלית  דתית  מציאות  של  כנה  "תפיסה  בגדר  שהיא  כך 
וטרנסצנדנטית ]...[ כפי שהיא נגלית באמצעות החוויה של העם 

האמריקאי" )שם, 79(.

מבחינה זו הדת האזרחית רלוונטית גם לישראל )הגם שהיהדות 
אמונה(,  של  דת  שהיא  לפרוטסטנטיות  בניגוד  הלכה  דת  היא 
באשר לפי משאלים עולה שיש ציבור רחב שלמרות הפרקטיקות 
החילוניות מאמין באלוהים. כך למשל עולה מספרם המשותף של 
שמואל רוזנר וקמיל פוקס, יהדות ישראלית, דיוקן של מהפכה 
"רוב  כי  היהודי(  והמכון למדיניות העם  דביר   ,2018( תרבותית 
מי  מקרב   )36%( שליש  כולל  באלוהים,  מאמינים  החילונים 
שמגדירים את עצמם ׳חילונים לחלוטין׳ וכמעט כל מי שמגדירים 

את עצמם ׳חילוניים קצת מסורתיים )85%(׳" )עמ' 121(.

לכאורה זוהי נקודת מוצא טובה לדיון־מבחין בין חילון לחילוניות, 
אלא שישראל היא אנומליה, כפי שניתן ללמוד ממאמרו של אמנון 
רז־קרקוצקין: "'דת' ו'לאומיות' בהקשר היהודי ובהקשר הציוני: 
הערות מבוא", שבו הוא כותב כי "ביקורת על המצב הישראלי 
בשם מודל חילוני לכאורה של מדינה שיש בה הפרדה מלאה של 
דת ממדינה או לאומיות מדת היא לפיכך בעלת משמעות מוגבלת 
העומדים  הם  התיאורטיים  וניסוחיו  קיים,  אינו  זה  מודל  באשר 
שישראל  הטענה  החילוני.  העצמי  הדימוי  של  הביקורת  במוקד 
ברור  לא  שכן  הרבה,  אומר  שאינו  היא משפט  חילונית'  'איננה 
מהו מודל ההתייחסות, זאת אומרת, מהי מדינת לאום חילונית" 

)המקראה, עמ' 265-264(.

כהערה משלימה הוא כותב: "נוסף לכך וכפועל יוצא מכך, ישראל 
בסיס  על  נקבעת  בה  שהאזרחות  בכך  מערביות  ממדינות  נבדלת 
קריטריונים הלכתיים, ולפיכך לא קיימת בה כל אבחנה בין לאומיות 

לדת. עניין זה חורג מנושא המאמר הנוכחי, אבל מובן שיש להתייחס 
אליו ברקע הדברים, שכן הוא ממחיש את הקושי שבניסיון לתיאור 
לא  קטגוריות  בנמצא  אין  חילונית.  לאום  כמדינת  ישראל  מדינת 
הלכתיות לקביעת ׳מיהו יהודי׳ לשם דיון על זכות השבות והאזרחות. 
הגיור:  אודות  על  המתמשך  בוויכוח  ברור  ביטוי  לידי  בא  הדבר 
הוויכוח אינו על עצם העיקרון שהסמכות לקבוע מיהו יהודי )עניין 
בידי  היא  ברורות(  קונסטיטוציוניות  בעל השלכות 
הרבנים, אלא מיהם הרבנים שיקבלו סמכות זו" )שם, 

עמ' 265-264(.

שלה,  הלאום  שאל  מאחר  אנומליה  הנה  ישראל 
שבהגדרתו הוא הלאום היהודי, ניתן להצטרף רק 
באמצעות המרת דת - גיור. בעוד שרז־קרקוצקין 
הרי  אירופה,  למערב  ניגודית  בהשוואה  כותב 
אירופה  מזרח  למדינות  ביחס  גם  מתקיימת  זו 
והבלטיות, כפי שעמד על כך משה ברנט )בספרו 
האקדמיה(  התעלמה  שממנו  החשיבות,  רב 
או  הפורמלית  מהבחינה  "לפחות  בכותבו: 
החוקתית לטביה, אסטוניה וסלובקיה מכירות בקיומה של אומה 
מיעוטים  בני  של  להשתלבותם  הקרקע  את  ומכינות  ׳אזרחית׳ 
ככל  )עם  הדומיננטית"  בתרבות  הליבה  לאומת  שייכים  שאינם 
העמים, לקראת הקמתה של רפובליקה ישראלית, 2009, סדרת 

מצב האומה, הוצאת כרמל, עמ' 113-112(.

אסיים בהתייחסות להגותו הבעייתית של מרטין בובר מהבחינה 
פישר בעריכת  יוכי  )השותף של  זוהר מאור  הפוליטית לאומית. 
אירופית:  המרכז  בציונות  ודתיות  "חילון  במאמרו  עמד  הספר( 
מרטין בובר ותלמידיו" על התפעלותו של בובר ממשמעות מלחמת 
ובהיר  שקט  נפש  עוז  כאן  שורר  מקום  "בכל  הראשונה:  העולם 
ונכונות להקרבה. על קרקע הלבבות טמון רגש אותנטי ואלמנטרי 
]...[ מעשה האדם שוב אינו נכבש תחת גלגלי תכליות קטנות רבות, 
אלא זוכה בחירותו ובשלמותו כקורבן למען ערך מוחלט ]...[ רק מי 
שמתכוון – מתוך דחף מעורפל או בהיר – לאלוהים, כשהוא אומר 

מולדת, הוא הוא הלוחם" )המקראה, עמ' 318(.

למרות ביקורתם של תלמידי בובר על שיח שלא ניתן להגדירו 
כפי  הגותו,  מהמשך  להתעלם  ניתן  לא  פאשיסטי,  כשיח  אלא 
שעמד עליה משה ברנט בפני הוועדה האנגלו־אמריקאית במרץ 
1946 בדבר התנגדות אגודת "איחוד" )שנוסדה ב־1942 ביוזמת 
ייחודה  את  בהדגישו  יהודית,  מדינה  להקמת  ובובר(  מגנס  י"ל 
עם  בין  הקשר  של  לחידושו  "החותרת  היהודית  הלאומיות  של 
לגאולה  המכוון  המשיחי  התהליך  של  במסגרתו  לארצו  ישראל 
ברור  רק  הוועדה,  לפני  בובר  טען  כך,  ומשום  האוניברסלית. 
הוא שבראש מעייניה של הפעילות הציוניות לא המדינה, אלא 
בניית חברת מופת, שתנאי מוקדם לה הוא ריכוזם של הכוחות 
הלאומיים המסוגלים לחדש את כוחם היוצר בארץ ישראל... כאן 
מצאה לה אגודת 'איחוד' בעלי ברית מוזרים כגון נטורי קרתא 
שהתנגדו אף הם להקמתה של מדינה עברית, ומגנס ניהל מגעים 
עם ר' עמרם בלוי מנהיג נטורי קרתא אז בעניין הצטרפותו של 

בלוי ל'איחוד'" )משה ברנט, עמ' 290-289(.

בסוגיות  המעניין  הדיון  שלמרות  לציין,  ניתן  דבר,  של  סיכומו 
ישראל  של  הכללי  בהקשר  מתקיים  הדיון  אין  הספר,   שמעלה כמדינה אנומלית מבחינה דמוקרטית ולאומית.        . שמעלה 
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נַעַר הוֹמוֹ שֶׁל תַּחֲנָה מֶרְכָּזִית
מֵצִיץ בִּי דֶּרֶךְ גְּדוּד עִבְרִי צוֹלֵעַ

וְהַר צִיּוֹן שׁוֹקַעַת אַחֲרָיו
בְּחַנְיוֹן הָעֲלִיָּה נִשְׁמָעוֹת גְּנִיחוֹת מֶתַח חַשְׁמַלִּי דַּקּוֹת וּ-

מַרְדִּים הַנַּעַר הַלַּיְלָה אֶת אָלֶנְבִּי בִּזְרוֹעוֹתָיו
בְּעֵרֶב רַב, שָׂפוֹת זָרוֹת וְ-

קוֹרֵעַ הַלַּיְלָה אֶת שִׂמְלוֹתָיו
הָיוּ לוֹ תַּחְתּוֹנִים מִזָּהָב וּ-

סְפְּרֵי פִּלְפֵּל שֶׁהֻתַּז
לְכָל אֵיבָר

יֵשׁ יַעַד
נְעוּרִים שְׁבוּרֵי עָקֵב וְכָנָף

מִתְרַסְּקִים עִם לַחַשׁ
רְצִיף מוֹנִיּוֹת הַשֵּׁרוּת

מַשֶּׁהוּ עֵר בְּגַן הָרַכֶּבֶת
מַשֶּׁהוּ נָע בֵּין הַמְּכוֹנִיּוֹת

מִי פָּנוּי בְּקִבּוּץ גָּלֻיּוֹת
נַעַר מְהַבְהֵב
בֵּין אוֹתוֹת 

לְזַרְקוֹרִים
נַעַר מוֹצֶצֶת דֻּבְדְּבָן מִמַּתֶּכֶת

וּבוֹלֵעַ סִרְפָּד קוֹצָנִי
יֵשׁ לוֹ לָשׁוֹן אֶקוֹנוֹמִיקָה

יֵשׁ לוֹ פִּצְעֵי בַּגְרוּת
יֵשׁ לוֹ אוֹטוֹבּוּס רִאשׁוֹן

וְשִׂיחָה אַחַת שֶׁלֹּא נֶעֶנְתָה

השיר שלפנינו לקוח מתוך ספר שיריו הראשון של פרח השירה 
נופל  דבר  יום  כל  תל־אביב(,   ,1985 )יליד  בר  אלון  הצעיר, 
)הליקון ואפיק 2016, עמ' 63-62(. השיר מופיע בשער הרביעי 
 26 מבין שישה. למרות שהוא נכתב כמקשה אחת בהיקף של 
טורי שיר, יש בו משום מלאכה של פירוק בדרך שמזכירה לי 
את הדקונסטרוקציה של הפילוסוף היהודי־אלג'יראי ז'ק דרידה 
בן־נפתלי,  מיכל  דרידה  עם  שקיימה  בשיחה   .)2014-1930(
של  האחרון  המשען  היא  "הניתנות־לפיצול  כי  הסביר  הוא 

הדקונסטרוקציה. הדקונסטרוקציה מתריסה תמיד כנגד 

אברהם,  של  המלנכוליה  הספר  )מתוך  הבלתי־ניתן־לפיצול" 
בלתי־ניתנים  למושגים  כדוגמאות   .)36 עמ'   ,2016 רסלינג 
לפיצול שהאדם יוצר מביא דרידה את ה"יחיד, סובייקט, עצמי, 
38(. בהקשר הזה  מדינה, חוק, אומה וכיוצא באלה" )שם, עמ' 
ניתן לראות בכותרת שירו של אלון בר, 'קהילה', מושג שעובר 
הרווח  המושג  לעומת  דקונסטרוקציה.  מעין  השיר  במהלך 
)לסביות;  הלהט"בית  הקהילה  של  כמסמן  הגאה  הקהילה  של 
קורא המשורר לשירו  בי־סקסואליות(  הומואים; טרנסג'נדרים; 
מהמשמעות  אותו  מפרק  אך  "קהילה"  יותר  המופשט  במושג 
היא  השיר  מן  העולה  התחושה  שלו.  האפשרית  ההומוגנית 
אורבנית  במציאות  ה"אני"  של  בדידות  מקהילה:  ההיפך  של 
מנוכרת. יש לפחות שתי דמויות פעילות במהלך השיר: הנער 
ההומו מהתחנה המרכזית והדובר שבו הוא מציץ. השיר מאפשר 
או  ה"אני"  כפיצול של  גם  הללו  הדמויות  קיומן של שתי  את 

השתקפות שלו.

)"נער  מינית  זהות  של  מפה  זו  מפה.  בשיר  משרטט  בר  אלון 
ביטוי  לידי  גיאוגרפית. שתי המפות הללו באות  ומפה  הומו"( 
בשירים רבים נוספים בספר. המפה הגיאוגרפית המתוארת בשיר 
היא של דרום תל־אביב: התחנה המרכזית; רחוב הגדוד העברי; 
שדרות הר ציון; חניון העלייה; רחוב אלנבי; גן הרכבת; רחוב 
קיבוץ גלויות, לפי הסדר הזה. למפה זו יש אבולוציה ספרותית 
מעניינת אם קושרים אותה מצד אחד לזהות ההומוסקסואלית 
של הנער ומצד אחר לזהות המזרחית של המחבר. ניקח לדוגמה 
בשירים  ונקרא  הזאת  הדמיונית  במשוואה  הראשון  החלק  את 
דניאל  מאת  בבר־נוער('  לרצח  )שנה  בשדרה  'צעדים  כגון 
באומגרטן )מתוך ספרו למרות שהמשורר הזהיר, גוונים 2011,  
עמ' 24(; המחזור "רקוויאם לגן העצמאות" מאת דודי אור )מתוך 
ספרו שירע, מידן 2014, עמ' 47-33( והשיר 'השושנים הלבנות' 
מאת דורי מנור )מתוך ספרו נפש אחת אחריךָ, הקיבוץ המאוחד 
2019, עמ' 12-10(. בשירים אלו המפה הגיאוגרפית המתוארת 
היא של צפון ומרכז תל־אביב ויש תחושה קהילתית מסוימת, 
במיוחד בשיר של באומגרטן הנישא בלשון אנחנו. בשירים של 
ים  הַשִּׁשִּׁ "שְׁנוֹת  בנוסח  כזו  לקהילה  נוסטלגית  כמיהה  יש  אור 
"מִתַּחַת  היא  שלו  המוצא  שנקודת  מנור,  של  ובשיר  חוֹזְרוֹת" 
הסבך  כלפי  אוטוביוגרפי  מבט  יש  הָעַצְמָאוּת",  גַּן  שֶׁל  לַכֻּרְכָּר 

הפרוץ של הקהילה הזו. 

בשיר של אלון בר המיקום של הסיטואציה השירית בדרום תל־
אביב קושר אותו לזהות המזרחית של המשורר, זהות שבאה לידי 
ביטוי ברבים משירי הספר כמו למשל בשיר 'תרגום חופשי' שבו 
)עמ'  הוֹמוֹ"  אַלּוֹן  "אִבְּנִי  לזולתה:  שתגיד  מאמו  מבקש  הדובר 
או:  'הדרום  חתוכה,  שלומי  של  בשיר  שנקרא  כדאי  כאן   .)30
הבשורה על פי מתי' )מתוך ספרו מזרח ירח, טנג'יר 2015, עמ' 
22-19(. שירו של חתוכה נפתח בצירוף שיופיע לאחר מכן עוד 
פעמים אחדות במהלך השיר: "בכל מקום יש דרום,/ לכל מקום 
יש דרום", צירוף שהמשורר ממלא אותו בתוכן במהלך השיר. 
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אחת המשמעויות היא גיאוגרפית ומזכירה את השיר שלפנינו: 
מָקוֹם  הַגּוּף  וְאִם  דָּרוֹם,/  יֵשׁ  מָקוֹם  לְכָל  דָּרוֹם/  יֵשׁ  מָקוֹם  "בְּכָל 
-/ וְהַגּוּף וַדַּאי מָקוֹם,/ בַּגּוּף אֲנִי יוֹדֵעַ/ אֵיפֹה כָּל דָּבָר,/ אֵיפֹה כָּל 
אֵיבָר -/ וְאִם הַגּוּף מָקוֹם/ אָז גַּם בַּגּוּף:/ צָפוֹן – רֹאשׁ,/ דָּרוֹם – 
עמ'  )שם,  זַיִן"   – מֶרְכָּזִית  תַּחֲנָה  לֵב,/   – סֶנְטֶר  דִּיזֶנְגּוֹף  רַגְלַיִם,/ 
19(. בהקשר הזה ניתן לומר שאלון בר מדובב בשירו את התחנה 

המרכזית משירו של חתוכה.
מדובר בדיבוב שבור, מפורק. הגדוד העברי "צולע"; "הר ציון 
רומנטיקה שבירה:  זוהי  לרומנטיקה  סיכוי  גם כשיש  שוקעת". 
"נשמעות גניחות מתח חשמלי" והנער מרדים את אלנבי בערב 
רב של שפות זרות. דיוקנו של הנער מתואר כ"נעורים שבורי 
שלו  הזהב  תחתוני  שמלותיו.  את  קורע  הלילה  וכנף".  עקב 

מותזים בספרי פלפל, אולי כעדות למעשה אלים כלפיו. המראה 
שלו אינו הרמוני: יש לו לשון אקונומיקה ופצעי בגרות. דמותו 
דרום תל־אביב. הטור המחקה  הכאוטית משתלבת בכאוס של 
את קריאת הסדרן בתחנת המוניות: "מי פנוי בקיבוץ גלויות" 
בסגנון   - המגדרית  הזהות  ושבירת  לפוליטי  כך  בתוך  הופך 
וולך - מהווה  יונה  שֶׁלִּי' מאת  חֲבֵרָה  'אַתָּה  המזכיר את השיר 
ממתכת/  דובדבן  מוצצת  "נער  השיר:  של  הדרמטי  שיאו  את 
ובולע סרפד קוצני". הדובדבן יכול לסמל את העץ מניב הפרי 
אולי  דבר־מה מלאכותי,  בדובדבן ממתכת,  למאכל אך מדובר 
סמל לאיש צבא או בעל סמכות אחר. הסרפד הקוצני הוא צמח 
בהכרח קהילה.               .שהמגע עמו צורב. הסיטואציה אינה הרמונית. הקהילה איננה 

ז'אן דה לה פונטן

התרנגול, החתול והעכברון

עַכְבָּרוֹן צָעִיר, שֶׁלֹּא רָאָה דָּבָר מִיָּמָיו
כִּמְעַט נִלְכַּד מֵראֹשׁ עַד זָנָב

וְכָךְ אֶת הַהַרְפַּתְקָאָה לְאִמּוֹ סִפֵּר:
חָצִיתִי אֶת הֶהָרִים הַתּוֹחֲמִים אֶת הָעִיר

וְדָהַרְתִּי כְּעַכְבָּר צָעִיר
שֶׁשּׁוֹאֵף אֶת דַּרְכּוֹ לְשַׁפֵּר

כְּשֶׁשְּׁנֵי יְצוּרִים עָצְרוּ אֶת עֵינַי
הָאֶחָד רַךְ, טוֹב וְנָאֶה עַד בְּלִי דַּי,

הָאַחֵר מַלְחִיץ וְרַעֲשָׁנִי
קוֹלוֹ כָּה גַּס וְצוֹרְמָנִי

עַל ראֹשׁוֹ חֲתִיכַת בָּשָׂר רוֹפֶפֶת,
מֵעֵין זְרוֹעַ בָּאֲוִיר הוּא מִתְנוֹפֶפֶת, 

זָנָב בְּקֶשֶׁת מֵהַגּוּף
הוּא פּוֹרֵשׂ כְּעוֹמֵד לָעוּף.

מְדֻבָּר בְּתַרְנְגוֹל שֶׁהָעַכְבָּרוֹן
צִיֵּר לָאֵם בִּמְלֹא גָּרוֹן 

כְּחַיָּה שֶׁבָּאָה אֵלֵינוּ מִמֶּרְחָק.
הוּא חָבַט, כָּךְ אָמַר, עַל מָתְנָיו בַּזְּרוֹעוֹת 

עָשָׂה הֲמוֹן רַעַשׁ וְהִשְׁמִיעַ קוֹלוֹת
אַף, שֶׁתּוֹדָה לָאֵל, יֵשׁ בִּי אֹמֶץ עֲנָק,

בָּרַחְתִּי וּבִי פַּחַד לָרבֹ,
מְקַלֵּל אוֹתוֹ מִלֵּב טוֹב.

אִלְמָלֵא הוּא הָיִיתִי זוֹכֶה בְּהֶכֵּרוּת

ת נה הצרפתי |  הפי צביקה שטרנפלד  

עִם חַיָּה שֶׁנִּרְאֵית אֲהוּבָה.
כָּמוֹנוּ גַּם לָהּ יֵשׁ פַּרְוָה,

זָנָב אָרוֹךְ, הוֹפָעָה שֶׁמַּקְרִינָה צְנִיעוּת;
מַבָּט שְׁפַל רוּחַ, וְעַיִן זוֹהֶרֶת

נוֹכְחוּת שֶׁחִבָּה מְעוֹרֶרֶת
אֵצֶל הָאֲדוֹנִים הָעַכְבָּרִים; כִּי אָזְנָיו 

כְּמוֹ שֶׁלָּנוּ בְּפָנָיו.
הָלָכְתִּי לִקְרָאתוֹ, כְּשֶׁבִּגְלַל רַעַשׁ בְּלִי גְּבוּל

הָאַחֵר גָּרַם לִי לָעוּף
- בְּנִי, הָעַכְבָּרָה אָמְרָה, הָרַךְ הַזֶּה הוּא חָתוּל,

שֶׁמֵּאֲחוֹרֵי הַצְּבִיעוּת עַל הַפַּרְצוּף
מַסְתִּיר כַּוָּנָה לֹא אוֹהֶבֶת

כְּלַפֵּי מִשְׁפַּחְתְּךָ הַמֻּרְחֶבֶת.
הָאַחֵר שֶׁנִּרְאֶה כָּה נוֹרָא
רָחוֹק מִלַּעֲשׂוֹת לָנוּ רָע

וְאוּלַי יוֹם אֶחָד יְשַׁמֵּשׁ כַּאֲרוּחָה.
לְעֻמָּתוֹ הֶחָתוּל, עָלֵינוּ מִּטְבָּחוֹ מְבֻסָּס.

הִשָּׁמֵר כָּל יָמֶיךָ מִלִּשְׁפּטֹ 
בְּרִיּוֹת עַל סְמַךְ מָה שֶׁלָעַיִן נִכְנָס.

גדול   )1695-1621( פונטן  לה  דה  ז׳אן 
כותבי המשלים על חיות וממשיכו של 

אזופוס
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דינה קטן בן־ציון 

גולי אוטוק בספרות העברית 

בין הסיגלית הלבנה מאת ג'ני לבל 
לאתי החיים משחק הרבה מאת דויד גרוסמן 

לבל  ג'ני  מאת   )1993 עובד,  )עם  הלבנה  הסיגלית 
ואתי החיים משחק הרבה )הספרייה החדשה, 2019(
מאת דויד גרוסמן, הן שתי סוגות של יצירות ספרות 
העוסקות כל אחת בדרכה בגורלן המר של אסירות 
הסיגלית  אוֹטוֹק.  גוֹלי  היוגוסלבי  העונשין  מחנה 
הלבנה הוא ספר תיעודי־אוטוביוגרפי המתאר בגוף 
ראשון את התנסותה של הכותבת במאסר ובכל מה 
שהיה כרוך בו; אתי החיים משחק הרבה הוא רומן 
שהתקיימו  ודמויות  אירועים  על  אמנם  המבוסס 
דמיונו  פרי  הוא  ממנו  נכבד  חלק  אך  במציאות, 
רב־קולית  יצירה  הוא  הרומן  המחבר.  של  היוצר 
המביאה את נקודת ראותה וחווייתה הנפשית של 
כל אחת מהדמויות וממוקדת בתוצאותיה ארוכות 

הטווח של אותה תופעה. 

בספרה התיעודי של ג'ני לבל מסופר איך נעצרה, 
וחצי  ובאופן שרירותי נשלחה לשנתיים  נחקרה 
התברר  לדין.  שהועמדה  בלא  הערום,  האי  אל 
של  בוגדנית  הלשנה  בשל  אירע  זה  שכל  לה 
למדי  בדיחה תמימה  לה  אחד מחבריה, שסיפר 
על טיטו ומשלא עלה בדעתה להתלונן ולהלשין 
עליו, היא נאסרה באשמת בגידה וחוסר נאמנות 
אישי  מסמך  הוא  הלבנה  הסיגלית  למשטר. 
הכתוב בפתיחות, ביושר לב וביושר דעת, עדות 
בכפן  עוול  לא  על  שנכלאו  נשים  על  מצמררת 

ובלא משפט ושולחו לעבודות פרך שלוו בהתעמרות, כשהן 
משוללות כל זכויות שהן. הספר מספק תיעוד מדויק ומפורט, 
שאינו נרתע מן הפרטים הקשים והמבישים. עם זאת, הודות 
אלא  סלידה  מעורר  אינו  הוא  מידה  ולחוש  בעובדות  לדיוק 
וכושר  אופקים  רוחב  הדעת,  חירות  בזכות  לכותבת.  כבוד 
ביטוי מזהיר הצליחה ג'ני לבל להעמיד תמונה נאמנה ואמינה 
במדינה  החי  אזרח  של  ראותו  מנקודת  הזויה  מציאות  של 
הרי  בפרטים,  שוכן  אלוהים  הספרותי  בטקסט  אם  ליברלית. 
הנופים,  על  רק  לא  נסבים  הפרטים  התיעודי  בספר  שגם 
של  סבלן  על  גם  אלא  והתגובות,  ההתנהגויות  העבודות, 
אסירות שונות, אחיותיה לגורל, כך שמתקבלת תמונה רחבה 
ומגוונת של פני המשטר ומעלליו הבזויים. זהו מסמך מסעיר 

נפש, מרעיש ומקומם, על עוולות משטר רודני באשר הוא. 

עיתונאית  של  ראותה  מנקודת  כתוב  הספר 
מוסרי,  לקוד  ונאמנה  מוכשרת  משכילה, 
פניה  על  המציאות  את  לתאר  המיטיבה 
שממיטים  הסבל  ואת  והסמויים  הגלויים 
שררה,  תאוות  מוכי  מדעת,  נבערים  אנשים 
שליטה  להם  העניק  הדיקטטורי  שהמשטר 
נתיניו  את  שהפך  משטר  האזרחים,  בגורל 
מפוחדים,  פעולה  משתפי  מבוהלים,  לעבדים 
במציאות שבה חירות הדעת צפויה לעונשים 

בלתי נסבלים. 

לטקסט הדוקומנטרי־אוטוביוגרפי שכתבה ג'ני 
לבל נודע ערך גם בהתייחס לאפשרות הסירוב 
מנשוא.  הכבד  העונש  למרות  פעולה,  לשתף 
ויש לו ערך גם כעדות יחידה במינה, שבתכניה 
ובסגנונה משקפת אמת אישית, במובנים רבים 
לחשוף  כדי  רב  אומץ  שדרוש  אינטימית,  אף 
ומשכנע,  ולהציג אותה לקורא באופן כה אמין 
הנמנע במודע מרגשנות ובוחר לדבוק בעובדות 
ובנאמנות לאופן שבו הן נחוו על ידי המספרת־

כמתעדת.

סיפור  ביסודו  הוא  הרבה  משחק  החיים  אתי 
משפחתי סבוך, עדין ומורכב, שבמרכזו דמותה 
נהיר(,  פאניץ'  אווה  של  דמותה  )בת  וֶרה  של 
סירבה  כאשר  ונכלאה  נאסרה  ביוגוסלביה  ימים  שבאותם 
והתאבד  בבגידה  שהואשם  לאחר  האהוב,  בעלה  את  להפליל 
בכלאו. משבחרה לא להתנכר לבעלה ולהפלילו גזרה על עצמה 
רב.  וסבל  נטישה  ועל בתה בת השש  כליאה במחנה העונשין 
סבל שנתן את אותותיו גם בבני המשפחות שהקימו לימים בתה 
של אווה וגם נכדתה; שתיהן משחזרות באופן טרגי את חוויית 
הנטישה בילדותן: כך נינה שננטשה על ידי אווה, וגם גילי, בתה 
של נינה, שננטשה תכופות על ידי אמה בשל אובססיית שחזור 

חוויית הנטישה שלה עצמה, בילדותה. 

אף שכל אחד משני הספרים מצטיין בכישרון המחבר/ת להעלות 
לעיני הקורא מציאות זרה ומוזרה, רחוקה מעולם המושגים של 
מי שאינו חי במשטר טוטליטרי ואינו מודע לנזק הבלתי הפיך 
שמעוללת הדיקטטורה לקורבנותיה, אלה שני ספרים שונים בכל 
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מובן אחר. הם שונים לא רק בהבדל שבין סגנון התיעוד לשפת 
קשור  אחד מהם  נוספים.  בהיבטים  גם  אלא  הספרותי  המבדה 
בעמדת הקורבן כפי שהיא מתוארת בשתי היצירות: ספרה של 
ג'ני לבל מעמיד יחיד המתייצב בעדותו מול החברה מחוללת 
העוול – כקורבן החושף את עוולות הרודנות האידיאולוגית על 
ביצועיה הנפשעים. סבלו של הקורבן בא עליו אם בידי שליחי 
המשטר והממסד הביטחוני שפעל בשירותו ואם באופן סביל, 
אכזרי גם הוא, שהתבטא בחרם ונידוי על ידי החברה, כאשר גם 
לאחר השחרור אסיר מחנה העונשין נותר טבוע בחותם חרפת 
הבגידה, כביכול, כמעשה בלתי נסלח ובלתי נשכח. לעומת זאת, 
ברומן של גרוסמן לפנינו דמות פניהם של יחידים בעיקר אל 
מול מה שמתחולל בנפשם עקב הסבך שגרם מאסר הגיבורה; 
הכבדה  אשמתה  תחושת  מול  הראשית,  הגיבורה  בנפש  אם 
ובעלת ההשלכות ארוכות הטווח של אֵם בגין העוול שחוללה 
בהחלטתה לסרב להתנכר לבעלה ולדון בכך את בתה היחידה 
לנטישה אכזרית, שעיצבה את גורלה הטרגי בנעוריה ובבגרותה, 
מהחלטתה  כתוצאה  שנפגעו  נוספים,  משפחה  בני  בלב  ואם 
הגורלית, כל אחת מהדמויות ממקומה היחסי בסיפור הנטישה. 

ברומן של דויד גרוסמן לפנינו בראש ובראשונה גיבורה ספרותית 
המזוהה כבת דמותה של אישה שהתקיימה במציאות, ואף על 
לבטיה,  רגשותיה,  הספרותי.  הבדיון  פרי  ביסודה  היא  כן  פי 
עמדותיה, סגנון הדיבור שלה, התנהגותה ומחשבותיה של דמות 
זו במצבים השונים, ובמיוחד גלי ההדף שכל אלה יצרו אצל בני 
משפחתה הקרובה – כל אלה הם פרי דמיונו היוצר ורגישותו 
האמפתית של המחבר כבורא ביצירתו עולם כפי שהוא מתעצב 
טעוני  מצבים  לתאר  המחבר  שנטל  החירות  בזכות  בדמיונו. 
רגשות הקורא לא רק מתוודע למה שאירע אלא גם חווה זאת, 
בתהליך הזדהות עם גיבורי הספר, גם כאשר התגובות והתובנות 

השונות הן בחלקן פרי דמיון הסופר. 

עדותה של ג'ני לבל על התנסותה האישית כאסירה, שימשה את 
דנילו קיש כדי להזים את השקר שהופץ בעיתונות היוגוסלבית, 
היוגוסלביים.  העונשין  במחנות  אסירות  נשים  היו  לא  כאילו 
בספרה האישי־תיעודי מוצגת חרפת משטר הבנוי על התעללות 
באזרחים, שליטה נפשעת בגורלם באמצעות משטרת השמועות 
וההלשנות, הטלת עונשים כבדים בלא משפט, רדיפת האזרחים 
אווה  של  עדותה  זאת,  לעומת  דעת.  חירות  של  גילוי  כל  על 
נהיר באוזני המחבר שימשה את המחבר כדי להחיות את דמותה 
כאישה המתמודדת עם בחירה איומה ונוראה, שעד סוף ימיה 
גוזרת עליה ועל בני משפחתה לשאת במחיריה הבלתי נמנעים. 
ביצירה הספרותית הבדיונית הקורא עד לנזקי העוול והעיוות 
בני המשפחה  נפשות  אל  שכגרורות מחלה ממארת מחלחלים 
וחורצים את גורלם במונחי שלומם הנפשי, כפי שהוא מתבטא 
בקבלת החלטות הרסניות, כגון זו של נינה להיעלם לפרקי זמן 
ממושכים ולחיות כנתונה לניצול ומניפולציה אכזרית, ובהמשך 

של בתה גילי, לסרב ללדת ילדים. 

כיצירה  ונקרא  בדיאלוגים  כתוב  לבל  של  מספרה  ניכר  חלק 
שאפשר על נקלה להמחיז ולהעלות על הבמה כסצנה של עימות 
בין האזרח לבין משטר מתעמר. לעומת זאת, בחלק הארי של 

היחיד  של  פנימיים  מונולוגים  הנפש,  מסעות  נרשמים  הרומן 
המתמודד עם החבלות הנפשיות של בני משפחה קרובים, עם 
של  וההחלטות  התגובות  ובמערכת  המציאות  בהבנת  עיוות 

היחיד, עיוות המשקף נאמנה את סבך הנסיבות.

הנוראה  בענות  לשאת  הנפשי  הכוח  במקור  קשור  נוסף  היבט 
ולא להתרצות להלשין כדי להשתחרר. אצל ג'ני זו התמרדות 
הנפש נגד העוול )מאסר ועונש שרירותי בלא העמדה למשפט!( 
דמותה  בת  אצל  לפרטיה.  הרודנית  הפרקטיקה  על  במחאה 
הספרותית של אווה - המחשבה על הבת הזקוקה לתרופה. וזה 
מביא אותנו להבדל חשוב נוסף. ג'ני לבל היתה אישה עצמאית 
ובעלת מקצוע, רווקה ולא מחויבת לגידול ילדים, ובהכשרתה 
המקצועית ונקודת הראות שלה היא כתבה כעיתונאית־חוקרת 
את  גם  אלא  עליה  שעבר  מה  את  רק  לא  שתיארה  עצמאית 
ההתעללות שספגו אסירות אחרות והתמקדה בעוולות שאנשי 
היא  נהיר  אווה  ולאסירים. לעומתה  לנחקרים  שררה מעוללים 
בראש ובראשונה אשת משפחה. החטא הנורא שנכפה עליה הוא 
קודם כל כלפי בתה ובהמשך, במודעותה להשפעותיו מרחיקות 
לרבות  המורחבת,  המשפחה  ובני  הנכדה  הבת,  על  הלכת 
ה"תיקון" שהגורל זימן לה בדמות בנו של בעלה השני, שהתייתם 
מאמו ואווה השכילה להמציא לו מרפא. אווה נהיר, וכמוה בת 
המציאות שלה  איש שתפיסת  היתה אשת  הספרותית,  דמותה 
האינסופית  אהבתה  של  הכבירה  במשמעותה  טבועה  נותרה 
לאישהּ הראשון ובקורבן הנורא שהקריבה, שלתוצאותיו נודע 
משקל מכריע בגורלם של בתה, נכדתה ושל יתר בני המשפחה. 

יתר על כן, אם בספרות התיעודית, כמו הסיגלית הלבנה, הדמויות 
הן  הספרותי  המבדה  שבמארג  הרי  בנפרד,  זו,  אחר  בזו  נזכרות 
מופיעות בשפת תשלובת של תגובות, בטכניקה של סיפור בתוך 
סיפור בתוך סיפור, בדומה למה שמתרחש בחיי הנפש שלנו. זאת 
ועוד. בספר התיעודי - השתלשלות הדברים כרונולוגית ונטועה 
במסגרת התייחסות היסטורית וחברתית ברורה ומוגדרת, ואילו 
בזיכרון  ועולים  נחווים  מתוארים,  הדברים   - המבדה  בשפת 
בבליל, הזמנים הם זמני הנפש החווה והנזכרת, העיקרון המארגן 
הוא אפיסטמולוגי, כלומר, איך חווה זאת ההכרה האנושית, ורגשי, 

כלומר, אילו תגובות, מחשבות ורגשות עלו בו. 

גולי  של  מקומו  את  לתאר  הדרכים  שאחת  אומר  בסיכום 
האוטוביוגרפי־ שבספר  לומר  היא  העברית  בספרות  אוטוק 
הסיגלית הלבנה מקומו של האי הערום מרכזי, כאשר  תיעודי 
וההתעמרות השרירותית מהווה כתב אשמה  העוולות  חשיפת 
זאת,  ונועז כלפי משטר המפעיל שיטות כאלה. לעומת  חמור 
הרומן שכתב דויד גרוסמן מתמקד בהשפעתם מרחיקת הלכת 
של עוולות כאלה על נפש הקורבן, השפעה המחלחלת אל כל 
שלבסוף  הקרובה,  משפחתו  בני  ושל  שלו  היחסים  מערכות 
חוברים במאמץ להתעמת עם האמת ההרסנית כדי להשתחרר 
הרוע  של  הטווח  ארוכת  פגיעתו  את  שמאפיינת  הרעלת  הפוליטי ואת החבלה הנפשית שהוא מסב לקורבנותיו.        .מן 

* הרשימה מבוססת על דברים שנאמרו במושב “איתן החיים משחק 
ון ליר בירושלים ב־19  הרבה״ במסגרת כנס כיסופים שנערך במכון 

בנובמבר, 2019. 
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יובל גלעד

הייאוש הפורנוגרפי של המערב 

מישל וולבק: סרוטונין, תרגם מצרפתית 

עמית רוטברד, בבל 2019, 314 עמ'

מישל וולבק הוא אולי הסופר המעמיק ביותר ביכולתו לתאר 
את רדידות תקופתנו, לכן הצטערתי לקרוא את הרומן החדש 
שלו, סרוטונין. הצער כפול ונובע מכך שלטעמי מדובר ברומן 
החלש ביותר שלו, וכן מההשערה שמחברו, ככל הנראה ועל 
עם  שיחותיו  בספר  השאר  )בין  במדיה  השונים  תיאוריו  פי 
הפילוסוף ברנאר אנרי־לוי( סובל מדיכאון דומה לזה שממנו 
זה  חבר,  כמו  הוא  אהוב  שסופר  ומאחר  הרומן.  גיבור  סובל 
הכתיבה  יכולת  על  הפעם  השפיע  גם  שמצבו  ונראה  מצער, 

הפנומנלית שלו. 

בספר זה מעמיקות המיזנטרופיה והמיזוגניה של וולבק, וכמי 
שמחבב בסך הכל את שתי התכונות האלה, לא נרתעתי מכך. 
מהרוזן  בספרות,  שנאה  של  מפוארת  צרפתית  מסורת  ישנה 
פרדינן  לואי  ועד  בפרוזה,  המפחידים  ושיריו  לוטראמון  דה 
כלומר אפשרית  ארוס,  )במובן של  אהבה  בהעדר  אבל  סלין. 
שתיצור  יהיה(  שלא  מה  או  לאינטלקט  לספרות,  אהבה  גם 

מורכבות, האיכות הספרותית נפגעת. 

וולבק  ועם זאת הציטוטים שיובאו להלן מראים שגם כאשר 
מבריקות  פסקאות  מעט  לא  לחלץ  ניתן  עדיין  במיטבו,  אינו 
משברי הנרטיב השגור מדי והסנסציוני־סתמי המתואר בספר. 

וולבק  את  מעסיקים  הפורנוגרפיים  בהקשריהם  ומין  ייאוש 
לאורך כל יצירתו, וכך גם ברומן החדש, וברשימה זו אבקש 
גם שהפורנוגרפיה מהווה  להתעכב על שתי תמות אלה. מה 
וניכור  ייאוש  לבדידות,  הגדולה  המטאפורה  את  וולבק  אצל 

בעולם המערבי.

ייאוש 

בסרוטונין הייאוש כה מוחלט, הוויתור כה הרמטי, שהחשכה 
המנוכרת של הקיום מזכירה את זו שבהזר לקאמי או הבחילה 
לסארטר. אבל בעוד שבשני ספרים אלה, הייאוש נחקר מתוך 
בחינה  במעין  מודעת,  רדיקלית  אקזיסטנציאליסטית  תפיסה 
לאיבוד  הלך  שהסופר  הפעם  נראה  וולבק  אצל  קיצונית, 

בחשכה שביקש לתאר. 
בן  אגרונומיה  מהנדס  לַבּֽרוּסט,  פלורן־קלוד  הרומן,  גיבור 
ארבעים ושש, קץ בזוגיות העקרה עם בת זוגו היפנית הצעירה 

ממנו בעשרים שנה, ואחרי קריאה במרשתת על אלפי צרפתים 
הוא  מחדש,  ולהתחיל  מחייהם  להיעלם  שנה  מדי  שבוחרים 
מחליט לעשות כן. הרומן הנו חשבון נפש שלו, תוך היזכרות 
במסלול חייו שהחל באידיאולוגיה נאצלת, עבר בכמה רומנים 
מרגשים עם נשים, והגיע כאמור למבוי סתום. המבוי הסתום 
לו  הגורמים  דיכאון,  נוגדי  לנטילת  שמוביל  לדיכאון,  מוביל 
למצב  קיומית  מטאפורה  וולבק  עבור  שהיא  לאין־אונות, 

האהבה בעולם המערבי. 

בניסיונו לתאר את מות הארוס בעולם המערבי, טבע הסופר 
במוות זה, וכך לא נותרה לו העמדה החיצונית הנדרשת כדי 
לתאר ייאוש זה במילים. ולא שספריו הקודמים היו עולצים. 

ובכל זאת היה בהם מ א ב ק  לחיים, לפחות לפרקים. 

כלומר, היה בהם ארוס מסוגים שונים: בהחלקיקים האלמנטריים 
תנופה  לסיפור  שהקנו  כוח  רבי  סוציולוגיים  ניתוחים  שובצו 
היה  בפלטפורמה  לאינטלקט,  אהבה  מתוך  אינטלקטואלית 
של  סוג  הוא  והומור  המין,  תיירות  עולם  בתיאור  רב  הומור 
מהול  אבל  רב,  ייאוש  אמנם  היה  אי  של  באפשרות  אהבה, 
בדמיון של עולם מדעי בדיוני, ואפילו בכניעה הלפני אחרון, 
אירופה.  קריסת  של  מבריק  תיאור  וגם  הומור  עדיין  יש 
בסרוטונין הגיבור חוזר ונזכר באהבתו הגדולה לאישה, קאמי, 
מה  לראות  ומביכים, שקשה  קלישאתיים  כה  התיאורים  אבל 

הקשר בינם לאהבה. 

ובכל זאת, ישנם כאן גם קטעים מעניינים. ושם הספר מעיד על 
אחד מנושאיו – כאמור, הדיכאון. סרוטונין הוא מוליך עצבי 
ונוגדי  הרוח,  מצב  על  השאר  בין  אחראית  במוח  שפעילותו 
הדיכאון - אולי המהפכה הכימיקלית הגדולה של תקופתנו - 

פועלים לעיכוב ספיגתו מחדש. 

עבור וולבק הסרוטונין הוא מטאפורה לייאוש של המערב, כי 
כפי שמציינת אחת מאהובותיו לשעבר של המספר, קלייר, "אף 
אחד כבר לא יהיה מאושר במערב, היא חשבה עוד, לעולם לא 
עוד, אנחנו צריכים היום להתייחס לאושר כאל חלום־בהקיץ 
עתיק יומין, התנאים ההיסטוריים פשוט לא יכולים להתאחד". 

וולבק הוא המתעד הגדול של שקיעת המערב, שקיעת אירופה 
שוויתרה על ילודה ואינה מעוניינת עוד לחיות, אבל גם אינה 
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ליבשת  להגיע  רעבים  למהגרים  מאפשרת 
העשירה ולמלא את הריק הדמוגרפי. כל שנותר 
לגיבור האירופאי של וולבק הוא התשוקה למין, 

וכאשר גם זה נעלם, לא נותר כלום. 

מעבודה.  כלומר  מתפקוד,  מורכב  הכלום 
נותרה  זאת  באירופה המודרנית, העבודה בכל 
כמעין אידאל, או לכל הפחות אמצעי להעברת 
של  גיבוריו  כל  הקיום.  נחיצות  ולהוכחת  זמן 
גם  והוא  חופשיים,  מקצועות  בעלי  הם  וולבק 
בפלטפורמה  עבודתם.  תנאי  את  לפרט  מרבה 
הגיבור )האנטי גיבור, ליתר דיוק( הוא קומיקאי 
בהמפה  התיירות,  בתחום  עוסקת  שזוגתו 
הוא אמן מצליח, בכניעה  הגיבור  והטריטוריה 

מדובר במרצה לספרות, ובסרוטונין - במהנדס אגרונומיה.  

עולם העבודה שמתאר וולבק הוא צחיח, חסר רגש, קפיטליסטי 
אותו  מקדשות  בספרים  המופיעות  הדמויות  כל  ועדיין  וקר, 
הצלה  כקרש  היא  העבודה  חייהן.  של  המוחלט  הריק  מתוך 
לטובעים בחוסר המשמעות של הקיום המערבי באירופה של 
מבחינה  טובים  חיים  לגיבורים  מאפשרת  גם  וכמובן  ימינו, 
חומרית, תוך בילוי במסעדות ובחופשות שאינן ממלאות את 

הריק הפנימי הגדול. 

ובסרוטונין, כאמור, הריק אכן גדול. המערב, לדידו של וולבק, 
הוא כאימפוטנט שהגיע לסוף דרכו הרוחנית והמינית, איבד 
בחיים.  אותו  מחזיקים  דיכאון  נגד  וכדורים  התשוקה,  את 
ללברוסט  ממליץ  רופא  מחייו,  שנואש  אחרי  הרומן,  בסיום 
שלו.  המיני  הדחף  את  להחיות  כדי  לזונות  ללכת  לנסות 
לחליפין, אומר הרופא הציני, אם יחיה בבלגיה או הולנד, יוכל 
לבקש המתת חסד עקב דיכאון. בסיום הרומן מתכנן לברוסט 
לחיות עוד חודשיים ואז, עם אזילת נוגדי הדיכאון שברשותו, 

להתאבד. 

כך אירופה מצטיירת כיבשת שלא זאת בלבד שחדלה להביא 
חסד.  להמתת  סיבה  בה  דיכאון משמש  שאפילו  אלא  ילדים, 
אבל ברומן זה גם אירופה כבר לא כל כך מעניינת את וולבק, 

והנואשוּת מאכלת הכל. 

בין אהבה לפורנוגרפיה

תיאור היחסים בין המינים, מאהבה ועד פנטזיות מין סוער, אף 
פעם לא היו מיטבו של הסופר. דווקא תיאורים של פורנוגרפיה 
יותר.  זוגות הצטיינו באמינות גדולה  או אורגיות של חילופי 
תיאורים  בין  אלה,  בכל  לעסוק  וולבק  מרבה  בסרוטונין 
בנאליים משהו על אהבות גדולות בעבר, להווה של חיים עם 

צעירה יפנית חובבת אורגיות. 

וולבק הנשים מיוצגות כמלאות חיים בצעירותן,  ככלל, אצל 
לסחבות  לדידו  הופכות  הן  אז  לחייהן,  הארבעים  לשנות  עד 
בלות, ואילו "הגברים בדרך כלל אינם יודעים איך לחיות, אין 
להם שום היכרות קרובה עם החיים, הם אף פעם לא מרגישים 

פרויקטים  אחרי  רודפים  הם  נוח,  בהם 
ומגיעים  נכשלים  כמובן  הם   ]...[ שונים 
לחיות,  בפשטות,  היה,  שעדיף  למסקנה 

אבל בדרך כלל זה מאוחר מדי". 

תלויים  בייאושם,  וולבק,  של  הגברים 
בהנאה המינית שיכולה לספק להם אישה, 
בתפיסה  חיים,  הוא  מין  וולבק  ועבור 
ארוס  על  המבוססת  משהו  פרוידיאנית 
הוא  המין  והמוות.  החיים  יצר  וטנטוס, 
וולבק  אצל  אבל  אהבה,  הם  וחיים  חיים 
פורנוגרפיה,  דמוית  המינית  האהבה 
ופורנוגרפיה היא ייאוש. והעולם המערבי 

מכור לפורנוגרפיה. 

הרגשי  והמוות  הרוחני  לריק  כמטאפורה  הפורנוגרפיה 
התיאורים  וגם בסרוטונין.  המערבי, חוזרת כמעט בכל ספריו 
אינו  הוא  כי  כלל  בדרך  מעניינים  וולבק  של  הפורנוגרפיים 
המערבי  הסובייקט  של  בבדידות  אלא  במין,  מתעניין  באמת 

בעידן הקפיטליסטי המחפצן. 

וולבק מרבה לעסוק בניכור הקפיטליסטי, ובעידן שבו אפילו 
שבעבר  בעוד   – וירטואלית  להיות  הופכת  הפורנוגרפיה 
התקיימה תעשיית סרטי פורנו שהעסיקה נשים וגברים רבים 
)מתוך ניצול וכו'(, הרי שכיום הכל ממוחזר בסרטוני מרשתת. 
תיאטרון  שחקנית  שלו,  נעורים  באהובת  מהרהר  הגיבור 
שלא התביישה לאונן על הבמה אבל לא השתלבה במקצוע, 
הפורנו:   בעולם  גם  להצליח  סיכוי  לה  שאין  הבינה  ובהמשך 
"תעשיית הפורנו חגגה את חודשיה האחרונים לפני שנהרסה 
להרוס  עמד   youporn באינטרנט.  חובבים  פורנו  ידי  על 
את תעשיית הפורנו הרבה יותר מהר משהרס youtube את 

תעשיית המוזיקה". 

שמוצא  קשים  בסרטונים  ביטוי  לידי  בא  הפורנוגרפי  הניכור 
הצעירה,  היפנית  חברתו  במחשב של  לברוסט,  הרומן,  גיבור 
המעידים שהיא בוגדת בו. הוא צופה בסרטוני וידיאו שבהם 
זוגתו לוקחת חלק פעיל באורגיה עם חבורת גברים ואף הכלב 
אינו חסר שם, אך למעשה יש בכך תיאור מדכדך וכמעט נוגע 
שאינו  מזדקן,  לגבר  צעירה  אישה  בין  מתה  זוגיות  של  ללב 
אלא  של חברתו,  המין  ומעלילות  מהבגידה  כך  כל  מתרגש 
שלהם,  הזוגיות  למות  ניצחת  הוכחה  מהווים  שהם  מכך  רק 

המתניעה את מסעו חסר התכלית ברחבי צרפת. 

וולבק נוגע כאן גם בפורנוגרפיה פדופילית, נושא נורא שבו 
הוא עוסק כבדרך אגב ובקלילות מקוממת, בתיאור סתמי של 
מפגש עם פדופיל גרמני. בכך ניכר שאכן כוחו של וולבק עזב 
אותו, והוא דוחף את הנושא רק כדי להישאר נאמן לתדמית 

״הילד הרע" של הספרות. 

אבל כשוולבק מנתח את התרבות המערבית ואת מותה הוא 
בלי  מתות.  ציווליזציות  ככה  "והנה  לתאר:  מיטיב  זאת  בכל 
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דאגות, בלי סכנות וגם בלי דרמות 
דמים.  שפיכות  מאוד  מעט  ועם 
ציוויליזציה מתה רק בגלל לאות, 

בגלל תיעוב עצמי..." 

ולפורנוגרפיה.  למין  באשר  זאת 
אבל מה באשר לאהבה?

מתקיימת  האהבה  וולבק  אצל 
בנקודת המפגש עם הפורנוגרפיה, 
מעוררות  האהובות  כאשר 
צינית(  )לא  אהבה  ואף  התפעלות 
הכמו  המיניות  יכולותיהן  בזכות 
אלה  תיאורים  פורנוגרפיות. 
של  רבה  והתנגדות  סערה  עוררו 
אין  להבנתי  אבל  פמיניסטיות, 
כאן שנאה של ממש לנשים, אלא 
הצליח  שלא  נער  של  פחד  יותר 
פיצוי  במין  מחפש  והוא  להתבגר 

על בדידותו. 

המין הפראי והאוהב נתפס כנתינה 
העילאית מצד נשים. כך גם ברומן 
באושרו  נזכר  הגיבור  כאשר  זה, 
בעזרת  קאמי,  עבר,  אהובת  עם 

תצלומים: "בתצלום הראשון הפנים שלה מוארות בחיוך קורן, 
היא מתפקעת פשוטו כמשמעו מאושר – ונראה לי מטורף לומר 
שמקור האושר שלה היה אני. התצלום השני הוא פורנוגרפי, 
את  הכניסה  היא  לפני,  רכונה   ]...[ ששמרתי  שלה  היחיד   ]...[
כך  כל  והיא  עצומות,  עיניה   ]...[ פיה,  לתוך  המין שלי  איבר 
תווי  מהבעה,  ריקות  שלה  שהפנים  הזאת  במציצה  מרוכזת 
פניה חלקים, מאז לא הזדמן לי לראות ייצוג כזה של נתינה". 

ילדותיים  מעט  תמיד  הם  וולבק  של  המיניים  התיאורים  כך 
ופורנוגרפיים, ובכל זאת, המשפט האחרון המצוטט מעיד גם 
הנתינה הגדולה, שגיבוריו של  היא  – הנאת המין  על אהבה 

וולבק איבדו ללא שוב עם התבגרותם והזדקנותם. 

הצרפתי.  ובקולנוע  צרפת  בספרות  ותיק  נושא  היא  אהבה 
וולבק מנסה להגדיר אותה על אף שהעולם הזה רחוק ממנו 
פוליטית  תקינה  ובלתי  מעניינת  והגדרתו  ממערב,  כמזרח 
לחלוטין. עבורו אהבה היא משימת חיים ספק רוחנית ספק 
ארצית של הנשים: "אצל נשים האהבה היא כוח, כוח מניע, 
ביותר  המרשימות  הטבע  מתופעות  אחת  היא   ]...[ טקטוני. 
בוראת  אהבתה  באמצעות   ]...[ לנו   להראות  יכול  שהטבע 
מבודדות  השתכשכו  קטנות  ישויות  חדש,  עולם  האישה 
בתוך קיום לא ודאי והנה האישה יוצרת את תנאי הקיום של 
 ]...[ זוג, של יחידה חברתית, רגשית וחדשה מבחינה גנטית 
האישה בכל  מקרה מקדישה עצמה במלואה למשימה הזאת 
]...[ מתמסרת לה בגוף ובנשמה כמו שאומרים ואגב היא לא 
מבחינה באמת בין השניים, ההבדל הזה בין גוף ונשמה הוא 

חסר  גברי  פלפול  רק  בעיניה 
משמעות". 

השיפוט  את  לרגע  משעים  אם 
למצוא  שניתן  הרי  המגדרי, 
וולבק.  של  זה  בתיאור  אמת 
ולידה,  הריון  של  הטוטאליות 
אולי  לנשים,  רק  האפשרית 
בריאת  יכולת  על  משליכה 
טוטאלית,  כהוויה  הזוגיות 
כיחידת קיום נפרדת )שמובילה 

לקיום צאצאים(. 

"הגבר,  לגבר?  באשר  ומה 
הוא  יותר,  מסויג  בהתחלה, 
מעריץ ומכבד את הפרץ הרגשי 
נראה  לעומק,  להבינו  בלי  הזה 
מזה  לעשות  מעט  מוזר  לו 
אט  אט  אבל  גדול.  כזה  סיפור 
הוא נשאב למערבולת התשוקה 
ליתר  האישה,  שיצרה  והעונג 
של  ברצון  מכיר  הוא  דיוק 

האישה..." 

נשים  מרדד  וולבק  ספק,  אין 
למיניות, ולמעשה משליך במידה רבה את הפנטזיה שלו על 
תיאוריו את המין הנשי. ובכל זאת, הוא גם מאבחן סוציולוגי 

מבריק לעתים. 

*    

צרפת,  חקלאי  מוצגים  הספר,  של  והחלש  האחרון  בשליש 
דיוקן של  ומעמידים  פרנסתם,  על  רפתנים שנאבקים  חבורת 
האדם האירופי הלבן בפירוקו. לברוסט מתוודע מחדש לחברו 
איימריק, רפתן שירד מנכסיו עקב התקנים הנוקשים של השוק 

האירופי לגבי איכות החלב. 

על  במחאה  אלימה  להפגנה  יוצאים  מחבריו  וכמה  איימריק 
הרצחנית  האלימות  ובמהלך  בצרפת,  החקלאים  של  מצבם 
מתאבד  לשוטרים,  החקלאים  בין  החיכוך  בעת  שמתרחשת 
הלאומיות  ואת  צרפת  את  לתאר  וולבק  מנסה  בכך  החבר. 
ותקנותיו  האירופי  האיחוד  של  כקורבן  בכללותה  האירופית 
הנוקשות. אבל התיאור כה אגבי, סתמי ומרפרף, שהוא אינו 

מותיר את רישומו. 

רצחנית  מזימה  שרקח  לברוסט  חלש:  הוא  גם  הספר  סיום 
שנועדה להחזיר לו את אהובתו לשעבר, מוותר עליה ושוקע 
בחיי טמטום עצמי בעודו מצפה לשעת כושר לסיים את חייו. 
נראה שבסרוטונין, הייאוש שאותו הצליח הסופר להפך לזהב 
זאת  ועם  מעובד.  ולא  גולמי  נותר  מיצירותיו,  בחלק   אמתין כמו תמיד בסקרנות גם לספרו הבא.                . ספרותי 

מישל וולבק, Mariusz Kubik, ויקימדיה
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אמוץ דפני

מחזור בני רומי  
לאריאל הירשפלד   

רגעים רומאיים

כָּל תֹּם הַיַּלְדוּת
שֶׁל הַנַּעַר הַיּוֹשֵׁב

מִתְכַּנֵּס לִשְׁלִיפַת הַקּוֹץ
מִכַּף רַגְלוֹ הַשְּׂמָאלִית

לְהוֹלִיכֵנוּ בְּדֶרֶךְ הַיָּמִין.

בְּקַמְפּוֹ דִּי פְיוֹרִי
גּ'וֹרְדָּנוֹ בְּרוּנוֹ מַרְכִּין ראֹשׁוֹ

נוֹעֵץ מַבָּט הַנּוֹקֵב
אֶת הַפַּחַד 

וְאֶת גְּזַר הַדִּין.

הָאֵימָה שֶׁנִּצּוֹדָה בַּשַּׁיִשׁ
טֶרֶם הָפְכָה דַּפְנָה לְעֵץ

רְנִינִי הוּא הָרֶגַע בּוֹ בֶַּּ
שָׂרָה עִם הָאֵלִים

וְנִצְּחָם.

הֶרֶף הָאֶצְבַּע
שֶׁבֵּין אֱלֹהִים לְאָדָם
טֶרֶם עָבַר הַנִּיצוֹץ -

פֶּסַע עָלוּם
שֶׁיַּהֲפֹךְ לְאוֹר יְקָרוֹת.

הזיות רומאיות

מַבָּטוֹ שֶׁל שִׁמְעוֹן
נִפְגָּש עִם מָרְתָה
בֵּין שִׁנֵּי אֲרָיוֹת.

הַיּוֹנָה בָּראֹשׁ 
לִיסְק אַרְבַּעַת הַנְּהָרוֹת אוֹבְּ

מְחַפֶּשֶׂת עֲלֵה זַיִת.

הַשַּׁלְהָבוֹת דּוֹלְקוֹת
בִּמְנוֹרַת הַמִּקְדָּשׁ 

בְּשַׁעַר טִיטוּס.

גַּלָתִיאָה שֶׁל  רְפָאֵל
נַעֲנֵית 

לַחֲלִילוֹ שֶׁל פּוֹלִיפֵמוֹס.

נצחים רומאיים

הַחַיָּל הַגַּאלִי 
לֹא הִסְפִּיק לִגְווֹעַ
וְנֶאֱסַף אֶל הַשַּׁיִשׁ.

פִּסְלוֹ שֶׁל אוֹגוּסְטוּס
אֵינוֹ מִזְדַּקֵּן
עִם הַשָּׁנִים.

לֵאוֹקוֹן וּבָנָיו שָׁבוּ   
מִטְּרוֹיָה

וּמִבֵּין הַנִּקְבָּרִים.

הַפַּנְתֵּאוֹן מַחֲלִיף 
אֱלִילִים וְאֵלִים
נִצָּב עַל מְכוֹנוֹ.
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מאפיין מרכזי של השירה הסטואית. בתנאים המתאימים כתיבת 
ישתמש  סטואי  פילוסופי. משורר  כמופת  לתפקד  יכולה  דרמה 
לכן בכלים מקובלים כמו סיפורים מיתולוגיים מסורתיים על מנת 

להמחיש מסרים סטואיים, וכך עושה גם סנקה בדרמה. 

דיאלוג של סנקה בשם "על ההשגחה" )de providentia( יעזור 
להעברת  אדיפוס  של  במיתוס  סנקה  בחר  מדוע  להבין  אולי 
רעיונותיו. סנקה דן בדיאלוג זה בקונפליקט הנוצר בין קיומה של 
אלוהות מיטיבה לבין הניסיון המנוגד לשכל הישר ולצדק המורה 
כי הגורל מעניש את הצדיקים ומיטיב עם הרשעים. על פי סנקה, 
האל בוחן את מידותיו הטובות של האדם באמצעות פורענויות 
המעמידות אותו בניסיון. יכולתו של בעל המידות הטובות לעמוד 
להם  ומסייעת  הבריות  שאר  על  גם  לטובה  משפיעה  בקשיים 
לשמור על טוהר המידות. היקום כולו כרוך במעגל עצום של 
גורמים, אשר פועלים בשרשרת של סיבה ותוצאה, ומהם נובעות 
אחדותו של היקום וההרמוניה שלו. הגורל הוא הכוח היוצר סדר 
זה. החכם הסטואי יקבל אם כן את גורלו בנפש שלווה, שהרי אין 
הוא יכול לראות ולהעריך את הצפוי לו אלא רק לקבל על עצמו 

את הסיבות הטבעיות ותוצאותיהן בעולם ובנפש.

פרשנותו של סנקה נשענת אפוא על שתי תפיסות סטואיות: כוחו 
ההרסני של הפחד המבטא רגש מנוגד להיגיון, והגדרת הגורל 
פי  על  היקום.  של  סדורה  תוכנית  פי  על  לקרות  שעתיד  כמה 
גרסתו של סנקה, אדיפוס נע בין תחושות פחד עמוקות הגורמות 
גורל אחד.  קיומו של  לבין השלמה עם  לו להתכחש למציאות 
אשמתו של אדיפוס היא בחטאו בעבר ועכשיו הוא חש פחד מפני 
הצורך להשלים עם שרשרת של אירועים ותוצאות שהיא חלק 
עולמי תקין. בהתבססו על בקיאותו של הקהל בעלילת  מסדר 
המחזה, מטיל סנקה על אדיפוס את העברת המסר המרכזי הזה 
כבר במונולוג הראשון )טורים 26-17(. סנקה שובר כאן מוסכמה 
במעשה  ההכרה  את  הקהל  בפני  לחשוף  בהקדימו  דרמטית 
הנורא שאדיפוס בגרסתו של סופוקלס עתיד להגיע אליו בשלב 
המחזה.  של  הראשונות  בשורות  לא  וודאי  יותר  הרבה  מאוחר 
אך חשיפת מצבו הנפשי־פסיכולוגי של אדיפוס הכרחית לסנקה 
שמטרותיו שונות מאלו של סופוקלס. סנקה מעוניין שהקהל יבין 
כבר בהתחלה שאדיפוס מכיר במעשיו אך מתכחש לגורלו מתוך 
פחד. זהו הנושא העיקרי במחזה הטומן בחובו את המסר הסטואי 
של התמודדותו של אדיפוס עם גורלו. הפחד מפני הגורל גורם 
לאדיפוס להתכחש למציאות, נימת דיבורו הופכת נרגשת ביותר, 

והוא אף מעדיף להימלט בחזרה לקורינתוס.  

נולד   )Lucius annaeus seneca( סנקה  אנאיוס  לוקיוס 
ברומא שאליה  והתחנך  לפנה"ס,   4 בשנת  בקורדובה שבספרד 
של  שלטונם  בתקופת  כסנאטור  שימש  הוא  בילדותו.  הובא 
קליגולה וקלאודיוס, ובשנת 41 נשלח לגלות בקורסיקה. סנקה 
מחנך  ושימש  נירון,  של  אמו  בהוראת   49 בשנת  לרומא  חזר 

לקיסר הצעיר. 

מחזות  תשעה  גם  כתב  הוא  אך  סטואי  כפילוסוף  ידוע  סנקה 
כנראה(.  כתב  הוא  לא  לו  שיוחסה  "אוקטביה"  הטרגדיה  )את 
נושאי כתיבתו מקבילים לנושאים שבהם עסקו שלושת כותבי 
הטרגדיות היוונים הקלאסיים, אך למרות הדמיון בנושאים אין 
להשוות בין סנקה למחזאים הקלאסיים תוך שימוש באותן אמות 
מידה. מעט מאוד ידוע לנו על אופן הצגת המחזות של סנקה ועל 
תיארוכם. חשיבותם הגדולה נובעת מכך שהם המחזות היחידים 
שנכתבו בתקופה הרומית ושרדו בגרסה מלאה, ובכך הם מעידים 
בספרות  מוגדרת  סנקה  של  תקופתו  שלם.  ספרותי  סגנון  על 
המחקר כ"תור הכסף" של הספרות הלטינית, כדי להבחין בינה 
לבין "תור הזהב" של תקופת אוגוסטוס. הנושאים שנבחרו היו 
מדהימים ואקזוטיים יותר, וסגנונם נטה לאקספרסיביות שגבלה 
בפאתוס ואף במנייריזם. נעשה שימוש רב ברטוריקה כדי לעורר 
את התלהבות הקהל, דבר שגרם לוולגריזציה של יצירת הספרות. 
בפני קהל. כתבים  והוצגו  הופקו  כל עדות לכך שהמחזות  אין 
העוסקים בדרמה בתקופתו של סנקה מצביעים על כך שדרמות 
אמנם הוצגו בתיאטרון בפני קהל, אך לעתים רק הוקראו בפניו. 

המחזה "אדיפוס" של סנקה מחולק לכמה סצנות שהתלות ביניהן 
משרתת  הגיבורים  שפעולת  תחושה  נוצרת  פעם  לא  מועטה. 
בעיקר את הצרכים הרטוריים. כתוצאה מכך הקהל זוכה לשורה 
של תמונות סטטיות מרשימות שהשפעתן הרטורית והרעיונית 
אירועים  של  לכידה  להשתלשלות  תורמות  הן  אין  אך  גדולה, 

דרמטיים. 

הסטואים הכירו בכוחה של השירה לגרום הנאה, אך גם לשרת את 
מטרותיהם המוסריות. הם סברו שהיא משפיעה על הרגשות בכך 
שהיא מעוררת רגשות חזקים כגון פחד והנאה ותשוקות עזות. 
השירה  כאשר  מוסריים  לערכים  להפוך  יכולות  אלו  תשוקות 
יותר. עבור הסטואים,  מתעלת אותן לאפיקים מוסריים גבוהים 
האמנות היא כלי להכוונת האדם למעלות הטובות: שירה יכולה 
לייצג עניינים אלוהיים ואנושיים; סיפורים מיתולוגיים, הכוללים 
כאלגוריות  משמשים  אדם,  של  או  אל  של  גבורה  עלילות 
לאמיתות שונות. השימוש במיתולוגיה למטרות פילוסופיות הוא 

מעין מזור

אדיפוס על פי סנקה

לוקיוס אנאיוס סנקה 
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אדיפוס:

 הִנֵּה חוֹזֵר טִיטָן,1 מְהֻסָּס מִשֶּׁגוֹרַשׁ הַלַּיְלָה
 וְקֶרֶן אוֹר קוֹדֶרֶת מַפְצִיעָה מִתּוֹךְ עָנָן אַפְלוּלִי;
 זָהֳרוֹ הֶעָגוּם הַטּוֹמֵן בְּחֻבּוֹ לֶהָבָה נוֹשֵׂאת צַעַר

 יַשְׁקִיף עַל בָּתִּים מֻכֵּי נֶגַע חַמְדָנוּתֵנוּ,
וְהַיּוֹם יַחְשׂף אֶת חֻרְבַּן הַלַּיְלָה.    

5       
 הָאִם מִישֶׁהוּ שָׂמֵחַ בַּמְּלוּכָה? הוֹ טוּב עַרְמוּמִי,

 כַּמָּה רָעוֹת טוֹמֶנֶת חָזוּתְךָ הַמְּפַתָּה!
 כִּפְסָגוֹת גְּבוֹהוֹת צְלוּפוֹת רוּחַ עִקֶּשֶׁת
 וּכְגַלֵּי יָם, אַף אִם רָגוּעַ, הַמִּתְנַפְּצִים

עַל צוּק סֶלַע הַמִּתָּמֵר מִן הַמְּצוּלוֹת,    
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 כָּךְ נְתוּנוֹת אִימְפֶּרִיוֹת מְפוֹאָרוֹת לְחַסְדֵי הַגּוֹרָל.
רְבִיטוֹ שֶׁל פּוֹלִיבּוּס אָבִי!  בְּאֵיזוֹ שִׂמְחָה נִמְלַטְתִּי מִשַּׁ

 גּוֹלֶה חָפְשִׁי מִדְּאָגָה, חֲסַר פַּחַד, נָדַדְתִּי
 וּבְחֶלְקִי - הַשָּׁמַיִם וְהָאֵלִים עֵדַי - נָפְלָה מְלוּכָה;

מִפְּנֵי דְּבָרִים מְתעָֹבִים אֲנִי יָרֵא: פֶּן בְּיָדִי שֶׁלִּי אֶקְטוֹל 
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 אֶת אָבִי מוֹלִידִי; מִכָּךְ מַזְהִירִים אוֹתִי זֵרֵי הַדַּפְנָה הַדֶּלְפִיִים,2
 וְעַל פֶּשַׁע חָמוּר אַף יוֹתֵר הֵם מְבַשְּׂרִים לִי.

 הֲיֵשׁ עָוֶל חָמוּר מִקְּטִילַת אָב?
 אַהֲבָה אוּמְלָלָה! )אֲנִי מִתְבַּיֵּש לְסַפֵּר עַל גּוֹרָלִי(,

בַּחֲדַר הַכְּלוּלוֹת שֶׁל אִמּוֹ וּבְמִטּוֹת אֲיֻמּוֹת   
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 מֻכְתָּמוֹת בְּנִשּׂוּאִים טְמֵאִים, מְאַיֵּם פוֹיְבּוּס עַל הַבֵּן.
 פַּחַד זֶה גֵּרְשַׁנִי מִמַּמְלֶכֶת אָבִי,

י:  לְפִיכַךְ, כְּנִמְלָט3 עָזַבְתִּי אֶת בֵּיתִי4 שֶׁלִּ
 לֹא נָתַתִּי אֵמוּן בְּעַצְמִי, וְעַל חֻקֶּיךָ,

הַטֶּבַע, שָׁמַרְתִּי.5 אָדָם חָרֵד מִפְּנֵי אָסוֹן גָּדוֹל,  
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 חוֹשֵׁב עַל הַבִּלְתִּי אֶפְשָׁרִי, וּבְכָל זאֹת יָרֵא מִפָּנָיו:
 אֲנִי פּוֹחֵד לְלֹא הֶרֶף מֵהַכּלֹ וְאֵין לִי אֵמוּן בְּעַצְמִי.

 הִנֵּה, הִנֵּה רוֹקֵם הַגּוֹרָל דְּבַר מָה עֲבוּרִי.
 שֶׁכֵּן, הֲיַעֲלֶה עַל הַדַּעַת שֶׁהַנֶּגַע הַזֶּה, שֶׁקָּטַל

רַבִּים מִגֶּזַע קַדְמוֹס, וְהֵפִיץ הֶרֶס כּהֹ רַב,   
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 יִפְסַח עָלַי בִּלְבַד? אֵיזוֹ רָעָה שְׁמוּרָה לִי?
 בֵּין הֲרִיסוֹת עִירִי וּבִלְוָיוֹת הַמַּזִּילוֹת 

 דְּמָעוֹת טְרִיוֹת, בֵּינוֹת לְתִלֵּי קְבוּרַת עַמִּי,

 לְלֹא פֶּגַע אֲנִי עוֹמֵד לְלֹא סָפֵק נֶאֱשָׁם בְּעֵינֵי פוֹיְבּוּס.6
הַאִם יָכלְֹתָּ לְקַווֹת שֶׁעַל פְּשָׁעִים כָּאֵלֶה תִּנָּתֵן   

35       
 כִּגְּמוּל מְלוּכָה בְּרִיאָה? הִכְתַּמְתִּי אֶת הַשָּׁמַיִם בְּטֻמְאָתִי.

 לֹא רוּחַ נְעִימָה, קְרִירָה, מַרְגִּיעָה 
 אֶת רֵאוֹתֵינוּ הַמִּשְׁתַּנְּקוֹת בַּחםֹ, וְלֹא מַשְּׁבֵי מַעֲרָב עֲדִינִים. 

 טִיטָן מַכְבִּיד יָדוֹ עַל גַּבּוֹ שֶׁל הָאַרְיֵה הַנֵּמֶאִי 
וּמַגְבִּיר אֶת הַלֶּהָבוֹת שֶׁל הַכֶּלֶב נוֹשֵׂא־הָאֵשׁ.7  

 40       
 זֶרֶם הַמַּיִם נָטַשׁ אֶת הַנְּהָרוֹת, נָטַשׁ הַצֶּבַע אֶת הָעֲשָׂבִים

 וְדִירְקֶה יְבֵשָׁה. חָלוּש זוֹרֵם אִיסְמֶנוֹס8
 וּבְגַל רָפֶה מַרְטִיב אַךְ בְּקשִֹׁי אֶת הַחוֹלוֹת הַחֲשׂוּפִים.9

חִוֶּרֶת מַחְלִיקָה אֲחוֹת פוֹיְבּוּס בַּשָּׁמַיִם,10

הָעוֹלָם הַנּוּגֶה מַחְוִיר עִם בּאֹ הַיּוֹם הַקּוֹדֵר.11  
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 כּוֹכָב אֵינוֹ מְנַצְנֵץ בְּלֵילוֹת בְּהִירִים,
 רַק עֲרָפֶל כָּבֵד וְשָׁחרֹ רוֹבֵץ עַל הַאֲדָמָה.

 מְצוּדוֹת שׁוֹכְנֵי הַמְּרוֹמִים וּבָתֵּיהֶם הַנִּשָּׂאִים 
 לוֹבְשִׁים פְּנֵי שְׁאוֹל. קֶרֶס12  שֶׁהִבְשִׁילָה מְסָרֶבֶת

לַקָּצִיר; דָגָן זָהבֹ רוֹעֵד עַל הַשִׁבּוֹלִים הַגְּבוֹהוֹת,  
50       

 אַךְ לַשָּׁוְא יַרְקִיב עַל הַקֶּלַח הַכָּמֵשׁ. 
 אִישׁ לֹא יוּכַל לָאֲבַדּוֹן,

 הַמָּוֶת אֵינוֹ מַבְחִין בֵּין גִּיל וּמִין.
 מַגֵּפָה קַטְלָנִית מְאַחֶדֶת צְעִירִים וּזְקֵנִים,

אָבוֹת וּבָנִים; לַפִּיד אֶחָד מַעֲלֶה בָּאֵשׁ אֶת מִטַּת הַכְּלוּלוֹת.13 
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 בֶּכִי מַר וְקִינָה נָטְשׁוּ אֶת הַלְּוָיוֹת.
 הַקֶּטֶל הַמִּתְמַשֵּׁךְ שֶׁזָּרְעָה פֻּרְעָנוּת אַדִּירָה זוֹ 

 יִבֵּשׁ אֶת עֵינֵינוּ; כִּבְכָל אָסוֹן כָּבֵד,
 הַדְּמָעוֹת נֶעֱלָמוֹת. אָב חוֹלֶה נוֹשֵׂא אֶת הַבֵּן 

לָאֵשׁ הַמְּכַלָּה, אֵם נִסְעֶרֶת מוֹבִילָה בֵּן אַחֵר   
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 וּמְמַהֶרֶת לַחֲזוֹר וּלְהָבִיא אֶת אָחִיו לְאוֹתָהּ מְדוּרָה.
 אֵבֶל אֶחָד מוֹבִיל לְאֵבֶל חָדָשׁ,

 וְתַהֲלוּכוֹת הָאֲבֵלִים עַצְמָן קוֹרְסוֹת סְבִיב הַלְּוָיָה.
 אֶת גּוּפוֹת קְרוֹבֵיהֶם הֵם שׂוֹרְפִים בְּלֶהָבוֹת לֹא לָהֶם;
הָאֵשׁ נִגְזֶלֶת, אֵין כָּל בּוּשָׁה לָאֻמְלָלִים.   
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במקור  שכן  קושי,  מעוררת  "כנמלט",  כאן  שתורגמה  המילה   ,profugus  .3
מדובר בסטטוס חברתי של אדם שביצע עברה ואולץ לגלות מעירו בשל כך. 
אדיפוס, לעומת זאת, כלל לא נמצא במעמד הזה בתבי, שכן הוא בחר מרצונו 
החופשי לעזוב את קורינתוס ולא גלה עקב ביצוע פשע כלשהו אלא מתוך כבוד 
לחוקי הטבע ושאיפה לשמור עליהם )להימנע מלרצוח את אביו ולשכב עם אמו(. 

עניין זה מתברר בטורים הבאים. 

4. במקור מופיעים penates, אלי הבית שפולחן לכבודם התקיים בכניסה לבית 
מול ארון קטן ששימש כמשכנם. בספרות הרומית הם מופיעים לעתים קרובות 

כמטונימיים לבית עצמו. 

5. מדוע אדיפוס בגרסת סנקה לא האמין בעצמו? האם זיהה בתוכי־תוכו משיכה 
מודחקת אל מרופה וחש עוינות מודחקת אל פוליבוס, מלכי קורינתוס? דהיינו, 

האם מופיעים כאן רמזים ל"תסביך אדיפלי"? )בויל, 2011(. 

רצונו של אדיפוס לשמור על חוקי הטבע עשוי להעיד על תפיסה סטואית, משום 
שהחכם הסטואי נדרש "לחיות בהתאם לטבע" )דיוגנס לארטיוס, 87.7; סנקה, 
מכתבי מוסר, 6.5(. אבל המונולוג של אדיפוס ספוג בפחד גדול הסותר את הלך 
הרוח הנדרש מהחכם הסטואי: "שאינו יודע דבר על חיים שיש בהם תקווה או 

 .)nescit nec in spem nec in metum vivere( ".פחד

6. ניתן להבין את הצירוף phoebi reus בשני מובנים: "נאשם בפני פויבוס" 
או "אשם בעיני פויבוס". הדו־משמעות ככל הנראה מכוונת. ראוי לציון היחס 
השונה, ההפוך כמעט, של אדיפוס של סנקה כלפי פויבוס בהשוואה לאדיפוס 
של סופוקלס. באדיפוס המלך מדבר אדיפוס על שיתוף פעולה עם האל )טורים, 
136, 146, 245-244(, בעוד אדיפוס של סנקה פותח את המחזה אכול רגשות 

אשם ופחד מפני הגורל שניבא פויבוס.

בעת  ביולי.  ב־23  בערך  האריה  של  לקונסטלציה  נכנסת  )טיטן(  השמש   .7
העתיקה זיהו את האריה עם האריה הנמאי, שקטל הרקולס באחת ממטלותיו, 
 )Sirius( ,"והאמינו שהוא עלה לשמים. "הכלב נושא האש" הוא “כוכב הכלב
ובאוגוסט  ביולי  הכוכב  של  הופעתו  גדול".  "כלב  הכוכבים  לקבוצת  השייך 
קשורה לחום, ולרוח מזרחית מעיקה )שירוקו(. קישור בין "כוכב הכלב" למחלה 

או מגפה מופיע כבר אצל הומרוס )איליאדה, 62.11, 30.22(. 

8. דירקה: נחל ליד תבי. אחד משבעת שעריה של העיר נקרא על שמו של הנחל. 
איסמנוס: נהר הזורם לאורך תבי. דירקה ואיסמנוס מופיעים לפעמים כמטונימיים 

לעיר תבי. 

מילים  סידור  מכיל  הטור  של  השני  לחלקו  הלטיני  המקור   .9
המכונה  ספרותית  ופיגורה   inopi nuda vix unda vada:נאה

homeoteleuton )"סיום דומה"(.

10. דיאנה, אלת הירח היא אחותו של פויבוס אפולו, אל השמש )טיטן, ראה 
הערה 1(. 

כפי   ,die )ולא   novo במילה  מסתיים  הטור  אוקספורד  מהדורת  פי  על   .11
 )nubilo( הסגריריות  "...לנוכח  יהיה  הטור  של  השני  חלקו  ותרגום  שתורגם( 
ולא  )"סגריריות"(  עצם  כשם  תורגם   nubilo הזה,  במקרה   ".)novo( החדשה 

כשם תואר )"קודר"(.

12. קרס היא אלת החקלאות והתבואה, מקבילתה ברומא של דמטר היוונית. 
בספרות הרומית היא מופיעה לעתים במשמעות של יבול, דגן, לחם ואפילו אוכל. 

13. בטקס הנישואים הרומי נהוג היה להוביל את הכלה לביתה החדש עם לפיד 
בוער. גם בטקס קבורה נהוג היה להשתמש בלפיד. וכך, אותו לפיד ששימש את 
הזוג הצעיר ביום חתונתם הופך ללפיד המשמש בטקס קבורתם. יש בכך רמז 
ל"לפיד הטמא" שהוזכר בטור 21 בהקשר של נישואי אדיפוס עצמו ולתוצאה 
הצפויה של נישואים אלה. המיזוג בין נישואים ללוויה הוא טופוס מוכר בספרות 

העתיקה ובטרגדיה בפרט.

היד:  לכתב  תיקון  אימץ   )Zwierlein( אוקספורד  העורך של מהדורת   .14
המופיע  תואר  שם  במקום  שתורגם,  כפי  שנאספו(,  )עצמות   ossa lecta
בשני כתבי יד: ossa sancta )עצמות קדושות(. בויל מציין שהתיקון מיותר 

מבחינת תוכן וצורה. 

חושב  הוא  שאותם  קורינתוס,  מלכי  ומרופה,  לפוליבוס  מתכוון  אדיפוס   .15
להוריו. האירוניה היא בכך שאדיפוס אכן כבר נמלט, אבל אל הוריו הביולוגיים. 
האירוניה  הנבואה.  למימוש  ידיעתו  ללא  אותו  קירבה  דווקא  המנוסה  דהיינו, 
הביולוגית שעולה עכשיו על הבמה.                                .חזקה במיוחד, שכן מחציתו השנייה של הטור נאמרת כבר מפיה של יוקסטה, אמו 

 אֵין קְבָרִים נִפְרָדִים לְכַסּוֹת אֶת הָעֲצָמוֹת שֶׁנֶּאֶסְפוּ:14
י וְהוֹתֵר הוּא לְהִשָּׂרֵף – כַּמָּה מְעַט הוֹפֵךְ לְאֵפֶר!  דַּ

 אֵין אֲדָמָה לִקְבָרִים, אֵין כְּבָר יְעָרוֹת לִמְדוּרוֹת.
 תְּפִלּוֹת וְדַעַת אֵינָן מְסַיְּעוֹת לַמֻּכִּים.

מֵתִים הָרוֹפְאִים, הַמַּחֲלָה מְבִיסָה כָּל עֵזֶר.   
70       

)אדיפוס משתטח לפני המזבח(

 מֻטָּל אֲנִי לִפְנֵי הַמִּזְבֵּחַ וְשׁוֹלֵחַ יָדַיִם מִתְחַנְּנוֹת
 מַפְצִיר בְּגוֹרָלִי לְמַהֵר: אַל אֶהְיֶה הָרִאשׁוֹן לַחֲזוֹת

 בִּקְרִיסַת מוֹלַדְתִּי, אַל אֶהְיֶה הָאַחֲרוֹן לִפּלֹ 
 וְאַל תִּהְיֶה קְבוּרָתִי הָאַחֲרוֹנָה בַּמַּמְלָכָה.

הוֹ אֵלִים אַכְזָרִיִּים כָּל כָּךְ! הוֹ גּוֹרָל מַר!   
75       

 הַאִם מִכָּל הָעָם הַזֶּה רַק מִמֶּנִי נֶחְסַךְ הַמָּוֶת
 הַמְּזֻמָּן לְכָל הַשְּׁאָר? דְּחֵה אֶת הַמְּלוּכָה שֶׁהֻכְתְּמָה
 בְּיָדְךָ הַקַּטְלָנִית, זְנַח אֶת הַדְּמָעוֹת, אֶת הַמִּיתוֹת,

ךָ, הַמַּרְקִיבוֹת אֶת הַשָּׁמַיִם,  וְאֶת הָעֲוָלוֹת שֶׁהֵבֵאתָ אִתְּ
אוֹרֵחַ מְקֻלָּל. בְּרַח מַהֵר, זֶה מִכְּבָר צָרִיךְ הָיִיתָ לִבְרחַֹ -  

80       
אֲפִלּוּ אֶל הוֹרֶיךָ.15

)יוקסטה נכנסת(

תרגם מלטינית: מעין מזור

מקורות

Boyle A. J. )2011(. Seneca Oedipus, Oxford. 

Zwierlein Otto. )1986(, L. Annaei Senecae Tragoediae, Oxford 
Classical Texts. 

הערות

האלים  משני  אחד  אפולו,  עם  לעתים  המזוהה  השמש  אל  הוא  טיטן   .1
המרכזיים במחזה. מקומו מובלט כבר בפתיחה והוא יוזכר שוב בסיומו של 
)תאוגוניה, 374-371( טיטן הוא כינויו  )1046-1042(. על פי הסיודוס  המחזה 
הוא  וכך  השמש,  ואביו של  האולימפיים  האלים  לדור  קודם  אל  היפריון,  של 
מזוהה גם במסורת הרומית )אובידיוס, מטמורפוזות, 8, 565(. למרות זאת טיטן 
משמש במסורת הרומית גם שם נרדף לאפולו בתפקידו כאל שמש. במקומות 
ומעדיף  )"הזוהר"(,  פויבוס  או  טיטן  סנקה  אותו  מכנה  בטרגדיות שלו,  שונים 
כינויים אלה לאל השמש על פני Sol. באמנות תואר אל השמש כשקרני אור 
פורצות  מראשו. ייצוג זה מצא חן בעיני הקיסר נרון, שציווה להטביע את דמותו 
על מטבעות ולראשו כתר מפיץ קרני אור. הוא אף תכנן להציב באולם הכניסה 
ל"בית הזהב" שלו פסל ברונזה עצום של עצמו בדמותו של אל השמש, ומראשו 

פורצות קרני אור  )פליניוס, תולדות הטבע, 45.34, סווטוניוס, נירון 1.31(.

הדפנה  בדלפי.  לאורקולום  מטונימי  ביטוי  הוא  הדלפיים"  הדפנה  "זרי   .2
מקודשת לאפולו, אל הנבואה. בדלפי שבמרכז יוון נהגו יחידים וערים לבקש 
מכוהנת האל אפולו תשובות על העתיד לקרות. כוהנת האל נקראה פיתייה, והיא 
שהשיבה את דבר האל בעודה שרויה במצב טראנס כלשהו, והאל כביכול מדבר 
מגרונה. בתקופתו של סנקה המקדש בדלפי כבר לא היה בשימוש. ההתייעצות 

של אדיפוס באורקולום מתוארת אצל סופוקלס )אדיפוס המלך, 793-787(. 
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סטיב קרונן
מאנגלית: איתמר זהר 

לונדון 1943

הַחִמּוּם הֵחֵל לִפְעלֹ כְּמוֹ הָרַדְיוֹ -
"Eine Kleine Nachtmusic" - וְהַחֶדֶר

נִרְאֶה פִּתְאוֹם מְשַׁעְמֵם כְּמוֹ רַעְיוֹן
שֶׁל גֶּבֶר מִגַּן עֵדֶן.

אֵדֵי הַהַסָּקָה הַמֶּרְכָּזִית רִכְּכוּ
אֶת פִּנּוֹת הַתִּקְרָה

וְאֶת הַחַלּוֹנוֹת מוּכֵּי הַשֶּׁלֶג.
יְשֵׁנִים לְמֶחֱצָה בֶּעָנָן הַזֶּה

נִשְׁכַּבְנוּ עַל הַסַּפָּה
כָּל אֶחָד מַרְגִּישׁ אֶת נְשִׁימָתוֹ שֶׁל הָאַחֵר, אֶת הַצַּוָּאר,

לְלֹא רַעַשׁ,
הַמּוּזִיקָה הָיְתָה רַק מַחְשָׁבָה עַל מוּזִיקָה,

בּוֹגְדָנִית וּמַרְגִּיעָה, בּוֹ זְמַנִּית -
כְּמוֹ יְמֵי בֵּית הַסֵּפֶר שֶׁלָּנוּ

שֶׁהָיוּ חַסְרֵי רַחֲמִים
וְלֹא הִצְלִיחוּ לִמְצאֹ אוֹתָנוּ בְּשׁוּם מָקוֹם,

אֲפִלּוּ לֹא בַּמִּנְהָרוֹת,
כְּשֶׁחִכִּינוּ לַסִּימָן הַקָּטָן שֶׁל הַמָּנוֹעַ מֵעַל הַתְּעָלָה.

סטיב קרונן הוא משורר אמריקאי

אלפרד כהן

ריבית 

אֶת הַחוֹב הָרִאשׁוֹן שֶׁלִּי לַבַּנְק אִמָּא פָּדְתָה
הָרַעְיוֹן שֶׁלֹּא אֵצֵא בַּזְבְּזָן כָּמוֹהָ הִתְבַּדָּה

לָקְחָה הַלְוָאָה הֶעֱבִירָה הַכּלֹ לָעוֹבֵר
וָשָׁב, בְּקַלּוּת רָאוּ אֶת לִבָּהּ הַמְּאֻכְזָב
הַבַּנְקַאי הָאִישִׁי שֶׁל בַּנְק הַפּוֹעֲלִים

אָמַר: "כָּכָה זֶה הַיּוֹם"
"יֵשׁ לְךָ מַזָּל שֶׁאֲנִי אִמָּא שֶׁלְּךָ" גָּעֲרָה

חָמֵשׁ שָׁנִים שִׁלְּמָה עַל הַחוֹב
)"אִם לֹא הָיִיתִי אִמָּא שֶׁלְּךָ, הָיִיתָ גּוֹמֵר בָּרְחוֹב"(

וּבִמְקוֹם לִהְיוֹת מְשֻׁעְבָּד
הֶעֱדַפְתִּי לַעֲזבֹ סוֹף סוֹף אֶת הַבַּיִת.

טבע 

אִמָּא
זִהֲתָה אֶצְלִי נְטִיָּה חֲזָקָה

לְאָמָּנוּת וְרָשְׁמָה אוֹתִי לְחוּג טֶבַע
בְּאֵר שֶׁבַע הָיְתָה חֲצִי מִדְבָּר

בֵּין שְׁכוּנָה לִשְׁכוּנָה
דַּרְדָּרִים, אֲבָנִים וְזוֹחֲלִים

קְטוּעֵי זָנָב
כָּכָה  נִרְאֶה סוֹף הָעוֹלָם

הַמַּדְרִיךְ הִבְטִיחַ שֶׁנִּרְאֶה גַּם פְּרָחִים.
אַחֲרֵי שָׁנָה סָגְרוּ אֶת הַחוּג

אִמָּא אָמְרָה שֶׁבּוֹנִים
בֵּית כְּנֶסֶת חָדָשׁ

מַפְרִיחִים אֶת הַשְּׁמָמָה
מַבְטִיחִים שֶׁנִּרְאֶה צְמִיחָה.



גליון 410 
42

 רז סופר

אבות שותפים 

לכבוד יום המשפחה בחיפה, יתקיים ב־27.02.20 
 - האבות  "שירת  גיליון  בעקבות  ערב 
 77 )עתון  חדשה".  אבהות  כותבים  משוררים 
שהוא  בכך  האירוע  של  ייחודו   .)409 גיליון 
ייתן במה לשירת האבות גם בחברה הערבית. 

אני רואה בחיפה את האפשרות הטובה לעתיד 
מורכב  חיים  כמרקם  בישראל,  כאן  שלנו 
צורך  חשתי  הערב  תכנון  בעקבות  ומשותף. 
של  השנייה  בשפה  הקולות  אחר  גם  לחפש 
ישראל. השירים שנאספו כאן רחוקים מלספר 
החדשה  האבהות  של  המורכבות  מלוא  את 
להיות  המבקשים  גברים  הערבית,  בחברה 

נוכחים, מעורבים, ושותפים מלאים.

"אידיאולוגיות  ח'ורי  אנשיראח  של  במחקרה 
גברים  בקרב  שוויוניות  מגדריות  ופרקטיקות 
ערבים־פלסטינים בישראל" )התוכנית ללימודי 
היא   ,)2019 בר־אילן,  אוניברסיטת  מגדר, 
מצביעה על "האבהות המעורבת" - בקונטקסט 
של החברה הערבית־פלסטינית בישראל – כעל 
תופעה חדשה מובחנת וייחודית: "תופעה זאת 
כמעט שלא נדונה בספרות המחקרית שנכתבה 
הכפולה  המבט  נקודת  חסרה  ובמיוחד  בעבר, 
האבהות  ביניהם.  והדינמיקה  הזוג  בני  של 
המעורבת דינמית, מובנית מחדש לאורך זמן, 
החיים  מסלול  לאורך  שונות  צורות  ולובשת 
של בני הזוג, תוך ניהול דיאלוג עם הסביבה, 
אינם  עליה  שדיווחו  גברים  בקרב  וביטוייה 
אחידים. האבהות נתפסת בעיני הגברים כמקור 
לגאווה, הערכה וחיבור רגשי עמוק. אבהות זו 
הסטריאוטיפיות  ומהגבריות  מהאבהות  שונה 
המתארות  הערבי־פלסטיני,  לגבר  המיוחסות 
אותו כאב פטריארכלי, מסורתי, מרוחק רגשית 
ורואה את עיקר תפקידו כמפרנס ומקור הגנה 
פעילה  שאבהותם  גברים  המשפחה.  עבור 
מחזיקים באידיאולוגיה המחויבת לערעור על 
למחירים האפשריים ונכונות לשלמם."         .הסדר החברתי והמגדרי הקיים, מתוך מודעות 

מרואן מחול    
2 שירים

הוי אבא
  

בְּטֶרֶם טַל, צִיֵּר הַבּקֶֹר אֶת אָבִי
עֲלֵי קִירוֹת נַפְשִׁי,

עַל הַמֶּרְחָב.

כְּמוֹ הֵד הִכִּירוּ הַמִּלִּים
אֶת רוּם אוֹתִיּוֹתָיו הָחָפְשִׁיוֹת

בְּתוֹךְ חֲלַל הַמָּיְגָ'נָא, 
הוֹי אַבָּא, טוֹב שֶׁבָּאתָ.

קוֹלִי שֶׁלִּי אֵינֶנּוּ שָׁר
אֶלָּא לָזֶה אֲשֶׁר נָתַן

לַצִּפּוֹרִים רִנָּה,
גְּמוּלוֹ שֶׁל הַיָּפֶה – יָפְיוֹ שֶׁל

הַהוֹלֵךְ בְּדַרְכְּךָ.

הוֹי אַבָּא, מְרוֹמֵי שָׁמַיִם!

הוֹי אָב אָהוּב, רַכּוּת שֶׁבִּי
עִם רֶגֶשׁ טוֹב הֵם עוֹלָלִים 

בְּחֵיק בִּנְךָ,
הֵן דַּי לְךָ שֶׁכְּשֶׁאֲנִי בּוֹכֶה

עַל צַוָּארְךָ מוֹשֵךְ אוֹתִי הַחםֹ.
הוֹי אַבָּא, מָהוּ פֵּרוּשְׁךָ,

מִן הַמִּפְגָּשׁ אִתְּךָ עוֹלָה תְּפִלָּה,
עוֹלָה תְּפִלָּה. 

מערבית: יותם בנשלום
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וג'ד
  

כּהֹ מְיֻתָּר הָיָה הַכּלֹ לְפָנֶיךָ
וְאַחֲרֶיךָ הָפַךְ הַכּלֹ כּהֹ

נֶהֱדָר,
בְּנִי!

כּהֹ טִפְּשִׁי מִצִּדִּי הָיָה לְעַכֵּב אֶת בּוֹאֲךָ לַחַיִּים
וְאֶת בּוֹאָן שֶׁל הַגֻּמּוֹת שֶׁעַל פָּנַי, שֶׁכִּזְרוֹעוֹת פְּרוּשׂוֹת לִרְוָחָה

קִבְּלוּ בְּאֹשֶׁר אֶת פָּנֶיךָ.

כּהֹ אֵין לִי דַּי בִּהְיוֹתִי מְאֻשָּׁר
כְּשֶׁאֲנִי נוֹשֵׁק לְךָ.

כּהֹ אֵין לִי דַּי בִּהְיוֹתִי אָבִיךָ
כְּשֶׁאֲנִי חוֹבֵק אוֹתְךָ,

כְּשֶׁאֲנִי מַקִּיף אֶת הָעוֹלָם, לֹא מַאֲמִין לְמָה שֶׁעוֹבֵר עָלַי,
בְּעוֹדִי מַחְלִיף לְךָ חִתּוּל.

כּהֹ אֵין לִי דַּי בְּדָבָר,
כְּמוֹ כְּשֶׁאֲנִי מְנַקֶּה אֶת צְרָכֶיךָ
וּכְשֶׁאֲנִי מוֹדֶה לְעַצְמִי עָלֶיךָ.

כּהֹ וְכהֹ וְכהֹ וְאֵין לִי דַּי 'כּהֹ' בְּעוֹדִי
שׁוֹהֶה בִּמְחִצָּתְךָ 

כְּבָר אֵינֶנִּי נִזְקָק לְמֶטָפוֹרוֹת,
לְדִמּוּיִים וְלָאָלֶגוֹרְיוֹת מִלְּשׁוֹן הַמִּלּוֹנִים.

אַף לֹא לְצִטּוּטִים, לַהֲפָכִים אוֹ לְמִשְׂחֲקֵי־מִלִּים.
כָּל מָה שֶׁנִּזְקַק לוֹ הַשִּׁיר הַזֶּה

הוּא שֶׁאֶעֱמדֹ עַל סוֹד אַבָּהוּתִי,
בְּעוֹדוֹ מְבַקֵּשׁ לִמְצאֹ בְּעַצְמוֹ שָׁד

שֶׁאוּכַל לְהֵינִיקְךָ בּוֹ.
מָה יָפֶה אַתָּה!

הִתְנַסֵּיתִי בְּכָל הַהֲנָאוֹת
טִיַּלְתִּי בְּכָל מְחוֹזוֹת הַדִּמְיוֹן הַמְּצִיאוּתִי

עִבִּיתִי אֶת שִׁירַי בָּאָלֶפְבֵּית שֶׁל הִתְנַסֻּיּוֹתַי
פָּרַשְׂתִּי גּוּפִי עַל הַנִּשָּׂאוֹת שֶׁבָּעֲנָנוֹת

וְעִסִּיתִי אֶת גַּבָּהּ שֶׁל הָרוּחַ.
הַכּלֹ הָיָה נִפְלָא לְפָנֶיךָ

וּלְאַחֲרֶיךָ הָיָה כָּל זאֹת כְּלֹא הָיָה.
מֵעַתָּה וְאֵילָךְ אֵין דָּבָר יָפֶה יוֹתֵר

מְרִיצוֹת הַלַּיְלָה אֵלֶיךָ, כְּשֶׁאַתָּה בּוֹכֶה,
כְּדֵי לְחַבֶּקְךָ.

מָה נִפְלָא אַתָּה!

לְאִטִּי אֲנִי מִזְדַּקֵּן
וְהַזִּקְנָה חוֹשֶׂפֶת שִׁנֶּיהָ בְּכָל שָׁנָה.

לַמְרוֹת הַרְוָחָה שֶׁנֶּהֱנֵיתִי מִמֶּנָּה, יָדעֹ יָדַעְתִּי כִּי אֲנִי
בַּנָּתִיב הַסָּלוּל אֶל קִצָּהּ

וְאֵינֶנִּי טוֹעֵם מִשַּׁלְוַת הַנֶּפֶשׁ מִפְּאַת פְּחָדַי מִן הַלֹּא נוֹדָע
שֶׁכֵּן מֵרֵאשִׁית סָבַרְתִּי כִּי הַמָּוֶת הוּא סוֹף הַמְּחַשֵּׁב קִצּוֹ לְאָחוֹר

וְכִי הַזְּמַן קָצֵר עַל צִירָם הַיָּשָׁר שֶׁל הַחַיִּים.
תּוֹדָה לְךָ!

לֹא עַל הָאֹשֶׁר שֶׁהֶעֱנַקְתָּ לִי
אֶלָּא עַל שֶׁנִּפַּצְתָּ אֶת גּוֹרָלִי הַמַּר

וְסוֹבַבְתָּ סְבִיבִי מֵחָדָשׁ אֶת צִירָם שֶׁל הַחַיִּים!
אֱמרֹ אֵין בְּעַד מָה, כְּדֵי שֶׁנִּרְוֶה מִמְּךָ נַחַת,

אֲנִי וְהַשִּׁיר.

* וג'ד - שם בנו של המשורר

מערבית: עידן בריר

ראה  האחרון,  מהגבר  מכתב  הראשון,  שיריו  ספר  מחול,  מרואן 
ראה  העצובה,  הפסיפלורה  ארץ  השני,  ספרו   .2002 בשנת  אור 
)יצא ב'קשב לשירה'  2011, תורגם לעברית  אור בערבית בשנת 
2012(. בוגר בית הספר לשירה של הליקון. ב־2009 הוצג מחזה 
פרי עטו "לא תיבת נח", העוסק במוגבלים ונכים בחברה הערבית, 
בפסטיבל מסרחיד להצגות יחיד בעכו. עורך האנתולוגיה שפתיים 

- שירה חדשה בעברית ובערבית )הוצאת טובי, 2010(.
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אנשיראח ח'ורי 

מבט מבעד 
לחלונות חיי 

שגר  השכן  בית  של  החלון  אל  ביתי  מחלון  ששלחתי  המבטים 
מולי כשהיה תולה כביסה ומוריד כביסה מול כל השכונה, עוררו 
על  לוותר  שלנו  בחברה  גבר  מביא  מה  רבות.  ותהיות  שאלות  בי 
הפריווילגיות הגבריות שמוענקות לו בחינם, והאומנם הן בחינם? 
מאתגר  שונה,  מקובל,  לא  כך  כל  אקט  לבצע  אותו  מניע  מה 
ולהתנגד בנחרצות הן למשפחה שלו והן לסביבה הקרובה, ואפילו 
לכל החברה. האקט שלו עורר כעסים רבים בין הסובבים אותו – 
גברים ונשים כאחד, וגרם להם לכנותו חלש, כנוע, אשתו שולטת 
בו, ועוד כל מיני כינויים שהכעיסו וקוממו אותי. תודתי לך שכני 
היקר על שפתחת בפני את חלון חייך וחלון הזוגיות שלך, ומתוך 
אותה התבוננות יצאתי לדרך, כדי להבין מה מניע גברים ערבים־
והטיפול  הבית  בעבודת  מעורבים  להיות  בישראל  פלסטינים 
בילדים. שכני היקר, בנוסף לכך היית לי הטריגר שפתח את חלון 
חיי הילדות והבגרות שלי, כאשר החזרת אותי אחורה לבית שגדלתי 
בכל  מעורבת  והיתה  אותי  שגידלה  הראשונה  הגברית  ולדמות  בו 
צעד בחיי, עד לשלב הזה שבו אני מצליחה להגיש את הדוקטורט, 
פרויקט חיי. דמותו של אבא גם היא דמות שעוררה הרבה שאלות 
שלו  העשרים  בשנות  אימץ  אבא  בכפר.  והן  במשפחה  הן  וספקות 
את עקרונות המפלגה הקומוניסטית ואת עקרונות השוויון המגדרי, 
המעמדי והאזרחי, והמשיך שנים רבות להיאבק למען עקרונותיו – 
הן במישור הפוליטי והן במישור המשפחתי. למזלי ינקתי מעקרונות 
אלה, ולא במקרה הגעתי ללימודי מגדר ולחקר של נשים ושל גברים 
יש גברים  ורבות שאלו אותי בתחילת הדרך - "האם  כמוך. רבים 

כאלה? ואיפה תמצאי אותם?"

הקדשתי  שנים  כאלה. שש  גברים  יש  כי  להשיב  אפשר  לשואלים 
לקרוא עליהם, לחפש אותם, להקשיב להם ולנתח את דבריהם, כדי 
את  זוגם,  בנות  של  עולמן  ואת  שלהם  עולמם  את  וללמוד  להבין 
אבהותם ואת יחסיהם הזוגיים השוויוניים, כפי שבחרו להציג אותם 

 . מולי. ועל כך אני מודה לכל אחד ואחת מהם.  
                    

ד״ר אנשיראח ח׳ורי,  עובדת סוציאלית, נשואה, אם לשני בנים. מתגוררת 
בעכו;  במשפחה  אלימות  ולמניעת  לטיפול  מרכז  ניהלה  סנאן.  אבו  בכפר 
בעלת דוקטורט מהמחלקה ללימודי מגדר באוניברסיטת בן אילן תלמידת 
פוסט דוקטורט באוניברסיטת בן גוריון במחלקה לעבודה סוציאלית; חוקרת 
את נושא העוני בחברה הערבית־פלסטינית בישראל. מדריכה עו"סים עבור 

מרכזים לטיפול בעוני מטעם עמותת יעדים לצפון.

ג'ודת עיד
3 שירים

מערבית: נביל טנוס 

 אקנה לך

לִקְנוֹת לָךְ אֶת הַבֻּבָּה הַהִיא!?
אוֹ אוּלַי אֶת הַשִּׂמְלָה הַהִיא? 

לִקְנוֹת לָךְ סֻכָּרִיּוֹת?!
עֲרוֹת סָבְתָא"? אוֹ "שַֹ

לִקְנוֹת לָךְ אֶת הַנַּדְנֵדָה!?
או אֶת הַסֵּפֶר הַהוּא 

אוֹ אוּלַי אֶת הַיָּרֵחַ... אוֹ אוּלַי אֶת הַגַּלִּים?

אֲנִי אֶקְנֶה לָךְ הַכּלֹ,
אָבִיא לָךְ אֶת הָעוֹלָם בְּמוֹ יָדַי

אִם אוּכַל!
אֲנִי מִסְתּוֹבֵב לִי בֵּין גּוֹרְדֵי הַשְּׁחָקִים... 

תּוֹעֶה בֵּין הַחֲנֻיּוֹת וּבֵין הַסִּירוֹת
נִטְמָע בְּצִבְעֵי הָאֹפֶק.

מִבֵּין הַכּוֹכָבִים מוֹפִיעַ
שַׁחַף לָבָן ...

נוֹחֵת עַל גְּדוֹת חֲלוֹמִי...
נוֹשְׂאוֹ עִמִּי ...

נוֹשְׂאוֹ עִם שְׁלוֹם הַחוֹף
עִם חֲלוֹם הָאֲדָמָה

עִם כָּל הַשָּׁמַיִם כֻּלָּם
עִם אוֹר הַשֶּׁמֶשׁ וְעִם גִּשְׁמֵי הָעֲנָנִים!

תִי, א לָךְ, יַלְדָּ ָ אֶשֹּ
אֶת חפֶֹשׁ הַצִּפּוֹרִים 

י שֶׁל הָרוּחַ...  וְאֶת הַמַּשָּׁב הָאַבְּסוּרְדִּ
לְכָל הַכִּוּוּנִים... בְּכָל הַכִּוּוּנִים
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 אנשים

תִי, יַלְדָּ
כוּנוֹת -  הָיוּ שָׁם סִמְטָאוֹת, הָיוּ שְׁ

מַעְיָן יָשָׁן וְעֵצִים
הָיוּ שָׁם בָּתִּים וַחֲלוֹמוֹת, 

צְעִירִים, צְעִירוֹת 
וְשִׁירִים 

הָיוּ שָׁם אֲנָשִׁים,
מַרְצֵפוֹת וַחֲצֵרוֹת

אוֹר יָרֵחַ רוֹקֵד מֵעַל מַרְבַדֵּי הַדֶּשֶׁא,
מֵעַל פְּנֵי הַמַּיִם

וְחוּטֵי שֶׁמֶשׁ מְשַׂחֲקִים
בְּחַצְרוֹת הַמִּקְדָּשִׁים,

בְּצִירֵי הַזְּמַן 
הָיוּ שָׁם אֲנָשִׁים,

תִי,  יַלְדָּ
אֲנָשִׁים הָיוּ שָׁם

כָל הַשָּׂדוֹת, בְּ
בַּחַוּוֹת הַפַּרְפָּרִים, 

בַּעֲרוּגַת הַנַּעְנַע, בְּצִמְחֵי הַחֶלְמִית
וּבִשְׁבִילֵי הַכַּלָנִּיּוֹת 

הִנֵּה לָךְ מַחֲרֹזֶת הַיַּסְמִין מִשָּׁם,
מִגִּנַּת הַבַּיִת

קְחִי לָךְ אוֹתָהּ וְרִקְדִי בִּשְׁבִילֵי הַחֲלוֹמוֹת
תִי, זִכְרִי וְזִכְרִי, יַלְדָּ

אֶת כָּל הָאֲנָשִׁים.

קול קורא

יְלָדַי,
בְּלַבְלֵב הַחַרְצִיּוֹת

ה הָאפֶֹק יָשִׁיר אֶת מִזְמוֹרֵי הַגְּאֻלָּ
מִתּוֹךְ קִרְבֵי הַכְּאֵב הַנִּצְחִי!

הֵעָנוּ, יְלָדַי, 
חוּטֵי הַשֶּׁמֶשׁ מְבַקְּשִׁים אֶת גּוּפְכֶם

אֶת אַהֲבַתְכֶם, אֶת כָּל אַהֲבַתְכֶם
לְמַעַן יִוָּלֵד זֵאוּס חָדָשׁ

וְיִדְאֶה עַל כַּנְפֵי הַפֶנִיקְס
עַד לֵב הַשָּׁמַיִם,
עַד לֵב הֶחָזוֹן 

וְיִתְפַּזֵּר כְּאֵפֶר קָדוֹשׁ
בְּלִבּוֹתֵיכֶם...

בְּלַבְלֵב הַחַרְצִיּוֹת
ה הָאפֶֹק יָשִׁיר אֶת מִזְמוֹרֵי הַגְּאֻלָּ

ד״ר ג׳ודת עיד, יליד נצרת, גר בחיפה. סופר, משורר 
ועובד  מרצה  חברה,  ולמדעי  לחינוך  ד"ר  ומתרגם, 
סוציאלי. פרסם ספרי ילדים רבים, לצד אוספים של 
סיפורים קצרים, שירה ופרוזה. מתרגם ספרות ילדים 

ופרסומים מקצועיים.
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בִּתְשַׁע־עֶשְׂרֵה שֶׁל הַכּוֹכָבִים הָרְחוֹקִים
תִּצְטָרְכִי אֶת כָּל הַחוּשִׁים

אֶת כָּל מְיֻמָּנֻיּוֹת הַחַיִּים
אֶת כָּל הֶחָכְמָה

כְּדֵי לְחַבֵּק אֶת הַיְּקוּם כְּתִינוֹק
הַנָּם עַל כְּתֵפַיִךְ

בִּתְשַׁע־עֶשְׂרֵה שֶׁל הַבְּשֵׁלוּת
דְּבָרַיִךְ יֵהָפְכוּ לְחֶרֶב

תִּקְרְאִי אֶת הַפְּרָטִים בְּחַדּוּת
תִּקְרְאִי אֶת פְּנֵי הָאֲנָשִׁים בְּחַדּוּת 

הָאֲנָשִׁים יַטְרִידוּ אֶת מְנוּחָתֵךְ
בַּשִּׁיר תִּהְיֶה הַיְּשׁוּעָה

בִּתְשַׁע־עֶשְׂרֵה שֶׁל שְׁנוֹתַיִךְ
תִּצְפִּי מֵעַל עַל כָּל מָה שֶׁלִּבֵּךְ חָפֵץ

לְכִי עַכְשָׁו! 

מרזוק חלבי    
3 שירים

בתשע־עשרה

בִּתְשַׁע־עֶשְׂרֵה שֶׁל הַזְּמַן 
עֵינַיִךְ יִפָּקְחוּ קִמְעָה

הַלֵּב יִתְפַּח
יָכוֹל לָעוּף וְיָכוֹל לְהִשָּׁבֵר

לְהִתְאַכְזֵב אוֹ גַּם לְנַצֵּחַ
וְאַתְּ,

כְּפִי שֶׁאַתְּ שׁוֹפַעַת אוֹר
הוֹלֶכֶת רָחוֹק מֵהַזְּמַן

בִּתְשַׁע־עֶשְׂרֵה שֶׁל הַשִּׁירִים הַיָּפִים
תִּתְאַהֲבִי בַּשְּׁקִיעָה

בְּשֶׁמֶשׁ הַבּקֶֹר
תִּטְּלִי מִמֶּנָּה אֶת הַצֶּבַע
וְתִטּלֹ מִמֵּךְ אֶת הַחֶדְוָה

בִּתְשַׁע־עֶשְׂרֵה שֶׁל הָאָבִיב
יִפְרַח הַיְּקוּם כְּאִלּוּ נוֹלָד עַכְשָׁו

הָעוֹלָם יֵרָאֶה לָךְ כְּאַחֵר
בְּלִבּוֹ יַעַר עַל שְׁמֵךְ

יַבָּשָׁה עַל שְׁמֵךְ
יָם עַל שְׁמֵךְ

שָׁם תִּמְצְאִי סִירָה
עֲלִי עָלֶיהָ!

בִּתְשַׁע־עֶשְׂרֵה שֶׁל חֶדְוַת הַחַיִּים
הָעֲרָפֶל יַעֲלֶה עַל גְּדוֹתָיו לִפְעָמִים

יֵעָלְמוּ הַדְּרָכִים
וְתֵדְעִי לְנַוֵּט אִינְסְטִינְקְטִיבִית כְּמוֹ עוֹף 

אֶת הַדֶּרֶךְ
בֵּין דָּרוֹם לְצָפוֹן
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מילים נבחרות

כְּשֶׁרְאִיתִיךְ לָרִאשׁוֹנָה
פָּנַיִךְ חִיְּכוּ מֵעַל לִיכָלְתִּי, אָז בָּכִיתִי

כָּעֵת פָּנַיִךְ נִהְיוּ יָרֵחַ מָלֵא
וַאֲנִי נִזְהָר מִלִּשְׂרטֹ אֶת הַלַּיְלָה סְבִיבוֹ אִם אֶתְוַדֶּה

אֶת כָּל מָה שֶׁיֵּשׁ לָנוּ בְּחַיֵּינוּ וּבְמוֹתֵנוּ
שְׁמוֹתֵינוּ, סוֹדוֹתֵינוּ

זִכְרוֹנוֹת, מִמֶּנָּה נוֹפְלִים הַפְּרָטִים כְּגֶשֶׁם
סְפָרִים לְלֹא סוֹף

שָׁם מֻחְבָּאִים מִכְתְּבֵי אַהֲבָתֵנוּ הָרִאשׁוֹנִים
וְכַמָּה תְּמוּנוֹת

מֵאָז הָיִינוּ בְּטוּחִים כִּי אָנוּ עִלּוּי בְּעִצּוּב חַדְרֵךְ
שִׁנִּינוּ אֶת הָעִצּוּב פַּעֲמַיִם

גַּם הַצֶּבַע הִתְחַלֵּף, גַּם הַמִּטָּה וְהַמְּנוֹרָה
הַכּלֹ הִתְחַלֵּף פְּעָמִים אֲחָדוֹת

גַּם הַצִּפּוֹרִים בְּחַלּוֹנֵךְ שִׁנּוּ אֶת הֶרְגֵּלָם
וְאֶת הַשִּׁירִים

בְּכָל פַּעַם נִגְלוּ לָהֶם פָּנַיִךְ הַצּוֹהֲלִים

הַצִּחְקוּקִים שֶׁלָּךְ הָלְכוּ מֵעֵבֶר לַזְּמַן
גַּם הַמַּחְשָׁבוֹת עָבְרוּ אֶת גְּבוּלָם

וְאָז אִמַּנּוּ אֶת לִבְבוֹתֵינוּ לָרוּץ אַחֲרַיִךְ
פֶּן יִבְרַח מֵאִתָּנוּ אוֹר פָּנַיִךְ

כְּפַרְפַּר, כַּעֲקֵבוֹת שֶׁל פַּרְפַּר בְּמַעֲלֵה הַגָּדֵר

וַיְהִי כִּי הַזְּמַן יִבְרַח מִמֵּךְ וּמִמֶּנּוּ
אֵשֵׁב לְיַד מִטָּתֵךְ וְאֶקְרָא לְכָל הַסִּפּוּרִים 

אֶבְחַר בִּקְפִידָה אֶת הַמִּלִּים
אֲנַשֵּׁק אֶת מִצְחֵךְ

אַחְבִּיא אֶת תְּפִלּוֹתַי לָךְ בְּאוֹר כּוֹכָב
שֶׁתִּיטַב שְׁנָתֵךְ

)20 באוגוסט 2010( 

   

כדי שנהיה

עוֹבֶרֶת בַּזְּמַן שֶׁלָּנוּ
כְּפִי שֶׁהַפַּרְפַּר עוֹבֵר

כְּפִי צִפּוֹרִים הָעוֹבְרִים אֶל שִׁירֵיהֶם
כְּכוֹכָבִים בְּדַרְכָּם אֶל הָאוֹהֲבִים

נֶעֱמֶדֶת שָׁם בַּזְּמַן שֶׁלָּנוּ
כְּצִפּוֹר שִׁיר בְּצַמֶּרֶת הָעֵץ

כְּיָרֵחַ בַּנְּקֻדָּה הֲכִי עֶלְיוֹנָה שֶׁל אַהֲבָה
כִּמְעוֹף פַּרְפָּרֵי אַהֲבָה בַּמָּתְנַיִם 

הֲיִי מָה שֶׁתִּהְיִי בִּשְׁנָתֵךְ הָעֶשְׂרִים
חָפְשִׁיָה בָּאַהֲבָה
לִבְערֹ כְּגַפְרוּר

לָעוּף כְּמוֹ נוֹצָה בָּרוּחַ
הֲיִי מָה שֶׁתִּהְיִי

הַבְטִיחִי כִּי תָּמִיד תַּעַבְרִי בַּזְּמַן שֶׁלָּנוּ
תַּעַמְדִי שָׁם אֲרֻכּוֹת
כְּדֵי שֶׁגַּם אָנוּ נִהְיֶה

מרזוק חלבי, משורר, סופר ועיתונאי, מבקר תרבות וספרות. הבעלים 
יוצרת.  לכתיבה  מורה  עצמאי,  וחוקר  מרצה  ג'דל;  הוצאת  של 
הביקורתי  האינטלקטואל  של  כהמשכו  "משורר  הוא  לדבריו, 
והמעורב בחיי הקהילה והחברה, כהמשכו של המשפטן, ואיש 

מדע המדינה והספרות".

)את השירים תרגם מערבית מרזוק חלבי(
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דקלה סיון חיון 

סְטֵיינג אֵלָייב 

בּוֹא אַבָּא
נִפָּגֵשׁ בַּדִּיסְקוֹ. 

כְּשֶׁעוֹד הָיִיתִי עֲוִית אוּלַי 
רַק תְּזוּזָה שֶׁל הַמַּצִּית

בַּכִּיס הַקִּדְמִי שֶׁל הַפָּדֵלָפוֹן שֶׁלְּךָ.
אַתָּה תִּלְבַּשׁ אֶת הַחֻלְצָה הַצְּמוּדָה שֶׁמַּבְלִיטָה לְךָ אֶת הַ

עֵינַיִם, כְּמוֹ אָז אֲנִי אֶלְבַּשׁ סְטְרֶפְּלֶס 
מַחְזִיר אוֹר כְּמוֹ שֶׁל אִמָּא, אָז
בּוֹא, בּוֹא מֵאֲחוֹרַי בַּהַפְתָּעָה, 

תִּלְחַשׁ לִי בֵּין תַּלְתַּלֵּי הַאָבּוּעָגֵלָה שֶׁאַתָּה רוֹצֶה
לְצַיֵּר אוֹתִי תַּשְׁקֶה אוֹתִי בְּעַרַק  

זוֹל סַפֵּר לִי אֵיךְ 
אַתָּה חָבֵר טוֹב שֶׁל אָבִי טוֹלֵדָנוֹ עוֹד מֵהַסְּפִינָה

תַּצִּיעַ לִי אֶסְקוֹט וְתַבִּיט לִי עָמקֹ אֶל תּוֹךְ 
הַפָּיֶטִים. קַח אוֹתִי, אַבָּא,

בַּדֶּשְׁבוֹ הַתְּכֻלָּה שֶׁצָּבַעְתָּ לְבַד בַּטַמְבּוּר שֶׁנִּשְׁאַר מֵהַקִּירוֹת
לְאֵיזֶה חֶדֶר בְּר"ג. תַּשְׁכִּיב אוֹתִי

עַל הַסְּדִינִים הַפִּרְחוֹנִיִּים שֶׁבָּאוּ עִם הַמִּטָּה שֶׁבָּאָה עִם הַחֶדֶר שֶׁבָּאעִמָשֶׁבָּא
תַּעֲשֶׂלִיאַלתַּעֲשֶׂלִי כְּמוֹ לְאִמָּא אֲנִי רוֹצָה 

לַחְזרֹ לַהַתְחָלָה אֲנִי 
יוֹדַעַת שֶׁהָיְתָה שָׁם 

כַּוָּנָה יוֹדַעַת
שֶׁהָיְתָה

אָז בּוֹא אַבָּא, 
אֲנִי אָבִיא אֶת הַדִּיסְק שֶׁל הַבִּי גִ׳יז, אַתָּה

תִּשְׁכַּח לְהָבִיא אֶת הַקּוֹנְדּוֹם.

ענת קוריאל

קקטוס

כּהֹ נְעִימִים וַאֲדִיבִים הֱיִיתֶם לִי: 
תְּנוּעָה מְרַעֲנֶנֶת, חִיּוּךְ עַל הַפָּנִים.

מֵחַלּוֹנִי שָׁם עֲרוּגָה פָּרְחָה
בָּהּ פֶּרַח קַקְטוּס צְהַבְהַב

נִפְתַּח בַּצָּהֳרַיִם וְעִם לַיְלָה נִסְגַּר.
 

בּקֶֹר אֶחָד הֶעָלִים הַטְּרִיִּים
הוֹשִׁיטוּ לִי יָד, קָרְאוּ לִי לָצֵאת.

בַּחַלּוֹן לֹא הָיָה מַעֲצוֹר, 
לִקְרָאתִי הוּא נִפְתַּח

נָשַׁמְתִּי עֲמֻקּוֹת וְיָצָאתִי.   
ופֶּרַח הַקַּקְטוּס כִּלָּה אֶת עַצְמוֹ.
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חגית גרוסמן 

חלומות גדלים כמו עצים

בְּעִיר שֶׁל עֲטַלֵּפִים וְעוֹרְבִים
אֲשֶׁר גֵּרְשׁוּ אֶת הַסְּנוּנִיּוֹת

הִתְפַּתֵּית לְהִתְמוֹטֵט
וְהָיִית חוֹטֵאת לְעַצְמֵךְ

בֵּין הָעַכְבָּרִים הַמְּכֻנָּפִים
שֶׁמֵּעַל לַשְּׂדֵרָה

הָיִית מֶפְלַרְטֶטֶת בַּשְּׁבִיל לְהִשָּׁאֵר בַּחַיִּים  
כְּמוֹ שֶׁאוֹרְבִים הָעוֹרְבִים לְלֶחֶם וּגְבִינָה

הָיוּ לָךְ קְשָׁרִים מְיַסְּרִים
שֶׁהוֹבִילוּ לְחִדָּלוֹן

בְּכָל אֶחָד שָׁכַן שִׁגָּעוֹן
וּכְכָל שֶׁנִּכְנַסְתְּ יוֹתֵר עָמקֹ

הָיָה בָּךְ עִנְיָן רָדוּף
וּמָצָאת שֶׁנֶּפֶשׁ הִיא דָּבָר

שֶׁמִּתּוֹכוֹ נִשְׁפָּךְ טֵרוּף
וְהָלַךְ וְגָדַל בָּךְ הַיַּנְשׁוּף

שֶׁיּוֹדֵעַ לְזַהוֹת רְמִיָּה.
בִּקַּשְׁתְּ אַהֲבָה
וּמָצָאת שֶׁלֵּב

זֶה דָּבָר שֶׁעָלוּל לְהִתְמוֹטֵט
וְהָיִית מִתְפַּתֵּית לֶפְלַרְטֵט

וְהֶחֳרָפִים הָיוּ הוֹלְכִים וְחוֹלְפִים
טוֹרְפִים כְּשָׁפִים וּמִתְקַלְּפִים.

רַק לִפְנוֹת בּקֶֹר הִצְלַחְתְּ לְהָשִׁיב אֶת הַנֶּפֶשׁ
בַּחֲזָרָה לְתוֹךְ הַגּוּף, לְאַחַר שֶׁכָּל הַלַּיְלָה

חָלַמְתְּ חֲלוֹמוֹת שֶׁגָּדְלוּ כְּמוֹ עֵצִים.

אין לי מה שיש לך

אוּלַי לֹא אֶשְׂרֹד אֶת הַלַּיְלָה
אֲחַפֵּשׂ נְחָשִׁים מִתַּחַת לִסְלָעִים

תָּמִיד אֲנִי מְחַכָּה לִלְחָשִׁים
אֵין לִי אֶת מָה שֶׁיֵּשׁ לְךָ
אֵין לִי אֶת מָה שֶׁיֵּשׁ לְךָ

וְלַיָּ--מִים יֵשׁ קוֹל מַאֲשִׁים.

אֲנִי לֹא יְשֵׁנָה בַּלַּיְלָה
מַשֶּׁהוּ בִּי יוֹשֵׁב עַל קָרוּסֶלָה
אֲנִי אוֹחֶזֶת בִּשְׂעַר הַסּוּסִים

וְאֵין לִי אֶת מָה שֶׁיֵּשׁ לְךָ
אֵין לִי אֶת מָה שֶׁיֵּשׁ לְךָ

אֲנִי לֹא מִתְמַצֵּאת בְּפִינַנְסִים.

אֵין לִי אֶת מָה שֶׁיֵּשׁ לְךָ
אֲנִי לֹא יוֹצֵאת בַּבּקֶֹר
מֵעוֹרִי לִמְצאֹ פַּרְנָסָה

טָה דָּם טָה דָּם טָה דָּם דָּם
אֵין לִי אֶת מָה שֶׁיֵּשׁ לְךָ.
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הֲגָאֵי אַהֲבָה רִאשׁוֹנִים 
חַצַבְתִּי פַּעַם בִּכְתַב יְתֵדוֹת. 

מֵאָז יָדַעְתִּי עוֹד שָׂפוֹת,
צָמְחוּ מִּלִּים בְּקִרְבִּי 

עֲטוּרוֹת בִּגְדֵי חַג, וְגַם חלֹ
וּמִמּוּל, גַּם נֶאֶמְנֵי אַהֲבָה הִתְרַבּוּ.

וְאַף שֶׁרוּחוֹת הַשָּׁנִים 
מַפְרִיחוֹת אוֹתִיּוֹת, גַּם מִלִּים, 
יְתֵדוֹת חֲלוּדוֹת עוֹדָן נְטוּעוֹת.

בין חול לקודש 

טוֹב שֶׁבְּשָׂדוֹת שֶׁל 
חוֹל 

סֻמְּנוּ הַמּוֹקְשִׁים.
כָּךְ יָכלְֹתִּי לְהִמָּנַע

מֵעֲברֹ דַּרְכָּם.
אַךְ לֹא עוֹד.

כִּי שָּׂדוֹת שֶׁל 
קוֹדֶשׁ

אִישׁ לֹא מֵעֵז לְסַמֵּן. 

יצחק אנגל

מפתחות לזיכרונות
 

בַּחַדְרוֹן, לְיַד שֻׁלְחַן הַכְּתִיבָה,
מִתַּחַת לִמְנוֹרַת הַנֵּאוֹן

תַּלְמִיד חָצָה אֶת הַלַּיְלָה,
סְטוּדֶנְט חָזָה בְּדִמְדּוּמֵי בּקֶֹר.

 
שָׁם הַתַּנּוּר בּוֹ אָפְתָה אִמִּי

עוּגוֹת גְּבִינָה רֵיחָנִיּוֹת
עִם רְצוּעוֹת בָּצֵק פָּרִיךְ,

אָזְנֵי הָמָן דַּקּוֹת מַעֲטֶפֶת.
 

בְּאוֹר צָהֳרַיִם הַחוֹדֵר
בַּחֲרַכֵּי הַתְּרִיס הַמּוּגָף,

רָאִיתִי אֶת מִטָּתָהּ
שֶׁאֵלֶיהָ לֹא שָׁבָה.

 
קִבַּלְתִּי צְרוֹר מַפְתְּחוֹת
לִנְעלֹ לְרֶגַע זִכְרוֹנוֹת.

 
 

מדוע כשרע לי
 

נִדְמֶה שֶׁלַּאֲחֵרִים טוֹב יוֹתֵר?
הַקְּשִׁישָׁה שֶׁנִּשְׁעֲנָה עַל הַגָּדֵר

וְנָגְסָה בַּשִּׁלְגּוֹן בַּעֲצִימַת עֵינַיִם,
הַזָּקֵן שֶׁמִּתְיַשֵּׁב עַל סַפְסָל בַּכְּנֵסִיָּה

לִשְׁמעַֹ נְגִינַת עוּגָב בְּעוֹד דַּקָּה,
הַנַּגָּנִית שֶׁמִּתְאַמֶּנֶת בְּשִׁיר עֲמָמִי.

 
הִנֵּה גַּלֵּי פַנְטַסְיָה שֶׁל בָּאךְ

פּוֹרְצִים בָּרַעַם, שׁוֹצְפִים
בְּגַעַשׁ זֶה עַל גַּבֵּי זֶה,

בַּגְּבָהִים שֶׁהֻתְווּ בַּיָּד אָמָּן.
אֶחָד מֵהֶם מְהַדְהֵד בְּתוֹכִי,
אַךְ לִפְעָמִים רַק מְהַבְהֵב,

אֵינִי מַרְפֶּה, גּוֹלֵשׁ עִמּוֹ
אֶל אִי שֶׁל הַשְׁלָמָה.
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הֲגָאֵי אַהֲבָה רִאשׁוֹנִים 
חַצַבְתִּי פַּעַם בִּכְתַב יְתֵדוֹת. 

מֵאָז יָדַעְתִּי עוֹד שָׂפוֹת,
צָמְחוּ מִּלִּים בְּקִרְבִּי 

עֲטוּרוֹת בִּגְדֵי חַג, וְגַם חלֹ
וּמִמּוּל, גַּם נֶאֶמְנֵי אַהֲבָה הִתְרַבּוּ.

וְאַף שֶׁרוּחוֹת הַשָּׁנִים 
מַפְרִיחוֹת אוֹתִיּוֹת, גַּם מִלִּים, 
יְתֵדוֹת חֲלוּדוֹת עוֹדָן נְטוּעוֹת.

בין חול לקודש 

טוֹב שֶׁבְּשָׂדוֹת שֶׁל 
חוֹל 

סֻמְּנוּ הַמּוֹקְשִׁים.
כָּךְ יָכלְֹתִּי לְהִמָּנַע

מֵעֲברֹ דַּרְכָּם.
אַךְ לֹא עוֹד.

כִּי שָּׂדוֹת שֶׁל 
קוֹדֶשׁ

אִישׁ לֹא מֵעֵז לְסַמֵּן. 

אורי פרסטר

בן מדבר

פָּקַחְתִּי עֵינַי וְרָאִיתִי הַכּלֹ.
עֲנָנִים נִצְבְּעוּ בְּצִבְעֵי הַקֶּשֶׁת,

אֲנָשִׁים מִסָּבִיב הָפְכוּ לְשַׁלֶּכֶת,
הַהִיסְטוֹרְיָה הָפְכָה לְסֶרֶט לָבָן.

וְיָכלְֹתִּי לָעוּף וּבִקַּשְׁתִּי לִבְרֹחַ.
יָכלְֹתִּי לָשִׁיר וּבִקַּשְׁתִּי שְׁתִיקָה.

לֹא יָצְאוּ לִי מִלִּים, יָצָא לִי רַק קֶצֶף.
סִּיתִי לָרֶדֶת, הָיִיתִי עָנָן. כְּשֶׁנִּ

אָז רָאִיתִי גּוּף שֶׁל מַלְאָךְ בַּשָּׁמַיִם.
עַל הַקַּרְקַע פָּרְחוּ שְׁקָרִים וּצְרִימָה.

כְּשֶׁאַתֶּם מְדַבְּרִים, אֲנִי שׁוֹמֵעַ רַק מַיִם.
כְּשֶׁאַתֶּם שׁוֹתְקִים, אֲנִי שׁוֹמֵעַ צְוָחָה.

אֲנִי שׁוֹכֵב וְעוֹצֵם וְקוֹטֵעַ כְּנָפַיִם
מִתְחַנֵּן לְמָסַךְ שְׁחַרְחַר שֶׁל שֵׁנָה.

השיר של תמר 
 

כְּשֶׁאֶשְׁכַּב לְבַדִּי עַל רִצְפַּת הָאַמְבָּט,
כְּשֶׁאֶשְׁכַּב עַל רִצְפָּה בֵּין נוֹזְלֵי הַחִטּוּי,
כְּשֶׁאֶצְרַח וְאֶצְרַח בְּלִי מִלִּים אוֹ מַבָּט,

תַּעַמְדִי עַל הַסַּף? תִּלָּחֲמִי בַּפִּתּוּי?
 

כְּשֶׁאֶשְׁכַּב בָּאַמְבָּט וְאֶצְרַח וְאַכֶּה,
בְּנוֹזְלִים רְדוּדִים, כְּשֶׁהַחםֹ מִתְרוֹקֵן.

כְּשֶׁאֶצְרַח וְאֶפּלֹ וְאֶקְדַּח וְאֶבְעַר, 
אַתְּ תֶּחֱצִי את הַסַּף בְּצַעַד נִמְהָר?

 
כְּשֶׁאֶשְׁכַּב לְבַדִּי וְאַכֶּה בִּצְרָחוֹת,

תְּנַסִּי בְּמִלִּים, תְּנַסִּי לְהַקְהוֹת?
תַּעַמְדִי לְבַדֵּךְ וְהַגּוּף שֶׁלָּךְ סַף,

 
תַּעַמְדִי לְבַדֵּךְ בַּמַּבָּט מְשֻׁסָּף.   
תִּתְרַחֲקִי לְאִטֵּךְ, וְתָסִיטִי מַבָּט?

אַתְּ תִּהְיִי לְסִפִּי, כְּשֶׁאֶהְיֶה לְאַמְבָּט.

את לא שם

הַחֻפְשָׁה תִּתְאָרֵךְ בְּשָׁבוּעַ נוֹסָף. 
הַמֶּרְחָק מִתְאָרֵךְ, הָאֲוִיר שׁוּב נִנְשָׁם.

הִיא פּוֹשֶׁטֶת מְעִיל, גּוּפָהּ נֶחֱשָׂף,
מוּל עֵינָיו עֵירֻמָּה. אַתְּ לֹא שָׁם, אַתְּ לֹא שָׁם.

 
הַחֻפְשָׁה תִּתְאָרֵךְ. בָּעֵינַיִם חוֹפִים, 

וּבַבֶּטֶן יֵשׁ רִיק, מִיץ מָתוֹק וּתְמָרִים. 
אַתְּ לֹא שָׁם. בַּמֶּרְחָק, הֵם יַחְדָּו נִשְׂרָפִים,
גּוּף לְגוּף, עוֹר לְעוֹר, עַל הַחוֹף נִשְׁזָרִים. 

 

תָּמָר בַּמֶּרְחָק, הַחֻפְשָׁה תִּתְאָרֵךְ,
הִיא צוֹלֶלֶת עַכְשָׁו, גּוּף אַחֵר לְצִדָּהּ. 

תָּמָר בַּחוֹפִים, אַתְּ לְבַד בְּחַדְרֵךְ. 
 

אַתְּ עוֹצֶמֶת עֵינַיִם, מַחְזִיקָה בְּיָדָהּ. 
מִתְכַּסָּה בַּמְּעִיל, בִּכְמִיהָה לְשֵׁנָה. 

מִתְכַּסָּה בְּתָמָר, כְּשֶׁתָּמָר כְּבָר אֵינָהּ.
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טלי כהן שבתאי

אני טלי 

אֲנִי קוֹרֵאת רַק בְּגוּף שְׁלִישִׁי פְּרוֹזָה,
וְאַךְ פְּרוֹזָה מְתֻרְגֶּמֶת.

שִׁירָה, אֲנִי קוֹרֵאת גַּם בְּעִבְרִית.

אֲנִי אוֹהֶבֶת אֶת וִיסְלָבָה שִׁימְבּוֹרְסְקָה, הִיא מַעְתִּיקָה בְּמִלָּה כְּתוּבָה 
אֶת הַבְּרִיאָה

בְּאֹפֶן גְּאוֹנִי, אַךְ הִיא זָכְתָה לְהַכָּרָה בְּחַיֶּיהָ וְלֹא נִמְנְתָה 
עִם הַמְּשׁוֹרְרוֹת שֶׁרָקְדוּ אֶת ''מְחוֹל הַמָּוֶת בַּחַיִּים'

עַל זֶה הוֹרַדְתִּי לָהּ קְרֵדִיט.

אֲנִי חוֹשֶׁבֶת שֶׁלֹּא נִתָּן לְתַיֵּג בִּנְשִׁימָה אַחַת! מְשׁוֹרְרוֹת בְּנוֹת יָמֵינוּ עִם 
דְּמֻיּוֹת שֶׁשִּׁמְּרוּ אֶת מִיתוֹס 'מְשׁוֹרְרוֹת מְקֻלָּלוֹת'. הֲלֹא הֵן

נִמְצָאוֹת רַק בַּמַּחְתֶּרֶת אוֹ בַּקֶּבֶר
אֵין מַשָּׂא וּמַתָּן עִם דִּין זֶה.

מֵיְנְסְטְרִימִיּוֹת דּוֹחוֹת אוֹתִי.
בְּרַבֵּי מֶכֶר אֵינֶנִּי נוֹגַעַת.
אֲנִי אוֹהֶבֶת סִפְרֵי עִיּוּן.

עִתּוֹנִים בִּכְלָל לֹא נִמְנִים כְּזָ'נֶר שֶׁל כְּתִיבָה וּקְרִיאָה.

וְלַפְּסִיכִיאַטְרִית שֶׁלִּי אֲנִי פּוֹנָה בְּגוּף שֵׁנִי יָחִיד
בְּהַשְׁמָטַת הַתֹּאַר הַשְּׁלִישִׁי: "דּוֹקְטוֹר", זֶה בְּסֵדֶר, זֶה קָבִיל -

הַרְבֵּה מְשׁוֹרְרוֹת יָשְׁבוּ בַּכִּסֵּא שֶׁלִּי בְּפָנֶיהָ
אַן סֶקְסְטוֹן, סִילְבִיָה פְּלַאת'

וְכָאֵלוּ שֶׁגָּמְרוּ בְּתוֹר הַתַּלְיָן שֶׁל עַצְמָן.

אֲנִי מַרְבָּה לִכְתֹּב בְּגוּף רִאשׁוֹן יָחִיד וְגַם לְדַבֵּר
זוֹהִי הַ

דֶּרֶךְ הַיְּחִידָה שֶׁלִּי לַעֲקֹף אֶת 
עַצְמִי מֵרָחוֹק.

וְאַל תִּשְׁאֲלוּ עַל מָה אֲנִי מַרְבָּה לִכְתֹּב! אֲנִי לֹא אוֹהֶבֶת שְׁאֵלוֹת רֶטוֹרִיּוֹת שֶׁמְּזַלְזְלוֹת
בָּאִינְטֶלֶקְט שֶׁלִּי.

עַל הֶחָתוּם: טַלִּי כּהֵֹן שַׁבְּתַאי. 
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חיים נחשון

אחד 

פַּעַם הָיִיתִי שְׁנַיִם
וְאוּלַי אֲפִלּוּ יוֹתֵר
כְּבָר אֵינֶנִּי זוֹכֵר.
הַיּוֹם אֲנִי אֶחָד

אַחֲרוֹן עַל הַמַּדָּף
בִּמְצִיאוּת שֶׁאֵין לִי בָּהּ מָקוֹם

אֲנִי זֶה רַק פְּרָט.
תֵּכֶף יַתְחִיל מַבּוּל

עוֹלֶה לְתֵבַת
נֹחַ כְּמוֹ

חֲצִי.

כוכבים נופלים

בָּרְחוֹב שֶׁלִּי
נוֹפְלִים הַכּוֹכָבִים לַאֲדָמָה

בְּאֵין אוֹסֵף –  
כֻּלָּם רוֹצִים לִהְיוֹת כּוֹכָב

וְאֵין אִישׁ רוֹצֶה לְהִתְכּוֹפֵף.
בֵּינָתַיִם שׁוֹכְבִים עַל הַקַּרְקַע

בְּסַבְלָנוּת שֶׁל שְׁנוֹת אוֹר.
מִדֵּי פַּעַם מֵעִיף אֲלֵיהֶם מַבָּט

אֵיזֶה הוֹמְלֶס אוֹ שִׁכּוֹר
וַאֲנִי תּוֹהֶה בֵּינִי לְבֵין עַצְמִי:

אִם לֹא בּוֹכִים עַל חָלָב שֶׁנִּשְׁפַּךְ
אָז גַּם עַל כּוֹכָב שֶׁנָּפַל מֵהַשְּׁבִיל?

לֹא בְּכָל יוֹם נוֹלָד כּוֹכָב
אוֹ שֶׁזֶּה כְּבָר דָּבָר רָגִיל

שושי קלאס

*

בִּשְׁנוֹת הָעֶשְׂרִים שֶׁל יְלָדַי
רָעֲדוּ הָאַמּוֹת 

הַבֵּן אָז שִׁתֵּף בִּכְאֵב
אוֹמְרִים שֶׁאֱלֹהִים מְהַדֵּק

אֲבָל אֵינוֹ חוֹנֵק 
נִרְאֶה שֶׁהַפַּעַם

הִדֵּק טִפָּה יוֹתֵר מִדַּי 

אַתָּה תִּרְאֶה
הֵשַׁבְתִּי מִשְׁתַּנֶּקֶת

הוּא יַרְפֶּה

הַיּוֹם כְּשֶׁאֲנִי חוֹבֶקֶת
אוֹתָם בְּחִיּוּךְ שֶׁל 

הַרְפָּיָה
אֲנִי נִזְכֶּרֶת אֵיךְ אֲפִלּוּ אֲנִי 

הִתְקַשֵּׁיתִי אָז לְהַאֲמִין
לְמִלּוֹתַי

*

וּכְשֶׁתִּדְרךְֹ עַל הַסַּף וְלֹא
יִהְיֶה שָׁם לֵב לְחַבֵּק

אַל תִּשְׁכַּח בַּבּקֶֹר 
שָׁבִים הַפְּרָחִים לְהִפָּתַח  

לֵב אֶחָד שֶׁעֲדַיִן לֹא מוּדָע 
יִהְיֶה שָׁם פָּתוּחַ 

מְכַשְׁכֵּשׁ בַּחֲדָרָיו 
לִקְרָאתְךָ

ב–
ר 

או
ם 

אי
רו

  
 

טלי כהן שבתאי

אני טלי 

אֲנִי קוֹרֵאת רַק בְּגוּף שְׁלִישִׁי פְּרוֹזָה,
וְאַךְ פְּרוֹזָה מְתֻרְגֶּמֶת.

שִׁירָה, אֲנִי קוֹרֵאת גַּם בְּעִבְרִית.

אֲנִי אוֹהֶבֶת אֶת וִיסְלָבָה שִׁימְבּוֹרְסְקָה, הִיא מַעְתִּיקָה בְּמִלָּה כְּתוּבָה 
אֶת הַבְּרִיאָה

בְּאֹפֶן גְּאוֹנִי, אַךְ הִיא זָכְתָה לְהַכָּרָה בְּחַיֶּיהָ וְלֹא נִמְנְתָה 
עִם הַמְּשׁוֹרְרוֹת שֶׁרָקְדוּ אֶת ''מְחוֹל הַמָּוֶת בַּחַיִּים'

עַל זֶה הוֹרַדְתִּי לָהּ קְרֵדִיט.

אֲנִי חוֹשֶׁבֶת שֶׁלֹּא נִתָּן לְתַיֵּג בִּנְשִׁימָה אַחַת! מְשׁוֹרְרוֹת בְּנוֹת יָמֵינוּ עִם 
דְּמֻיּוֹת שֶׁשִּׁמְּרוּ אֶת מִיתוֹס 'מְשׁוֹרְרוֹת מְקֻלָּלוֹת'. הֲלֹא הֵן

נִמְצָאוֹת רַק בַּמַּחְתֶּרֶת אוֹ בַּקֶּבֶר
אֵין מַשָּׂא וּמַתָּן עִם דִּין זֶה.

מֵיְנְסְטְרִימִיּוֹת דּוֹחוֹת אוֹתִי.
בְּרַבֵּי מֶכֶר אֵינֶנִּי נוֹגַעַת.
אֲנִי אוֹהֶבֶת סִפְרֵי עִיּוּן.

עִתּוֹנִים בִּכְלָל לֹא נִמְנִים כְּזָ'נֶר שֶׁל כְּתִיבָה וּקְרִיאָה.

וְלַפְּסִיכִיאַטְרִית שֶׁלִּי אֲנִי פּוֹנָה בְּגוּף שֵׁנִי יָחִיד
בְּהַשְׁמָטַת הַתֹּאַר הַשְּׁלִישִׁי: "דּוֹקְטוֹר", זֶה בְּסֵדֶר, זֶה קָבִיל -

הַרְבֵּה מְשׁוֹרְרוֹת יָשְׁבוּ בַּכִּסֵּא שֶׁלִּי בְּפָנֶיהָ
אַן סֶקְסְטוֹן, סִילְבִיָה פְּלַאת'

וְכָאֵלוּ שֶׁגָּמְרוּ בְּתוֹר הַתַּלְיָן שֶׁל עַצְמָן.

אֲנִי מַרְבָּה לִכְתֹּב בְּגוּף רִאשׁוֹן יָחִיד וְגַם לְדַבֵּר
זוֹהִי הַ

דֶּרֶךְ הַיְּחִידָה שֶׁלִּי לַעֲקֹף אֶת 
עַצְמִי מֵרָחוֹק.

וְאַל תִּשְׁאֲלוּ עַל מָה אֲנִי מַרְבָּה לִכְתֹּב! אֲנִי לֹא אוֹהֶבֶת שְׁאֵלוֹת רֶטוֹרִיּוֹת שֶׁמְּזַלְזְלוֹת
בָּאִינְטֶלֶקְט שֶׁלִּי.

עַל הֶחָתוּם: טַלִּי כּהֵֹן שַׁבְּתַאי. 

מתוך החלקיק האלוהי של הצחוק

מתוך רמזורים במדבר
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מצד זה
עמוס לויתן

"

מהו שמאלי?
בספרה על דלות המוסר קובעת ענת מטר כי ״הפוליטי קודם 
מקדישה  היא  אולם  שמאלי״.  הוא  ״מוסרי  וכי  למוסרי״ 
מעט מדי לשאלה ״מהו שמאלי?״ תשובתה בכל מקרה איננה 

מחדשת ובעיקר מאכזבת 

ספרה של ענת מטר על דלות המוסר מסה קריטית )קו אדום/ 
הקיבוץ המאוחד, 2019( הוא ספר מאתגר עבור כל מי שמחשבת 
או  בהווה  כמתנגד,  ואם  כתומך  אם  לו,  זרה  איננה  השמאל 
בעבר. זהו גם ספר אמיץ משום שהיא כותבת בגלוי על "ייאוש 
תהומי", "העדר מוטיבציה", "ואקום תיאורטי" וכדומה בשמאל. 
את רוב ויכוחיה היא מנהלת עם הוגים בני הזמן הקרובים לה 
בדעה )אליזבת אנסקום, קורה דאימונד, מרתה נוסבאום, סטנלי 
עדי  באטלר,  ג'ודית  לוינס,  עמנואל  קריצ'לי,  סיימון  קאוול, 
אופיר ונוספים( ואינה חוששת לצאת נגדם. הבעיה היא שאת 
רובו של הספר היא מקדישה להוכחת טענתה בדבר "קדימותו 
של הפוליטי על פני המוסרי" )טענה שקל להסכים עמה(, ואת 
פוליטי־שמאלי  מהו  באמת,  החשובה  לשאלה  בלבד  מיעוטו 

כיום )תשובה שאני חלוק עליה(. 

א.

אני מסכים עם טענתה המרכזית של מטר בדבר "דלות המוסר", 
וכלליים  מופשטים  מוסר  עקרונות  של  אי־יכולתם  כלומר 
פוליטיות.  תמורות  ולחולל  מעשיים  פעולה  לכללי  להיתרגם 
)הרי כדברי מרקס, שהיא דבקה בהם, העיקר הוא "לשנות את 
כי  המקובלת,  לתפיסה  בניגוד  קובעת,  היא  לפיכך  העולם"(. 
הפוליטי.  לסדר  משני  הוא  המוסרי  השיח  הפוך:  הוא  "הסדר 
התנסויות,  של  קריטית  ממסה  צומחת  שלנו  המוסר  תפיסת 
עובדות, נרטיבים היסטוריים ומודלים תרבותיים. אלה מצילים 
 .)14 )עמ'  קונקרטי"  תוכן  אותו  וממלאים  מדלותו  המוסר  את 
גם עם כך אני מסכים. עם זאת, אני חולק על קביעתה בהמשך 
היא  הזה  התוכן  את  המוסר.  של  הקונקרטי"  ל"תוכן  באשר 
מופשטת  תשובה  שמאלי".  הוא  "המוסרי  כך:  בקצרה  מנסחת 

וכללית בעצמה. 

הקדמת  של  "המהפך"  בהסבר  מאוד  מאריכה  מטר  כאמור, 
הפוליטי למוסרי ובהצדקתו. אמנם על הדרך היא מנכשת כמה 
חמור  פגם  למשל,  כשלעצמו.  חשוב  מעשה  שוטים,  עשבים 
לכינון  המאבק  "זניחת  הוא  היום  של  בשמאל  מוצאת  שהיא 

המאבק  זניחת  גרידא.  בביקורת  והסתפקות  שמאלי"  שלטון 
לתפיסת השלטון, היא, לדעתה, תוצאת הקדימות של "האחר" 
באטלר,  על  רבות  שהשפיעה  לוינס,  עמנואל  של  באתיקה 
אופיר  עדי  ואחרים. מטר מצטטת מספרו של  אופיר  קריצ'לי, 

לשון לרע )עם עובד 2000(: "מה שמנחה את השיפוט המוסרי 
הוא הדאגה לאחרים. ואילו הדאגה לעצמי תימצא מחוץ לתחום 
המוסר". לפי פרשנותה לדבריו "הוויתור הקאנטיאני על העניין 
שלי בעצמי ראוי לו שיזיח את האגו מן המרכז ויציב במקומו 
לוינס, הוא באלמנה,  את האחר. העניין המוסרי, כפי שמדגיש 
בחריפות:  אלה  דברים  תוקפת  מטר   .)184 )עמ'  ביתום"  בגר, 
לצמוח  יכול  איננו  פוליטי  שיח  כי  לטעון,  מבקשת  "אני 
מנקודת מוצא המסלקת את העצמי לטובת זולתי. הלוגיקה של 
פוליטית־ בתפיסה  מקום  לה  ואין  וּמְעֻוּוֶתֶת,  ותֶת  מְעַוֶּ הקורבן 
סוציאליסטית־רדיקלית" )עמ' 185(. את "הלוגיקה של הקורבן", 
הזאת של  הנכונות  כלומר, את  שהשתלטה על השיח המוסרי, 
"הִתְקַרְבְּנוּת"  מכנה  היא  הזולת,  למען  עצמו  להקריב  העצמי 
הקורבן  עם  הזדהות  בין  חשוב  הבדל  נעוץ  כאן   .)190 )עמ' 
לבין מאבק פוליטי למענו: "ההתמקדות בקורבן מוסיפה ממד 
עצמו  את  המזהה  הכותב,  של  הפוזיציה  ממנה  עולה  בעייתי. 
ואת קוראיו עם אלה הנענים לשוועתם של המדוכאים, ולא עם 
אלה הנאבקים על שחרורם בעצמם" )שם(. מטר אינה נבהלת 
היא  הצרוף.  המוסר  בעלי  שמבריחה  "אינטרסים"  המילה  מן 
כותבת: "האמת היא שכמעט כל הפגנה וכל התארגנות למאבק 
אינה מביאה אל התחום המשותף את מצוקתו של אחר, אלא 
שמניע  מה  ממנו.  חלק  שאני  הקולקטיב  של  האינטרסים  את 
מאבקים פוליטיים איננו שוועה העולה מן הזולת, אלא בדיוק 

ענת מטר, ג׳ון היימן, ויקימדיה
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 .)192 )עמ'  במאבק"  הפותחת  הקבוצה  של  אינטרסים  להפך: 
לדבריה, כל ההוגים שבהם היא דנה בספרה )והנזכרים למעלה(, 
וזו  הפוליטי.  יישומו  אל  האתי  הכלל  מן  ברור  למעבר  סירבו 
טעות כי "אתיקה ללא פוליטיקה היא ריקה" )עמ' 201(. המושג 
)המופיע בכותרת המשנה של ספרה( מתייחס  "מסה קריטית" 
לחולל  כדי  הדרושים  אנשים  של  מינימלי  לסף  )בסוציולוגיה( 
תופעה חברתית מסוימת. זו המטרה העליונה של מטר. "הטענה 
החשובה לי ביותר במסה הנוכחית: ללא מסה קריטית של הבנה, 

הוויה, וחוויה פוליטית – אנו ניצבים נטולי כל 
הקריטית  המסה  כאשר  ולהפך:  אוריינטציה. 
וכלל"  כלל  עיוורים  איננו  לרשותנו,  עומדת 
)עמ' 201(. לדעתה אפשר להגיע לאותה "מסה 
ולא  קריטית" רק באמצעות הניסיון הפוליטי 
באמצעות האתיקה. אלה הערות חשובות שגם 

עמן אני מסכים.

ב.

הפוליטי־ להקדמת  שהסכמנו  לאחר  ובכן, 
זאת  בכל  לשאול  יש  לאתי־מוסרי  שמאלי 
להיקלע  רוצים  איננו  )אם  שמאלי?"  "מהו 
 – שמאלי"  הוא  "המוסרי  מעגלי:  לטיעון 

אינטרנטי  בראיון  צפיתי  מכבר  לא  מוסרי"(.  הוא  ו"השמאלי 
עם נועם חומסקי, מראשי השמאל הרדיקלי באמריקה. חומסקי 
והשיב:  היום?"  באמריקה  שמאל  "מהו  דומה:  שאלה  נשאל 
שמאל זה פמיניזם, להט"ביזם, מאבק בהתחממות כדור הארץ, 
דומה  תשובה  למטר  וכדומה.  הגדולים  בתאגידים  מאבק 
ורשימה ארוכה יותר: "שמאל זה תמיכה בהתאגדויות עובדים, 
בצמצום המאסרים והמעצרים, בהעסקה בתנאי עבודה מבטיחי 
רווחה, בדיור ציבורי בר השגה, בצמצום פערים, במאבקים על 
והתאגידים,  שמירת כדור הארץ, בהתנגדות לשליטת הבנקים 
בהתנגדות להפרטת השירותים הציבוריים, בהתנגדות לשטיפת 
בישראלים  וגם  והנשק  המלחמה  ובתעשיית  הצרכנית  המוח 
אלא,  ועוד.   )213 )עמ'  הכיבוש"  לשירות  להתגייס  המסרבים 
חלק  הלא  השאלה:  גם  מתעוררת  הרשימה,  שמתארכת  ככל 
גדול מכל אלה אינם מאבקים מובהקים שהשמאל יזם או הוביל, 
אלא מאבקים שהשמאל נִכֵּס לעצמו בדיעבד. גורמים אזרחיים, 
אל  אותם  מאמצים  ואחרים  צרכניים  סביבתיים,  ליברליים, 
בעבר  התייחד  הרדיקלי־מרקסיסטי  השמאל  בהתלהבות.  לבם 
משטרים  על  ובהגנתו  המעמדי־פרולטרי  המאבק  את  בהנהיגו 
מעמדו  מרום  הפרולטריון  משירד  אבל  בעולם.  קומוניסטיים 
יציב(  לא  כלומר, אקראי,  "פְּרֶקַארְיון",  כיום  אותו  )מטר מכנה 
ומשהמשטרים הקומוניסטיים הסתאבו ונעלמו, החליף השמאל 
סוסים. גם מטר מודעת לכך ולכן היא כותבת: "אין איש שמאל 
שאינו יודע לייצר את הרשימה הזאת, אבל היא איננה מורכבת 
מפירורים, אלא משילוב תיאוריה ופרקסיס, ידע היסטורי, כלכלי 
ואנתרופולוגי" )שם(. כלומר, היא חשה שמה שחסר ברשימה זו 
הוא דבק מלכד. "כאשר המאבקים נתפסים כפרגמנטים גרידא, 
הם  וככאלה  פרגמנטריים  אלא  אינם  ביניהם,  החיבורים  גם 

חלושים, תלושים וארעיים.״

ג.

מבקשת  כאשר  יותר  עוד  גוברת  דרך  אובדן  של  זו  תחושה 
כיצד "לאחוז  "סיכום"( את השאלה  )בפרק הקרוי  מטר לסכם 
בהמונים" ולהשיג אותה "מסה קריטית"? מטר שואפת "לנער 
את התמונה הדוגמטית" ולהתוות דרך חדשה, וזה טוב, אולם 
מן  דווקא  השראה  שואבת  היא  שבעולם  הפילוסופיות  מכל 
ז'אק דרידה. לדבריה,  המעורפלת שבהן, הדקונסטרוקציה של 
התזה המפורסמת של דרידה, המקדימה כתיבה לדיבור ונותנת 
מעמד ראשוני למשני, נועדה "לנער את התמונה 
יש  לדעתה,  בה".  אוחזים  שאנחנו  הדוגמטית 
דמיון עניינים בין משנת דרידה למשנתה שלה, 
דרידה  במשנת  לאתי.  הפוליטי  את  המקדימה 
)גבר  היררכיים  צמדים  לערער  דרך  רואה  היא 
אישה, מערבי מזרחי, לבן שחור וכדומה( בכלל: 
אותי  הנחתה  הזו  הדרידיאנית  המחשבה  "צורת 
לכל אורכה של המסה הזו. פתחתי בה ובה אני 
מבקשת לחתום" )עמ' 220(. אולם זאת אנו כבר 
בינה  הדמיון  מיותרת.  כך  על  והחזרה  יודעים 
וספק  תוכני  ולא  צורני  בעיקרו  הוא  לדרידה 
היא שתגייס המונים תחת  אם הדקונסטרוקציה 
דגלה לכדי "מסה קריטית". מטר מודה במקצת בקוצר היד של 
תפיסתה: "אפשר לטעון נגדי: את מדברת על כל מיני מופעים 
של השמאל, אולם לא אמרת מאומה אודות מה שהוא מהותי 
לשמאל. מהו המשותף לכל ההליכים הללו ומהו שעושה אותם 
לשמאל" )עמ' 223(. על כך היא משיבה )תשובה לא משכנעת 
לדעתי(: "אני אומרת שלכל התופעות הללו אין אף דבר אחד 
משותף שבגינו אנו מחילים אותה המילה על כולן – אלא שהן 
מתייחסות זו לזו באופנים רבים ושונים. ובשל יחס קרבה זה, או 
יחסי קרבה אלה, אנו קוראים לכולן 'שמאליות'" )עמ' 224(. על 
אף שהיא מוסיפה כאן מתדיינים נוספים לוויכוח )הפילוסופים 
מייקל יודקין, דייויד רפאל, וולפגנג איזר, אמיה סריניוואסן, ג'ון 
אוסטין, פרנסואה ליוטאר( ומאריכה בו מאוד )עמ׳ 230-227(, 

דבריה בנקודה זו הולכים ומתמסמסים. 

הפורמלי  הנושא  מן  עוברת  היא  כאשר  ניכר  מטר  של  הקושי 
משכנעים  כיצד  המעשית:  השאלה  אל  הפוליטית(  )הקדימות 
כי  מודה  היא  שמאליות.  פוליטיות  עמדות  לאמץ  אנשים 
לזולתנו  לגרום  נוכל  איך  כלל:  פשוטה  אינה  הזו  "המשימה 
להיגעל מסגנון המחשבה ההגמוני שהוא אוחז בו" )עמ' 243(. 
כוונה  על  מעידה  והיא  במקור  היא  "להיגעל"  המילה  הדגשת 
האמוציונלי.  זה  אל  הרציונלי  האפיק  מן  הוויכוח  את  להטות 
לעשות  כדי  לשמאל,  ביחס  טעויות  שתי  לשרש  מבקשת  מטר 
את קבלת העמדה השמאלית קלה יותר לאימוץ. הראשונה היא 
מזו  פחות  אינטואיטיבית  השמאלית  שההשקפה  "המחשבה 
הימנית". לדבריה זה היה נכון כל עוד "המדד לשמאל היה ביטול 
הרכוש הפרטי וביטול המדינה. אבל זה לא עומד כיום על סדר 
היום" )עמ' 244(. הטעות השנייה היא כי רעיונות השמאל קשים 
יותר לעיכול מרעיונות הימין. "אומרים הימין מדבר אל הבטן 
והשמאל אל השכל" )עמ' 245(. גם זה איננו כך והדוגמה של 
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ברטולד ברכט, שידע לעשות שימוש בשניהם, תוכיח )עמ' 246(. 

בניסיונה למלא את העגלה של השמאל בתוכן קונקרטי, פורשת 
תופעות  של  רחב  מגוון  להקיף  כדי  ביותר  רחבה  רשת  מטר 
משלהי המאה העשרים וראשית המאה העשרים ואחת. לקראת 
סוף המסה אנו זוכים אף לדיון נרחב בסוגיית היחס לבעלי חיים, 
עוד אחד מן "הנושאים החמים" היום. )באופן לא מפתיע דרידה 
משמש מורה דרך גם בתחום זה: "הוא תיאר את חילופי המבטים 
בינו לבין חתולתו הקטנה המתבוננת בו כאשר הוא יוצא עירום 
מחדר האמבטיה" )עמ' 248(. כחובב בעלי חיים וכבעליה של 
חתולה ביתית בעצמי, אין לי דבר נגד זה, אבל אני תוהה אם 
האופנות  את  לעצמו  לנכס  השמאל  מצד  ניסיון  עוד  זה  אין 
הולכת  מטר,  אומרת  הזאת,  הפוליטית  ההבנה  האחרונות. 
ותופסת לה אחיזה בדורות הבאים של הפעילים והתיאורטיקנות 
דייוויס  "אנג'לה  את  נס  על  מעלה  היא  וכאן  השמאל.  של 
הדמויות  מן  הפמיניסטית,  המרקסיסטית,  האקטיביסטית, 
לאמץ  שהחליטה  הברית,  בארצות  השחור  במאבק  החשובות 
אורח חיים טבעוני, תוך ניסוח הדמיון בין היחס לבעלי חיים, 
לנשים ולסחורות" )עמ' 249(. דייוויס גילתה שהטבעונות מהווה 
עתה "רכיב בפרספקטיבה מהפכנית" )עמ' 250(. כל זה משתלב 
האופן  נגד  תיגר  קריאת  עם  הארץ,  כדור  על  עם המאבק  יפה 
זה  )"בשר  התעשייתי־קפיטליסטי  במערך  מזון  מייצרים  שבו 
רצח" וכדומה(, וגם עם הדיבור על העובדים העניים בתעשייה 

זו שרובם מהגרים לא לבנים. 

ד.

הובילו  הללו  ההיסטוריות  ההתפתחויות  "כל  כי  מציינת  מטר 
כליל את המונחים  לזנוח  ותיאורטיקנות לטענה שיש  פעילים 
היא   .)254 )עמ'  הפוליטית"  המציאות  באפיון  ו'ימין'  'שמאל' 
מסכימה אמנם שהמצב קשה, כי "פג תוכנו של המנגנון שנתן 
מייצגים  אינם  השמאל  ערכי  כי  המהפכני,  כוחו  את  לשמאל 
מפלגות  כי  בשמן,  לדבר  ביקש  שהוא  האוכלוסיות  את  עוד 
השמאל בגדו בהן והתאבדו בשירות ההון". עם זאת היא דוחה 
בריש  מציבה  והיא  תוויות  אותן  לזנוח  ההצעה  את  וכל  מכל 
הוא שמאלי".  "המוסרי  ספרה  בפתח  שציינה  התווית  את  גלי 
שהוא  ומשום  אחרת,  אלטרנטיבה  שאין  משום  בעיקר  וזאת 
עדיין חוט השני, רופף ככל שיהיה, המקשר בין כל התופעות 
)'השמאליות'(. מה שמייחד את ההיסטוריה )לפי ליוטאר( הוא 
"ומה  חלילה  וחוזר  האחדות  אל  מהריבוי  מטוטלת"  "תנועת 
התנועות  לשתי  מחויבות  הוא  פעם  מאי  יותר  עתה,  שנדרש 
הללו" )עמ' 256(. זאת, כדי לעשות את מחשבת השמאל גמישה 
חדשות.  תופעות  שלל  כנפיה  תחת  לכנס  שתוכל  באופן  יותר 
"התביעה לאמץ, מתוך פרספקטיבה שמאלית, הרגלים חדשים 
סבור  הדשדוש",  מן  אותנו  שתחלץ  עליה  חזקה  הדמיון,  של 
ליוטאר. נראה כי עתיד השמאל הרדיקלי מצוי היום "במאבק 
ובקשריה  השחורה  הרדיקלית  הפוליטיקה  של  הבינלאומי 
למאבק בקפיטליזם" )עמ' 259(, כעולה מן האנתולוגיה עתידים 
 )Futures  of  Black  Radicalism( שחור  רדיקליזם  של 
הכורח  הדגשת  היא  המחברים  "מטרת  ממנה.  מצטטת  שמטר 

באפריקה",  הנטועים  השחור  הרדיקליזם  שורשי  אל  לשוב 
האמונות,  הספרויות,  האפריקאית,  התרבות  אל  כותבת.  היא 
ידי  על  חוסלו  אלה  כל  כיצד  להראות  והשירים.  הסיפורים 
איראן,  אלג'יריה,  בווייטנאם,  הקפיטליסטית"  הבצע  "תאוות 
לבנון, צ'ילה גואטמלה ועוד. לדבריה, ההיסטוריה הזאת, שהיא 
התשתית  היא  הקפיטליסטית,  ההיסטוריה  של  תשליל  תמונת 
מקבילה  גם  לכך  ויש  הרדיקליים".  "העתידים  יצמחו  עליה 
ישראלית: "בארץ תשתית כזאת היא פרשת חטיפתם והעלמם 
של ילדי תימן, אירועי ואדי סאליב ומאבקה של תנועת הפנתרים 
השחורים, וככלל ההפלייה המובנית נגד היהודים המזרחים מאז 

ראשית הציונות" )עמ' 260(. 

לקראת סיום, היא חוזרת אל מרקס ואל מימרתו בדבר הצורך 
פוליטית  פעולה  בלי  ייעשה  לא  אשר  שינוי  העולם,  בשינוי 
בצער,  לציין  "עלי  אלימות.  ללא  תיתכן  לא  פוליטית  ופעולה 
חשוב  כי  ובאטלר,  אופיר  בנוסבאום,  בדיון  עשיתי  שכבר  כפי 
להיחלץ מהאשליה המנחמת בדבר מאבק לא אלים" )עמ' 261(. 
פילוסופיית  "לביקורת  מאמרו  )מתוך  ממרקס  מצטטת  מטר 
המשפט של הגל"(: "רק באמצעות עוצמה חומרית, ניתן להפוך 
המצב  אף  על   .)261 )עמ'  פיה"  על  החומרית  העוצמה  את 
החמור של העולם שהוא "פוסט־פוליטי, פוסט־שמאלי, פוסט־
מתבוננת  "כשאני  נואש.  אומרת  איננה  היא  כדבריה,  מוסרי", 
בזירה הבינלאומית אני מאתרת סדקים של אור. קולות מגוונים 
לקפיטליזם,  בהתנגדותם  שחרור  תובעים  ודוכאו  שהודחקו 
למיליטריזם, לגזענות, למיזוגניה ולהומופוביה. למען האנשים 

האלה כתבתי את המסה הקריטית הנוכחית" )עמ' 264(.

ה.

אם לסכם את דעתי על ספרה, אומר: אני מקבל את נקודת המוצא 
של מטר )"על דלות המוסר"( אך לא את המסקנה הקונקרטית 
בה  ואין  חידוש  בה  שאין  שמאלי"(,  )"מהו  תוכנו  בדבר  שלה 
העילה  ניטלה  השמאל  שמן  לאחר  אדרבא,  כנדרש.  עדכון 
ב"מניפסט  )כמוצהר  המעמדות  מלחמת  מאבקו,  של  המקורית 
הקומוניסטי"(, נגרר השמאל בימינו אחרי פמיניזם, להט"ביזם, 
יוזם.  ואיננו  נוספות, חדשות לבקרים,  ותופעות  טרנסג'נדריזם 
זהו שמאל בדיעבד ולא מלכתחילה )כי כדבריה "פג תוכנו של 
המנגנון שנתן לשמאל את כוחו המהפכני"(. הוא מנכס אג'נדות 
שחורים,  חיים,  בעלי  טבעונים,  סביבה,  )שוחרי  אחרים  של 
שהיא  הישראלית  הדוגמה  עזובות.  ביצים  כאסוף  פלסטינים( 
והמזרחים  סליב  ואדי  מאורעות  תימן,  ילדי  חטיפת  מזכירה, 
בכלל, תוכיח: מהפכה לא צמחה מאירועים אלה, כי המזרחים 
על פרשת  לפרוש חסותו  והליכוד הקדים  והשתכנזו  התברגנו 

ילדי תימן. 

אפשר להוסיף דוגמאות אבל אסתפק בהערה עקרונית. לאחר 
"בצללי  ההיאחזות  מהמשך  ניטשה  הזהיר  האלוהים"  "מות 
אלוהים". מטר נאחזת "בצללי המרקסיזם", כביכול יש לעולם 
תכלית, ויש דרך אחת )מרקסיסטית( להגיע אליה. חמור מזה הוא 
בניתוח המציאות החומרית: מי שמנתח  העיוורון המרקסיסטי 
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את  נכוחה  לראות  ומסרב  מרקסיסטיים  בכלים  המציאות  את 
ההוויה הכלכלית חברתית. בדברים שלמעלה מצטטת מטר את 
מרקס: "רק באמצעות עוצמה חומרית, ניתן להפוך את העוצמה 
החומרית על פיה". כאשר כוונתו שרק באמצעות עוצמה חומרית 
מהפכנית ניתן להפוך את העוצמה החומרית הקפיטליסטית על 
שבין  הסתירה  על  תורתו  )לפי  נכון  אולי  זה  תיאורטית  פיה. 
למעשה  התבוננות  כל  אולם  הייצור"(,  ליחסי  הייצור  "כוחות 
היום מראה שהעוצמה החומרית הקפיטליסטית  במציאות של 
אמריקה  המהפכנית.  החומרית  מהעוצמה  שיעור  לאין  גדולה 
עצמה עשויה לשמש כאן מטאפורה טובה: תודעתה שמאלית – 
מציאותה קפיטליסטית. תודעתה המתקדמת אינה יכולה שלא 
להיות שמאלית – האקדמיה, האוניברסיטה, התרבות, הקולנוע, 
וכדומה. אבל המציאות הכלכלית אינה  הטלוויזיה, התקשורת 
לשגשוג  מביאה  היא  רק  כי  קפיטליסטית,  להיות  יכולה שלא 
שהמציאות  וכיוון  מיליונים.  למאות  ופרנסה  מירבי  כלכלי 
החומרית היא הקובעת, משקלה רב יותר. כל מרקסיסט מדעי 
היה שם לב לכך, אבל החיים ב"צללי מרקס" אינם רואים זאת, 
לבנים,  הלא  העבודה  מהגרי  מיליוני  את  רואים  שאינם  כשם 
הנוהרים אל מרכזי המערב "הקפיטליסטי, מיליטריסטי, גזעני, 
ועוד  חייהם.  סיכון  תוך  ומנצל",  המדכא  הומופובי,  מיזוגני, 
שאלה מעניינת: מטר מזכירה את אפריקה, אסיה, דרום אמריקה, 
איראן, אלג'יריה, הפלסטינים ועוד. ומתעלמת מן המקום האחד 
שבו נעשה כיום הניסיון המרתק ביותר של שילוב בין כלכלה 
קפיטליסטית למשטר קומוניסטי: סין. זו בוודאי איננה השמטה 
מקרית של הכלכלה השנייה בגודלה בעולם, אלא חוסר יכולת 

להכיל אותה אידיאולוגית. 

עצם מעצמו
אשר  אנשים  שני  של  חייהם  על  עדות  הוא  עובר  היום  כי 
״נקטפו זה אל זה, השתרגו זה בזה, אך גם פנו זה כנגד זה״ 
– עדנה ויעקב שבתאי, שהוא גם ׳זכרון דברים׳ ו׳סוף דבר׳ על 

תקופה ועל דור 

החדשה,  )הספרייה  עובר  היום  כי  שבתאי  עדנה  של  ספרה 
מגדירו  יעקב שבתאי  חיי עם  הנקרא   )2019 המאוחד  הקיבוץ 
עדנה שבתאי,  של  חייה  כלומר  "חיי",  הוא  הנושא  בדייקנות. 
ארבעים  בן  חייו  באמצע  שמת  שבתאי,  יעקב  הוא  והמשלים 
ואחת  "שלושים  הזו  החיים  במסכת  כי  ספק  אין  ואכן,  ושבע. 
היתה  העטיפה,  גב  על  כמוגדר  סימביוטיים",  חיים  של  שנים 
עדנה בנחישותה, חוכמתה, אומץ לבה, וכשרונה, עמוד התיכון 
נקרא  כפי שהוא  יענקל'ה,  הבניין המשותף שבנו שניהם.  של 
בפיה בספר, מאשר זאת באחת הפסקאות לקראת סופו: "אשה 
שלי, כל מה שעשית, כל ההחלטות שלך במשך השנים, שאני 
ללמוד  הקיבוץ,  את  לעזוב  נכונות.  היו  להן,  התנגדתי  כך  כל 
באוניברסיטה, ללמוד אצל נועה אשכול – עכשיו אנחנו קוצרים 
את הפירות שלהן" )עמ' 328(. מה שמסוכם כאן במשפט קצר 
אחד, אינו אלא פסגתה של מסכת ארוכה של קשיים, משברים, 
ומאמצים המסופרים מעל דפיו. השניים הכירו באוגוסט 1950 

והוא,  חמש־עשרה  בת  היתה  הקיבוץ,  בת  כשהיא,  במרחביה, 
חבר השומר הצעיר מתל־אביב, בן שש־עשרה. בכל חייהם מאז 
בהתחייבותה  לתל־אביב,  במעבר  לעזוב,  בהחלטה  בקיבוץ,   -
לשאת בעול הפרנסה )כדי שהוא יוכל לכתוב(, בשנות ההוראה 
אוטובוסים(,  בכמה  נסעה  )שאליהם  שונים  ספר  בבתי  שלה 
ברכישת הדירה, בגידול שתי הבנות, בלימודים באוניברסיטת 
תל־אביב, בוויתור על קריירה אקדמית למענו, בעמידה במשבר 
)עקב בגידתו(, ובשני התקפי הלב שלו – היתה עדנה המשענת 

האיתנה. 

בתרומתה  גם  אלא  המשפחה,  בבניין  רק  לא  רב  חלקה  אולם 
היד,  כתבי  של  הראשונה  הקוראת  היתה  היא  ליצירתו.  הרבה 
מסייעת לו בהגהות ובתיקונים, בעצה ובהבנה שלא יכול היה 
ועצומה"(  קשה  )"שנה  שביעי  בפרק  המסופר  לפי  בלעדיה. 
היה  דברים, כאשר  זכרון  לאור של  בהוצאה  באחד המשברים 
מדוכדך ושקל שלא להוציאו כלל לאור, היא מטיחה בו: "לא! 
יהיה יענקל'ה! אתה תוציא את הספר לאור אפילו אם  זה לא 
הוא יהיה כישלון מוחלט! את זה אתה חייב לי! אחרי כל השנים 
האלה. יותר מחמש שנים שאני חיה עם הספר הזה. אתה תוציא 
וביום  בתרומתה  מכיר  יעקב שבתאי   .)277 )עמ'  לאור!"  אותו 
שסיימו את התיקונים האחרונים והוא בחר בשם "זכרון דברים" 
)מתוך רשימה של עשרות שמות, כמנהגו בשני ספריו(, אמר לה: 
"אני מקדיש לך את הספר הזה. מגיע לך" )צילום עמוד ההגהה 
עם דברי ההקדשה בכתב ידו אף מופיע בספר. עמ' 284(, אלא 
שלבסוף הקדישו לאמו, מאשה, שמתה במפתיע כמה שבועות 
לפני הופעת הספר. עם זאת ברומן השני סוף דבר, שהופיע לאחר 
מותו, אך תוכנן בקפידה לפניו, מופיעה ההקדשה בדפוס "הספר 
הזה הוא של עדנה". כשקוראים את ספרה ברור שאין זו חובת 
אנשים מלומדה מצדו, אלא דברים המשקפים את עומק הרגשתו. 

הסופר,  של  מהמעבדה  מעניינים  דברים  גם  בספר  ויש 
המתפרסמים בו לראשונה, שהם תרומה לקורא ולחוקר. למשל, 
הסופי  שמו  מתן  עד  הקרוי,  דברים,  זכרון  על  עבודתו  שיטת 
הספר  על  עבד  שבתאי  האחרות.  יצירותיו  על  וכן  "הספר", 
במשך חמש שנים, ממאי 72 עד מאי 77. עבודת העיצוב שלו 
קדמו  שכתב  מה  לכל  ומעמיקה.  מתוכננת  שיטתית,  היתה 
תוכניות, רשימות, טיוטות. תחילה בכתב יד אחר כך במכונת 
כתיבה. הנה שתי "הערות עבודה" כאלה )מתוך שמונה( לזכרון 

דברים שרשם לעצמו: 

1. סיפור נהר כשהציר המרכזי הם העיר והמשפחה.

2.  התהליך הכללי הם איבוד התום, היחס הראשוני, הקרבה 
התנכרות,  התפרדות,  התפוררות,  התרחקות,   – ומאידך    
קרבה,   אחר  חיפוש  זאת  ועם   - מטריאליזם  חמדנות,    

  ובעיקר חיפוש אהבה וטעם החיים. )עמ׳ 212(

בדבר  היוצר  כוונות  גילוי  בבחינת  אלה, שהן  בהערות  העניין 
לאחר  הספר  על  הביקורות שהתפרסמו  לאור  מתברר  יצירתו, 
הופעתו. חנה סוקר־שוואגר במסתה )"החברתי והפוליטי בזכרון 
מתייחסת   ,)1996 קיץ   8 )חוברת  וביקורת'  'תיאוריה  דברים", 
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לשתי ביקורות מרכזיות כאלה – של ניסים קלדרון )"עד ה־17 
במאי 1977"( 1980, ושל דן מירון )"הזיכרון כאידיאה"( 1979. 
לדבריה, פרשנותו של קלדרון היא "פוליטית" ואילו פרשנותו 

של  ביקורתו  "מטאפיזית".  היא  מירון  של 
זיכרון  הופעת  מסמיכות  הושפעה  קלדרון 
דברים למהפך של 1977. לפיכך "הציג קלדרון 
המציאות  בין  שחיברה  פוליטית  פרשנות 
הפוליטית לבין היצירה כאילו לא היתה אלא 
על  זכות  "ללמד  יצא  קלדרון  שלה".  שיקוף 
דור האבות ... דור האבות חי הרבה מיני חיים, 
ושבתאי יודע רק מין אחד". מכאן לדעתו גם 
סבורה  סוקר־שוואגר  ברומן".  "המונוטוניות 
של  הפוליפוני  העושר  את  מחמיץ  שקלדרון 
היא מכירה בשלושת מוקדי  זאת,  הספר. עם 
מציב בשורה אחת  "קלדרון  העימות שסימן: 
 – הישראלית  בחברה  עימות  מוקדי  כמה 
העימות בין דור האבות לדור הבנים בתנועת 

מוקדים  הפלסטינית";  והבעיה  הבינעדתי  העימות  העבודה, 
המשמשים אותה כנקודות מוצא לדיון במאמרה השלם. 

כותבת:  היא  כאידיאה"(  )"הזיכרון  מירון  דן  של  ביקורתו  על 
"מירון השפיע על תהליך הקאנוניזציה של הרומן עוד בטרם 
הצליח קהל הקוראים לסיים את הקריאה". לשם כך היה נחוץ 
לא  לדעתה,  שהיצירה,  פי  על  אף  אידיאי",  "עיקרון־על  לו 
העמידה במרכזה אידיאות גדולות. לטענתה, מירון מציג מעין 
מטאפיזיקה שבה "עקרון הזיכרון המתמשך משמש כקטגוריה 
"אני  מסתייגת:  היא  ממירון  גם  מסדירה".  ואסתטית  רוחנית 
חולקת על הגדרת הזיכרון כעיקרון מאחד ... אין בטקסט של 
האנושיים  הזיכרונות  כל  בסך  שיש  לכך  איתות  שום  שבתאי 
משום תחליף מבוקש לסדר ולמשמעות אלוהיים". )כמובן, גם 

פרשנותה שלה פתוחה לביקורת. אך לא זה ענייני כאן(.

ואכן, מעניין לראות מה כתב שבתאי ב"הערות העבודה" שלו 
על הרומן שביקש לכתוב. אני יודע שעדות המחבר על כוונותיו 
מדבר  איננו  שבתאי  ובכן  זאת.  ובכל  קובעת,  בהכרח  איננה 
הבולטים  התארים  "האידיאי".  על  לא  וגם  "הפוליטי"  על  לא 
"התרחקות,  של  וסיפור  נהר"  "סיפור  הם  עליהם  חוזר  שהוא 

התפוררות, התפרדות, התנכרות, חמדנות." 

לאילנה  האחרון  בראיון  שבתאי  יעקב  אומר  דומים  דברים 
צוקרמן בתוכנית "מילים שמנסות לגעת" ביולי 1981 והמופיע 
גם הוא כנספח בספר. דברים פשוטים וישרים )שלא אחת צוטטו 
שלא על פי כוונתם(, למשל, על תל־אביב: "אני חושב שהספר 
משתנה?  שהיא  תל־אביב  של  הסיפור  זה  מה  געגועים.  ספוג 
מה זה שאני מרגיש עצמי בה כמו פליט?" על הדמויות הרבות 
ירדו  המאכלסות אותה: "אני רק רוצה דבר אחד: שהם פשוט 
מהשמים ויתייצבו פה. ולזה אני מצפה יום יום. פשוט – ירדו 
מהשמים ויתייצבו פה." על דרך הסיפור המיוחדת )ספר שכולו 
פסקה אחת(: "רציתי ש'זכרון דברים' יספר את הכל. ואני לא 
ביותר.  הקטנים  לדברים  באמת,  גדולים.  לסיפורים  מתכוון 
פרצוף  בראש,  לי  פיהק, משפט שנתקע  פיהוק שמישהו  איזה 

כזה: תמיד המשפט מתחיל  וגם: "העיקרון הוא  בן אדם."  של 
ונגמר באחרת. מין תנועת עקלתון של המשפט.  בדמות אחת 
רציתי לכתוב ספר שמספר את עצמו." על המציאות הישראלית: 
התפוררות.  של  תחושה  זו  הדבר  "בשורש 
שפרנסו  יסוד  עקרונות  לכמה  עורף  הפניית 
את הארץ הזאת. אני מאוד נבהל מתהליך של 
שמתפשט  התרבות  שנאת  ושל  ברוטאליזציה 
לא  "אני  עצמו:  הספרותי  המעשה  על  כאן." 
למשהו.  אילוסטרציה  המשמשת  ספרות  אוהב 
אוטונומית.  הספרותית  שהיצירה  אוהב  אני 
אני  מסמל?'  דברים  זכרון  'מה  אותי  שואלים 
עצמו,  הוא  שיהיה  יסמל,  לא  שהוא  משתדל 

קודם כל."

מכתביו  למשל,  רבים.  דברים  עוד  בספר  יש 
את  לצמצם  היה  צריך  )אולי  לעדנה  המרובים 
'עורב  של  היד  כתב  דחיית  פרשת  כמותם(; 
ידי  על  דברים(,  זכרון  אז  נקרא  )כך  הנחושת' 
אברהם יבין, העורך בהוצאת עם עובד, המובאת במלואה בספר 
ידידיהם  ואת העורך(; חוג  יש להעריך את המחברת  )ועל כך 
התל־אביבים מן התיאטרון והטלוויזיה; ימיה של עדנה שבתאי 

כמורה בבתי ספר וכתלמידה בסטודיו של נעה אשכול, ועוד. 

כי היום עובר תלויה  מה שצריך לומר לסיום הוא, שחשיבות 
במידה רבה בחשיבות יצירתו של יעקב שבתאי, ובפרט בשני 
וסוף דבר. אחרי ארבעים  זכרון דברים  הרומנים הגדולים שלו 
מחדש  בהם  עיינתי  לראשונה,  הופעתם  מאז  כמעט,  שנה 
זה  אין  שבתאי.  של  הגדול  הכתיבה  בכישרון  שוב  ונכבשתי 
פוטר אותו כמובן מביקורת. למשל, יחסו של שבתאי לנשים: 
צזאר בזכרון דברים ומאיר בסוף דבר, כגבר הרואה את המדד 
גם  איני בטוח  נשים שכב.  בחיים בשאלה עם כמה  להצלחתו 
המזנון  את  המוביל   ,)25 )עמ'  מתורכיה"  "המוביל  דברי  אם 
לדירתם של מאיר ואביבה, היו עוברים היום את סף התקינות 
צריך  וכאן  הכל.  אף  על  להם  עומד  קסמם  אבל  הפוליטית, 
"פעמים  בספר:  עצמה  שבתאי  עדנה  של  תהייתה  את  להזכיר 
רבות שאלתי את עצמי, כשהתבוננתי לאחור, איך קרה שהוא 
צמח להיות ככה איש כותב? נער ספורטאי, כוכב כדורסל יפה 
תואר, שהיה מוכן לבלות שעות בפטפוטים וסיפורי שטות, איך 
הפך להיות סופר ומחזאי שיצירותיו חותרות לפענח את חידת 
חיי האדם?" )עמ' 76(. יש לה תשובה מקיפה ותשובה מצומצמת. 
המצומצמת  ואילו  בספר  הקורא  יקרא  המקיפה  התשובה  את 
זו: "קודמת לכל היתה האהבה שלו למילים. את האהבה  היא 
הזו פגשתי בערב השני להכרותנו, כשטיילנו על כביש עפולה 
בית־שאן והוא דקלם לי ברוב התלהבות את חרוזיו של דנטה, 
שהמורה להיסטוריה בכיתה השישית, לימד אותו באיטלקית. 
סוף  של  האחרונים  בדפים  שורות  אותן  לפגוש  הופתעתי  לא 
והיתה  העריכה.  לסיום  בהמתנה  מותו  אחרי  שנשאר  דבר, 
האישיות שלו. הוא היה עמוק ברגשותיו, בתחושותיו, דק הבחנה 
סקרנות אדירה לחיים ולעולם" )עמ' 68(.            .ועמוק במחשבותיו. היו בו עוצמות של רגש ודמיון. ולצד אלה 
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רינה סולומון

קלידוסקופּ

עַיִן אַחַת שֶׁלִּי מֻפְנֵית פְּנִימָה
בֶּאֱמוּנָה עִוֶּרֶת מְקַשֶּׁטֶת

כָּל רוֹאָה בְּךָ
הַשְּׁנִיָּה עֲצוּמָה רוֹאָה 

נְכוֹחָה אֶת הַשְּׁבָרִים
מְקֻבָּצִים כִּנְגִיעוֹת בִּתְכֵלֶת 

צְלוּלָה
נוֹתַרְתִּי נְעוּלָה

בְּקֶסֶם מְקֻבָּע
בַּזְּמַן

ממסמרים

רַק בְּחָצֵר אֲחוֹרִית
גְּאוּלִים מֵהַסְּבִיבָה

כְּמוֹ מִתְעוֹרְרִים
מִשֵּׁנָה עֲמֻקָּה

שָׁם הֵם עוֹצְרִים לִרְגָעִים 
מַבִּיטִים בָּאוֹר מִקָּרוֹב
קוֹשְׁרִים קַצְווֹת אֹשֶׁר

לְקֶשֶׁר מְהֻדָּק –
עַרְסָל לָנוּחַ עָלָיו

כְּמִי שֶׁהֵצִיצוּ וְנִפְגְּעוּ
כְּבָר לֹא פְּטוּרִים מִדַּעַת.

ב–
ר 

או
ם 

אי
רו

  
 

שרה מלול

העברית שלי

הָעִבְרִית שֶׁלִּי אֵינָהּ גְּמִישָׁה דַּיָּהּ
כְּדֵי לְהוֹרוֹת עַל 

שֶׁקֶט
הַנִּכְפֶּה

וּמְשַׁלֵּחַ גְּרוּרוֹת אֶל הַיָּדַיִם וְ
הָרַגְלַיִם שְׁקֵטוֹת

פִּלְדַת פְּזִיזוּת
מַנִּיחָה דִּבּוּר

לָעֵינַיִם.

פרוסה

זְמַן מְשַׁסֶּה בִּי חֲרִיצִים
כְּמוֹ עַל כִּכַּר לֶחֶם

נֶאֱפֵית בַּתַּנּוּר
רֵיחַ שְׁמָרִים

לֹא בָּרוּר.

*

אֲנַחְנוּ חוֹתְכִים אֶת הַבָּשָׂר
בְּסַכִּינִים חַדּוֹת,

וּמְכַרְסְמִים אֶת הָעֲצָמוֹת.

חִיּוּךְ הוּא עֲדַיִן לֹא פֶּשַׁע. מתוך מחבוא

מתוך חלומות שהתכווצו בכביסה
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מרתף למשך ארבעים שנה, בחוסר המוצא שבמצבו, שנוצר 
במאמץ מוגבר, והוא בכל זאת מפוקפק במקצת, בכל הרעל 
הזה של מאוויים שלא באו לידי סיפוק, ואשר חדרו פנימה, 
בכל הקדחת הזאת של תנודות, של החלטות שהחלטת לנצח 
ושל חרטות הבאות כעבור רגע – בכל אלה כלול העסיס של 

אותו תענוג משונה, שעליו דיברתי )עמ' 10-13(.

היה  ופטריוט  פציפיסט  שכצרפתי  סלין  של  גיבורו  פרדינן, 
מודאג במהלך מלחמת העולם השנייה מקצב ההשמדה האיטי 
מודה...  אני  "בהתלהבות...  חייו  את  מתחיל  היהודים,  של 
עמ' -31  ,1994 )סלין,  כולה שלנו"  היא  לעזאזל,  ההתלהבות, 

יש  עצמם,  החיים  נו...  אותה...  להגדיר  איך  הזו,  למחלה   .)43
תרופה – "חשמל בשביל הגוף, ובשביל הרוח – מנות גדולות 
109(. אמנם מכות חשמל טובות  )עמ'  של אתיקה פטריוטית" 
בשביל קצת אהבת המולדת, אבל אם רוצים ללמוד אהבה מהי, 

הרי שאין כמו איזו מלחמה חמודה:

שום  בלי  בטמטום,  בוהים  כפופים...  ומגששים...  הולכים 
של  בשתן  באיומים,  לא  אחר,  סוף  לאיזה  שבעולם  תקווה 
בהמות ובידיעה המגעילה שאלה שעינו אותך, שדפקו אותך 
עד העצם, הם כנופיה של משוגעים סוטים שפתאום כבר לא 
היו מסוגלים לעשות שום דבר חוץ מלהרוג ולהיקרע לגזרים 

בלי לדעת למה )עמ' 39(. 

של  הזה  בנושא  לפחות  קרדיט  לעצמנו  לתת  אוהבים  אנחנו 
הרצח, לפחות במשהו הקדמה קידמה אותנו, אבל יש להודות 
על האמת, זה לא שאנחנו טובים בזה במיוחד אלא שאם השנים 
שעברו הצלחנו להידרדר עוד קצת למטה: "אם הציוויליזציה לא 
עשתה את האדם צמא־דמים יותר, הרי ודאי שנעשה צמא דמים 
מכוער יותר, נאלח יותר, מכפי שהיה קודם" )דוסטויבסקי, 1973, 
עמ' 23(. ובכלל "מאחר שחיינו, בכללותם, אין להם משמעות, 

הרי גם קדמה אין בהם" )מוסיל, 1990, עמ' 395(.

נהוג ליחס זוהר וקסם לתקופת הנעורים – אבל מהם הנעורים 
אם לא תקופה של הפיכתך לגוש דחוס של הורמונים שבאים 
לידי ביטוי בהערצת נשים, זקפה, חצ'קונים ואמונה שיש לאן 
לברוח, שיכול להיות, רחמנא ליצלן, אחרת. רק העדר מודעות 
מאפשר לנו שלא להתאבד בתקופה קסומה זו. כאשר המודעות 
שלנו מתחילה להתפתח אנו מודים שמדובר באחת מתקופות 

יוחאי עתריה 

אוטוביוגרפיה של האדם האחרון* 

זה פשוט לא רוצה להיגמר, יום־יום, כל היום, 24/7/365, "הסיוט 
כאילו  לנו  החיגר שניתן  להציג תמיד את התת־אדם  שבצורך 
הוא איזה מופת אוניברסלי קטן. אדם עליון מבוקר עד ערב" 
)סלין, 1994, עמ' 469(. אין מנוחה לרגע - "מרגע שאתה בפנים, 
אתה בפנים וזהו" )עמ' 14( ומכאן זו ירידה אחת מתמשכת - 
"בחיים לא עולים, יורדים" )עמ' 520(. די, נמאס, "שכל זה כבר 

ייגמר סוף־סוף!" )עמ' 206(.

בנקודת הזמן הזו בהיסטוריה האנושית, עם כל מה שכבר ידוע 
צריך  מבני־האדם  "רק   – אחרת  זאת  לנסח  עוד  ניתן  לא  לנו, 
לפחד, מהם ורק מהם, תמיד" )עמ' 19( ולכן גם, "ברגע שאתה 
נותן אמון בבני אדם אתה כבר קצת מתאבד" )עמ' 203(. אכן, 
ורק  "המבקש להלך בטוחות עם בני־אדם, חייב להסתייע אך 
בתכונותיהם ותשוקותיהם השפלות, שכן רק מה שקשור קשר 
אמיץ לאנוכיות קיים ועומד וניתן לסמוך עליו תמיד" )מוסיל, 
1990, עמ' 413(. ברור לי שאתם בעצם כבר יודעים את מה שאני 
רוצה לספר לכם, אבל אני כבר לא יכול לעצור את עצמי, אני 
נהנה מזה, "אני אדם חולה... אני אדם רשע" ויש להודות, "אם 
אין אני מתרפא, הרי זה רק מתוך רשעות" )דוסטויבסקי, 1973, 
עמ' 6-5(. אני לא מודאג שמא מישהו הולך להזדעזע, נהפוך 
הוא, "הערות כאלה נעים ביותר לשמוע בדורנו, דור השלילה" 
אני  נכסף  "עכשיו  התמצות,  לסוד  הפעם  אכנע  לא   .)20 )עמ' 
לספר לכם, רבותי, בין שיש לכם ובין שאין לכם החשק לשמוע, 
כמובן   ,)8 )עמ'  רמש"  אפילו  להיעשות  הצלחתי  לא  מדוע 
ש"אני מגזים להחריד; אבל מה יכולתי לעשות; לא יכולתי עוד 
ואין  יש עוד הרבה לאן לרדת  67(. אכן,  )עמ'  לשלוט ברוחי" 
דרך להימלט מהמרתף: "נואף הייתי בבדידות, בלילות, בהסתר, 
נאלחים  ברגעים  ממני  הרפתה  בבושה, שלא  בזוהמה,  ביראה. 
ביותר, שאף הגיעה ברגעים כאלה עד לקללה. עבר אז נשאתי 

בנפשי את המרתף" )עמ' 48(. אבל הרי זה תענוג:

מכרסם בשיניים, מנסר ומוצץ את עצמי עד כדי כך, שהצער 
היה הופך לבסוף למין מתיקות מחפירה, ארורה, ולבסוף – 
דווקא  כן, לתענוג, לתענוג... אולם  לתענוג מפורש, מוחה! 
זו, בקבורה  זה, באמונה־למחצה  בייאוש למחצה קר ומאוס 
מדעת, שהוא קובר את עצמו מצער בעודנו חי, קובר בתוך 

* מסה זו נכתבה מתוך חליפת ספרים עם יפתח בלסקי
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השפל: "עכשיו אתה כבר פחות גאה בהם, בנעורים שלך, אתה 
 .)327 עמ'   ,1994 )סלין,  בפומבי"  בזה  להודות  מעז  לא  עדיין 
אפשר כמובן לטעון ש"כל הכרה – מחלה היא" )דוסטויבסקי, 
1973, עמ' 9( ולמרות זאת לא ברור שנהיה מוכנים לוותר עליה, 
אני, אמנם, הצהרתי  היחיד להכרה.  הגורם  הוא  "הסבל, הלוא 
בתחילה כי ההכרה היא, לדעתי, אסונו הגדול ביותר של האדם, 
אולי יודע אני כי אוהב האדם את ההכרה ולא ימיר אותה בשום 

סיפוקים אחרים" )עמ' 34(. 

מוסווית  שבתחילה  העליבות,  שבה  העת  היא  הזוהר  תקופת 
היטב־היטב, מתחילה להתעצב. כאב חד שמפלח אותך ומתנקז 
כמו  הנעורים  בתקופת  שנראית   - אוננות  בצורת  רק  החוצה 
ההבנה  היא  ההתבגרות  עצמם.  לחיים  נו...  אפשרית...  תרופה 
שאי אפשר לבסס חיים שלמים על אוננות: "אני לא גומר כי אני 
רוצה, אני גומר כי אני צריך. גמרתי בפעם הראשונה בגיל 12 ולא 
פספסתי אף יום מאז" )לואי סי קיי(. חינוך טוב עוזר להבין זאת: 
"בעבר הבנו האחד את השני טוב מאוד אני והיא... הרבה זמן... 
אבל עכשיו, עכשיו היא כבר לא מספיק נמוך בשבילי, היא לא 
יכולה לרדת... להשיג אותי... לא היו לה ההשכלה והכוח" )סלין, 
1994, עמ' 520(. אכן, בשלב מסוים רק הלאוּת נותרת: "הלאוּת 
הגדולה של הקיום אולי אינה, בעצם, אלא המאמץ האדיר הזה 
שאנחנו עושים בשביל להישאר שפויים, עשרים, ארבעים שנה 
ויותר, לא להיות פשוט מאוד אנחנו עצמנו, עד־תום – כלומר 
מתועבים, זוועתיים, אבסורדיים" )סלין, 1994, עמ' 469(. ככל 
שאנחנו כנים יותר עם עצמנו, מורידים את המסכות ומאפשרים 

לעצמנו להידרדר, כך אנחנו מוצאים את עצמנו לבד יותר. 

הנעורים המחוצ'קנים שבהם אתה מוכר את עצמך בזול, אבל 
אפילו במחיר מציאה של ממש, אין מי שיקנה, אכן, "רק אם 
אתה שותת דם אתה מעניין אותם, את הנבלות האלו!" )עמ' 95(, 
הופכים למסע שבו האדם מגלה כמה נמוך עוד אפשר לרדת, 
הרבה  כך  כל  עוד  שיש  מפתיע  הכל  שלמרות  להודות,  ויש 

קומות למטה: 

כשאתה צעיר אתה יכול לתרץ את האדישות הכי קהה, את 
החזירות הכי צינית, כאילו הן שגיונות של נפש סוערת וגם מן 
עדויות לאיזו רומנטיות טירונית. אבל אחר כך, אחרי שהחיים 
לימדו אותך טוב־טוב כמה צביעות, כמה אכזריות ורשעות 
הם יכולים לדרוש ממך רק בשביל להתקיים איכשהו ב־37 
מעלות, אתה תופס, אתה יודע, אתה מנוסה מספיק להבין את 
כל השפלויות שהעבר של האדם כולל. די בהחלט שתתבונן 
בעיון בעצמך ותראה איזה פסולת נהיית. אין עוד מסתורין, 
כל  את  שחיסלת  סימן  בחיים,  נשארת  תמימות:  עוד  אין 

השירה שהיתה בך. זה קשקוש, החיים! )עמ' 240(

לחסל  מעיזים  אינם  אנשים  "למה  ברור  לא  אכן  זו  ובנקודה 
לפי  זו,  לשאלה  התשובה   .)2003 )דוסטויבסקי,  עצמם"  את 
מכאב  שהפחד  ולמרות  קדומה.  ודעה  כאב  היא  דוסטויבסקי, 
הוא־הוא שמונע התאבדות המונית הרי שבמהלך החיים הכאב 

הולך ומשתלט: 

ובין לבין אנחנו מתגאים שהצלחנו להיפטר ממנו, מהכאב 

נכון ושהכאב בכלל  יודעים שזה לא  שלנו, אבל כולם הרי 
לא עזב אותנו. וכשאנחנו מזדקנים אנחנו נהיים יותר ויותר 
מכוערים ודוחים תוך כדי המשחק הזה ואז אנחנו כבר לא 
יכולים אפילו להסתיר את הכאב שלנו, את הכשלון שלנו, 
המחורבנת  ההעוויה  הפרצוף,  כל  על  לנו  מרוחה  כבר  היא 
הזאת שלוקח לה עשרים או שלושים שנה ויותר לעלות סוף 
סוף מהבטן אל הפנים. זה מה שיוצא בסוף, רק זה, מהבן־
אדם, העוויה שלוקח לו כל החיים לייצר אותה, ולא תמיד 
ומסובכת  מגושמת  היא  כל־כך  לגמור,  מצליח  אפילו  הוא 
ההעוויה הזאת שהוא צריך לעשות בשביל להביא את הנשמה 
האמיתית שלו כולה, בלי לאבד כלום. )סלין, 1994, עמ' 333(

וניטשה,  דרווין  למרות  והסרטים,  המודעות  ההבנה,  ולמרות 
הרי חייבים להזכיר את השניים כדי לקבל פרופסורה, למרות 
נמצאים  )שחלקם  השונים  הספרים  סידור  חידת  את  שפיצחת 
בכמה קטגוריות( על המדפים – עוד קלישאה עלובה ואהובה 
של אנשי הרוח הניהיליסטים עאלק, ממש בקצה הדרך אנחנו 

משום מה זקוקים לאנשים: 

הוא בכה. גם הוא הגיע לקצה. הוא לא רצה לשמוע כלום. 
יש רגע שאתה לבד לגמרי כשאתה מגיע לקצה כל מה שיכול 
לקרות לך. זה קצה העולם. אפילו הצער, הצער שלך, כבר לא 
בני האדם,  אחורה, לחברת  לחזור  צריך  ואז אתה  לך  עונה 
לא חשוב איזה. ברגעים כאלה אנחנו לא בררנים, כי אפילו 
בשביל לבכות צריך לחזור למקום שהכל מתחיל שם מחדש, 

צריך לחזור אליהם )עמ' 372(.

אלא שהצורך באנשים ובחברה אינו קשור לאהבה אלא לצורך 

פיודור דוסטויבסקי, ציור של וסילי פרוב, 1872
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להיות עריץ: "ברבות השנים נתפתח הצורך באנשים, בידידים... 
פעם אחת היה לי גם ידיד. אולם אני כבר הייתי עריץ בלבי; 
אז,  זקוק  הייתי  לשלטון  מצרים...  בלי  בנפשו  לשלוט  רציתי 
שלך"  להיסטריה  להשפלתך,  לדמעותיך,  הייתי,  זקוק  למשחק 
על  פנטזיות  כמו  אין  אכן   .)115-66 עמ'   ,1973 )דוסטויבסקי, 
נשאל  תכונות,  ללא  האיש  שאורליך,  וכך,  טוטאלית  שליטה 
מה היה עושה אילו היה מקבל את השלטון על העולם ליום 
אחד התשובה שלו, שלא כמו שאר ההתפתלויות שלו לאורך 
הספר, פשוטה דווקא: "לא היתה נשארת לי בררה אלא לחסל 
את המציאות!" )מוסיל, 1990, עמ' 243(, אכן מדובר בתוצאה 
את  תאמלל  לעולם  מותר,  הכל  שבה  "תקופה  שכן  הכרחית 

בניה" )עמ' 409(.

אין מוצר שחוק יותר מאהבה. ובכל זאת, המכירות בשמים, כמו 
שאמר גדול המשוררים בכל הזמנים, הדביק כל כך, "הביקוש 
אולי  אבל  ׳נצמדנו׳(.  )ארצי,  פעם"  אף  מסתיים  לא  לאהבה 
כשאנחנו עוד צריכים מישהו לא ירדנו נמוך מספיק – "אבל 
לא רק ממך, מאף אחת לא אכפת לי... אבל כבר לא מתחשק לי 
שיאהבו אותי... זה מגעיל אותי!.. כל דבר דוחה אותי עכשיו!... 
של  ובמילותיו   .)554-5 עמ'   ,1994 )סלין,  האהבה"  ובייחוד 

גבריאל בלחסן:

אומרים לי, גבריאל יקר, אתה חייב לעשות משהו עם עצמך
תנסה להקשיב לגוף שלך

אז לקחתי איתי חוברת צבעונית של המון קוס פעור
והרבה שדיים כמגדלות

והלכתי לאונן בשירותים הציבוריים
של התחנה המרכזית החדשה בתל־אביב.

אתם מכירים את זה
את כל המשחק המוקדם הזה של לדפדף ולבחור

מבין כל התמונות הצבעוניות המסחררות
תוך כדי עיסוי מפנק של האיבר המזדקף

שאם היה יכול לדבר בטח היה נובח בהתלהבות
למראה ההתגלות הנפלאה הזאת.

אני אוהב את אלה שמסתכלות לך ישר בעיניים
כשריבת האהבה זולגת על פניהן

ככה אפשר בשנייה האחרונה לדפדף הלאה, שייעלבו
בכל זאת אני גבר של הרבה נשים

והן יודעת את זה
ככה שבסוף הן מקבלות את זה

בהבנה.

אבל  באבולוציה.  להאמין  וגם  חומר  שהכל  לקבל  חייב  אתה 
מוכשר  האורגניזם שלנו  קללה.  היא  הזו  האבולוציה  ביומיום 
מדי לשרידה – "הדבר הכי טוב שאתה יכול לעשות, אם אתה 
נמצא בעולם הזה, זה לצאת ממנו, לא?" )סלין, 1994, עמ' 70(, 
ולכן אפשר לדחוק  לנו לעצמות  נדבקה  הזו  אבל האבולוציה 
ועוד – להוריד אותנו למטה. האבולוציה, התורה  אותנו עוד 
הגדולה שהמדע מקדש, היא בדיחה על חשבוננו: "הגוף הזה 
שלנו, תחפושת של מולקולות עצבניות וחסרות־ייחוד, מתקומם 
כל הזמן נגד הפארסה האכזרית הזאת של ההישרדות. הן רוצות 

להתפזר, המולקולות שלנו, כמה שיותר מהר, להיעלם ביקום הן 
'אנחנו', המרוּמים  רק  סובלות מזה שהן  הן  רוצות החמודות! 
של האינסוף" )סלין, 1994, עמ' 382(. אכן לא ממש ברור מדוע 
שחוללו  הפלא  על  אפילו  עליו,  אפילו  חסו  לא  הטבע  "חוקי 
לא חסו, אלא אילצו גם אותו לחיות בתוך השקר ולמות למען 
השקר, אז סימן שכל הכוכב הזה הנו שקר, ועומד על השקר ועל 
בדיחה עלובה. זאת אומרת, שחוקי הכוכב הזה עצמם הם שקר 

והצגה שטנית" )דוסטויבסקי, 2003, עמ' 501(.

יום  "כל   - לחיים  אותנו  מצמידה  האבולוציונית  התוכנית 
מתחיל בזה שהעיניים שלי נפקחות, ואז המוח שלי טוען מחדש 
את התוכנה שהיא הסבל של החיים. אני מתעורר, נזכר מי אני 
ואומר: 'איכס'" )לואי סי קיי( - ואלו, אין מה לומר, משעמים – 
"לכל החרטות האלה, לכל ההבטחות האלה, לכל ההתמוגגויות 
האלה, לכל ההבטחות האלה לשוב לתחיה. שמא תשאלו, לשם 
מה עיוויתי כך את עצמי ועיניתי? התשובה: משום שמשעמם 
מאוד" )דוסטויבסקי, 1973, עמ' 17(. השעמום הוא איום כי הוא 
מזכיר לנו את גורלנו שכן רק השעמום מאפשר לנו לחוש בזמן 
בלתי  הוא  וארבע שעות  יממה של עשרים  רק  "יום שהוא   –
שבדבר,  היופי  זה  הזמן,  אבל   .)400 עמ'   ,1994 )סלין,  נסבל" 
לגוף שלנו  נותן   – אותנו  הוא מענה  אותנו,  לא פשוט מחסל 
להיאכל עד שצריך לשדך את עמוד השדרה שלנו שלא יתפורר. 
בידור ועוד ועוד בידור זה הפתרון: "בימינו הכניסו אמנים לכל 
לבתי־זונות  אפילו  לנו.  משעמם  כך  כל  ביטחון,  ליתר  מקום 
ועם  גדותיה  על  שעולה  שלהם  הרגשנות  עם  אמנים  הכניסו 
הכנות שלהם שנוזלת מקומה לקומה", ולכן, "מקשטים גם את 
המחראות ואת בתי המטבחיים ואת בתי העבוט – הכל בשביל 
לשעשע אותך, לבדר אותך, להסיח לך את הדעת מהגורל שלך" 
)סלין, 1994, עמ' 400(. מוטו כזה יכול להוביל אותנו בהצלחה 
לבנייה של פצצה אטומית, אכן "אופנהיימר עודד את האנשים 
 ,2012 ג'יי,  )בירד &  גבול"  ללא  ולהתבדר  גבול  ללא  לעבוד 

עמ' 267(.

צריך, אם כן, לרדת ואז להמשיך עוד ועוד לרדת: "קודם נגיע 
יחד לקצה ואז נדע מה בעצם חיפשנו בהרפתקה הזאת. אלה הם 
חיים – חתיכת אור שנגמרת בתוך הלילה". אם המסע מצליח 
הרי שיש סיבה אמיתית לגאווה, "אנשי היום כבר לא מבינים 
יורד,  הלילה  כבה,  האור   .)387-386 עמ'   ,1994 )סלין,  אתה מרגיש בבית.              .אותך" 
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לאה צבי )דובז׳ינסקי(

חיקוי

אֲנִי
לֵאָה בַּת זֶהָבָה

אֵינִי אֲצִילָה רַק מְצֻפָּה
זָהָב מִתְקַלֵּף

רוֹאִים אֶת הַחֲלוּדָה,
שְׁחוּקָה, פּהֹ וָשָׁם מְעֻקֶּמֶת, 

לַמְרוֹת הֱיוֹתִי עֲשׂוּיָה מַתֶּכֶת קָשָׁה
הוֹפִיעוּ בִּי סְדָקִים דַּקִּים בְּצֶבַע כָּחלֹ חִוֵּר 

זֵכֶר חִסּוּם וְהַרְפָּיָה בִּלְתִּי תַּקִּינִים
אֲנִי

לֵאָה בַּת זֶהָבָה
אֵינִי אֲצִילָה רַק מְצֻפָּה

זָהָב מִתְקַלֵּף.
 

ים

הַגַּלִּים מוֹצִיאִים
קִצְפָּם עָלַי, 

אֲנִי מִתְכּוֹפֶפֶת
נְמַסָּה כְּקַצֶּפֶת בְּיוֹם חַם

נֶחְמֶצֶת.
   

ציפור

הַבּקֶֹר, צִפּוֹר 
עַל מִפְתָּנִי,

צִבְעוֹנִית וּקְטַנָּה
רַגְלֶיהָ דְּקִיקוֹת

מַקּוֹרָהּ נִפְתָּח וְנִסְגָּר
לְלֹא צְלִיל

הַאִם זוֹ צִפּוֹר שִׁיר?

אֵינֶנִּי יוֹדַעַת 
אֲבָל בְּעַד פְּלוּמָתָהּ 

רָאִיתִי אֶת הַלְמוּת לִבָּהּ.

עידית שומן אדטו

לדן פגיס 

לֶד מִתְחַפֵּשׂ לְעֵד מוּצָל, כְּשֶׁיֶּ
הַזִּכָּרוֹן שֶׁלּוֹ חָתוּם בַּסַּד.

הָעֵד אֵינוֹ מֵעִיד אֶת קוֹרוֹתָיו
שִׁיר הוּא שָׂם וּמְסַדֵּר אוֹתָן בְּ

רָזֶה, מֻשְׁהֶה, שָׁלוּחַ וְנָצוּר 
מַרְחִיק אֶת עֵדוּתוֹ לְשֵׁם דִּיּוּק.

הוּא צָף מִן הֶעָשָׁן אֶל הֶעָשָׁן, 
כַּמָּה יָכוֹל אָדָם אֶחָד לָמוּת?

הַיֶּלֶד מְשַׂרְטֵט מִקַּו אֶל קַו
מַפַּת דְּרָכִים שֶׁל אֶרֶץ, שֶׁל פְּלָנֵטָה  

אַחֶרֶת. הוּא נִשְׁאָר שָׁם, אִישׁ לֹא שָׁב
מֵהַמָּקוֹם מִמֶּנּוּ אֵין שָׁבִים.

הָעֵד שֶׁמְּהַדֵּק רִמְזֵי קָלוֹן 
כַּחֲפָתִים בְּשַׁרְווּלִים שְׁחֹרִים

הַיֶּלֶד שֶׁיָּלַד אֶת דָּן יָלַד 
גַּם אֶת הָעֵד שֶׁשִּׁירָתוֹ מִשָּׁם. 

שתי וערב

חוּטֵי חַשְׁמַל לְאֹרֶךְ כְּבִישׁ גֵּהָה,
שְׁתִי וָעֵרֶב בַּשָּׁמַיִם מֵעָלֶיהָ.

עוֹד לֹא עֶרֶב וּכְבָר לֹא צָהֳרַיִם,
שׁוֹעֲטִים רֶכֶב אֵשׁ, רוּחַ, מַיִם.

הָרִימִי עֵינַיִם לְמַעְלָה, הַשָּׁמַיִם 
מְשֻׁבָּצִים עַכְשָׁו עֲנָנִים,
בְּרַחַשׁ גַּלְגַּלֵּי אוֹפַנִּים, 

נָעִים וְנָעִים
וּמֵעַל הִיא פְּרוּשָׂה כְּאוֹרֶבֶת, 

לְחוֹלְפֵי הַכְּבִישׁ,
מִי יִלָּכֵד וְיִגְוַע בְּרֶשֶׁת 

הָעַכָּבִישׁ?
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איליה בר זאב

פרלוד מס׳ 2 - בלה מינור

יּוֹם הַשְּׁבִיעִי שָׁקְטוּ הַחֲפִירוֹת וְעָלְתָה   בַּ
בִּתָּהּ שֶׁל צִירִיל 

מֵהַבּוֹר, 
מְדַדָּה אֶל הָרוּחַ הַחֲמִישִׁית, אֶל לְשׁוֹן הָאֵשׁ: 

״עוֹד אֵין לִי שֵׁם, גַּם לֹא קַדִּישׁ -
אֵינֶנִּי... אֵינֶנִּי...״
וְהַגַּיְא בֵּינֵיהֶם. 

צְלִילֵי הַמַּגָּף צָלְבוּ סֻלְיָה וְעָקֵב,           
וְלֹא הָיָה יוֹם שְׁמִינִי. 

פרלוד מס׳ 4 - במי מינור 

אַבְנֵי הַדְּרָכִים, נַקִּישׁ אֶבֶן בְּאֶבֶן,  בּוֹאִי וְאוּלַי אֶזָּכֵר בְּ
נְגַלֶּה זֶה אֶת זֶה בְּאֶמְצָעוּת דְּבַר סֵתֶר

שֶׁאֵינוֹ מוּצָק וְאֵינוֹ נוֹזֵל.

כְּמוֹ בְּאַהֲבָה אֲצִילָה נַמְתִּיק יַחְדָּו דְּבַר סוֹד אַחֲרוֹן -
נִצָּמֵד גּוּף אֶל גּוּף מִפַּחַד 

הַנּוֹדָע.

צִפֳּרִים טְבוּלוֹת דָּם מְעוֹפְפוֹת בְּפַעֲמוֹנֵי הַכְּנֵסִיּוֹת, 
בִּרְכוֹת חֲנֻפָּה לְמַדְלִיקֵי 

הַתַּנּוּרִים.

טוֹב שָׁכֵן קָרוֹב...

יורם בק

טבע דומם

סֵּא. הַתַּפּוּחַ. הַפְּסַנְתֵּר. הַכִּ
הַחַלּוֹן. הַדֶּלֶת. הַוִּילוֹן.

הַנֵּרוֹת. הַשִּׁדָּה. הַשֻּׁלְחָן.
אַתָּה, שֶׁכַּרְבָּלְתְּךָ הַפִּיּוּטִית

מִתְנוֹפֶפֶת, רְאֵה חַיִּים שְׁקֵטִים
וְהֵם לְךָ כְּפֶרַח בְּתוֹךְ סֵפֶר.

הַבֵּט בָּהֶם וַעֲשֵׂה לְהָטִים
וּכְתֹב אֶת שִׁירַת הַדְּבָרִים הַפְּשׁוּטִים.

הסגולה להתמצא בחשכה

הַסְּגֻלָּה לְהִתְמַצֵּא בַּחֲשֵׁכָה
פֵּרוּשָׁהּ לְהַכִּיר אֶת גִּנּוּנֵי הָאֲפֵלָה,

אֶת גּוֹנֵי הַחשֶֹׁךְ, כְּמוֹ שֶׁמַּכִּירִים
אֶת הָאוֹר, הַזִּיו, הַזּהַֹר, הַזַּכּוּת.

פֵּרוּשָׁהּ שֶׁצָּרִיךְ לְגַשֵּׁשׁ וּלְמַשֵּׁשׁ
בְּכָל צַעַד וְצַעַד כְּדֵי שֶׁלֹּא לִמְעדֹ.

לֵךְ אֶל גְּדַת הַנָּהָר הַקָּרוֹב, חֲלֹץ
אֶת נַעֲלֶיךָ וְשֵׁב וּפָנֶיךָ אֶל הַמַּיִם.
בְּעוֹד דַּקָּה אוֹ שְׁתַּיִם לְכָל הַיּוֹתֵר

תַּרְגִּישׁ אֶת עַצְמְךָ מִתְיַתֵּר,
נָמוֹג בְּאוֹתָהּ יֵשׁוּת שֶׁכְּבָר אֵינָהּ שֶׁלְּךָ,

מֻשְׁלָךְ אֶל חֲשֵׁכָה.
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יורם בק

טבע דומם

סֵּא. הַתַּפּוּחַ. הַפְּסַנְתֵּר. הַכִּ
הַחַלּוֹן. הַדֶּלֶת. הַוִּילוֹן.

הַנֵּרוֹת. הַשִּׁדָּה. הַשֻּׁלְחָן.
אַתָּה, שֶׁכַּרְבָּלְתְּךָ הַפִּיּוּטִית

מִתְנוֹפֶפֶת, רְאֵה חַיִּים שְׁקֵטִים
וְהֵם לְךָ כְּפֶרַח בְּתוֹךְ סֵפֶר.

הַבֵּט בָּהֶם וַעֲשֵׂה לְהָטִים
וּכְתֹב אֶת שִׁירַת הַדְּבָרִים הַפְּשׁוּטִים.

הסגולה להתמצא בחשכה

הַסְּגֻלָּה לְהִתְמַצֵּא בַּחֲשֵׁכָה
פֵּרוּשָׁהּ לְהַכִּיר אֶת גִּנּוּנֵי הָאֲפֵלָה,

אֶת גּוֹנֵי הַחשֶֹׁךְ, כְּמוֹ שֶׁמַּכִּירִים
אֶת הָאוֹר, הַזִּיו, הַזּהַֹר, הַזַּכּוּת.

פֵּרוּשָׁהּ שֶׁצָּרִיךְ לְגַשֵּׁשׁ וּלְמַשֵּׁשׁ
בְּכָל צַעַד וְצַעַד כְּדֵי שֶׁלֹּא לִמְעדֹ.

לֵךְ אֶל גְּדַת הַנָּהָר הַקָּרוֹב, חֲלֹץ
אֶת נַעֲלֶיךָ וְשֵׁב וּפָנֶיךָ אֶל הַמַּיִם.
בְּעוֹד דַּקָּה אוֹ שְׁתַּיִם לְכָל הַיּוֹתֵר

תַּרְגִּישׁ אֶת עַצְמְךָ מִתְיַתֵּר,
נָמוֹג בְּאוֹתָהּ יֵשׁוּת שֶׁכְּבָר אֵינָהּ שֶׁלְּךָ,

מֻשְׁלָךְ אֶל חֲשֵׁכָה.

אולגה טוקרצ'וק
 

מפולנית: מירי פז
 

ילדים ירוקים
או  

עלילותיו בווהלין של ויליאם דוויסון
הרופא של הוד מלכותו יאן קזימייז'

 

זה קרה באביב ובקיץ של שנת 1656, כשכבר שהיתי שנה נוספת בפולין. הגעתי לכאן לפני כמה שנים, על 
פי הזמנת המלכה מריה לודביקה גונזאגה, רעייתו של יאן קזימייז' מלך פולין, כדי לקבל את משרת רופא 

המלך ומנהל גניו.

להזמנה הזאת לא יכולתי לסרב מפאת כבודם של האנשים שפנו אלי, וגם מסיבות פרטיות מסוימות, שאין 
צורך לדון בהן כאן.

כשנסעתי לפולין, הרגשתי לא בנוח; לא הכרתי את עולמה המרוחק והבלתי נודע של המדינה, והתייחסתי 
אל עצמי כאל יצור אקסצנטרי, חורג מן הזרם המרכזי, שם הכל צפוי וידוע. חששתי ממנהגים זרים, מן 

האלימות של עמי המזרח והצפון, אך מעל לכל חששתי ממזג האוויר ההפכפך, מן הקור ומן הלחות.

נצרתי בזיכרוני את גורלו של ידידי רנה דקארט, שהוזמן לפני כמה שנים על ידי מלכת שוודיה, ומשהגיע 
לארמון הצפוני הקר שלה בשטוקהולם הרחוקה, הצטנן שם ומת במיטב שנותיו ובמלוא כושרו השכלי. איזה 

אובדן לכל המדעים!

בחשש מפני גורל דומה, הבאתי מצרפת כמה מהפרוות הטובות ביותר, אך כבר בחורף הראשון הסתבר שהן 
היו קלות ועדינות מדי למזג האוויר המקומי.

המלך, שהתיידדתי איתו ברגשות כנים ובמהירות, העניק לי במתנה פרוות זאב שהגיעה עד הקרסול. 
וזה  כאן,  המתואר  המסע  בזמן  גם  אפריל.  עד  אוקטובר  מחודש  הזה  הפרווה  ממעיל  נפרדתי  לא 
יקר, שהחורפים בפולין, כמו בצפון בכלל, קשים  קורא  לך,  היה במרץ, עדיין לבשתי אותה. דע  כבר 
קפואים  ונהרות  אגמים  הרבה  ועל  הבלטי,  הים  שלחופי  הקרח  על  נוסעים  לשוודיה  מאוד  לפעמים, 
ייערכו ירידים וקרנבלים, ותשאל כיצד עונה זו של השנה מתמשכת זמן כה רב והצמחים מסתתרים אז 
מתחת לשלג. למען האמת הבוטניקאים לא נשארים זמן רב כדי לבדוק את התופעות. ברצוני או שלא 

ברצוני עסקתי, אם כן, באנשים.

שמי ויליאן דוויסון, אני סקוטי מאברדין אף שעשיתי שנים רבות בצרפת, שם, בפסגת הקריירה שלי, הייתי 
אותי,  בפולין, אבל העריכו  אותן  הכיר  לא  איש  ושם פרסמתי את עבודותי. כמעט  הבוטניקאי המלכותי 
כפי שמעריכים כאן ללא סייג את כל הבאים מצרפת. מה הניע אותי ללכת בעקבות דקארט ולהגיע לקצה 

אירופה?

קשה להשיב על השאלה הזאת בקצרה ובענייניות, אך כיוון שהפרשה הזאת אינה נוגעת לי ואני רק עד לה, 
אניח לשאלה ולא אשיב עליה, בהיותי משוכנע שכל קורא נמשך יותר אל הסיפור עצמו מאשר אל דמותו 

הפושרת של מי שמספר אותו.

קשרו  הרוע  כוחות  שכל  נראה  מכל.  הגרועים  הדברים  התרחשו  שבה  בתקופה  פולין  מלך  את  שירתתי 
קשר נגד ממלכת פולין. הארץ שוסעה במלחמה, נחרבה בידי הצבא השוודי, ובמזרח הותשה במתקפות 
התייסר  הזאת  האומללה  המדינה  מלך  לכן.  קודם  עוד  מתוסכלים  איכרים  התקוממו  ברוסיה  ממוסקבה. 

במחלות מסתוריות רבות, כפי שארצו התייסרה בפלישות.
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אותו  הניע  רב־הסתירות  טבעו  קרובה.  נשית  ובנוכחות  ביין  קרובות  לעתים  ריפא  הדיכאון  התקפי  את 
להרבות במסעות, אף שחזר ואמר ללא הרף שאינו סובל תנועה וכי הוא מתגעגע לוורשה, שם חיכתה לו 
רעייתו האהובה מריה לודביקה. הפמליה שלנו התקדמה מהצפון, שם ביקר הוד מלכותו, בחן את מצבה של 

הארץ וניסה להקים קואליציה עם בעלי הכוח.

כוחות של נסיכות מוסקבה כבר הופיעו שם והתחילו לממש את מזימותיהם נגד הרפובליקה הפולנית, ואם 
נוסיף לכך את השוודים, שהשתלטו במערב, נדמה היה שכל כוחות האופל נדברו ביניהם ובחרו לעצמם את 

אדמת פולין לזירת מלחמה אכזרית.

בשבילי היה זה המסע הראשון לארץ הפריפריאלית הפראית הזאת. התחלתי להתחרט על כך כבר כשעזבנו 
את פרברי ורשה, אך משלו בי סקרנות של פילוסוף ובוטניקאי וגם רצון - אין טעם להכחיש - ליהנות 
מגמול כספי נאה. אילולא כל אלה הייתי מעדיף להישאר בבית ולהקדיש את זמני לעריכת מחקרים בשלווה.

אפילו בתנאים קשים אלה התמסרתי ללימודים. מאז שהגעתי לארץ הזאת, עניינה אותי תופעה מקומית 
די היה לעבור ברחובות העניים  כי  רווחת במיוחד כאן, עד  מסוימת, מוכרת בעולם, למען האמת, אבל 
 - kołtun הקרויה כאן )plica polonica( בוורשה, כדי להבחין בה על ראשי האנשים – ׳מקלעת פולנית׳
פקעות של שיער מדובלל וסבוך; ערימה מוזרה של שיער מקורזל, דחוס בכל מיני צורות, חבלים מזה או מין 
צמה דומה לזנב בונה, מזה. נהגו לחשוב שבמקלעת המדובללת הזאת טמונים כוחות רבים, טובים ורעים, 

ונדמה שבעליה העדיפו למות מאשר להיפטר ממנה.

המקלעת הזאת מוכרת בשמות רבים באירופה כולה; בצרפת היא אולי הנדירה ביותר. שם אנשים מייחסים 
משקל רב למראה החיצוני ומטפחים את שערם בקביעות.

 ,)mahrenlocke( 'מארנלוקה'   שמות:  בכמה  הזאת  הפולנית׳ המדובללת  נקראת ה׳מקלעת  בגרמניה 
.)drutenzopf( או דרוטנזופף )alpzopf( 'אלזופף'

אלוויש׳  נקראת 'קשר  היא  ובאנגליה  בווילס   .)marenlok( לה מרנלוק קוראים  שבדנמרק  יודע  אני 
 .)elvish knot(

הזאת  המדובללת  הפולנית  למקלעת  שקוראים  שמעתי  התחתית,  סקסוניה  כשנסעתי דרך  פעם, 
.)selkensteert( '׳סלקנסטריט

בסקוטלנד סברו שזו תסרוקת מיושנת של עובדי אלילים קדומים שחיו באירופה, לרוב בשבטים דרואידים. 
נחשבת לראשית תופעת מקלעת השיער  צ'רני,  לך  לפולין, בפיקודו של  גם שפלישת הטטארים  קראתי 

הפולנית באירופה.

היו גם השערות שהאופנה הזאת נדדה מהודו. נתקלתי אפילו ברעיון שהיו אלה העברים שהנהיגו ראשונים 
את מנהג קליעת השיער בצמות מלופפות, דמויות חבלי לבד. סיפרו אפילו על נזיר שנשבע לא לגזוז את 

השיער למען ברכת אלוהים.

מספר כזה של תורות סותרות זו את זו ושלג לבן אינסופי, גרמו לכך שקודם שקעתי בקהות נפש חמורה, 
בו.  וחקרתי את תופעת מקלעת השיער הפולנית בכל כפר שחלפנו  יצירתית  ולבסוף נתקפתי בהתעלות 
עזר לי בעבודותי ריצ׳יבולסקי הצעיר, נער מוכשר לעילא, שלא היה רק עוזר אישי ומתרגם; הוא גם סייע 

בעריכת המחקרים וגם – לא אסתיר זאת - העניק לי סעד רוחני באותה סביבה זרה.

עשינו את הדרך ברכיבה על סוסים. מזג האוויר של חודש מרץ, החורפי עדיין, רמז כבר על ראשית האביב, 
והשלוליות בדרכים, קפואות ומפשירות לסירוגין, הפכו לרפש נורא של בוץ אמיתי, שהכרכרה שלנו על 
מטעננו, שקעה בו כל רגע עם גלגליה. הקור החודר החליף את הדמויות שלנו למשהו דמוי פקעות פרוותיות.

כך  מזה,  זה  כלל  בדרך  רחוקים  האנושיים  היישובים  היערות,  גדושת  הזאת,  הבוצית  הפראית,  באדמה 
שנאלצנו לפרוק את מטעננו ולהתכונן ללינת לילה בכל חווה קטנה מעופשת שנקרתה בדרכנו, ופעם לנו 
אפילו בפונדק, כיוון שירד שלג, ונסיעתנו התעכבה! הוד מעלתו הופיע אז כאלמוני והעמיד פנים שהוא 
אציל רגיל. בחניות הגשתי להוד מעלתו את התרופות שלו, שהרי לקחתי איתי בית מרקחת שלם, וקרה 
שהקזתי דם כשהוא שרוע על מיטה מתקפלת שנפתחה בחופזה. היכן שניתן היה הכנתי למלך אמבטיות 
היתה מחלת החצר, שהוד  כל המחלות המלכותיות  לי שהמזיקה מבין  נדמה  גופו.  בהן את  מלח לטבול 
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מלכותו הביא איתו כנראה מאיטליה או מצרפת. אף שלמחלה זו לא היו סימנים גלויים וקל היה להסתיר 
אותה )לפחות בהתחלה(, תוצאותיה היו מסוכנות מאוד ובוגדניות; טענו שעלולה היתה לתקוף את ראשם בני 
אדם ולערפל את מוחם. לכן, כשרק הגעתי לחצר הוד מעלתו, התעקשתי על ריפוי באמצעות כספית, ריפוי 
שארך שלושה שבועות, אבל הוד מעלתו אף פעם לא יכול היה למצוא זמן כדי ליטול בשקט את הכספית, 
ואילו בזמן נסיעה טיפול כזה לא היה יעיל. מחלה מלכותית נוספת שהדאיגה אותי היתה הפּוֹדַגְרָה, אף שקל 
למנוע אותה, כיוון שהיא נגרמת כתוצאה מהפרזה באכילה ובשתייה, ודי להילחם בה באמצעות צום. אבל 

קשה לצום בזמן נסיעה. כך שלא עשיתי הרבה בשביל הוד מלכותו.

המלך המשיך ללבוב, ובדרך נפגש עם אצילים מקומיים, ביקש את תמיכתם והדגיש בחומרה שהם נתיניו, 
והרי נאמנותה של האצולה הזאת היתה מוטלת בספק, כיוון שפעלה תמיד בטובת ענייניה היא, ולא בטובת 
הרפובליקה. לכאורה קיבלו את פנינו בכבוד, אירחו אותנו ברוב פאר והדר, אבל לפעמים הרגשתי שיש מי 

שרואים במלך מעין שתדלן שלהם.

ואיזו ממלכה היא זו, שבה השלטון נבחר בהצבעה! מי ראה כדבר הזה. מלחמה היא תופעה איומה ונוראה 
ואפילו אם הקרבות עצמם אינם נוגעים ביישובים של בני אדם, היא מתפשטת בכל מקום, תחת הגג הכי 
עלוב, ברעב, במחלה ובפחד כללי. הלבבות מתקשים, נעשים אדישים. כל המחשבה האנושית משתנה, כל 

אחד דואג רק לעצמו, נשמר לעצמו ומחשב כיצד לשרוד כאן לבדו.

רק לאש ולחרב היה כאן קיום. הייתי רוצה לשכוח את כל זה, אבל גם עכשיו, כשכבר חזרתי למולדת ואני 
כותב מילים אלו, שוב עומדות לנגד עיני התמונות האלה ואיני יכול להיפטר מהן. חדשות רעות יותר ויותר 
 ,)Gołębie( הגיעו אלינו והמפלה של פברואר בפיקודו של צ'ארניצקי בקרב נגד השוודים ליד גולובייה
השפיעה כל כך על בריאותו של המלך, עד כי בסופו של דבר נאלצנו לעצור למשך יומיים, כדי שהמלך יוכל 
לִשְׁתוֹת בשלווה מי מרפא ותמציות, ולהשיב כוח לעצביו הרעועים, וכך שיקף גופו של המלך כמו את כל 

מחלות הרפובליקה, כאילו יחסי קירבה סודיים קשרו ביניהם.

וכך, לא אחד נעשה אכזרי ושווה נפש לסבלו של האחר. כמה רוע מעשה אדם ראיתי בדרך הזאת מהצפון 
ללבוב, כמה אלימות, אונס, רצח, ברבריות קיצונית; כל הכפרים השרופים, השדות הנטושים הפכו לאדמת 
בור, גרדומים צצים בכל מקום, כאילו אמנות הנגרות אמורה לשמש רק למטרה זו – בניית מכשירים לרצח 

ולפשע. את גופות האנשים לא קברו, זאבים ושועלים קרעו אותם.

אחרי התבוסה באותו קרב, עוד לפני שהגיעו אפילו המכתבים, נתקף המלך בפודגרה, בחום, ובכאב נורא 
כל כך עד שבקושי יכולנו להשתלט עליו. היכנשהו, במרחק שני ימי נסיעה לפני לוצק, כשחלפנו על פי 
לובישוב, שנשרפה לפני כמה שנים בידי הטטארים, וכשנסענו דרך יערות עבותים ולחים, נוכחתי לדעת 

שאין ארץ מפלצתית יותר על פני האדמה, והתחלתי להצטער על שהסכמתי למסע הזה.

הייתי משוכנע עמוקות שלא אחזור הביתה, וכי לנוכח הביצות האלה בכל מקום, לנוכח היער הלח, השמים 
הנמוכים, השלוליות המכוסות בקרח דק, שהזכירו פצעים של ענק שרוע על האדמה, כולם - המלכים רבי 

העיטורים, דלי העם בסחבותיהם, עשירים, אדונים, חיילים או איכרים - כולנו אפסים.

ראינו את כתלי הכנסייה אכולי אש; פראי האדם הטטארים כלאו שם את תושבי הכפר ושרפו אותם חיים. 
יערות של גרדומים ומקומות שרופים שחורים עם פגרי חיות וגופות של אנשים מפוחמים. רק אז הבנתי 
היטב את התוכנית המלכותית להגיע ללבוב, באותם ימים נוראים, כשכוחות חיצוניים קורעים לגזרים את 
ולהתחנן  ישו,  והמבורכת כאן, אמו של  הרפובליקה כדי למסור את הארץ להשגחה של מריה המהוללת 

בפניה באותה דרך להגנתו של אלוהים.

בהתחלה נראה לי מוזר הכבוד הזה לאם הקדושה. לעתים קרובות היה לי רושם שסוגדים כאן לאיזו אלה 
ובנו בתהלוכת מריה נושאים בענווה  פגנית – והלוואי שהדבר לא יתפרש כחילול קודש – רק אלוהים 
סרטים מאחוריה. כאן כל קפלה של מריה מקודשת, כך שלצלמים שלה אני עד כדי כך רגיל, שאני עצמי 
קמתי לשאת תפילה בערבים שפלים, כשפרשנו ללינת לילה קפואים מקור ורעבים, חושבים בלב בחשאי 

שהיא השליטה של הארץ הזאת, בעוד שאצלנו מולך ישו.
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דבר לא נשאר, אלא רק להתמסר בשלמות לכוח עליון

דבר לא נשאר, אלא רק להתמסר בשלמות לכוח עליון. באותו יום, כשהמלך קיבל התקף של פודגרה, עצרנו 
באחוזתו של אדון היידמוביץ', חצרן מלוצק. זו היתה אחוזת עץ שנבנתה על צוק עירום בין ביצות, מוקפת 
בתי עץ של חוטבי עצים, כמה איכרים ומשרתים. הוד מעלתו לא אכל ארוחת ערב ומיד עלה על משכבו אבל 

לא יכול היה לישון, לכן הייתי חייב להרדים אותו עם התערובות שלי.

הבוקר היה בהיר למדי. זמן קצר אחרי עלות השחר יצאו כמה חמושים מתוך הפמליה המלכותית, וכדי לקצר 
את זמן ההמתנה לפני שנצא לדרך, זינקו לאנשהו בתוך השיחים ונעלמו מעינינו.

ציפינו לאיל עדין או לפסיונים, ואילו הציידים שלנו הביאו טרף בלתי רגיל, כזה שלמראהו כולנו, ללא יוצא 
מן הכלל, נאלמנו יחד עם המלך הרדום, שהתפכח מיד. היו אלה ילדים, זעירים ורזים, בלבוש עלוב, ואפילו 
גרוע מעלוב - בלבוש כלשהו עשוי מאריג גס, קרוע ומרוח בבוץ. שערם היה דבוק במעין צמות והטריד 

אותי מאוד, כיוון שהיה דוגמה מצוינת למקלעת הפולנית הדביקה.

את הילדים כבלו כמו איילים וקשרו לאוכפים – ופחדתי שמא גרמו להם נזק באופן זה ושברו את עצמותיהם 
העדינות. החמושים הסבירו שלא יכלו אחרת כי הילדים נשכו ובעטו. כשהוד מעלתו סיים לאכול את ארוחת 
הבוקר, ואחר כך עוד היה צריך ליטול את עשבי המרפא, שעוררו תקווה לשיפור מצב הרוח שלו, יצאתי אל 
הילדים האלה. הוריתי קודם כל לרחוץ את פניהם, והסתכלתי בהם מקרוב, נזהר בכל זאת שלא ינשכו אותי. 
אם להעריך את גילם על פי קומתם, הייתי אומר שהיו בני ארבע ושש, ואם להעריך את גילם על פי שיניהם, 
הייתי מודה שהיו קצת יותר בוגרים אף שנראו קטנים. הילדה היתה גדולה וחזקה יותר. הילד נראה עלוב 

ומסכן ועם זאת מלא חיים ותנועה.

אך מה שהטריד אותי יותר מכל היה גוון העור המוזר שלהם - שכמותו לא ראיתי ראיתי בשום מקום - לא 
של אפונה עדינה ולא של זיתים איטלקיים. והשיער, בקווצות פרועות, נתלה על פניהם, שהיו בהירות אך 
כמו מכוסות ציפוי ירוק, כמעט כמו אבנים טחובות. ריצ'יוולסקי הצעיר אמר לי שהילדים הירוקים האלה, 
ביער, כפי שסופר לפעמים, לפחות  כפי שקראנו להם מיד, הם בטח קורבנות מלחמה, שניזונו מן הטבע 
בהיסטוריה של רומולוס ורמוס. שדה הפעילות של הטבע הוא עצום, הרבה יותר גדול מחלקתו הצנועה של 
האדם. פעם שאל אותי המלך – בשעה שנסענו דרך הערבה ממוהילב, כשבאופק כפרים שרופים עוד העלו 
עשן ונבלעו במהירות ביער – מה זה טבע. עניתי לו שלפי דעתי הטבע הוא כל מה שמקיף אותנו, חוץ ממה 
שאנושי, כלומר, אנחנו עצמנו ומעשי ידינו. המלך מצמץ אז כמנסה לבדוק מה ראה שם במו עיניו. ואינני 

יודע מה הוא ראה שם. ואמר: זהו ריק גדול.

אינני יודע, אמר. זהו ריק גדול. אני חושב שכך רואים את העולם אלה שהתחנכו בחצרות מלכים, הרגילים 
תצרֵפים  על  טורקיים,  קיר  בשטיחי  הארוגים  מתוחכמים  חוטים  על  ונציאניים,  בד  עיטורי  על  להסתכל 
מאריחים ועל מוזאיקות. כשמבטם יופנה אל כל המורכבות שבטבע, יראו רק כאוס וריק גדול. כל דלקה 
גורמת לכך שהטבע מחזיר לעצמו את מה שהאדם לקח ממנו, ופונה באומץ אל בני האדם, בנסותו להחזיר 

אותם למצב הטבעי.

ויותר מכך –  גן עדן בטבע,  אכן, כשמסתכלים על הילדים האלה אפשר לתהות אם עדיין קיים איזשהו 
גיהינום. הם היו פראיים וכחושים להחריד, ועוררו את סקרנותו של הוד מעלתו במידה בלתי רגילה. הוא 
הורה לצרף אותם למטען כדי שיגיעו איתנו ללבוב, שם יערכו להם בדיקות מקיפות, אך לבסוף ויתר על 

הרעיון שלו כי הנסיבות השתנו בפתאומיות.

התברר שאצבע כף הרגל המלכותית התנפחה באורח כה מבהיל עד כי הוד מעלתו לא הצליח לנעול את 
נעליו. גם הכאב הציק לו מאוד – ראיתי טיפות זיעה על פניו של המלך, ועורי סמר על גבי כששמעתי כיצד 
נסיעה משם לא באה בחשבון. הושבתי את הוד  שליט המדינה הענקית הזאת מתחיל להתייפח ביבבות. 
מעלתו ליד התנור והכנתי קומפרסים, הוריתי גם לסלק מהבניין את כל מי שיכלו להיות עדים ללא צורך 

למחלה של הוד מלכותו.

הצליחה  פלא  בדרך  רכים,  כבשים  כמו  קשורים  ביער,  שנתפסו  האלה  האומללים  הילדים  את  כשהוציאו 
הילדה להינתק מן המשרתים וזינקה לכיוון כפות הרגליים הכאובות של המלך. היא התחילה לשפשף את 
אצבעו של המלך בשערותיה המדובללות. השליט הנדהם אותת לאנשיו להניח לילדה לעשות זאת. הוד 
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מעלתו המופתע אישר אחרי רגע שהכאב פחת, ואחר כך הורה להאכיל ולהלביש את הילדים היטב, כראוי 
סוף סוף לבני אדם, ונעשה כדברו. אך כשארזנו את מטענינו וכשהושטתי את ידי בלי משים, בתום לב, אל 
הנער כדי ללטף את ראשו, כפי שנוהגים כלפי לילדים בכל הארצות, ננשכתי בחוזקה במפרק כף היד והיא 

זבה דם.

בחשש מפני כלבת הלכתי לרחוץ את הפצע בנחל הקרוב. ושם, ליד המים, בחוף הבוצי והטובעני, קרה 
קרסו  כך שבולי העץ המאוחסנים ממול  עץ,  בגשר  גופי  בכל  ונחבטתי  נפלתי  בצורה חמורה,  שהחלקתי 
עלי ברגע. חשתי כאב נורא ברגל, שגרם לי ליילל כמו חיה. עוד הספקתי לקלוט שהמצב לא טוב ואחרי זה 
התעלפתי. כשחזרתי להכרתי, וריצ'יבולסקי הצעיר טפח על פני, ראיתי מעלי את התקרה של חדרי האחוזה 
ומסביב פנים דאוגות כולל פני הוד מעלתו – מתוחות, מתנודדות, עמומות באופן מוזר. הבנתי אז שיש לי 

חום ושהייתי חסר הכרה זמן ממושך.

בשם האהבה הקדושה, מה עשית לעצמך דוויסון? אמר הוד מעלתו, מודאג, רכון מעלי. התלתלים המעוצבים 
בפאתו שנועדה לנסיעות, הברישו את החזה שלי והיה לי הרושם שגם המגע העדין הזה הכאיב לי. אפילו 
ברגע זה לא חמקו מתשומת לבי פניו הרוגעות של הוד מלכותו, טיפות הזיעה שנעלמו מהן, ועמידתו בפני 

נעול בנעליו.

אנחנו חייבים לזוז, אמר לי בדאגה.

בלעדי? גנחתי אחוז אימה, רועד מכאב ומפחד פן ישאירו אותי כאן.

בקרוב יגיע לכאן הרופא הלבובאי, הטוב מכולם.

מעלתו, שהפמליה שלו  מהוד  בדמעות  נפרדתי  פיזי.  הסבל  יותר מאשר מחמת  היאוש  התייפחתי מחמת 
המשיכה בדרכה. בלעדי! השאירו את ריצ'יבולסקי הצעיר לארח לי לחברה, מה ששיכך - לפחות חלקית - 

את כאבי, והפקידו אותנו לטיפול ראש לשכתו של החצרן היידמוביץ'.

כדי לנחם אותנו, כנראה, השאירו באחוזה גם את ׳הילדים הירוקים׳ – אולי כדי להבטיח שתהיה לי תעסוקה 
כלשהי עד שתגיע אלי הצלה. התברר שרגלי נשברה בשני מקומות ובאופן מבלבל מאוד. במקום אחד העצם 
חדרה את העור ונדרשו מאמצים רבים כדי לאחותהּ. לבד לא יכולתי לעשות זאת, כי מיד הייתי מתעלף, אף 

1893 ,Eero Jarnefelt ,ילדים בשבי
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כי שמעתי על כאלה שביצעו את הקיבוע לעצמם במו ידיהם. עוד לפני יציאתו לדרך שיגר המלך שליח עם 
הוראה שמיד יצא לכאן הרופא הכי טוב בלבוב, אבל שיערתי שנחוצים לפחות שבועיים עד שיופיע בפני. 
ובינתיים צריך היה לאחות את הרגל מהר ככל האפשר, כי אם במזג האוויר הלח הזה היתה חודרת לפצע 
גנגרנה, לא הייתי רואה לעולם את הארמון הצרפתי, שעליו התלוננתי כל כך, ועכשיו, ברגע מכריע, נראה 
לי כמרכז העולם האמיתי, גן העדן האבוד של היפים בחלומותי. לא הייתי רואה יותר גם את הגבעות של 

סקוטלנד... במשך כמה ימים השתמשתי בעצמי באותם משככי כאב שנתתי למלך נגד פודגרה.

מלבוב הגיע לבסוף השליח אך בלי רופא, כיוון שהרופא נהרג בדרך בידי אחת מכנופיות הטטארים, שרבות 
מהן שוטטו באזורים אלה. השליח הבטיח לנו שבקרוב יגיע רופא אחר. הוא גם הביא לנו חדשות על שבועת 
המלך בקתדרלה של לבוב, אחרי שהגיע לשם למרבה המזל ומסר בחגיגיות את הרפובליקה להשגחת האם 
הקדושה, כדי שתגן על הארץ מפני השוודים, מפני המוסקלים, מפני חמיילניצקי ומפני כל אלה שהתנפלו 

על פולין כמו זאבים על איילה צולעת.

הבנתי כי להוד מעלתו יש צרות בלי די ולכן נעם לי, כשיחד עם השליח הגיע אלינו משלוח נאה מן המלך 
– יי"ש משובח, כמה בקבוקי יין מן הריין, כיסויי פרווה וסבון צרפתי. מן האחרון הייתי מרוצה יותר מכל. 
אני סבור שהעולם בנוי ממעגלים סביב מקום אחד, ושהמקום הזה, הקרוי מרכז העולם, משתנה עם הזמן - 

בימים אחרים היו אלה יוון, רומא, ירושלים ועכשיו זו ללא ספק צרפת ובמיוחד פריז.

ואפשר היה לשרטט במחוגה את המעגלים סביב. העיקרון פשוט: ככל שמתקרבים יותר למרכז, נדמה שהכל 
אמיתי ומוחשי, ואילו ככל שמתרחקים, העולם כאילו מתפורר יותר, כמו בד דהוי בתנאים של לחות. ועוד – 
המרכז הזה של העולם הוא כמו מורם, כך שרעיונות, אופנות, המצאות – הכל נוזל לצדדים. קודם סופגים 
זאת המעגלים הקרובים, אחר כך האחרים, אבל כבר בדרגה מוחלשת, ולמקומות הרחוקים ביותר מגיע רק 
חלק קטן מהתוכן. נוכחתי לדעת זאת, בעודי שוכב באחוזת ראש לשכת החצרן היידמוביץ', איפשהו באזור 

הביצות, בטח באחרון המעגלים האפשריים, הרחק ממרכז העולם, בודד כמו אובידיוס הגולה בטומיס.

היו לי הזיות מרוב חום ודימיתי בעיני רוחי כי כשם שדנטה כתב את "הקומדיה האלוהית" שלו, יכולתי גם 
אני לכתוב יצירה גדולה על מעגלים, אך לא בעולם הבא, אלא בעולם של חוגי אירופה, וכל אחד מהם היה 
נאבק עם האחר נגד החטא והיה נתון לעונש. אכן היתה זו קומדיה גדולה של משחקים חבויים ובריתות 

מופרות; קומדיה שבה התפקידים מתחלפים במהלך המופע ועד הסוף לא ברור מי הוא מי.

סיפורים על שיגעון גדלות של אחדים, על אדישות ועל אהבה עצמית של אחרים, על תעוזה ומסירות של 
בודדים, אולי אינם מעטים כל כך, הם אף רבים יותר מכפי שנדמה. זו לא היתה כלל הדת שקשרה בין 
הגיבורים שפעלו על הבמה הזאת הקרויה אירופה, כפי שאחדים היו מאחלים לעצמם, כי הרי הדת בעיקרה 

מפלגת, דבר שקשה להתכחש אליו בשים לב למספר ההרוגים על רקע דתי.

משהו אחר היה מקשר ביניהם בקומדיה הזאת, לפחות במלחמות הניטשות כיום; סופה אמור להיות שמח 
ומוצלח במכוון שהרי יש אמון בשכל ובהיגיון בריא ביצירה האלוהית הגדולה הזאת. אלוהים נתן לנו שכל 
ותבונה כדי לבדוק באמצעותם את העולם ולהכפיל את הידע שלנו. המקום שבו שולט ההיגיון הוא אירופה. 
רוב הימים שלאחר מכן עברו עלי בהזיות,  זאת  יותר. עם  אלה הדברים שקיננו בראשי ברגעים צלולים 
וכשהרופא מלבוב עדיין לא הגיע, שלחו המארחים שלי מישהו לביצות - ברשותו של ריצ'יבולסקי הצעיר, 

שנטל על עצמו את האחריות לטיפול בי - כדי להביא משם איזו אישה.

וחיברה את  יי"ש, יצבה את רגלי  זה בקבוק  היא התייצבה יחד עם העוזר שלה האילם, הגישה לי לפני 
העצמות השבורות. את כל זה סיפר לי אחר כך בהתרגשות ידידי הצעיר, כי אני עצמי לא זכרתי דבר.

אחרי הטיפול, כשההכרה שבה אלי, השמש כבר עמדה בגובה רב. זמן קצר אחר כך הגיע חג הפסחא. אצל 
הידמוביץ' הופיע הכומר כדי לערוך תפילה חגיגית בקפלה של האחוזה, ובהזדמנות זו הטביל לנצרות את 
הילדים הירוקים, ועל כך מסר לי בהתרגשות ידידי, והוסיף שבאחוזה אמרו כי הכישוף שהטילו בי היצורים 

האלה, גרם לאסון.

בשטויות כאלה לא האמנתי ואסרתי לחזור עליהן. ערב אחד הביא אלי ריצ'יבולסקי את הילדה. היא כבר 
היתה נקייה, לבושה בקפידה ובנוסף לכך רגועה לגמרי. והוא הורה לה, ברשותי, לעסות את רגלי החולה 
בקווצות השיער הסבוכות, כפי שכבר עשתה למלך. נאנקתי כי אפילו מגע השיער הזה הכאיב אבל החזקתי 
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 ספראדשים בספרים ח
 מאת פרופ' זיוה שמיר  ספרות ורוח המוזיקהה
השנים שחלפו מדור ביאליק ועד ימינו נכתבו בספרות העברית עשרות  120-בכ

סיפורים "מוזיקליים", המעמידים במרכזם דמויות של נגנים וכלי נגינה. מתברר 
-כלל סמל ומשל למצב המדיני-שהמוזיקה, גיבורת סיפורים אלה, משמשת בדרך

בואה של -פי-הלאומי. על קפים את רוב כלי הנגינה הוא בָּ המנגן, ושניהם יחדיו משַׁ
זיוה פרופ'  שפת חו  הספרות ורוח המוזיקהה החדש בספר מצבם של העם והעולם. 

החצוצרה  יפורת העברית:של כלי המוזיקה בס םמשמעותאת לראשונה שמיר 
הנֵבל בספרו של הכינור בסיפורי שופמן ובסיפורי יהושע קנז, בפרוזה הביאליקאית, 

ם שרוחו של ניטשה מרחפת מעליהם ומשמעותם הלאומית סמלי כולם –א"ב יהושע 
  פנים. -עמוקה ורבת

 י לוז צב 'מאת פרופמסות השלמה 
מאת הסופר וחוקר  חכמות שופעות ידע והארות  מסות  ספר צנוע המקבץ מבחר

דברי המחבר מ לעשור התשיעי של   חייו. לא מכברשנכנס  ,פרופ' צבי לוז הספרות 
עיקרי הדברים שידוברו כאן כבר נידונו על ידי רבים  –איני בא לחדש דבר "במבוא: 

אלא לנצל את יתרונה הבלעדי של הזקנה: להקיף במבטים חוזרים את  –וגם על ידי 
תרתי משמע: כהשלמת החסר עדיין   מסות השלמה מהלכי חייו ותחומי התמחותו 

 "בכלל ושבי בפרט. ''דםטבע הא'באותם סיכומים וכהשלמתי שלי, עם הדילמות שב
 
 
 

 
 

  

מעמד באומץ, עד שהכאב שכך בהדרגה והנפיחות 
כמו פחתה. היא עשתה זאת כך עוד שלוש פעמים. 
אחרי כמה ימים, כשנעשה יותר חמים, כמו תמיד 
עם בוא האביב, ניסיתי לקום. הקביים שגילפו לי 
כאן מעץ, היו נוחים מאוד, ניגשתי אפוא למרפסת, 
ושם, מוצף געגועים לאור ולאוויר צח, ביליתי את 
כל אחר הצהריים. התבוננתי בהתרוצצויות בחווה 
היתה אמנם  העלובה של מנהל האחוזה. האחוזה 
והאסמים  שהאורוות  נדמה  אבל  וגדולה,  עשירה 

היו שייכים לציוויליזציה הרבה יותר רחוקה.

ציינתי לעצמי בצער שנתקעתי כאן לזמן ממושך, 
למצוא  חייב  אני  הזה,  הגירוש  את  לשרוד  וכדי 
לעצמי איזה עיסוק, כי רק כך אצליח לא לשקוע 
ולטפח  הזאת,  והלחה  הבוצית  בארץ  בדכדוך 
לשוב  עוד  לי  ירשה  הטוב  התקווה שאלוהים  את 
לצרפת מתישהו. ריצ'יבולסקי היה מביא אלי את 
גירשו,  שההידמוביצ'ים  האלה,  הפראיים  הילדים 
כי לא ידעו מה לעשות איתם בשממה הזאת, ועוד 
בעתות מלחמה, וחשבו שאולי יזכירו אותם באוזני 
הוד מלכותו. סגרו את הילדים במרתף, שם אחסנו 
כיוון  אך  ונחוצים.  נחוצים  בלתי  רבים  דברים 
שקירותיו היו עשויים מלוחות עץ, עקבו הילדים 
אחרי   - העץ  לוחות  בין  הסדקים  דרך   - מעשי הדיירים.         .במבטם 

סיפורים  בקובץ  ירוקים"  "ילדים  הסיפור  מתוך   *
ביזאריים, שראה אור ב־2018.

אולגה טוקרצ'וק 
 ;Olga  Nawoja  Tokarczuk
הנובל  פרס  זוכת   )1962 )פולין, 
פסיכולוגית  סופרת,   היא   2018

ואקטיביסטית פוליטית. 
מפלגת  וחברת  פוליטית  פעילה 
כתיבתה  הפולנית.  הירוקים 
היונגיאנית.  מהגישה  מושפעת 
יוצאים בהוצאת הספרים  ספריה 
רוטה  שבבעלותה,  הפרטית 
)Ruta(. ספרה הראשון התפרסם 

הסופרת  היא  בפרס.  זכה  שלה  ספר  כל  כמעט  ב־1989. 
שבפרסים  ביוקרתי  פעמיים  שזכתה  בפולין  היחידה 
קורותיה  על  המבוסס  ספרי  יעקב,  על  האחרון  'ניקה',  
של כת הפרנקיסטים, ושזכה בפרסים בינלאומיים בצרפת, 
בהולנד ובשוודיה. זוכת פרס מאן בוקר על ספרה טיסות 

)במקור: נדודים(.  

 



גליון 410 
72

המלצותהמלצות ג׳ון דאן: אין אדם שהוא אי, שירים ופרוזה, 
מאנגלית: שמעון זנדבנק, הספריה החדשה 

הקיבוץ המאוחד 2019, 161 עמ׳

בן  המשורר  דאן,  ג׳ון  של  משיריו  מבחר 
מן  ומעט  בשנינותו,  הידוע  ה־17,  המאה 
הפרוזה שלו. כולל הערות וסוף דבר מאת 
אֲנִי  אֲהוּבָתִי,/  נִמְאַסְתְּ  כִּי  “לֹא  המתרגם. 
הוֹלֵךְ מִמֵּךְ,/ לֹא מִתִּקְוָה לְאַהֲבָה/ יָאָה יוֹתֵר 
מִמֵּךְ,/ אֶלָּא כֵּיוָן שֶׁלְּבַסּוֹף/ אָדָם סוֹפוֹ שֶׁמֵּת,/ 
מְדֻמֶּה.//״  בְּמָוֶת  עַכְשָׁו  שֶׁאֶתְנַסֶּה  מוּטָב 

)‘שיר׳, קטע, עמ׳ 22(. 

מרדכי גלדמן: הלכתי שנים לצדך, כרך ג׳, 
שירים 2019-2013, הקיבוץ המאוחד, מוסד 

ביאליק 2019, 361 עמ׳

מבחר ושירים חדשים. “קִעְקַעְתִּי עַל כְּתֵפִי/ 
לְטָאָה קְטַנָּה וִירֻקָּה/ ‘הִנְנִי וְאֵינֶנִּי׳/ כָּךְ תְּזַמֵּר 
לָהּ/ עַל כְּתֵפִי הַחֲשׂוּפָה/ וְנַעֲרֵי חֲדַר הַכֹּשֶׁר 
יַקְשִׁיבוּ/ וְיֹאהֲבוּ אֶת כְּתֵפִי״ )‘קעקוע׳, עמ׳ 

 .)189

דוד טוֹבִי: אדם זקן עוטה מסכת אצילות, 
מאנגלית: ליאור שטרנברג, הקיבוץ 

המאוחד 2019, 147 עמ'

קובץ שירים של דוד טובי )2009-1936(, ימאי 
ומשורר, שכמעט לא פרסם בחייו. "פַּעַם מִלַּת 
בָּאָה;/  מֵאַיִן  חָשׁוּב  לֹא  הִסְפִּיקָה./  אַחַת  שֶׁבַח 
עַד  לְהַמְשִׁיךְ./  כְּדֵי  וְעוֹד  בְּעוֹד  צרֶֹךְ  הָיָה  וְאָז 
שֶׁמַּה שֶּׁנּוֹתָר הָיָה רַק הַסָּפֵק הַמְּכַרְסֵם/ שֶׁהַכּלֹ 
אֵינוֹ אֶלָּא אֵיזוֹ קְנוּנְיָה" )ללא כותרת, עמ' 31(.

פנינה רינצלר: שלושים רגעים שותקים, 
פרדס 2019, 61 עמ׳

“הַחֹרֶף מְטַפְטֵף בִּי עַל בְּרָקָיו/ לֵךְ תָּבִין לֵךְ 
סוֹפֵר  כְּנוֹצַת  מְדַגְדְּגִים  זִכְרוֹנוֹת/  תַּסְבִּיר 
סְתָם/ וַאֲנִי בְּאוֹתוֹ זְמַן בִּכְאֵבֵי הַגְּדִילָה שֶׁלִּי/ 
שֶׁהִשִּׁיל  כְּנָחָשׁ  הַשְּׂמִיכָה/  תַּחַת  מִתְחַדֶּשֶׁת 

אֶת עוֹרוֹ״ )‘מרק אמוציונאלי׳, עמ׳ 43(.

שולמית אפּפל: זיכרונות מבית החרושת 
לבגדי ים, הוצאת פטל 2019, 97 עמ׳

אֵלֶּה  בִּמְעוֹפָן/  הַנִּצּוֹדוֹת  בַּמִּלִּים  תִּטְעוּ  “אַל 
הַצִּפּוֹרִים הַחֲזָקוֹת שֶׁלִּי./ קוֹץ פִּרְאִי./ לְעוֹלָם 
הַגִּרְסָה  אֶת  הֶעֱדַפְתִּי  שֶׁיּאֹמַר/  מִי  יִמָּצֵא 

הַקּוֹדֶמֶת שֶׁלָּךְ״ )‘קוץ פראי׳, עמ׳ 20(.
דלילה מסל גורדון: החיים העצובים של 

“הוּא הֵסִיר אֶת הַכֶּתֶר מֵרָאשִׁי/ וְהָפַכְתִּי חוֹל,/ 
בּוֹ רוּחַ מְחוֹלֶלֶת סְלָעִים/ עַל אִי בּוֹדֵד/ בְּתוֹךְ 
נִשְׁאַר  בּוֹ  בַּבַּיִת,/  קִיר  עַל  תְּלוּיָה/  מִסְגֶּרֶת 
כֹּתֶל אֶחָד,/ אַחֲרֵי שֶׁפֵּרַקְתִּי אֶת כָּל הַחִבּוּרִים״ 

)‘תמונה על קיר׳, עמ׳ 79(.

ננופואטיקה )17(, שירה עיראקית 1919 
- 2019, עורכים: נועה שקרג׳י, עידן בריר, 

מקום לשירה 2019, 132 עמ׳                     

31 משוררים עיראקים.  מבחר מיצירות של 
“אַהֲבָתֵךְ הִיא אשֶֹׁר/ שֶׁאֲנִי גּוֹנֵב בְּגָלוּתִי/ הִיא 
פּוֹרַחַת עַל פְּנֵי שְׁנוֹתַי/ כְּמוֹ צְחוֹקוֹ/ שֶׁל יַעַר 
רותם  )מצרפתית:  מֵהַשְּׂרֵפָה״  רָחוֹק  יָחֵף/ 

עטר(.

אֶריךְ קוֹש: דּרְוֹריֵ ואָן פֶּה, תרגום מסרבית 
ואחרית דבר: דינה קטן בן־ציון, כרמל 

2019, 135 עמ׳

אלגוריה; סיפור השמדתה של להקת דרורים 
הרחוק.  במזרח  פה,  ואן  הבדיונית  בעיר 
 )2010-1913( קוש  אריך  היהודי  הסופר 
פסיכוזת  של  ההתפתחות  דרכי  את  ממחיש 
ומסתיימת  ומשנאה  מפחד  המונעת  המונים 

בטירוף קטלני.

ניר סננס, סאלח אבו מוסא: ניירות, הוצאה 

עצמית 2019, 189 עמ'

סיפור חברותם של שני צעירים, סאלח, מבקש 
ישראלי.  סטודנט  וניר,  מאריתריאה,  מקלט 
בספר משולבים קטעים בגוף ראשון שהקליט 
השניים  בין  החברות  מסעו.  במהלך  סאלח 
פותחת אשנב לחייהם של מבקשי מקלט, ושל 

צעירים ישראלים במציאות עכשווית.

ערן הורוביץ: ליאור רובין, פרדס סדרת 
מלח מים 2019, 193 עמ׳

סיפור חניכה בשלושה חלקים, שהם שלושה 
ואביו משוטטים  ליאור  דיוקנאות. בראשון, 
לעיר.  ליאור  של  מעברו  לגראת  בחיפה 
בן  מורה  ובשלישי,  מהצבא,  היציאה  בשני, 
שלושים, שמנסה למצוא את עצמו בעולמות 

האמנות והתשוקה. 

עמיקם ומתתיהו, אבן חושן 2019, 139 עמ׳

“שְׁנֵי בָּתִּים עַל שְׁתֵּי כְּתֵפָיִם/ פּוֹעֲרִים פֶּה זֶה 
מְדַמֵּם  בַּיִת  לִרְאוֹת  מֻפְתַּעַת  אִשָּׁה  זֶה.//  עַל 
ציורים׳,  )‘שני  יְרֵכֶיהָ״  עַל  אָדםֹ  שְׁבִיל   /-

עמ׳ 47(.

נורית גוברין: קריאת הדורות, ספרות 

עברית במעגליה, כרך ז, כרמל 571 עמ׳

הכרך מאורגן בשבעה שערים: מסות עקרוניות; 
ודורות  דורות בשיר  למקרא;  ספרות  בין 
בפרוזה; שיח יוצרים ויצירות; ספרות ורפואה; 
בספרות  והארכיאולוגים  הארכיאולוגיה 
וכפר־סבא,  תל־אביב  על  מחקרים  העברית; 
והשתקפותם בספרות  וארה״ב  פריז  פטרבורג, 

העברית; עתונאים וכתבי עת.

נטליה גינצבורג: המידות הקטנות, תרגם 
יונתן פיין, תשע נשמות 2019, 176 עמ׳

ומגוונים,  שונים   בנושאים  מסות  קובץ 
בדרום  כפרים  או  כתיבה  ילדים,  חינוך 
איטליה, המבטאות את השקפת עולמה של 
המחברת; “בספר קטן־גדול זה ]...[, מממשת 
בחן  משיאה  שהיא  העצות  את  הסופרת 
ובעוצמה, ומשתפת אותנו בחיים הרואיים, 

מוכרים ואנושיים בה במידה״. 

לאה אילון: שבעה סיפורים, שלושה 
אלבומים; תתפלאו, הוצאת המחברת 2019, 

103 עמ׳

המחולקים  ושירים  קצרים,  סיפורים  שבעה 
פי  על  לאלבומים  כהצעה  שערים,  לשלושה 
סוגות מוזיקליות – רוק לא כבד, ליריקה ופופ. 
“וְשֶׁגְּדוֹלָה תִּהְיֶה הַדֶּרֶךְ/ וּמְנַצַּחַת/ וּמְבִיאָה 
אֶלֶף אשֶֹׁר. / וְהַיָּרֵחַ פּוֹלֵחַ בֶּעָבִים/ וּבוֹאִי/ 

וְאִם כּוֹכָב נוֹפֵל הוּא גַּם יָקוּם״ )‘ושגדולה׳, 
עמ׳ 95(.

רזיה מזרחי: לילית, יומן חוף הגלות, 
הוצאה עצמית 2019, 79 עמ׳


