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מערבית: עידן בריר

דמשק

אֲנִי רוֹצָה לְהַתְחִיל אִתָּךְ הַכּלֹ: לְסַפֵּר לָךְ עַל עוּגַת הַחַג שֶׁנִּשְׂרְפָה וְעַל בֶּן הַשְּׁכֵנִים
שֶׁעָקַב אַחֲרַי בַּכְּנִיסָה הָאֲפֵלָה לַבִּנְיָן. עַל מִסְדַּר הַבּקֶֹר בְּבֵית הַסֵּפֶר לִפְלִיטִים

פָלַסְטִינִים, עַל צַמּוֹתֵיהֶן שֶׁל בָּנוֹת שֶׁלֹּא הָיוּ בְּנוֹתַי וְשֶׁבִּקְלִיעָתָן צָפִיתִי כָּל יוֹם.
אֲסַפֵּר לָךְ עַל נִיחוֹחַ סַבּוֹן הַכְּבִיסָה בְּאוֹתָם יָמִים וְעַל הַגְּלִידָה הַשָּׁאמִית שֶׁאֲנִי כּהֹ אוֹהֶבֶת.

אֲסַפֵּר לָךְ עַל שָׁאדִי וְעַל עֵינָיו הַתְּכֻלּוֹת כַּיָּם כִּי הוּא מַמְשִׁיךְ לְבַקֵּר אוֹתִי בַּחֲלוֹמוֹת. עַל מְנַת
פָלָאפֶל בְּבקֶֹר מְעֻנָּן וּמַבָּט רָחוֹק לַשָּׁמַיִם.

נָרִיחַ יַחַד נִיחוֹחוֹת וֶרֶד דַּמַּשְׂקָאִי, שֶׁמָּכַר אָדָם בַּעַל חִיּוּךְ חוֹמֵל שֶׁלֹּא רָאִיתִי יָפֶה מִמֶּנּוּ
וְעַל הַבִּלְבּוּל שֶׁחַשְׁתִּי מוּל הַוְּרָדִים: מִי מֵהֶם הֲכִי יָפֶה, הֲכִי גָּדוֹל, הֲכִי זוֹהֵר?

אֲנִי רוֹצָה לְהַאֲכִיל אוֹתָךְ בְּרֵיחוֹת יַלְדוּתִי, מָנָה מָנָה
לָצֶקֶת לְעֵינַיִךְ אֶת מַרְאוֹת אוֹתָם הַיָּמִים

הַלְּעִיסָה תְּרַפֵּא אֶת עִוְרוֹנֵךְ
וְתִרְאִי אוֹתִי.

הולכת לקרב

חַיָּלִים נְפוּלֵי־פָּנִים, רֵיחוֹת זֵעָה בּץֹ וַאֲבַק שְׂרֵפָה
הַקּרֹ הַכָּבֵד הַזֶּה לֹא מַפְחִיד אוֹתִי

וְהַקְּרָב הָאָרךְֹ הַזֶּה, שֶׁאֵינוֹ רוֹצֶה לְהִסְתַּיֵּם
לֹא אוֹמֵר לִי דָּבָר

כָּל מָה שֶׁמַּעֲסִיק אוֹתִי הֵם פִּרְחֵי הָאָבִיב
וְהַאִם שְׁיָרֵי אֲבַק הַשְּׂרֵפָה וְגַסּוּת הַחַיָּלִים יַחְנְקוּ אוֹתָם?

אֵינִי פּוֹחֶדֶת מִן הַמָּוֶת
אֲנִי יוֹדַעַת שֶׁתַּגִּיעַ לֶאֱסףֹ אֶת שְׂרִידַי
פִּסּוֹת בְּשָׂרִי הַטָּרִי תִּהְיֶינָה בֵּין יָדֶיךָ

לְבַסּוֹף
בְּשַׂר הַגּוּף שֶׁזְּמַן רַב יִחֵל שֶׁיָּדֶיךָ תּוּשַׁטְנָה אֵלָיו

וְתִגַּעְנָה בּוֹ וְלוּ פַּעַם אַחַת.
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וְאוּלַי הָאַהֲבָה הַזּוֹ לֹא תְּסַפֵּק אוֹתְךָ
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אֲוִיר לִנְשׁםֹ וְשֶׁפַע מַיִם תֵּן לָנוּ רִבּוֹן עוֹלָם.

מִי אָמַר שֶׁהָאָרֶץ קַמְצָנִית
וְשֶׁהַשָּׁמַיִם נְדִיבִים יוֹתֵר?
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שריקה

בָּעִיר שֶׁבָּהּ חָיִיתִי בְּיַלְדוּתִי, לֹא הָיוּ תַּחֲנוֹת רַכֶּבֶת,
לֹא שְׁרִיקָה,

לֹא קוֹל שִׁקְשׁוּק גַּלְגַּלִּים שֶׁיַּצִּית גַּעְגּוּעַ
וְלֹא פָּנִים הַשּׁוֹתִים אֶת כְּמִיהָתָם בִּפְנֵי הָאָהוּב הַמַּגִּיעַ מֵהַשְּׁעָרִים.

וְלַמְרוֹת כָּל זאֹת,
מֵאָז שֶׁהָיִיתִי יַלְדָּה

חִכִּיתִי לְךָ.

מטלות הבית

אֲשַׁנֵּן אֶת מִזְמוֹרֶיהָ שֶׁל מִרְיָם כְּשֶׁנִּעְנְעָה אֶת יֵשׁוּעַ בַּעֲרִיסָה,
מִזְמוֹרִים שֶׁשּׁוֹמְרִים עַל הָעַיִן וּמְטַהֲרִים אֶת הַלֵּב.

מִזְמוֹרֶיהָ שֶׁל אֵם כּוֹלְלִים רַק תְּשׁוּקָה וּפַחַד עַל נֵתַח הַבָּשָׂר הַטָּרִי שֶׁיָּצָא מֵרַחֲמָהּ.
אֲנִי נוֹסַעַת עִם נָשִׁים טִיבֶּטִיּוֹת וּמְלַמֶּדֶת אֶת רַגְלַי שִׁעוּר בִּזְלִילַת הָאֲדָמָה, עֵשֶׂב אַחַר עֵשֶׂב,

סֶלַע אַחַר סֶלַע, עַד שֶׁאִמִּי הָרִאשׁוֹנָה תִּהְיֶה מְרֻצָּה מִמֶּנִּי,
הָאָרֶץ שֶׁמָּרַדְתִּי נֶגְדָּהּ לֹא אַחַת,

יַלְדָּה קְשַׁת ערֶֹף הַמִּתְעַקֶּשֶׁת לַחֲצוֹת אֶת הַדֶּרֶךְ.
אֲנִי שָׁרָה עִם נְעָרוֹת פַּשְׁטוּנִיּוֹת, הַלַּחַן מַעֲצִיב אוֹתִי וַאֲנִי בּוֹכָה,

בּוֹכָה שְׂמֵחָה בְּדִמְעוֹתַי
בְּמֵימַי הַנִּגָּרִים מִמִּקְצַב הַשִּׁיר.

אֲנִי עוֹבֶרֶת עִם כַּפְרִיּוֹת אִיטַלְקִיּוֹת מִסַּן רֶמוֹ
אֶל צִדּוֹ הַשֵּׁנִי שֶׁל הָהָר,

שָׁם, הֵיכָן שֶׁיֵּשׁ גְּבִינָה מְלוּחָה וְעֵץ תּוּת אָדםֹ,
הֵיכָן שֶׁהַיָּם נוֹשֵׁם מְלוֹא מִלְּחוֹ

וּמְעַשֵּׁן אֶת הַסִּיגַרְיָה הָאַחֲרוֹנָה שֶׁלּוֹ לְהַיּוֹם.

אצבעותי והגיטרה הכתומה

אֶבְגּדֹ בְּזִכְרוֹנִי
וְאוֹתִיר לַבְּדָיוֹת לֶאֱחזֹ בִּי כְּצִפּוֹר נוֹדֶדֶת

אֶבְגּדֹ בַּחֲבֵרִים
הַמִּישׁוֹר מְפַתֶּה אוֹתִי לִשְׁתּוֹת מִלַּחוּתוֹ

דָּבָר לֹא יִפְגַּע בְּזִכְרוֹנִי
וְטִרְדוֹת הַיּוֹמְיוֹם לֹא יְכַלּוּ אוֹתִי, כְּמוֹ הָיִיתִי אַחֲרוֹנַת הַמְּלָכוֹת

אֶבְגּדֹ בְּאֶצְבְּעוֹתַי
הַגִּיטָרָה הַכְּתוּמָה שֶׁלִּי כְּבָר זָקְנָה
וְהָפְכָה לִפְרִיט רִהוּט מְפֹהָק בַּבַּיִת

אֲפִלּוּ הַשִּׁירִים חוֹמְקִים מִמֶּנִּי
כְּנָבִיא שֶׁלָּקָה בְּחֵרְשׁוּת

אוֹ שֶׁהַנְּבוּאָה עָזְבָה אוֹתוֹ
אֶבְגּדֹ בְּעֵטִי וּבְמַחְבַּרְתִּי הַצִּבְעוֹנִית

כִּי מִלּוֹתַי לֹא נָטְעוּ אוֹר בַּלֵּב
וְלֹא פָּרְשׂוּ כְּנַף פַּרְפַּר בָּעוֹלָם הַזֶּה

אֶבְגּדֹ בְּאִמִּי
הֲרֵי לֵב הָאִמָּהוֹת כְּבָר אֵינוֹ נָהָר שֶׁל דְּבַשׁ

וְדִמְעוֹתֵיהֶן אֵינָן צַלְמוֹ שֶׁל אֵל טוֹב
אֶבְגּדֹ בַּחֲלוֹמוֹתַי הַקְּטַנִּים

כִּי הַפֶּתֶק עִם הַשִּׁיר שֶׁכָּתַבְתִּי לְךָ
מָצָא אֶת מְקוֹמוֹ בַּכִּיּוֹר

כִּקְלָף מַפְסִיד שֶׁל אַהֲבַת אִשָּׁה, שֶׁתָּוֵי פָּנֶיהָ כְּשֶׁל בַּת אַרְבָּעִים
אֶבְגּדֹ בְּעַצְמִי

כִּי מֵאָז שֶׁהָיִיתִי לְאַחֶרֶת, אֲנִי מֵיטִיבָה רַק
לִבְגּדֹ בְּעַצְמִי.
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וַאֲנִי, הַכְּנַעֲנִית, בַּת הָאָרֶץ וּרְגָבֶיהָ
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