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לפי שעה

רשימות מהתחתית - שלא אחד בלבד

ימים מוזרים
לפני חודשים אחדים, כשהתחלנו לתכנן את הגליון הזה, נטה כיוון החשיבה לענייני מיסטיקה, אולי 
גם סוגים של חולי, אולי שניהם. כידוע, בדרך כלל אנחנו לא מפרסמים קול קורא, והטקסטים מגיעים 

כרצון שולחיהם, נאספים בתיקיות, ומוצאים את מקומם.

ובאה המציאות והקדימה אותנו, הפתיעה אותנו, עלתה על כל דמיון. מגפה. וירוס חמקמק. עוד ועוד 
אנשים חולים. נבואות חורבן. "ריחוק חברתי", בידוד, דלתיים סגורות. והטקסטים מקבלים דגש שונה. 

נקראים בעיניים אחרות.

הגליון פותח בהתכתבות של תומר אנטשל עם השיר 'קורונה' מאת פאול צלאן. השיר נשלח אלינו 
ימים רבים בטרם נהפכה קורונה מבירה זהובה או עלה זהב למגפה.

שני השירים הם שירי אהבה, כמו גם עריכת חשבון עם הזמן. והם רבי יופי מאוד. עוד בגליון שירים 
של המשורר המיסטיקן מרדכי גיאורג לאנגר, טקסט של דוד אלבחרי על חלומות, קטעי פרוזה, שירה 
וביקורת העוסקים בחלקם הגדול באזורים החבויים יותר של הנפש על חרדותיה, על אמונותיה, על 

מילותיה.

מאמרה של ניצה קרן "ארס־פואטיקה של דלת", מצביע על יוצרות אשר שהייה בודדה מאחורי דלת 
סגורה הזינה את יצירתן. זה מקבל אור מיוחד בימים האלה, כשהמילה בידוד נהפכה כמעט לנושא 

שבשגרה ולפרקטיקה מומלצת.

כמו כן, לא נעדרים מהגליון מדוריו הקבועים, המעמידים מסגרת איתנה למצב נזיל.

אנחנו מקווים שבגליון הבא יהיו הימים המוזרים והלא פשוטים האלה מאחורינו.

ע.ג

המדינה אמנם עצרה, אך שכנתנו תחנת קרליבך דווקא הגבירה את פעילותה. מ"ק אחר מ"ק של בטון 
נצוקו אל תוך האדמה, והמוני פועלים הגיחו ממעמקיה - חבושים קסדות צהובות, ששים אלי עבודה. 
הרעש גובר וקצב העבודה נהיה אינטנסיבי מאי פעם, כאילו הבין מתכנן־על כלשהו שהשבתת המדינה 
מפנה אנרגיה ומשאבים לבניית התחנה; שום קוביד 19 )או הקורונה, בכינוי החיבה שלו( לא יעצור אותה.

גם את אוניית הממלכה דבר אינו עוצר. אפילו קברניטנו, ראש הממשלה, התאושש. בסוף הבחירות 
והלב כה נכמר למראה העיניים הלחות העצובות והטישו  ותחילת פרשת הקורונה נראה כה חולה, 
המשומש שלא מש מידיו, עד שרצינו לומר לו "שכב חביבי, שתה קצת תה ותנוח." והנה, ערב אחד, 
בנו מעבר למסך  באורח פלא – התאוששות כבירה. ראש ממשלתנו התנער כלביא, העיניים שנעץ 

ברקו, והקול רעם – קולו של מנהיג.

ושמשפטו של  זמנית של בתי המשפט  ציווה השר על השבתה  לנו, שבחצי הלילה  למחרת התברר 
נתניהו נדחה לפחות בחודשיים – קורונה.

אין כנסת מתפקדת )טוב, אלו חדשות ישנות(, ואי אפשר להצביע על החלפת יושב הראש  - קורונה.  
אין בינתיים )ברוך השם( בחירות רביעיות – קורונה.

אין הפגנות )בואו נדמיין שאכן היינו יוצאים לרחובות לו יכולנו( – קורונה.

יש מנהיג. 

הים נחצה הים כיסה
פנינו אל חרבונות הקיץ.

			 
מ.ב
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פאול צלאן

קורונה
 

מִן הַיָּד מְכַרְסֵם לִי הַסְּתָו אֶת עָלֵהוּ. אֲנַחְנוּ יְדִידִים.
אֲנַחְנוּ קוֹלְפִים אֶת הַזְּמַן מִתּוֹךְ הָאֱגוֹזִים וּמְלַמְּדִים אוֹתוֹ לָלֶכֶת.

הַזְּמַן חוֹזֵר לַקְּלִפָּה.

בָּרְאִי יוֹם רִאשׁוֹן,
בַּחֲלוֹם יְשֵׁנִים,

הַפֶּה דּוֹבֵר אֱמֶת.

עֵינִי רְכוּנָה אֶל עֶרְוַת אֲהוּבָתִי.
אֲנַחְנוּ מִסְתַּכְּלִים זֶה בָּזֶה,

אֲנַחְנוּ אוֹמְרִים זֶה לָזֶה דְּבָרִים אֲפֵלִים,
אֲנַחְנוּ אוֹהֲבִים זֶה אֶת זֶה כְּפָרָג וְזִכָּרוֹן,

אֲנַחְנוּ יְשֵׁנִים כְּמוֹ יַיִן בְּצֶדֶף,
כְּמוֹ הַיָּם בְּקֶרֶן־דָּם שֶׁל הַסַּהַר.

אֲנַחְנוּ עוֹמְדִים חֲבוּקִים בַּחַלּוֹן, מִן הָרְחוֹב מִסְתַּכְּלִים בָּנוּ:

הִגִּיעָה עֵת שֶׁיֵּדְעוּ!
הִגִּיעָה עֵת שֶׁהָאֶבֶן תּוֹאִיל לִפְרֹחַ,

שֶׁאִי־הַמְּנוּחָה תַּפְעִים אֶת הַלֵּב.
הִגִּיעָה עֵת שֶׁתַּגִּיעַ עֵת.

הִגִּיעָה עֵת.
 

מגרמנית: שמעון זנדבנק, מתוך סורג שפה, הקיבוץ המאוחד 1994

תומר אנטשל  

עלה זהב 

)התכתבות עם פול צלאן( 	

עֲלֵה זָהָב
לֹא קְלִפַּת אֱגוֹז

הוּא הָרֶגַע
בֵּינֵינוּ

הוּא מְנַצְנֵץ
גַּם בְּלִי שֶׁכְּלָל נַבְחִין

לוּז הַזְּמַן הוּא הָעֶצֶם
כְּשֶׁאַתְּ מְלַמֶּדֶת אֶת גּוּפִי לִרְקדֹ

בְּמִקְצָב סָדִיר
וּצְלִיל צוֹרֵם לִפְרָקִים

לֹא צָרִיךְ שֶׁמִּישֶׁהוּ יֵדַע
לֹא צָרִיךְ לִצְעקֹ

אֶת הָרֶגַע
רַק אֲנַחְנוּ חוֹלְקִים

יָדַיִם מְמַשְּׁשׁוֹת בַּחֲשֵׁכָה
שְׁנַיִם הוֹפְכִים לְאֶחָד

גּוּף בְּתוֹךְ גּוּף
מַחְשָׁבָה בְּתוֹךְ מַחְשָׁבָה

מִקְצָב זֵהֶה
צְלִילִים שׁוֹנִים

וְאָז דְּמָמָה דַּקָּה
רַק מַבָּטֵינוּ מְדַבְּרִים

כִּי טוֹב
שֶׁ

עֲלֵה זָהָב
הוּא הָרֶגַע

בֵּינֵינוּ

כִּי
כִּקְלִפַּת הַשּׁוּם

הֵם
חַיֵּינוּ.
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قارئ الشعرעידן בריר | קורא בשער   |

רג'אא ג'אנם דנף
מערבית: עידן בריר

דמשק

אֲנִי רוֹצָה לְהַתְחִיל אִתָּךְ הַכּלֹ: לְסַפֵּר לָךְ עַל עוּגַת הַחַג שֶׁנִּשְׂרְפָה וְעַל בֶּן הַשְּׁכֵנִים
שֶׁעָקַב אַחֲרַי בַּכְּנִיסָה הָאֲפֵלָה לַבִּנְיָן. עַל מִסְדַּר הַבּקֶֹר בְּבֵית הַסֵּפֶר לִפְלִיטִים

פָלַסְטִינִים, עַל צַמּוֹתֵיהֶן שֶׁל בָּנוֹת שֶׁלֹּא הָיוּ בְּנוֹתַי וְשֶׁבִּקְלִיעָתָן צָפִיתִי כָּל יוֹם.
אֲסַפֵּר לָךְ עַל נִיחוֹחַ סַבּוֹן הַכְּבִיסָה בְּאוֹתָם יָמִים וְעַל הַגְּלִידָה הַשָּׁאמִית שֶׁאֲנִי כּהֹ אוֹהֶבֶת.

אֲסַפֵּר לָךְ עַל שָׁאדִי וְעַל עֵינָיו הַתְּכֻלּוֹת כַּיָּם כִּי הוּא מַמְשִׁיךְ לְבַקֵּר אוֹתִי בַּחֲלוֹמוֹת. עַל מְנַת
פָלָאפֶל בְּבקֶֹר מְעֻנָּן וּמַבָּט רָחוֹק לַשָּׁמַיִם.

נָרִיחַ יַחַד נִיחוֹחוֹת וֶרֶד דַּמַּשְׂקָאִי, שֶׁמָּכַר אָדָם בַּעַל חִיּוּךְ חוֹמֵל שֶׁלֹּא רָאִיתִי יָפֶה מִמֶּנּוּ
וְעַל הַבִּלְבּוּל שֶׁחַשְׁתִּי מוּל הַוְּרָדִים: מִי מֵהֶם הֲכִי יָפֶה, הֲכִי גָּדוֹל, הֲכִי זוֹהֵר?

אֲנִי רוֹצָה לְהַאֲכִיל אוֹתָךְ בְּרֵיחוֹת יַלְדוּתִי, מָנָה מָנָה
לָצֶקֶת לְעֵינַיִךְ אֶת מַרְאוֹת אוֹתָם הַיָּמִים

הַלְּעִיסָה תְּרַפֵּא אֶת עִוְרוֹנֵךְ
וְתִרְאִי אוֹתִי.

הולכת לקרב

חַיָּלִים נְפוּלֵי־פָּנִים, רֵיחוֹת זֵעָה בּץֹ וַאֲבַק שְׂרֵפָה
הַקּרֹ הַכָּבֵד הַזֶּה לֹא מַפְחִיד אוֹתִי

וְהַקְּרָב הָאָרךְֹ הַזֶּה, שֶׁאֵינוֹ רוֹצֶה לְהִסְתַּיֵּם
לֹא אוֹמֵר לִי דָּבָר

כָּל מָה שֶׁמַּעֲסִיק אוֹתִי הֵם פִּרְחֵי הָאָבִיב
וְהַאִם שְׁיָרֵי אֲבַק הַשְּׂרֵפָה וְגַסּוּת הַחַיָּלִים יַחְנְקוּ אוֹתָם?

אֵינִי פּוֹחֶדֶת מִן הַמָּוֶת
אֲנִי יוֹדַעַת שֶׁתַּגִּיעַ לֶאֱסףֹ אֶת שְׂרִידַי
פִּסּוֹת בְּשָׂרִי הַטָּרִי תִּהְיֶינָה בֵּין יָדֶיךָ

לְבַסּוֹף
בְּשַׂר הַגּוּף שֶׁזְּמַן רַב יִחֵל שֶׁיָּדֶיךָ תּוּשַׁטְנָה אֵלָיו

וְתִגַּעְנָה בּוֹ וְלוּ פַּעַם אַחַת.

רג'אא ג'אנם דנף נולדה בדמשק בשנת 1974 למשפחה של פליטים פלסטינים. שבה לארץ בשנת 1995, לאחר הסכמי אוסלו.

התחילה לכתוב שירה בשנות ה־90 ופרסמה את שיריה הראשונים באנתולוגיה אורחים של קבע אצל האש, שראתה אור ב־1997, בהוצאת 
"בית א־שער אל־פלסטיני". קובץ השירים הראשון שלה, אדונית הלובן פורסם בשנת 2015 בהוצאת "א־ראיה" בחיפה. קובץ שיריה השני 
על הצחוק, הגיטרה הכתומה והמלחמה פורסם בשנת 2019 בהוצאת "אל־מותווסט" במילאנו. השתתפה בפסטיבלים וערבי שירה בפריז, פראג, 

קהיר, עמאן, חיפה, רמאללה וירושלים. מאמרים רבים מפרי עטה, בנושאי ספרות ואמנות פורסמו בכתבי עת שונים בארץ ובחו"ל.

עובדת כמנחת קבוצות בנושאי כתיבה יוצרת ובסוגיות הסכסוך והזהות.
אמא לשתי בנות: נאי ושאם.

עץ

אַפְשִׁיט אוֹתְךָ מִבְּגָדֶיךָ
כְּפִי שֶׁאֶגְזםֹ מֵעֵץ אֶת עֲנָפָיו הַמְּיֻתָּרִים

כְּדֵי שֶׁיַּהֲפֹךְ צָפוּף פָּחוֹת
וְקַל יוֹתֵר

וּכְדֵי שֶׁבַּהֶמְשֵׁךְ יִהְיוּ פֵּרוֹתָיו מְתוּקִים יוֹתֵר.
וְאוּלַי הָאַהֲבָה הַזּוֹ לֹא תְּסַפֵּק אוֹתְךָ

אַךְ עִם הַזְּמַן תִּלְמַד שֶׁזּוֹ דַּרְכִּי לֶאֱהבֹ אוֹתְךָ
וַאֲנִי, הַכְּנַעֲנִית, בַּת הָאָרֶץ וּרְגָבֶיהָ

אֹהַב אוֹתְךָ רַק בִּשְׂפַת הָאָרֶץ וּבְאוֹצַר הַמִּלִּים שֶׁלָּהּ.
הָבָה נְתַרְגֵּל: זְרִיעָה, קָצִיר, זִבּוּל, חָרִישׁ, קָטִיף, 

הַשְׁקָיָה וְתִחוּחַ הָאֲדָמָה,
אֲוִיר לִנְשׁםֹ וְשֶׁפַע מַיִם תֵּן לָנוּ רִבּוֹן עוֹלָם.

מִי אָמַר שֶׁהָאָרֶץ קַמְצָנִית
וְשֶׁהַשָּׁמַיִם נְדִיבִים יוֹתֵר?
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שריקה

בָּעִיר שֶׁבָּהּ חָיִיתִי בְּיַלְדוּתִי, לֹא הָיוּ תַּחֲנוֹת רַכֶּבֶת,
לֹא שְׁרִיקָה,

לֹא קוֹל שִׁקְשׁוּק גַּלְגַּלִּים שֶׁיַּצִּית גַּעְגּוּעַ
וְלֹא פָּנִים הַשּׁוֹתִים אֶת כְּמִיהָתָם בִּפְנֵי הָאָהוּב הַמַּגִּיעַ מֵהַשְּׁעָרִים.

וְלַמְרוֹת כָּל זאֹת,
מֵאָז שֶׁהָיִיתִי יַלְדָּה

חִכִּיתִי לְךָ.

מטלות הבית

אֲשַׁנֵּן אֶת מִזְמוֹרֶיהָ שֶׁל מִרְיָם כְּשֶׁנִּעְנְעָה אֶת יֵשׁוּעַ בַּעֲרִיסָה,
מִזְמוֹרִים שֶׁשּׁוֹמְרִים עַל הָעַיִן וּמְטַהֲרִים אֶת הַלֵּב.

מִזְמוֹרֶיהָ שֶׁל אֵם כּוֹלְלִים רַק תְּשׁוּקָה וּפַחַד עַל נֵתַח הַבָּשָׂר הַטָּרִי שֶׁיָּצָא מֵרַחֲמָהּ.
אֲנִי נוֹסַעַת עִם נָשִׁים טִיבֶּטִיּוֹת וּמְלַמֶּדֶת אֶת רַגְלַי שִׁעוּר בִּזְלִילַת הָאֲדָמָה, עֵשֶׂב אַחַר עֵשֶׂב,

סֶלַע אַחַר סֶלַע, עַד שֶׁאִמִּי הָרִאשׁוֹנָה תִּהְיֶה מְרֻצָּה מִמֶּנִּי,
הָאָרֶץ שֶׁמָּרַדְתִּי נֶגְדָּהּ לֹא אַחַת,

יַלְדָּה קְשַׁת ערֶֹף הַמִּתְעַקֶּשֶׁת לַחֲצוֹת אֶת הַדֶּרֶךְ.
אֲנִי שָׁרָה עִם נְעָרוֹת פַּשְׁטוּנִיּוֹת, הַלַּחַן מַעֲצִיב אוֹתִי וַאֲנִי בּוֹכָה,

בּוֹכָה שְׂמֵחָה בְּדִמְעוֹתַי
בְּמֵימַי הַנִּגָּרִים מִמִּקְצַב הַשִּׁיר.

אֲנִי עוֹבֶרֶת עִם כַּפְרִיּוֹת אִיטַלְקִיּוֹת מִסַּן רֶמוֹ
אֶל צִדּוֹ הַשֵּׁנִי שֶׁל הָהָר,

שָׁם, הֵיכָן שֶׁיֵּשׁ גְּבִינָה מְלוּחָה וְעֵץ תּוּת אָדםֹ,
הֵיכָן שֶׁהַיָּם נוֹשֵׁם מְלוֹא מִלְּחוֹ

וּמְעַשֵּׁן אֶת הַסִּיגַרְיָה הָאַחֲרוֹנָה שֶׁלּוֹ לְהַיּוֹם.

אצבעותי והגיטרה הכתומה

אֶבְגּדֹ בְּזִכְרוֹנִי
וְאוֹתִיר לַבְּדָיוֹת לֶאֱחזֹ בִּי כְּצִפּוֹר נוֹדֶדֶת

אֶבְגּדֹ בַּחֲבֵרִים
הַמִּישׁוֹר מְפַתֶּה אוֹתִי לִשְׁתּוֹת מִלַּחוּתוֹ

דָּבָר לֹא יִפְגַּע בְּזִכְרוֹנִי
וְטִרְדוֹת הַיּוֹמְיוֹם לֹא יְכַלּוּ אוֹתִי, כְּמוֹ הָיִיתִי אַחֲרוֹנַת הַמְּלָכוֹת

אֶבְגּדֹ בְּאֶצְבְּעוֹתַי
הַגִּיטָרָה הַכְּתוּמָה שֶׁלִּי כְּבָר זָקְנָה
וְהָפְכָה לִפְרִיט רִהוּט מְפֹהָק בַּבַּיִת

אֲפִלּוּ הַשִּׁירִים חוֹמְקִים מִמֶּנִּי
כְּנָבִיא שֶׁלָּקָה בְּחֵרְשׁוּת

אוֹ שֶׁהַנְּבוּאָה עָזְבָה אוֹתוֹ
אֶבְגּדֹ בְּעֵטִי וּבְמַחְבַּרְתִּי הַצִּבְעוֹנִית

כִּי מִלּוֹתַי לֹא נָטְעוּ אוֹר בַּלֵּב
וְלֹא פָּרְשׂוּ כְּנַף פַּרְפַּר בָּעוֹלָם הַזֶּה

אֶבְגּדֹ בְּאִמִּי
הֲרֵי לֵב הָאִמָּהוֹת כְּבָר אֵינוֹ נָהָר שֶׁל דְּבַשׁ

וְדִמְעוֹתֵיהֶן אֵינָן צַלְמוֹ שֶׁל אֵל טוֹב
אֶבְגּדֹ בַּחֲלוֹמוֹתַי הַקְּטַנִּים

כִּי הַפֶּתֶק עִם הַשִּׁיר שֶׁכָּתַבְתִּי לְךָ
מָצָא אֶת מְקוֹמוֹ בַּכִּיּוֹר

כִּקְלָף מַפְסִיד שֶׁל אַהֲבַת אִשָּׁה, שֶׁתָּוֵי פָּנֶיהָ כְּשֶׁל בַּת אַרְבָּעִים
אֶבְגּדֹ בְּעַצְמִי

כִּי מֵאָז שֶׁהָיִיתִי לְאַחֶרֶת, אֲנִי מֵיטִיבָה רַק
לִבְגּדֹ בְּעַצְמִי.

רג'אא ג'אנם דנף

עץ

אַפְשִׁיט אוֹתְךָ מִבְּגָדֶיךָ
כְּפִי שֶׁאֶגְזםֹ מֵעֵץ אֶת עֲנָפָיו הַמְּיֻתָּרִים

כְּדֵי שֶׁיַּהֲפֹךְ צָפוּף פָּחוֹת
וְקַל יוֹתֵר

וּכְדֵי שֶׁבַּהֶמְשֵׁךְ יִהְיוּ פֵּרוֹתָיו מְתוּקִים יוֹתֵר.
וְאוּלַי הָאַהֲבָה הַזּוֹ לֹא תְּסַפֵּק אוֹתְךָ

אַךְ עִם הַזְּמַן תִּלְמַד שֶׁזּוֹ דַּרְכִּי לֶאֱהבֹ אוֹתְךָ
וַאֲנִי, הַכְּנַעֲנִית, בַּת הָאָרֶץ וּרְגָבֶיהָ

אֹהַב אוֹתְךָ רַק בִּשְׂפַת הָאָרֶץ וּבְאוֹצַר הַמִּלִּים שֶׁלָּהּ.
הָבָה נְתַרְגֵּל: זְרִיעָה, קָצִיר, זִבּוּל, חָרִישׁ, קָטִיף, 

הַשְׁקָיָה וְתִחוּחַ הָאֲדָמָה,
אֲוִיר לִנְשׁםֹ וְשֶׁפַע מַיִם תֵּן לָנוּ רִבּוֹן עוֹלָם.

מִי אָמַר שֶׁהָאָרֶץ קַמְצָנִית
וְשֶׁהַשָּׁמַיִם נְדִיבִים יוֹתֵר?
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ביטי רואי

״שתקרא/ כדי שאחיה״ 

רות קרא־איוונוב קניאל, הנפש נעתקת, הקיבוץ 
המאוחד, ריתמוס סדרה לשירה, 92 עמ׳

זהו ספרה השני של רות קרא איוונוב קניאל, והוא בשל ומלא 
קבלה  וחוקרת  משוררת,   - קניאל  איוונוב  של  כתיבתה  יופי. 
ופסיכואנליזה - כאוטית, עשירה, גדושה, עולה על גדותיה, אבל 
אפשר לסמן כמה שדות עיקריים שאליהם היא חוזרת: התשוקה 

לאל, זוגיות, אימהות ולידה.

היכרותה העמוקה עם הספרות היהודית והקבלית 
בתנועת  הקורא  את  ומוליכה  בשירים  מפעפעת 
מחוזות  אל  זמננו  של  מהעברית  מתמדת:  נדודים 
בדומה  בשפה,  משחקיה  חלילה.  וחוזר  עתיקים 
מניחים מצרפים מפתיעים  הזוהר,  ספר  לאלה של 
של מילים נשברות, ביטויים הנלמדים מחלקיותם, 
ומילות יחס הנדרשות כשמות עצם. כך למשל: ״כל 
מה שנוצץ אינו זהב״ )עמ' 23( או: ״אם יש גלגול 
נוסף - לא ניפגש״ )שם(, ״רק מטוטלת יכולה לחזור 
בשאלה״ )עמ'  78( או למשל בשיר הפרמנידי ׳יום 
אחד׳, )עמ' 24(: ״יום אחד/ נקרע המסווה/ וגילית 
שהיש ישנו/ )על האין כבר לא/רצית אז לדבר(״. 

כך מצליחה קניאל תחילה לערסל את הקורא ואזי לתעתע בו וכך 
להציע בפניו חוויה צרופה של כניסה לחידות שמעסיקות אותה.

של  המיסטי  במתח  מוכלים  העדרו,  או  אלוהים  של  מציאותו 
האין והיש ושל המראה המתעתע בחזון יחזקאל. ״הדמות שעל 
הכיסא/ כמראה/ אבל אדם אין/ ואין זולתו/ על דרך האהבה״ 
)שם(. מחד, אדם אין והכיסא מתגלה כריק, מאידך, 'אין זולתו' 
מתפרשת כקביעה מיסטית חסידית המאיינת את העולם למול 
נוכחותו המוחלטת של האל. בשיר זה כבשירים אחרים האלוהי 
והמציאות  הדתית  החוויה  מקומות.  ביניהם  מחליפים  והאנושי 
המיסטית אינן חפות מבקשת נוכחות אנושית. המשוררת מבקשת 
את אלוהים, אך גם רגע של נחת, 'אדם' שיהיה מצוי אצלה. בשיר 
התגלות  של  הנשגב  למעמד  הרומז   ,)18 )עמ'  פני'  על  'תעבור 
האל למשה בנקרת הצור. המשוררת לא מסתפקת בשגב ובמרחק 
מהאלוהי, אלא היא מבקשת לראות את האל. את הבקשה – אם 
כל הבקשות שביקש משה מן האל ואף נענה בסירוב – מחליף 
טון מצווה של אהובה שתובעת: ״אני זקוקה שתעבור על פני/ 
עכשיו/ ותקרא/ חזק במלוא גרון, שתקרא/ כדי שאחיה, תקרא 
תשכח  תמימה/  באמונה  השני/  לצד  ותעבור  בבקשה/  בשמי 
מוצגות  המיסטית  והתשוקה  המקראית  הסצנה  בבקשה״.  אותי 
כעין היזקקות ילדית, והרצון 'לראות' הופך לצורך של האהובה 
דווקא להיקרא, לשמוע את שמה נקרא בקול. אך מי הוא העובר 
לשוני  אידיום  או  ממש  של  פנים  אלה  והאם  מי?  של  פניו  על 
באופן  מתואר  ה'מעבר'  גם  העברית?  בשפה  הכפול  כבביטוי 
ליטרלי כמעבר מצד לצד )״ותעבור לצד השני״( ומוצא מהקשרו 
ואז בא הציווי המנומס של  ה' על פניו״(.  )״ויעבור  המטאפורי 
אכזבה,  מונעת  השכחה  האם  בבקשה״.  אותי  ״תשכח  האהובה: 

שכל  או  להשמידו,  שיש  סודי  כקוד  השם,  קדושת  על  שומרת 
מגחמות  חלק  הן  ו'להיקרא'  'להיראות'  נשגבות  בקשות  אותן 
בשם  קריאה  במשחקי  לשחק  המבקשת  האהובה  של  ילדותיות 
והסתתרות? כך או כך, הקריאה או הקריאה בשם נתפסות כצורך 
קיומי להיות נוכח וחי, וכל אלה מעמידים באחת את המסורות 
כדבר  והגייתו,  המפורש  השם  סוד  על  המפותחות  המיסטיות 

המפיח חיים ומציאות: ״שתקרא/ כדי שאחיה״.

של  משמה  לקוחה  שכותרתו   ,)17 )עמ'  רבה'  'אהבה  בשיר  גם 
הברכה הידועה לפני קריאת שמע, עוברת המשוררת בנינוחות 
את  מתארת  היא  ביניהן.  מזהה  ואף  דתיות  לבין  ארוטיקה  בין 
ההתמכרות  שבהם,  הראשונית  ההערצה  על  התאהבות  שלבי 
אותי  תולה  גופי/  היית  כך  אחר  פני/  היית  ״בתחילה  והסבל: 
בשמיך/ מבטיח שאבער לעד. אחר היית גידם/ וצולע/ ואני האלה 
הגדולה. אחר היינו עיוורים/ עכברים אבודים/ 
משעה  הוזרק  המורפיום/  רק  שבורה/  במנסרה 
כהתרכזות  מתוארים  האהבה   שלבי  לשעה״. 
של  ביכולתו  הגוף,  באיחוד  כך  ואחר  בפנים 
מתוך  וזאת  לצלוע  מכבודו,  להוריד  האהוב 
הערצה לאהובתו, שהיא מאור גדול שהוא תולה 
בשמיו. אור האלה הגדולה וחומה המנעימים את 
חייו, לצד הבטחות השווא לאהבה בוערת לנצח, 
אינם מבטלים את שרפתו הנרמזת כבר ב'מערכה 
מעבדה  עכברי  מתוארים  לאחריהם  הראשונה'. 
עונג  של  בגרייה  למוות  עצמם  את  המדוושים 
הוגה  ואיני  הלכת/  ״בסוף  הדעיכה:  ולאחריהם 
הזכרת  אי  האם  באותיותיו״.  השם  את  לעולם/ 
שמו של האהוב נובעת מאכזבה מרה? מן השכחה והריק שלאחר 
והמרחק?  הבגידה  על  כעס  מבטאת  היא  האם  רום־פסגות? 
בושה? או דווקא רצון לשמר את תחושת הריחוף העילאי ההדדי, 

שאיננה מתירה להגותו באותיותיו? 

הכרוכות  והחדווה  האהבה  האימהות.  הוא  בספר  נוסף  מוטיב 
בה לצד הטירוף הכעס, והרצון להיעלם ולברוח: ״כל כך הרבה 
דרכים יש לאמא להחזיק את תינוקה/ ורק דרך אחת להימלט״ 
את החרדה המשתקת   .)55 עמ'  הלאומית',  בגלריה  וינצ'י  )'דה 
שמותיהם  ציון  תוך  המשוררת  מתארת  האימהות  שבחוויית 
של רחובות שכונת מגוריה בירושלים: ״ברחוב/ עולי הגרדום/ 
מתחת  הרחובות/  מעל  קטנים/  ילדים  יש  והפורצים/  הגיא/ 
לרקיע/ בין דמות האיש למרכבה/ סכין מתהפכת/ מכוונת/ אל 
פני האדמה״ )עמ' 28(. חזון המרכבה של יחזקאל עומד אל מול 
תמונת הישיבה האחדותית על הכיסא, ונוצרת הפרדה בין דמות 
'האיש' לבין 'המרכבה' ותחתה עולה תמונה מעוררת בעתה של 
השמים.  מן  אליהם  המכוונת  סכין  תחת  הצועדים  רכים  ילדים 
סכנה זו איננה תיאורטית אלא מרחפת מעל המציאות שיש לה 
לרקיע' התהפכות הסכין  ומתחת  'מעל הרחובות  מיקום מדויק 
כלהט החרב, החותמת את הכניסה חזרה לגן העדן האבוד )'סכין', 
עמ' 28(. כרולטה רוסית מתחדדת החרדה התמידית לגורלם של 

היקרים לנו.

הלידה, על הסכנה והמוות הכרוכים בה מחד, והחירות והשחרור 
הקשורים בה מאידך, אחוזות במוטיב המשיחיות והגאולה )בכך 
וקדושות:  קדשות  שכתבה:  הראשון  העיון  בספר  קניאל  עסקה 
מקום  ניתן  בגאולה   .)2014 היהודי,  במיתוס  המשיח  אמהות 
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של  בדמותו  עסוקה  והמשוררת  היולדת,  לאם  דווקא  מרכזי 
המשיח ובפרט באמהותיו, על נפתולי חייהן ומעשיהן שהביאו 
המלא   )26 )עמ'  והיציאה'  'האבק  המשיחי  בשיר  כך  להופעתו. 
שער  דוד.  של  המיוסרת  ולדמותו  רות  של  לדמותה  אזכורים 
רומי, המרכזי בתיאורים המשיחיים של מסכת סנהדרין כמקום 
״קירות  באיטליה:  תיירות  לתמונת  הופך  הגאולה,  תחל  ממנו 
הקולסאום נקובים וחלולים האיחוי מסכן את השירה״; חורבות 
רומי מציפות הן את הסיפור המקראי על מעשה בנות לוט בעולם 
הגאולה   תיאור  את  ומחזקות  רות,  של  סיפורה  את  והן  חרב, 
כריפוי וכהכרעה נשית בדמות לידה: ״אחר כך נשב ונתפור/ כלי 

דם/ תאים/ חדרי לב״. 

במשחק האלים שבין האוהבים, ההרס והתיקון משיגים זה את 
זה והמשיח איננו. ״אתה מנתץ את כל היקר לי/ גם את האלות 
הריפוי  במקום  לאחד״.  אחד  חבליך  את  קורעת  ואני  הקטנות/ 
יום  עלינו  חולף  ולא  ריק  ״השער  מובהקת(:  משיחית  )משימה 
בלי מורא״. אך ניתוק החבלים הוא גם אות ללידה חדשה, שרק 
היא מבשרת את הגאולה, בדמות משיח עשוי פח, גולם המבקש 
להיברא או לברוא את עצמו על ידי אדם: ״נברא עצמנו גולם/ 
הולם בפחי רגליו״. אל מול הדר הגאולה השלמה, יש יופי הנמצא 
בגלות שמחייבת אותה, בשכבות ש'עודן זזות ונפרמות' בכיעור, 
במצוקה, בשוטטות, ובכאוס שמייצגת רומי על טומאותיה ״אין 
שאמור,  האיחוי,  שהרי  לליל״.  שומרים  ואין  לבוקר  שומרים 

'מסכן את הגאולה'. 

כנס  כאן  נתפס  ובגאולה  במשיח  הקשור  מכל  הגדול  הפלא 
הלידה. שירים רבים עוסקים בכך )ספר מחקר נוסף של המחברת 
ובקבלה,  בפסיכואנליזה  הלידה  אנוש:  חבלי  זו:  בחידה  עוסק 
מעליו  האור/  סדק  על  תסמכי  שם/  חסרת  ״כשהאימה   :)2018
 .)51 עמ'  העולם',  )'זה  העולם״  זה  עמוק/  נשמי  אוויר/  רוחף 
מחד, אין דבר פלא גדול ממנה, ומאידך, כדי שיאירו פני המנורה 
צריך לפרות ולרבות בלי דרמה גדולה״ )'כדי שאוולד', עמ' 35(. 
פלא נוסף הוא שהלידה החיצונית היא תמיד גם לידה פנימית. 
היולדת יולדת גם את עצמה. כך בשיר על המחזור החודשי: ״גם 
הלילה בתוך המים שום חיים לא נהיו/ כי היית מוכרחה ללדת 
את עצמך/ להביא לבשרך גאולה/ רק כדור אהבה - מכווצת/ 
שט במעייך כירח הפוך/ קו הרקיע/ עוטף אותו בשליה/ זהובה״ 

)עמ' 88(.

גם בשיר 'אתה נוגע במים החמים' )עמ' 90( מעשה רחצה יומיומי 
באמבט הופך למשל ללידה שיש בה סכנה והצלה כאחד, שיתוף 
של האם ובנה ה'תינוקטן', החווים חוויה אחת, כגוף אחד: ״אמא 
מים חם/ חם לנו המים מעלים אדים/ כמעט הפכנו לבשר אחד/ 
אה אמא מה/ וסכנה אולי/ אם נתקרר תינוקטן/ אך נתאחה במים 
איך אשמרך.../ אציל אותך אמשה אותך ברווז/ יאור״. כל אלה 
משחזרים את מלמולי האהבה של האם ובנה ואת שפתו שאינה 
תקנית עדיין. בתיאור מלא הומור של התינוק באמבט המכונה 

ברווז־יאור נרמזת גם כאן לידתו של משה הנמשה מן המים. 

ענף  השבת  של  המרומז  בדימוי  בקבלה  מתואר  מעשה־עריות 
פרצוף  שהם  לילדהּ  האם  שבין  זו  נצחית  שותפות  לשורש. 
בפרצוף, קו אחד, ועץ אחד שורש וענף, מונצחת במעשה הלידה 
עצמו בהתגוששות הגופים זה בזה. זוהי מציאות שאיננה ניתנת 
לביטול והיא שנבחרה לשיר החותם את הספר: ״פנים מנצנצות 

צבי עצמון

רכבת אחרית הימים 

בִּירוּשָׁלַיִם יוֹרְדִים עָמקֹ עָמקֹ
בְּבֶטֶן הָאֲדָמָה מְאִיצָה רַכֶּבֶת 

מִמַּחְשַׁכִּים חֲצוּבִים בַּסֶּלַע
לְהָגִיחַ לִשְׁמֵי תְּכֵלֶת בּוֹהֶקֶת

מְטַחֲוֵי קֶשֶׁת מֵאִמָּא 
הַר הַמְּנוּחוֹת.
חֲזָרָה גֶּנֶרָלִית 

לִתְחִיַּת הַמֵּתִים.

ביקורת חיובית, בסך הכל

כֵּן, אֵין סָפֵק שֶׁיֵּשׁ לוֹ כִּשָּׁרוֹן, וַאֲפִלּוּ רַבִּים,
כּוֹלֵל לִמְכוֹנוֹת, לְאִיּוּר אֵיבְרֵי גּוּף

וְלִכְתַב רְאִי.
אַךְ הָיִיתִי מַצִּיעַ שֶׁעַל הַקְּמִיצָה בְּיָדָהּ הַיְּמָנִית

תִּהְיֶה טַבַּעַת, תּוֹסֶפֶת צֶבַע, 
רֶת עֲדִינָה וּמִתַּחַת לַצַּוָּאר שַׁרְשֶׁ

הָיְתָה תּוֹרֶמֶת לַקּוֹמְפּוֹזִיצְיָה,
שֶׁבְּסַךְ הַכּלֹ הִיא דֵּי טוֹבָה, אֵין מַחְלֹקֶת.

גַּם הָעֵצִים בָּרֶקַע, לְצַד חִיּוּכָהּ,
יְכוֹלִים הָיוּ לִהְיוֹת מְעַט צִבְעוֹנִיִּים יוֹתֵר,

וְהָיִיתִי מוֹסִיף אֵיזוֹ צִפּוֹר בַּשָּׁמַיִם, 
אוּלַי אֲפִלּוּ לַהֲקָה קְטַנָּה,
שֶׁלֹּא יֵרָאוּ רֵיקִים כָּל כָּךְ.

מוּנָה דֵּי מֻצְלַחַת, אֲבָל בְּסַךְ הַכּלֹ תְּ
אֵינֶנִּי מַכְחִישׁ.

ממאמץ/ פרצוף בתוך פרצוף/ וקו אחד ישר יורד לאט/ נחתם/ 
נכון/  גדולה/ טבעת עגולה/ הראש  ולילה רד/ על שורש וענף״ )'באור', עמ' 92(. 	         .מקשה אחת/ בתוך טבעת 

העברית  באוניברסיטה  וחסידות, מלמדת  קבלה  חוקרת  רואי היא  ביטי  ד״ר 
ובמכון שכטר ועמיתת מחקר במכון שלום הרטמן.
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צדוק עלון

מיהי הציפור ומהי העיר הקדושה

דליה כהן קנוהל: ציפור בעיר קדושה, 'גמא', 2019

קשה לסווג את הספר לאחת מן הסוגות המוכרות לנו, שכן הוא 
דמיון,  דוקומנטריות,  עובדות  מחקר,  שירה,  סיפורת,  משלב 
וזאת על פני תקופות שונות ודמויות שונות שאט אט מתחוורת 
מהות ההקבלה ביניהן והקשר ביניהן. לכך מצטרפת העובדה כי 

הסיפור מסופר מפיהן של הדמויות השונות 
וגם  הציפור  גם  באשר   - מבטן  מנקודת 
מטעם  משהו  לנו  מספרים  השחמט  משחק 
עצמם – וכל זאת מעמיק את מורכבותו של 

הספר. 

כך לשם דוגמה, מרים קאשני במאה השבע־
את  מאודה  בכל  המחפשת  בדלהי,  עשרה 
שהוא  יהודי,  פרסי  משורר  קשאני,  סרמד 
דמות היסטורית אמיתית, שנטש אותה בליל 
הכלולות, ובמסעה הזה היא מסמלת תחושת 
קורדובה,  דה  למרים  ברומן  מקבילה  גורל, 
המתגוררת בימינו אלה בניו יורק, ומשמשת 

דמות מפתח למימוש המסע הגורלי גם הוא של פלורה, אישה 
ירושלמית המחפשת את אביה שנעדר מאז המהפכה האיראנית. 
מתגלגלות  כמו  העבר  מן  שדמויות  בספר,  השיח  לו  נע  וכך 

לדמויות מן ההווה ושובות את לב הקורא.

צריך  הקורא  כי  מועצמת  הזה  המורכב  בספר  הקריאה  חוויית 
זוכה  ובתמורה הוא  נפשית,  יכולת  להפיק מקרבו כביכול עוד 

בחוויה עמוקה של עונג ספרותי.

קנוהל שוזרת בפנינו סיפור מסע מרחיב דעת: תרבות שלמה של 
חיים ושל שירה פרסית נפרשת בפנינו, וכן פרטים דוקומנטריים 
העבדות.  נושא  ועל  השבע־עשרה  במאה  החיים  על  מרתקים 
ובתוך כך, עולות תובנות נפשיות על מצבו השברירי וכמיהתו 

למימוש עצמי, לאהבה ולחירות של בן האנוש עלי אדמות. 

נושא מרכזי בספר הוא העבדות; היא מופיעה ברבדים השונים של 
הספר, הן של המאה השבע־עשרה, ששם היו יהודים מעורבים, 
בנשים  סחר  במיגור  עוסקת  המשפטנית  פלורה  היום:  של  והן 
יכלול בחובו צדדים  יוצאת למסע שבסופו של דבר  והחפצתן,  
מלחמה  עקרוניים,  צדדים  וכן  עצמי,  מימוש  ובעיקר  אישיים 

בעבדות ונקיטת עמדה לשם הפיכת החברה לטובה יותר.

למונח "עבדות" יש ממד נוסף: בניגוד לעבדות שבה יש אדונים 
ועבדים, יכול אדם להיות עבד גם אם אין לו אדון. כלומר, אדם 
המשתעבד לזולתו ואינו נשמע לקולו הפנימי. בהקשר הזה ראוי 
לציין את דבריו של שפינוזה – שמשולב גם הוא בתוך הסיפור 
)דמותו של בנדיקט מאזכרת את שפינוזה בהיותם נושאים אותו 
שם( אשר מגדיר 'חופש' כך: "חופשי הוא מי שפועל על 
פי הכרח טבעו ואינו נכרע לפעולה על ידי זולתו". מי 
שנגרר לפעולה על ידי זולתו והוא אינו נשמע לקולו 
הוא  הזה  ובמובן  בנפשו  הוא עושה שקר  הרי  הפנימי 

אינו בן חורין אלא עבד.

הממד הזה הוא חשוב כי "ציפור בעיר קדושה" מחפשת 
את החופש, את החירות לצאת מן הכלוב ולעוף ללא 
כי שם  אציין  הזה  בהקשר  החברה.  מגבלות שמטילה 
להתחיל  צריך  אחד  מצד  מורכב:  עניין  הוא  ספר  של 
השני  הצד  ומן  שמו,  של  לאורו  הספר  את  לקרוא 
אירע  כך  ואכן  הקריאה.  סיום  עם  עליו  לחשוב  צריך 
מיהי  עצמי  את  שאלתי  הספר  קריאת  לאורך   – לי 
אותה ציפור, וכשסיימתי לקרוא חשבתי שהציפור יכולה להיות 
פלורה או בעצם כל אחת מהדמויות – המסומלות על ידי פלורה 
להיות  יכולה  שהציפור  כך  החברה,  לתכתיב  נכנעות  שאינן   –
מהי   – לשאלה  הובילני  הדבר  בספר.  מופיעה  שאינה  דמות  גם 
העיר הקדושה? ומכאן מחשבתי הובילה אותי למסקנה שהציפור 
להשתחרר  המבקשת  אנושית  הוויה  לכל  סמל  היא  קנוהל  של 
ממוסרות ומכבלי החברה, ושהעיר הקדושה איננה עיר מסוימת 

אלא ההוויה כולה הנתפסת כקדושה. 

נפשיות  תובנות  לתאר  רק  לא  נועדה  היצירה  כי  מבינה  קנוהל 
אלא אף לשנותן; נושא העבדות, שכאמור מהווה מוטיב מרכזי 
והיצירה  לשינוי,  זועק  בהחלט  השונות,  העלילות  בהתפתחות 

במובן זה מעוררת הדים לשינוי המצב. 

.....................מאות / רפי וייכרט...........
סטודנט באקדמון

עיניך  פניך.  אל  ומקרב  מקרי  בעמוד  פותח  שערכתי,  המתורגמים  השירים  ספר  את  בידך  לוקח  אתה 
דוגמות שורות אחדות והידיים ממהרות לדפדף לעמוד אחר. שוב טבילה קלה וכבר אתה עובר לקרוא את 
הדברים שניסחתי בשבילך על הכריכה האחורית. אתה מסיט את הספר בחזרה אל המדף ושוב מושך אותו 
בהתעקשות של רגע לעבר החזה. משקל כבד כזה, החלטה קשה מנשוא. מה הדבר שיגרום לך סופית לשאת 
כולו?  התהליך  כל  את  שתשלים  כדי  להתרחש  צריך  עוד  מה  חייך?  תוך  אל  בתיק  ומשם  הקופה  אל  אותו 
הכוכבים הרי מסודרים במסלולם והניאונים נחים בחיוורונם על הדפים הלבנים. לבסוף, מקץ שהות רבה 
ואינספור תהיות, אתה משיב את הבתול אל בדידותו על המדף. אם תחדד את שמיעתך תוכל לשמוע את 

יפחת הדף ואת צֶבֶר השירים המתקומם ממשיך להתלהט בציפייה.
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גם בעוד מישורים,  שאיפה לשנות מובעת ביצירתה של קנוהל 
"חייכתי  השירה:  מצב  פלורה  של  אמה  של  בדבריה  למשל 
ובירכתי אותו על הספר, אבל בלבי חשבתי... מי יקנה ספר כזה, 
וכמה אנשים מתעניינים בשירה כזאת? הרי אף אחד כבר לא רוצה 
לשמוע שירים כבדים על החיים" )עמוד 25(. ובאמת, נראה כי 
חל שינוי מהותי בהתייחסותה של האנושות למעמדה של השירה 
ולמעמד חיי הרוח הגלומים בה; כיום משוררים וסופרים משלמים 
מכיסם כדי להוציא לאור את ספריהם, ואין רוכש אלא מתי מספר.

במקום אחר כותבת קנוהל על שיטת הקבלה לעבודה במוסדות 
מסוימים – משהו לא טוב קורה כאשר מערימים קשיים על אלה 
"שהם לא משלנו" )עמוד 163(, כלומר שאינם בדעתנו הפוליטית 
או הדתית. כאן כמובן הנפוטיזם איננו אישי אלא כלל מערכתי, 
במוסדות  לעבודה  קבלה  בעת  כי  לעובדה  היטב  מודעים  ואנו 
מן  יותר  חשיבות  מקבלים  רלוונטיים  לא  קריטריונים  מסוימים 
שעל  מדובר  כאשר  אחר  במקום  וכן  המקצועיים.  הקריטריונים 
אדם "להיטיב לפחות פעם אחת עם יהודי", קנוהל שואלת בצדק, 

"ומה עם לא יהודי?" )עמוד 165(. 

במובן הזה יש בספר הזה, מעבר לסיפור או לסיפורים שמשתלבים, 
המצב  לשינוי  כמיהה  גם  מחשבה,  מעוררות  לתובנות  ומעבר 
לנסיבות  נכנעו  ולא  ויתרו  שלא  בדמויות  משופע  והוא  הקיים, 
חיצוניות אלא התמידו במסע הנפש שלהם למימוש עצמם לטובת 

עצמם ולטובת הכלל.

ציפור בעיר קדושה הוא סיפור מסעה של פלורה, אישה ירושלמית 
אשר בעקבות מציאת סודות זהותו והיעלמותו של אביה במהפכת 
שני  של  באמסטרדם  במוזיאון  גילויים  בעזרת  בטהרן,   1979
כתבים המספרים את סיפור משפחתו של המשורר הפרסי־יהודי 
הנערץ על אביה, סרמד קשאני, היא מצליחה למצוא פתח לגאולת 

נפשה שלה. 

המסע הנפשי של פלורה נועד "לשמור על כל החלקים הישנים 
האמירה  במשמעות  דבקה  היא   ;)159 )עמוד  שהייתי"  מי  של 
ש"אנחנו נולדנו עם כנפיים ועלינו לגלות אותן במשך חיינו כך 
ציפור  הזה של  והמסע  )עמ' 177(.  ביתנו"  חזרה אל  נוכל לעוף 
המצויה בהוויה קדושה מדבר אל לבנו ולוקח אותנו "רחוק לאותו 
מקום לא ברור" אשר אולי רק שם אנו יכולים באמת להבין את 

מצבנו הקיומי ואת משמעותו )עמ' 317(. 

קנוהל מצליחה להעביר בעדינות את הזדהותה עם מצוקתן של 
הדמויות. כבש את לבי האופן שבו בשורות בודדות היא מעבירה 
מסוימת,  כניעות  הדין,  קבלת   – הנשית  ההוויה  ממהות  משהו 
אבל לא מתוך חולשה אלא מתוך עוצמה, כי מטרת הוויתור היא 
למען המשך הקיום. כך למשל מתבטאת אמא של פלורה כשהיא 
מגלה שבעלה הלך שבי אחר משוררת נועזת: "כל זה לא סיפרתי 
לפלורה. היא היתה ילדה וזוכרת את אביה כמלאך ללא תשוקות, 

כמו כל ילדה היא בטוחה שכל תשוקותיו אליה..."

ניתנה  לסיום אומר כי על פי רוב הסופרים היוצרים מבינים כי 
להם מתנה מבורא עולם; היכולת לתאר במילים תובנות נפשיות 
ולהנחיל אותן לטובת הכלל איננה דבר של מה בכך; שפינוזה, 
המתקשר כאמור לעלילה ולהתהוותה, אומר ש"המילה מעניקה 
אינם  והיוצרים  ביותר".  והאציל  העילאי  קיומה  את  למחשבה 
לא  זו  יכולת   – לגאווה  חלילה  זו  יכולת  מתת  להפוך  רוצים 

צביקה שטרנפלד  
נה הצרפתית הפי

פול אלואר 

אני החיה

אֲנִי אוֹמֵר לָךְ אֶת זֶה צוֹעֵק לָךְ אֶת זֶה שָׁר לָךְ
צְחוֹק קָצָר מִתַּחַת לַשֶּׁלֶג הַמֵּמִית
צְחוֹק עִם שַׁחַר וְשִׂמְחַת הַקִּיּוּם 

הַפֵּרוֹת הֵם רְאִי לַפְּרָחִים.

יֵשׁ לִי אֶלֶף חֲבֵרִים מִתַּחַת לַשֶּׁלֶג הַמֵּמִית
יֵשׁ לִי אֶלֶף אַהֲבוֹת שֶׁלִּבָּן הַפּוֹעֵם מְנַפֵּחַ 

קַיִץ שֶׁעוֹבֵד אֲדָמָה לִמְלֹךְ
טוֹב יוֹתֵר עִם חֲגִיגַת הַשַּׁחַר

אֶלֶף שְׁמָשׁוֹת אֶלֶף פַּרְווֹת
אֶלֶף לִטּוּפִים מִתַּחַת לַקֹּר
עֲדִיפָה עַל הַמָּוֶת מְחִיקָה
הַזְּמַן שֶׁהִשְׁקַעְתִּי בַּחַיִּים

כָּל הָרַחַשׁ שֶׁל דָּם מִתְמָרֵד.

  (1952-1895) Paul Eluard ;פול אלואר
דדאיסט ובהמשך סוריאליסט. אלואר ייחס חשיבות 
כאמצעי.  רק  ולא  עצמה  בפני  כעומדת  לשפה  רבה 
מותו.  עד  הקומוניסטית  במפלגה  פעיל  חבר  היה 
בת  לימים  גאלה,  היתה  בתו  ואם  הראשונה  אשתו 

זוגו והמוזה של סלבדור דאלי. 

הוענקה להם אלא לשם זיכוי הרבים ולא להתגאות בה, ובדרך 
כלל הסופרים מתייחסים ביצירותיהם, בצורה זו או אחרת, למתנה 

המיוחדת הזו שהופקדה בידיהם.

גם אצל דליה קנוהל מצאתי התייחסות כזו. הנה היא כותבת כך: 
"האמת היא שלא הייתי צריכה ללמוד משפטים. הלכתי לשם כי 
רציתי להיות לוחמת, וגיליתי לאחר כמה שנים שזה לא בשבילי. 
			        .אני הייתי צריכה להיות סופרת או משוררת. אבל, כמו כל דבר   אחר בחיי, אני נזכרת מאוחר".  
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יערה בן־דוד

מול מכשולי התודעה

רות נצר: מסע הגיבורה, מודן, סדרת פסיכה 2019, 
523 עמ'

במשך דורות רבים תפס מיתוס הגיבור מקום מרכזי בלא־מודע 
של  מרות  תחת  נתונה  האישה  בעוד  הקולקטיבי,  התרבותי 
פטריארכליות מדכאת. ספרה העיוני המרתק ורב־האנפין של רות 
נצר, מסע הגיבורה, עושה צדק עם דמות האישה בהפניית הזרקור 

הוא  תרצו,  ואם  הבמה,  לקדמת  ובהעלאתה  אליה 
התהליך,  ניצני  בעתיד.  שינוי  לבשורת  דרך  מפלס 
ואף יותר מכך, ניכרים כבר היום, כשנשים נעשות 
זכויותיהן  על  נלחמות  ולתרומתן,  לערכן  מודעות 

ואינן נכנעות לתכתיבים ולנורמות. 

של  אמריקאי  הדרום  במיתוס  פותחת  נצר  רות 
'האם הגדולה' החובק אישה, אֵם ואֵלָה בכל נתיבי 
ומקורו בתקופה הפרהיסטורית, כשהמבנה  החיים, 
מן  נבעו  כולם  החיים  מטריארכלי.  היה  החברתי 
נקבית,  היתה  האלוהות  ואפילו  האדמה־אישה, 
בהסתמכה  המינים.  בין  השוויון  נשמר  זאת  ובכל 
על דוגמאות מאלפות מן הפסיכולוגיה ומן התרבות 
נצר את השינוי  והיהודית־נוצרית מנתחת  היוונית 

האלה־ כשהערצת  האישה,  בתפיסת  מכן  לאחר  ההדרגתי שחל 
האם התחלפה בפחד מעוצמתה. כך היא החלה להצטייר בדמויות 
דמוניות כחוה או פנדורה המביאות רע לעולם. כתוצאה מכך היא 

הודרה, הושתקה והפכה לקורבן מנוצל ולשעיר לעזאזל. 

גם  מקום  המחברת  מקצה  הספר  של  התיאורטי  בממד 
מתוודה  כשהיא  היתר  בין  יוצרת,  כאישה  לסובייקטיביות שלה 
שתוך התבוננות אמפתית בגלריית הנשים הרחבה מן ההיסטוריה 
ומן הספרות והאמנות, היא מחפשת ומוצאת את עצמה במכלול 
זוויות קיומן. במסעותיה בעולם היא מרבה לצייר במילים ולצלם 
כחלק  בשיריה  כך  אחר  נצרבות  ואלו  בדרכה,  הנקרות  נשים 
דמויות  העלאת  תוך  בעולם.  הנשי  למרקם  שייכותה  מתודעת 
וההיסטוריה,  הספרות  האמנות,  המיתולוגיה,  מן  עוצמתיות 

נפרשת כאן לפנינו פנורמה נפשית ותרבותית מורכבת ועמוקה.

עקרון  את  דגלו  על  שחרת  בקיבוץ  גדלה  שבילדותה  כמי 
המודעות  אצלה  התגבשה  בבגרותה  נצר שרק  מספרת  השוויון, 
ולעוול החברתי שנגרם  למעמד האישה, לאיכויותיה המיוחדות 
מתארת  היא  גברי  בעולם  הגיבורה  של  הנפשי  מסעה  את  לה. 
כתהליך שאינו פשוט כלל ועיקר. האינטואיציה והרגש, החוכמה 
והאמפתיה נחשבו כתכונות נשיות ירודות, והעולם הגברי גימד 

ודיכא את האישה היוצרת מתוך חשש מעוצמתה. 

בתקופה שבה נשים לא כתבו, רק גברים מעטים השמיעו את קולה 
לספירה  ה־1  המאה  מן  אובידיוס  המשורר  דוגמת  האישה,  של 
שאִפְשֵׁר לנשים לבטא את רגשותיהן וטענותיהן כלפי אהוב שזנח, 
בשלבו בסיפורי המיתולוגיה שלו מכתבים שנשים כתבו כביכול 

לאהוביהן.

סכר  ואת  הפטריארכלי  החנק  טבעת  את  לפרוץ  שהצליחה  מי 
כך  אחר  ששימש  הרומאי,  המיתוס  מן  פסיכֶה  היא  ההשתקה 
כותבות פמיניסטיות, דוגמת עמליה כהנא־כרמון, אחת הסופרות 
ביצירתה  פה  פתחון  שנתנה  שלנו,  והמרכזיות  המוערכות 

ובמסותיה לדמות הנשית המקופחת.

בספרה של נצר, מסע המאבק של הגיבורה מופיע בשני מישורים, 
ועם  המציאות  עם  האישה  התמודדות   - מחד  וסמלי:  מציאותי 
האַחֵר, ומאידך - ההיבט המטאפורי המשתקף במיתוס, ביצירה, 
ונגד  התודעה  של  מכשוליה  נגד  מסע  זהו  ובחלום.  באמנות 

המלכוד של הנורמות החברתיות. 

לכן מקום מרכזי מוקדש בספר למיתוס ולאגדה מן העבר, ולספרות 
ולקולנוע בהווה, שביסודם מצויים, כטענת יונג, 
נצר  הנפש.  ותהליכי  הקולקטיבי  הלא־מודע 
כותבת שלמעשה, רוב המיתוסים והאגדות כוננו 
נרטיב של  מציגים  הם  הגברית.  המבט  מנקודת 
בעיה ופתרונה. הפתרון לעתים ברור וחיובי, אך 
זהו  ותהיות.  סימני שאלה  מעורר  הוא  פעם  לא 

המסע שעוברת הבת אל עצמיותה. 

המחברת טוענת כי לצד הלא מודע הקולקטיבי, 
מתקיים גם הלא מודע הנשי, שהוא סך התהליכים 
הדורות.  לאורך  עוברת  שהאישה  וההתנסויות 
וההקרבה  הקורבני־מזוכיסטי  הסבל  למשל,  כך, 
הנשים  בדמויות  שכיח  מוטיב  הם  העצמית 
דליה  של  שירה  דוגמת  ובספרות,  במיתוסים 
רביקוביץ על תפוח הזהב ש"אהב את אוכלהו / אהב את מכהו / 
בכל איבריו", וכדוגמת יחסי אדון־עבד בין המינים בשיר 'אישה' 
סימון  האדון"(.  יד  את  לנשק  סתום  וכוסף   / )"דומיה  רחל  של 
דה־בובואר מספרת על נשים שרואות בסבלן המזוכיסטי הצלחה 
בהשגת מטרתן לשמר את הזוגיות. בספר שזורות דוגמאות רבות 
נוספות מן הספרות העולמית והעברית למודל ההקרבה העצמית 
של  מ"המלט"  הזוהר,  מספר  לאישה:  הגברי  העולם  שמציב 
שיקספיר )אופליה(, מ"פונדק הרוחות" של אלתרמן )נעמי( ואפילו 

מז'אן דארק ומעולם הקולנוע )הסרט "לשבור את הגלים"(.

נצר, שברומנים שנכתבו במאה  מעניינת הבחנתה הדקה של רות 
ה־19 בידי גברים )כגון אנה קרנינה, מדאם בובארי, אפי בריסט(, אף 
שהסופר מבטא רגישות למצבה הדחוק של האישה הכמהה לאהבה 
מחוץ למסגרת נישואיה המשמימה, הוא נמנע מלסיים את הרומן  
במימוש חלומה ואישיותה, אולי משום ש"בסתר לבו הפטריארכלי 

הוא אינו מעוניין בכך" אלא בציור המציאות ובמחאה עליה. 

מן  להיחלץ  סיכוי  לאישה  אחרים שהעניקו  סופרים  היו  ואולם, 
קומה,  ולזקוף  להתנער  נישואיה,  וממלכודת  העצמית  ההקרבה 
בגורל הנשי במצוקתו, הם הציגו בעיקר  ובניגוד לאלה שעסקו 
את כוחו. כך איזבל ברומן דיוקנה של גברת של ג'יימס, וכך נוֹרָה 
לבעלה,  כניעותה  שלמרות  איבסן,  של  הבובות"  "בית  במחזה 
לתקופתה,  ביחס  דופן  יוצאי  שמהלכיה  נועזת  כאישה  מתגלה 
ומרדנותה במסגרת הנישואים היא מתוך נאמנות לעצמה ולקולה 

הנשי.

והספרות,  האמנות  ענפי  מכל  נרחב  ידע  מכמני  אצורים  בספר 
המלווים בהבחנותיה הרגישות והמעניינות של המחברת, למשל 
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ביחס למשמעותם של מוטיבים נפוצים במיתוסים לגבי האישה 
והגבר. כך מוטיב הפגיעה ברגלו של הגיבור, הנגרמת מידי אחד 
מהוריו בניסיון סירוס או השמדה )אדיפוס מידי אביו, יעקב מידי 
המלאך(. ולעומת זאת, הפגיעה בכף רגלה או בנעלה של האישה 
הבחנה   - הגבר  בידי  וסירוסה  עצמאותה  שלילת  את  מבטאת 
"נעליים  )"לכלוכית",  ומאגדות  מסרטים  בדוגמאות  הנתמכת 
אדומות"(. המסקנה העולה היא שהתרבות הגברית מנסה לשלול 

מהאישה את כוחה על ידי פגיעה ברגליה.

גורל הנשים באופרות קשור באהבה ובמוות. המונולוג האופראי 
שבו שרה האישה לפני מותה, הוא רגע של שיא, מעין גאולה או 
עלייה בדרגה. ומשכנעת טענתה של נצר, שיש בכך מן האבסורד 
שהרגע המרגש והמרומם הזה מתרחש על סף מותה של הגיבורה, 

שבו בעצם יושתק קולה.

אין ספק שאנחנו בעידן היקיצה של המודעות הנשית, שעשויה 
שתי  ומתמיד  מאז  היו  לספרות  הגברי.  העולם  פני  את  לשנות 
פונקציות: לתאר מצב קיים וגם לעצב אותו. מצד אחד היא מתארת 
את הקורבָּנוּת הנשית, ומצד שני היא מקדימה את החברה עצמה 
בהבנת האישה וצרכיה. ספרות הנשים כיום מבקשת לשחרר את 
הנשיות מן ההקרבה ההרסנית. היא מאופיינת במודעות עצמית 
ויוצרת נרטיב מיתי  ואף באירוניה, מסרבת לנרטיב הגברי  רבה 

מחודש. 

של  כדבריה  לראות,  בהחלט  אפשר  הזה  המאלף  הספר  ואת 
המחברת, כקול קורא לנשים להעז ולצאת למסע התפתחותי של 
הגשמה עצמית )למשל, זה של הגיבורה בספר תפוחים מן המדבר 
		                       . מאת סביון ליברכט(, המצריך התמודדות והשקעה לטווח רחוק  כדי לשנות את תמונת העולם. 

רוברט פרוסט
מאנגלית: מרקו סרמונטה

הדרך שלא נבחרה 

בְּחֹרֶשׁ צָהֹב שְׁתֵּי דְּרָכִים מִתְפַּצְּלוֹת,
בִשְׁתֵּיהֶן לֹא אוּכַל לְצַעֲרִי לָלֶכֶת

נִצַּבְתִּי, כְּהֵלֶךְ יָחִיד, אֲרֻכּוֹת
לְהַשְׁקִיף בְּמוֹרַד הָאַחַת כְּדֵי לִרְאוֹת
הַמָּקוֹם בּוֹ פָּנְתָה בֵּין עֵצִים וְשַׁלֶּכֶת;

בָּאַחֶרֶת בָּחַרְתִּי, הוֹגֵן וצוֹדֵק,
יִתָּכֵן וּבְשֶׁל טַעֲנָה עֲדִיפָה,

כִּי הָיְתָה הִיא עִשְׂבִּית וְשִׁוְּעָה לְרוֹמֵס;
אִם כִּי הַהוֹלְכִים בָּהּ, כְּדֵי לְדַקְדֵּק

שְׁחָקוּהָ כִּמְעַט בְּאוֹתָהּ הַמִּדָּה, 

וּבַבֹּקֶר הַהוּא נָחוּ שְׁתֵּיהֶן שָׁווֹת
בֵּין עָלִים אֶשֹּׁר טֶרֶם נִרְמְסוּ עַד שְׁחוֹר.

הוֹ, בָּחַרְתִּי לָתֵת לָאַחַת לְחַכּוֹת!
וּבְיוֹדְעִי כִּי דַּרְכָּן שֶׁל דְּרָכִים לְהַנְחוֹת,

נִטַּע בִּי סָפֵק אִם אֵי־פַּעַם אֶחֱזרֹ.

אֲסַפֵּר זאֹת מִבְּלִי לַחְסֹךְ אֲנָחוֹת
עִדָּנִים מֵעַכְשָׁו, וְאוּלַי עוֹד יוֹבֵל:

שְׁתֵּי דְּרָכִים הִתְפַּצְּלוּ בְּיַעַר עָבוֹת,
וּבָחַרְתִּי בַּזּוֹ שֶׁהָלְכוּ בָּהּ פָּחוֹת,

וּבְכָךְ בְּעֶצֶם כָּל הַהֶבְדֵּל. 

נה
פי

חצי

יש רגע, לגמרי לא ברור, שבו הופך שיר לטקסט פילוסופי. ברגע 
זה נתפרות למילים כנפיים והן עפות ליער שבו שתולים עצי 
יודע איך להגיע לשם, מציע מרקו  שפינוזה. למי שעדיין לא 
התפצלו  דרכים  "שתי  שבו  לשיר  ויפה  חדש  תרגום  סרמונטה 

ביער עבות".

רוני סומק
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יובל גלעד

שורשים בערפל - שירה תמונתית 
בעידן נרטיבי

סברינה דה ריטה: נצנוצי חופש, אחוזה־חיפה 2019, 
59 עמ'

גאולה הודס־פלחן: היפאטיה, הוצאת מיאסטקובצקי 
2019, 53 עמ'

הוא  שירתן  שכוח  משוררות  לשתי  אתייחס  זו  ברשימה 
נרטיבית,  ויותר  יותר  הופכת  השירה  שבו  בעידן  בתמונות, 
של  הביוגרפיה  את  המתארים  קצוצות  בשורות  סיפורים 
המשוררים, מוצאם העדתי, בעיותיהם המגדריות או תפיסתם 
הפוליטית. ישנם כמה מוכשרים מאוד העושים כל זאת, אבל 

במקביל נפגע הקשב למשוררים שאינם יכולים או 
אינם רוצים למתג עצמם על פי נישה סוציולוגית 

זו או אחרת. 

ועתיקי  סבוכים  הם  לנרטיב  שירה  בין  היחסים 
השירה  התחלקה  העתיקה  ביוון  ככלל,  יומין. 
האפית )הומרוס( ללירית )ספפו(. כבר מאות שנים 
יכולה  שירה  בזו.  זו  מעורבבות  הסוגות  ששתי 
להיות נרטיבית, מעין סיפור קצר או גרעין תמטי 
תמטית,  בלתי  להיות  ויכולה  השיר,  בלב  המצוי 
או  רגש  הוויה,  של  בודד  רגע  לתפוס  ולשאוף 

מחשבה, בתמונה, דימוי, מטאפורה או סמל. 

במקרים רבים יש כמובן שילוב בין השניים -  בין 
וחייהם( לבין  בני אדם  )העולם, המציאות,  נרטיב 
זאת  ועם  )השפה(.  ותמונות  ספרותיים  אמצעים 
המפץ  חלוף  עם  האחרונים,  בעשורים  ובעיקר 
המודרניסטי בשירה העולמית והישראלית, נראה 
שהשירה הולכת ומתחלקת לשני מחנות: הסיפורי 

והתמונתי.  

בימינו פוחת הקשב לשירה תמונתית המסתפקת 
או לא, כפי  בודד, בתמונה סמלית  רגע  בהקפאת 
שעשה רילקה, למשל, בשירה הבנויה ברובה על 
ויזואליים  דימויים  של  קולאז'ים  מעין  תמונות, 

המשקפים בדידות, הרהור ועוד. 

היה  ברור  החדשה  העברית  השירה  בראשית  אם 
שהנרטיב אינו יכול לבוא על חשבון אינטנסיביות 
 - פחות  או  יותר  חידתיות  תמונות  של  לשונית 

בלשונו האקספרסיבית השוצפת של אצ"ג או בתמונות בהירות 
מרכזיים  היו  ותמונות  סמלים  ביאליק;  של  'הבריכה'  כמו 
שבעשורים  הרי   - זמנם  ובני  גולדברג  אלתרמן,  עבור  גם 

האחרונים ישנו ויתור הדרגתי על התמונה. 

בשנות השישים אפשר המפץ המודרניסטי ליונה וולך וליאיר 
הורביץ לכתוב בשפת תמונות חידתית ועדיין להתקבל היטב, 

וכך גם בשנות השבעים והשמונים ביחס למשוררים כמרדכי 
גלדמן ודליה רביקוביץ. אבל בו־בזמן החל להיות מובן פחות 
שעל שירה להשתמש באמצעים ספרותיים ובתמונות גם אם 
על  מרכזיים  משוררים  נאבקו  ובמקביל  סיפור,  מספרת  היא 
רלוונטיות בתקופה שבה התרבו אמצעי המדיה, וכך בהדרגה 
גם שירת נתן זך )שבראשיתה היתה מופשטת למדי(, גלדמן 
התפשטות  תוך  יותר,  ביוגרפית  להיות  הפכה  ורביקוביץ 
של  הראשונים  ספריה  שני  את  שאפיינו  )כאלה  מהתמונות 
רביקוביץ, ונעלמו בשירתה המאוחרת, בין אם הפוליטית או 

האישית(. 

השירה התמכרה לנרטיב. אנחנו חיים בעולם שכולו נרטיבים. 
בנרטיב,  מובנית  חיינו  על  לעצמנו  אנו מספרים  הדרך שבה 
למדינות יש נרטיב היסטורי, ה"סטורי" באינסטגרם, טקסטים 
של  דין  פסקי  נרטיביות,  החדשות  מהדורות  בפייסבוק, 
וכו'. ישנה שירה נרטיבית טובה, כמובן,  שופטים נרטיביים, 
אבל במצב דברים שכזה, לשירה התמונתית חשיבות עקרונית 

הולכת וגדלה, בעולם מלא סיפורים עד להתפקע. 

חרישיים  שירה  ספרי  לשני  מגיע  אני  כך 
בלתי  משוררות  שתי  של  תמונתיים 
טבעי  באופן  הופיעו  ספריהן  נרטיביות. 
רחוק  עצמיות,  חצי  או  עצמיות  בהוצאות 
הספרים  הוצאות  של  המשובש  מהרדאר 
הממוסדות, שהפכו לקבלניות של משוררי 
פרסים. אבל אין הכוונה כאן לטעון לעוול 
אלא  גדולה,  לשירה  התייחסות  אי  של 
להצביע על חוסר קשב לתמונות ולציורים 

מילוליים. 

משוררת  דה־ריטה,  סברינה  של  שירתה 
בעדינות  מתאפיינת  קנדה,  ילידת  חיפאית 
פצועה ופוצעת. היא נכתבת מתוך תמימות 
כמעט ילדית, מתובלת בחוכמה של בגרות 
משלימה. זוהי שירה שהדוברת שלה מעידה 
עצבית  מערכת  עם  "נולדתי  עצמה   על 
פגומה, רגישות יתר", "נולדתי חולה וחיים 

שלמים מנסה להבריא". 

בין  מתיכות  בשירים  הנוצרות  התמונות 
נקודות  פוצעת,  לאכזריות  גדולה  עדינות 
העולם  ואכזריות  הפנימי  הסבל  שבהן 
דה־ זה.  את  זה  משקפים  מתנגשים, 
הטובים,  בשיריה  לתעד,  מצליחה  ריטה 
רע,  בעולם  הפגיעה  ההתבוננות  את 
ברוע  עיסוק  יש  ספריה  במרבית  כאשר 

האולטימטיבי, זה של השואה. 

לעתים השירים מהווים תמונות הגותיות, כאשר שירה הגותית 
על טבע העולם היא מטבעה מכלילה ולא סיפורית־ספציפית: 
"יבוא יום ולא אֶפָּגַע מאנשים,/ ולא אחשוב על מחנות וטנקים,/ 
או ספריות שעולות באש. במקום מועל יד תהיה לחיצת יד./ 
בינתיים אב מצליף בבנו, ורודן בארצו,/ ונפשי בגופי",  בכמה 
שורות מתוארות האכזריות של העולם, המיוצגת על ידי מועל 
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 – והאכזריות הפנימית  יד, האכזריות הביתית, של אב מכה, 
יתר הופכת לדרמה  רגישות  של הנפש, שכן לעתים קרובות 
פנימית אכזרית למדי. התמונה היא לפיכך נפשית ומציאותית 
גם יחד. כך גם שורה הגותית כמו "האנושיוּת – מהי?/ כמעט 
ואינטליגנציה  ומלחמות/  מחלות  של  ארכיונים  בה.  וקצתי 

פֶנוֹמֶנָלִית." 

יפים  ורדים  "גם  כאמור:  גדולה,  פגיעוּת  של  הן  התמונות 
הזה."  היופי  כל  מפני  נשמרת,  נזהרת,  לכן  לדקור./  יכולים 
"בואי נעלה אל ההר, הנשרים מחכים", "צועדת בכביש, מחכה 
שמכונית תעצור,/ אמרתי לעצמי, מה שיקרה יקרה... מכונית 
עצרה. הנהג כופף ראשו. לאן?/ לא משנה, העיקר לא להיות 
פה./ ריח פיח עלה באוויר, אניה הפליגה./ זו העיר, זו השעה 
הנכונה", "איך נראים פרחים שמפחדים?/ איך מרגישה ציפור 

כשנושרת לה כנף?"

התמונות מעבירות תחושות, בלי להידרש לסיפור הביוגרפי 
הרי  או המשפחתי.  לסיבת הפגיעה, להקשר החברתי  המלא, 
פגיעה היא רגש אוניברסלי, וכך גם תמונות של ורדים, כביש, 

עיר ופיח. 

גם כאשר עוסקת דה־ריטה בשואה, נושא כמעט בלתי אפשרי 
לא  הגדר  שליד  "הפרחים  תמונתי:  הוא  העיסוק  לפיצוח, 
סבלו. גם לא סוסי הפרא, שֶרָצו בבוץ", "היתה שם קשת, ועל 
המחנה. /סגולה אדומה כחולה, ללא התחלה וללא סוף", "היא 
יפים  פרחים  מדי./  יפים  היו  כי  יום,  כל  קטפה את הפרחים, 
מדי, פוצעים. ואז הניחה יד על גדר התיל". הכאב עובר בעזרת 
תמונות, שהרי כבר איננו יכולים לשמוע סיפורי שואה בשפה 

דיבורית ולהרגיש משהו. 

* 			 

מוכרת  הודס־פלחן  גאולה  והמעמיקה של  החרישית  שירתה 
השבעה־ ספרה  הוא  והיפאטיה  השירה,  בביצת  ח"ן  ליודעי 
עשר. רובם נדפסו בהוצאות הקטנות "עקד" ו"פיוטית". זוהי 
מטבעו,  להשגה  קשה  טוהר  איזה  להשיג  המבקשת  שירה 
משוררת  היא  הודס־פלחן  הנסתר.  אחרי  לשוני  חיפוש  תוך 
יותר  אולי  זלדה  נאמנה לשירת  מיסטיקנית משהו, ממשיכה 
מאשר משוררי 'משיב הרוח' ששאבו מהמשוררת את הנהייה 

הדתית אבל שכחו את הטוהר הקשה להשגה. 

שירה מיסטיקנית המחפשת את הבלתי ניתן להשגה, ומבקשת 
להמחיש אותו, הולכת מטבעה על חבל דק – אם אין דיוק מלא 
בתיאור הערטילאי, השיר נהפך לפומפוזי. הפואמה ׳הַהֵעָדֵר׳ 
בספר זה מייצגת את השירה השואפת לרקיע ולנעדר, ונכתבת 
בהשראת תורת הקבלה, כנראה: "ההעדר ממלא את השמים/ 
ההעדר...  נשימת  היא  נשימה/  כל  העדרו/  סוגר  הארץ  ועל 
נטוש ההעדר/ נשכח מלב/ ובו בזמן חי יותר מתמיד... הקירות 
האיתנים ביותר/ זועקים את העדרם/ כתובות המלכים מימי 
מסביב  חגות  אנוש/  מפעלות  כל  ההעדר/  מלכוּת  הן  קדם/ 

להעדר..." 

החיים  את  המכיל  הווה,  של  רגע  להיות  היא  כאן  השאיפה 
את  מכך  פחות  לא  אבל  היש  את  כלומר  זמנית,  בו  והמוות 
ישנו  שלנו.  המתמדת  התעסוקה  בחברת  המודחק  ההעדר. 

לילה טוב / יעל עומר

אַחֲרֵי תֵּאַטְרוֹן הָאֶצְבָּעוֹת שֶׁגִּשְּׁשׁוּ אֶל קֶשֶׁת הַפְּלַסְטֵלִינָה,
אַחֲרֵי צִפָּרְנֵי הַדִּינוֹזָאוּרִים שֶׁשָּׂרְטוּ אֶת מַחְשְׁבוֹתַי,

אַחֲרֵי שְׁנִיצֶל יָתוֹם שֶׁנִּרְדַּם בַּצַּלַּחַת,
אַחֲרֵי פְּתִיתֵי תִּירָס בַּתַּחְתּוֹנִים שֶׁעַל רִצְפַּת הַמִּקְלַחַת,

מְצַוַּחַת בְּלַחַשׁ שִׁירֵי עֶרֶשׂ 
וּבְחֶשְׁכַת הַהַרְדָּמָה

צָף הַזְּמַן.
יָרֵחַ מְהַבְהֵב חִוָּרוֹן בַּחַלּוֹן

וּפֶטֶל שָׁחרֹ אֶחָד 
נֶאֱבָק עַל חַיָּיו בַּמִּרְפֶּסֶת.

התירס  פתיתי  השניצל,  הדינוזאורים,  הפלסטלינה,  אחרי 
והמקלחת - נשארת מישהי, ש"מצווחת בלחש שירי ערש" 
ולנו לא קשה לנחש שזו האם. הדוברת בשיר אינה מסגירה 
לנו  וברור  הסיטואציה  לנו  ברורה  אבל  כאם,  זהותה  את 
נשאר  מה  הזמן".  צף  שבה  ההרדמה"  "בחשכת  מצבה 
אינה  הדוברת  של  והבדידות  הייאוש  קריאת  האם?  מן 
מיטונימיות,  שתי  פרטים,  לשני  מוסטת  אלא  מוסגרת, 
שנאחזות במבטה: ירח ופטל שחור במרפסת. אין בשיר הזה 
רגש ישיר, כולו מוליך לרגש מבלי לציין אותו. הוא מלא 
מציאות, הרגש מתחוור מחיוורון הירח והן מהפטל השחור 
הבודד, שנותר להיאבק על חייו במרפסת, אחרי ה'פוגרום'. 
הוא מעלה באוב את הרגש מתוך פרטי המציאות, הנוכחים 

והמוכרים כל כך וזה כוחו.

הו, ילדים, הו אימא הו אימהות!

 אפרת מישורי

נתקלתי בשיר רב יופי  

התמונתית  השירה  אבל  הספר,  במהלך  הנבנה  דובר  אני 
של  בתמונה  להסתפק  בעיה  שום  ואין  הסיפור,  על  מוותרת 
בְנֶה,/  עצי לבנה, חלונות, לילה או שמים כמרכז שיר: "עצי הלִּ
שָׁרְשֵׁיכֶם  כמותכם./  עץ   /- הלכודה  ואני  עלי/  סוגרים  אתם 
הרבה/  חלונות  לעשות  "צריך  בערפל...",   – שָׁרָשַׁי  בנכר/ 
העכרוּריוּת",  אימת  להפיג  חלונות/  להרבה  צריך  העולם  כי 
"הלילה רואה אותנו/ עירֻמים מדעת וחפים מכוונות... משהו 
/ מֻעֲצָם,  עולֶה,/  "הכל  בצלמו",  אותנו  בורא  ורענן/  איום 

		                     .נמתח מעבר לגבולותיו/ צבע השמים כה עז/ עד כי העיניים  		מחפשות מנוח".	   
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הנני / איכה

אבישר וסיון הר־שפי: אנחנו שבקרוב נהיה, משיב הרוח 
2019, סדרת חוט הכסף, 116 עמ'

שירי האהבה ועל אהבה בקובץ היפה הזה מבקשים לשוב ולקרוא 
אותם יותר מפעם אחת. זאת כדי לחוות באופן שלם את עומק 
תבונתם, שפתם העשירה ורגעי השגב הצפויים לקורא בקריאתם. 
לשם הדגמה וטעימה אקראית, מובאים כאן כמה שירים במלואם:

בשביעי 
"אָדָם הָרִאשׁוֹן/ מְקָרֵב אֶת פָּנָיו אֶל פָּנַי/ הוּא דּוֹבֵר שֵׁשׁ שָׂפוֹת שֶׁאֵין 

בָּהֶן מִלִּים/ וּבְכֻלָּן הוּא קוֹרֵא לִי/ אֲהוּבָתִי" )עמ' 78(

איסטנבול 
.1

"כְּשֶׁהָעוּד כָּבֶה עִם רֵיחַ אֵד הַתַּפּוּחִים/ חָלָל 
עָמקֹ כֵּהֶה/ וְלֵב כָּחלֹ בַּלֶּהָבוֹת/ תֵּה הַתַּפּוּחִים 
מָתוֹק/ גֶּחָלִים אֲדֻמּוֹת נִלְחָשׁוֹת/ ראֹשֵׁךְ שָׁקוּעַ 
בִּכְתֵפִי// שָׁחוּם וְחַם/ בַּמֶּרְחָבִים הַתְּכַלְכַלִּים/

.2
לְאַלְפֵי  קָצֶה/  תְּכֻלַּת  דַּקּוּת  בּקֶֹר/  עַנְנֵי 

שְׁמָשׁוֹת בִּרְסִיסִים//

.3
בָּרְקִיעִים  הַסּוּפִים/  כַּחֲלִילֵי  לָךְ/  שָׁלוּחַ  חֵץ 

הַנִּשְׁבָּרִים" )עמ' 43(.

בעל  משוררים,  שני  בידי  נכתבו  השירים 
ילדים. אל המעגל המשפחתי  הורים לחמישה  גם  ואישה, שהם 
החם והאוהב שלהם מצטרפים ציוריה העדינים של סיון הר־שפי. 
כוונת הקדושה שבחוויית האהבה מסומנת בעטיפת הספר בציור 
שני כרובים – האחד בעטיפה הפנימית הפותחת והשני בעטיפה 
נשכחות  הבלתי  במילים  בשוליהם  ונחתמים  בסופו,  הפנימית 
אלה  הקשבה  מסמני  אל  לי".  ודודי  לדודי  "אני  השירים  משיר 
מיתוסף מוטו שנכתב בידי הדמות הנשית אל דמות גברית וגם 

אל הקורא:

מֵהָאַהֲבָה  לְעִבְרִית/  לְתַרְגֵּם  שֶׁהִצְלַחְתִּי  שִׁירִים/  קְצָת  לְךָ  "קוֹרֵאת 
וּמֵהַחַיִּים./ בּוֹכָה וְאוֹמֶרֶת:/ יוֹתֵר מִמָּה שֶׁקָּרָאתִי/ יֵשׁ כָּאן" )עמ' 7(

אישיות־  - הבטים  רבות  מינוריות  התייחסויות  רווי  הטקסט 
מתמסרת  בהם  שהקריאה  ככל  אזוטריות־רגשיות־משפחתיות; 
לאמיתותיהם, יבחין הקורא שיש בהם סימני הכר לא מבוטלים 
ובין  אישיים  רגש  ביטויי  הרומנטית:  המחשבה  של  ממהותה 
אישיים ושיתוף בחוויות אינטימיות של הפרט )"כְּמוֹ נִסֵּי הַמִּדְבָּר,/ 
לֹא  חִנְּךָ  הַלָּלוּ/  הַשָּׁנִים  כָּל  בְּעֵינֶיךָ/  בָּלָה  שֶׁאֵינֶנִּי  מְגַלָּה/  אֲנִי 
אמיתות  על  הישענות   ; גְּדוֹלָה/(  אַהֲבָה  עוֹשׂוֹת  יָדֵינוּ  וְכִי  כָּלָה/ 
וְהַחםֹ  הַהוּא/  הַחֶדֶר  מִן  הַשְּׁקֵטִים/  שָׁרָשֵׁינוּ  )"אֲבָל  מיתוסים  של 
וְהָאוֹר וְהַשַּׁבָּת// קְרוֹבִים זֶה לָזֶה וּזְהֻבִּים/ פָּנִים אֶל פָּנִים/ בְּרָכָה(; 
התפעמות מן הטבע והזדהות עם כוחה המזכך )אלבום// א. עַרְפִלֵּי 

הַבּקֶֹר הַתְּכֻלִּים/ זִכְרוֹן הַבְּאֵרוֹת/ נְעוּרִים שֶׁלָּנוּ, מַלְכִין קָדְמָאִין(.

יש לציין שהתנועה הרומנטית אמנם התפתחה באירופה בשלהי 
משמעותית  השפעה  לעמדת  והגיעה  השמונה־עשרה  המאה 
במהלך המאה התשע־עשרה, אך היא עדיין כאן איתנו. בשירה 
העברית כתבו על פי חלק מעקרונותיה טשרניחובסקי וביאליק: 
אצל טשרניחובסקי יותר במובן של יצירת קשר בלתי אמצעי עם 
ובגורל  ברגשות  בעיקר  עיסוק  במובן של  ביאליק  ואצל  הטבע, 
האדם הפרטי, היוצר. אצל שניהם הופיעו המיתוסים מן המקורות 
בעיקר כמאגר לשוני וכמקור לניכוסם ולהפיכתם למיתוס פואטי 

אישי. 

המיתית  האמת  בתחום  מצויה  הר־שפי  המשוררים  של  שירתם 
הרומנטית,  כבשירה  והחיים.  האהבה  של  כוחם  נשאב  וממנה 
החזרה למקורות מן המקרא, לזוהר, לקבלה, לתלמוד אינה כדי 
ולהשתית את החיים על  לנכסם, אלא כדי ללמוד את חוכמתם 
הערך העליון של המשכיות. ביטוייהם הם בהתכוונות ובמוכנות 
ומתמיד  עיקש  מאבק  כדי  תוך  האהבה,  של  מימושה  לקראת 
בכוחות המאיימים להסיט אותה מיופיה. הדרך לכך היא החיפוש 
אחר ה"איך" כדי להגיע ל"יש" בלי להתייחס ל"יש" כאל המובן 
אחרי  המשוכלל  והחיפוש  האהבה  מאליו. 
מימושה עומדים על המשמר שלא להכות שורש 
במה שמסמן סופיות, אי צמיחה, קיפאון, מוות. 

הנה כאן:

אהבה 
"ראֹשְׁךָ בְּחֵיקִי וַאֲנִי/ פּוֹלָה מִלִּבֵּנוּ/ כָּל מָוֶת." )עמ' 

)58

בנוסף לרבדים של שפת התנ"ך, התלמוד, הזוהר 
והתפילות המבנים את השירים, משולבים בהם 
והפילוסופיה;  התרבות  האמנות,  מן  ערכים 
מהקורא  המבקש  העשיר,  אופיה  את  ליצירה  מעניק  השילוב 
קריאה חוזרת ונשנית, עד לגילוי התחושה המדויקת של התמונה 
אף  אלה  רובדים  הקריאה.  חוויית  של  ולמיצויה  בשיר  המוצגת 
הסיטואציה  את  לעיתים  המרכיב  תרבותי  רצף  להם  מוסיפים 
החדש  ההווי  ההקשר  השיר.  עיקר  אינם  אלה  אולם  השירית. 
הטקסטים  אל  להתייחס  יש  הקורא.  של  בקשב  הדומיננטי  הוא 
הפרטית  האהבה  את  המקדשת  אינטימית  אוהבים  שפת  כאל 
חוזרת שדרך  ודאות  ומעצימה אותה מתוך אותה  של הכותבים 
השפה,  הוא  הקִרבה  מקור  מושאיה.  מתהווים  לקרבה  התאווּת 
המילה הבוראת את ההדדיות הבלעדית של שני האוהבים. וכבר 
אמר על כך ז'אק לאקאן )בסמינר ה־Encore 20(, כי תוך כדי 
הניסיון למצוא את האישה האחת נזקק האדם להדדיות הנוצרת 

בשפה; שכן הייחודיות בשפה היא הדדיותה. 

אולי,  יש מן הפתרון,  באחוות האוהבים המלווה כל שיר בספר 
על  אונים  חסרת  היא  ש"האהבה  לאקאן  של  הפסימית  לגישתו 
להשיב  שיכול  פואטי  דיאלוג  כאן  מודגם  הדדית".  היותה  אף 
לטענתו של לקאן כי: "מכיוון שהיא מתעלמת מכך שהיא אינה 
אלא האיווי להיות אחד שמוביל אותנו לבלתי־אפשרי שבכינון 

היחסים בין 'שניים אלה' בין 'אילו שניים' – שני המינים".
"שני המינים" חווים כאן בספר את השפה כתחילתו של תהליך 
קרבה ומחויבות הדדית, כמתואר בשיר 'הנני' )עמ' 11(. המילה 
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נכונות  ומסמנת  והשירה  האהבה  שבבסיס  הארוס  את  מעצימה 
להיות בשביל האחר. לאורך כל הספר ובכל אחד משיריו מהדהדת 
לשליחות  להיקשר  נכונות  כהבעת   - אֲנִי  הִנֵּה   - הִנְנִי  המילה 
ה - היכן / איפה  כָּ שביצירת אהבה, כאשר כנגדה ניצבת המלה אַיֶּ

אתה / אינני מוצא אותך:

הנני 

לְךָ,  הִנְנִי  הִנְנִי./  מִלַּת:/  הִיא  וְלָאֱמוּנָה,  לָאַהֲבָה  בְּיוֹתֵר  הַיָּפָה  "כִּי 
לִקְרָאתְךָ, לְפָנֶיךָ./ הִנְנִי שֶׁלְּךָ, בְּיָדְךָ. מַאֲזִינָה/ לְכָל קְרִיאוֹתֶיךָ הִנְנִי./ 
הַשְּׁרִירִים  אַדִּירִים./  חוֹמוֹת  נוֹפְלוֹת  הִנְנִי  בְּרֶגַע  כִּי  הִנְּךָ.//  הִנְנִי 

חגית מנדרובסקי

ללא בושה ואשמה
ורד זינגר: נעולה, זמורה־ביתן 2019 סדרת 

'רוח צד', 222 עמ'

"גן נעול, לא שביל אליו, לא דרך/ גן נעול - אדם./ האלך לי? 
או אכה בסלע/ עד זוב דם" )רחל בלובשטין(

ורד  של  החדש  הרומן  נעולה,  את  כשקראתי  בי  התנגן  זה  שיר 
אשר  יחידנית,  ואם  גרושה  אישה  איה,  העלילה  במרכז  זינגר. 
'רגל קטנה'. איה היא אמנית בעלת  נולדה עם מה שהיא מכנה 
נפש מורכבת והפכפכה, השולפת קוצים כמנגנוני הגנה, אך עמוק 

בתוכה, נשמתה כמהה לגאולה. ולקרבה.

הוריה,  ידי  על  בכפייה  מוסתרת  ונכות,  פגם  בה  שיש  העובדה 
ניצולי השואה, דבר אשר גורם לה לאובססיה ולהתמקדות דווקא 
בפגום ובנכה שבה. כך פועלים ההורים, במקום לקבל בפתיחות 
ובפשטות את החוסר הזה ברגל שלמה ובריאה ולהכיר בחלקים 
להתבייש  ההורים  של  הנטייה  את  שבה.  והמוכשרים  היפים 
ולהסתיר בילדותה, איה בבגרותה מתעקשת לפתוח ולחשוף. לא 
פעמים  אותה  מושכת  וחסרה  קטנה  רגל  אותה  בהצלחה.  תמיד 
רבות אחורה ומטה, אל תהומות של הישרדות, מהם היא מבקשת 

לברוח או לפחות להחלים.

זוהי משימה קשה הנדמית במהלך הספר כבלתי אפשרית ממש. 
המגלה  עשר  בן  לילד  אם  היותה  עובדת  לה  מסבה  נוסף  קושי 
רקע  על  הנראה  ככל  בתקשורת,  לקות  של  מובהקים  סימנים 
אוטיסטי. נראה שמדובר כאן בכפל משמעות. ראשית, איה נעולה 
פיזית בנעל מיוחדת הגדולה ממידותיה של כף הרגל הקטנה, וזה 
ומצוקה.  כאב  הזעה,  גרד,  של  קשות  תחושות  לעתים  לה  מסב 
יחפה  להתהלך  לשחרור,  לאוורור,  מייחלת  הרגל  כף  בעלת 

וחופשית לעיני כל מבלי שיקטלגו אותה או ילעגו לה. 

אלא שמבחינה רגשית איה סגורה בד' אמותיה. כף הרגל הקטנה 
גואל,  לחיבוק  המייחלת  והמדוכאת,  הפגועה  הילדה  גם  היא 
עדיין  אך  שהיא.  כפי  אהובה  היא  כי  ולידיעה  להצלה  לתיקון, 

פוחדת וחרדה להיחשף ולהתגלות, כל שכן להיפגע.

עמליה,  בשם  לאישה  איה  נלקחה  בילדותה, 
דומה לשלה. בכך  רגל קטנה,  היתה  שגם לה 
ניסו הוריה לשכנע אותה שהיא 'נורמלית', או 
לפחות שהיא לא היחידה בעולם. מחווה זו של 
ההורים יש בה יופי ומידה של חסד וחמלה כמו 
גם חשיבה על קושי ההתמודדות עם האתגר 
שמציבה הרגל לבתם. אולם איה נשבית דווקא 
המאירות.  ובעיניה  עמליה  של  החיוך  בקסם 
מלבד זאת שהיא שמחה ונרגשת לראות אישה 
עם פגם פיזי דומה לשלה, והיא נשואה באושר 
ומגדלת תינוק מתוק שיונק ממנה בחדווה. אך 
כאמור בעיקר קורנים ומשפיעים החיוך והמבט הנובעים מנפשה 
השלמה והחופשייה של עמליה, כמו כף רגלה החשופה בפשטות 
ללא נעל מסתירה וללא בושה ואשמה. לדבריה של איה, החיוך 
ברגעים  אותה  הצילו  עמליה,  של  והחם  הקורן  והמבט  הלבבי 

אפלים שבהם אף עלו בה מחשבות אובדניות. 

על איה ועל רגשותיה וסתירותיה אנו למדים בעיקר אל מול טל 
'יד קטנה', ונראה  חלמיש. טל היא מעין מאמנת רגשית, בעלת 
שגם היא, כמו איה, נמשכת לנשים. שתיהן מחפשות אהבה באתר 
ומשעשעת  קומית  אתנחתא  דיגי'.  'דוגי  בשם  נשים  היכרויות 
נוצרת בספר הטעון, כשאיה פוגשת נשים שונות ומשונות דרך 
האתר ובעצם עמוק בתוכה יודעת כי היא רק 'מעבירה את הזמן' 
עד שמשהו אמיתי ומדויק יתפתח בינה לבין טל. אך טל מרוחקת 
ומקפידה על גבולותיה ועל ניטרליות כמאמנת־מטפלת במפגשים 
המורכבים עם איה. ובכל זאת, איה החדה והנחושה, מגלה פרצות 
בחומה שטל כביכול מציבה בפניה. הפרצה קוראת לה להרחיב 
הגן  אל  ומפתות  ערמומיות  בדרכים  לחדור  ולנסות  הפתח  את 

הנעול, אל הפרי האסור.

נעולה מתאר בכתיבה מבריקה ונטולת פשרות דמויות שמסתבכות 
בינן לבין עצמן ובינן לבין זולתן. מסבכות מצבים שיכלו להיות 
שנועדו  הפרדה  חומות  קמות  היו  לא  רק  אם  ונעימים  פשוטים 

לשמור מפגיעה. מנגיעה של אמת בכאב. בפצע.

זהו ספר טורד מנוחה שאינו מניח. גם בהפוגות מן הקריאה הוא 
מכריח אותנו בדרכו הישירה והכנה להציב מראה אל מול העצמי. 
לבחון דרכי מחשבה והתנהגות שלנו כיצורי אנוש בנסיבות שונות 
כשבעצם  וידע,  שליטה  לנו  שיש  בטוחים  אנו  שבהם  		        .ובמצבים  לרוב, אין לנו שליטה על דבר. 	   

עֲדִינִים, שֶׁכָּל  קְטַנִּים  נִדְרָכִים/ שִׁירִים  וּכְנֶגְדָּם  הַגְּדוֹלִים מִתְרַפִּים, 
בּוֹ  הַחֵן/  רֶגַע  הוּא  הַהֵן  וְרֶגַע  רְצוֹנִי./  שֶׁכָּל  רְצוֹנְךָ.  לְדַיֵּק/  רְצוֹנָם 
פָּנִים הֵן פְּקָעוֹת שֶׁל יפִֹי./ מָה שֶׁרָאִיתִי אֲנִי בַּהִנְנִי/ עַיִן לֹא רָאֲתָה/ 
זוּלָתֶךָ.// כִּי הַכּוֹאֶבֶת בְּיוֹתֵר לָאַהֲבָה וְלָאֱמוּנָה, הִיא מִלַּת:/ אַיֶּכָּה./ 
כּוֹאֶבֶת כְּמַכָּה. אַיֶּכָּה./ הַלְוַאי תִּמָּצֵא לִי הַלְוַאי תִּמְצְאֵנִי/ מַקְדִּימָה 

         		 שְׁאֵלָתְךָ, מַקְדִּים בְּדִידוּתִי:/ הִנְנִי." 

הקריאה בספר מזמינה לקחת חלק בתהליך ההנכחה של האהבה 
זו נוצרת רשת פואטית המעצימה  על פני היעלמותה. בכפילות 
נצחית של האהבה, שראוי לטעום ממנה ולהטמיעה.	       .את תהודת החוויה המיסטית האישית וממצה חוויה אוניברסלית 
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זיוה שמיר

התוצאות הרות האסון של הצווים 
המוחלטים

משה גרנות: שלושת ספרי האימה - התנ״ך, הברית 
החדשה, הקוראן, צבעונים 2018, 123 עמ'

גרנות  משה  של  הפרובוקטיבי  ספרו  בבסיס  העומדת  ההנחה 
יֵשות  לצרכיהן  שבראו  שתורות  היא  האימה  ספרי  שלושת 
האנושות  את  מובילות  מוחלטים,  צווים  המצַווה  על־אנושית 
התורות  לשלוש  וראשונה  בראש  כוונתו  עברי־פי־פחת.  אל 
המונותיאיסטיות, הכופות על המאמינים צַווים אלוהיים, אך גם 
"מנהיגים  צַווים של  חילוניות שכופות על המאמינים  לתורות 
לאורך  אימה  הטילו  גרנות,  פי  על  אלו,  תורות  אלוהיים". 
ההיסטוריה על עמים, שיתקו את כוח היצירה שלהם ודנו אותם 
ולתקופות ארוכות של  לסבל מתמשך, לקנאות חסרת פשרות 

נחשלוּת. 

לפי שלוש הדתות המונותיאיסטיות יש אל בורא עולם, המשגיח 
עליו במידת הצדק. ההשגחה העליונה חלה על כל הברואים, 
המציאוּת  ואולם,  והפְּרט.  הכְּלל  את  לשפוט  אמורה  והיא 

ההתנהגות  בין  קשר  כל  שאין  בעליל  מוכיחה 
קורותיהם  לבין  האדם  בני  של  הדתית־אמונית 
סיפורי  בדו  הדתות  שלוש  גרנות,  לפי  וגורלם. 
האפוף  הרחוק,  העבר  מן  אירועים  על  אגדות 
כדי  נבראו  אלו  ואגדות  המיתוס,  בערפילי 
לאושש את קביעות היסוד של הדתות. המאמין 
שהתחנך על ברכיהן, בחינת "גירסא דינקותא", 
המסרים  את  בקרבו  להטמיע  שלא  יכול  אינו 
נציגיו  שלהן, המציגות את האל הכל־יכול ואת 
בשמו  המחוללים  האלוהים,  אנשי  אדמות,  עלי 

נִסים ונפלאות.

המונותיאיסטיות  בדתות  כי  מראה  המחבר 
מתיימרים "שליחי האל" לדעת לצטט את דבריו 

ולדבר מתוך גרונו. בעניין זה אין הבדל בין ספר התנ"ך, הברית 
החדשה והקוראן. שלושת הספרים יודעים בדיוק מה אמר האל 
ואיך בדעתו לפעול. משה והנביאים, ישוע ושליחיו ומוחמד – 
כולם מצטטים את האל המצַווה ציוויים על המאמינים ומודיע 

על עונשם של הכופרים.

הסתירות,  האבסורדים,  את  הפולמוסי  בספרו  מפרט  גרנות 
הניסוח  את  וכן  המקוממים,  החוקים  המוזרויות,  הכפילויות, 
האלה,  הספרים  שבשלושת  החוקים  של  והנחשל  הכושל 
מ"דבר  המצופה  השלמות  בהם  שנעדרת  בעליל  המוכיחים 
הצו  עם  להשלים  יוכל  לא  חופשית  רוח  בעל  אדם  אלוהים". 
להשמיד את המאמינים של שאר הדתות; הוא לא יקבל בהכנעה 
הפליית הנשים והשפלתן; הוא לא יסכין עם עולם המבוסס על 

עבדות ללא ייחול ליום שבו תיעלם חרפת העבדות מהעולם.

כוחן  שמקור  הדתות  משלוש  אחת  כל  איך  מראה  המחבר 
בכתבי הקודש שלהן משוכנעת שהאמת האלוהית, וכל האמת 
האלוהית, מצויה בידה. כיוון שבשלוש הדתות האל הוא בלתי 
התוצאה   – לרצותו  אי־אפשר  ולעולם  אכזר,  נוקם,  מתפשר, 
צו האמת האחת והיחידה, המאמינים  היא שכדי להגשים את 

נדרשים תדיר לשפיכות דמים לאין קץ.

המחבר מצביע על כך שלספר התנ"ך יש יתרון על שני הספרים 
האחרים, משום שמשובצות בו גם תעודות שאינן מזכירות כלל 
את האל )שיר השירים, אסתר(, מסופרים בו סיפורים שעניינם 
החיים המורכבים )סיפוריהם המרתקים של שאול ודוד, למשל(, 
הטבע,  ואהבת  החיים  חדוות  את  החושפים  שירים  גם  בו  ויש 
בלי זיקה לחובת האדם כלפי אלוהיו. מוזכרים בו גם מאמינים 
מפוכחים אחדים שבאים חשבון עם האל ומעמידים בספק את 
צדקתו )ירמיהו ואיוב(. המחבר אף מדגיש את יתרונו של התנ"ך 
הברית  כמו  הבא  העולם  בדיית  את  למאמינים  מספר  שאיננו 
החדשה והקוראן. ואולם, התנ"ך הוא הספר הראשון שהמציא 
ָ֔ה", ובכך קבע את גורלו של  את ההיגד המבהיל "כּה אָמַר יהְֹו
הזה,  הרעיון  את  קיבלו  האחרים  הספרים  שני  לשבט.  העולם 
מאמין  איננו  המחבר  בעולם.  אותו  והפיצו  אותו  הטמיעו 

שבעתיד הנראה לעין ישתחרר העולם מכבליו.

האדם,  של  דמיונו  תוצר  הם  האלילות  וגם  המונותיאיזם  גם 
הנזקק לסדר עולם ותולה את יהבו במי שינהיג אותו. ואולם, 
לאלילות יש יתרון בכך שאין בה קנאות: היווני, עובד האלילים, 
המצרי.  האלילי  המיתוס  את  חשש  ללא  קיבל 
המיתוס  את  ברצון  קיבל  הרומי  האלילים  עובד 
קיבל  ההינדי  האלילים  עובד  היווני.  האלילי 
ברצון רעיונות מן ההגות הבודהיסטית. האלילות 
כן היא  ועל  כמעט שאינה מכירה קנאות דתית, 
המוחות  גדולי  החופשית.  לחשיבה  הזיקה  לא 
לצד  בה  צמחו  והמדעים  הפילוסופיה  בתחומי 
עובד  אלים.  וחצאי  אלים  על  המיתוסים  בוראי 
רעים,  ואלים  טובים  אלים  שיש  ידע  האלילים 
כולם.  את  לרַצות  מאמץ  לעשות  צריך  והוא 
פתרון  היה זה  לעיניו  שהתגלה  המורכב  בעולם 
סביר. המונותיאיסט, לעומתו, נאלץ להעמיס על 
האל את הטוב ואת הרע, והרי לא יעלה על הדעת 
שהאל האחד והיחיד הוא רע. על כן האשמה על מציאות הרע 
לאשם תמידי הראוי  בעולם מועברת אל האדם, והאדם הופך 

למבול של עונשים. 

ד"ר משה גרנות מצביע על כך ששום הבנה של חידת הקיום לא 
צמחה מן המעבר מן האלילות אל המונותיאיזם, אבל צמחו גם 
צמחו קנאות, סבל, נחשלות ואומללות. והרי דוגמאות אחדות 
שמביא  האימה  מטילי  המוחלטים  להיגדים  בספר  המובאות 

המחבר בספר זה:

גם  בכנען.  התורה מצווה להשמיד טוטאלית את האוכלוסייה 
הישועה הגדולה של עם ישראל, יציאת מצרים, גדושה בעונשי 
מוות תכופים, ובסופו של דבר במותם של כל יוצאי מצרים חוץ 
מכָּלב בן יפונה ויהושע בן נון. רוצח המונים כמו יהוא נחשב 
 :30 י'  ובעיקר  ט'־י',  ב  )מלכים  ה'  בעיני  הישר  כמלך שעשה 
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הישר  לעשות  הטיבות  יען אשר  יהוא  אל  ה'  "ויאמר 
בעיני ככל אשר בלבבי עשית לבית אחאב, בני רבעים 
ישבו לך על כיסא ישראל"(. יאשיהו המחולל רפורמה 
דאע"ש,  אנשי  של  למעשיהם  לפרטיה  הדומה  דתית, 

נחשב למלך ששב בכל לבבו לתורת משה.

כביכול  מטיפה  החדשה  שהברית  המוסכמה  כנגד 
מחרידים:  פסוקים  בספר  מובאים  וסליחה  לחמלה 
ואיננו שונא את אביו ואת  "מי שבא אלי )אל ישוע( 
אמו, ואת אשתו ואת בניו ואת אחיותיו, ואף את נפשו 
מקיימי  היהודים  תלמידי".  להיות  יכול  אינו   – שלו 
מצוות התורה נתונים תחת קללה; אל תחשבו שבאתי 
)אני ישוע( להטיל שלום על הארץ, לא באתי להטיל 
איש  בין  פילוג  לגרום  חרב, שהרי באתי  שלום, אלא 
לאביו, בין בת לאימה, ובין כלה לחמותה, ויהיו אויבי 
איש אנשי ביתו..."; ואף זאת: עם הדת החדשה יגיעו 
לעולם זוועות על האנושות. וכמובן, היהודים אשמים 

בצליבת בן האלוהים, לכן מקוללים לעולמי־עד.

היהודים:  בשנאת  החדשה  בברית  מתחרה  הקוראן 
בהם  חרה  ישראל...  מבני  הכופרים  הם  "ארורים 
בעשרות  לעולמים..."  )יהיו(  בעונשם  אלוהים,  אף 
ללוחמים  שמיועד  העדן  גן  מתואר  בקוראן  מקומות 
ותיאורים  הכופרים,  את  שמשמידים  האסלאם  למען 
לכופרים.  המיועד  בגיהינום  המתרחש  של  מזוויעים 
לגרשם  שחובה  ב"כופרים",  מלחמת־תמיד  לאסלאם 
תתפשום,  אשר  בכל  אותם  "והרגתם  ולהשמידם: 
עד  בם  ונלחמתם  המקומות...  מכל  אותם  וגירשתם 
להרוג  חובה  וכן,  לאלוהים...";  הדת  והייתה  כלות... 
את השבויים. לאישה יש מעמד של חצי גבר, ולבעל 
את  להכות  מותר  גם  נשים,  ארבע  לשאת  לו  שמותר 

אשתו.

הספר שלושת ספרי האימה* מביא שפע של כתובים 
המתארים את העולם המעוות שספרי הקודש מבקשים 
להנציח בעולם. ר' אברהם אבן עזרא הבין כבר במאה 
ה־12 כי הטענה על התגלות האל למשה – אין לה על 
מה שתסמוך, וכי אנשים מאוחרים שמו בפיו של משה 
צַווים שהגיעו כביכול מפי הגבורה, והנה, עברו מאות 
תשתחרר  האנושות  שבו  אופק  מסתמן  ולא  דורות, 
		              .מכבלי הדת המובילים לקנאות רצחנית, לסגירות מפני  הקדמה, המדע, האמנות.  

*שלושת ספרי האימה הוא לפי שעה האחרון בסדרת ספרים של 
דיוקנה האמיתי של האמונה  גרנות המבקשים לשרטט את  משה 
המונותיאיסטית. קדמו לו: התנ״ך - כף החובה )1986(, אדיפוס 
עץ  מפרי   ,)1999( בתשובה  חוזר  עם  שיחות   ,)1996( ואבשלום 
הדעת )2000(, ויקרא את שמם אדם )2012 - שני כרכים על פרשת 
השבוע בראייה חופשית – בשיתוף עם צופיה ודן מלר(, וכן עגנון 
ללא מסווה )1991; ספר החושף את ההטפה האמונית של עגנון(, 
אמונה משלו - היהודי החילוני ומשנתו של ישעיהו ליבוביץ׳ 

)1993, כנגד הטענה שסימן ההיכר של יהודי הוא קיום מצוות(.

שמעון מרמלשטיין

איש כותב

אִישׁ יָשֵׁן וּפָנָיו
אֶל הַקִּיר

עֵינָיו הֲפוּכוֹת, מְבַקְּשׁוֹת
תָּעִירוּ אוֹתִי

כְּשֶׁיָּבוֹא הָרֶגַע.

אִישׁ יוֹשֵׁב וְכוֹתֵב 
פָּנֶיהָ שָׁחֹר.

אֶל אֶרֶץ זָרָה
הוּא כּוֹתֵב

אֶרֶץ לָמַד כּהֹ לְאַט
אֶת שְׂפָתָהּ

שֶׁיָּבִין, שֶׁתָּבִין.

הוּא כּוֹתֵב 
אוֹתִיּוֹת מִסְפָּרִים בְּכָחלֹ

עַל הָעוֹר.
מַר הוּא כּוֹתֵב בְּשָׂפָה

לֹא שֶׁלּוֹ
מִתְפַּלֵּל אֶל הָרוּחַ

שֶׁתַּנִּיחַ לוֹ בְּשָׁעָה אַחַת
 יְחִידָה

בָּהּ יֵרָדֵם.

אִישׁ יוֹשֵׁב וְשׁוֹתֶה
שׁוֹתֶה אַלְכּוֹהוֹל. מִלִּים שֶׁכָּתַב

מְזֻקָּק
שׁוֹקְעוֹת בַּכָּבֵד

שָׁם סוֹדוֹת אִישׁ לֹא יַסְגִּיר
כּוֹתֵב לָאִשָּׁה

לְיַד נָהָר הַמַיְן
נָהָר מַיִם רַבִּים.

אִישׁ כּוֹתֵב 
כְּבָר אַרְבָּעִים שָׁנִים

אֵיךְ יְאַלֵּף אֶת הַפַּחַד
וְאַרְבַּעַת אֲלָפִים ק"מ

מֵעֵבֶר לַדֶּלֶת
צְלִיל רַךְ שֶׁל עוּגָב

וּצְרָחָה שֶׁל יֶלֶד.

אִישׁ מִתְעוֹרֵר מֵחֲלוֹם
מְעַרְבֵּב אוֹתִיּוֹת קְרוּעוֹת

מֵהָרוּחַ.
מְדַבֵּר דֶּרֶךְ כֶּבֶל נְחשֶֹׁת
תַּחַת תְּהוֹם מַיִם רַבִּים.

לִפְעָמִים עֵינַיִם שֶׁל אֵפֶר
עוֹלוֹת מֵהַמַּיִם

מְחַפְּשׂוֹת אֶת הַשֶּׁמֶשׁ.

דִּמְדּוּמִים וּצְלָלִים
כְּנָפַיִם שְׁחוֹרוֹת

חֲזֵהוּ עוֹלֶה וְיוֹרֵד.
חוֹלֵם אִם זֶה הוּא

שֶׁכּוֹתֵב
בְּחוּטִים שֶׁל זָהָב

וְאֵפֶר שֵׂעָר
חוֹלֵם הוּא הָאִישׁ

שֶׁהָיָה.
שֶׁאֵינֶנּוּ עוֹד.
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גיא פרל

"עכשיו שגופי עשוי מאותיותיךָ" 

רִי הקיבוץ המאוחד, ריתמוס  בַּכּלֹ סרלואי: מפחדךָ  בּשְָׂ
2019, 61 עמ'

מפחדך בשרי הוא ספר שיריה השלישי של בכּלֹ סרלואי. הספר 
נכתב במהלך ימי חוליו והחלמתו של אביה ממחלה קשה, וניתן 

לקוראו כתפילה ארוכה של המשוררת על אביה, 
על עצמה, ועל האמונה. גם בשני ספריה הקודמים 
לבין  שירה  שבין  הגבול  את  המשוררת  בוחנת 
תפילה, אך בספר זה מגיע המתח לשיאו - סרלואי 
ניצבת למראשות מיטתו של אביה הנאבק על חייו 
וגודל השעה מתיכים את  ודומה שאופי המעמד 

התפילה ואת השירה זו בזו. 

מכיל   – 'הושענא'   - הספר  של  השלישי  שערו 
שבעה שירים העשויים על פי התבנית המסורתית 
הספר  שלאורך  בעוד  ההושענות.  שירת  של 
נשזרת ומתערבבת הפנייה לאל בפנייה אל האב 
)עד כדי התכה נוספת כפי שאראה מיד(, בשער 

זה מסבה סרלואי פניה מאביה ופונה בתפילה ארוכה ורווית כאב 
אל האל. גם מבחינת נושאן, בשירת ההושענות שלה מרחיבה בכל 
את שוועתה מעבר לנוגע אל מחלת אביה, והיא מבקשת ישועה 
בעבורה, בעבור ילדיה, בעבור האמהוֹת והאמהוּת, בעבור הילדים 

כולם, ובעבור בני האדם. ראו, למשל, את ההושענה הרביעית:

״הוֹשַׁע נָא
לְמַעַן  דְּווּיָיו/  לְמַעַן  גְּלוּמָיו/  לְמַעַן  בָּנָיו/  לְמַעַן  אוֹתִיּוֹתָיו/  לְמַעַן 
הוֹרָיו וְהוֹמָיו/ לְמַעַן זְרוֹעוֹתָיו/ לְמַעַן חַבּוּרוֹתָיו/ לְמַעַן טַעֲנוֹתָיו/ 
לְמַעַן יְלָדָיו/ לְמַעַן כְּתָבָיו/ לְמַעַן לִבּוֹ וְלֵילוֹתָיו/ לְמַעַן מְחִיקוֹתָיו/ 
לְמַעַן נְשִׁימוֹתָיו/ לְמַעַן סְפָרָיו/ לְמַעַן עוֹנָיו/ לְמַעַן פְּצָעָיו/ לְמַעַן 
שְׁתִיקָתוֹ/  לְמַעַן  רְחוֹקָיו/  לְמַעַן  קְרוֹבָיו/  לְמַעַן  וְצִדְקוֹתָיו/  צַלְעוֹ 

לְמַעַן תּוֹרָתוֹ וּתְפִלָּיו// הוֹשַׁע נָא״

ל לזיקה שבין השירה לבין התפילה  לאורך הספר כולו מודעת בכֹּ
ניתן  לדבר  מעניינת  דוגמה  השירים.  מן  בחלק  בה  עוסקת  ואף 
לראות באופן שבו היא נכנסת אל מחזור שירת ההושענות ויוצאת 
ממנו. המחזור 'אבינו מלכנו', שלפני המחזור 'הושענא', מסתיים 
זְמַנִּי  "עַכְשָׁיו  בלבד:  אחת  שורה  בן  והוא  י"ט  שכותרתו  בשיר 
לוֹמַר שִׁירָה" )עמ' 36(. כלומר, דווקא ברגע שבו היא מניחה לנוסח 
החופשי ומתפללת בתבנית מסורתית, דווקא אז, מבחינתה, היא 
אומרת שירה במיטבה. ההושענא השביעית והאחרונה אף היא בת 
שורה אחת בלבד. היא חותמת את ההושענות ומחזירה את האב 
אל מרכז תשומת הלב: "אֲנִי וְהוּא הוֹשִׁיעָה נָא" )עמ' 44(. מחזור 
הבאה:  בשורה  נפתח   - 'עכשיו'   – ההושענות  שאחרי  השירים 
"עַכְשָׁיו, אַחֲרֵי שֶׁכִּסִּיתִיךָ בִּתְפִלּוֹת" )עמ' 46(. המשוררת שהצהירה 
כי יצאה לומר שירה, חוזרת בידיעה שאמרה תפילה. אחרי שחתמה 
את ההושענות באזכור האב בפני האל, היא שבה ופונה אל אביה, 

להמשך מה שתואר כאן כהתכת התפילה והשירה גם יחד.

בנוסף להתכה זו העומדת בלבו של הספר, אפשר להבחין בהתכות 
נוספות הכרוכות אף הן, לתפיסתי, באופי המעמד ובגודל השעה 

מעבר  המשתרע  האחדותי  הממד  עם  מגע  שניהם  המזמינים 
לפיצול כלשהו. אתייחס תחילה אל ההתכה שבין הגוף לרוח. ראו, 

כדוגמה, את השיר שסימנו א' בעמ' 8:

"אַבָּא, אֵינִי יוֹדַעַת אִם הַתְּפִלּוֹת מְפַרְפְּרוֹת בְּכַנְפֵיהֶן/ עָלַי אוֹ עָלֶיךָ, 
עָלֶיהָ  הָרִצְפָּה/  אֶת  לְנַקּוֹת  יֵשׁ  בֵּינָתַיִם  אֲחֵרוֹת./  פָּנֶיךָ  יוֹם  שֶׁיּוֹם 
שָׁפוּךְ חֵלֶק מִגּוּפְךָ. הַדָּם/ הוּא הַנֶּפֶשׁ. וְהַדְּמָעוֹת, וְהָרַחֲמִים, וּקְלִפּוֹת 

הַתַּפּוּחַ/ וְהָאַהֲבָה שֶׁבַּשְּׁאֵרִיּוֹת הַקְּפוּאוֹת, בְּחִטּוּי הַיָּדַיִם." 

הרוחני  בין  מהירים  מעברים  המשוררת  מבצעת  זה  קצר  בשיר 
תפילות  בין  מפרידה  'בינתיים'  המילה  לגופני. 
מרפרפות לבין תיאור פלסטי קשה מאין כמוהו. "הדם 
הוא הנפש" היא כותבת )צירוף השאול מספר דברים 
יב כג: "רק חזק לבלתי אכל הדם כי הדם הוא הנפש 
ולא תאכל הנפש עם הבשר" והוא מופיע בספר פעם 
נוספת(, ואף האהבה מותכת אל המעשה הבנלי של 
חיטוי הידיים. דוגמה נוספת – "אַתָּה פּוֹקֵחַ עַיִן עֲכוּרָה 
מֵהַמְּצוּלוֹת/ וְלוֹחֵשׁ לִי שֶׁטּוֹב עָשִׂיתִי,/ אוּלַי הָיוּ אֵלֶּה 
חרחור   .)11 עמ'  ד',  )שיר  בְּרֵאוֹתֶיךָ"  הַגַּלִּים  קוֹלוֹת 
הנוזלים בריאותיו של החולה הופך ללחישה מנחמת 

של האב אל בתו. 

התכה זו שבין הגופני למופשט כרוכה בהתכה נוספת 
למשל,   ,)23 )עמ'  ו'  בשיר  האל.  לבין  האב  בין   –

מתייחסת המשוררת לכך במפורש:

אֵין לוֹ  כְּלָל./  שִׁעוּר  אֵין לוֹ  הַגּוּף.  דְּמוּת  וְלֹא  גּוּף  "אַבָּא הוּא לֹא 
אֲבַקְּשֵׁהוּ  לֹא  בְּדִמּוּי./  אַחֲלֵנוּ  לֹא  הַגּוּף.  בְּמֻשְּׂגֵי  אַשִּׂיגוֹ  לֹא  דִּמְיוֹן. 
בִּכְיִי.  בְּהֶמְיַת  עָלָיו  אֶתְפַּלֵּל  לֹא/  יָדִי.  בְּמַגָּע  אֶסְעָדֶנּוּ  לֹא  בְּשָּׂפָה. 
לֹא אֶקְרָאֶנּוּ בַּשָּׁמַיִם הַסְּגוּרִים./ לֹא יַעֲנֵנִי בִּשְׁבִילֵי עָפָר. לֹא אֵדָעֶנּוּ 
בִּתְפִלָּה. לֹא/ אַכִּירֶנּוּ בֶּאֱמוּנָה. לֹא בְּמוֹתַר הָאָדָם. לֹא מִן הַחַי,/ לֹא 
מִן הַגּוּף. לֹא בִּנְשִׁיקַת הַיָּד. לֹא בִּתְהוֹמוֹת הַבָּשָׂר./ לֹא בְּקֶשֶׁר תְּפִלִּין. 

לֹא בְּעָנָן./ אֶתְיַצֵּב עִמּוֹ. שָׁם."

מיהו הנמען בשיר זה? מצבו של האב החולה ההולך ונפרד מגופו 
)בתיאור השאול מן הרמב"ם(, מעביר אותו ואת בתו גם יחד אל 
בזיקה  כרוך  והוא  "שם"  לכנותו אלא  ממד מופשט, ממד שאין 
עמוקה בין האדם לאל. הדברים בולטים במיוחד במחזור 'עכשיו' 
וההודיה,  ההקלה  לצד  האב.  החלמת  את  המלווים  שירים  ובו 
את  מחזק  והדבר  רפויה,  היא  המאבק,  מן  מותשת  המשוררת 
תהליך ההתכה המתואר. השירים, כרוב שירי הספר, ממוענים אל 
האב, אך דומה שהיא מתרחקת מעט מאביה־מולידה ושבה ופונה 

אל האב שבשמים מתוך טשטוש הגבול בין השניים, למשל:

"אָבִי, עַכְשָׁיו שֶׁגּוּפִי עָשׂוּי מֵאוֹתִיּוֹתֶיךָ וְאֵין שְׁמִי נֶהְגֶּה,/ וְאֵין מִלָּה 
הַבַּיִת  וְלֶחֶם  מְאֹד,  גָּבְהוּ/  כְּשֶׁשְּׁעָרֶיךָ  עַכְשָׁיו  יְדָעָהּ.  וּמִי  בִּלְשׁוֹנִי 
לָנוּ/  הֱיֵה  לְרָצוֹן.  לָנוּ  הֱיֵה  הִתְפַּלַּלְנוּ,  הָאֵלֶּה/  הַחַיִּים  עַל  יָבָשׁ.// 
בְּבִרְכֵּינוּ  הַפָּעוּר,/  בֶּחָזֶה  הַמְנֻקָּבוֹת,  בִּזְרוֹעוֹתֵינוּ  הַפְּצוּעוֹת,  בְּיָדֵינוּ 

הַסְּדוּקוֹת עַל דַּלְתוֹתֶיךָ" )שיר ג', עמ' 48(.

שלא  מופיע,  שאף   ,)14 )עמ'  אותי'  ששבר  'מה  בשיר  אסיים 
מתוארת  אשר  נוספת,  התכה  בו  יש  הספר.  גב  על  במפתיע, 
כניצבת מעבר להתכה שבין הגוף לנפש, ומעבר לטשטוש שבין 
שבין  ההתכה  עומדת  השיר  של  בלבו  כנמען.  לאל  כנמען  האב 
שהיא  מי  של  שירתה־תפילתה  ובבסיסה  אביה  לבין  המשוררת 
וְלֹא  הַגּוּף  בְּקִרְעֵי  הָיָה/  לֹא  אוֹתִי  שֶׁשָּׁבַר  "מָה  ואֵם:  ובת  ילדה, 
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בְּמֵרוּק הַנֶּפֶשׁ/ לֹא בִּתְפִלּוֹתַי מוּל עַפְעַפֶּיךָ הַשְּׁמוּטִים,/ אֶלָּא תַּחֲנוּנַי 
שֶׁתְּבַקֵּשׁ עַל חַיֶּיךָ.// בִּפְנִים הַגּוּף רוֹעֶדֶת יַלְדָּה/ לוֹחֶשֶׁת אַבָּא מִבַּעַד 
דְּיוֹקָנְךָ, אָבִי,/ לְבַקֵּשׁ עַל חַיֶּיךָ, חַיַּי."	                        .לְקִירוֹת הָעוֹלָם.// יֵשׁ מִלִּים שֶׁלֹּא יָדַעְתִּי וְנָתַתִּי לְךָ/ הַכֵּר בָּהֶן אֶת 

דן אלבו

"שוברים בשיניים חרכים מדויקים" 

פטריק בן ישי: בתוך משכה הנרעד של 
החרדה, ספרי 'עתון 77' 2019, 85 עמ'

ספר השירים הראשון של פטריק בן ישי, מורה 
סביבתי  הקהילתי  התיכון  הספר  בבית  לספרות 
עין כרם, הוא הפתעה משמחת. בין דפיו מתגלה 
חיפוש כן וחקרני בסוגיה מהי שירה. חיפוש זה 
מתבטא מהבחינה התמטית, הסגנונית והתוכנית 
של שיריו. בחלקו הראשון "הקדמות להגדרות 
ואף  דומיננטי,  הפילוסופי  הממד  בפואטיקה" 
גורף ודוחף את הטקסט אל אבסטרקציה סגפנית, 
עד כדי ויתור על הפרסונלי והקונקרטי בחיפוש 

אחר מהותה הראשונית של השירה. אכן, מלל עני ומזוקק אינו 
הַמֵּשִׂיחַ, כשם שמלל רווי  עונה בהכרח על רצונו האפריורי של 
חומרים ריאליסטיים עשירים יכול להיות כדברי אריסטו, רק – 
"חיקוי נחות של המציאות." בשיר 'אבני שפה 2' )עמ' 11(, בן־ישי 
מציע הגדרה למושג התחלה: "שוברים בשיניים חרכים מדויקים/ 
עד שפורצות אלומות אור ישרות/ זו התחלה". השיר 'אבני שפה 
ותוכן, "כאשר את צועדת על  זו מסגנון  1' מציע הנאה כפולה 
המדרכה ברחוב שלי אל תביטי מטה./ מראה האבנים המשתלבות 
בְּחִבּוּק אֲהָבִים יְשַׁטֶּה בָּךְ." ובשיר על העורב 'דימוי 1' )עמ' 12(: 
את  יאבד  והוא  ממקורו/  התחתונה  העצם  את  )מעורב(  "טול 
יכולת ההבחנה/ בין פרורי לחם יבש וגרגרי אבק./ כל טיפת מים 
יותר מקודמתה, דומה  שהוא מצליח לגרוף ממי האגם/ טעימה 
ניסיון להשוואה..." השיר  כל  הגרון  דומה/ שוטפת במורד  ולא 
'דימוי 4' )עמ' 14( ממזג בלטף מעודן אמירות משמעותיות לצד 
אמירות ריקות: "האופק הנדמה כמתקרב/ יישאר במרחק קבוע./ 
זוהי סתם מרוצתם היומיומית/ של שני קוים המקיימים ביניהם 
תחרות מי יגיע ראשון לָאוֹר בקצה המנהרה שבסופה..." מדובר 
תוכנו  את  להבין  כדי  לא  שנייה,  קריאה  המזמין  פואטי  בהיגד 
אלא כדי להבין במה יופיו. המשורר אינו מנסה לייפות משיחות 
בין  תמהיל  להפגין  מתאמץ  שהוא  כשם  לטיפות,  לכדי  מכחול 
הקונקרטי והמופשט. בשיר 'סינסתיזה' )עמ' 25( הוא תוהה: "...

עורי?/...כל  עם  מיטיב  שלי/  הפנימי  השקט  של  ניחוחו  כלום 
אני מבקש ללטף בעיני/  אני חש את העדר החיים שאותם  יום 
אבל אני עיוור שחושיו מתחדדים אל תוך/ קהותו/ של/ )הלא?( 
כלום." האם החיים הם סך כל היש הנראה בעיני אדם פיכח? האם 
חושיו,  במכלול  קולט  עיוור  היש שאדם  כל  הם  ייתכן שהחיים 
לעצום  מוטב  מחיינו  ליהנות  כדי  האם  דבר?  לראות  בלא  גם 
היא  בין השניים  ואולי הסינתזה  עיוור לפרקים?  ולהיות  עיניים 
הדרך האופטימלית לחוש את היש? בשיר 'ארס־פואטיקה' )עמ' 
ומשמעותן  ברוך את תחושותיו הקונקרטיות  לוטף  בן־ישי   ,)29

בטן.  כאב  עם/  הסתובבתי  אתמול  יום  "כל  האינטלקטואלית, 
חליפות."  ונחלש  מתגבר  שהיה  מחוש,  אם/  כי  כאב  בדיוק  לא 
שלוש השורות הראשונות עוסקות בתחושת הכאב הפיזי ושאר 
השיר כמעט עד סופו באבחנותיו הקוגניטיביות לגבי אותו כאב. 
התפיסה החושית לעולם מסייעת להבנת העולם ולהתמודדות עם 
היצף הגירויים הנקלטים מתוכנו ומהסביבה, קיימת התאמה רבה 

בין המציאות ותפיסתה. 

חלקו השני של הספר, "נקודת הדיו", פותח בשיר 'לידתו המדומה 
של משורר' )עמ' 35(, בעוד משוררים אחרים מפנים אצבע לטלטלת 
חייהם ורגשותיהם בין שמחה ויגון, צער ואושר או בין 
מכאן,  משמעות  וחוסר  ריקנות  מכאן,  ושלווה  אהבה, 
ככוחות הבעירה לשירתם; בן־ישי כותב: "אָמְרוּ לִי: לֶךְ־
לַעֲשׂוֹת  מָה  אֲבָל  נַרְאֶךָּ./  אֲשֶׁר  הַמָּקוֹם  אֶל  לךְָ מאֵרַצְךְָ/ 
עֲרָפֶל  מְלֻכְלָכִים./  מְסוּכִים  וְהַמַּרְאוֹת  הִתְעַוַּרְתִּי/  וּבַדֶּרֶךְ 
הטלטלה  קצוות  אלה  לדידו  ועיוורון  פיקחון  שָׁחרֹ?" 
הרגשית או שמא הקוגניטיבית הדרושה לכתיבת שירה 
ואולי הגצים, הזרדים וגדמי העץ המבעירים את להבת 

התאווה לכתוב שירה. 

זה  בנושא  מתדיין  בן־ישי   )38 )עמ'  'שירה'  בשיר 
ביניהם  סכסך  המוח,/  ואת  הלב  את  "קח  רב  בפיקחון 
באופן הבא:/ דחק בלבך לדרוש במופלא/ אחר כך הצג 
לראשך את אותו מופלא/ הוא ידרוש הסבר, הדרכה מפורטת./ כאן 

מסתיים תפקידך, אין צורך/ בתיווך נוסף, הריב יחל..." 

מה  יוצר:  כל  בפני  הניצבת  יסודית  דילמה  היטב  מתנסחת  כאן 
עדיף פשטות או מורכבות? בשיר 'תלונה למשורר 3': "אל תצא 
תותיר  נסתרת  מורכבות  האנושית/  הפשטות  לתחומי  מחוץ 
אותך מסוכסך,/ חסר משקל" )עמ' 37(. השיר החזק ביותר בקובץ 
נגר  'הזמן הוא  לטעמי, השיר שפתח לי דלת לחלום גדול הוא: 
של ארונות קבורה' )עמ' 58( "מרגע שנפגעה מחלוקי נחל שיידו 
הנערים/ לציפור הפצועה לא אכפת מבני אדם./ המציאות הרבה 
שאינה יכולה לשאת עכשיו/ היא דליפת הנוזל האדום המרוקנת 
את גופה./ לא נותר כוח לומר לבני האדם 'לכו', 'לכו', 'לכו', כי 
זמנה כעת הוא ההווה הנחפז אל העתיד/ מראה לה בבהירות את 
תמצית  הוא  דומה שהשיר  קרוש."  ארגמן  בצבע  שיהיה/  העבר 

מרוכזת של משמעות החיים. 

תצליל מחורז אינו מספיק כדי להפוך טקסט לשיר ומה שמוצג 
לעינינו כשיר על פי תבניתו הגרפית, נדרש להיאבק בהתמדה על 
הגדרתו ככזה, כלומר להפגין אותה יכולת לצבוט את תשומת לב 
הקורא ללא הפסק, ולהכותו מפעם לפעם בנוק־אאוט, בזכות יופיו 
בכושר  ניחנו  הקובץ  משירי  ורבים  האסתטי.  וסגנונו  המוזיקלי 
זה. כל מי שידו ונשמתו בשירה, מנסה להציע הגדרה מושכלת, 
תשובת  הנה  ובכן  שירה?  מהי  לשאלה,  ואינטליגנטית  מרגשת 
בן־ישי: "שירה היא בריחה?/ לא,.. אפשר לראות בשירה צריחה 

הנמלטת בשקט מגרונו המדמם של )כּוֹתְבָהּ(" )'קללה', עמ' 74(.

אכן כדברי בן ישי, הגוף הוא שלוחה של מבוכה, ניסיון של האני 
להיחלץ מאותה אי־נוחות אימננטית, שהאדם חווה בשל הרמייה 
נמנע.  הבלתי  מותו  בנושא  לרגע,  אותו  עוזבת  שאינה  העצמית 
"הילוד  בעוצמתן:  השתאות  מעוררות  שורות  בשלוש  אסיים 
כאן המוות נכרך באומץ רב ברגע הלידה ממש.                    .הנמשה מרחם אמו/ לא לחינם בוכה,/ הוא יודע שֶׁרֻמָּה" )עמ' 48(. 
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כדור־הארץ,  תנועת  המשורר,  רגלי  תחת  האדמה  של  מהלכה 
והמשורר הדובר בשפת  וההיסטוריה האנושית,  הזמן  היא שדה 
זה מצלם תמונות היסטוריות או רואה מהלכים  הפרחים בשדה 
היסטוריים. כך, למשל, הוא כותב על פירות החרוב ברחוב זאב 
בחיפה, ורואה בו השתקפות של קשר בין דורות: "חוט של דבש/ 

מרבי חנינא/ עד היום" )'מתיקות הדורות', עמ' 33(.

על  האגדות  לומר,  יותר  נכון  אולי  או  המדע,  של  ההיסטוריה 
ההיסטוריה של המדע, משתתפות אף הן בשיח השירי: "מהרהר 
בניוטון/ ובתפוח אחד בלתי־זהיר/ שהסיטו כוכבים ממסלולם/ 
למסגרת המתאימה" )׳קיצור תולדות התפוח׳, עמ' 35(. אציין, כי 
שם השיר הוא פרפראזה מעניינת על שם ספר המדע הפופולארי 
תולדות  קיצור  הוקינג,  סטיבן  האסטרו־פיזיקאי  של  המפורסם 
הזמן. גם בכך נושאת שפת הפרחים של המשורר את מטענה של 

ההיסטוריה של המדע. 

המטען ההיסטורי כולל אגדות שנוצרו סביב אירועים היסטוריים, 
והם משתקפים בשפת הפרחים של שירת אמוץ דפני. כך בשיר 
משקפים  החורש  כליל  של  להפתיע  הוורודים  פרחיו  'נקמה' 
יהודה איש קריות  שיפוט היסטורי, שהרי לפי האגדה הנוצרית 
"ניצני האשמה/  כותב:  והמשורר  זה,  הבוגד תלה עצמו על עץ 

מסמיקים על הגזע" )'נקמה', עמ' 29(.

קיים לאורך הספר תהליך שבו הצופן נפתח, מתגלה ומתפרש. למן 
השער הנושא את השם "תיאור רעידת האדמה" מופיעים הרבה 
פחות פרחים וצמחים בשירי השערים השונים. אמנם, עולם הטבע 
עדיין מהווה מראה לשיקוף האדם. כך, למשל, בשיר הפותח את 
השער הנזכר, תהליך הכתיבה מדומה למחט מכשיר הסיסמוגרף 
המתעד את רעידות האדמה: "כל הגעש/ בין היד לעֵט,/ גל הדף 

שקפא/ נייר שהרגיש" )'תיאור רעידת האדמה', עמ' 47(. 

והתחושות  הזיכרון  שבהם  שירים  גם  כאן  ישנם  זאת,  עם  יחד 
כך,  הפרחים.  של שפת  תיווכה  ללא  חשופים  מתגלים  האנושיות 
למשל, באחד מהמרגשים שבשירי הספר, בעיני: "אבי/ לא עמד/ 
לפני, מאחורי/ או מהצדדים/ גם כשעצמתי עיניים,/ עד היום אנחנו 
משחקים מחבואים,/ משל הייתי/ מבני הנביאים" )'משוואה בשני 
פיגום  זה  בשיר  שמשמש  המחבואים  משחק   .)50 עמ'  נעלמים', 
לזיכרון אובדנו והיעלמו של האב, משמש בשיר אחר באותו שער 
פיגום לזיכרון אובדנו של הבן: "בכל שנה/ לאחר האזכרה/ אנחנו 
מחזירים/ את תמונותיך/ ...שם נשמר/ מבטך העוקב/ אחרי מה/ 

שאז לא ארע" )'מחבואים', עמ' 52(.

פונה  המשורר  הספר,  את  החותם  מכושפת״  ״בוטניקה  בשער 
לתעד את ההתנהגות האנושית ללא צורך בצופן או בהשתקפות. 
ישנו תיעוד מראה עיניו תוך הוספת 'הערות השוליים' של חוות 
דעתו. כך, למשל: "בני אנוש קלים/ כבני אלים" על טקס התיאם 
בצפון קרלה )'בוטניקה מכושפת', עמ' 85(, או "נושא בית הכנסת 
על כתפיו/ יותר תקוות ושנים/ מתפלות ומאמינים" )בית הכנסת 
באמצע  בקרלה/  הקדוש  הלב  "במכללת  וגם   ,)86 עמ'  בקוצ'ין, 
)'פעימת הלב  הרצאה... גם לב קדוש/ דורש מדי פעם החיאה" 
הקדוש', עמ' 88(, והשיר המסיים את הספר בתיאור ביקור בעיר 
בגרנדה בספרד חותם במילים: "רימון־גרנדה מתפקע/ לא יכול 

עוד לשאת/ גודש דברי הימים" )'ביקור בגרנדה', עמ' 95(.

הגבול בין מקצועו כבוטנאי לבין ביטויו כאנתרופולוג מיטשטש 
מסעות  ספר  המשורר.  של  משפטיו  נוצרים  הזה  ובגבול  והולך, 

אביבית לוי

כמה אמיתית המציאות 

אמוץ דפני: שפת הפרחים, פרדס 2018, 96 עמ'

כותרת של ספר שירה היא הזמנה לצלול ולהעמיק אל תוך צופן 
בצופן־ראי,  מדובר  שלפנינו  במקרה  השירים.  לקריאת  המדריך 
שיש בו השתקפות אמת של עולם הרוחש פרחים, צמחים וטבע 
הפרחים  משום ששפת  היפוך,  גם  אבל  ועשירים,  רבים  בגוונים 
של דפני היא למעשה מראה המשקפת רגשות, תרבות, היסטוריה 

וזיכרונות אנושיים.

השער "לקטוף פרחים בשדות הזמן" 
על  מצהיר  וכמו  הספר  את  פותח 
הפרחים  בשפת  השימוש  זה.  צופן 
הפרחים  קטיפת  של  מעשה  הוא 
והעתקתם  הטבע,  משדה  והצמחים 
לשדה סמנטי אחר - שדה הזמן, הוא 
הזיכרון האנושי. הרי, אם אין אדם - 
אין זמן, כלומר, לולא האדם שמתעד 
וזוכר את ההיסטוריה, אין משמעות 
לפעולה הפיזיקלית של תנועת כדור 
הארץ סביב עצמו או סביב השמש. 
ביטוי  הוא  הצבעונים  רעד  כך, 
"ביום  האנושי:  באבל  להשתתפות 

הברוש   .)15 עמ'  )'אזכרה',  הצבעונים"  רעדו  לאוהבם/  השנה 
ניסיון אנושי  מייצג את אותו האבל, בעוד הבוגנוויליה מייצגת 
להתנער ולהיחלץ ממנו: "בוגנוויליה חוגגת/ אֵבֶל־הברוש/ נפוץ 

לכל עבר" )'אבל הברוש', עמ' 31(.

ריח  אישי.  זיכרון  כנושא  רבות  פעמים  בשירים  מופיע  הטבע 
גויאבה אחת טעון בכוח לעורר ולהקים לחיים בזיכרון המשורר 
ארוכת־ ילדות/  ניחוח/  נמלא  הבית/  "כל  ילדותו:  תקופת  את 

טווח" )'גויאבה אחת', עמ' 32(. בשיר אחר פעולת הטבע הפוכה, 
והוא מזכיר דווקא את תהליך הזדקנותו: "רק עץ החיים/ יבש, 

נערה" )'עץ החיים', עמ' 20(.

הטבע נושא עבור המשורר מטען תרבותי. זיתים, אבנים, כלניות 
עם  אלא מתכתבים  אותו,  הסובב  מנוף  פרטים  רק  אינם  ועננים 
שירי משוררים שקדמו לו: "הזיתים של אנה טיכו/ מתווכחים עם 
המנורה,/ האבנים של לאה גולדברג/ מפנות ראשן מסלע קיומנו,/ 
ענני  עלָּׅה לפרוח מדי שנה,/  גורי/ מחפשות  חיים  הַכַּלָּנִיּוֹת של 
הדאגה של יהודה עמיחי/ מסרבים להיות גשם" )'שקיעה בהרי 
ירושלים', עמ' 27(. שימושי הצמחים בתרבות האנושית משמשים 
כמראה להתבוננותו בהם, באופן שלעתים יוצר סיטואציה קומית: 
"ראיתי בחממה מטופחת/ דּוּדָא רפואי/ נלחם על חייו" )'נפלאות 

הדודא', עמ' 12(.

עולם הטבע משקף גם מטען היסטורי אותו מעלה המשורר מנבכי 
הזמן. נשים לב, כי כותרת השער והשיר 'לקטוף פרחים בשדות 
)עמ' 9( היא, למעשה, ציטוט מדברי היסטוריון הארמני־ הזמן' 
לבנוני, איסקנדר אבקריוס. בשיר זה הוא כותב: "האדמה מהלכת 
בגן."  פרחים  מחפש  נטוע/  ואני  התעופה/  בשדה  מסוע  תחתי/ 
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"מפולת/ תנינים זורחים זה הים" 

רות נצר: עפאים, שירים ורישומים, כרמל 2019, 163 
עמ'

כי  חש  עפאים  נצר,  רות  של  החדש  שיריה  בספרה  הקורא 
האינסופי  עושרו  את  הזה  הספר  שר  הראשון  השיר  מן  החל 

קשובה  כמוני  קוראה  המראות.  עולם  של 
שבין  האנינה  לדיאלקטיקה  נפשית  בדריכות 
המראות  אינסוף  כאילו  למילים.  המראות 
ובחסדן  במילים,  אצורים  בריאתם  מעצם 
לידי  ולהביא  להכיל  שנועד  כלי  לאדם  ניתן 
התגלותם  של  נדלה  הבלתי  השפע  את  ביטוי 
צְלִילֵי  מְצֻלְהֶבֶת/  נַעֲלָמָה/  "צִפּוֹר  לחושים: 
 – הַמְּנֻקָּד  הַבַּז  שֶׁל  הַפְּרוּשׂוֹת/  "כְּנָפָיו  לָשׁוֹן", 

טֶקְסְט עָלוּם" )עמ' 8(.

זהו ספר שכולו שירת היש. במראות השונים 
המצטיירים לעין בשירי הספר אצור יופי רב, 
יופי הקושר ברית חיים בין הדר העולם הנגלה 
לעין האנושית בכל פרט ופרט שהעין מזהה, 

לבין משימת התיעוד שהשיר מקבל על עצמו; משימת תיעוד 
כמו  רסיסים./  הן  "מילים  לה:  מתקדשת  המשוררת  שראות 
ממנו  נושרות  והטיפות  מניעה  שהרוח  גשם  טיפות  רווי  עץ 

בנדיבות" )עמ' 47(.

שעשויה  לקורא  קריצה  או  חנופה  אין  מזויף,  צליל  אין 
להתפרש כמובילה אל מחוזות שמחוץ להתגלות היופי כמבשר 
משמעות, עד אשר "לב דאוב מוליד/ שמחה מוארת" )עמ' 63(.

עולם הספר הזה כמו חף מאגו אנושי. עין המשוררת משוטטת 
המשגר  האינסופי,  ליש  התמסרות  תוך  ומראות  מקומות  בין 
מהם:  אחד  בכל  גנוז  מראם  שסוד  שירים,  פרפרי  אינסוף 
פָּרוֹת  שֶׁל  זְהֻבִּים/  גְּלָלִים  בַּשָּׂדֶה–/  מוּטָלוֹת  חָצִיר  ״חֲבִילוֹת 

הַשָּׁמַיִם" )עמ' 11(.

יופיו  בהתגלות  קיומו,  בעצם  מנחם  ה"עולם"  אלה  בשירים 
לחושים; "לְהִשְׁתָּאוֹת נכַֹח יָם בִּלְתִּי נִלְאֶה מַתִּישׁ עַצְמוֹ לָדַעַת/ 
זֶה  הַיָּם  לְהֵיכַל  ... לַכּוֹחוֹת הַמּוֹשְׁכִים  סַבְלָנִי –/  לְמַרְגְּלוֹת חוֹף 

הַיָּם מַפּלֶֹת/ תַּנִּינִים זוֹרְחִים זֶה הַיָּם" )עמ' 12(.

ראיית המשורר אינה זקוקה או נדרשת ל"הסברים", לאנלוגיות, 
לנפתלות  לא  גם  וקדש'.  ראה  'כזה  של  לשמץ  למסקנות, 
מיוסר.  נפש  לחשבון  או  מורכבויותיה,  על  האנושית  התובנה 
ללא שמץ  זו של התמסרות  היא  מן השירים  העולה  התובנה 

דידקטיות כמצילת חיים, אלא מתוך עמדה של היענות לכָּכוּת 
ולשפעה של עולם המראות החיים, הכרת תודה ליופי הכביר 
שהעולם מזמן לעין וללב ולחסד גלאי המילים: "קְרִיאַת צִפּוֹר 

רְחוֹקָה –/ מִבַּעַד עֵינֶיךָ צוֹמֵחַ העוֹלָם" )עמ' 18(.

אני קוראת בשירים בהנאה עצומה, בהכרת תודה ובשמץ של 
קנאת סופרים בכושר ההתמסרות לנחמת היש, המגלה בשירי 
הספר הזה את אינסוף פניו. שירי הספר מהווים עדות מפליאה 
וליופי  ליופי,  הצמאה  לנפש  מזמן  המראות  שעולם  לצמיחה 
כטומן בחובו סיכוי לגאולת הנפש כשהיא מתמסרת לו ומכירה 
גילוייו:  בשפעת  המפליא  קיומו,  שבעצם  המרפא  בסגולת 
"שַׁטְנוּ לְאִטֵּנוּ מִתְמַסְּרִים לִתְנוּעַת רְשָׁתוֹת סְמוּיָה/ בְּהִצְטַלְּבוּת 
מַנְגִּינָה  שֶׁל  קוֹסְמִיִּים  תָּוִים  שֶׁל  נְכוֹנָה  מוּסִיקָה/  כְּמוֹ  מְתֹאֶמֶת 

אַחַת" )עמ' 16(.

לרוב  הם  הספר.  לשירי  הנלווים  לרישומים  נודע  רב  ערך 
המופשטים,  הראשונים,  אלה  הן  ביטוי,  ועזי  מינימליסטיים 
מהן  אחת  שבכל  הנשים,  דמויות  והן  במקצת,  הכאוטיים 

מצאתי רצינות ונוכחות תקפה של נשיות בשלה.

אני יוצאת מעולם הספר הזה בהרגשה שאם קשה 
בו בשל המעשים  החיים  ואת  העולם  את  לאהוב 
אחרים  אדם  לבני  מעוללים  אדם  שבני  הנוראים 
וזאת בנוסף לאסונות הטבע, הרי שמנגד מציעים 
כמאגר  האמנות  ועולם  הטבע  עולם  עצמם  את 
בלתי נדלה של יופי ומשמעות, שבראייה שופעת 

חוכמה מזמנים לעין את חכמת הנחמה והתקווה.

 – רומא'  במרצפות  הגדולה  הנפש  'רסיסי  השיר 
המראות  אל  נשאב  שהקורא  לכך  יפה  כדוגמה 
דרך עיני הכותבת, שקוראת אותם מתוך היענות 
של  גלאי  למעין  המבט  את  ההופך  בידע  עשירה 
על  המערב,  תרבות  במחשבת  שיסודם  מסרים, 
קוי  את  מרסקת  האור  "פעימת  שבעולמה:  המיתוסים  שפע 
התהוותו,  ברגע  חומק  המשתאה  והיופי  לפירורים,/  המתאר 

רסיסי מים נפזרים בכל" )עמ' 44(.

החלוקה לשערים מעידה גם היא על עושר המרכיבים: עפאים; 
גלריה;  שירי  שירה;  אנשים;  הזמן;  לשער;  מבעד  מסעות; 

הקבצן, אטיוד קולות.

דימויים  הקשרי  בשפת  המראות  לעולם  הנענית  שירה  זוהי 
ומחשבות השאובים ממסורות ומיתוסים, נטועה בעולם מושגים 
וחיזיון  מראה  כל  האדם.  נפש  של  האינסופי  מעושרה  הניזון 
בודד מונפש בשיר, כאילו הכותבת נופחת בו מרוחה הנענית 
לצופן נסתר המתפענח לה בתוקף מה שידוע לה על מקורו של 
"סיפור" החיזיון המסוים, הנגלה לעיניה בפיסת נוף, בתמונה 
או בפסל. המסר הסמוי העולה מן הספר הזה הוא כי מי שבכל 
מראה עיניים ובכל רגע נגלה לרוחו שפע העולם - לעולם אינו 
בודד. השפע, ההיענות לשפעה, תחושת האינסופיות כסגולת 
מרפא, עם האמון בחיים, מתנסחים בפסוקי שיר כמו למשל: 

"מוֹחֵנוּ/ יַמְשִׁיךְ לְלַבְלֵב/ עַד קֵץ הַיָּמִים״ )עמ' 102( 

ספר המזמן לקוראו מסע נפשי אוקייני, חדור בתחושת נוכחות 
חוויה, בכל רצף או מקטע של זכרי היות בעולם החיים.        ."נפש העולם", בחסד התגלותה בכל שביב של מראה, מחשבה, 

המחקר של הבוטנאי הופך למחברת האנתרופולוג הצופה ורושם 
התנהגות של עמים ואנשים, והוא שמהווה כר להיווצרות שירתו. 
בספר  "רשמתי  דפני:  של  במילותיו  יפה  מתמצה  זה  המסעות:/ כמה אֲמִתִּית המציאות" )'בוטניקה מכושפת', עמ' 85(..תהליך 
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בִּתְהוֹמוֹתַי
אוֹקְיָנוֹס כַּעַס.

דָּגִים זוֹהֲרִים שׂוֹחִים בּוֹ
בְּנַחַת סְבִיב שׁוּנִיּוֹת אַלְמוֹגִים נוֹצְצוֹת.

בִּקְצֵה הָאוֹקְיָנוֹס
תַּחַת אֶבֶן סְתָמִית אַחַת

לָכוּד מָטוֹס נְיָר 
שֶׁפַּעַם שָׁלַחְתִּי לָרוּחַ.

שָׁנִים עַל שָׁנִים הוּא שָׁם
מוּגָן מִכִּלָּיוֹן.

שָׁנִים עַל שָׁנִים אֲנִי תּוֹפֵר
בִּמְחָטִים דַּקִּיקוֹת

בְּחוּטִים רַכִּים אֲנִי תּוֹפֵר
חֲלִיפַת צְלִילָה

אֲטוּמָה.

האדמה זזה

פַּעַם בְּשָׁנָה 
כְּשֶׁאֲנִי מְקַדֵּשׁ אוֹתְךָ כְּמוֹ שֶׁבִּקַּשְׁתָּ 

אֲנִי נִדְהָם לְהִוָּכַח אֵיךְ
הָאֲדָמָה זָזָה.

גּוֹזָלִים בּוֹקְעִים
אַהֲבוֹת נִבְרָאוֹת

דְּמָעוֹת שֶׁל עֶצֶב וְשִׂמְחָה נִמְהָלוֹת
בַּאֲפִיקִים לֹא־נִרְאִים.

כְּאִלּוּ מוּבָן מֵאֵלָיו וּבְכָל־זאֹת
בִּלְתִּי נִתְפָּס

לָבוֹא אֵלֶיךָ פַּעַם בְּשָׁנָה
לִרְאוֹת אוֹתְךָ תּוֹפֵס צוּרָה שֶׁל אֲלַכְסוֹן

וּלְהָבִין שֶׁאֵין דֶּרֶךְ
אַחֶרֶת

הָאֲדָמָה זָזָה.

שרגא

בְּלֵילוֹת כְּסוּפִים שֶׁל סוֹף סְתָו
שְׁרַגָּא מְנַחֵשׁ אֶת שׁבֶֹל הַכּוֹכָבִים

הַמַּטִּים לִנְפּלֹ.
הוּא יוֹדֵעַ אֲבָל לֹא

מְגַלֶּה אוּלַי רַק
בְּלַחַשׁ.

כַּמָּה אוֹפְיָנִי לְךָ שְׁרַגָּא
לְהַחְבִּיא כּוֹכָבִים

בְּרֶוַח מַבָּט.

*

הָזִית אוֹתִי לְרֶגַע
בֶּן דְּמוּתָם שֶׁל מַלְאָכִים,

מָחִית אוֹתִי מֵעֵבֶר לְתַת־הַהַכָּרָה.
הָזִית אוֹתִי לְרֶגַע

מְחַזֵּר עַל הַפְּתָחִים,
הוֹשַׁטְתִּי לָךְ יָד נִזְקֶקֶת וְקָרָה.

מָצָאת אוֹתִי לְרֶגַע
בַּכְּאֵבִים הַנְּמֵסִים,

בְּאוֹתִיּוֹת אֲבוּדוֹת שֶׁהִסְתַּבְּכוּ בִּתְפִלָּתֵךְ.
מָצָאת אוֹתִי לְרֶגַע

בְּדַהֲרוֹת סוּסִים,
בַּזַּעַם הַכָּבוּשׁ אֲשֶׁר פָּרַץ מִשְּׁתִיקָתֵךְ.

שָׂרַפְתְּ אוֹתִי לְרֶגַע
בְּכִכַּר הַמְּנַצְּחִים,

זָרַקְתְּ גַּפְרוּר וְהֵקַצְתְּ בִּסְעָרָה.
הָזִית אוֹתִי לְרֶגַע
עָטוּף בְּתַכְרִיכִים,

זַמְזֵם בָּךְ כִּדְבוֹרָה. לוֹחֵשׁ לָךְ סוֹד הַמְּ

מתן פריימן 
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שראה  הר,  ישראל  של  ביכוריו  ספר   – הניצה  לפני  אביון 
והיה לחלק מהגל של שירת  'תחיה'  ב־1962 בהוצאת  אור  
פנקס,  ישראל  זך,  נתן  של  ספריהם  עם  ביחד  המדינה'  'דור 
אוֹרי ברנשטיין, דליה רביקוביץ ועמיתיהם. בשירתו של הר 
אפשר למצוא קווי דמיון לשירת  בני דורו אבל כבר בספר זה, 
שנדפס כשהיה בן 30, ניתן לזהות את ייחודו האוטוביוגרפי, 
כך מתחיל המשורר  השנים.  עם  והתמוני, שיתפתח  הלשוני 
את מסעו הטרגי בעולם, בתארו את יציאתו מבית הוריו: "אָבִי 
הָרָב/ וְאִמִּי הַצַּדֶּקֶת/ עֲסוּקִים בְּשִׁבְעָה־עָשָׂר/ וְאוֹתִי/ הָרִאשׁוֹן 

דֵר"  )'פטור', עמ' יג(.    מִן הַחַי/ קָבְרוּ/ מִחוּץ לַגָּ

קצה החשכה ולחם, ספרו השני  בּל – ארבעה שירים בספר 
עולם".  באהבת  "לבּל,  מוקדשים   ,)1994 אהבים,  )שחל 
שניים "למתן, באהבת עולם". יחסיו של הר עם העולם, עם 
מעבר  מורכבים.  היו  תמיד  והרחוקה  הקרובה  משפחתו  בני 
ולבנו.  לבתו  גדולה  אהבה  בו  היתה  והזעם  הכאב  לשכבות 
בסיום השיר השלישי שמוקדש לבּל הוא כותב: "צוֹלֵעַ יְשׁוּעָה 
שָׁפוּף בַּמּוֹרָד צָהוֹב עַד/ רֶכֶס אַהֲבָה בַּדִּמְדּוּמִים מָעוֹן לָעֵינַיִם/ 
אֵדַע כְּנֶשֶׁר עַל גּוֹזָלָיו יְרַחֵף תָּמִיד/ אֲרַחֵף/ חַכּוּ לִי בַּקְּשׁוּ פָנָי" 
)עמ' קכז(. הסיום בלשון הפסוק מתהלים מחזק את הדחיפות 
שבבקשה: "לְךָ אָמַר לִבִּי בַּקְּשׁוּ פָנָי אֶת פָּנֶיךָ ה' אֲבַקֵּשׁ" )כז, ח(.

)קשב  יחסית  מאוחר   שירים  ספר   – האש  מלב  חבלים  גן 
'חבלים'  הביכורים.  ספר  אחרי  שנה  ארבעים   )2002 לשירה 
בשלושת מובניה של המילה. חוטים שקושרים, חבלי ארץ, 
לאלוהיו  המשורר  פונה  לשיבה'  זִקנה  'בין  בשיר  וייסורים. 
ומסכם לפניו את סך חייו. השיר כתוב בדו־טור, דגם שירים 
שמתאים למונולוג בין אדם לקונו. זהו אחד הצלולים והיפים 
האופיינית  הסתימוּת  מן  הר, טקסט שמתרחק   בשיריו של  
הָאֶזְרָחִיִּים/  עִנְיָנַי  אֶת  "סִדַּרְתִּי  המשורר:  משירי  לרבים 
לִשְׂבִיעוּת רְצוֹן פְּקִידֵי הָרָשׁוּת.// עָרַכְתִּי אֶת עִנְיָנַי הַמִּשְׁפָּטִיִּים/ 
לִמְגִנַּת לֵב שְׁאֵרֵי הַבָּשָׂר.// הֵכַנְתִּי אֶת עִנְיָנַי הָאַרְצִיִּים/ לִמְבוּכַת 
עֲזָבוּנִי  וְאִמִּי  אָבִי  כִּי  וְאַתָּה./  אֲנִי  רַק  עַתָּה,  הָרוֹפְאִים.//  דַּעַת 
הַתְּמוּנוֹת:  וְעַל  הַסְּפָרִים  עַל  וַאֲנִי./  אַתָּה  רַק  עַתָּה,  בַּכֶּלַח.// 
הִבְטִיחַ  בְּשִׁמְךָ  אִכְפַּת./  לֹא  אִכְפַּת,  לֹא  גּוֹרָל.  יַפִּילוּ  לְבוּשִׁי,// 
נַחוּם, אָמַר:// לֹא תָּקוּם פַּעֲמַיִם צָרָה. וַאֲנִי,/ כְּצֵל בַּצָּהֳרַיִם נוֹטֶה 
תַּחְתַּי; כּוֹרֵעַ.// אַהֲבָתְךָ וְיִרְאָתְךָ וְהֶסְתֵּר הַפָּנִים/ הָיוּ גְּלוּיִים.// 
הַסְּפִינָה בִּיקוֹד מִתְקָרֶבֶת וְהוּא מִתְרַחֵק,/ הוֹ יַקִּירַי, כָּאֹפֶק. וַאֲנִי 

תָּמִיד// מְאֹד אֲיַחֵל. עַתָּה, רַק אַתָּה וַאֲנִי. שׁוּב:/ רַק אֲנִי וְאַתָּה. 
לִפְנוֹת בּקֶֹר, עַל הַחוֹף" )עמ' מו-מז(.

דת – ישראל הר בא ממשפחה חרדית ברוכת ילדים. מחד גיסא, 
ניתן לראותו כיוצא בשאלה שהחליף את הקפוטה והשטריימל 
במכנסיים קצרים ובסנדלים, את כובד המצוות בתרמיל נדודים 
ואת אורח החיים הדתי באורחות הבוהמה התל־אביבית. מאידך 
גיסא, חטיבות מרכזיות בשירתו הן תפילות חרישיות ולוהטות 
שברי  והנפש.  הגוף  בייסורי  שנצרפה  בדבקות  שנאמרות 
פסוקים נתפזרו ביצירתו הפיוטית לכל אורכה ורוחבה. דוגמה 
מובהקת אפשר לפגוש בסיום האקסטטי של השיר 'בחצר גנת 
ביתן המלך העליון' בשורות המהדהדות את ההגדה: "וְנִתְרָאֶה 
פָּנִים אֶל פָּנִים כָּל הַטְּמוּנִים בְּאוֹצְרוֹת הַפְּרָחִים/ שֶׁבְּבִיתַן הַמֶּלֶךְ 
שֶׁעָמְדוּ  אוֹיְבֵינוּ  עַל/ כָּל  גָּבַרְנוּ  כִּי  לְעוֹלָמִים  וְנִשְׂמַח  הָעֶלְיוֹן 
עָלֵינוּ לְכַלּוֹתֵנוּ וְהַקָּדוֹשׁ בָּרוּךְ הוּא/ מַצִּילֵנוּ מִיָּדָם מַצִּילֵנוּ מִיָּדָם 
מַצִּילֵנוּ מִיָּדָם  מַצִּילֵנוּ״  )הספר השישי, קשב לשירה, 2013 עמ׳ 

עמ' 29(.  

הר – כמעט כל בני דורו עִברתו את שמם. לודוויג פפוייפר היה 
להרשב,  הְרוּשובסקי  זך,  לנתן  זייטלבך  הארי  עמיחי,  ליהודה 
עצמו  השיל מעל  הרשקוביץ  לדור.  קלבנוב  לסיון,  בומשטיין 
רזה  קומה,  קטן  איש  הר.  ונותר  האותיות האחרונות  את שש 
היה  והעקשנית  הצנועה  שבפעילותו  שיער,  אדמוני  להדהים, 
להר רם ונישא בתולדות הספרות, העריכה והמו"לות העברית.

וריאציות – בראשית  כתיבתו השתית חלק מהמקצב השירי על 
חזרה בווריאציה, דבר שהזריק לשירים חיוניות: "הָיהֹ הָיָה לִי 
רֵעַ/ יָדוֹ מִתּוֹךְ יָדִי לֹא מָשָׁה/ יָדוֹ מִתּוֹךְ יָדִי לֹא מָשָׁה בַּיּוֹם/ לֹא 
מָשָׁה בַּלַּיְלָה.// ]...[ הָיהֹ הָיָה לִי רֵעַ / יָדִי מִתּוֹךְ יָדוֹ לֹא מָשָׁה/ לֹא 
מָשָׁה בַּיּוֹם לֹא מָשָׁה בַּלַּיְלָה./ עַכְשָׁיו הָלַךְ רֵעִי/ הָלַךְ רֵעִי" )אביון 

לפני הניצה, עמ' מב(

זקָָן – בשלב כלשהו זקנו האדמוני הלבין. כשהיה מופיע בפינת 
אפשרות  היו  ורכוּת  הליכות  נעימוּת  נדרכו.  כולם  מיד  רחוב 
אחת, אם כי נדירה. להבת קצף ג'ינג'ית יוקדת, חזון יותר נפרץ. 
בהמשלה לשירתו אפשר לומר שהיטיב לתאר את להט אהבות 
נעוריו באש אדמונית וכשזה דעך  ידע לתאר את מדווי הזִקנה 
על חוסר אוניהָ וקשיי היומיום שבהּ. איש אדמוני שהשׂיבה לא 

הרגיעה את רתיחת דמו.

רפי וייכרט

נפנוף אחרון לאיש עם התרמיל

מילון קצר של חיים ויצירה של המשורר והעורך ישראל הרַ )2019-1932(
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חֶלֶם – עיר הולדתו של ישראל הר. הוא הגיע ממנה כעולל  
אבל נוכחותה, כמו גם נוכחות  ההיסטוריה של יהדות פולין 
שאת  ביתר  מיצירתו.  גדולים  חלקים  ליוו  השואה  ומוראות 
בפולין  וביקר  שב  שבגבורותיו  לאחר  האחרונים,  בספרים 
במסע שורשים שטלטל את הווייתו. באחד משיריו המאוחרים 
כתב: "זֶה לֹא יִתָּכֵן שֶׁזֶּה אֲנִי/ אֲנִי הֲרֵי נוֹלַדְתִּי בָּעִיר חֶלֶם/ בִּשְׁנַת 
רָנִית מֻכְשֶׁרֶת דּוֹדָתִי הֶלָה"  תרצ"ב בְּאוֹתוֹ בַּיִת גָּרָה/ יַלְדָּה פְּסַנְתְּ

)'זה אני זה?', הספר השישי, עמ' 83(. 

טמטום –  אחת משנאותיו הגדולות. הוא היה סבור שרבים מסביבו 
לא  ומשוררים.  סופרים  אקדמאים,  פוליטיקאים,  מטומטמים: 
בו  שדבק  מי  שפתיו.  מבין  בבוז  המילה  את  מתיז  היה  אחת 
התואר 'מטומטם' נידון להתנהל תחת כותרת זו מבלי יכולת 
היחלצות. לפעמים ניסיתי להסביר לו שמול פכי החיים כולנו 
נוהגים  בטמטום כי אי אפשר אחרת.  אבל היו גם הֶקשרים 
לשאול  נהג  אמי  את  חיבה.  כמילת  נאמרה  המילה  שבהם 
"את יודעת מה הבן המטומטם/האידיוט שלך עשה אתמול?" 
והנחיתי  שיזמתי  ספרותי  ערב  על  טוב  משהו  לומר  והתכוון 
או על הרצאה שנשאתי. העובדה שעזב את הבית כנער והלך 
לחיות בחוץ ובחוצות הפכה אותו לפרא חסר גינונים. לאדם 

שכולו כנות, ללא גרם של זיוף.

מאת  ציור  הופיע  השישי  הספר  עטיפת  על   – ברגנר  יוסל 
מרחף  הדין?(  יום  )שופר  בחצוצרה  תוקע  מלאך  ברגנר.  יוסל 
וגופיהם  כלפיו  פעורים  שפּיותיהם  אנכיים  דגים  שישה  מעל 
רוחניות  וחולין,  קדושה  מזח.  של  קרשים  מתוך  מבצבצים 
וגשמיות, נצרות ויהדות, האפוקליפסה וששת המיליונים? כל 
התשובות אפשריות וכל הנושאים הללו מוצאים את ביטויים 
במאה וחמישים עמודי הספר. בעמוד 92 נדפס תצלום של שני 
התרמיל  גבו  על  שמש,  ובמשקפי  בקסקט  ישראל  החברים. 
הסף,  על  ממש  מבפנים,  יוסל  הסטודיו.  בפתח  עומד  הנצחי, 
שני  בין  ביידיש,  מתובלת  בעברית  שיחה,  מקלו.  על  שעון 
זה עשרות בשנים וששיתוף הפעולה  זה את  יהודים שהכירו 

ביניהם נחקק בתולדות הספרות העברית בספרים רבים.

כלום – "דבר של כלום" נהג לומר כשרצה לרמוז שיש עוד 
תיקוני הגהה. לפעמים אכן היו התיקונים מועטים. אבל היו גם 
פעמים שבהן ה'כלום' צמח ותפח והתגדל והספר כולו  נפתח 
לעיון מחודש. מִדבר של מה בכך התחילה עבודת הפרך של 
סידור והתקנה ומחשבות נוספות על המכלול. תמיד נהג לצטט 
את אמיר גלבע, שלטענתו נהג לומר ביידיש "איין דרוק־פעלער 

איסט אין האַרץ־פעלער". שגיאת הגהה היא אירוע לבבי. 

לב – מעבר לכל ההתפרצויות היה לו לב רחב. רבים חבים לו 
את קיומם הספרותי. למסכנים באשר הם  עזר מתוך הזדהות 
של מי שלא תמיד היה לו היכן לגור ומה לאכול. כפי שידע 
לנטור טינה למי שסבר שעשה לו עוול )ורבים אכן עשו לו(, 
את מי שאהב אהב בלב שלם. הוא היה אדם שפיו ולבו שווים. 
שנא צביעות. שנא התפנקויות ורחמים עצמיים. בין שורותיו 
יש מטפורה שמיטיבה  לתארו: "צֶדֶף אָטוּם לְאוֹר/ תְּהוֹמוֹת יָם 

זוֹהֵר, רוֹחֵשׁ פְּנִינִים" )גן חבלים מלב האש, עמ' לח(.

מקודמיו  יותר  אף  קשה  היה  בחייו  האחרון  העשור   – מוות 
המיוסרים. מצבו הבריאותי המדרדר הפך את העיסוק במוות 
האניגמטיים   שיריו  לצד  קרובה.  לוודאות  רחוק  מעתיד 
ונטולת  פשוטה  בעברית  ישירים,  דברים  גם  לומר  דרך  מצא 
קישוטים. בתקופה התיכונה כך: "אִישׁ מֵת חַי בַּזִּכָּרוֹן/ בְּזִכְרוֹן 
עֵינַיִם שֶׁנִפְקְחוּ לוֹ תְּמֵהוֹת/ שְׂפָתַיִם רוֹחֲשׁוֹת עָפָר דּוֹבְבוֹת" )קצה 
החשכה ולחם, עמ' פז(. ובתקופה המאוחרת כך: "הֲרֵינִי שׁוֹאֵל 
הַקֶּבֶר  מִפְּנֵי  אֵימָה  רַק/  בִּי אוֹן  וְאֵין  בֶּן שְׁמוֹנִים  כִּמְעַט/  כְּעִנְיָן 
 .)139 עמ'  השישי,  אֶת" )הספר  עִמִּי  וְאֵין  בָּדָד  אֶשְׁכַּב  שֶׁבּוֹ/ 
בספר נוקדה המילה 'אֶת'  כך שאפשר לחשוב על כל מה שלא 
יהיה עמו בקבר. עם זאת, לא מן הנמנע שזאת שגיאת הגהה 
 ,' שעיניו שכהו לא הצליחו לצוד. ואם כך – צריך לקרוא 'אַתְּ

שיחרוז עם 'כמעט' וההעדר יתמקד בתחום האהבה.

הראשון  אלוני־ברגנר־הר.  במשולש  צלע   – אלוני  נסים 
סוריאליסט־אבסורדיסט בפרוזה ובדרמה, השני בציור, השלישי 
בשירה. לילות של יצירה ושתייה, שותפות גורל של מי שהיו 
חריגים,  שונים,  תמיד  אבל  העשייה  במרכז  עשורים  במשך 
הזרם  לפי  מתיישרים  שלא  מי  תחומם,  של  הרעים  הילדים 
עוצמתם  בזה  ייחודם.  בזה  הישראלית.  היצירה  של  המרכזי 

הלירית, האימאז'ית, מרובת הדמיון. 

היותר  מן  היא  הר  ישראל  של  הפיוטית  יצירתו   – סֵבֶל 
המוקדמת  השירה  אם  החדשה.  העברית  בשירה  מיוסרות 
הרעב  לפני  הרבה  גופני,  ומרעב  ממשי  בית  מחוסר  נבעה 
הנפשי, זאת המאוחרת עלתה מייסורי הגוף התוכפים שלחצו 
גם על הנפש. אפשר ליצור מילון שלם של ביטויים ודימויים 
רווּיי סבל הגודשים את ספריו: מ"נזר עניים" או "ימים נכים/ 
מחסור"  "משכנות  דרך  הניצה,  לפני  באביון  צר"  כלחם 
תוצאות  לתיאור  ועד  ולחם  החשכה  בקצה  כָּתוּת"  "עני  או 
לָקוּי  עַבְדְּכֶם  "אֲנִי  השישי:  הספר  בעמודי  המוחי  האירוע 
וְעוֹדֶנִּי/ לוֹקֶה בְּמַחֲצִית גּוּפִי לְאֹרֶךְ/ צִדִּי הַיְמָנִי מִכַּף רֶגֶל/ עַד 

צַוָּאר" )עמ' 51(.

עבודה – ישראל הר היה איש חרוץ מאין כמותו, איש עבודה  
ויקוד הספרות שמעטים כמוהו. מאחר שמיעט לישון ומכיוון 
בעשייה  אותם  גדש  מייסרים,  היו  והבדידות  העֵרוּת  שלילות 
מתמדת. אפשר היה לתת לו יותר ממאה עמודים של כתב יד 
ולמחרת בבוקר, אצל שולחן בית הקפה, הם היו מוחזרים לאחר 
הגהה מוקפדת. הוא אהב בכל לבו את מה שעשה: את בחירת 
את  השונים,  הגופנים  בין  ההתלבטות  את  ועיצובהּ,  העטיפה 
הליטוש הלא נגמר של השירים ממש עד רגע הירידה לדפוס. 
כך  ואחר  כתיבה  במכונת  להקלדה  ביד  מכתיבה  עבר  בחייו 
היה  וכעורך  כמשורר  שעשה  מה  כל  אבל  במחשב  להקלדה 

'עבודת יד', יד שאין לטעות בטביעת אצבעותיה.

פרס ישראל – שירתו לא קורצה מהחומר שהיה עשוי להנחיל 
כיוזם  זאת, תרומתו לתרבות כעורך,  לו את הפרס הנכבד. עם 
לרבבות  היפה  הספרות  בשורת  את  שהביא  כמי  תרגומים, 
חיילים במשך שלושה עשורים, היתה ראויה לפרס על מפעל 
חיים. ישראל הר היה מהשופעים ומהמשפיעים בעורכי הספרות 
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המתמיד  הצורך  אותה  הניע  דיבורית־סיפורית.  ליותר  הייתה 
לספר את תולדותיו כיהודי מהגר, כמי שנע בין הדת לחילוניות, 
אגדה  של  מימדים  בשירתו  היו  לאוניברסלי.  המקומי  בין 
בדיון  של  ומציאות,  הזיה  של  עירוב  סוריאליסטית,  מודרנית, 
וממשות. שירתו נעה באופן טבעי בין תבניות לשון תנ״כיות – 
"הֲלָנֶצַח יִשָּׁכַח הָאֶבְיוֹן/ תִּקְוַת עֲנִיִּים תֹּאבַד לָעַד )הספר השישי, 
בִּרְחוֹב  הַיּוֹם  צָהֳרֵי  "בְּ  – עמ' 117( לבין הריאליה התל־אביבית 
פוּ לִי בְּשִׁמְשַׁת חֶלְקַת/ 'קָפֶה דַּ'קְס' שָׁלוֹשׁ דְּמֻיּוֹת"  גּוֹרְדוֹן/ הִשְׁתַּקְּ

)שם, עמ' 132(. 

תרמיל – מפעל חייו. יותר מ־250 ספרונים קטנים במידותיהם 
 10,000 של  גדולות  במהדורות  שנדפסו  בתוכנם  ומעולים 
מאן,  בלזק,  )ארנבורג,  העולם  ספרות  מיטב  ויותר.  עותקים 
מופסאן, צ'כוב, קאמי, קלייסט ורבים אחרים( ומיטב הספרות 
העברית לדורותיה )נסים אלוני, דבורה בארון, י.ח. ברנר, אהרן 
מגד, פנחס שדה, משה שמיר ועוד ועוד(. היום אפשר למצוא 
בכל  היו  בשעתו  אבל  משומשים  ספרים  בחנויות  רק  אותם 
ולצד  ציוד  ארוניות  על  השמירה,  עמדות  בכל  צה"ל,  בסיסי 
ידענו שלא כך הם פני הדברים אך לפעמים  מיטות החיילים. 
נדמֶה היה שכל הצבא קורא את ספרי "תרמיל". מפעל של איש 
אחד, שדעך בעקבות פיטוריו מן הצבא. שהרי ישראל הר היה 
"תרמיל" ו"תרמיל" היתה ישראל הר. איש לא יכול היה לעשות 

זאת במקומו, באותה חרדת קודש, באותן דבקות והקפדה. 

יהי זכרו של ישראל הַר־הרשקוביץ צרוּר בצרוֹר הספרים. אלו 
לחלק  שהיה  האהבה  מלא  בתרמיל  צרוּר  שערך,  ואלו  		         .שחיבר  בלתי נפרד מן הספרות המקומית.

העשרים.  המאה  של  השנייה  במחצית  העברית 
אימת  כל  ולומר,  לצחוק  נהגה  תמר"  מ"קפה  שרה 
שהופענו אצלה ביחד, שאני ראוי לפרס ישראל על 
שאני מצליח לעבוד עם ישראל. מבחינתי להימנות 
עם חבריו, ללמוד ממנו את רזי העשייה הספרותית, 

היה הגדול בפרסים. 

יכולות  צ'  באות  שמתחילות  רבות  מילים   – צ 
'ציפייה',  כגון  הר  ישראל  של  שירתו  את  לסכם 
בעל  הספר  וגם  'צוואה'.  'צער',  'צרה',  'צימאון', 
השם המשונה ציפוריאן קורא לנחש הנחושת )קשב 
אביון לפני הניצה,  לשירה, 2011(. בספר ביכוריו 
במחזור שהעניק לספר את שמו, מעוצבת הציפייה 
כך: "אֲנִי טָעוּן שְׁעוֹת צִפִּיָּה/ חֲצוּבוֹת בַּחֲלַל יָמִים/ 
חוֹבְקֵי סוֹד". בסיום השיר, שנוקט בשדה הסמנטי 
המשורר  שואל  משא(,  ספינת  )ים,  ללבו  הקרוב 
יְנֻתְּקוּ/  עֵת/  כָּעֵת,  נַפְלִיג  "לְאָן  קיומית:  שאלה 
הַנֵּס?"  יַעֲלֶה/  הָעגֶֹן,  יוּרַם  מָתַי  כּוֹבְלִים?/  חֲבָלִים 
הנס  וגם  החיים,  ספינת  כדגל  נס  כז(.  עמ'  )שם, 

שציפה לו במשך כל חייו.

קשב לשירה – כשבקיץ 1997 ייסדתי את הוצאת 
דור,  ומשה  גיורא לשם  עם  ביחד  "קשב לשירה", 

רב  מניסיונו  לנו  ויתרום  למערכת  שיצטרף  בישראל  הפצרנו 
לחבר  היה  הוא  השנים  ברבות  אבל  מיד  קרה  לא  זה  השנים. 
ובהפצת  בהגהה  לדפוס,  בהתקנה  רבות  וסייע  המערכת 
הבשורה. קראנו לו "עין הנץ". פעם הבחין שבתוך חולם חסר 
מעבר  בביישנות  שהציץ  נוסף,  חולם  מסתתר  "לֹא"  במילה 
לכתף אחיו. הוא היה מקצוען מן המעלה הראשונה. תענוג היה 
לראותו מסתער על דפי הגהה, מקלל את הכותב או המתרגם 

אבל נאמן עד כלות למעשה הספרותי.  

היה  לא  ללכת  היה  ויכול  רגליו  על  עמד  עוד  כל   – רגליים 
כמוהו הֶלֶך ברחובות העיר. הייתי צעיר ממנו ביותר משלושים 
שנה אבל כשהיה מתחיל במסעותיו הרגלִיים ושוקע בשיחה 
דמותו  בלי  תל־אביב  המרתון".  "איש  היה  הוא  ספרות  על 
בשדרות וברחובות, בלי התרמיל שעל גבו והקסקט שלראשו, 
אינה אותה העיר. לא אחת מָכר ספרים לקוראים פוטנציאליים 
עם  ספרים  נחים  רבים  מדפים  על  רחוב.  בפינות  שלכד 
הקדשות־של־רגע שנכתבו בשמש הקופחת, כשהקונים רוצים 
להימלט על נפשם וישראל מחזיק בהם עוד קצת בתוך חוגו 
תוך שהוא מתבל את שיחו במיני אנקדוטין של בדיחה. איזו 
חיוניות  היתה בו באותם הרגעים, כשהשירים נשאו את סבלו 

אל תוך עולמם של אחרים.

של  מרצף  בנויה  היתה  שירתו  גם  כך  דיבורו  כמו   – שירה 
מעשרות  מרגעים משפחתיים,  זיכרונות,  משִברֵי  אסוציאציות, 
דמויות מחייו. אפשר לומר שהיה משורר אוטוביוגרפי אם כי 
אמירה כזאת מצמצמת את רוחב היריעה ואת מקורות השראתו. 
שהתפתחה  ככל  מאוד.  פיוטית  שירתו  היתה  הדרך  בראשית 

ישראל הר, צילום: מתן הר, ויקימדיה
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השארתי אותנו פסל לא גמור

ספר שיריה הראשון של אורלי שמואלי מעיד על זהותו, מהותו 
ומיהותו באמצעות כותרתו "נשל", המורה על אירועי נפילה, 
התחדשות  לשם  המעטפת  עור  חילוף  ועל  נשירה,  הסרה, 
רוחנית  בהתחדשות  מדובר  מטאפורית,  לפיכך,  וצמיחה. 
נפילה  של  לדרמה  מהטקסט  לצפות  יכול  והקורא  ונפשית, 
בזה  שהועמדו  שירים  אסופת  אינו  הספר  ואכן  והתחדשות. 
אלא  ביניהם,  ואחרות  כאלה  זיקות  עם  עורפי  בטור  זה  אחר 
מדובר בקובץ בעל מבנה־על, דרמטי, שמתחיל בנפילה ומגיע 
ואפשרות  נחמה  התאוששות,  לאיזו  לכאורה,  לפחות  בסופו, 

של התחלה חדשה. 

העלילה נפתחת בכעין פרולוג שכותרתו "על מוֹת" ומסתימת 
"מבראשית".  שכותרתו  אפילוג  ספק  שהם  שירים  במקבץ 
ממוספרים,  שערים  שישה  המשוררת  מעמידה  אלה  שני  בין 

שכותרתם "נשל", כשמו של הספר. 

"על מות" הנו אסופת קינות של האם על בנה שלא נולד וספק 
קינות, ספק תוכחות של הבן שלא נולד. הקורא מתוודע לקינת 
אם, שסירבה להיות אם: "סֵרַבְתִּי לְךָ, לֹא נוֹלַדְתָּ" )שיר 1, עמ' 
כביכול   ,)9 עמ'   ,3 )שיר  הָלַכְתִּי"  מִמֶּנִי,  אוֹתְךָ  "פָּשַׁטְתִּי   ,)7
הוא בגד, שניתן ללבוש ולפשוט לפי הצורך )בהמשך יתברר 
שהפועל "פשט" הוא מתיבות המפתח של הקובץ והוא מעורב 
אהובה(.  עם  הדוברת  של  הסבוכה  היחסים  במסכת  עמוקות 
בשיר 9, החותם את סדרת הקינות, האם מודיעה לבן המסורב: 
צַעֲקָתְךָ/  אֶת  יַשְׁתִּיק/  לֹא  "דָּבָר  אבל  בְּנִי",  בְּךָ,  חֶלְקִי  "אֵין 
שֶׁאֵינֶנָּהּ". צעקה שתוקה זו מהדהדת את צעקת דמו השפוך של 
הבל ואף חושפת את רגש האשם של אמו. רגש אשם שמלובה 
בקינות תוכחה של הבן המסורב: "אִמִּי, יָכלְֹתִּי לִהְיוֹת/ ]...[/ קוֹל 
שֶׁקּוֹרֵא לָךְ אִמָּא/ ]...[/ אֲנִי שְׁתִיקוֹתַיִךְ כְּשֶׁפּוֹנֶה הַיּוֹם,/ אֲנִי מֵתֵךְ 
שֶׁלֹּא מֵת,/ לֹא נוֹלַדְתִּי" )שיר 2, עמ' 8(. הילד הפוטנציאלי אינו 
חס על זו שסירבה להיות אמו: "מָתַי שָׁכַחַתְּ לִהְיוֹת אִמִּי?/ מָתַי 
אבל  להתאבל,  יודעת  היא   .)11 עמ'   ,5 )שיר  לִהְיוֹת"  שָׁכַחַתְּ 
אֶת  "אֲנִי שׁוֹמֵעַ  את אבלה היא מתעלת אל תלמידיה שנפלו: 
צַעֲקָתֵךְ/ שֶׁהָלְכָה עִם נְּעוּרֵיהֶם אֶל הָעֲקֵדָה שֶׁבַּגְּבוּלוֹת,/ ]...[/ הֵם 

חָיוּ בָּךְ/ וְאַתְּ חָיִית בָּהֶם/ בִּמְקוֹמִי" )שיר 7, עמ' 13(. 

קינותיו המקטרגות של הילד המסורב מבטאות תחושת אשמה 
עומדים,  הפתיחה  בשער  שירים  שני  אמו.  של  מרפא  נטולת 

כביכול, לעצמם וחורגים מהדיאלוג של "האם" ו"בנה". עם זאת 
מוקדש  מהם  אחד  הקטרוג.  כתב  את  ומאשרים  מדגימים  הם 
ל"לֵאוֹנַרְדוֹ, סֶרֶן בְּגִבְעָתִי" שנפל בְּ"צִיר כִּסּוּפִים", בטקסט השני, 
מותו של  על  מקוננת  הדוברת  "אני",  מוֹת",  "על  את  החותם 
ילד אלמוני בעיר חאלב, "בֻּבָּה בְּאַרְגַּז הַחוֹל שֶׁל הַהִיסְטוֹרְיָה". 
היא משאילה את קולה להיסטוריה הסקרנית ששואלת "שֶׁל מִי 
הַיֶּלֶד הַזֶּה?"; מאחורי שאלה־קינה זו ניתן לשמוע את קולו של 
הילד שלא נולד לה, אף שהיא מקוננת על הילד שמת בחאלב 

ולא על מי שלא אִפשרה לו להיוולד.

מן הפרולוג האפילוגי "על מות", שמקדים את המאוחר, נפרשות 
שש המערכות של עלילת "נשל" )שקודמות כרונולוגית ל"על 
מות"(. הראשונה בהן, "אתה האיש", כותרתו מצטטת את דברי 
נתן הנביא לדויד במשל "כבשת הרש" )שמואל ב, יב(, והיא 
משדרת כתב אשמה מיתי שמקנה לעלילת "נשל" הקשר אישי 

ואוניברסלי, שיש לו השלכות לאורך רצף הטקסט.

ב"על מות" יוצר הקשר לסיפור דויד ובת שבע מערך ציפיות 
הדגם  פי  על  והתחדשות  ילד  מות  דין,  גזר  אשמה,  כתב  של 
נרמז  כך  האיש",  "אתה  שבע.  לבת  שלמה  לידת  עם  המיתי, 
לקורא, לאחר "הפרולוג", הוא כתב אישום כלפי גבר שהדוברת, 
"האם" הפגועה, מסרבת ללדת את ילדו. אבל בעלילת "נשל", 
"שלמה" לא נולד לא באשמת "דויד" אלא באשמת "בת שבע", 

האם הסרבנית. 

"הביקור",  שכותרתה  האיש",  ב"אתה  הראשונה  התמונה 
לביקורה  מרמז  והטקסט  דויד,  בית  לעלילת  בעקיפין  קשורה 
של רות בגורן. במקור המקראי נעמי מנחה את כלתה האלמנה 
ג(; הקול הדובר ב"הביקור"  )רות  כיצד לגעת בלבו של בועז 
הוא קולה של נעמי המדריך את "רות", ברוח המקור: "וְרָחַצְתְּ 
וָסַכְתְּ/ וְשַׂמְתְּ שִׂמְלָתֵךְ עָלַיִךְ/ וּבְהִכָּנֵס הָאִישׁ/ יִהְיֶה הַבַּיִת/ כְּפַת 
רות  לא  שמואלי  שאצל  אלא  הַשֻּׁלְחָן."  אֶל  עֲרוּכָה  שַׁחֲרִית/ 
שימור  תוך  בביתה,  שמבקר  הוא  אלא  "בועז",  אצל  מבקרת 
יִקְרַב/ בְּאוֹר הַשְּׁמָשׁוֹת הַלּוֹהֵב/  סצנת הפיתוי המקורית: "וְעֵת 
יֵדַע אֶת רַעַד הַשִּׂמְלָה,/ אֶת הָעֵינַיִם הַמְּצַפּוֹת/ ]...[ וְרָכַן אֶל מַעְיַן 

הַפֶּה לִגְמעַֹ/ וּבָא אֵלַיִךְ" )עמ' 25(. 

אבל מי הוא הגבר שבו מדובר? האם הוא "בועז" "גיבור החיל" 

אורלי שמואלי: נשל, פרדס 2019, 101 עמ'
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צוהר  נפתח  לקורא  כך,  או  כך  הנואף?  "דויד"  הוא  שמא  או 
שיכול לשפוך אור על הטרגדיה שבפרולוג הקינתי.

לאחר "הביקור", מעמידה שמואלי שלושה פרגמנטים, שמלווה 
אותם דוק של חסד ש"מְמַלֵּא כַּף יָד" )עמ' 26(, חסד שמעניקה 
תְּנוּעַת  אֶת  מַמְשִׁיכָה  "אֲנִי  הביקור:  את  העורך  לגבר  הדוברת 
משדרות  השורות  שתי  הֶחָתוּל".  אֶת  מְסָרֵק  כְּשֶׁאַתָּה  יָדְךָ/ 
אינטימיות, אלא שלא ברור אם הדוברת פונה לגבר נוכח או 
פרגמנטים  חמישה  חורף",  "שירי  מגיעים  בהמשך  לעצמה. 
שבניגוד לכותרתם משדרים חום פנימי ואפילו שמחה: "בַּחֹרֶף/ 
לְעֵבֶר  מִתְנוֹדֵד  "עֵץ  הגשם:  ולמרות  שְׂמֵחָה"  הַשִּׁירָה  עָמְדָה 
פרשת  את  מהדהדת  הזוגיות   4 בפרגמנט   .)27 )עמ'  חֲבֵרוֹ" 
ניצולי המבול: "זוּגוֹת זוּגוֹת/ עֲלוּ הַדֻּבְדְּבָנִים בֶּעָנָף" )עמ' 28(. 

כך שמחד גיסא נפתח פתח לזוגיות מבטיחה, 
גיסא  מאידך  היונה.  בפי  זית  עלה  שסופה 
"כל  השחתת  של  מסותר  איום  אולי  כאן  יש 
בשר". אלא שהפרגמנט החמישי מבהיר: "אִישׁ 
אֵלָיו/  אָמְרָה  וְאִשָּׁה  פִּתּוֹ/  אָכַל  בֵּיתוֹ/  אֶל  בָּא 
אַתָּה הָאִישׁ". מאחורי האותות המבשרים טוב 
ניצב סימן שאלה: האם "אתה האיש" - משמע 
אתה הבוגד? ואולי "אתה האיש" חותר תחת 
לגבר שלה  מודיעה  והדוברת  הקטרוג הקדום 

כי הוא האיש, האחד והיחיד?

עליות  יודעת  השניים  בין  היחסים  מערכת 
הפרגמנט  את  מסכמת  והדוברת  ומורדות, 
הראשון בשורה: "יָכלְֹנוּ לִהְיוֹת שִׁירָה בָּעֵמֶק", 

יכולנו אבל לא מימשנו. בפרגמנט השני השניים יוצאים בדלת 
האחורית ונבלעים בחיים של אחרים, והדוברת מסכמת: "הָיִינוּ 
לְזָנָב" ולא לראש )עמ' 37(. ובנימה אלגית זו מסתיימת המערכה 
של "אתה האיש". לא הסוף בהשראת מגילת רות מתממש כאן, 

כי אם פרשת דויד, בת שבע, אוריה ומות הילד.

***

המערכה השנייה נקראת "שוט", כותרת שאינה מבשרת טובות. 
בִּשְׁנֵי  מְהַסְּסִים/  "סְדָקִים  הדוברת  שומעת  הגבר  של  בחדרו 
המטונימיים  הקיר  סדקי   .)42 עמ'  )'בחדרךָ',  כָּמוֹךָ"  קוֹלוֹת/ 
סדוקים,  קולות  בשני  שמדבר  האהוב  של  קולו  את  מייצגים 
המערכה:  של  המפתח  לשיר  כהכנה  זאת  חשש.  מעוררי 
הבגידה  סצנת  מומחזת  כאן   .)43 )עמ'  שותקת'  את  מה  'על 
הגדולה ומופיעות שתי תיבות המפתח: "נשל" שהשאילה את 
הזאת.  למערכה  שמה  את  שנתנה  ו"שוט"  כולו  לקובץ  שמה 
נָחָשׁ" הוא מטאפורה לסדין הסתור, הפרוס על המיטה,  "נשל 
האישה  אל  לזחול  כדי  עורו  את  שהשיל  לגבר  כמטונימיה 
האחרת. הוא גם בעל השוט ה"מְחַיֵּךְ", שמזמין אליו בצליפת 
לה  הוא  אך  הצליף  "השוט"  בּוֹאִי".  שׁוֹתֶקֶת?  אַתְּ  "מָה  שוט: 
מקבלים  ושניהם   )45 עמ'  )'לילה',  מְרֻסָּק"  "גַּעְגּוּעַ  עדיין 
"צוּרוֹת/ שֶׁל גַּעְגּוּעַ מִשְׁתָּאֶה" )'געגוע', עמ' 46(, כאשר "מֵעֵבֶר 
)שם(.  הַשָּׁקֵד"  בִּפְרִיחַת  מִתְבּוֹנֵן  שֶׁלָּנּוּ,/  לֹא  יֶלֶד,  עָמַד/  לַגְּבוּל 
ההתחדשות המסומנת בפריחת השקד היא התחדשות סרק: יש 

גבול  איזה  ניצב מאחורי  הוא  "לא שלנו".  הוא  אבל  ילד,  בה 
בלתי עביר שמתקשר כנראה לילד שלא נולד. 

הבאה,  במערכה  ולהתעצם  להלך  ממשיך  האהוב  של  קולו 
השלישית, הנושאת את הכותרת "קולו". במערכה זו מתאפשר 
וידויים,  מונולוגים  בסדרת  קולו  את  להשמיע  הבוגד  לאהוב 
לשפוך  ומנסה  הנפשי,  הפנימי,  עולמו  את  חושף  הוא  שבהם 
אור על מערכת היחסים המורכבת שלו עם שתי הנשים. את 
על  ללב  נוגע  סיפור  באמצעות  מצדיק  הוא  ביניהן  הפסיחה 
מותו  את  שמצא  מגונן,  בוגר,  אח  של  בצלו  ילדות  טראומת 
והותיר לו את מעילו. לא נפרט כאן את פרטי הטראומה, רק 
לו  היא  שהאהובה  בעוד  אם,  תחליף  לו  היא  שהאחרת  נעיר 
הבריאה.  בסיפור  המפתח  מילת  שהיא  'וַיְהִי'",  הַמִּלָּה  "כְּמוֹ 
בעוד שבניגוד לה, הוא "כָּל מַה שֶׁלֹּא יָכלְֹתִּי 
הוודאי של  הכישלון  הוא   .)52 )עמ'  לִהְיוֹת" 
ביושר  בהצהרתו  מסתיים  "קולו"  הבריאה. 
לֹא  פֶּסֶל  אוֹתָנוּ  "הִשְׁאַרְתִּי  התנצלות:  וללא 
שֶׁשָּׁמַרְתִּי/  בָּרִחוּק  לִנְשׁםֹ  נֶאֱנָקִים  גָּמוּר/ 

מֵהַלַּיְלָה אִתָּהּ, הָאַחֶרֶת" )עמ' 55(. 

המערכה הבאה, "הזר", נפתחת בשיר 'אדם'. 
האהוב  נוכחות  עם  השלימה  הדוברת  כאן 
שהפך לזר, שמורשה לחזור אל ביתה ולצאת 
ממנו לדרכו: "אָדָם, אִם מֻכְרַח לָבוֹא/ תְּנִי לוֹ 
לוֹ  תְּנִי  לָלֶכֶת/  מֻכְרַח  אִם  אָדָם,   /]...[ לָבוֹא/ 
תַּעַמְדִי  "אַל  בצאתו  והן  בבואו  הן  לָלֶכֶת". 
אַחֶרֶת"  שֶׁל  דַּלְתָּהּ  אֶל  יַעֲזבֹ/  "כִּי  גם  בַּדֶּלֶת". 
)עמ' 59(. אף שיש כאן השלמה של הדוברת עם כך שהוא שוב 
לא יהיה שלה,  מתערערת זו "בגשם" של הטקסט העוקב, שבו 
היא חושפת את געגועיה לזר המקיש על דלתה, בליל חורף. 
רֵיקוֹת  יָדַי  הָיוּ  "לוּ  אומרת:  היא  החוצצת  הדלת  כשביניהם 
הָיִיתִי פּוֹתַחַת" )שם 60(. אמירה סוגסטיבית ודו  מִגַּעְגּוּעַ/ לֹא 

משמעית שטמונות בה פתיחה וסגירה בו זמנית. 

הטקסטים המשובצים בהמשך משרטטים את געגועי האוהבת 
מותירה  ביניהם  המתארכת  וה"שתיקה"  זר,  שכבר  מי  אל 
אותה מרוקנת: "אֵין רֵיקָה מִמֶּנִי עַכְשָׁו" )שם 62(. שני השירים 
היא  שבהם  ומצוקה  פרידה  שירי  הם  "הזר"  את  החותמים 

משלחת אותו לאיתקה שלו. 

במערכה החמישית, "מעילו", חוזרת ומופיעה דמות האח המת 
מן המערכה השלישית. שם, כזכור, מתוודה האהוב על טראומת 
ילדות בעקבות מות אחיו הנערץ. מעילו של האח מופיע שם 
כמטונימיה שלו בחייו ולאחר מותו. המעיל הזה מקבל עתה את 
רשות הדיבור: "יָדַעְתִּי שֶׁתָּשׁוּב אֵלַי לְהִתְעַטֵּף"; "רַב וְכָבֵד עֻלִּי 
עָלֶיךָ/ וְאַתָּה עוֹטֵנִי כְּגוּף" )עמ' 69(. עדותו מאירה את הצעיר 
כגבר תלותי שאינו מסוגל להתנתק מצלו של המת. מעילו של 
את  מאבד  הוא  ובו  הצעיר  של  לבושו  עתה  הוא  הבוגר  האח 
מנסה לשחרר  אף ש"המעיל"   .)70 עמ'   ,2 מס'  )טקסט  זהותו 
)3, עמ' 71( הוא פוקד, כמגרש דיבוק,  צֵא"  מִמֶּנִי,  אותו: "צֵא 
ובהמשך  שאינו אלא האח הצעיר המכונס במעילו של המת. 

הוא פוקד עליו "פְּשׁוֹט אוֹתִי" )עמ' 73(. 
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ואת  הבוגד  האהוב  של  הנפשי  מצבו  את  מאשרר  "המעיל" 
מנוכחותו  רק  לא  הצעיר  את  לשחרר  מנסה  הוא  שבירותו. 
המצמיתה שלו, אלא גם ואולי בעיקר, לפחות מנקודת מבטה 
של האהובה, מחיבוקה של האחרת שׁ"בֵּין יָדֶיהָ" נעטף כמעיל 
)עמ' 51(, חיבוק שהוא המשך לחיבוקם של המת ושל המעיל.

המעיל הנלבש ונפשט לסירוגין מחזיר את הקורא לפרולוג "על 
מות", שם מספרת האם לבנה שלא נולד: "פָּשַׁטְתִּי אוֹתְךָ מִמֶּנִי, 
הָלַכְתִּי" )עמ' 9(. לא פשטתי אותך מעלי, אלא "ממני". כלומר 
מדובר בקרע מהבשר והדם, שיש לו השלכה על גלגולי המעיל 
את  ופושט  לובש  מהארבעה  אחד  כל  ב"מעילו"  כללי.  באופן 
המעיל, כל אחד הופך בעצמו למין מעיל שעולה ויורד מזולתו, 
כשהתינוק שלא נולד הוא שמשלם את המחיר בחייו שלא ניתנו 

לו מידי אמו. 

טרגית  כווריאציה  להיראות  עשויה  וגלגוליו  המעיל  פרשת 
"גלגולו של מעיל".  על השיר הקומי של קדיה מולודובסקי, 
בשיר הילדים עובר המעיל מאח לאח, מדור לדור, עד שבסופו 
מצליח פרץ, האח הצעיר והאחרון שקיבל את המעיל, להיפטר 
מהמעיל המתגלגל, המעיק. ואילו האח הצעיר בעלילת "נשל", 

של שמואלי, נותר לכוד, נע ונד בין שני הַסְּעִפִּים. 

***

עלילת "נשל" מסתיימת במערכה השישית "גנוז", שמורה על 
אף  על  התממשה.  שלא  שאיפה  על  או  נגנז  אך  שהיה  דבר 
שהצו  מתברר  "מעילו",  את  שחותמת  אותי"  "פשוט  פקודת 
הדוברת,  כלפי  בעיקר  מופנה  שהוא  משום  זאת  נאכף.  אינו 
ב"צד"  ישנה  היא  האהוב.  אל  המתגעגע  שלה,  גופה  כלפי 
שלו במיטה )עמ' 78( והיא מקיצה בבוקר כואבת: "את לבד" 

)'מקיץ', עמ' 79(. 

בטקסט "צהוב" היא מודה־לא־מודה: "עָזַבְתִּי אוֹתְךָ, אַךְ לַשָׁוְא?" 
במסכת  לפתרונו  הגיע  לא  עדיין  דבר  כי  מעיד  השאלה  סימן 
יחסים סבוכה זו. למרות הנטישה, למרות השקרים, בגדיו עדיין 
שכמונו  והלבנים  השחורים  הגרביים,  כולל  בארון,  מקופלים 
"אִבְּדוּ בֶּן זוּג" )'איך נקרא', עמ' 86(. מטאפורה סוגסטיבית זו 
המערכה  אבל  שרויה.  היא  שבו  והכשלון  השכול  על  מעידה 
האור  זהו   .)89 )עמ'  גנוז'  'אור  בשיר  נחתמת  "גנוז"  ששמה 
המאורות,  נבראו  בטרם  הבריאה,  של  הראשון  ביום  שנברא 
ונגנז בידי האל עבור הצדיקים לעתיד לבוא. כותרת זו מעניקה 
לטקסט תשתית מיתית אך גם מאפשרת הבנה של אור ששמור 
לעתיד לבוא. ארבע מחמש הסטרופות שמרכיבות את הטקסט 
משאלה  מבטאת  מהן  אחת  וכל  "הלוואי",  בתיבה  נפתחות 
ואיחול שהנבגדת מאחלת לאהובה הבוגד: בראשונה - שימצא 
"נְהָרָה" שתעיר בו שמחה. בשנייה - שיאחה את החלל שנקרע 
בינו לבין שתיהן. שימצא סוף סוף "בַּיִת אֶחָד, שֻׁלְחָן אֶחָד, רֵיחַ 
- שיידע לסלוח לעצמו כשיביט לאחור אל  אֶחָד". בשלישית 
קולות ילדותו שחרצו את גורלו ואת גורלה וילמד להעניק חיים 
אַהֲבָתֵנוּ  "כִּגְבִיעֵי  יהיו צלולים:  כאיש בוגר. ברביעית - שימיו 
שֶׁנִּגְמְעוּ אַךְ מְעַט", ובחמישית - שישמע את קולו "אוֹמֵר/ מְברָֹךְ 

אֲנִי", משמע, שימצא סוף סוף את קולו שלו.

סיומת זו שופכת אור על מסכת יחסים רווית סבל, מוות, קנאה, 
הגנוז  שאור  בסליחה  לכאורה  שמסתיימת,  ודחייה  משיכה 
)לצדיקים( מאיר אותה. אבל לאורן של כל עלילות המשנה, 
מורדות ועליות הרגש, הקורא רשאי להניח ש"הלוואי", שהיא 
מימוש  את  להבטיח  יכולה  אינה  מילת המפתח של הטקסט, 
לו  שאין  אוטופי  אור  הוא  גנוז"  "אור  והאיחולים.  התקוות 
אחיזה במציאות של העולם הזה. היכולת לממשו היא בעולם 
הדרמה  מן  יוצאת  הדוברת  כך,  או  כך  בנמצא.  שאינו  נשאף 
שטלטלה את חייה כדמות, שאחרי כל הגלגולים שעברו עליה, 

גל סלומון

*

בִּשְׁבִיל מָה נוֹלַדְתִּי מֵחָדָשׁ? 
צִפּוֹר פֶנִיקְס

נוֹלֶדֶת מֵהֶעָפָר שֶׁל 
עַצְמָהּ

רַק בִּשְׁבִיל
לְתָאֵר אֶת הַשְּׂרֵפָה

לָמָּה מְכַנִּים
אוֹתָנוּ מְכַשְּׁפוֹת?

יֵשׁ לָנוּ רַק קֶסֶם אֶחָד
לְהַעֲלוֹת עַצְמֵנוּ בָּאֵשׁ
כָּל נֵרוֹת הַיּוֹם־הֻלֶּדֶת

בִּנְיָנִים בּוֹעֲרִים
גּוֹרְדֵי־נְעוּרִים

לִקְפּץֹ מֵהֶם
וַאֲנַחְנוּ אֲפִלּוּ לֹא עָפוֹת

עוֹפוֹת חַסְרוֹת פְּרוֹפּוֹרְצְיָה
יְעֵנִים פְּעוּרוֹת עֵינַיִם קְטַנּוֹת מחַֹ

לֹא מְסֻגָּל לְעַבֵּד
מָה שֶׁאֲנַחְנוּ רוֹאוֹת
מָה שֶׁאֲנַחְנוּ רוֹאוֹת

שְׂרֵפָה
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הדברים כמעט נראים  

הִכְנַסְתִּי אֶת הַדְּבָרִים לָאוֹר
אַחַר־כָּךְ אוֹצִיא,

שְׁעוֹת אוֹר אֵינָן מַרְפּוֹת מֵרְצוֹנָן.

הַדְּבָרִים חוֹשְׁשִׁים לְהִפָּסֵק בָּזאֹת
הַגּוּף מִתְבַּיֵּשׁ בִּקְפָלָיו הַנִּגְלִים.

מֵעוֹלָם לֹא יָדַעְתִּי לִמְדֹּד תָּכְנָהּ שֶׁל קֻבִּיָּה
כָה שֶׁל מְגֵרַת שֻׁלְחָן: ס מַהְפֵּּ אוֹ לְפַיֵּ

אֲנִי מֵאֵלֶּה הַמֵּיטִיבִים לִנְדֹּד עַל מַרְאֶה שֶׁל קַו אֶחָד.

הַדְּבָרִים מוֹצִיאִים אֶת הָאוֹר מִתּוֹכָם,
מְעַט מָנוֹחַ מִמַּבָּט זָר.

יְדִיעַת הַדּוֹמֵם מִתְרוֹקֶנֶת נֶגְדּוֹ,
כְּשֶׁאֵין עוֹד צרֶֹךְ לְהִסְתַּכֵּל

גַּם הַיָּמִים יוּכְלוּ עַכְשָׁו לְהִתְאַפֵּק.

שאלה 

כֵּיוָן שֶׁנִּשְׁאַלְתָּ עַל הַהֶבְדֵּל
בֵּין אָדָם כּוֹתֵב לְבֵין אָדָם

מְשׂוֹחֵחַ עִם תַּלְמִידָיו.
וְכֵיוָן שֶׁהֵשַׁבְתָּ כְּהֶרְגֵּלְךָ מִלִּים

שֶׁטֶּרֶם נוֹלַדְתָּ לְדַעְתָּן,
וּלְפֶתַע הָיָה לְךָ צַר מְאֹד בֵּין הַקִּירוֹת

שֶׁפַּעַם הָיוּ בַּיִת לְמַחְשַׁבְתְּךָ,
כְּכָל אָדָם הַמִּשְׁתַּדֵּל לְהַתְקִין
לְעַצְמוֹ מְקוֹם רְעָדָה מִשֶּׁלּוֹ.

וְכֵיוָן שֶׁשּׁוּב אַתָּה מִתְעַקֵּשׁ לְהָשִׁיב מִלִּים
בֵּין שֶׁהַקָּהָל הוּא אָדָם אֶחָד
לָל.  בִּלְבַד וּבֵין שֶׁאֵין שָׁם כְּ

וַהֲלֹא יָדַעְתָּ אֶת הַדָּבָר
ר פַּעַם שֶׁמְּבַקְּשִׁים מִמְּךָ לִסְפֹּּ

אַחַת זֶה כְּבָר הָיָה, וּפַעַם
שְׁנִיָּה כְּבָר לֹא יְבַקְּשׁוּךָ.

"אָדָם כּוֹתֵב בֵּין
 נְשִׁיקוֹת הַמֵּצַח שֶׁל בְּנוֹ,

 הֵיכָן שֶׁנִּשְׁאָר מָקוֹם 
 שֶׁגַּם אוֹתוֹ הוּא מֻכְרָח לְכַסּוֹת",

וְכֵיוָן שֶׁנִּשְׁאַלְתָּ עַל הַהֶבְדֵּל, כָּךְ עָנִיתָ.

הילד  אבל  מחדש.  נולדה  וכביכול  עורה  את  מעליה  השילה 
שסירבה לו – לא ייוולד לתחייה.

את שירי "מבראשית", החותמים את הקובץ, ניתן לקרוא בשני 
אופנים. הם יכולים להיות מובנים כאפילוג ל"נשל" אבל גם 
כה.  עד  שנפרסה  לדרמה  קשורים  שאינם  טקסטים  כאסופת 
יש בהם טקסטים שניתן לראות בהם מבט מרוחק, מאוחר של 
)'כל  חייה  את  שטלטל  הגבר  עם  יחסיה  מסכת  על  הדוברת 
שרצית', עמ' 93; 'מנוחה', עמ' 94 ואחרים( וטקסטים שהקורא 

יתקשה לקושרם לדרמה )'בראשית', המוקדש 'לאמי' )שם 97(, 
'כמו עתיד' שגיבורה הוא "סבי" )עמ' 98( ואחרים.

לפנינו קובץ ששוטח לפני הקורא עלילה דרמטית, טרגית שיש 
מתח  סיפור  של  מתאר  קווי  בעלת  התגלות  של  סממנים  בה 
אחר  שמתחקה  כמי  מתפקד  הקורא  שבו  מפתיע,  פסיכולוגי 
לפענח סיפור אהבה שנותרה כ"פסל לא גמור".	           .רמזים, וידויים אישיים וקטעי עדויות של גיבורי העלילה כדי 
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חלונות שקופים אטומים וצבועים למיניהם, כמו גם ויטראז'ים, 
שבים ונדונים בשיח הספרותי ונבחן מעמדם הרטורי והפואטי.1 
גם מקומם של השערים – שער החוק, שער הרחמים – לא נפקד 
מן הדיון.2 לדלתות יוחדה בהקשר זה תשומת לב מועטה. נורית 
בספרון  מאחוריה.  שנותרו  ובמי  בדלת  להתמקד  בוחרת  זרחי 
של  אוטוביוגרפיה  תרבותיים,  ספרותיים  הקשרים  ועתיר  דק 
דלת )2018(, המציג את הדלת כמטאפורה מרכזית בעולמו של 
האדם הכותב ובעולמה של האישה הכותבת )בעולם אבהני( על 
אחת כמה וכמה, חושפת זרחי את סיפורה של הנפש היוצרת. 
בהצביעה על סממניו המובהקים של המהלך הפואטי – ניתוק, 
של  במעורבותה  בהכרח  כרוכים  שכולם  לבדיות,  הסתגרות, 
הם  באשר  הכותבים  את  זרחי  מעגנת  מפתח,  כאבזר  הדלת 
על הסף, בין חוץ לפנים – נתינים של שני עולמות המועדים 

לשהייה מתמדת על אזורי הגבול – סוכנים כפולים.3 

אמילי  של  משירה  זרחי  מצטטת  דלת",  ללא  בית  הוא  "גורל 
ממנה  טובה  שאין  משוררת   ,)23 שם:  )בתרגומה,  דיקנסון 
שעולה  כפי  הכותבת  האישה  של  הפואטי  דיוקנה  להמחשת 
הדלת  מאחורי  התנהלו  שחייה  אקסצנטרית  יוצרת  זה,  מספר 
הנעולה, רחוקה מעין רואה, סגורה ומסוגרת בעולמה הפואטי 
מלווה  האניגמתית  בדמותה  מפוענח.  והבלתי  האידיוסינקרטי 
דיקנסון את זרחי כדמות מפתח וכאחת מן הדמויות המרכזיות 
מפתח  יצאו  שלא  ל"אנשים  מייחדת  היא  שאותו  בחיבור 
)היא  האדומה  רוזה  מקוצק(;  הרבי  )הוא  מק.  הרבי  ביתם": 
רוזה לוקסמבורג(; אמילי דיקנסון; מרסל פרוסט; רילקה וחמש 
הגברות שפרשו למנזר; משוררות המפתן; המאראנוס )היהודים 
האנוסים(; נילס הולגרסון, הילדה דוליטל )הידועה בכינוי ה"ד(; 
וארבעה"  שלושה  מ"אגדת  המגדל  מן  הנסיכה  בארון;  דבורה 
לחיים נחמן ביאליק ומונדריאן. האנשים הללו, שסיפור חייהם 
אינם  הפואטית,  משנתה  להצגת  מוצא  כנקודת  לזרחי  משמש 
אנשי ספר דווקא, ועם זאת הם מסייעים בידה בהתוויית גבולות 
על  הפואטית  המפה  ובשרטוט  האמנותית  הספרותית  היצירה 
נקודות הציון המרכזיות שלה. כל אחד מהם בדרכו הייחודית 
וכולם יחד מספקים מעין וריאציות לסיפור אחד – סיפור של 
והצפנה. כל אחד מהם מוסיף פן  הסתגרות  ניתוק,  התבדלות, 
העולם,  מן  הפרושה  הנפש  של  המתאר  קווי  בשרטוט  נוסף 
"בדולה מן העולם בגובה העולם" )שם: 10( כצוללת. מרחפת 
בעולמותיה הקסומים, היא נודדת במחוזות אבודים שכף רגלו 

של אדם )גבר ניתן להוסיף, בהתייחס למשמעות הפסיכולוגית 
להוסיף  יש  עוד  בהם.  דרכה  לא  למים(  רוב  פי  על  המיוחסת 
ולהצביע על קיומה המחתרתי של הצוללת כסוכנת של כוחות 
חשאיים על פי רוב, ועל מי הים – אתר בעל חשיבות בעולמה 
של זרחי ובעולמן של נשים יוצרות בדרך כלל, הבוחרות בים 
כאזור מפלט שאינו נתון לשליטת ההגמוניה הגברית השלטת.4 

"אני נעלבת אם מדמים אותי לקיר, הרי לא ניתן לטעות" )שם: 
9(. במילים אלו, המושמות בפי עדת המפתח ביצירה – הדלת, 
פותחת זרחי את חיבורה, שכל כולו ניסיון לספק פתח לעולמו 
הנבדל של האדם היוצר, המסתגר בד' אמותיו, ולסמן מעין צוהר 
לנפש הכלואה )ממשית או מטאפורית(. בתוך כך וכבדרך אגב 
מעלה זרחי פן נוסף לדמות האמן, שרגישותו המופרזת היא מן 
הידועות, המפנה עורף לעולם בתחושה של עלבון, עלבונו של 
מי שעל אף הכל ולמרות הכל נותר בסופו של דבר בגדר חידה.  

סיפורו של הרבי מקוצק – אסיר מרצון "מאחורי הדלת הנעולה" 
המספרים  המתבודדים  של  בסיפורם  אחד  פן  חושף   )11 )שם: 
על  מוצג  שהוא  כפי  הדלת,  של  האוטוביוגרפי  סיפורה  את 
יצאו מפתח  ה"אנשים שלא  ראשון בשרשרת  כנציג  זרחי.  ידי 
אמונתי  הפילוסופי  ההקשר  את  המסתגף  הרב  מספק  ביתם", 
לחיבור. "לאור הנר" – תפאורה הולמת למהלך שאור הזרקורים 
גלילים"  גדושי  קירות  "בחברת צללים המחוללים/ על  לו,  זר 
מכשף  של  צביון  בחריגותו  שנודע  לרב  המקנה  תיאור  )שם(, 
הנוצה  את  "טובל  הוא  רפאים,  רוחות  באוב  להעלות  המבקש 
בקסת, רושם כמה מילים/ על הקלף" )שם(, ונחרד מן האפשרות 

שמדובר בזיוף – אימתו הגדולה של כל אמן. 

רוזה לוקסמבורג, המהפכנית היהודייה שנכלאה בשל עמדותיה 
תחת סורג ובריח, מציגה פן נוסף בסיפורם של האנשים הכלואים. 
בשונה מן הרבי שחדרו לא היה כלל נעול, "באצבע קטנה יכולת 
לפתוח,/ רק שעל שבעת מפתחות הספק והמרד/ הרבי עצמו הוא 
הבריח" )שם: 13(, לוקסמבורג הכותבת "מכתבים מבית הסוהר" 
)כותרת חיבורה שפורסם בתרגומה של לאה גולדברג(,5 מספקת 
במכתביה מעין מטאפורה למהלכיו של האדם הכותב, ובעיקר 
למהלכיה של האישה הכותבת, שמכתביה ואיגרותיה השלוחות 
אל העולם שימשו לה כתחליף ליצירה ספרותית בעולם שהנחות 
אל  מכתבי  "זה  בעט.6  לאחוז  לנשים  אפשרו  לא  שלו  היסוד 
העולם/ אף פעם לא כתב אלַי – ", כתבה דיקנסון )בתרגומה של 

ניצה קרן

ארס־פואטיקה של דלת

המסע המטאפורי אל מעבר לדלת הנעולה  

בעקבות נורית זרחי ורונית מטלון
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לילך לחמן, 2006: 73( באחד משיריה הידועים,7  שקיבל 
מעמד של טקסט איקוני, כמי שמשגרת אגרות מן הכלא 

של הנפש. 

"סוניצ'קה יקירתי, התזכרי?" )שם: 14(, פונה לוקסמבורג 
ושואלת את נמענתה )אשת שותפה לדרך(, "זה היה לפני 
האהוב,  וליבקנכט  אני  את,  חשבנו  כשעוד  שנאסרתי, 
על  בהצביעה  )שם(.  העולם"  את  לתקן  במחתרת  שנוכל 
ההגות  במסגרת  כולו  כל  המעוגן  אותה,  המנחה  המהלך 
היהודית, שהניסיון )הרצון, הכמיהה( לתיקון העולם הוא 
את  שהניע  החברתי  למהלך  תוספת  וכמעין  מאושיותיו, 
בקרב  והאנטי־מיליטריזם  האינטרנציונליזם  דגל  נושאת 
רוזה  מצביעה  הגרמנית,  הסוציאל־דמוקרטית  המפלגה 
האדומה )כפי שכונתה( על משימתו הסיזיפית של האדם 
ששילמה  האקטיביסטית,  הפעילה  של  שילובה  הכותב. 
בחירותה ואף בחייה על כמיהתה לעולם טוב יותר במסגרת 

חיבור זה, מעניק לפעילות הספרותית המתוארת בו מעין ערך 
נוסף, בהעתיקה את האדם היוצר ממגדל השן שבו הוא ממוקם 
)מהלך המומחש בגרסתו של ביאליק לסיפור המדרשי, "אגדת 

שלושה וארבעה", הנזכר בהמשך( אל העולם על תהפוכותיו. 

כיאה לנשים הכותבות בתרבות אבהנית, שהרבו לעשות שימוש 
בציפור הכמהה לחירותה כאימאז' הולם לאישה הכותבת,8 ותוך 
העתקת הדיון מן המתחם הספרותי המטאפורי אל עולם הממש, 

משגרת  שהיא  המכתב  את  לוקסמבורג  מייחדת 
היא  שאחריהן  הקטנות  השיר  לציפורי  לידידתה 
עוקבת מתא כלאה. גם )ואולי יש לטעון בעיקר( 
המקבל  הסוהר",  בית  חצר  של  הקטן  "בעולם 
איומיו  בצל  הן  חיות  מטונימי,  מעמד  במכתביה 
אותו  כתלי  בין  גם  להן  מניח  שאינו  הטורף  של 
מרחב מוגן )לכאורה(. "שמת לב שהטורפים אינם 
שרים?", מציינת )שם: 15( מי שרואה עצמה כ"מין 
ציפור בצורת אדם" ש"בשדה בין דבורים ודשאים 
מאשר  יותר  הרבה  מולדתי  כבתוך   ]...[ חשה   ]...[
בכינוס המפלגה" )שם: 16(. אלא ש"לא ניתן לחיות 
מסקנה  כמעין  מטעימה,  היא  בלבד",  הזמר  על 
זה  "אין  והספר.  העט  לאנשי  וכמסר  מתבקשת 
הזמן לשיר" )שם(, היא מפרטת. "אנחנו יודעות, 
זה הזמן לכונן את העולם. אפילו היצורים הקטנים 

הללו יודעים, זה הזמן לטרדות החיים" )שם(, היא מבהירה. אלא 
שהכרה זו אין בה כדי לספק את הנפש היוצרת, שכן, גם בתנאים 
קיצון בעל מעמד מטאפורי( "קשה פה לדכא את  )כמצב  אלו 

הרצון למשהו נשגב יותר" )שם: 17(, היא מוסיפה.

דיקנסון,  אמילי  למשוררת  זו  במסגרת  שמור  מיוחד  מקום 
רשימות  כמה  ייחדה  )שלה  זרחי  על  החביבות  המשוררות  מן 
 :1988 זרחי,  המוח,  גן  שיריה,  בקובץ  שיר  ואף  ספרותיות 
 :2018 )זרחי,  רוח"  אחרי  כמו  לעקב  "מנסה  היא  אחריה,   .)45
מי שכפתה  קיומה של  חידת  את  לפתור  לשווא  27(, מבקשת 
מהבלי  ומתנערת  סגפנית   – מרצון  נזירה  של  חיים  עצמה  על 
העולם, לבושה בלבן, כמלאך רפאים, או שמא ככלה נצחית.9 

"בגיל שלושים, אחרי שגמרתי את הקולג' ופרשת אהבים לא 
ברורה", מפרטת זרחי כמו מפי המשוררת המתבודדת בחיבורה 
)שם: 96(, "לא יצאתי יותר מן הבית. הייתי משלשלת פתקים 
איש,  פני  ראיתי  לא  לאחדים,  פרט  בסלון.  שישבו  לאורחים 
להוציא את אחי ואחותי וחברתי סוזן. הייתי יוצאת רק מן הפתח 
ולשוחח  בגינה  לטפל  הבית  של  האחורי 

עם ילדים או צוענים שעברו שם" )שם(.

"קשה להעלות על הדעת משוררת פרטית 
ממנה", מציינת לחמן ב"סוף דבר" לספר 
 .)194  :2006 )לחמן,  בתרגומה  השירים 
"דומה כי אפשר לתאר את חייה כשורה 
והימנעויות",  הסוואות  מגבלות,  של 
היא מפרטת: "דוחה את אורחיה, מגיפה 
העולם,  אל  לצאת  מסרבת  דלתות, 
מעטפות"  ממענת  לא  לפרסום,  מתנגדת 
)שם(. מכאן שלא ניתן היה למצוא דמות 
המיוחד  בחיבור  לככב  יותר  הולמת 
לאנשים שחייהם התנהלו מאחורי הדלת 

הסגורה. 

הצהירה   ,"– דלת  ללא  בית  הוא  "גורל 
 ,58 שם:  לחמן,  של  בתרגומה  צוטט,  שכבר  )כפי  דיקנסון 
אז  הזריחה/  מן  בו  "נכנסים   .)23 שם:  זרחי,  של  ובתרגומה 
מעיפים את הסֻלם" )שם: 24-23(, היא מדגימה פעילות המונעת 
כל אפשרות של גישה מן המבקר בביתה הממשי או המטאפורי. 
והיה  ביקרתי  בביתה  "אפילו  לחוויה.  הדגמה  מספקת  זרחי 
נעול" )שם(, היא מספרת. "ובתוך שיריה?" היא מפרטת, "כל 
אחד מהם הוא חדר סודי/ חתום ומגלה זוִית אחרת בכל פעם 
למים./  לעתים  לשמש  לעתים  הנחשף  בים  סלע  כמו  מחדש/ 
היא   ,)28 )שם:  הבית"  מן  יצאה  לא  למה  להרגיש  קרובה  אני 
מוסיפה, ונראה שסוגיה זו שימשה לה כנקודת מוצא לחיבורה 
זה. "אני מנסה לטפס בהר ותמיד נשארת למרגלותיו" )שם(, היא 

נורית זרחי, צילום יוטיוב
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מתארת את המהלך הסיזיפי הכרוך בניסיון פענוחה של היצירה 
האניגמתית, המותירה את הקורא לעד מאחורי הדלת הסגורה. 
מדובר ביצירה מן הסוג שגם אחרי "שהכל בה מוסבר להפליא 
– נשארת ביופייה ה'בלתי ידוע'", אפשר לטעון ברוח קביעתו 
סיפור  לקרוא  בספרו  זך  נתן  המצטט משירו של  יזהר,  ס'  של 
להערכה  מידה  אמות  על  להצביע  בניסיון   ,)191  :1982 )יזהר, 

של יצירה אמנות שקסמה, הוא טוען, חומק 
תמיד מהגדרה.

מתרחקים  מתגבהת,/  התקרה  הבית  "בתוך 
לִרְוָחָה",  נושמים  הקירות  החדר/  גבולות 
התייחסות  אגב   )25  :2018( זרחי  כותבת 
שלה  ליצירתה  אזכור  במעין  לדיקנסון, 
)התקרה עפה(, ותוך הפניה כמעט מפורשת 
רביקוביץ,  דליה  של  הארס־פואטי  לשירה 
השלישי(  הספר  )מתוך  זוכר'  בוודאי  'אתה 
דבר  אולי  זה  שירים  "לכתֹב  מחווה.  כמעין 
נעים", כותבת רביקוביץ )כל השירים עד כה, 
בחדר  יושב  "אתה   .)115  :1995 רביקוביץ, 
נעשים  הצבעים  מתגבהים./  הקירות  וכל 
לעמֹק  הופכת  כּחֻלה  מטפחת  יותר./  עזים 

באר" )שם(,10 היא מתארת את המהלך היצירתי, בספקה דוגמה 
רוצה  "אתה  מימוש המהלך.  נוספת ללבדיות ההכרחית לעצם 
]...[ אחר כּך הכּל יעברֹ  שכֻּלם ילכו./ אתה לא יודע מה אִתך./ 
ותהיה גביש טהור./ אתה יושב לבדך./ לבך מכאיב לך אבל הוא 
לא יִשָׁבר./ ]...[ אחר כּך בָּאָה שמש בַּחצות הלילה/ אליך יבואו 
)שם: 116-115(,  אין־סופיים"  אוצרות  וָחרף./  קיץ  ולבנה,  חמה 
מפרטת רביקוביץ, המצטרפת בתוך כך )כנספחת( למניין היוצרים 
להתחקותה  ופואטי  פילוסופי  תיאורטי  מצע  לזרחי  המספקים 

אחר המהלך היצירתי.

מרסל פרוסט, האמן שנע ב"עקבות הזמן האבוד" מחדרו ספון 
קירות השעם במהלך משתבלל מן החוץ פנימה, מציג וריאציה 
האיור  באמצעות  והמומחש  זרחי  את  המניע  למהלך  נוספת 
שעל כריכת ספרה )שבלול(, כמעין דימוי הולם לאנשים שבהם 
מדובר, המפנים עורף לעולם שמחוצה להם ומכונסים בעולמם 

הפנימי ככרוכיה.

ריינר מריה רילקה, מחבר אלגיות דואינו והסונטים אל אורפאוס, 
שתי יצירות שנכתבו במגדל עתיק בעמק הרון שבשוויץ, מספק 
הסוגיה  לבחינת  במובהק,  פואטית  נוספת,  אופציה  לזרחי 
לכלל  להביא  הצליח  בבדידותו,  מסוגר  שם,  אותה.  המעסיקה 
סיום את היצירה האלגית שתחילתה בין חומותיו הכבדות של 
אחר  בנהייתו  האדריאטי.  הים  פני  מעל  גבוה  דואינו,  ארמון 
קול המלאכים, שוכני מרום, חובר למשורר המתבודד שאוזנו 
כרויה לקולות מן העבר האחר, אורפאוס, הנגן המיתולוגי, שירד 
שאולה ו"אכל את מזונם של המתים" )בתרגומה של זרחי: שם, 
עולם  בין  לחציה  ניתן  שאינו  לגבול  מעבר  אל  בחריגתו   .)42
העולם  אל  גבול  להסיג  וכמי שמבקש  המתים,  למשכן  החיים 
בתרבות  על  למעמד  שזכה  האמן  ממחיש  חזרה,  ממנו  שאין 
המערב את ההיבט האחר של ההסתגרות מאחורי הדלת הנעולה 

של מי שמבקשים לפרוץ אל מעבר לה. בתוך כך עולה המעוף 
כהיבט נוסף שיש לציין בהקשר זה )מהלך אליו מתייחסת זרחי 
אחר  אגב  הולגרסון(.  נילס  של  וסיפורו  איקרוס,  באמצעות 
המלאכים ושירתם השמימית נוהה גם המשוררת האימג'יסטית 

ה"ד )הילדה דוליטל( שלה מייחדת זרחי דיון נפרד במסתה.11 

שפרשו  גברות  "חמש  זרחי  מצרפת  רילקה  אל 
למנזר", הנושאות את "משא האהבה המוחלטת". 
הנשים  הפכו  ומדוחיו,  העולם  מן  פרושות 
הדחויות את אהבתן הארצית הנכזבת לאנרגיה 
באהבה  ודם  בשר  אהבת  בהמירן  תיאולוגית. 
רוחנית, ערטילאית ושמימית, מצביעות הנשים 
שהותירו את העולם מאחורי השער, את הזיקה 
שבין אמונה ליצירה, ששורשן אחד )אמת(. בשני 
פיידרוס(  בדיאלוג  אפלטון  )הטעים  המקרים 
להתקרב  בניסיון  עוף  להגביה  בכמיהה  מדובר 
הפרושות  הנשים  מעלות  כך  בתוך  המקור.  אל 
הד למהלך שמתארת גיבורת סיפורה של עמליה 
שירים"  כותבת  ששון  "נעימה  כהנא־כרמון, 
את  שהמירה   ,)151-136  :1971 אחת,  )בכפיפה 
ביצירה,  יחזקאל(  )למורה  הדחויה  אהבתה 
בסמנה דרך לנשים כותבות בעולם תרבותי שדחה את מנחתן 
יוצרת  כהנא־כרמון,  גם  מצטרפת  אגב  וכבדרך  וכך  היוצרת. 
המובהקים,  ממאפייניה  הן  וההסתגרות  הסגירות  שהנבדלות, 
זרחי.  של  הארס־פואטי  דיונה  את  המלווים  היוצרים  למניין 
תיארה  כך   ,)1989 )כהנא־כרמון,  במעופם"  העטלפים  "שירת 
היוצרת האידיוסינקרטית את יצירת הנשים שצפניה ואיכויותיה 
את  זה  בהקשר  להזכיר  יש  עוד  ההגמונית.  האוזן  מן  חומקים 
הנערה הדוברת בנובלה "ממראות גשר הברווז־הירוק", השבויה 
כבדה  "דלת  מאחורי  במונטיפר",  "למעלה  מבודדת  בטירה 
מסמרות־ברזל  של  שורות,  גביה  על  מגלה  דרך־קבע.  ונעולה 
שחורות. ומזכירה משום־מה את מחשכי־המכרות. או מכשירי־
עינויים" )כהנא־כרמון, 1984: 73(. "מי כמוני יודעת כל אלה", 
היא מספרת )שם(. "אני כלואה הייתי שם. בשרשרת. ובלעדיה. 

ימים רבים" )שם(.    

משוררות המפתן הבודהיסטיות, שהמירו חיי עושר ופאר בחיי 
הזעפרן  בגדי  לבושות  הארץ  ברחבי  משוטטות  ביער,  דלות 
פנים  בהצגת  זרחי  בידי  מסייעות  הנדיבות,  בקערת  ומצוידות 
נוספות במרחב הפואטי. להן, כמו גם למשוררות היין היפניות, 
זר המביאות אל תוך היומיום הקדחתני של  נציגות של עולם 
חיינו מניחוחות המזרח הרחוק, מייחדת זרחי פרק נוסף במסע 
תשומת  הסבת  תוך  כך,  בתוך  היצירה.  בעקבות  עורכת  שהיא 
לב למיקומן של אותן משוררות "על המפתן", על הסף שבין 
סף  משוררת  זרחי  של  הטקסט  אל  מתגנבת  כמו  לפנים,  חוץ 
)Anzaldúa(, מחברת "אזורי גבול"  נוספת, גלוריה אנזלדואה 
התרבותי  השיח  את  שעיגנה   ,)Borderlands/ La Frontera(
והנפשיים,  התרבותיים  הגיאוגרפיים  הגבול  באזורי  ימינו  בן 
והצביעה על אתר המפגש בין עולם ראשון לעולם שלישי, על 

תרבות הכלאיים המאפיינת אותו, כעל מתחם יצירה.   
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פרק אחר בחיבור המסאי מייחדת זרחי לדיון באנוסים, ש"גם 
בהביאם  )שם: 57(.  בניכור"  חיו  עדיין  והתייהדו,  אחרי ששבו 
זהות  מתמדת,  גלות  מתמדת,  זרות  של  תחושה  ביטוי  לכלל 
כפולה, ונאמנות כפולה, מסייעים היהודים המומרים, ששמרו 
בסתר על יהדותם, בהמחשת התחושה המלווה להערכתה של 
זרחי את האדם הכותב כאזרח של שתי רשויות,12 החי בחשש 
מתמיד מפני חשיפה והוקעה. "כאילו את שייכת רק לכאורה, 
ובעצם את עובדת הוויה אחרת, ואם תתפסי תענשי" )שם: 59(, 

על  בהצביעה  מפרטת,  היא 
איום מתמיד המרחף על ראש 
בפיצול  החי  היוצר,  האדם 
מתמיד בין האני החברתי הגלוי 
דלתות  מאחורי  הנסתר  וזה 
הקיום  שכבת  "כאילו  הנפש. 
המוכרת מכסה על פני שכבה 
עמוקה ממנה" )שם: 59(, היא 
שימוש  בעשותה  מבהירה, 
)הפלימפססט(,  המחוק  בקלף 
התרבותי  בשיח  רווח  כדימוי 
רב  בטקסט  מדובר  בן־ימינו. 
הגלויה  העל  ששכבת  רבדים, 

שלו מסתירה שכבת תשתית מוצפנת שאינה מוכרת לעתים אף 
לכותב עצמו, מטעימה זרחי, וחשיפתה מאיימת על שלמות נפשו, 
כמו סודקת את קרום הווייתו. "קראתי שאנוסי הדת השתמשו 
בכפל לשון לצד השפה הגלויה", היא מציינת )שם: 60(. "היה 
עליהם לדבר בכמה קולות כדי להצפין מידע בתוך טקסט פשוט 
לכאורה", היא מבהירה, בהצביעה על אופיה המוצפן של השירה 

כאחד ממאפייניה המרכזיים.

פרק נוסף בחיבורה מייחדת זרחי לדבורה בארון, היוצרת שניתן 
עורכת  שהיא  המסע  של  האיקון  דמות  כעל  עליה  להצביע 
נטולות  שרגליה  אישה  היצירה.  של  הנעולה  לדלת  מעבר  אל 
אמן  כף, מתארת בארון בסיפור שייחדה לה בקובץ הסיפורים 
למעמד  ממש  של  גילום  בהציגה   ,)59  :1993 )זרחי,  המסכות 
לנשים  הפמיניסטי  המחקר  שייחס  המושאל  המטאפורי 
ואינן  נשמתן  בנבכי  גג מטאפורית  כותבות, הלכודות בעליית 
 The Madwoman in the Attic, Gilbert( מסוגלות להשתחרר
פסיכולוגי,  הסבר  למהלך  מספקת  זרחי   13.)& Gubar, 1879
בעולם  נותרה  כמו  שיצירתה  בארון,  של  בפואטיקה  המעוגן 
אל  וירדה  החוף,  אל  "כשהגיעה  מאחוריה.  שהותירה  ובהוויה 
אדמת הארץ הזאת חשה שכפות רגליה נותרו שם, ואולי – לא 
היו לה מעולם" )שם: 62(. כך תיארה את הסופרת שהסתגרה 
את  המקבלת  שנה,  שלושים  במשך  ממנו  יצאה  ולא  בביתה 
אורחיה שכובה במיטתה, בסיפורה "מדאם בובארי מנווה צדק". 
"סובבים כפרחים מזמזמים סביב דמותה של בעלת הבית הדקה 
כצרעה שחורה ששכבה מוצנעת במיטתה, מכוסה כולה, שערה 
אסוף, חושף את פניה הכהות שצורתן צורת לב, והצווארון הלבן 
של שמלתה מדגיש את גון עיניה הבוערות כאש שחורה, ספק 

רוע, ספק צער" )שם: 60(, מתארת זרחי. 

על  והתיישבה  המרפסת  אל  הסופרת  יצאה  האדונים  משעזבו 
הספסל, ואליה הצטרפה גברת שבאה "מן הים" )בלשונה( – אתר 
עתיר הדהודים ביצירתה של זרחי.14 היתה זו מאדאם בובארי, 
גיבורת הרומן הידועה של פלובר )יצירה שתורגמה לעברית על 
ידי בארון(. "היה עלייך לנקום בגבר השמן חסר האונים הזה 
שהשתעשע בך כאילו היית הוא, בהעמידו פנים שהכזב שלך, 
ולא קוצר ידו, הוא שהוביל לסופך" )שם: 66(, מוכיחה הסופרת 
הידועה של  אזכור אמירתו  גיבורת הרומן תוך  המסתגרת את 
אני!"(.  היא  בובארי  )"מדאם  מחברה 
"מדוע לא התקוממת?", היא פונה אליה 
בשאלה. "מדאם קמה מן הספסל, דמותה 
כהה אפילו מן החשכה" )שם(, מתארת 
זרחי את המעמד. "'מעולם לא יכולתי', 
שמלתה,  שולי  את  והרימה  אמרה, 
ומתחת נחשפו רגליה מחוסרות הכפות 

– ונעלמה" )שם(. 

של  עקרונית  באמירה  אפוא  מדובר 
אבהני  בעולם  לנשים  באשר  בארון 
והמתעקשת  הכלואה  הציפור  )שדמות 
הולמת  כלאה  חומות  בין  גם  לשיר 
כ"בת  רגליים  כפות  נטולות  אחיזה,  נקודת  מחוסרות  אותן(.15 
כריסטיאן  הנס  של  המיתולוגית  סיפורו  )גיבורת  הקטנה"  הים 
אנדרסן(, הן מרחפות בחלל העולם, כמו מדובר ביצורים ימיים 
נקלעו בעל כורחן אל היבשה. "את שואלת למה אינני  שכמו 
 .)84 )שם:  זה  בחיבורה  לזרחי  בארון  פונה  הבית?"  מן  יוצאת 
"איך אפשר, אם אני משוטטת על קרקעית הים" )שם: 86(, היא 
בתארה  כהנא־כרמון  נוקטת  דומה  לשון  מטבע  אגב,  משיבה. 
)הפיזי  גיבורת סיפורה מן הכלא  את תהליך השתחררותה של 
במקום  "כמו  במונטיפר:  למעלה  המבודדת  שבטירה  והנפשי( 
נעליים.  לי  היו  צומחות  לפתע  לכפות־רגלי,  כנפי־הציפורים 

לפתע צומחות היו לי נעליים" )כהנא־כרמון, 1984: 192-191(.

יכולה לשנות אותו, רק  נראה לך, את לא  "גם אם העולם לא 
להסתייג ממנו" )שם: 99(, מסכמת זרחי את המסקנה המתבקשת 
אחרת.  אפשרות  לי  היתה  "לא  בהוסיפה:  בארון,  מפי  כמו 
הכתיבה היא החוץ שלי )שם(". הכתיבה היא אפוא הדרך היחידה 
לפריצת הדלת הנעולה. זו המסקנה המתבקשת מסיפור חייהן 
של הדמויות שנטלו חלק בחיבורה של זרחי – אסירים מרצון 
או מכורח, המכונסים "סביב שולחן הבדידות״ )שם: 95(, בפרק 
בחירתם"  פי  על  העולם  מן  "פרשו  כולם  החיבור.  את  החותם 
)במידה זו או אחרת(. באמצעותם ומבעד להם נחשף סיפורה של 

המחברת, כמו גם סיפורם של הכותבים באשר הם. 

למניין המסתגרים המוצבים במוקד חיבורה של זרחי יש להוסיף 
את הכלה המתחרטת, גיבורת הנובלה של רונית מטלון, והכלה 
על  הצביעה  עצמה  שמטלון   ,)2016 )מטלון  הדלת  את  סגרה 
הזיקה שבינה לבין המחברת הביוגרפית בטקס קבלת פרס ברנר, 
עצוב  קצת  "יש משהו  הסופנית.  בשל מחלתה  נעדרה  שממנו 
בנובלה,  שלי  הכלה  כמו  אני,  שגם  בעובדה  מצחיק  גם  אבל 
סגורה בחדרה ולא מגיעה לחתונה", היא מבהירה במכתב שהיא 

רונית מטלון, צילום: איריס נשר
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מוסרת ביד בתה )"דברים לפרס ברנר", 2017, רונית מטלון, עד 
)בעלת משמעות  אגב  בהערת  בהוסיפה  ארגיעה, 2018: 240(, 
עקרונית בפואטיקה שלה( כי היא "מקווה שקצת כמו במקרה 
של הנובלה עולה ההבנה שהיעדרות, לפעמים יש לה משקל לא 

פחות מאשר לנוכחות" )שם(.

בנובלה המציבה את גיבורתה מאחורי הדלת הנעולה, מעבירה 
מרגי, הכלה המסרבת, מכתב מבעד לדלת ובו גרסתה שלה )ושל 
מטלון( לשירה הידוע של לאה גולדברג, 'משירי הבן האובד' 
)מוקדם ומאוחר, 1979 ]1959[: 209(, שיר המציע את גרסתה של 
גולדברג למשל הנודע מן הברית החדשה, על אודות שיבתו של 
הבן שנעדר מביתו שנים ארוכות, מהלך המעלה לדיון סוגיות 

פואטיות עקרוניות של מקור והעתק, ניכוס ושכתוב. 

לחלוטין  כמעט  זהה  האובדת'  הבת  'משירי  מרגי,  של  שירה 
גולדברג:  של  לשירה  מתבקשת(  דקדוקית  התאמה  )להוציא 
"ובדרך אמרה לה האבן:/ פעמיך כבדו כל כך./ האת – אמרה לה 
האבן – תחזרי לביתך הנשכח?// ובדרך אמר לה השיח: קומתך 
שחה מאוד./ איך תגיעי – אמר לה השיח – איך תגיעי הלוך 
שינוי  מסמן  השלישי  הבית   .)59-58  :2016 )מטלון,  ומעוד?" 
כלשהו: גולדברג כותבת: "ועמדו ציוני הדרך/ לא הכירו באיש 
ומטלון:  כדרדר",  ודוקרים  מזדקרים  הדרך/  ציוני  והיו  הזר./ 
ציוני  והיו  זר,/  או  היא  זרה  אם  ידעו  לא  הדרך/  ציוני  ועמדו 
חוזר  הרביעי  הבית  )שם(.  כדרדר"  ודוקרים  מזדקרים  הדרך/ 
הטקסטים.  בשני  דקדוקית(  התאמה  )להוציא  וזהה  לתבנית 
"ובדרך קראה לה העין:/ שפתייך יבשו בצמא!/ ותכרע ותשת 

מן המים/ ודמעה נגעה בדמעה" )שם(. 

הנשית  וליצירה  גולדברג,  ללאה  הוקרה  של  למחווה  מעבר 
בכלל, ובתוך כך הסבת תשומת לב לאתוס הנדודים, מן התמות 
לאב  התייחסות  )אגב  מטלון  של  ביצירתה  ונבחנות  החוזרות 
הנעדר כנקודה ארכימדית שבתשתית יצירתה(, חותמת מטלון 
הקמאי  לקול  היענות  במעין  כולה  יצירתה  ואת  הנובלה  את 
הקדום של שירת הנשים, שירת הערש שמשמיעה הסבתא )שגם 
את  ביטוי  לכלל  בהביאה  ביצירתה(,  מפתח  תפקיד  נודע  לה 

קולה של הנפש הארכיטיפית.

"סבתונה זרקה את ראשה לאחור, הניחה כף יד קעורה על אוזנה 
והחלה לשיר. תחילה היה קולה השר חרישי מאוד, דומה להמהום 
או זמזום צורמני, ולאט לאט התגבר ועלה, חוזר בתחילה שוב 
)שם: 127(, ברוח  ושוב על אותו פסוק שירי", מתארת מטלון 
של  במשנתה  מתואר  שהוא  כפי  הנשים",  "זמן  של  מהלכיו 
ז'וליה קריסטבה )kristeva, [1979] 1981(, הוא זמן העיבור, לידה 
ומוות. "כמו כלי המתכונן לפני הנגינה, מחפש את נתיבו הנכון, 
מנסה את שורת הפתיחה מתוך 'ח'אייף אקול אלי פיקלבי' של 
'אני  את  חדש,  בסולם  מחדש,  ומתחיל  לרגע  משתתק  פיירוז, 
פוחדת לומר את שבלבי', עד שכעבור דקות אחדות מוצא הקול 
משלים  והפעם  מחדש  מתחיל  הנכון,  בסולמו  הנכון  ביתו  את 
את פזמון השיר כולו" )שם: 128-127(. בתוך כך נענית מטלון 

למורשת של שירת נשים ערבית כמורשת אישית משפחתית.

״סבתונה החזירה את ראשה לפנים, נעצה מבטה בדלת המוגפת, 

ושרה.  כלפיה,  התכוונות  מרוב  מחוריהן  כמעט  יוצאות  עיניה 
שרה. קולה הלך והתעצם, הלך והתמלא, הבשיל כל כך מרגע 
לרגע בתוך צלילות הבדולח המרטיטה, המכונסת בתוך עצמה 
ובעונה אחת הפתוחה כל כך, הפעורה לעולם, מעמידה  ובעת 
לפניה לא נמען אחד ויחיד אלא נמענים רבים, שהתקבצו כולם 
סבתונה,  של  שבקולה  הרחבה  הכנפיים  מוטת  תחת  כאילו 
התאספו שם כאילו חיכו זמן רב כל כך לקול הזה שיקבץ אותם״ 

)שם: 128(.
נשמעו  לה,  ומבעד  סבתונה  של  השירה  מתוך  "פתאום,  ואז, 
מעבר לדלת המוגפת קולות חריקה, הדיפה, משיכה וגרירה ]... 
המפתח מעברה השני של הדלת הסתובב פעם ועוד פעם. ואז 

חיכה" )שם: 130(.

שירתה של הסבתא הנשמעת מן המקומות הנידחים וההזויים של 
פי תיאורה  הנפש, מן הרבדים ההיוליים, הפרה־מילוליים, על 
של קריסטבה )kristeva, [1974] 1984(, לא דברי הכיבושין של 
החתן, לא תחינותיה של האם, ואף לא שיחתה המלומדת של 
בלבד  היא  רק  מתחרטות",  לכלות  "המשרד  מן  הפסיכולוגית 
מצליחה לחדור מעבר לחומת הסירוב שהציבה "הבת האבודה" 
לפני הדלת הנעולה ולפתוח אותה. בהקשר המסוים שבו נכתבו 
ניתן לראות בשירת הערש של הסבתא מעין תפילת  הדברים, 
ושל  המיועדת  הכלה  של  דרכה  את  מתווה  שכמו  אשכבה, 

מחברתה מן הכאן והעכשיו אל עבר הנצח.   

חוברות,  מטלון,  רונית  כהנא־כרמון,  עמליה  גולדברג,  לאה 
כך ניתן להציג את הדברים בעקבות דיונה של זרחי, ליוצרות 
כדוגמת ג'יין אוסטין, שרלוט ברונטה, אמילי דיקנסון, וירג'יניה 
וולף וסילביה פלאת, שיצירתן שימשה לגילברט וגובר כנקודת 
מוצא להצגת היצירה הספרותית הנשית מן המתחם הסגור של 
 Gilbert &( עליית הגג – לכודות בכבליה של תרבות אבהנית
Gubar, 1979: xi(. המסע שעורכת זרחי אל מעבר לדלת הנעולה 
למיניהם,  ומודרים  כלואים  מתבודדים,  בעקבות  היצירה,  של 
יוצרים, הוגים, כותבים, או שאר תמהונים, מסייע בחידוד תווי 
אינה  שזרחי  ואף  בה.  והעוסקים  האמנותית  היצירה  של  פניה 
בתרבות  נשים  דווקא,  כותבות  לנשים  דבריה  את  מייחדת 
ניתן להתרשם מן היצירה הספרותית הנשית פרי  המערב, כך 
הבידוד וההתבודדות מאחורי הדלת הנעולה, משנה תוקף.   .עטן של היוצרות שנזכרו לעיל, מעניקות לעצם חוויית הסגירות 
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"על כותבת  זיוון  גילי   .)440 )שם:  ומת"  ו"הציץ  רואה"  ובאין  אחד   "אחד 
 פתיחת השער דווקא בעת נעילתו", ערב יום הכיפורים 2011, תוך התייחסות
 לשירה של לאה גולדברג, שלושה ימים" )"כפרה עלינו"(. לבחינת "השער בין
 מושג, דימוי, וחומר ממשי", יוחד כנס מותר 24, "על הסף", פברואר, 2015.
 "הפותח ספר נכנס בשער אל תוך מרחב חדש, והקריאה בו דומה להליכה",
 מפרט אריאל הירשפלד בראש רשימתו, "איש היה בארץ עוץ" )הארץ, 2001(.

3. היבט רב משמעות זה בעולמו של האדם הכותב, השב ומפורט ביצירתו 
של עמוס עוז )למן פנתר במרתף ועד לבשורה על פי יהודה(, ממחישה זרחי 

באמצעות סיפורם של האנוסים.

בעניין זה ראו: 

.
.4

Anca Vlasopolos, “Staking Claims for No Territory: The 
Sea as Woman’s Space”, in Margaret R. Higonnet and Joan 
Templeton: Reconfigured Spheres: Feminist Explorations of 
Literary Space (Vlsopolos, 1994).

5. במסגרת זו מן הראוי להזכיר כאן את חיבורה של לאה גולדברג, מכתבים 
לחבורת  גולדברג  את  המצרף   ,)2007  ]1937[ )גולדברג,  מדומה  מנסיעה 
הכותבים המסתגרים מאחורי הדלת. "פרי בדידותה", זו הכותרת שבה בחרה 

תמר הס במאמר הדן בחיבורה של גולדברג )הס, 2000(.

6. מפרטות בעניין זה סנדרה גילברט )Gilbert( וסוזן גובר )Gubar( בספר 
אוסטין,  ג'יין  ביצירותיהן של  ונשנים  ושבי, החוזרים  כליאה  שדימויים של 
 The :שרלוט ברונטה, ג'ורג' אליוט, מרי שלי ואמילי דיקנסון, מפורטים בו

    .Madwoman in the Attic (Gilbert & Gubar, 1979)

 “This is my letter to the world/ That never wrote to Me –”  .7 
ואחר בתרגומה של הדסה  דיקנסון בשיר המובא בשפת המקור  כותבת  כך 
שפירא־בירמן )אמילי דיקנסון, שירים, 1992 )1981(: 48(. "זו אגרתי לעולם/ 
אל  מכתבי  "זה  שפירא־בירמן.  מתרגמת   )49 )שם,  מעודו"  כתב  לא  שאלי 
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העולם/ שלא השיב לי אות", מתרגמת אליעזרה איג־זקוב, חיי ניצבו 
רובה טעון )דיקנסון, 2000: 58(.

 Literary - "8. מפרטת בעניין זה אלן מורס בספרה "נשים ספרותיות
(Mores, 1976, pp. 243-251) Women,

חיה שחם מייחדת פרק בספרה נשים ומסכות: מאשת לוט עד סינדרלה 
עבריות  משוררות  בשירי  הנשית  הדמות  וייצוגי  שאולות  תדמיות   -
)שחם, 2001(, להתחקות אחר אימאז' הציפור בשירת הנשים העברית 

)שם: 226-264(, בהצביעה על נפיצותו הרבה.
בנוסף אני מבקשת להזכיר בהקשר זה את פרשנותה הפמיניסטית של 
קמיל פאגליה לסרטו הידוע של אלפרד היצ'קוק, "הציפורים" )עיבוד 
לסיפור קצר של דפנה די מוריה(, בהצביעה על מעמדן המטאפורי של 
הציפורים ועל אופיה האנדרוצנטרי והמיזוגני של היצירה הקולנועית.  

9. על הדעת עולה גיבורת סיפורו של ש"י עגנון "בדמי ימיה", כדוגמה 
ימיה מתה  "בדמי  יצאה ממנו.  ולא  נוספת לאישה שהסתגרה בחדרה 

אמי", פותח עגנון את סיפורו )על כפות המנעול, עגנון, 1966: ה(. 
״כבת שלושים שנה ושנה היתה אמי במותה. מעט ורעים היו ימי שני 
חייה. כל היום ישבה בבית ומן הבית לא יצאה. ]...[. דומם עמד ביתנו 
ביגונו, דלתיו לזר לא נפתחו. על מיטתה שכבה אמי ודבריה היו מעטים. 
ובדבריה כמו נפרשו כנפיים זכות ויובילוני אל היכל הברכה. ]...[. בכל 
עת היו בגדיה לבנים. פעם נקרא דוד אבי בעירנו וירא את אמי ויחשוב 
כי אחות רחמנית היא, כי בגדיה הטעוהו ולא ידע כי היא החולה״ )שם(.

10. מטפחת כחולה הופכת לעומק באר, זו כותרת ספר סדנאות הכתיבה 
של מתא"ן )כרמל, 2007(, במעין מחווה )לא מפורשת( לרביקוביץ.

11. "גולה על אדמה אמריקאית", כך תיארה סוזן סטנפורד פרידמן את 
המשוררת הילדה דוליטל באסופת מאמרים המתארת נשים כותבות כמי 
 Women – שמצויות תדיר )במובן תרבותי לשוני וחברתי( בעמדת גלות
 “I – איני יכולה לכתוב אלא מתוך מצב של הדרה .Writing in Exile
”can’t write unless I am an outcast, מצטטת סטנפורד פרידמן 
  .)Stanford Friedman, 1989: 87( מפיה של דוליטל בראש מאמרה

והרשימות  המסות  ספר  בפתח  עוז  עמוס  כותב  דומים  דברים   .12
יש  "סופר  והספרים":  "המעשים  הכותרת  תחת  העזה,  התכלת  באור 
לו לפעמים נאמנות כפולה", הוא מבהיר )עוז, 1982: 13(, "ויש שהוא 
פועל במחתרת כמו סוכן־זר: הוא אזרח מסודר פחות או מסודר יותר 
בממלכת המעשים, ממלא תפקיד, שומר חוק, משלם מס ונוקט עמדות, 
ולא  המעשים  על  לספר  אולי  אפשר  שבהן  למלים  לבו  זאת  ועם   ]...[

למעשים עצמם" )שם(.

13.  בהקשר זה מן הראוי להזכיר את עליית הגג שמתארת רונית 
הנפשי  כאתר   ,)2007( ארגיעה"  "עד  שכותרתה,  ברשימה  מטלון 
של אי־ההפרעה" )עד ארגיעה, מטלון, 2018: 231(, וכמעין אקס־
טריטוריה של החלל הביתי )כפי שעולה גם מן הרומן קול צעדינו(.

14. תיאור זה מעלה הד לתיאורו של אליק, גיבור ספרו של  משה שמיר, 
במו ידיו, כמי ש"נולד מן הים", כמעין אנטיתזה לדמות היהודי הגלותי 
וכמעין דיוקן של הצבר האולטימטיבי. זרחי רואה את הים באופן שונה. 
"נשים באו מן הים, הן נוצרו מן המים, גברים מעפר, ככה טיאה, הנערה 
אורכידאה"  כמו  "מכונית  בסיפורה,  זרחי  כותבת  לי",  סיפרה  ההיא, 
"וברשותן של הנשים ההן  זרחי, 1997: 13(.  )מכונית כמו אורכידאה, 
)שם(,  הנהר"  מקרקעית  הטבועים  את  להעלות  היכולה  עתיקה  שירה 

היא מפרטת. 

זו הכותרת שבה בחרה מאיה  ידעתי למה הציפור הכלואה שרה,   .15
אנג'לו, המשוררת האמריקנית השחורה, לספרה האוטוביוגרפי. גרסה 
נוספת לעצם הסוגיה מציע עמוס עוז ברומן האוטוביוגרפי, סיפור על 

אהבה וחושך.

רוני סומק

דודי אלברט

דּוֹדִי אַלְבֵּרְט הָיָה מֶלֶךְ רְחוֹב נָוֶה שַׁאֲנָן.
הוּא הִכִּיר אֶת כָּל חַלּוֹנוֹת הָרַאֲוָה שֶׁנִּשְׁחֲקוּ

מֵהַסּוּלְיוֹת שֶׁדָּרְכוּ בָּם,
אֶת הַמּוֹכְרוֹת שֶׁעָלוּ בְּמִינִי קְצַרְצַר עַל סֻלָּם 

כְּדֵי לְהוֹרִיד מֵהַמַּדָף זוּג נַעֲלֵי שְׁפִּיץ
וּלְהַשְׁוִיץ אֶת רַגְלֵיהֶן שֶׁנִּגְזְרוּ מִזּ'וּרְנָל.

בַּחֲנֻיּוֹת הָאֵלֶּה תָּמִיד הָיָה תָּלוּי לוּחַ שָׁנָה 
שֶׁל אַמְנוֹן אָחִיו, סוֹכֵן הַבִּטּוּחַ, עִם פְּנֵי הָאֹשֶר 

שֶׁל יְלָדָיו יַקִּיר וְעֵינַת.
מְכוֹנַת הַחִשּׁוּב “אוֹלִיבֶטִי״, שֶׁמָּכַר אָחִיו מֵאִיר, פָּלְטָה

עַל כָּל הַשֻּׁלְחָנוֹת סְלִילֵי נְיָר מְגֻלְגָּל.
כֵּן, אֲנַחְנוּ מִשְׁפָּחָה סִיצִילְיָאנִית, אִם לְהָבִיא בְּחֶשְׁבּוֹן
שֶׁאֶת דּוּחַ מַס הַהַכְנָסָה מִלְּאוּ כָּל שָׁנָה בְּמִשְׂרָדוֹ שֶׁל

יַעֲקבֹ, אָחִיו הַבְּכוֹר.

עַכְשָׁיו גֶּשֶׁם מְקַפֵּל אֶת כָּל הַמִּטְרִיּוֹת שֶׁנִּשְׁלְפוּ 
בְּהַלְוָיָתוֹ,

הַשְּׂרוֹכִים נְמַסִּים
וְנַעֲלֵינוּ מִתְמַלְּאוֹת בְּמַיִם חֲצוּפֵי חֹרֶף.

“בַּפַּעַם הַבָּאָה שֶׁאָמוּת״, שָׁמַעְתִּי אוֹתוֹ צוֹעֵק עָלַי  
מִתּוֹךְ קִבְרוֹ, “תָּבוֹא בַּמַּגָּפַיִם שֶׁל הַקָּאוּבּוֹיִים

שֶׁקָּנִיתִי לְךָ בִּרְחוֹב 36 שֶׁבְּמַנְהֶטְן, לֹא לִפְנֵי שֶׁתְּצַחְצֵחַ 
הֲרוּ לְךָ בָּראֹשׁ״. דָּ מֵהֶם אֶת כָּל הַסּוּסִים שֶׁ
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חוסה אמיליו פאצ'קו
שירגומים, מספרדית: ערן צלגוב

נכתב בדיו אדומה

הַשִּׁיר הוּא צֵל הַזִּכָּרוֹן
שֶׁיַּהֲפֹךְ לַתַּמְצִית הַשִּׁכְחָה,

לֹא לוּחַ שַׁיִשׁ שֶׁהוּרַם בְּעמֶֹק יַעַר
לְהַתְרִיס בַּשְּׁחִיקָה,

אֶלָּא עֵשֶׂב הַנִּרְעָד בָּאָחוּ
לְרֶגַע אֶחָד

וְאָז אָבָק
נִדָּף

ל פָּחוֹת מִכְּלוּם בִּפְנֵי הָרוּחַ הַנִּצְחִית מִתְבַּטֵּ

ארס פואטיקה 
 
אֵין זוֹ יָדְךָ

אֶלָּא דְּיוֹ
הַכּוֹתֶבֶת בְּעִוָּרוֹן

אֶת הַמִּלִּים הַמְעַטּוֹת הַלָּלוּ.

תפילה

הִנְּךָ בַּלֹּא אֱלֹהִים אַתָּה שֶׁ
בָּרֵךְ אֶת הַכְּלוּם הַזֶּה

מִמֶּנוּ בָּאתִי וְאֵלָיו אָשׁוּב

הגדרה  

ל הָעוֹלָם אוֹר: עוֹרוֹ שֶׁ

גשם בקופקבנה

כְּמוֹ הַגֶּשֶׁם מֵעַל הַיָּם
שֶׁנִּתַּךְ מַטָּה בִּמְהִירוּת 

כָּךְ שׁוֹצְפִים אָנוּ אֱלֵי מָוֶת

שחר בבואנוס איירס

הָאוֹר שׁוֹבֵר אֶת הַכָּחלֹ הַשְּׁמֵימִי   
חַר עוֹלֶה בְּכִכַּר סַן מַרְטִין   שַּׁ שֶׁ כְּ

ל שָׁמַיִם בְּכָל פֶּרַח רְסִיסִים שֶׁ

ים נצחי   

נַגִּיד וְלַיָּם אֵין רֵאשִׁית
הוּא מַתְחִיל בַּמָּקוֹם בּוֹ תִּמְצָא אוֹתוֹ לָרִאשׁוֹנָה

וּבְצֵאתְךָ הוּא פּוֹגֵשׁ אוֹתְךָ בַּכּלֹ

 José Emilio Pacheco חוסה אמיליו פאצ'קו
מקסיקני.  ופרוזאיקון  מתרגם  מסאי,  משורר,   )2014-1939(
מהבולטים במשוררי מקסיקו של המחצית השנייה של המאה 
העשרים. פרסם שירה קרוב ל־50 שנה, שירה לירית הנוגעת 

בשאלות חברתיות.  
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לארי לויס
מאנגלית: איתמר זהר

.1
כָּל הַלַּיְלָה חָלַמְתִּי עַל בֵּיתִי
עַל הַדְּרָכִים הָאֲרֻכּוֹת כָּל כָּךְ

וִישָׁרוֹת, עַד כְּדֵי כָּךְ שֶׁהֵן מֵתוֹת בָּאֶמְצַע -
בֵּין עַמּוּד הַשִּׁדְרָה שֶׁל הָעֲשָׂבִים הַזְּקֵנִים

בְּכָל צַד, בֵּין הַחֲתוּלִים הַמֵּתִים,
הַנְּמָלִים הַנּוֹעֲצוֹת עֵינַיִם,

הַמִּזְוָדָה שֶׁהֻשְׁלְכָה פְּתוּחָה,
מַנְבִּיטָה כִּשְׁלוֹנוֹת.

 .2
וּבָעֶרֶב הַזֶּה בַּגַּן

אֲנִי מוֹצֵא אֶת הַחֹרֶף
בְּתוֹךְ קְלִפַּת הַחִלָּזוֹן, נֻקְשֶׁה

וְקָרִיר, מִקְדָּשׁ קָטָן וְעִקֵּשׁ,
שֶׁהַמְּבַקֵּר הַיָּחִיד בּוֹ נֶעֱלָם.

 .3
אִם הָיוּ מְסָרִים אוֹ סִימָנִים,

הָיִיתִי שׁוֹמֵעַ עַכְשָׁו קוֹל הָאוֹמֵר לִי
לָלֶכֶת לְתָמִיד, לְבַקֵּשׁ אֶת

הַתַּבְנִית לִסְלִיחָה, וּבְזֶה אַחַר זֶה
אֶשְׁמַע אֶת חֲטָאַי,

אֵדַע שֶׁהֵם לֹא חֲשׁוּבִים - שֶׁאֲנִי 
חֵלֶק מֵהַגֶּשֶׁם הַזֶּה 

הַמְּתוֹפֵף בְּאֶצְבְּעוֹתָיו הָאֲרֻכּוֹת
וְצִדֵּי הַדֶּרֶךְ הַמְּאֻבָּנִים 

מְסָרְבִים לְמַצְמֵץ
וְהַזְּאֵב לָכוּד בַּגָּדֵר
עִם חִיּוּכוֹ הָרָחָב.

וּכְשֶׁאֵין שׁוּם מְסָרִים
הַמֵּתִים שׁוֹכְבִים בְּלִי לָזוּז -

יְדֵיהֶם מֻצְלָבוֹת בְּצוּרָה כָּל כָּךְ מוּזָרָה
כְּמוֹ סַכִּינִים וּמַזְלְגוֹת אַחֲרֵי אֲרוּחַת עֶרֶב.

 .4
נִשְׁאַרְתִּי עֵר עַד מְאֻחָר, מַקְשִׁיב,

רַגְלַי נָקְשׁוּ עַל הָרִצְפָּה,
הֵן הֵחֵלּוּ רִקּוּד קָטָן

שֶׁהֶחֱיָה אוֹתִי.
הֵן עָזְבוּ אֶת הַשִּׁיר.

עוֹד מְעַט אָבִיב.

 - )1996-1946 ;Larry Levis( לארי לויס
משורר אמריקאי. גדל בחווה. תלמידו של פיליפ לוין. 

שירתו נוטה לאימאג'יזם ולסוריאליזם.
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רשל ופרינסקי 
מיידיש: אשר גל, אביבה טל

 

*

מֵראֹשְׁךָ הַזָּהבֹ וְעַד צַעַדְךָ הַמְּעֻדָּן 
אַתָּה מוּאָר בִּיפִי הַלְּבָנָה - 

נַעֲרִי הַזָּהבֹ.
מִמֶּנִּי אֵלֶיךָ 

בַּחֲלוֹמוֹתַי מְפַזֶּרֶת אֲנִי 
מַדְרֵגוֹת שַׁיִשׁ רְחָבוֹת;

ין חֲלוֹם לִמְצִיאוּת בֵּ
אָבוֹא אֵלֶיךָ,

מוֹ שֶׁתִּרְצֶה אוֹתִי כְּ
בְּצַמּוֹתַי הָאֲפֵלוֹת.

 *

אֲחַבֵּק אֶת כְּתֵפַי
בְּיָדַי הָרַכּוֹת,

אֶעֱצםֹ אֶת עֵינַי,
כָּל דַּאֲגוֹתַי וְחֶרְדוֹתַי 
כְּצִפּוֹרִים מְשֻׁחְרָרוֹת

יִתְעוֹפְפוּ מִמֶּנִּי.
וַאֲנִי עַל חֶבֶל זָהָב 

אֵרֵד עָמקֹ, עָמקֹ,
לְמַעֲמַקֵּי שְׁנָתִי 
רְכוּנָה כְּשִׁבּלֶֹת,

אוֹ בְּמַעֲרֻמַּי כְּנַעֲרַת הַלְּבָנָה,
אוֹ כְּחֶזְיוֹן תַּעְתּוּעִים בְּסַנְדְּלֵי כֶּסֶף,

אֲנִי אֶתְגַּלְגֵּל
אֲחַפֵּשׂ דֶּרֶךְ לְבָנָה,

בְּעמֶֹק הַמְּחִילוֹת הַכְּחֻלּוֹת־אֲדֻמּוֹת 
שֶׁל שְׁנָתִי. 

אני 
 

אֲנִי - כְּמוֹ שִׂמְלָתִי,
אֵשׁ שְׁקֵטָה וּמֶשִׁי,

שְׁמוּרוֹת עֵינַי הַכֵּהוֹת 
מְרַחֲפוֹת וְנִרְעָדוֹת 
כַּחוֹפִים הַמִּשְׁיִיִּים 

ל שִׂמְלָתִי; שֶׁ
וּמֵעָרְפִּי הַשָּׁקוּף 

מִתְנַשֵּׂא צַוָּארִי
לָבָן וְדַק, 

וְלַמָּוֶת נִכְסַף.

 
ראשך היגע 

ראֹשְׁךָ הַיָּגֵעַ נָח עַל צַוָּארִי
כְּשׁוֹשַׁנָּה מְעֻלֶּפֶת, 

אֵינִי חָשָׁה אֶת כָּבְדּוֹ,
אֲנִי חָשָׁה בִּנְשִׁימָתוֹ
שֶׁמִּתְגַּלְגֶּלֶת מִפִּיךָ 

כְּנִצָּנֵי שׁוֹשַׁנִּים, לְבָנִים, רַכִּים 
הַמִּתְפַּזְּרִים 

עַל פְּנֵי שִׂמְלָתִי.
 

רשל ופֶרינסקי )1981-1895(
ילידת אוקראינה. ב־1907 היגרה עם משפחתה 

לארה"ב והתגוררה בניו יורק. השירים 
המתפרסמים כאן הם מתוך ספרה הראשון 

רוף פון פויגל )קריאת הציפור, 1926(.
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לא מן העפר

לֹא מִן הֶעָפָר
וְלֹא אֵלָיו אֲנִי שָׁב.

לֹא אִתְגַּדֵּל
וְלֹא אִתְקָדָּשׁ.

בַּלֵּילוֹת פּוֹסְעִים פְּלִיטַי בִּנְקִיקֵי הָרִים 
נוֹשְׂאִים אֶת הַזְּמַן שֶׁנּוֹתָר

בִּצְרוֹרוֹת כְּבֵדִים עַל רָאשֵׁיהֶם.
אֵינִי נִמְלָט מֵאוֹיֵב מְסֻיָּם:

הַמְּצִיאוּת, הִיא הַמְּבַקֶּשֶׁת נַפְשִׁי.

הדם שלי

הַלַּיְלָה דָּמִי חוֹרֵשׁ רָעוֹת
שׁוֹטֵף בְּאֵיבָה בִּשְׁרִירֵי זְרוֹעוֹתַי

אוֹי לְמִי שֶׁיָּבוֹא בִּגְבוּלַי
אוֹי לְמִי שֶׁיִּקָּלַע אֵלַי.

אֲנִי יוֹשֵׁב דּוֹמֵם בְּחֶדֶר חָשׂוּף
אָבָק לֹא נִרְאֶה מִצְטַבֵּר בַּשָּׁעוֹת

עבֶֹשׁ בַּקִּירוֹת.
הוּא מַפְצִיר בִּי לָצֵאת, מְאַיֵּם.

אֲנִי מְרַחֵם
עַל הָאֱנוֹשׁוּת הָרְגִילָה

שֶׁיֻתַּז עָלֶיהָ כְּמוֹ חֻמְצָה חֲרִיפָה
אִימְפֶּרְיַאלִיסְט, הַדָּם שֶׁלִּי:

צַר לוֹ בְּעוֹרְקַי, רוֹצֶה
לִשְׁטףֹ בַּזֶּרֶם אֶת כָּל הָעוֹלָם.

 יונתן יובל

כשאהיה בהריון

כְּשֶׁאֶהְיֶה בְּהֵרָיוֹן
תֵּן לִי אֶת כָּל הַחִסּוּנִים.

חַסֵּן אוֹתִי מִמַּחֲלוֹת נְדִירוֹת
וּמִצָּרוֹת וּתְאוּנוֹת.

שֶׁלֹּא יֵצֵא עָקםֹ, אוֹ טִפֵּשׁ, אוֹ רָשָׁע
הַחְדֵּר בִּי אֶת הַמַּחַט

תֵּן לִי אֶת הַמַּחֲלוֹת בְּמִנּוּן נָמוּךְ
שֶׁלֹּא יִקְרוּ לוֹ.

דָּמִי וּשְׁרִירַי
יַבְרִיאוּ אוֹתוֹ מֵראֹשׁ.

שְׁברֹ אֶת זְרוֹעִי
פַּטֵּר אוֹתִי, שְׁלַח אוֹתִי לַמִּלְחָמָה

אֶהֱרגֹ מֵראֹשׁ אֶת כָּל מִי שֶׁצָּרִיךְ לַהֲרגֹ בִּשְׁבִילוֹ.
אַחַר כָּךְ עֲקֹר אֶת לְשׁוֹנִי

וְאֶת יָדַי
שֶׁלֹּא אֹמַר וְלֹא אֶעֱשֶׂה לוֹ

שׁוּם דָּבָר נוֹרָא
וְאָז
לְךָ
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ענת חנה לזרע

*

תְּנוּ לִי לִרְאוֹת אֶת הָעוֹלָם
נִגְזָר עָלַי שֶׁאֲנִי מְאַבֶּקֶת 

עִקְּבוֹת אֵשׁ בַּחֲדַר אוֹרְחִים
וְהַדִּמּוּם סָבִיב אִתִּי.

תְּנוּ לִרְאוֹת יָפְיוֹ הַמַּרְעִיב 
לִרְאוֹת וְלוּ לְרֶגַע בַּחַלּוֹן 

הִזְדַּמְּנוּת נְאַת כָּנָף, 
עֵשֶׂב מַבְרִיק תָּכְנִית,

עֵץ מַאֲמִין בְּנָסְקוֹ עָנָף, 
מַיִם בְּמִפְגָּשָׁם עִם נַפְשָׁם 

שֶׁל חַיִּים 
שֶׁל אֲחֵרִים

שֶׁל מוֹרִיקִים 
תְּנוּ 

לִרְאוֹת הָרוּחַ הַמִּתְחַיָּה
מִנַּיִן בָּאָה

אָנָה  

*

הַמּוֹשֵׁל בְּאֵיבָרַי
הַמֵּעֵז עַל נַפְשִׁי

שָׂאֵנִי אֶל הַמַּזְעִיקִים שְׁמִי
נִטְרְפוּ הַקְּלָפִים, נִשְׁטְפוּ הַשְּׁמָנִים בָּעֲצָמוֹת

שָׂאֵנִי מֵעַל הַיָּם, הֵן סָר חִנִּי  
עֲלֵי אֲדָמוֹת

 *

וְהַנֶּפֶשׁ חֲדוּרַת צוּרִים וַעֲצָמוֹת שֶׁרִכֵּךְ  
הַגֶּשֶׁם, עַל הַגֶּשֶׁר 

רוֹחוֹ מְחַכֶּה כְּמוֹ צִפּוֹר עַל מַעֲקֶה,
בְּגוּפוֹ הַקַּדְמוֹנִי מֵצֵל עַל קְבוּצַת כּוֹכָבִים,  

בְּגוּפוֹ מְחַכֶּה

מוֹנֵה חֲבַצָּלוֹת מַיִם,
נוֹטֵף חֵלֶב סְפִינוֹת, 

יְצָרִים עוֹמְדִים אֶצְלוֹ בְּאוֹר טִבְעִי  
מִתְפַּתִּים לְהִתְפַּתֵּל 

עַל רַגְלַיִם, זְרוֹעוֹת, עַל אִישׁוֹן ערֶֹף,
רְגָשׁוֹת מַבְלִיגִים, מַפְלִיגִים

בְּגוּפוֹ פְּנִימָה 
רוֹחוֹ מְחַכֶּה  

אֲנִי חוֹשֶׁבֶת עַל רוֹחוֹ דְּבָרִים טוֹבִים,
דְּבָרִים טוֹבְלִים, שׁוֹרִים לְנֶצַח – שְׁנַיִם,
אֲנִי חוֹשֶׁבֶת עַל רוֹחוֹ דְּבָרִים טוֹבְעִים,

אוֹבְדִים לְרֶגַע, 
מְיעָֹדִים

דְּבָרִים שֶׁרוֹאָה מִכָּאן,   
שֶׁשָּׁרָה, 

וָלֹא, הֵיכָן אֲנִי עוֹמֶדֶת? 
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שנות השבעים, התקופה שבה החלה ברכה סרי לפעול וליצור, 
תנועות  ירושלים.  רחובות  את  סוערת שהציפה  תקופה  היתה 
ו״מצפן״  השחורים״  ״הפנתרים  כמו  מקומיות  מהפכניות 
היום  סדר  את  לשנות  שביקשו  בעולם  מתנועות  הושפעו 
נשברות  זמן  באותו  בירושלים  כולו.  המערב  של  הפוליטי 
מסורות רוחניות ועולות בשורות חדשות שהושפעו ממהפכת 
את  שהתסיסה  האמריקאית  הביט  ומתנועת  השישים  שנות 
היפים  בירושלים  נראו   67 מלחמת  לאחר  התרבותית.  הזירה 
יהודים שהביאו את הבשורה המתירנית של וודסטוק. מהפכת 
שנות השישים אף העלתה לשיח את ערכי הפמיניזם הליברלי, 
אך האישה המזרחית ויצירתה לא הצליחו להכיל את הסתירות 

של החברה בישראל באותה התקופה.

התחקות קצרה אחר האוטוביוגרפיה של ברכה סרי מגלה כי 
שמיות  ושפות  בלשנות  למדה  היא  ל־1971   1963 השנים  בין 
באוניברסיטה העברית לתואר ראשון ושני. שם היא גם השתייכה 
לחוג מיוחד שעודד והעצים סטודנטים תימנים. לאחר מלחמת 
67, סרי לימדה עברית סטודנטים פלסטינים ממזרח ירושלים. 
היא עצמה יזמה פרויקטים חברתיים שונים, והמרכזי בהם היה 
)שתושביה  נחלאות  בשכונת  משפחות  בקרב  הבערות  ביעור 
עיריית  בליווי  שנערך  הפרויקט,  בשיא  מזרחים(.  היו  ברובם 
ירושלים, היא ניהלה, לימדה וכתבה תוכניות להוראת קריאה 
וכתיבה לכ־300 מבוגרים חסרי השכלה )רובן נשים(. הפרויקט 
את  ובמיוחד  הקהילות,  פנים  את  לה  הכיר  הבערות  לביעור 
גבר  עם  התחתנה  היא  השבעים  שנות  בתחילת  הנשים.  מצב 
אמריקאי, היפי בעברו. היא פיתחה פרויקט מיוחד לסטודנטים 
״האוהלים״  ותנועת  העירייה  עם  בשיתוף  נחלאות,  בשכונת 
תכנים  כללה  העבודה  חברתית.  קהילתית  מעבודה  כחלק 
מהפכניים, שלפעמים התנגשו עם התכנים של העירייה. בשנות 

השמונים הצטרפה לתנועת ״המזרח אל השלום״.

מול  סרי  נעמדה  אותה תקופה,  במסגרת המאבק המזרחי של 
שהשתתפה  החברתיים  המוסדות  בכל  שונים  דיכוי  מנגנוני 
בהם. האוניברסיטה, שהיתה מרתקת מבחינה אינטלקטואלית, 
חסרה את החיבור המזרחי, הדתי והמסורתי והעמידה את הספק 
והחילון ככוח מניע. מצד אחד, סרי לא מצאה את הסיפוק בחוג 

נחלאות,  בשכונת  שנפתח  תימנים  סטודנטים  של  להעֲצמה 
על  יותר  והתבסס  התרבותי  המרחב  את  חסר  שהוא  משום 
הממד הדתי. מצד שני, היא הרגישה זרה בתנועת בני עקיבא 
של  רב  מספר  לבלשנות  בחוג  למדה  סרי  ברכה  האשכנזית. 
שפות, זאת על מנת להשתוות לידע שהיה נחלתם של כמרים 
בעת שחיפשה  איתה.  יחד  בשיעורים  ופרופסורים שהשתתפו 
היא  השישים,  שנות  בסוף  ובמיוחד  שונות  בתקופות  עבודה 
שהתגוררה  אף  פיתוח,  בעיירות  בהוראה  לעבוד  נשלחה 
בירושלים, כחלק ממערכת מבנית של סגרגציה עדתית שהחלה 
בתחילת  השחורים״  ״הפנתרים  מרד  אחרי  רק  מכוחה  לאבד 

שנות השבעים.

בקרנבל הזהויות האוניברסיטאי סרי עזרה לפרופסורים שונים 
בעבודות המחקר שלהם, באיתור ובסימון דיאלקטים יהודיים־

ערביים בקהילות מזרחיות, כמו, למשל, היישוב התימני בראש 
העין. אך ככל שניסתה לסיים את עבודת המחקר שלה, בעבעה 
בתוכה יצירתיות בלשנית שהתנגדה לכתיבה האקדמית. ואילו 
לאוניברסיטה,  השבעים  שנות  בתחילת  לחזור  כשביקשה 
נדחתה בקשתה למלגה. מחקרה בנושא נשות ראש העין, על 
וחוויה,  אגדה  סיפור,  לה  הזכיר  והמעמד,  השפה  שבין  הקשר 
״הקריעה״  לסיפורה  הראשונה  הטיוטה  לכתיבת  פנתה  והיא 

שהביא לפרסומה בציבור הרחב.

שני יסודות אוטוביוגרפיים חברתיים השפיעו על יצירתה של 
סרי: מצד אחד האם, מצד שני האב; אמה היתה חסרת השכלה 
את  ולדובב  להעצים  רצתה  וסרי  ילדים,   18 וילדה  פורמלית 
כי  מספרת  היא  בכלל.  המזרחיות  והנשים  התימנייה  האישה 
כתבה את השירים לאמה ופחדה שמא, כשתיתן לאמה את הספר, 
תחשוב זו שהיא שמה אותה לצחוק. היא הרגישה שהיא כותבת 
את השירים לנשים כמו אמה, שאין להן קול ושלא ניתן להן 
לדבר בעד עצמן. היא אף מתארת את אמה כמשוררת הראשונה 
שהכירה. בתימן נהגו הנשים לשיר על הבעיות והרגשות שמילאו 
את עולמן. הן בנו משפטים וחזרו עליהם והמציאו שורות תוך 
כדי ביצוע מטלות הבית. רק כשהגיעו לישראל, מעידה סרי, 
השתתקה אמה לפתע. באופן רעיוני, ברכה סרי מתווכחת עם 
אותה  מכנה  היא  כ״פרימיטיבית״.  התימנייה  האישה  תפיסת 
״פרימיטבעית״ שם עצם – שהוא סוג של מילה חדשה – התכה 
פוסט־ ממבט  כחלק  ופרימיטיביות(  )טבע  יסודות  שני  של 

קולוניאלי שמפרק את המבט המוגזע אליו. במושג שטבעה היא 

מתי שמואלוף

מגילה, קמע, טמפון

על שירת השוטטות של ברכה סרי

 ____________________
פרק מתוך ספר המסות ממזרח יתפרץ הר הגעש הרואה אור בספרי 
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ביחד  לטבע,  חזרה  של  תנועה  יוצקת 
עם התנגדות לתהליך הדה־הומניזציה 
בכלל  המזרחים  בישראל  שעברו 
והאישה המזרחית בפרט. היא מחזירה 
לפיכך את האישה המזרחית אל הציר 
הגניאולוגיה  את  ומבטלת  ההיסטורי 
על  שנעה  התרבויות,  של  ההיררכית 
פרימיטיבית  מחברה  מעבר  של  ציר 

למודרנית.

את  מנפצת  סרי  של  שירתה  בנוסף, 
טבע־תרבות,  הבינאריים  המושגים 
תימן־ישראל,  פרימיטיבית־מודרנית, 
היבריד  יצירת  ידי  על  מזרח־מערב, 
ספר  חדשניים.  פואטיים  ומודוסים 
שוטטות  שירי  שבעים  השירה 
נבנה  למשל,   ,)1983 עצמית  )הוצאה 
מיסטיים  שערים  עשרה  של  בתבנית 
כחלק  אחד,  כל  שירים  שבעה  בעלי 
וזיכרון  שפה  רצפי  עם  מהתכתבות 

בו  בתימן.  הדתית  בחברה  עוד  שנולדו 
בזמן השירים נושאים עמדה פמיניסטית מוצקה המעמידה את 

צורכי האישה ויכולותיה במרכז ולא את הישות האלוהית.

ובה בעת, אימצה סרי את העמדה הפוליטית של אביה, מוסי׳ 
תנועת   - דור־דעה  של  חסידיו  עם  נמנו  ואביה  סביה  סרי. 
תנועת  העות׳מנית.  בתקופה  עוד  שנוסדה  בתימן,  ההשכלה 
אז  עד  )שהצטמצמו  הלימוד  תחומי  בהרחבת  דגלה  דור־דעה 
דתית.  וברפורמה  לנשים  גם  השכלה  בהקניית  דת(,  ללימודי 
אביה היה ממייסדי בית ספר ללימודי חול לנערים וממקימי בית 
הספר הראשון לבנות, שיצא נגד לימודי המיסטיקה והקבלה. 
על  הן  איום  היוותה  דור־דעה  תנועת  המהפכניים,  בתכניה 
מוסדות הקהילה היהודית והן על הממשל המוסלמי, ונתקלה 
תנועת  התארגנה  צעדיה  את  להצר  כדי  נמרצת.  בהתנגדות 
התנגדות חזקה, שמנתה את רוב אנשי הקהילה אשר כינו את 
עצמם ״עיקשים ]בטא: עיגשים[״ )עיקשים, קנאים(. המחלוקת 
בין שתי קבוצות אלו נקשרה גם למחלוקת בין קבוצת הבלדים 
– מחזיקי המסורת המקומית לבין קבוצת השאמים – מחזיקי 
המסורת הספרדית שהובאה מארץ ישראל. בעוד שהאחרונים 
אימצו את הלכות שולחן ערוך, ביקשו הראשונים להיצמד יותר 
להלכות הרמב״ם. בקרב המחנה העקשי היו שהתפללו על פי 
הנוסח הבלדי והיו שהתפללו על פי הנוסח השאמי, אבל כולם 
נצמדו  הדרדעים,  דור־דעה,  אנשי  לעומתם,  בקבלה.  האמינו 
לחלוטין למסורת התפילה ולפסיקת ההלכה של הרמב״ם ודחו 

את המסורת הקבלית.

התכנים המהפכניים של דור־דעה, שבישרו מעין רוח השכלה 
היסטורית,  אי־רציפות  סימנו  יהודית־תימנית,  פמניסטית 
״המערבי״  הדמיון  בשורשי  ואפיסטימולוגית  מתודולוגית 
לדמיון  בניגוד  בישראל.  האשכנזי  הליברלי  הפמיניזם  של 

החל  לא  בישראל  הפמיניזם  הזה, 
משום  המערב,  עם  כהתכתבות 
מתוך  צמח  המזרחי  שהפמיניזם 
עוד  שהחלו  ושפה  זיכרון  רצפי 
במדינות ערב, במקרה זה הקהילה 

היהודית בתימן.

דור־ הרוח המהפכנית של תנועת 
סרי.  של  ביצירתה  נמזגה  דעה 
הסיפור  מתוך  שעיבדה  המחזה 
דרמטית  ליצירה  הפך  ״הקריעה״ 
ממעלה ראשונה. סרי הקימה עליה 
שהתנגדה  התימנית,  הקהילה  את 
הפמיניזם  ולבשורת  השינוי  לרוח 
המזרחי שלה – בהציבו את צורכי 
והתקבלותה  המזרחית  האישה 
להפוך  מבלי  במרכז,  בחברה 
אותה לחפץ, או לאובייקט פסיבי; 
שבה  לדרך  מקביל  ציר  נמתח  כך 
הקהילה התימנית התנגדה ופחדה 
מרוח השינוי והתקווה שהביא אביה 
של סרי בייסוד בית הספר לבנות. ״הקריעה״ העמיד את סרי 
כאחת המחזאיות התימניות והמזרחיות הראשונות. סרי עמדה 
לפני תקופתה, וביקשה שלא להיות ״מזרחית מחמד״, כיוצרות 
אביה,  של  בהיסטוריה  שבוטא  המשפחתי  התהליך  אחרות. 
שהיתה  אמה  ושל  גיסא,  מחד  ההשכלה  בשורת  את  שהביא 
ליצירה  והפך  הופנם  גיסא,  מאידך  פורמלית  השכלה  חסרת 
את  שאתגרה  לכתיבה  היסודות  שני  את  שמיזגה  מורכבת 
המודלים הקיימים. בניגוד לדעת אביה, חזרה סרי למיסטיקה 
היהודית, אך בדומה לו, יצאה גם היא נגד הקהילה שלה. היא 
גם כתבה לנשים ממעמד מוחלש כאמה, אף שהיא עצמה זכתה 

להשכלה רחבה.

Seventy Wandering Poems – ספר השירה שבעים שירי 
שוטטות נכתב   בתחילה ״כעשר מגילות געשה מרי־דור״: שירי 
שוטטות בעשרה שערים. ברכה סרי אומרת על מיני הפסבדונים 
ו׳דור־דעה׳ מבטאים  ׳מרי־דור׳  כי ״השמות  שבהם השתמשה 
׳הר  ׳געשה׳,   ]…[ קודם  שהזכרתי  ההשכלה  לדור  הוקרתי  את 
געש׳, ׳גלית׳ – כמוני עצמי, בלתי צפויה, וכמו הגלים המסמלים 

את המחזוריות התמידית״.

המגילות נכתבו על כשנים־עשר דפים שהודבקו תחילה בידי 
סרי ונכתבו בכתב ידה. לאחר מכן היא השתמשה בגלילי נייר 
חישוב על מנת לכתוב את מגילות השירה הללו שאותן עטפה 
בנייר צלופן אדום או כחול. לעתים תפרה סרי שקיקים קטנים 
תל־אביב  בדרום  בד  למפעלי  מחוץ  שמצאה  בד  משאריות 
והניחה את המגילות בתוכם. את שיריה חילקה ומכרה למכרים 
ובאירועים. סרי מספרת על ההשראה למגילות כהשראה של 
״בהשראת  מעצים:  פמיניסטי  מבט  מתוך  התורנית  הספרות 
מגילות רות ואסתר המקראיות ביקשתי ליצור את המגילה שלי, 

ברכה סרי, צילמה: שלומית ליר
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ברכה סרי

אמריקה זה החופש הגדול 

אָמֶרִיקָה בִּשְׁבִילִי
זֶה הַחפֶֹשׁ הַגָּדוֹל

לִצְעדֹ בָּרְחוֹב וְלֹא לְזַהוֹת אִישׁ.
לְהִתְחַבֵּק עִם אֲהוּבַי

בְּמֶרְכַּז בֶּרְקְלִי
וְלֹא לַחֲשׁשֹׁ מִלְּשׁוֹן הָרַע

וְעַיִן זְדוֹנָה.
לְהִתְהַלֵּךְ בִּרְחוֹבוֹת בֶּרְקְלִי
עִם כּוֹבַע מִיַּלְדוּת בְּתֵימָן

וְשִׂמְלַת אִמִּי הַשְּׁחוֹרָה
אוֹ שִׂמְלַת אָבִי הַלְּבָנָה

וְאִישׁ לֹא מַבִּיט לְאָחוֹר.
לִרְקדֹ רִקּוּד בְּרָזִילָאִי

עִם בְּנֵי תִּשְׁחרֶֹת
בְּלִי לִבְחןֹ אֶת סְבִיבָתִי.

לְבָרֵךְ אֱלֹהִים וְאָדָם
וּלְדַבֵּר עַל הַמָּשִׁיחַ

בְּאוֹתָהּ נִימָה כְּמוֹ פֶמִינִיזְם
אוֹ הַשְּׂמאֹל הֶחָדָשׁ.

וְאֶפְשָׁר לִהְיוֹת הַכּלֹ בְּעֵת וּבְעוֹנָה אַחַת.

קסמה  שלי.  התנ״ך  תפילתי,  את 
שפתיחתה  המגילה,  צורת  לי 
במקביל  איטית.  כחשיפה  כמוה 
של  חדשה  צורה  לצור  רציתי 
סמלי  חפץ   – טמפון  או...  קמע 
בארנק״.  לשאתו  שניתן  אישי 
תנ״ך  ויצירת  הפואטית  העשייה 
משלה, הן בגדר שבירת מסורות 
ארוכות ימים שהבדילו בין קודש 
עם  התכתבות  כך  ובתוך  לחול, 
מהיררכיות  שחרור  של  תקופה 
שנות  מאווירת  כחלק  דתיות, 

השישים.

הציונות, אשר יסודותיה גבריים, 
ואירופוצנטריים,  חילוניים 
במושגי  השתמשה  אמנם 
השם  עצם  למשל   – היהדות 
הערגה  על  נשען  אשר  ״ציונות״ 
שללה  אך   – לציון  הרליגיוזית 
זיכרונו.  את היהודי הגלותי ואת 
״מגילות״  בתוך  השירים  אצירת 
חיבור  הכולל  חדש  רצף  יצרה 
השירה  בין  תיאולוגי/ספרותי 
בית  שירת  לבין  ״הקאנונית״ 
במרכז  העמידה  ובעיקר  הכנסת, 
האפיסטמולוגיה  את  הדימויים 
נפתחות  המגילות  הפמיניסטית. 
לספרי  מטונימיות  הן  ובכך 
פרוכת.  בתוך  הטמונים  הקודש 
שהקודש  לומר  רצתה  כמו 
בתוך  כַן  שָׁ אשר  היהודי־ערבי 

חופצן  לאלוהים,  שנים  אלפי  של  השבעות  ועבר  הכנסת  בתי 
ונדחק לשולי החברה. 

ברכה סרי השכילה לייצר סמליות דתית, הן בצורת מגילת ספר, 
הן בחומר הפשוט של הבד שעטף את המגילה, ובמיוחד בעיצוב 
המחזורי של שערי השירה ותכניה. היא בחרה בצלופן האדום 
כסמל ל״ווסת המחזורי, קמע וטמפון״. הקמע, ביחד עם הווסת 
והטמפון, סימן את המיניות, הפוריות ובו בזמן את הנתיב הרוחני 
יצירתה.  סרי כחלק מכוּליות  פילסה עטיפת שיריה של  אשר 
אשר  המגילות  בתוך  הופכת  האישה  של  המחזוריות  בנוסף, 
נכללות בתוכה, לרכיב מטריארכלי, אשר בתוכו מתנהל העולם 
כקופסה בתוך קופסה. זה סוג של התרסה מגדרית שתאפיין את 
הרוח הפמיניסטית המזרחית והחלוצית בשירתה של ברכה סרי. 
היכולת להשתמש בחומרים פשוטים כגון שאריות בד, או נייר 
נייר שירה  חישוב, שהם חלק מהתרבות העממית, לכתוב על 
ואף לאייר אותו באיורים המשאירים רושם עז של כוח, קוראת 

תיגר על הדרך שבה מיוצרת שירה בישראל.

ספרי השירה של סרי שבאו לאחר 
המגילות מיסדו את ההתרסה ואת 
הספרים  ייצור  בצורת  המהפכנות 
פואטי  בתוכן  כן  גם  )שהתאפיינו 
ויתרו על הרכיב  ולא  פורץ דרך(, 
של הסמליות הדתית, הציר המגדרי 
על  מספרת  סרי  ברכה  והמחזורי. 
כחיזוק  השתמשה  שבו  החומר 
הקשר האישי עם הקוראים, שירצו 
אף הם להעלות על כתב משיריהם 
לבם.  מהרהורי  אחרים  דברים  או 
ביטוי  הענקת  על  המחשבה 
לכתיבה ולדיאלוג של הקורא מול 
הכותבת מצביעה על רצונה לייצר 
לא  ופואטי.  פוליטי  ציבורי,  שיח 
לבן  דף  להעניק  אלא  לכתוב,  רק 
יכתבו,  הם  - שגם  לקוראים  וריק 
לתהליך  יגיעו  ואולי  יתעצמו 

השחרור שאליו הגיעה היא.

 Seventy Wandering Poems
שוטטות,  שירי  שבעים  הספר   –
את  והסדיר  המגילות  לאחר  שבא 
השירים הללו בתוך מבנה ספרותי 
נהיר אחיד, החל למעשה את דרכה 
הספר  סרי.  ברכה  של  הפואטית 
יצא בהוצאה עצמית של המחברת. 
הספר  שער  את  איירה  גם  היא 
את  מעתה  שיסמן  מיסטי,  בסימן 
הגנוז״  ״האור  הוצאת  סדרת  כל 
ישיר  בהמשך  השירים,  שייסדה. 
ביטוי  נותנים  געשה,  למגילות 
לעשרה מחזורים חודשיים בעלי נושאים מגוונים: שערי אהבה, 
שערי בושה, שערי חירות וכו׳. ברכה סרי סיפרה כי ״׳המחזורים 
כתיבת  בעת  בכל.  למחזוריות השלטת  עדות  ]הם[  החודשיים׳ 
השירים חשתי ממש מחזוריות רגשית וגיליתי שיש קשר בין 
המחזורים  בין  הקשר  שלי״.  החודשי  המחזור  ובין  הכתיבה 
ההיסטוריים והמחזורים האוניברסליים לבין מיניות המשוררת 
ופוריותה הוא סוג של הכלאה בין ההיסטוריה הנשית הרגשית 
המסמנים  מתוך  ו״טיהרו״  כוננו  שהגברים  ההיסטוריה  לבין 

הנשיים.

שם הספר שבעים שירי שוטטות הוא מסמן בעל מספר רב של 
מסומנים. לדבריה של סרי שבעים שירי שוטטות ״מסמלים את 
החיפוש המתמיד ואת השוטטות ללא מטרה, שתוצאותיה אינן 
שלפני  הפוליטי  המהפכני  החברתי  למצב  ההדהוד  צפויות״. 
השחורים  הפנתרים  שכן  כך,  מתוך  מתחייב  השמונים  שנות 
נהגו לשוטט חסרי מעשה ברחובות ירושלים. מעשה השיטוט 
ההשכלה  מחסרי  מעט  ולא  השוטרים,  בוא  את  אחריו  גרר 
המזרחים מצאו את עצמם במוסדות לעבריינים צעירים. הסמל 
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של השיטוט עבר תהליך של ״מִזרוח״. בו בזמן, השיטוט הוא 
מהכיוונים  שהגיעו  בעולם  המהפכניות  לתנועות  הדהוד  גם 
חיפוש  קרי מרחב של  יותר,  הרחבים  והחברתיים  התרבותיים 
של  חיפוש  המסורת,  שורשי  חיפוש של  רוחני,  חיפוש  עצמי, 
אוטונומי  מרחב  אחר  חיפוש  דיכויה,  שורשי  אחרי  האישה 
ועוד. מרחב השיטוט שוב מצטייר כמאבק חברתי  יצירה  של 
המאגי,  הסמל  פנימי.  כמרחב  וגם  למשוררת  חיצוני  ונפשי 
כינון מחדש של  גם  )שירי שוטטות(, הוא  המיסטי, ״שבעים״ 
כסמל  מופיע  )״שבעים״  סרי  ברכה  תרבותית שמבצעת  זהות 
מיסטי במקורות יהודיים שונים(. זהות זו מכילה מידע שנאגר 
בעקבות ההתחקות אחר האלימות שהפעילה המדינה בהנכחת 
הזיכרון והנרטיב הלאומי.  סרי עוברת תהליך של הגירה וגלות, 
כסוג של חורבן קהילות יהודי המזרח, והיא מייצרת שירה כסוג 
של מטפורות ודימויים רליגיוזיים המבקשים לשמר, להעשיר 

ולחנך את החברה סביבה.

מספרת  לספר,  השירים  עריכת  בזמן  ברנד  לחניתה  בריאיון 
המזרחית  האישה  של  שבכתיבה  המורכבות  על  סרי  ברכה 
ובייצור מרחב פוליטי ספרותי. המיצוב שלה כסופרת ומשוררת 
מזרחית הותיר אותה בעמדה ספרותית ופוליטית מבודדת. היא 
הראתה כיצד הגבר המזרחי התקשה לחיות בשלום עם האישה 
המשכילה )והמשוררת( המזרחית. גם הגבר האשכנזי לא היה 
מסוגל לקבל אותה מחוץ לסטריאוטיפ. היא לא יכלה לפרסם 
ביקשו  לא  שהם  משום  המזרחי  הממסד  בתוככי  קולה  את 
לא  המזרחיות  המשכילות  החוצה.  המחאה  דברי  את  להוציא 
היו מסוגלות להגיע למקצועות החופשיים, נדחו בידי הממסד 
ונותבו לעבוד כגננות וכמורות בבתי ספר יסודיים. השירה שלה 

ברכה סרי עם אלמוג בהר וארז ביטון, צילמה: שלומית ליר

בייצור  עליה  ולדיכוי הכפול שהופעל  לסגרגציה  ביטוי  נתנה 
אוטונומיה פמיניסטית מזרחית, הן מצד הגבריות המזרחית והן 

מצד זו האשכנזית.

שיריה  בהתקבלות  הדחייה  על  בן־שלום  ליוכי  מספרת  סרי 
ובהחלטה להוציאם בהוצאה עצמית, כחלק מיציאתה שלה - 
שיריה  את  שהרגישו  המזרחיות  הנשים  של  הברור  מהמרחב 
- למרחב האחר: ״בקשיים נתקלתי דווקא מחוץ למסגרת בה 
צוננת...  וביקורת  אדישה  עיתונות  ספקנים,  מו״לים   – חייתי 
יחסם של אלה חיזק בי את ההרגשה שעלי לפרסם את שירי 

בעצמי״ )1983(.

מערכת התרבות בישראל בסוף שנות השבעים ותחילת שנות 
השמונים עברה שינוי, אך הערכים והעמדה הפוליטית הרחבה 
שהציעה ברכה סרי איימו על ההביטוס של יצרני הידע. היא 
המזרחית,  באישה  הבית,  בעוזרת  )דיון  מעמדי  מבט  הציעה 
באלימות כלפי נשים(, מבט רליגיוזי השואב ממסורות תימניות 
שוטטות(,  שירי  שבעים  הספר  בסמלי  )המיסטיקה  ויהודיות 
שימוש בחומרים לא מקובלים כגון מגילות נייר חישוב, דיון 
במבט הסטריאוטיפי האשכנזי באישה המזרחית המשכילה בשל 
פמיניסטית  להעצמה  קריאה  דיבורה,  צורת  צורתה,  מראיה, 
מזרחית )למשל הפיכת הקינה של הכנת הסחוג להצעת עמדה 
חיובית עתידית על מעמד האישה( ועמידה בתפר שבין החברה 
האזרחית לבין המרכז הספרותי, מבלי לוותר על שימוש בכלים 
משותפים לעולמות אלה ביצירתה. בתוך המערכת הגברית של 
להמתין  נאלצה  הנשית  הפואטית  היצירה  העברית,  		   	        .התרבות  לקבלת ייצוג תרבותי הולם.
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חוט של חסד

 ... בַּמִּסְתָּרִים תִּבְכֶּה
        נַפְשִׁי עַל הַגּוֹרָל
        כִּי מָעַל בִּי מַעַל
        וְהוֹלִיכַנִי שׁוֹלָל.

        זְהַב פַּרְוַיִם לָזֶה –
        וְלָזֶה נְחשֶֹׁת קָלָל,

        לְאִישׁ אִישׁ נָתַן חֶלְקוֹ –
        וְלִי מָה עוֹלָל!

        לֵשֵׁב עַל שְׂפַת הַתְּהוֹם
        מִתְבּוֹדֵד אֲמֵלָל

         וְחוּט שֶׁל חֶסֶד לִמְשׁךְֹ
         מִתּוֹךְ רִיק הֶחָלָל.

          וְכֵן אֲנִי עוֹשֶׂה.
          מִן הֶחָלָל

         הַחוּט אֶמְשׁךְֹ
          כִּמְקֻלָּל,

                                עַד בּוֹא בַּסּוֹף
                                יוֹם מְהֻלָּל

                                וְנִפְסַק הַחוּט
                                וְנִסְתַּם גּוֹלָל

                                וְכָל הֶעָמָל
                                בַּתְּהוֹם צָלַל ...

מתוך מעט צרי, הוצאת דבר בסיוע מוסד 
ביאליק,  תל־אביב,  תשי"ג                                         

מחזה

...כְּאִישׁ אֲשֶׁר חֶרְדַּת חֲלוֹם מִתְּהוֹם לִבּוֹ בַּלַּיְלָה הֶעֱלַתּוּ,
        כּהֹ הֵקַצְתִּי קְצָת מִתּוֹךְ תְּנוּמַת חַיַּי, וְהִנֵּה:

        הַבְּרִיאָה כֻלָּהּ כְּאִלּוּ הָיְתָה שְׁקוּעָה בִּשְׁנַת קְסָמִים,
        מִמֶּנָּה עַל־כָּרְחוֹ הַכּלֹ בְּלִי־מַרְגּעַֹ יַעֲבדֹ.
        נָם כָּל־הֶחָלָל הָעוֹלָם, גַּלְגַּל הַכּוֹכָבִים

                                                         יָשֵׁן יָנוּעַ, וְנָם הַזְּמַן,
                      רֹדֶמֶת אֶרֶץ וְכָל אֲשֶׁר עָלֶיהָ: הָעֵמֶק,

                                                   הֶהָרִים, הַמַּיִם, הָאֲוִיר.
בַהּ, רַעַשׁ רַעַם אֵל בָּאָרֶץ        בְּרַק־שָׁמַיִם כִּי יַבְהִיק בַּגֹּ

                                                   כִּי נִשְׁמָע – הַכּלֹ ישֵׁ̞ן.
         נָם הַיְקוּם כֻּלּוֹ: זִמְזוּם דְּבוֹרָה בָּאָחוּ, צִפְצוּף צִפּוֹר

                                                            בַּיַּעַר, וְנָם הַדָּם 
         בְּשֵׁנָה קָמִים עַמִּים, בְּשֵׁנָה הוֹמִים, נוּמָה מַפַּלָתָם.

         שֵׁנָה כָּל־מַעֲשֵׂי אִישִׁים, נִמְנוּם שַׂרְעַף לִבָּם.         
         וְיֵשׁ אֲשֶׁר כְּאָצִים לְהָקִיץ: נְבִיאִים, מָארֵי דְרָזִין,

ילוֹסוֹפִים – הַכּלֹ לַשָּׁוְא;                                       שָׁרִים, פִּ
        אֵין מִתְּנוּמָתָם מוֹצָא.

       וְגַם עֲלֵי חֵרוּת בְּחִירָתֵנוּ נִמְנוּם נִגְזַר עָלֶיהָ
       יַעַן עַל כָּרְכֵנוּ לָנוּ הִיא נִתֶּנֶת 

       עוֹד פָּקַחְתִּי בַת־עֵינִי וְהִנֵּה:
       הַבְּרִיאָה כֻלָּהּ דּוֹמָה לְאִשָּׁה בְצִירֶיהָ.

       בִּכְאֵב נוֹרָא שׁוֹאֶגֶת, כְּאֵם יוֹלֶדֶת בְּמַר־יֵאוּשָּׁהּ 
                      וְגַבְרִיאֵל הַשַּׂר עוֹמֵד בָּזֶה וּצְבַת־אֵשׁ בְּיָדוֹ;
       עוֹקֵר אֶת־פְּרִי־עַוְלָהּ מִתּוֹךְ מֵעֶיהָ עַד־חֲרוֹק שְׁרִירֶיהָ 

       אַךְ הַוָּלָד אֵינֹו יכ̞וֹל לצֵ̞את מִפְּנֵי גָדְלוֹ, כִּי רָב הוּא 
       וְהַבְּרִיאָה כֻלָּהּ מִתְבּוֹסֶסֶת בְּדָמֶיהָ, נוֹהֶמֶת כַּאֲרִי

                                             בְּצַעֲרָהּ – וְאֵין משִֹׁיעַ לָהּ ...

פיוטים ושירי ידידות, הוצאת ד"ר יוסף פלעש, פראג, 1929

דוב גיאורג לאנגר

להלן שני שירים פרי יצירת המשורר הפראגי העלום מרדכי דוב גיאורג לאנגר, משורר שבנתיבי שירתו העברית שזורים יחדיו 
מוטיבים רבים מעולם הקבלה, הפסיכולוגיה והיהדות. לאנגר היה ועודנו תעלומה גדולה הן ביצירתו השירית בעברית ובמאמריו, 
ליצירה  דוגמה  ומהווים  הנה עטורים במוטיבים מעולם הקבלה,  ואישיותו האניגמטית. השירים המובאים  והן במניעי כתיבתו 

שירית העומדת בזכות עצמה.	

שי בוזגלו

שי בוזגלו כותב בימים אלה חיבור מחקרי במסגרת 
לימודים לתואר השלישי בנושא יצירתו העברית 

של מרדכי גיאורג לאנגר.
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דוד אלבחרי
מאנגלית: חוה פנחס כהן

חלומות 

הקו המפריד בין העולם האמיתי לעולם החלומות 
שמים  לא  אפילו  האנשים  רוב  מאוד.  דק  הוא 
שלהם:  הפנימי  השעון  פי  על  חיים  הם  לזה;  לב 
ערים, כאשר  עיניהם, הם  פוקחים את  כאשר הם 
אומר  זה  לחלומות.  הזמן  זה  אותן,  עוצמים  הם 
אנחנו  נרדמים,  שאנו  ברגע  מאיתנו,  אחד  שכל 
חולמים כל הזמן, אך רק חלק מאיתנו זוכרים את 
החלומות, בעוד שאחרים שוכחים אותם עוד לפני 
שהאלוהים,  גם  נאמר  עיניהם.  את  פוקחים  שהם 
כאשר הוא חש צורך לדבר עם מישהו, הוא מדבר 
עם האדם הזה בחלומותיו. לו אלוהים היה מופיע 

לפניו, הוא היה נשרף נוכח יופיו ובהירותו. 

זהירים  להיות  צריכים  אדם  בני  זאת,  ובכל 
ארוכים  חלומות  החולמים  אנשים  יש  החלימה.  בזמן  גם 
ועמוקים ונודדים כה רחוק, עד שאינם מסוגלים לחזור בזמן. 
הוא  ליד הקו המפריד, שמצדו האחד  כורעים  כך, הם  אחר 
הדלת  שתיפתח  עד  לידו  מחכים  הם  ענק.  קיר  כמו  נראה 
לעולם האמיתי וייווצר מעבר אל הצד השני. אבל כאשר הם 
אינו עוד כפי שהיה  חוזרים אל העולם, הם מבינים שדבר 
בעבר. אולי משום כך, יש להביא מדבריה של סוזן זונטאג, 
שאינה מבקשת מהחלומות שלה לפרש את החיים שלה, אלא 

מהחיים שלה - לפרש את החלומות שלה.

אבסורדיות,  טפלות,  אמונות  הם  שחלומות  חשב  שפינוזה 
שאנחנו  מה  כל  כי  טען  פו  אלן  אדגר  פחד.  מתוך  שנולדו 
רואים זה רק חלום נחלם בתוך חלום אחר. מאות שנים לפני 
כן, צ'ואנג טסה מת מבלי שידע אם היה איש שחולם שהוא 
פרפר, או פרפר החולם שהוא איש, החולם שהוא פרפר. באשר 
לי, כשהייתי ילד, פחדתי מהאפשרות שאני רק דימוי בחלום 
האלמוני  החולם  יתעורר  שמא  וחששתי  אחר,  מישהו  של 
לְקִצָּם. בכל פעם שנשמע רעש חזק נבהלתי.  חיי  ויביא את 

גופי התאבן לחלוטין ולא העזתי למצמץ; חיכיתי לסוף. 

עד היום איני בטוח שהחשש שלי היה מוצדק; וקורה לפעמים 
שאני הולך סביב על קצות האצבעות, ואיני בטוח באיזה צד 
אני, אם בעולם האמיתי או בעולם החלומות. אולי זו הסיבה 
שאני מאמין בדומיה. אף שעכשיו אני יודע שאין חולמים וגם 
לא מי שחלמו, וכי כל אחד מאיתנו הוא החלום של עצמו, 
ואף אחד אחר לא יכול לחלום אותו, מלבד אמנים. אמנים הם 

היחידים שיכולים לחצות את הקו הדק המפריד בין המציאות 
לחלומות, לבקר את הישנים בשנתם ולאחר מכן, לספר ​​לאלה 
הערים - במילים או בתמונות, באמצעות צלילים או קולות - 
על מה שלמדו בעולם שמאחורי העפעפיים הסגורים. לו לא 
היו אמנים, היינו כנראה חיים בעולם חסר ממדים, כמו צללים 
שחולמים על צללים אחרים. הודות לאמנים, העולם מוצג 
לנו בשלמותו, ובמלאותו. ייתכן, שלולא התערבות האמנים, 
לא היינו מבחינים בו. במילים אחרות, לולא האמנים, צעיפים 
רבים היו מפרידים בינינו לבין העולם. והיה אז כמעט בלתי 
אפשרי לחצות את הקו שבין המציאות לחלומות, משום שהקו 

עצמו היה לא ברור ולא מתפענח. 

שלא  כאיגרת  כמוהו  מפורש  שאינו  שחלום  נאמר  בתלמוד 
נקראה. במילים אחרות, אמנים, במיוחד אמנים חזותיים שאינם 
מוגבלים במילים, מאפשרים לנו קריאה של מכתבים שנשארו 
האמנים  נגישים.  אינם  שכמעט  מוחנו,  בקמרונות  חבויים 
חלונות,  כמו  שלהם,  והציורים  חלומותיהם,  את  מציירים 
פותחים מעברים שדרכם אנחנו נכנסים אל עצמנו, ומגלים את 
פניו האמיתיים של העולם. אנחנו העולם, העולם הוא חלום, 
צריכים רק לעמוד מול הציור ולהתחיל לחלום.	          .החלום הוא תמונה, התמונה היא אנחנו. המעגל הושלם. אנחנו 

Open Door Situation, Free Images

ומתרגם  סופר   -  )1948 יליד   David Albahari( חָרִי  אָלְבָּ דוד 
יוגוסלבי־סרבי ממוצא יהודי, חתן פרס לנין. במהלך מלחמת בוסניה 

היגר מבלגרד לקנדה. שב לבלגרד ב־2016.
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נטלי יצחקי 

*
הַשֶּׁקֶט אֵלָיו קָרָאתִי לְעוֹלָם אֵינוֹ מֻחְלָט

הַמָּקוֹם הַזֶּה מַזְכִּיר - אַךְ רַק בִּקְצוֹתָיו
הָרֶגַע הַזֶּה יָכוֹל הָיָה לִהְיוֹת דּוֹמֶה יוֹתֵר

הַמִּלָּה הַזּאֹת אַף פַּעַם אֵינָהּ נְכוֹנָה לִי בְּדִיּוּק
אֲבָל הַשִּׁיר הַזֶּה שֶׁיֵּשׁ בּוֹ דּפִֹי

כְּמוֹ הַסָּגלֹ בְּעמֶֹק הָרוּמוּלֵיאָה.

*

שַׁבָּת. לְצִדִּי כָּל כָּךְ הַרְבֵּה חֶלְקוֹת אֲדָמָה מֻתָּרוֹת
וְהַפְּרָחִים בָּהֶן נְטוּעִים כְּמוֹ הָיוּ מַעֲשֶׂה שֶׁל קְדֻשָּׁה.

פַּעַם לֹא הָיִיתִי מֵחֲסִידֵי הַשּׁוֹשַׁנִּים
וְנָשָׂאתִי כְּאֵבַי עַל חֲלַב צִפּוֹרִים

וְסָגַרְתִּי אֶת עָלַי כְּגֶדֶר קוֹצִים
אֲבָל הֵנַחְתִּי כַּף רַגְלִי עַל הַשָּׂדֶה הַמֻּתָּר

וְעֵינַי נִשְּׂאוּ אֶל יָדַיִם שֶׁלֹּא הָיָה לָהֶן גְּבוּל
וְהַשִּׁירָה הֵחֵלָּה לָנוּעַ בִּי כְּבַת קוֹל
וּמֵעֶצֶב לְעֶצֶב הָיִיתִי כְּכָל הָאָדָם.

*

אֲנִי קוֹרֵאת אֵלֶיךָ וּבְיָדִי פֶּרַח חוֹלוֹת צָהבֹ
אֶתְמוֹל בִּקַּשְׁתִּי מִמְּךָ לָלֶכֶת כְּדֵי שֶׁמַּשֶּׁהוּ מֵאִתָּנוּ

יִהְיֶה שֶׁלִּי.
אֲנִי נוֹתֶנֶת לְךָ שֶׁמֶשׁ וְעָלִים שְׂעִירִים

וְאַתָּה אוֹחֵז אֶת הַגִּבְעוֹל שֶׁל הַהֶטֶרוֹטֶקָה.
מִישֶׁהוּ אַחֵר אוּלַי לֹא יָבִין

שֶׁמֵּעוֹלָם לֹא הָיִינוּ כּהֹ קְרוֹבִים כְּמוֹ הָרֶגַע הַזֶּה
בּוֹ לֹא הָיִיתָ בְּהֶשֵּׂג יָדִי.

מיכאל מקרובסקי

ברלין

מֶרְחָבִים סוֹפָנִיִּים של חִדָּלוֹן 
חוֹלֵי חַרְסִית פְּרוּעֵי

מְחֻתָּלֵי יָרקֹ
אֶת הָאַהֲבָה לָקַחְתִּי

לֹא אָבַד לִי כְּלוּם בַּדֶּרֶךְ
לֹא נָפְלָה אַף לְבֵנָה אַחַת

מֵראֹשׁ בִּנְיַן לִבִּי
סוֹפָנִיִּים סוֹפָנִיִּים

לָמָּה תִּקְרְאוּ לִי
לָמָּה תַּשְׁלִיכוּ הֵד בֵּין

סִמְטָאוֹת חֲלוּלֵי אִישׁ בֵּין
לְשׁוֹנוֹת חֲלוּלֵי לָשׁוֹן

בֵּין לְבֵין
בְּקִפְאוֹן זְמַנִּים

שֶׁלֹּא הֻתַּר

לעוגב הנפש פנפילד

בִּלְפוֹף עָלֶיךָ אוֹיֶבְךָ, פֶּנְפִילְד,
קוֹדֵד לוֹ טוֹן, רַטֵּט אֶת דַּעְתּוֹ
עִם מִצְלוֹלֵי חָלָל פָּתוּחַ. הוּא

יְבָרֵךְ אוֹתְךָ לְעֵת גַּלִּים יַקְלִיטוּ
דְּבָר־מָה חָדָשׁ בַּוָּאקוּם של מחֹוֹ
הַמְּשֻׁיָּף, מֵאֶרֶץ חֶמֶד קָלִיפוֹרְנִיָּה.
הֱיֵה חָכָם, תֵּן לוֹ לִרְדּוֹת בְּעַצְמְךָ,

לָגַעַת בְּזִיזֵי הַתְּדָרִים וְקִמּוּרֵי
כַּפְתֶּרֶת. שֶׁיַּרְגִּישׁ בְּסֵדֶר,

אַתָּה הֱיֵה סוֹבְלָן.
קָלְטֵהוּ, פֶּנְפִילְד, לְמַד

הֶגְיוֹנוֹ הַגַּנְדְּרָנִי,
כִּי כָּכָה זֶה אֲנִי.
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נגוהות 

אֵיךְ נָגְעוּ בָּהּ בִּנְגוֹהוֹת
בִּטְלָפַיִם שֶׁל נְסִיכוֹת 

נְגוֹהוֹת, הוֹ נְגוֹהוֹת
תַּחְזְרִי אַחֲרֵי שֶׁיִּזְרַח הַשֶּׁמֶשׁ

שֶׁלֹּא תִּשָּׁפֵךְ עָלַיִךְ קְדֵרָה 
לוֹהֶטֶת שֶׁל אֵשׁ מְרַשְׁרֶשֶׁת 

תִּבְרְחִי נְגוֹהוֹת 
תַּחְזְרִי אַחֲרֵי שֶׁיִּזְרַח הָאָדָם 

וְהַדָּם לֹא יַכְתִּים 
אוֹת בְּאוֹת 

מִתְדַּפְּקוֹת בִּתְהוּדָה גַּלְמוּדָה
וְאֵין לַצֵּרוּף מִשְׁקָל בֵּין הַקִּירוֹת נוֹזְלִים

תַּחְזְרִי כְּשֶׁמִּלִּים
וְיִהְיֶה לָךְ מָקוֹם נְגוֹהוֹת לַעֲשׂוֹת

מַעֲשִׂים 
מַעֲשֵׂה נְגוֹהוֹת 

בַּלַּיְלָה שֶׁלָּנוּ 
שָׁמַטְתְּ אֶת כָּל הַבְּרִיחִים

עַל מָה שֶׁעוֹלַלְנוּ 
אַתְּ מִתְעוֹרֶרֶת בָּךְ כְּשֶׁנְּגוֹהוֹת

מִתְפַּשֶּׁטֶת וְדוֹרֶשֶׁת 
אַתְּ מֵתָה וְחַיָּה וְעוֹד דְּבָרִים

אם אכרע

כָּל לֵילוֹתַי חֲלוֹמוֹת אֲצִילִים
בִּטְרַקְלִינָם, הַצַּר, 

לַצּוּרָה, הַצַּר, לַצָּרָה 
חָיהֹ תִּחְיֶה בְּצוּרָתְךָ 

הַנִּשְׁטֶפֶת בְּכִסּוּף אַמָּתְךָ
מַגָּע יָדִי מְשָׂרֵט אֶת בְּשָׂרְךָ

וּגְוִילֵי עוֹרְךָ נִקְלָפִים בְּרַכּוּת 
כְּדֵי קְרִיעָה, אִם אֶכְרַע - 

אִם אֶכְרַע? 
אֵיךְ זָהָב

הִשְׁקַפְתָּ לְאַדְמַת עֵינַי, אָמַרְתָּ
אֵיךְ זָהָב!

אָמַרְתָּ - מְצַעֵר אֵיךְ זֶה לֹא מִתְרַכֵּב 
פְּעִימוֹת מַבְרִיקוֹת מְחִלּוֹת שֶׁל זָהָב

נְחִילֵי אוֹר וּפְרִיחָה שֶׁל זָהָב
וְזֶה לֹא מִתְרַכֵּב.

אֶרֶץ שׁוֹטִים,
גֵּרָה אֲנִי בָּהּ

הַב לִי זָהָב בְּזָהָב וְאֶזְהַר

מיכאל מקרובסקי

ברלין

מֶרְחָבִים סוֹפָנִיִּים של חִדָּלוֹן 
חוֹלֵי חַרְסִית פְּרוּעֵי

מְחֻתָּלֵי יָרקֹ
אֶת הָאַהֲבָה לָקַחְתִּי

לֹא אָבַד לִי כְּלוּם בַּדֶּרֶךְ
לֹא נָפְלָה אַף לְבֵנָה אַחַת

מֵראֹשׁ בִּנְיַן לִבִּי
סוֹפָנִיִּים סוֹפָנִיִּים

לָמָּה תִּקְרְאוּ לִי
לָמָּה תַּשְׁלִיכוּ הֵד בֵּין

סִמְטָאוֹת חֲלוּלֵי אִישׁ בֵּין
לְשׁוֹנוֹת חֲלוּלֵי לָשׁוֹן

בֵּין לְבֵין
בְּקִפְאוֹן זְמַנִּים

שֶׁלֹּא הֻתַּר

לעוגב הנפש פנפילד

בִּלְפוֹף עָלֶיךָ אוֹיֶבְךָ, פֶּנְפִילְד,
קוֹדֵד לוֹ טוֹן, רַטֵּט אֶת דַּעְתּוֹ
עִם מִצְלוֹלֵי חָלָל פָּתוּחַ. הוּא

יְבָרֵךְ אוֹתְךָ לְעֵת גַּלִּים יַקְלִיטוּ
דְּבָר־מָה חָדָשׁ בַּוָּאקוּם של מחֹוֹ
הַמְּשֻׁיָּף, מֵאֶרֶץ חֶמֶד קָלִיפוֹרְנִיָּה.
הֱיֵה חָכָם, תֵּן לוֹ לִרְדּוֹת בְּעַצְמְךָ,

לָגַעַת בְּזִיזֵי הַתְּדָרִים וְקִמּוּרֵי
כַּפְתֶּרֶת. שֶׁיַּרְגִּישׁ בְּסֵדֶר,

אַתָּה הֱיֵה סוֹבְלָן.
קָלְטֵהוּ, פֶּנְפִילְד, לְמַד

הֶגְיוֹנוֹ הַגַּנְדְּרָנִי,
כִּי כָּכָה זֶה אֲנִי.
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גרגורי גורדון

הזמן המת

הַזְּמַן שֶׁבּוֹ אַתָּה מַמְתִּין לַגֶּשֶׁם שֶׁיַּפְסִיק
לָרֶדֶת, לַבְּגָדִים שֶׁיִּתְיַבְּשׁוּ מִמֶּנּוּ וְלָאַהֲבָה,

הַזְּמַן שֶׁבּוֹ אַתָּה נוֹסֵעַ לְכִוּוּן הָפוּךְ,
לָעֲבוֹדָה הַמַּשְׁמִימָה שֶׁלְּךָ וְלַפְּגִישָׁה

עִם מִישֶׁהוּ אוֹ מִישֶׁהִי 
שֶׁלֹּא רָצִיתָ לִרְאוֹתָם,

הַזְּמַן שֶׁבּוֹ אַתָּה מַמְתִּין בְּתוֹר אָרךְֹ
)שֶׁבּוֹ כֻּלָּנוּ מַמְתִּינִים(,

הַזְּמַן שֶׁבּוֹ אַתָּה מַמְתִּין 
לִבְשׂוֹרָתוֹ שֶׁל הָרוֹפֵא 

הַאִם אִמְּךָ שָׂרְדָה.

רגעי שפיות זמניים

הַשִּׁטָּפוֹן מַתְחִיל,
אֲנִי יוֹדֵעַ מָה סוֹפוֹ:

לִטְבּעַֹ בַּבֶּכִי שֶׁל עַצְמִי,
הַפַּעַם הַמַּיִם עֲכוּרִים.

לָמָּה הַדֶּלֶת מִתְקַלֶּפֶת,
לָמָּה הַחַלּוֹן נָמֵס,

לָמָּה יֵשׁ קִיר
מֵאֲחוֹרֵי יְצִיאַת הַחֵרוּם?

רִגְעֵי שְׁפִיּוּת זְמַנִּיִּים
מִתְפַּזְּרִים עַל הָרִצְפָּה

כְּמוֹ מָטָר קוֹנְפֶטִי צִבְעוֹנִי,
בָּרְגָעִים הָאֵלֶּה רַק אֲנִי אֲנִי.

שירי קלו בלקין

זמן

שֶׁלִּי
הַלַּיְלָה
הַמֶּרִי

בַּצְּלִיל
בְּגדֶֹשׁ הַמִּלִּים

בַּכֵּלִים
בַּיָּמִים 
בַּחדֶֹשׁ 

שֶׁלִּי
שָׁעוֹת שֶׁל אַף אֶחָד

שֶׁלִּי
כָּל מָה שֶׁעוֹדֶנּוּ                     בַּצַּד

לֶהָבָה מְרַקֶּדֶת בְּחֶרֶס קָט
חַלּוֹן סָגוּר

וְשֵׂעָר סָתוּר מְעַט
שֶׁלִּי

אֶבֶן עֲטוּפָה בְּמִטְפַּחַת
נֶחְבֵּאת

בְּמִצְמוּץ בְּכִוּוּץ
נִפְתַּחַת

שֶׁלִּי הַבְּחִירוֹת
עַד הָרִצְפָּה

שֶׁלִּי
קְצוֹת אֶצְבָּעוֹת

רֶגֶל נִמְתַּחַת מוּל כּוֹכָבִים
עֲשָׂבִים מִתְאַדִּים

בְּסֵפֶל
מַזִּיעִים בַּנַּחַת



53
פברואר-מרץ 2020  

הגר רפאל

סוף מעשה בהריגה תחילה

חָלַמְתִּי שֶׁאַתָּה מֵת. אַף אֶחָד לֹא אָמַר
זאֹת בִּמְפֹרָשׁ אֲבָל לִי בָּרוּר הָיָה

הָיָה לִי בָּרוּר שֶׁאַתָּה מֵת. לֹא שֶׁזֶּה כָּל כָּךְ מְשַׁנֶּה הֲרֵי
גַּם בַּמְּצִיאוּת אַתָּה מֵת, אֲבָל

לֹא בֶּאֱמֶת. לֹא הַרְבֵּה אֲנִי זוֹכֶרֶת רַק
שֶׁדְּמָעוֹת קָרְעוּ אֶת קוּרֵי הַשֵּׁנָה כְּמוֹ שֶׁקָּרָאתָ

אוֹתִי אָז אֵי שָׁמָּה קָרַעְתָּ בִּי
חָדַרְתָּ לִי אֶל קְרוּם הַשִּׁירָה קָבַעְתָּ בִּי אֶת תְּחוּם הַבְּרֵרָה 

בֵּין טוֹב וּבֵין רָע. הִתְעוֹרַרְתִּי כּוֹאֶבֶת
עִם עֵט רוֹעֶדֶת אֶל שִׁגְרַת כֲלִימָה וְשִׂנְאַת מָוֶת

שָׂנֵאתִי אוֹתְךָ לַמָּוֶת אֲנִי
הִמְשַׁכְתִּי לִשְׂנאֹ אוֹתְךָ עַד מָוֶת- - -  

לִכְאוֹרָה.

שקר האין והבל הדופי

מָה הוֹלֵם לָךְ יוֹתֵר מִקּוּרֵי מָוֶת
אֲשֶׁר נִטְוִים בָּךְ לְפֶתַע?

שִׂמְלַת אֵבֶל תְּלוּיָה 
עַל קוֹלַב צְחוֹקֵךְ הַתָּחוּם מֶתֶק שְׂפָתוֹן,

מְהֻדֶּקֶת עַל מתֶֹן הַהֶסְפֵּד, מְטַשְׁטֶשֶׁת כִּתְמֵי מְחִיקוֹת –
מַדְגִּישָׁה אֶת שֶׁצָּרִיךְ לְהִשָּׁמַע וְחוֹשֶׂפֶת

אֶת שֶׁכְּדַאי לְהַרְאוֹת.

וּמָה הוֹלֵם לָךְ יוֹתֵר מִמִּשְׁקָפַיִם שְׁחֹרִים
הַמַּצְלִילִים אדֶֹם עַפְעַפַּיִךְ?

בָּבוּאָתֵךְ מְמוֹלֶלֶת רִיסִים, מְקַלֶּפֶת וֶתֶק שְׁיָרִים
מַפְרִידָה אִישׁוֹנִים מִדְּבַשׁ זִכְרוֹנוֹת –

הַאִם טֶרֶם הִתְחַוֵּר לָךְ
כִּי אֵין מִתְאַפְּרִים לְבֵית קְבָרוֹת?

תות הרמס סאטורי 

בסוף הלילה

בְּסוֹף הַלַּיְלָה לֹא יָבוֹא יוֹם:
בְּסוֹף הַתִּקְוָה לֹא יַבְטִיחַ יָרקֹ:

בְּסוֹף הַשְּׁגִיאָה לֹא תַּחֲזרֹ תְּשׁוּבָה:
בְּסוֹף הַזְּמַן לֹא יֵחָשֵׁב שָׂכָר:

בְּסוֹף הַזִּכָּרוֹן לֹא יִפָּקֵד יוֹרֵשׁ:
בְּסוֹף הַשָּׁמַיִם לֹא יִזְרְמוּ מַיִם

הַרְבֵּה:
בְּסוֹף הַנְּגִינָה לֹא יִוָּתֵר דָּבָר:

זוּלַת הַשִּׁיר שֶׁלֹּא נִבְרָא
אוֹ שֶׁכְּבָר עָבַר

עד הקיץ

קֹר בָּרְחוֹב -
לְלֹא־כֶּלֶב. בַּגֶּשֶׁם

רוֹעֵד חָתוּל בְּגִנַּת הַבַּיִת הַמְּקֹרָה
מְהַרְהֵר בְּחםֹ וְאַהֲבָה.

הַכְּבִישׁ אָדִישׁ כְּדַרְכּוֹ:
מִלֵּא פִּיו מַיִם.

אֶת שְׂפַת הָרְחוֹב
לֹא אֲדַבֵּר. עַד הַקַּיִץ

הַדֶּרֶךְ אֲרֻכָּה.
כַּמּוּת הַמִּשְׁקָעִים רַבָּה: הַהַקְדָּשָׁה נִמְחֲקָה.

מָחָר אוּלַי אֲחַלֵּשׁ: אוּלַי אֶתְמַעֵט
צְפוּיִים יָמִים יָפִים.

גרגורי גורדון

הזמן המת

הַזְּמַן שֶׁבּוֹ אַתָּה מַמְתִּין לַגֶּשֶׁם שֶׁיַּפְסִיק
לָרֶדֶת, לַבְּגָדִים שֶׁיִּתְיַבְּשׁוּ מִמֶּנּוּ וְלָאַהֲבָה,

הַזְּמַן שֶׁבּוֹ אַתָּה נוֹסֵעַ לְכִוּוּן הָפוּךְ,
לָעֲבוֹדָה הַמַּשְׁמִימָה שֶׁלְּךָ וְלַפְּגִישָׁה

עִם מִישֶׁהוּ אוֹ מִישֶׁהִי 
שֶׁלֹּא רָצִיתָ לִרְאוֹתָם,

הַזְּמַן שֶׁבּוֹ אַתָּה מַמְתִּין בְּתוֹר אָרךְֹ
)שֶׁבּוֹ כֻּלָּנוּ מַמְתִּינִים(,

הַזְּמַן שֶׁבּוֹ אַתָּה מַמְתִּין 
לִבְשׂוֹרָתוֹ שֶׁל הָרוֹפֵא 

הַאִם אִמְּךָ שָׂרְדָה.

רגעי שפיות זמניים

הַשִּׁטָּפוֹן מַתְחִיל,
אֲנִי יוֹדֵעַ מָה סוֹפוֹ:

לִטְבּעַֹ בַּבֶּכִי שֶׁל עַצְמִי,
הַפַּעַם הַמַּיִם עֲכוּרִים.

לָמָּה הַדֶּלֶת מִתְקַלֶּפֶת,
לָמָּה הַחַלּוֹן נָמֵס,

לָמָּה יֵשׁ קִיר
מֵאֲחוֹרֵי יְצִיאַת הַחֵרוּם?

רִגְעֵי שְׁפִיּוּת זְמַנִּיִּים
מִתְפַּזְּרִים עַל הָרִצְפָּה

כְּמוֹ מָטָר קוֹנְפֶטִי צִבְעוֹנִי,
בָּרְגָעִים הָאֵלֶּה רַק אֲנִי אֲנִי.
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נְקֵבָה.
בָּאָרֶץ.

לֹא, לֹא גְּרוּשָׁה.
שֵׁם הָאָב?

הוֹ, זֶה קַל – זֶה הַדָּבָר הַיָּחִיד שֶׁהוּא נָתַן לִי.
טוֹב, גַּם אֶת הָאַף הַדַּק

שֶׁמִּתְנַפֵּחַ לִנְחִירֵי שׁוֹר כְּשֶׁאֲנַחְנוּ מִתְרַגְּזִים,
וְאֶת הָעֵינַיִם שֶׁמְּחַפְּשׂוֹת. בַּחוּץ.

כַּמָּה מַרְוִיחָה?
פַּעַם בְּחדֶֹשׁ אֲנִי שׁוֹכֶבֶת עִם בַּעֲלִי,

אַתָּה יוֹדֵעַ, יֵשׁ יְלָדִים!
כַּמָּה? יַלְדָּה אַחַת.

תִּרְאֶה, יֵשׁ לִי חֲמִשָּׁה אַחִים וְעוֹד שְׁנַיִם חוֹרְגִים.
כֵּן, הֲכִי גָּרוּעַ זֶה לַחְזרֹ עַל טָעֻיּוֹת שֶׁל הַהוֹרִים.

אִשּׁוּרִים?
אֲנִי מְצָרֶפֶת תְּמוּנָה מִשְׁפַּחְתִּית,

יֵשׁ שָׁם אֶת כָּל הַפְּרָטִים.

השיר שלפנינו לקוח מתוך ספר השירים הראשון של חיה משב 
)ילידת 1976, רמת גן( כל קיר היה דלת )2019, הקיבוץ המאוחד, 
עמ' 90(. לפרסם ספר שירים ראשון בעשור הרביעי של החיים 
זה לא דבר של מה בכך. זה מעורר תהיות. רוב המשוררים/ות 
עושים/ות זאת הרבה לפני כן ולכן אפשר לשאול את השאלה 
האם חיה משב כשם משפחתה כן היא - מביאה משב רוח חדש 
סגנונות  על  נסמכת  או  החדשה  הישראלית  לשירה  ומרענן 
אחר  שיר  כשפרסמתי  מורכבת.  התשובה  הקיימים?  הכתיבה 
כתבה   ,)67 )עמ'  'השעות'  שלי,  הפייסבוק  בדף  הספר  מתוך 
של  השירה  סגנון  כי  גולדמן  אורית  השירים  כותבת  בתגובה 
חיה משב כולל שפה מטאפורית "עשירה וחושית". זו בהחלט 
במקום  מושם  כשהדגש  ספרהּ,  משירי  לרבים  מעניינת  הגדרה 
בשפה  מאשר  יותר  הדימויים  ובמלאכת  במטאפורות  הנכון: 
משב  חיה  את  להגדיר  ניתן  לא  הזה,  במובן  עצמה.  ובלשון 
הרגשה  לקורא  נותנת  בשיריה  הקריאה  מהפכנית.  כמשוררת 
אצל  האחרונות  השנים  במהלך  קרא  כבר  שהוא  שירים  שאלו 
לא מעט משוררות בנות דורה. ובכל זאת יש כאן משהו חדש: 
יהודיים  מקורות  בו  יצירה, שמשולבים  של  סמיך  מרקם  נוצר 
תנועת  כגון של  רווחות  אופנתיות  יחד עם תמות  וישראליים, 
המיטו או של פוליטיקת הזהויות המזרחית – השיר 'שורשים' 
למשל יכול להעיד על כך )עמ' 93( – אלא שבאף אחד מהמקרים 
פשוט  באופן  לקיים  שמתמסרת  פלקטית  בשירה  מדובר  אין 
ותועלתני. התחושה העולה מן הקריאה שמעבר לפעם הראשונה 
היא של עולם סבוך, אפל לעתים, מורכב בדרך כלל, שנושא עמו 

קול אותנטי מובהק של היוצרת.

במובן הזה, דווקא השיר שבו בחרתי לא מאפיין את שירי הספר 
נוצה",  הגוף  "כל  שערים:  לשישה  מחולק  הספר   – בכללותם 
"כל קיר היה דלת", "כי הדם הוא הנפש", "התנועה העיוורת", 
לך  דופקת  ו"היא  הפשוטה"  האפשרות  עומדת  לא  פעם  "אף 
בגב, הדלת", שמתוכו לקוח השיר – משום שהוא פשוט וברור 
וגם מאוד קומוניקטיבי לעומתם. זאת אף שככלל,  יותר מרובם 
השירה של משב בספרה הראשון היא דיאלוגית גם אם מעידה 
ה־17  בן  השיר  הקולקטיבי.  מהעולם  שנבדל  פרטי  עולם  על 
טורים – שסגנונו הפואטי חופשי ככל שירי הספר, ללא משקל 
לביטוח  המוסד  עם  הדוברת  של  התכתבות  מתאר   – חריזה  או 
לאומי. בכך הוא ממשיך מסורת של שירה מעמדית שבאה לידי 
ביטוי באסופות כגון אדומה )2007, הוצאת אתגר, מעין והכיוון 
שחר,  יודית  שמואלוף,  כמתי  ומשוררות  משוררים  ואצל  מזרח( 
סיגל בן יאיר, מיטל ניסים ואחרות. אלא שמעבר לדמיון התמטי 
הזה, השיר ממריא למחוזות אחרים לגמרי. אפשר בהחלט לקרוא 
אותו כאוטוביוגרפי, כלומר ככזה שמתאר את חייה של המשוררת 
לרשימת  ביחס  עולה  הזאת  מהפרשנות  העולה  הקושי  עצמה. 
ההקדשות שבתחילת הספר, שבה מוזכרים ילדיה של משב, טליה 
ומיכאל, ואילו כאן בשיר מצוין שיש לדוברת "ילדה אחת". אפשר 
שהדבר מעיד על זמן כתיבת השיר אבל כך או אחרת, הפירוש 
הדוברת  בדמות  שלנו  להתבוננות  הכרחי  לא  האוטוביוגרפי 

ובסיטואציה המתוארת באמצעותה בשיר כשלעצמו.
השיר הדיאלוגי מזכיר במבנה שלו למשל את שיר המחאה של 
המשוררת ריטה קוגן, 'הגדרה עצמית', העוסק בזהות הרוסית שלה 
)השיר חותם את ספר השירים הראשון של קוגן, רישיון לשגיאות 
כתיב, 2015, הוצאת אלרום( אך נמנע מירידה לפרטים כאלו. כאן 
ההתרכזות היא בזהות האישית, לאו דווקא העדתית, וגם בעצם 
הדיאלוג. מתברר כי חרף הכותרת האדמיניסטרטיבית, הדיאלוג 
שמתקיים בשיר אינו מנהלי כלל ועיקר. למעשה, הדוברת מציגה 
התנגדות להתקיימותו על פי הסדר הטוב של המנהל. בהתחלה 
היא נדמית כמשתפת פעולה אך ככל שהקריאה בשיר מתקדמת 
מתברר כי אין בכוונתה לעשות כן. כאשר הנמען – שרק בטור 
ה־11 בשיר מתברר לנו כי הוא ממין זכר – שואל אותה לשם האב, 
למחוזות  מפליגה  התשובה  שכאלו,  בשאלונים  שגרתית  שאלה 
אחרים לגמרי מאלו שעליהם התבקשה לענות. מתחיל להיווצר 
לנגד עינינו דיוקן מלא. הוא מבוסס על קושי ביחסים שבין הבת 
לאביה, יחסים שמפורטים ונרמזים לכל אורך שירי הספר וגם כאן 
)גירושים של הוריה? נטישת האב? יחסים אחרים שמבוססים על 
פגיעה של האב בבתו?( לאחר מכן כאשר היא נשאלת למשכורתה 
את  בתוכן  ממלאת  ושוב  לחלוטין  אחר  נושא  על  משיבה  היא 
השאלון האישי הקר והמנוכר. כך קורה גם לקראת סיום השיר 
מימוש  לצורך  אישורים  להמציא  מתבקשת  הדוברת  כאשר 
הזכויות המגיעות לה מהביטוח הלאומי, אך לא עונה על כך אלא 
מצרפת תמונה משפחתית שתענה עליהם. סיום השיר הזה מזכיר 
למשל את הרומן זה עם הפנים אלינו מאת הסופרת רונית מטלון 
)2017-1959, 1995, הוצאת עם עובד(, הנשען מבחינת הפואטיקה 

שלו על פענוח ודיבוב של תצלומי משפחה.
לא  היא  "בארץ"  כותבת  משב  כשחיה  השיר:  לתחילת  בחזרה 
מפה  ליצור  ספרה,  של  הכולל  מהמהלך  חלק  זה  היכן.  		          .מציינת  אישית יותר מאשר מפה לאומית.    
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לאה צרי

לא באתי אליך
לח' ג' 		

לֹא בָּאתִי.
רָצִיתִי לִכְתֹּב אֵלֶיךָ

וּמָנַעְתִּי עַצְמִי.
חָשַׁשְׁתִּי.

יָכלְֹתָּ לְגַלּוֹת שֶׁגַּם אֲנִי הָיִיתִי שָׁם,
בָּאָרֶץ הַיָּפָה וְלֹא לְזאֹת הִתְכַּוַּנְתִּי.

לֹא בִּקַּשְׁתִּי לְהַגִּיעַ עָדֶיךָ
עַל מְנָת שֶׁתַּבְחִין בִּי,

שֶׁתֵּדַע, תִּרְאֶה
שֶׁגַּם בִּשְׂעָרִי זוֹהֵר כּוֹכָב.

נְסוּגוֹתִי לְפִנָּתִי
לְהִשָּׁאֵר שָׁם.

אל בנבואותיך

אַל תָּבוֹא אֵלַי בִּנְבוּאוֹת פֶּתַע.
אַל תָּשִׂישׂ לְסַפֵּר עַל פֻּרְעָנֻיּוֹת

מִתְרַגְּשׁוֹת וּבָאוֹת, 
לָחֲשׁוּ הָרַבִּים בְּאָזְנֶיךָ.
בְּפִיךָ אַךְ פַּחַד וּפַחַת

וְעוֹזֵר אַיִן.

אַל תַּחֲרִיד בִּי יָמִים וְלֵילוֹת
בַּחֲלוֹמוֹת בִּעוּתִים.
אֲקַוֶּה לִרְאוֹת בְּטוֹב

וְלוּ תְּהֵא הַתִּקְוָה מִצְעָרָה,
נִרְאֵית בְּעַיִן.

רְאֵה.
עוֹמְדִים הָעֵצִים שַׁאֲנַנִּים,

רְחוֹקִים מִשִּׁנּוּי מֵחֲלִיפוֹת הַזְּמַן,
מִתְעַנְּגִים עַל שֶׁמֶשׁ זוֹ,

יוֹם יוֹם תַּצְעִיר,
יוֹם יוֹם תִּזְקַן.

לוּ אֶהְיֶה כְּמוֹתָם.

מתוך לדבר עמכם

טל חסן

*

אִם אֵין חֲשִׁיבוּת
לַזְּמַן הֲרֵי שֶׁכָּל הַמַּרְאוֹת

מְקֻפָּלִים לְאָחוֹר:

וְזֶה שֶׁאַחַר־כָּךְ
יַתִּיר

לְזֶה שֶׁלִּפְנֵי, וְזֶה שֶׁהַיּוֹם
יִוָּתֵר יָדוּעַ;

וְהַחֶרֶב לֹא תִּתְהַפֵּךְ
וְהַכְּרוּבִים יִפְרְשׂוּ כַּנְפֵיהֶם.

נביעת טללים            

דְּלָתוֹת מוּגָפוֹת מִדֵּי זְמַן 
נִפְתָּחוֹת לַחֲשׂףֹ
נְבִיעַת טְלָלִים.

חַיִּים־נִסְתָּרִים, 
בְּגוֹנֵי־הָעַיִן הַסְּתוּמָה, 

נִגְלָלִים.   

דְּלָתוֹת מוּגָפוֹת חוֹרְקוֹת
עִם הָרוּחַ הַנּוֹשֶׁבֶת עַל 

רִמְזֵי נְדִידָה זָרָה: לָצֵאת אֶל הַדֶּרֶךְ.

דְּלָתוֹת פְּתוּחוֹת מוּגָפוֹת מִבַּחוּץ, –
אֶבֶן זְעִירָה עוֹלָה לִצְבּעַֹ אֶת הַשָּׁמַיִם

בְּצִבְעֵי צַמָּרוֹת מְתוּחוֹת עַד

מתוך גומה ברוח
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אנה מישר

הוריקן

כְּשֶׁעוֹזְרִים לָךְ
אַתְּ מִתְפָּרֶקֶת:

הוּרִיקָנִים מְכַלִּים
מְהִירִים

מִתְלַקְחִים עָלַיִךְ
כְּמוֹ מַאנְיָה

בִּשְׂדוֹת קוֹצִים

תורמוס

יוֹם אֶחָד קָטַפְתִּי 
תּוּרְמוּס

וְאָמַרְתִּי לוֹ
הֵבֵאתִי לְךָ אֶת

הַשָּׂדֶה
לַמַּחְלָקָה הַסְּגוּרָה,
אֲבָל הוּא לֹא יָדַע

מָה זֶה

בחתונה שלה אנה סירבה

אַנָּה סֵרְבָה לַמַּלְכוּת
הִסְתּוֹבְבָה שָׁם
בְּצֵל שִׂמְלָתָהּ

כֶּתֶר שִׂמְחָתָהּ 
חֶשְׁכַת שְׂעָרָהּ  

אוֹרוֹת 
עַל עֲצֵי הַפְּלַסְטִיק

מַפִּיּוֹת תּוֹאֲמוֹת
מָנוֹת לֹא מְרַצּוֹת

הִיא
וְחָתָן אֶחָד 
עַדְלֹאיָדַע,

אֲבָל אַנָּה סֵרְבָה.

מתוך אני עשויה מהחומרים הלא נכונים 

רינה גינוסר

קו המים 

עִקְבוֹת צִפֳּרִים
בַּחוֹל.

פָּסַעְתִּי עִמָּן
עַד...

קַו הַמַּיִם.
מָה הֵן חִפְּשׂוּ 

בַּיָּם?
מִן הַסְּתָם 

לֹא מָה שֶׁמָּצָאתִי
שָׁם -

יונים בקונצרט

אָדָם מְנַגֵּן בַּחֲצוֹצְרָה.
אֵין קָהָל. 

הַכִּכָּר רֵיקָה.
רַק

שָׁלוֹשׁ יוֹנִים
נִצָּבוֹת.

מַאֲזִינוֹת.
!?

"הֲיִי נְדִיבָה",
נָזַפְתִּי בְּעַצְמִי.

"אוּלַי הוּא 
הַמַּפְלִיא בַּנַּגָּנִים,

אִם בְּכחֹוֹ
לְפַתּוֹת צִפּוֹרִים

לְהַקְשִׁיב".

מתוך בכתב דק
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ליז הופמן

אל תעמדי במקום

אַל תַּעַמְדִי בַּמָּקוֹם
הָנִיעִי אֶת ראֹשֵׁךְ

הִסְתּוֹבְבִי סְבִיב עַצְמֵךְ
אֲבָל אַל תַּעַמְדִי בַּמָּקוֹם,

וְאִם יִפְּלוּ מֵהַשָּׁמַיִם כּוֹכָבִים
פִּרְשִׂי יָדַיִם, קִפְצִי 

גָּבוֹהַּ לְתָפְסָם,
רַק אַל תַּעַמְדִי בַּמָּקוֹם,

וְאִם רוּחַ סְעָרָה תַּפִּיל אֶת הָעֵצִים 
וְטִפּוֹת עֲנָקִיּוֹת שֶׁל גֶּשֶׁם יְכַסּוּ הַכּלֹ

גַּם אָז
אַל תַּעַמְדִי בַּמָּקוֹם,

פִּשְׁטִי אֶת בְּגָדַיִךְ 
וְהִכָּנְסִי לְתוֹךְ נְהַר הַטִּפּוֹת הֶחָמִים.

כלבה בצבע חלודה 

אֲנִי כַּלְבָּה בְּצֶבַע חֲלוּדָה
עִם רְצוּעָה לֹא מַמָּשׁ הֲדוּקָה עַל צַוָּארִי,

כַּלְבָּה עִם מַחְשָׁבוֹת עַל רִיצָה בְּמַדְרֵגוֹת הָהָר
חָפְשִׁיָּה לִנְבּחַֹ עַל הַשְּׁכֵנִים
לֹא חָפְשִׁיָּה לְבַקֵּשׁ אַהֲבָה
כִּי אַהֲבָה מְבַקֶּשֶׁת עוֹד. 

אֲנִי כַּלְבָּה עִם רְצוּעָה,
מְשֻׁחְרֶרֶת לִנְבּחַֹ כְּשֶׁכֶּלֶב גָּדוֹל מִתְקָרֵב אֵלַי

לְהָגֵן עַל עַצְמִי מִפְּנֵי סַכָּנָה,

אֲבָל לֹא מִפְּנֵי אַהֲבָה.

מתוך אל הענן החפשי 

דפנה ארד שנהר

לידה

עַל סַחְלָב וָרדֹ 
בְּעַמּוּד תִּפְרַחַת זָקוּף 

הוֹפִיעוּ שְׁנֵי נִצָּנִים 
זְעִירִים,
נִזְהָרִים,

מִתְלַבְּטִים אִם 
לְהִפָּתַח אֶל הָעוֹלָם,

אִם לְהַרְאוֹת פְּנֵיהֶם בָּרַבִּים.

חיבוק

רְבָדִים רְבָדִים 
שֶׁל עֲלֵי כּוֹתֶרֶת 

אֲרוּזִים
אוֹחֲזִים עָלֶה בְּאָחִיו

בְּחִבּוּק הָדוּק,
מוּגָנִים מִכָּל רַע.

מִי שֶׁאֵינוֹ מַחְזִיק חָזָק
נִתָּק

נִשְׁבָּר
נִשְׁאָר 
לְבַד.

מתוך תקרת רקיע
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מצד זה
עמוס לויתן

"

נִפְלְאַתָה אהבת חמור 

בשני מסלולים, לכאורה, מוליך ברדוגו את גיבור סיפורו ואת 
הקורא בספרו: החיים והמוות. צפון קר מול דרום חם, עבר 
סופם  ואלה  אלה  למעשה,  אולם  אופטימי.  הווה  מול  טרגי 
פסימי. ברדוגו, או גיבורו רוסלאן איסקוב, איננו בוחר ממש 
אם  בסופו(.  מלאכותית  הדברים״  “אחרית  )להוציא  בחיים. 
הרושם ממאמרי הוא שונה, הרי זה משום שבחרתי להבליט 
את צדו המואר: מושבות הדרום, הכתום של פאתי נגב )של ס. 
יזהר(, הנשים הטריפוליטאיות של מושב בית שקמה. וכמובן, 

חמור. אלא שזהו חמור מלנכולי למדי, שאפילו שם אין לו. 

א.
חמור מאת  רוסלאן איסקוב, יליד אזיירביג׳אן, גיבורו של 
סמי ברדוגו )הספרייה החדשה, עורך: מנחם פרי, הקיבוץ 
המאוחד, 2019( עוזב בתום לימודיו באורט את בית הוריו, 
בת־ במושב  ומשתקע  בצפון,  בקריית־ים  וארתור  אולגה 
הקר  הצפון  מן  מסע  זהו  לאשקלון.  סמוך  בדרום,  הדר 
הקטנה  השיכון  בדירת  עז  מקור  תדיר  סובלים  )הוריו 
שלהם, שתנור הסלילים אינו מפיג( אל הדרום החם, מארץ 
בכיר  יזהר,  ס׳  של  ארצו  גם  מישור, שהיא  ארץ  אל  הרים 
הסופרים ילידי הארץ )ראה ימי צקלג, סיפורי מישור, פאתי 
מקדמות ועוד(, יליד העיר רחובות ותושבה כל חייו  נגב, 
)בשנותיו האחרונות עבר לכפר מישר בסמוך(. זהו גם מסעו 
הדרומית  המושבה  יליד  בעצמו  ברדוגו,  סמי  המחבר,  של 
יזהר  מזכרת בתיה )1970(, בעקבות העברית הנפלאה של 

שאין דומה לה בספרותנו. 

המעבר של רוסלאן מן הצפון לדרום הוא טראומטי. הוריו 
שעלו עמו לישראל ב־1975 ושהוא היה תקוות השתרשותם 
בכך.  לראותו  זוכים  לא  אורט,  בוגר  הנדסאי  בתור  בארץ 
הם נספים בדלקה שניצתה מתנור הסלילים בדירתם בלילה 
שרוסלאן עוזב את הבית בנובמבר 1994, תאריך שהסיפור 
רוסלאן  עצמו  מטיל  סמלי  במעשה  ושוב.  שוב  אליו  שב 
מגג בניין נטוש בתל־אביב בלילה שבו הגיע אליה. אולם 
רוסלאן לא מת. הוא מתיישב תחילה באשקלון ומשמש שם 
מזכיר הוועדה לתכנון ולבנייה. ההווה של הסיפור מתרחש 
כעבור כמה שנים, במשך כשבוע ימים ביוני 2018, במושבה 
בת הדר שאליה עבר לאחר שהתפטר מעבודתו באשקלון. 
שם גם מתארע אותו מעשה בחמור: שני שוטרים במרדף 
אחר עבריין מקומי מבקשים מרוסלאן להחזיק לרגע בחבל 
שבקצהו קשור חמור ולהמתין לשובם. הם לא שבים וחמור 

בנפש  נקשרת  נפשו  סופו.  עד  רוסלאן  של  בחזקתו  נשאר 
חמורו אף יותר משהיא קשורה בנפשו של בן זוגו ההומו, 
באר  בישיבת  אנגלית  המלמד  האמריקני,  סילברמן  סטיב 

גנים הסמוכה. 

ב.
יצירה לשונית המושפעת, כאמור,  הוא במידה רבה  חמור 
הספר  גב  שעל  הדברים  שגם  עובדה  יזהר,  ס׳  מיצירות 
מקבילה  הוא  “חמור  פרי( מאשרים:  מנחם  העורך  )שכתב 
גנסין,  של  ‘אצל׳  כגון  דרך  פורצות  ליצירות  זמננו  בת 
ברדוגו  יזהר.  של  ו׳מקדמות׳  שבתאי  של  דברים׳  ‘זכרון 
יוצר באופן מפעים עברית פורצת גדר משלו, לשון חתרנית 
שליד העברית, השוברת הצידה, מזעזעת את חלקי הדיבור 
כדרכו,  פרי,  המוחשיות״.  תגבור  אל  וגוררת  המקובעים 
ומפרסם.  עורך  שהוא  היצירות  את  די  בלי  עד  מעצים 
)בלשונו  מוגזמים.  וחלקם  נכונים,  בוודאי  מדבריו  חלק 
של ברדוגו, בַּרְדוּגִית נקרא לה, יש לא מעט כשלים, אבל 
הם אינם העיקר.( כיוון שהזכיר את מקדמות של יזהר הנה 
קטע,  גם  זהו  הזה.  הקשר  את  המדגים  חמור  מתוך  קטע 
ולא במקרה, של תוכחה ספרותית ברוחו של יזהר, שנושא 

המחבר. )ההדגשות בשני הקטעים הן שלי – ע״ל(:

על מה לעזאזל אתם כותבים הסופרים? 
למה אתם קבורים בכל המה הזה?

עורו! התעוררו אל הארץ, אל הכאב המולד של המתיישבים 
ריטוש  אל  והכבישים,  הבניינים  המצאת  אל  המקומיים, 
... צאו אל היפעה המזרחית שמעריבה  העברית הכעורה 
את היסודות שלה, אל אותו יופי הנודע כנראה לראשונה 
ממש,  אלה  ברגעים  לעיניו  המתוודע  רוסלאן,  של  בחייו 
לפני שהרגעים יחלפו ממנו. למשל, כָּתוֹם, לא כתום של 
כתום שבהרגשה. בערה.  עצם או של פיסת שמיים, אלא 

בגוף. )עמ׳ 242, 243(.

עשרות  לאחר  שהופיע   )1992( מקדמות  יזהר  של  ספרו 
שנות שתיקה ומציין את הולדתה מחדש של יצירת הסופר 
צדדיים,  צלהבים,  יפהפיה,  מלקומיה  בספריו  )שנמשכה 
יריעות  של  כתום  צבע  בתיאור  נפתח  ועוד(  אליהו  גילוי 

אוהל הודי שבו נולד תינוק שאך בא לעולם:

המקום  כי  הראשון?  הראשון  הראשון?  המקום  היה  ואיפה 
הראשון, ובלי שום אסמכתא, היה צבע כָּתוֹם. כתום כולו. 
גלים  מכה  כתום   ... ולגמרי  מאד.  כתום  כתום.  כתום 
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רכים. כתום מואר וכתום מוצל. בכל חליפות 
מואָּרותּ הכתום )עמ׳ 7(. 

מקדמות מדברים על נופי הדרום  חמור והן  הן 
האופייני.  צבעם  הוא  שהכתום  המרהיבים, 
והכתום  )האדומה(,  החמרה  אדמת  של  הכתום 
הוא  אף  )הקשור  ההודי  האוהל  יריעות  של 
לעניין(. אין ספק שברדוגו מודע למקור היזהרי 
של “הכתום״ שלו ואף למד לא מעט מיזהר על 
המוּחשיותּ״  “תגבוּרּ  העורך  בפי  שמכונה  מה 
שבתיאור המציאות. ברדוגו מושפע גם מתורת 
הסיפור של יזהר שסבר כי בסיפור “אין הָיהֹֹ הָיָה 
מירון  דן  של  )כדבריו  מוחשי״  עתה  רק  יש   –
על יצירתו של יזהר: “תודעת קיום ברגע נתון, 
לפי  הטוב,  בסיפור  כלומר,  ועתיד״(.  עבר  ללא 

ובספרו  הרצאותיו  במאמריו,  שביטא  )השקפה  יזהר  דעת 
היה  מה  לא  העלילה,  חשובה  לא  סיפור(,  לקרוא  העיוני 
ומה יהיה, אלא ההשתהות בהווה. הקשב להוויה המתהווה. 
בודהיסטי של האוהל  ועכשיו״  “כאן  זהו  )בעקיפי עקיפין 
ההודי הכתום(. גם זאת מאשרים )במודע או שלא( הדברים 
הכתובים על גב הספר: “בהזדהות ובאחווה של רוסלאן עם 
חמור מתעצמת תחושת השוויון שלו עם החיה הממצה את 
חייה בעמידה בחצר בִּמְלאֵוּת של הוֹוהֶ מַתְמִיד״ )ההדגשה 

שלי – ע״ל(.

ג.
גדוש  גם אם ספרו של ברדוגו דל עלילה, הריהו  ואמנם, 
סרבולם  בקדרותם,  למדי  מכבידים  חלקם  תיאורים, 
פעמים  תריסר  כחצי  משוסע  הסיפור  של  ההווה  וחזרתם. 
ואולגה  בתמונות קשות מדירת השיכון הקרה של ארתור 
בסיום  מכולן  והמחרידה  האחרונה  התמונה  בקריית־ים. 
הספר היא תמונת הדלקה האוחזת בדירה, כאשר רוסלאן 
ולאבא  לאמא  לעזור  אפשר  “אי  לתל־אביב.  בדרכו  כבר 
נהיים  רואים,  ולא  שומעים  לא  הם  והחולמים,  הרדומים 
ההורים  ומעונן.  גדול  ונעשה  שהולך  העשן  מן  מסוממים 
מתלקחים. האש לא עוזבת אותם, אוחזת בכל כולם, בחיים 

שלהם״ )261-260(.

לעומת האי נחת, הפיזית ממש, התוקפת את הקורא למקרא 
תיאורים אלה, התיאורים של חמור בבת־הדר הם מלבבים 
ואם  כאן.  עומד  היום חמור פשוט  “ברוב שעות  ומאירים: 
לא עומד אז מהלך באיטיות על פני העשב, נע מקצה אל 
קצה במצעדים של אלגנטיות עקמומית במפרקיות הרגלים 
הדקות, כמו גבירה לבנטינית ליד עץ הזית המתורבת, כמו 
משתתף בעבר הכנעני של אותה מוסלמיות יהודית״ )עמ׳ 
14(. רוסלאן מנסה לפענח את סוד מהותה של החיה, שהיא 
“עדיין במצב ההוא של הכשלעצמה, נטועה ביסוד הגולמי 
אפשר  שאי  עובדה  בתור  רק  נתונה  שלה,  הגולמני  וגם 
להתערב בה ולשנות אותה״ )עמ׳ 15(. שם גם נוצרת קרבה 

אינטימית עדינה בינו לבין חמורו: 

ומתאים  לו,  מתאים  פשוט  חמור 
דבר,  זז  שלו  בתחתונים  וגם  לעצמו. 
לו  עומד  קצת־קצת  הזין,  כן,  הפעם 
אל  צמוד  ונשאר  מבויש  אינו  והוא 
כולה  הבחירה  לעצמו,  מרשה  חמור 
 -  -  - לרשותם  ברשותם  שניהם  של 
הוא מנסה לצוד את העיניים השחורות 
שלו כדי לזהות בהן רמז שיסביר את 
פשר התנועה של חמור ברגע זה, כדי 
להבין מהו הדבר שנתפס לרוסלאן כל 
בכל  נִים  שוכן־פְּ כמו  ישְֶנוֹ,  נוֹכֵחַ,  כך 
הפתעה  ואז   -  -  - ודומם  צומח  חי, 
חמוצה מגלה לו את סטיב עומד בקצה 

השביל״ )עמ׳ 21(.

רוסלאן כמעט מצליח בפיענוח סוד 
ההוויה המיסטית )“הכשלעצמה״ הקאנטיאנית( של חמור, 
שבה נתונים יחד אדם, חיה, צומח, דומם, אבל אז מופיע 
סטיב ונוטל את רוסלאן למשכב זכר לעצמו. סצנה הכוללת 
תיאורי משגל בוטים שטרם קראתי כמותם בעברית. רוסלאן 
אינו מאושר מן המעשה. בפרק סמוך הנקרא “בְּזוּת״ נכתב כי 
“תמיד לאחר אותו אקט נחשק ושחוק, מתעוררת ברוסלאן 
נבזיותו שלו, היותו נבל, עולה בו גועל שחולש על שניהם 
ולא ניתן למוסס אותו״ )עמ׳ 34(. נדמה שיחסו של רוסלאן 
לחמורו הרבה יותר מתחשב ואוהב )ראה למעלה(. או הקטע 
הליפה  את  “תוחב  חמור:  את  מקלח  רוסלאן  שבו  הנפלא 
עמוסה  אותה  ושולח  מערבל  הסבוניים,  במים  יותר  עמוק 
ועסיסית במיץ הניקיון אל גבו של חמור. שם לאורכו הוא 
מתחיל לעבוד בשפשוף רך״ )עמ׳ 72(. קטע אשר מזכיר את 

החייל המתקלח בחניה לילית בגילוי אליהו של יזהר.

ד.
מרוכז  הספר  של  והרגשי  הרעיוני  המטען  לדעתי, 
פעימה  הקרויות  כותרות  שלוש  תחת  האחרונים  בדפיו 
עמ׳  שלישית״;  “פעימה  הבאה״,  “הפעימה  )“פעימה״, 
261-238(. הפעימות עוסקות בשני נושאים – מותו הקרב 
לוב,  יהודי  של  שקמה  בית  המשגשג  והמושב  חמור  של 

הטריפוליטאים. 

הוא  ימים.  כמה  אוכל  לא  חמור  מידרדר.  חמור  מצבו של 
מדמם.  ולעתים  מתפשט  בבטנו  והפצע  הגיגית  ליד  רובץ 
)לרוסלאן נגע דומה בעור בטנו(. רוסלאן תוהה שמא הבעיה 
פסיכולוגית(  גם  )אולי  בלבד  בריאותית  איננה  חמור  של 
הטבע  את  נעצור  “איך  למענו,  לעשות  ניתן  מה  וחושב 
ממצבו  להוציאו  איך  כלומר  אותו״,  שמדריך  החמורי 
האינרטי והפסיבי. איך “לשבור לו את הַבִּיוּת, להשיב אותו 
אל הערוֹד )הקדום שממנו מוצאו(, להרחיק אותו אל האחו 

אל המרבדים העשבוניים״ )עמ׳ 240(. 

רענן  עשב  לחמור  לאסוף  לשדות,  רוסלאן  יוצא  כך  לשם 
בית שקמה.  ופורח,  במושב משגשג  נתקל  הוא  שם  וטרי. 
יופיו של המקום הוא שעורר במחבר, ברדוגו, את הקריאה 
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לסופרי ישראל “על מה לעזאזל אתם כותבים הסופרים?״ 
“השדות  עיניו  ממראה  מתרגש  רוסלאן  למעלה.  שצוטטה 
מגולגלים  איגודים  ניצבים  במרכזם  צדדיו,  משני  הקטנים 
וגבוהים של שחת, איזו צבירה מרשימה, כמה עושר״ )עמ׳ 
המשגשג  למושב  שייך  הזה,  למקום  שייך  חש  הוא   .)242
לוב,  יהודי  ידי  “הוקם בראשית שנות החמישים על  אשר 
בארץ  נפלא  שהשתרשו  האלה,  המהגרים  הטריפוליטאים 
של  בארץ  השתרשותו  חלום  כזכור,   .)244 )עמ׳  הדרום״ 
וכו׳(, היה חלומם של הוריו, שעלה  )כבוגר אורט  רוסלאן 
בלהבות. אבל כאן, בדרום, כחקלאי דווקא, אולי עשוי היה 
אמיתי,  שם  שהוא  אף  הקורא,  חש  שקמה,  בית  להצליח. 
אשקלון,  באזור  העתיקים  השקמים  עצי  שם  על  הקרוי 
הוא גם שם סמלי, בית שיהודי הגולה )מטריפולי שבלוב(, 
ונוסכי  היפים  הקטעים  אחד  זה  לטעמי  בו.  משתקמים 

האופטימיות בספר )תוך השמטות(:

כך קורה שבית שקמה מבטל את הדאגה. ככל שרוסלאן 
מושך את צעדיו, נובטת בו מין תחושה של גאווה פנימית, 
שבני  נעים  כה  עולמו.  של  הגדול  המחוקק  הוא  כאילו 
חושפים  שלהם,  המקום  אל  יוצאים  שקמה  מבית  אדם 
אותו ודבר־מה מעצמם, מפשטות נפשם. גם נשים בודדות 
נמצאות לצד הקבוצה הקטנה. בני המושב, צורתם והצבע 
ייאמנו. כולם משוזפים, כהלכה,  העוטף אותם כמעט לא 
עוטות  הנשים  מן  שלוש  ובפנים.  בזרועות  מוחלק,  עורם 
זולות,  בד  שמלות  לובשות  צבעוניות,  ראש  מטפחות 
וכל המחזה הזה הוא  לרגליהן כפכפי פלסטיק מרופטים. 
לא  ואי אפשר  עינוג  ושל  חיים  ססגונית של  הזמנה  ממש 

להיענות לה. )245-244(.

קטע נהדר ברוחו של יזהר!
המחבר כה נלהב ממצב רוחו של רוסלאן, עד שהוא נוקט לגביו 
)גם כאן( לשון קאנטיאנית “המחוקק הגדול של עולמו״ שזו 
פסגת הסובייקט האנושי, המחוקק לעצמו, לפי קאנט. ועיניו 
של רוסלאן רואות גם שַעַר מקושת מאבנים ירושלמיות ועליו 
מופיעה הכתובת “בית כנסת ע״ש כאמוס יאמין״ )הצדיק של 
יהודי לוב 1930-1850 על שמו נערכת כל שנה הילולא בבית 
שקמה – ע״ל(. וכך “הרגשה נעימה מלווה אותו, כמו אומרת 

לו, אתה סוף סוף בחברת היהודים״ )עמ׳ 247(. 

ה. 

להתיישב  גם  מסרב  בצפון,  מביתו  שעוקר  רוסלאן  אבל 
רעוע  לבניין  הדר,  לבית  עקר  מאשקלון  בדרום.  ברווחה 
ומוזנח. כששב לביתו “ראה את הגוש חמור שלא זז הרבה״. 
ייתכן שכמה שעות ואולי ימים היה קפוא בתנוחה השוכבת 
מטרים  כשני  גופו,  באורך  רוסלאן  הבחין  לראשונה  הזו. 
מפוארים – יצור כבד ולא קטן בכלל. הוא נראה לרוסלאן 
“מנומס תמים וסביר, מתקבל על דעתו של גורלו, חמור בלי 
תלונות ובלי מרמורים״. אמפתיה רגשית גדולה מציפה את 
צדי  את  חמור,  של  החלק  המצח  את  ליטף  “הוא  רוסלאן. 
הפנים הרזות האפורות. הפה החבוי של חמור נפער מעט 
וגילה את השיניים המסיביות, שהיה להן חיוך חייתי מגוחך, 

כמעט כמו של ילד״ )עמ׳ 252(. רוסלאן מתיישב על הארץ 
של  )בבטנו  והפצע  רוסלאן(  של  )בבטנו  הנגע  חמור.  ליד 
חמור( כמו מתמזגים לכאב משותף. אחר כך נשכב רוסלאן 
של  גדול  “עיקרון  כותב:  וברדוגו  חמור.  של  גופו  לאורך 
חיים נכח בו, והנה החיים האלה כבר קראו לרוסלאן, אהבת 
חמור, אהבת אדם״ )עמ׳ 254(. רגע זה שבו כמעט ומסתיים 
הרומן, הוא רגע של השתוות גדולה בין שני יצורים חיים. 
האדם )שבחמור( והחמור )שבאדם(, מוצאים כאן זה את זה. 
אולם ברגע זה ממש, שב המחבר וקורע את רקמת ההווה 
כדי לנטוע בה את התמונה הטרגית של אותו לילה נורא 
בנובמבר 1994, שבה גם מסתיים הספר ממש, תמונת מותם 
של ארתור ואולגה, והנפילה של רוסלאן מגג בניין בתל־

אביב. 

ו.

ובלתי  זרה  דמות  נשאר  חמור,  של  גיבורו  רוסלאן,  לצערי, 
שתי  לכאורה,  לפניה  מניח  כאמור,  ברדוגו,  משתרשת. 
הטוב  ואת  החיים  את  היום  לפניך  נתתי  “ראה  אפשרויות: 
)או  רוסלאן  אבל  טו(,  ל  )דברים  הרע״  ואת  המוות  ואת 
מחברו( אינו בוחר בחיים, לפחות לא בחיים פעילים ומלאי 
חיים. הוא יודע להתפעל מהם, מהנופים הדרומיים, מאנשי 
יש משהו  להיות כמותם.  בוחר  אינו  ונשותיו, אבל  המושב 
)אותי( בבחירה הזו, בסירוב להשתרש. יש מבקרים  מעציב 
)כמו אסתר אדיבי שושן, ‘הארץ׳, 31.01.20( שבחרו להדגיש 
בביקורתם את העובדה שברדוגו נטל את שמו של רוסלאן 
איסקוב מידיעה בעיתון על פועל בניין, שנהרג באתר בנייה, 
כאילו כדי להנציחו. גם זה מעציב )אותי( כי איני חש שזה 
הכרחי, אלא מתחכם. ב״אחרית הדברים״ לספר, עמוד ורבע 
של התנצלות המחבר, מבקש ברדוגו לתקן את הרושם הקשה 
העולה מספרו. הוא כותב כי לא בא להמית את רוסלאן, כי 
הוא חי “ראו אותו – הוא חי. דָמו בעיניכם.״ חי, כמו המת־

החי של אלתרמן ב׳שמחת עניים׳.״ אולי ביקש ברדגו ללכת 

נחום גוטמן, חמור שכולו תכלת
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גם בעקבות אלתרמן, ושגם המת־החי הזה יוסיף לרדוף את 
החיים. גם זה, לטעמי, ללא הצדקה של ממש.

חמור על פי שמו, יכול היה להיות ספר שמח. )כמו חמור 
הזהב של לוקיוס אפוליאוס, תרגם לעברית עמוס קינן; כמו 
פלטרו ואני של חואן רמון חימנס, תרגם לעברית רמי סערי; 
שכולו תכלת של נחום גוטמן(.  הרפתקאות חמור  או כמו 
הקומי  כשרונו  על  המעיד  בספר,  משעשע  אחד  פרק  יש 
להשיב  רוסלאן  של  ניסיונו  את  המתאר  פרק  ברדוגו.  של 
את חמור לידי היומנאית במשטרת אשקלון, כלפון רויטל. 
חבל שלא הרבה בתיאורים מבדחים כאלה. אבל חמורו של 
אף  רוסלאן  לבעליו.  בדומה  מלנכולי,  חמור  הוא  רוסלאן 
לא  שם  ואפילו  עַיִר.  או  אתון,  חמור,  הוא  אם  יודע  איננו 

נתן לו. 

יופיה של מחלוקת 

כי “איננו חסיד של התלמוד״  על עצמו  אליסף תל־אור מעיד 
אולי דווקא משום כך הוא מיטיב להאירו באורח אובייקטיבי 
לתלמוד  הבבלי  התלמוד  בין  המחלוקת   ][ כך  כל  לב  ושובה 
היא   – במשפט  שלום“  חסד,  אמת,  “צדק,  על  הירושלמי 

מפסגות ההגות האנושית 

קריאות   – במחלוקת  שנוי  תלמוד 
מקבילות  בסוגיות  פילוסופיות 
הבבלי,  ובתלמוד  הירושלמי  בתלמוד 
יהדות  )רסלינג,  מאת אליסף תל־אור 
הוא   )2019 והגות,  במחקר  סדרה   –
בפתח  כנאמר  מטרתו,  כלבבי.  ספר 
דבר, “להצמיח עולם רוח פתוח, עשיר 
יהודיים  מקורות  בסיס  על  ומגוון, 
“איננו  כדבריו  תל־אור  ותלמודיים.״ 
חסיד של התלמוד״, עם זאת אין הוא 
או  מכאן  “סכנות״  מפני  להתריע  בא 
מכאן, אלא הוא בא אל הטקסט בלב 
פתוח ובלא דעות קדומות. קריאתו בו, 
כלומר  יחפה״,  “קריאה  היא  כדבריו, 
פרשנים,  ללא  הטקסט  של  קריאה 

כדי להביא אל השיח היהודי־ישראלי קולות חדשים וכדי 
מעבר  קיימות.  עמדות  על  לערעור  השראה  מקור  לשמש 
למה שנעשה כבר בספרים דומים לו, מבקש ספר זה לצעוד 
בשני  וטריא התלמודי  ולעיין במקביל בשקלא  נוסף  צעד 
הקולות  ריבוי  זה  באופן  והירושלמי(.  )הבבלי  התלמודים 
הנשמעים בסוגיות עצמן וכן בשני התלמודים, “נעשה קרקע 

פורייה לשיח ולדיאלוג בין בעלי זהויות שונות בחברה.״ 

הפרשנית  שיטתו  את  תל־אור  מסביר  “מבוא״  בפרק 
שמגמתה “לחבר בין האדם החי במציאות החיים העכשווית 
למקורות העתיקים של תרבותו.״ בכך הוא הולך בעקבותיו 
)כמוסבר  התלמודיות״  “הקריאות  בעל  לוינס  עמנואל  של 

בספרו של חנוך בן פזי הפרשנות כמעשה מוסרי, רסלינג 
2012(. לפי לוינס אין הפרשן מבקש לשחזר את העבר של 
הטקסט, אלא להפך, “הטקסט פונה אל העתיד״. לוינס סבור 
כי “המסורת התלמודית מבקשת תמיד לקרוא את הטקסט 
מעבר לו. מכוונת אל העתיד ואל האחר.״ האסטרטגיה של 
“פעולה  שהיא  פתוחה,  קריאה  של  היא  הזאת  הפרשנות 
שמקובל  למה  בניגוד  לטקסט.  חיים  המחזירה  מוסרית״ 
ישראלי,  פרטיקולרי  הוא  המקרא  כי  לוינס  טוען  לחשוב, 
תל־ של  מטרתו  גם  זו  אוניברסלי.  דווקא  התלמוד  בעוד 

אור: “שחרור התלמוד מהקשרו הראשוני, היהודי, ההלכתי, 
רחב  לקהל  הטקסט  משמעות  הרחבת  כלומר  ההיסטורי, 
מסופר  ל(  )ח  יהושע  בספר  כי  מזכיר  הוא  לומדים״.  של 
שכאשר נכנסו בני ישראל לארץ הם קיימו את ציוויו של 
משה )דברים כז, ב( וכתבו את תורת משה על אבני המזבח 
שבנו. התלמוד הבבלי מתייחס לאירוע זה ומוסיף: “ואחר 
כך הביאו את האבנים ובנו את המזבח וסדוהו בסיד וכתבו 
‘באר  שנאמר:  לשון  בשבעים  התורה  דברי  כל  את  עליו 
היטב׳״ )מסכת סוטה, לב, עא(. כלומר, התלמוד מדגיש כי 
זו גם  התורה נכתבה בשבעים לשון, למען כל באי עולם. 
מעבר  אל  לחרוג  לתלמוד  “לאפשר  תל־אור:  של  מגמתו 
לעצמו כדי שיהיה עתיר משמעות לאדם באשר הוא אדם.״ 
בקריאתו בתלמוד הוא רואה “קול קורא״ המזמין קוראים 

אחרים לקרוא את קריאותיהם שלהם מתוכו )עמ׳ 28(. 

מקבילות  סוגיות  בחמש  תל־אור  דן  בספרו 
בבבלי ובירושלמי: האדם האוטונומי והסמכות 
אל  הנישואים;  לבעיית  חדש  פתרון  הדתית; 
תהי צדיק הרבה; שמירת המסורת או חידושה; 
דיון  כל  במשפט.  השלום  וערך  האמת  ערך 
כזה הוא ארוך ומורכב, אבל בלי דוגמה אחת 
אפוא  אנסה  כולה.  לסקירה  טעם  אין  לפחות 
להאיר את עיקרי הסוגיה האחרונה, הרלוונטית 

ביותר לימינו, בראשי פרקים, ככל יכולתי. 

את  “לאבד  הוא  במלואו  הפרק  של  שמו  ובכן 
האמת למען השלום ולגלות את האמת מחדש: 
)עמ׳  סנהדרין״  במסכת  מקבילה  בסוגיה  עיון 
כי  כותב  תל־אור  משפט.  סדרי  שעניינה   )197
הנושא הוא סוגיית הפשרה בבית הדין. ביסודה 
מסוימת  במידה  המנוגד  השלום,  ערך  עומד  הפשרה  של 
לערך האמת, אשר מקובל לראותו כמרכזי במערכת המשפט. 
המתח בין השלום והאמת הוא העומד ביסוד הסוגיה בשני 
התלמודים. מטרת המחבר להראות כי בסופו של דבר עמדת 
התלמוד הירושלמי היא “שלום אמת – אמת היוצרת שלום״. 
 – משפט  אמת,  “שלום,  היא  הבבלי  התלמוד  עמדת  ואילו 
קווים מקבילים שאינם נפגשים״ )עמ׳ 199(. את העיון בסוגיה 
פותח תל־אור בציטוט בן ימינו מדברי השופט אהרון ברק 
הצדק.  הוא  המשפט  “מטרת  המשפט:  מערכת  תפקיד  על 
האמת״  חיפוש  הוא  הצדק  להשגת  המשפט  של  האמצעי 
)בטקס השבעת שופטים בבית הנשיא 1995(. לכאורה זו גם 
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עמדת התלמודים בפתיחת הסוגיה, אבל מתברר שעמדתם 
אתעכב  )עליו  שניהם  בין  השוני  למרות  יותר.  מורכבת 

בהמשך( אביא להלן את גרסת הבבלי הארוכה יותר.

רבי אליעזר בנו של יוסי הגלילי אומר: אסור לבצוע )לבצע 
פשרה( וכל הבוצע הרי זה חוטא. אלא יקוב הדין את ההר 
שנאמר: “כי המשפט לאלוהים הוא״ )דברים א(. וכן משה 
אוהב שלום  הדין את ההר. אבל אהרון,  יקוב  אומר:  היה 
ורודף שלום ומשים שלום בין אדם לחבירו, שנאמר: “תורת 
בשלום  בשפתיו.  נמצא  לא  ועוולה  בפיהו  היתה  אמת 

ובמישור הלך אתי ורבים השיב מעוון״ )מלאכי ב(.

רבי יהושע בן קרחה אומר מצווה לבצוע )לפשור(. שנאמר: 
“אמת ומשפט שלום בשעריכם “ )זכריה ח(. והלא במקום 
שיש משפט אין שלום, ובמקום שיש שלום אין משפט, אלא 
איזהו משפט שיש בו שלום? הווי אומר זה ביצוע )פישור(. 

)בבלי, סנהדרין ו, ע״ב(

בנו  אליעזר  ורבי  ברק  אהרון  השופט  כי  מציין  תל־אור 
ושמונה מאות שנים,  הגלילי, בהפרש של כאלף  יוסי  של 
האמת  כי  המשפט.  בבית  מקום  לפשרה  אין  כי  מסכימים 
תחתיה.  חתירה  היא  פשרה  וכל  המשפט  ביסוד  עומדת 
אולם חשיבות האמת, כשיקול בלעדי, מתחילה להתערער 
הסוגיה  אחרים.  שיקולים  מולה  מעמידים  כאשר  בהמשך 
“פותחת באמירה הסודקת את החומה המגינה  התלמודית 
לצד  כאשר   .)207 )עמ׳  המשפט״  בעולם  האמת  ערך  על 
דמותו של משה, המסמלת בעיני התלמוד את הדין והאמת, 
אחיו  של  דמותו  מוצבת  ההר״,  את  הדין  “ייקוב  הגורס 
אדם  בין  שלום  ומשים  שלום  ורודף  שלום  “אוהב  אהרון 
מובאים  נוסח(  בשינויי  כי  )אם  התלמודים  בשני  לחברו״. 
על  והשלום.  הפשרה  בזכות  קרחה  בן  יהושע  של  דבריו 
פי שתי הגרסאות פותח בן קרחה את דבריו באמירה שיש 
את  לחפש  לדיין  שמוטב  כלומר  )לפשור(,  לבצוע  מצווה 
בין הצדדים מאשר לחפש את האמת. כותב תל־ הפשרה 
אור: “ כבר באמירה זו מערער בן קרחה על מטרת מערכת 
המשפט – בקשת האמת והצדק – והוא מציע תחתיה את 
הפשרה״ )עמ׳ 209(. לדבריו, “הפשרה רואה בעולם המשפט 
מערכת שנועדה לשמור על הסדר ועל היציבות החברתית״ 
)עמ׳ 210(. רעיון זה הוא אומר, אפשר למצוא גם בדבריו 
זאב  בתל־אביב,  לשעבר  המחוזי  המשפט  בית  שופט  של 
לארגן  אלא  צדק,  לעשות  איננה  המשפט  “מטרת  צלטנר: 
את סדרי החברה״ )ראה שם, הערה 52(. לא בכדי כותב תל־
אור, שמו של בית המשפט המחוזי )הכס של צלטנר( הוא 
“בית משפט השלום״, ואילו שמו של בית המשפט העליון 

)הכס של ברק( הוא “בית דין גבוה לצדק״. 

תל־אור מייחד דברים גם לציטוט שמביא בן קרחה מזכריה 
ח: “אמת ומשפט שלום בשעריכם״. לדבריו, צירוף זה הוא 
מילים:  בשלוש  הסוגיה  את  מתמצת  והוא  במקרא  יחידני 
אמת, משפט, שלום. ה״משפט״ ניצב בתווך כשמשני עבריו 
ה״אמת״ ו״השלום״ והוא נדרש לדבר והיפוכו – לשרת את 
ביצוע?  בר  הוא  זה  דבר  האם  את השלום.  ולממש  האמת 

האם אפשר להיות גם בית דין לצדק וגם בית משפט שלום?

והירושלמי  הבבלי  נבדלים  זו  בנקודה  כי  אומר  תל־אור 
כי  גורס  הבבלי  למעלה,  שראינו  כפי   .)216 )עמ׳  מזה  זה 
היא  יחד  יתקיימו  והשלום  שהמשפט  היחידה  האפשרות 

בפשרה: 

“והלא במקום שיש משפט אין שלום, ובמקום שיש שלום 
אין משפט, אלא איזהו משפט שיש בו שלום? הווי אומר זה 

ביצוע )פישור(״. 

את המתח  להציג  בוחר  הבבלי  כי  ומוסיף  מדייק  תל־אור 
בדבריו של יהושע בן קרחה בין המילים “משפט״ ו״שלום״ 
“אמת״  ואילו את המילה  לגישור,  ניתנת  כסתירה שאיננה 
איננו מזכיר כלל )אף שהופיעה בפסוק בזכריה ח(, כאילו 
יצאה כליל מן המשחק. מכאן מסיק תל־אור, שתשובתו של 
הבבלי לשאלה דלעיל )“אם דבר כזה הוא בר ביצוע״( היא 
שלילית. “בית משפט שחרת על דגלו את ערך השלום ואת 
ערך הפשרה, לא יוכל בעת ובעונה אחת לחרות על דגלו 
גם את ערך האמת״ )עמ׳ 217(. עם זאת יש חידוש בדברי 
ולמעשה  בפישור  כאן  עוסק  המשפט  שבית  אף  הבבלי: 
משפט.  בית  זאת  בכל  הוא  הדין(,  בהכרעת  )ולא  בגישור 
או במילים אחרות: “אי זו היא מערכת משפטית שאין בה 
הכרעת דין, אך יש בה השכנת שלום – לה ייקרא גישור.״ 
ואמנם הגישור כיום הוא חלק מחוקי בתי המשפט בישראל 

)עמ׳ 218(. 

התלמוד הירושלמי מציג את שאלתו של בן קרחה, בעקבות 
הפסוק מזכריה, בצורה רדיקלית יותר וכזו היא גם תשובתו: 

“כל מקום שיש אמת אין משפט שלום, יש שלום אין משפט 
זה  אומר  הווי  שלום?  משפט  בו  שיש  אמת  זה  ואי  אמת, 

ביצוע״ )ירושלמי, סנהדרין פרק פא, הלכה א(. 

בין  כמתח  מזכריה  בפסוק  המתח  את  מציג  הירושלמי 
בין “המשפט״  )לא כבבלי כמתח  “השלום״  לבין  “האמת״ 
האמירה  מוצגת  כאן  כי  אומר  תל־אור  “השלום״(.  לבין 
הרדיקלית של הירושלמי: “האמת יכולה אף היא להתקיים 
בתוך מערכת משפטית המבקשת לעשות פשרה וליישב את 
)הגישור או הביצוע(,  זו הפשרה  המחלוקת. על פי עמדה 
נס במקומה את  ואינם מעלים על  אינם דוחים את האמת 
שיוצרים  הם  הביצוע(  או  )הגישור  הפשרה  אלא  השלום. 
את האמת ומאפשרים לה להתקיים דווקא מתוך השלום.״ 
)עמ׳ 220(. לפי הירושלמי יכולים כל שלושת המרכיבים – 
אמת, משפט, שלום – לדור בכפיפה אחת. אפשרות, בלתי 
שונה  תפיסה  בשל  אפשרית  היא  אולם  לכאורה,  הגיונית, 

של “האמת״ שתופס הירושלמי.

אם  ממהפכנית.  פחות  לא  היא  זו  תפיסה  דעתי,  לעניות 
ואילו  ומוחלטת,  מופשטת  היא  הבבלי  של  האמת  לחדד: 
האמת של הירושלמי היא אמת הפעולה האנושית, הנולדת 

מתוך ניסיון החיים. )עמ׳ 222(. 

המדרש  את  תל־אור  מביא  זו,  אמת  יותר  להסביר  כדי 
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מבראשית רבא )ח, ה(: כשביקש הקב״ה לברוא אדם נועץ 
במלאכי השרת שנחלקו לארבע כיתות )מידות(: חסד, אמת, 
חסדים;  גומל  שהוא  אדם  ייברא  אומר,  חסד  שלום.  צדק, 
ייברא  אומר  צדק  שקרים;  שכולו  ייברא  אל  אומרת  אמת 
שכולו צדקות; שלום אומר אל ייברא שכולו קטטות. נוצר 
תיקו בשמים מבלי יכולת להכריע. מה עשה הקב״ה? נטל 
תִצְמַח״  מֵאֶרֶץ  “אֶמֶת  שנאמר  ארצה  והשליכה  האמת  את 
)תהילים פה יב(, וברא אדם. המשמעות של מעשה מהפכני 
זה היא שאין למוד את האדם על פי אמת שמימית, אלא על 
פי אמת ארצית. האמת איננה נעלמת, אלא היא יורדת אל 
א־פיריורית  איננה  “האמת  לצמוח שם מחדש:  כדי  הארץ 
אובייקטיבית, אלא היא תוצר של החיים. חיים שיש בהם 
זה  במובן  הצדדים.  בין  הוגנת  פשרה  המאפשרת  כנות 
הפשרה איננה רק משפט שלום, אלא גם משפט אמת״ )עמ׳ 
זו הקריאה הרדיקלית של התלמוד הירושלמי. “לא   .)224
רבת  אמת  אלא  אלוהית,  נצחית,  אבסולוטית,  אחת  אמת 
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פנים שיכולה להתקיים במגוון דרכים. לא אמת המוכתבת 
מלמעלה למטה, מהשמים אל הארץ, אלא אמת הצומחת מן 
הארץ אל השמים. לא אמת הדוחה את השלום, אלא אמת 

היוצרת את השלום״ )עמ׳ 225(. 

“האמת״  בין  היוצרות  היפוך  כי  באומרו  מסכם  תל־אור 
ו״השלום״ בירושלמי, מזמין אותנו הקוראים להרהר מחדש 
משמעות  על  גם  אלא  “האמת״  של  ההגדרה  על  רק  לא 
“השלום״. בניגוד למקובל, לפיו השלום מוצג כפשרה, כאן 
הוא מוצג כתוצאת הדין. האמת אינה נדחית מפני השלום, 
והשלום אינו נדחה מפני האמת״ )עמ׳ 226(. הבבלי לעומתו, 
משמיעים  שאנחנו  הקול  את  להדהד  “ממשיך  כותב  הוא 
פעמים רבות בחיינו, ומבחין בין העולמות השונים: השלום 
והאמת אינם יכולים לדור בכפיפה אחת כשם שזאב אינו גר 

כמה חוכמה ועומק טמונים בסוגיות עתיקות אלה.       .עם כבש במציאות חיינו״.

כריסטינה רוזטי
מאנגלית: עופרה עופר

)35( 
נָה,  יֵשׁ רַק חדֶֹשׁ מַאי אֶחָד בַּשָּׁ

 וְלִפְעָמִים חדֶֹשׁ מַאי רָטבֹ וְצוֹנֵן;
נָה,  יֵשׁ רַק חדֶֹשׁ מַאי אֶחָד בַּשָּׁ

נָה מַתְחִילָה לְהִזְדַּקֵּן. לִפְנֵי שֶׁהַשָּׁ

 אֲבָל גַּם בְּמַאי הָכִי קַר שֶׁיֵּשׁ,
 שֶׁאֵין בּוֹ שוּם שֶׁמֶשׁ, רַק גֶּשֶׁם רוֹחֵשׁ, 

 הָרוּחַ, הַטַּל, הַיּוֹם וְהַלַּיְלָה,
מוֹשְׁכִים נִצָּנִים וּפְרָחִים כְּלַפֵּי מַעְלָה. 

)88( 
 "קַח אוֹתִי בַּמַּעְבּרֶֹת,
 אִישׁ סִירָה, כֵּן, קַח,"

 "אִם בַּכִּיס שֶׁלְּךָ יֵשׁ פֶּנִי,
לֹא אֶשְׁכַּח."

 "יֵשׁ לִי פֶּנִי בָּאַרְנָק,
 וְעֵינַי כְּחֻלּוֹת כָּל כָּךְ,
 קַח אוֹתִי בַּמַּעְבּרֶֹת,

 אַל תִּשְׁכַּח."

 "בּוֹא עֲלֵה לַמַּעְבּרֶֹת,
 אֶת הַפֶּנִי אַל תִּשְׁכַּח,

 אִם כְּחֻלּוֹת הֵן אוֹ שְׁחֹרוֹת,
 אוֹתְךָ אֶקַּח."

)104( 
 חָלַמְתִּי שֶׁתָּפַסְתִּי לִי 

יַנְשׁוּף שֶׁכָּל כֻּלּוֹ כְּחֻלִּי.

 אִם תְּחַפֵּשׂ כָּזֶה אֶחָד
לֹא תְּגַלֶּה אוֹתוֹ לָעַד.

 חָלַמְתִּי גַּם עַל חַמָּנִית,
ם וְאַרְגְּמָנִית.   מוֹ דָּ סְמוּקָה כְּ

 אַךְ חַמָּנִית כָּזאֹת עוֹד לֹא
פָּרְחָה כָּאן בָּעוֹלָם כֻּלּוֹ. 

מתוך שירי לי שיר  
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בסתר עליון  

חדרו זה שָׁכַן כבר ביפה־נוף, בשכונת בית הַ־care אֵין. אל מול ביתו זה השתרע יער גדול – יער 
ירושלים – וְעִדּוֹ שוטט בו והביט מעל לצמרותיו, אז האופק האדים מעבר להרים משוננים במערב. 

פעם אחת קרא לו איש אחד, לבוא אחריו. עידו יצא אל חדר המדרגות, והלך אחרי האיש. "את זה 
קיבלתי מסבתא שלי, ואת זה מסבא, ואת זה מדוד..." – אמר לו הלה, מחווה בידו על פריטים מלאים 
בסלונו המלא כל־טוב... הם ישבו בסלונו המהודר של האיש. האיש היה בעל הבית שלו. עידו הביט 
מסביבו – רהיטי מהגוני כבד ישבו דומם, אורלוגין עתיק תיקתק עמוקות וללא סוף, והכלים נצנצו 
באור מוזר – כפי שלא ראה מעולם. האיש הושיט לו יין משובח בגביע כסף מעשה פיתוחים... "אז 
מה תוכניותיךָ לעתיד?" – התיישב הלז בנחת, משלב רגל על רגל, בחלוק הבית. עידו לא ענה, ומשך 
בכתפיו. והדלת שבדירתו – התקלקלה. הרי שיחק עם המפתח יותר מדַי, וזה נשבר בתוכו. לאחר 
התדיינוּת ארוכה עם בעל הבית הסכים הלה לחלוק בעלויות. בעל־מלאכה החליף את הבריחַ ומסר 
לעידו מפתח אחד. עידו ביקש מפתח נוסף – "רזרבה". והפועל שאל – "מדוע?" ועידו אמר – "אם 
אצא מדירתי, ואין המפתח בידי, איך אוכל לחזור...?"; "למה לך עוד מפתח?" – שאלו בעל המלאכה 
– "הרי באותו המפתח אתה נכנס וגם יוצא." והאורות שבדירתו כבו. יצא עידו אל חדר המדרגות, 
ופתח את לוח החשמל. החל להרים הכפתורים – על אחד היה כתוב "אמבטיה", על אחד "סלון", על 
אחד "מטבח", ועל אחד "חדר־כתיבה". "מעניין" – אמר לעצמו – "קודם כל מרימים את הכפתור 
ורק אחר כך יושבים בָּאור". החל כותב. לא ברור מה הדחף לכתיבתו, האם להעיד על העבר מלשון 
עֵד, או על הֶעתִיד לבוא מלשון עוד )וזהו הסוד שלימדו הרוזן פון הומבולט(. מכל מקום הזניח כל 
דבר אחר, הקיף את עצמו בספרים וניירת, ואצבעותיו היו מוכתמות דיו. גם בגדיו היו מוכתָמים, 
שכן לַכְּביסה לא־לְקָחָם, וגם מעט קופסאות השימורים שבמקררו העלו עובש, שכן לא החליפן. וכתב 
ספר אחד, זה הפותח במילים "אני נוכח נפקד, כל שמותי הפכו תנ"כיים" וכתב אחד נוסף, זה הפותח 
במילים "האם האדם קודם לָעולם?" אולם אז החל בכתיבתו של ספר נוסף, זה הפותח במילים  "קיר 
אבן, ארוך, מרובה חלונות..." אולם לא ידע מה יהא בסופו – מה יהא בסופו... בשלב מסוים אכן ראה, 
כי אכן לא נותר לו משהו לאכול. בלֵית ברירה הוליך את עצמו לַמכולת השכונתית, שם מוכר חביב 
התעסק עם תור קטן של אנשים. נטל מעט משוקולד, שמודעת פרסומת גדולה הודיעה על טעמו 
הטוב, ונעמד בַּתור. או־אז ראה כי משהו אכן מתרחש – בהַגיעו אל מול הדלפק – היה פשוט נעלם... 

עד שנאלץ להקיש באריזתו על גבי הדלפק, והמוכֵר שם לב להתנהגותו.  

עידו שילם – ויצא. בחוזרו לחדרו, הופתע לראות כי הדלת נפרצה... בִּפְנִים עמד בעל הבית שלו, 
חשמל... "אתה עוד פה?" – שאלו הלז, בתמיהה... "למה לא?" – אמר עידו – "תשתה  ותיקן משהו בַּ
קפה...?" לאחר שסיים כל זאת, ניגש אל תיבת הדואר – ופתח אותה... ראה שם כי קיבל הודעות 
על תשלומי מסים שונים, עדכונים על סיום חוזה מתקרב, וחוזרים נוספים מעיריית ירושלים לגבי 
אירועֵי האביב הקרבים ובאים – עירנו נערכת לקראת: א. חגי האביב והחירות... ב. ספירת העומר 
ושבועות... ג. יום ירושלים ופריצת החומות; זמן הגאולה הגיעַ, רק פעם ב־3000 שנה; "שימו לב 
לשינויי־התנועה..."; "נא להישמע להוראות הסדרנים"; באותו יום יצא לסיבובו האחרון בעיר. הוא 
ירד אל רחביה ועלה דרך עמק המצלבה, ומשם אל המושבה הגרמנית ואל כל הרפאים שראה שם 
בבתי הקפה... ובעלייתו ברחוב קינג־ג'ורג' חשב את דברי קוהלת: "אני קינג ג'ורג' – הייתי מלך 
בירושלים..."; נכנס אל רחוב הגאולה – והגאולה הסתתרה לה בבגדי־שחורים... נכנס במאה־שערים 
לפני ששילם  לא   – ישראל  כל שבטי  הכוהו בשבטים  וברחוב השבטים  כולם...  וסגר את  – פתח 
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תשלום ארנונה אחרון בַעירייה... משם לעבר שער יפו, שהרי כולו ריחות ים, ומשם אל רחוב יפו – 
רחוב נראה שהסתיימו – את תהפוכַת־ליל־ הקרוי על שמה של העיר יפו – יפת־הימים... השיפוצים בַּ
אמש החליף משטוחַ חדש, של אבני ריצוף מלבינות. פס מסילה נמתח, ורכב הסעות המוני חלף עליו 
באיטיות – נע באופן מוזר בין הבתים הישנים... עידו הביט ברכב הזה – החללי – העובר לו לאיטו, 
"מחנה־הוּדָה",  ובשוק  בּ"דָבִיקְ־בָּה"  חלקה  בצורה  עבר  כך  למרחקים...  לנסוע  עומד  הוא  כי  וחש 
לגשר־רכבות  מתחת  חדש,  שלט  בקביעת  שם  עסקה  פועלים  קבוצת  המרכזית...  התחנה  אל  ועד 
ענקי, הַשולחַ קבוצת כבלים אל האדמה... עידו ספר שבעה מיתרים. "כנגד שבע הדרכים המובילות 
לגאולה" – אמר השלט... "יָפֶה?" – שאל אותו מי מהם, הפועל הערבי... עידו לא ענה. "מה רוצה?" 
– סנט בו הפועל – "הרי זה קדמה, מודרני..." עידו לא הגיב. "השלט הזה יזכיר לכולם שהיית פה" 
– אמר הפועל, ועיניו של עידו אורו... "טיפש" – קרץ הפועל – "השלט הזה יישאר לדורות הבאים 
שעוד יעברו פה"... ואז מצא עצמו בביתו. והנה חש קרבה עצומה לכרית, ולשמיכה, ולארון הספרים, 
והוא עצם את עיניו ברכות אינסופית ונרדם. למחרת התעורר מוקדם. משהו ברגליו משך אותו לשם. 

מוזיקה רחוקה התנגנה, כמו באיזו חגיגת רחובות, והוא עשה את דרכו ישירות אל גשר־הסינמטק.

רשרשו  בסמטת־נָכון  בדרכו.  בטוח  היה  כמו  אחיד,  בקצב  נע  ועידו  אנשים,  של  קבוצות  קבוצות 
הדגלים ברוח הקלה, והנה הוא חש את עצמו בדיוק באמצע, ובמרחק שווה בין כל הדברים – בין 
האבנים, בין החומות, ובין האנשים – וגם לצד בני משפחתו שניצבו איתו שם – ושיחקו בחביבות 
זה עם זה. חבוקים ואוחזי־ידיים הם צעדו, והביטו אל גבעות עתיקות הנפתחות אל אין־סוף המִדְבָּר, 
וגם אל חומת ההפרדה הגדולה והברוטלית שנבנתה וסבבה את העיר, וגם אל שמש אדמומית ועגולה 
לו  מעניק  ומה   – באוויר   – כך  אותו  מחזיק  מה  הבין  לא  והוא  בשווה.  הכל  את  והאירה  שעלתה 
תחושת ביטחון גדולה כל כך, כאילו בא אל יעדו, וגם לא התפלֵא כששמע אותה קוראת לו מעל 
לַגשר – "עידו" – וזה היה שמו המלא, ורק נקרע בין הרגע הזה והתמונה השלמה הזאת לנצח, ובין 
השאיפה פשוט לגשת אליה ולהתאחד עמה סוף־סוף – ולהתחיל את הכל מחדש... וכשהחליט לבדוק 
זאת וחזר שוב אל סמטת־נָכוֹן, שהיתה עתה אפלה מאוד, ניגשו אליו איזה חמישה – סטודנטים או 
בחורי־ישיבות או אולי סתם חבורת־מטיילים על שפת־המצוק – והכוהו בפיו ובלבו, והביאוהוּ אל 
גן־הפעמון. וכשהכה הפעמון בראשוֹ גברה האפלה מאוד, האפלה הזאת שנדמה כי היתה שָׁם תמיד, 
ולאחריה בא אור תמידי ומוזר – תמידי ומוזר.... מתוך הזוהר חש שווב כי הוא יכול לאחוז בכל 
הדברים, וגם באביו ובאמו, והם נמצאים עִמו ממש, ואמו הֲלוא ישבה על כיסא גבוה, ואביו כמו ניצב 

לצִדָהּ...  

כַּפּו  את  ולחץ  ידו  את  והושיט  עמדו,  להיות  כדי  הכל  עזב  כמו  נרחבים,  בצעדים  אליו  פסע  וזה 
בחביבות, ושְאלו – "איפה הייתָ?" ועידו – נדהם מעצם השאלה, וגם מעצם פשטותָה של התשובה, 
		        .סירב לקבל כי בזה מתמצה הכל, ופישק את שפתיו, ושאל – "איפה אני?" אך האב חייך, והשתיקו,  כמו לא היה צריך לשמוע את שאלתו, ואמר בפשטות – "עכשיו גאולה".

מתוך אהיה שלחני אליכם, מבחר כתבים, הרואה אור בספרי ׳עתון 77׳

תצלומים: ירושלים בחורף 2020, עמית גלעד
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דנה חפץ

הקיסר האחרון

הוא אמור היה להיות הראשון, כלומר: ראשון הגדולים במחזור המזלות הנוכחיים. לחדש ימיה 
של שושלת שתחזיר את הממלכה לעידן זהב שכמוהו לא היה מאז הקיסרים הקדמונים, כך ניבאו 
לאביו שאך בקושי הסתיר מאחורי הארשת החמורה שהיתה סימן ההיכר שלו את תערובת הגאווה 

והפחד שחש לשמע הנבואה.

תינוק בהיר היה, רך וסקרן. אמו מתה בלידתו והותירה בו געגוע עמוק ועמום, ובאביו - דאגה 
האקלים  לבין  בינו  מפעים  תואם  נוצר  מינקותו  כבר  נוקשה.  באיפוק  שכוסתה  לשלומו  עמוקה 
שלוש  בגיל  כשנפל  סערות.  התחוללו  בגופו  מיחוש  כל  עם  הממלכה.  של  הגיאוגרפיה  ואפילו 
מעץ התות ונקע את כתפו השמאלית, היכו גלי צונאמי בחופים המערביים. כשחלה בגיל חמש 
בדלקת ריאות וחומו עלה, פקדו מונסונים את עמקי הצפון. כששבר בגיל שש את רגלו הימנית 
ילדי המשרתים בארמון, אירעה רעידת אדמה ברכס ההרים הדרום־ בשעה ששיחק כדורגל עם 
צלוי  מרשמלו  באכילת  וכשהפריז  שבהם.  הגבוה  בפסגת  עמוק  גיאולוגי  שבר  שיצרה  מערבי 
ועוגות משמש מוקצף, ביום הולדתו השביעי, התפרץ הר געש במישורי המחוז התיכון. אז הורו 

התיאולוגים המלכותיים לשמור על גופו הקיסרי מכל משמר. והארץ שקטה.

אבל הוא עצמו הלך ונסער. כשהיה פעוט חש את אנשי הממלכה, חיותיה, צמחיה, אדמתה ומימיה 
ושמיה כמעין משבים על עור לבו, דגדוגים רכים, כמו מקניטים בחיבה, ולעתים היה פורץ בגינם 
בצחוק בלי סיבה נראית לעין. אבל ככל שגדל הלכה והתהדקה סביבו אהבת בני ממלכתו. אנשיה 
בעברו  צייצו  ציפוריה  ראשיהן,  את  בעדינות  ברגליו  חיככו  שבחיותיה  הפראיות  לראותו,  נהרו 
אגמיה  גלי  עבורו,  פריים  הניבו  עציה  לקראתו,  פרחו  פרחיה  ראשו,  על  יכולתן  כמידת  והצלו 

ונהרותיה שקטו לכבודו. כל זה הכאיב לו, בכל גופו הכאיב, הלך וחנק את ריאות לבו.

כשהיה בן שלוש־עשרה הצליח לנסח את הדבר לעצמו והלך לדבר עם אביו. הקיסר־האב הקשיב 
בפנים חתומות, וכשסיים בנו לדבר מצא להשיב לו במילים של משא ואחריות וחובה וזכות. הנער 
מצידו שמע ולא השיב; לראשונה הבין שהוא לבדו באופן חסר תקנה. הוא ניסה לומר לעצמו שיש 
ודאי מקום גבוה ורחוק שהכאב יהיה שם מרוסן, בתבונה ובמידה, ושאם יתאמץ כראוי ימצא את 
ויותר לעמוד בכך. הוא נאלץ להרכיב משקפיים כהים כדי  יותר  הדרך אליו. ועם זאת, התקשה 
לטשטש את ראייתו, ולעטוף את צווארו בצעיף עבה עד אוזניו כדי לעמעם את שמיעתו, ולעיתים 
אפילו לדבר בגסות כדי להרחיק ממנו את כל האנשים ובעלי החיים מהטעם הפשוט שייסוריהם 

שברו את לבו. 

שבע־ בן  בהיותו  מאחוריו.  הכל  ולהותיר  ללכת  המחשבה  בתוכו  להתעקש  התחילה  לאט  לאט 
עשרה אזר לבסוף אומץ לשאול את מורהו הזקן אם היה אי פעם קיסר שעזב את הממלכה. המורה, 
שהכיר אותו מיום לידתו וחינך אותו באותה הנוקשות שבה חינך את אביו וסבו וסב־סבו לפניו, 
ואהב אותו יותר מכולם, נעץ בו מבט נוקב ואמר: נטישה כזו תביא למוות. הנער נאלם. והמורה 
הזקן, שהבין יותר מכפי שהתיר לעצמו לומר, העביר יד ברכות לא צפויה על כתפו והוסיף בשקט, 

כמעט בלחש, לבסוף אתה תתרגל.
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אבל הוא לא התרגל. השנים עברו ועברו, והכל נעשה יותר ויותר, יותר מדי, יותר מנשוא. הוא 
וזו לא המילה, שמוטב מותו  החזיק מעמד ככל שיכול, ואז עוד קצת, ועוד קצת. עד שהחליט, 
מחייו כקיסר. חודשים ארוכים הכין את מסלול בריחתו. לא גילה לאיש. ולילה חשוך אחד עלה 

על סירת מבריחים ועזב.

כשעמד על סיפון הסירה המתנדנדת, חש את הלחץ בלבו הולך ורפה ככל שגדל המרחק שנמתח 
בינו לבין חופי ממלכתו, והביט לשמים ברווחה מסעירה, לא מוכרת. בעיני רוחו ראה את מחוז 
יגור בבית רגיל, קטן,  ובעיקר רחוקה מאוד, שבה  חפצו: ארץ אחרת, אירופאית, גשומה במידה 

בפאתי פרבר מרוחק או כפר נידח.

הוא לא ראה ולא שמע ולא חש כיצד, מרגע שהניח את כף רגלו על הסיפון, החל תהליך בליה 
מואץ להתפשט בממלכה כמו אש מאחורי גבו המתרחק. כעבור דקות אחדות החלו קירות בניינים 
שעות,  אולי  ימים,  כעבור  והולך.  גובר  בקצב  אבנים  מהם  נשרו  ומחצה  כשעה  לאחר  להתקלף, 
ועליהם,  פרחיהם  פירותיהם,  והשיחים את  הנשירה מהעצים  גדולה  רוח  כליל.  החלו להתמוטט 
הרים  יבשו.  אגמים  עת.  בטרם  זִקנה  קפצה  חיים  ובעלי  אדם  בני  על  עירומים.  אותם  מותירה 
נשחקו לעפר. אפילו הציר המגנטי של הממלכה נטה דרומית־מזרחית, ומסעות הציפורים הנודדות 
שאיש  אסון,  על  בישרו  מכבר  זה  הכוכבים  תמהו:  לא  צ'ינג  האי  וחכמי  החרטומים  השתבשו. 

מלבדם לא האמין בו, וכמעט רווחה חשו על שסוף סוף הגיע.

לפנות ערב, באגף הישן שהיה פעם לבו השוקק של הארמון, שאליו נמשכו חוטים מכל קצותיה של 
ממלכה מפוארת, שכב לבדו הקיסר־האב הזקן במיטתו מול החלונות הגדולים. לא היה לו צורך 
לשמוע את הבשורה שחנקה את גרונו של משרתו הנאמן, היטב הבין את סיבת החורבן, וברגעים 
באינספור  מולו,  נפרשה  מרהיבה  שקיעה  בְּגינהּ.  שמחה  כמעט  בתוכו  למצוא  הופתע  מסוימים 

גוונים של אדום וזהב בוער. מרוכז כולו התבונן בה, כמו נשאב לתוכה. עד שירד החושך.

עם  חי  האירופית.  העיר  באותה  עדיין  חי  האחרון  הקיסר  עשורים.  שנים.  חלפו.  ושבועות  ימים 
אישה נוקשה שכלפיו היא רכה. הם לא נישאו ואין להם ילדים, די להם במה שביניהם. אין בו 
געגוע לממלכה שפעם היה בלבה. כשהוא יוצא אל רחובות העיר, כובעו לראשו, לא עוד נחוצים 
לו משקפיים, וצעיף הוא עוטה לצווארו רק לפי מה שמצריך מזג האוויר. איש אינו מכיר אותו, דבר 
אינו מכביד על לבו. שקט גדול סביבו ובו, והוא אינו מייחל ליותר מכך. )ערב אחד כתב בשמונה 
שפות: לעולם לא עוד, ולא ידע למי הוא כותב. אלא שגם לו היה מצליח לשלוח את המילים הללו 
לאביו לא היה בכוחו של האב לעשות דבר, אפילו לא להשיב.( לפעמים, כשהוא עומד בחלון בית 
מגוריו לפנות ערב, נפרשת מולו שקיעה בוערת וקוראת אליו ממרחקים, כמו מפצירה. אבל הוא 
					        .מתבונן בפנים חתומות, ואחר כך מגיף וילונות ומעלה אור במנורה. האישה קוראת בשמו מחדר     אחר, והוא יוצא אליה וסוגר אחריו את הדלת.

קובץ סיפוריה השני של דנה חפץ, השתדלות נוספת, ראה אור בהוצאת פרדס
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ציפי אלי גולדשמיד

מה שלא רואים 

ביום נאה ישבתי בבית קפה עם חברתי האהובה שהגיעה לביקור מולדת והתבוננו בעוברים ושבים. 
מאחר שהיה זה בירושלים, חברתי פתחה בסיפור על מקרה שאירע לה לא הרחק משם.

אז כך, היא אמרה - היה עלי ועל בעלי להעביר לארץ סכום כסף גדול למדי ולקבלו חזרה במטבע 
ומוזיקה  טבע  ואוהבי  צנועים  אנשים  שניהם  כי  כך,  על  מפיה  לשמוע  הופתעתי  ממש  אני  אחר. 

ורחוקים מאוד מענייני כספים. 

בגלל גובה העמלה, היא הוסיפה - היינו אובדי עצות וביקשנו את דעתה של חברה שמתמצאת היטב 
בעניינים אלו וזו נתנה לנו שם של רַב בירושלים שיוכל לעזור לנו. 

זו היתה הפעם ראשונה בחיי, היא אמרה - שהתקשרתי לרַב וגוללתי באוזניו את מבוקשי, אך לתדהמתי 
שמעתי אותו אומר: "אין בעיה" וטורק את הטלפון.

הדבר עורר בי חשש ממשי; מה לא בסדר איתו, לא ייתכן שהוא שיכור. חיפשתי באינטרנט, אין איש 
כזה! ולמרות זאת ניסיתי שוב את מזלי, בהנחה שחברתי היא אדם אמין ומתוחכם ומכירה את דרכה 

בעולם. 

אדוני הרב, למה ניתקת את השיחה, שאלתי, - אני מתקשרת אליך מאנגליה, תקשיב לי! אבל מבלי 
להקשיב הוא אמר: "הא לך מספר חשבון, תעבירי אלי כל סכום שאת רוצה." 

ושוב, טרק!

נשארתי מוכת אלם, רציתי לבטל את הרעיון המפוקפק אבל "לא", אמרה חברתי בחיוך:

"אין לך מה לדאוג"  -

"הכל יתנהל כשורה..." 

וכך, לאחר התייעצות בינינו העברנו את הכסף לחשבונו. זה כמובן היה הימור שהדיר שינה מעיני ומיד 
עם הגעתי ארצה התקשרתי אליו: "תתקשרי מחר" הוא אמר. ניסיתי לשאול דבר מה אבל הוא אמר 

"אין לי זמן!"

ושוב, טרק! 

שתינו לגמנו מהקפה ונגסנו מעוגת שמרים עם קינמון. אור רך של חורף מקומי חצה את הגן וליטף 
בדרכו פרוות חתולים, ציפורים ופרחים וחברתי המשיכה לספר את השתלשלות המקרה המוזר:

רק בשיחה הבאה הוא סוף סוף אמר: "את יכולה לבוא עכשיו", ואף נתן לי כתובת מדויקת עם שם 
הרחוב ומספר הבניין. חשתי הקלה, כאילו ברגע זה נמצא כל רכושי שאבד. חדלתי מכל התרחישים 

המייסרים מבית היוצר של דמיוני, לבשתי שמלה ארוכת שרוולים וכבר הייתי בדרכי אליו. 

תוך זמן לא רב הגעתי למקום שדומה יותר לעיירה יהודית באירופה לפני מאה שנה. הבתים היו עצובים 
ועשויים טלאים טלאים; אומר לך במילים עדינות, זה לא המקום שחלמתי עליו, ובכלל, אני לא מאמינה 

באלוהים ובטח לא באלוהים המהלך שם.
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הרחוב המה גברים לבושי שחורים או כתונות מפוספסות כרוכות בשרוך לבן. הם נעו בערבוביה ממקום 
למקום, מדי פעם נעצרו בזוגות או בשלשות מול לוח מודעות והחליפו דברים ודעות בכובד ראש. במו 
עיני ראיתי רוחות רפאים מובילות ילדים קטנים, מי יודע לאן, מרגע לרגע הרחובות נעשו צרים והפכו 
לסמטאות ומבוכים, נדמה היה לי שאם זר ייכנס לתוכם הוא יאבד לעולם. הבנתי שיש להם מעברים 
נסתרים שרק הם עצמם מכירים ומוצאים את דרכם בעיניים עצומות - עלה בדעתי שזה אולי קשור 

לסדר התפילות - בין עגלות הזבל והמון עגלות ילדים. 

לפתע, כמו נס, ראיתי את הרחוב!

אלא מה, היא אמרה - מספר הבית לא קיים, פשוט לא היה! אין בית! הלכתי הלוך וחזור לאורך הרחוב, 
חשתי במבטים שעקבו אחרי, שמעתי קולות, הבנתי שבינם לבין עצמם הם כולם מכירים את כולם 
ויודעים מה עובר על כל אחד ואחד. משום מה חלפה במוחי הסוגיה מדוע להביט באישה זה חטא גמור 
אבל לשכב עם זונה מותר והתחבטתי בבעיה כיצד בו זמנית ניתן להגן על המגבעת מפני טומאה. ידעתי 
שאין לי סיכוי למצוא את הבניין, ולא העזתי לשאול. אבל איך זה שאין סימן על הקירות מלבד קופות 
צדקה תלויות כך בשורות שורות - היא סימנה עם היד - השמים נראו שונים, נבדלים משמים אחרים, 
חיוורים יותר, עם כוכבים נוגים יותר. חשבתי לעצמי שהאנשים האלה ודאי יודעים לשם מה באתי לכאן. 

לא, לא יקרה לי דבר, הייתי נבוכה, מה הוא יחשוב עכשיו?

אבל ככל שעבר הזמן, שאלתי את עצמי איזו אפשרות נותרה לי מלבד להתקשר ולחשוף את חולשתי 
בפניו. להפתעתי שמעתי את קולו בצד השני מדבר אלי כמו האח הגדול ממש:

"למה עצרת ליד המכונית האדומה"

"תמשיכי 100 מטרים" 

"למה את מסתכלת לתוך החלונות" 
"תפני למבוא בצד ימין"

"תעלי במדרגות" 

"תמשכי בחוט הפעמון של הדלת הכחולה"
מה!? יש לו מצלמות? ממתי הוא עוקב אחרי, איך לא חשבתי על זה? קראתי פעם בעיתון על נוכל 
בדמות רב שהפיל בפח הרבה אנשים תמימים ואני, מן הסתם לא יותר מעוד תמימה אחת, ובעודי שקועה 

במחשבות אימה הדלת נפתחה.

נכנסתי לעולם שלא מן העולם. באמצע החדר עמד שולחנו של הרב ובפינה אפלולית מאחוריו עמדה 
מיטת ברזל ועליה זקן חולה מחובר למכל חמצן.

הוא שכב על הגב וידיו מתוחות לצדדים. על גב המיטה היה תלוי כובע פרווה.

לאן הגעתי? מי הזקן הזה? הוא ודאי זקוק לטיפול במקום מסודר ולא בחוֹר האומלל הזה, איך אפשר? 
איזה חוסר אחריות, באיזה עולם הם חיים האנשים הללו? 
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אלא שבמחשבה שנייה אמרתי לעצמי: בעצם, צריך הרבה חמלה כדי לשמור אותו כה קרוב לעין וללב, 
הלב שעכשיו מפרפר, מי יודע מה עובר בראשו של זקן מרותק למיטה, הלב הוא גרעין חיים שעובר אל 

המוות לברוא את האהבה מחדש.

הייתכן שנפשות אלו מבורכות בידיעת נפש נדירה, מין בינה פנימית, פתאום קינאתי בהם, הם ודאי 
צודקים, זה לא רע לשמור אותו כך, קרוב ככל האפשר, להיות לו מגן אנושי ועריסה חמה וחלילה לא 
לשלוח אותו לבית חולים שיהרגו אותו שם עם בדיקות ותרופות וחיידקים טורפים. גם לא למוסדות 

סיעודיים, אומרים שהמטפלים שם מתעללים בזקנים!

שמעתי על כך הרבה סיפורים מצמררים, כמו האבא הזה שניסה לצלצל לבתו שתבוא לעזרתו. כמובן 
שלקחו מידו את הטלפון והוא צעק: "לא, אל תגעו בי! אל תגעו בי!" אבל כשהיא הגיעה לבקרו למחרת 

הוא כבר שכב ללא רוח חיים. איום ונורא! והבכי הזה בסביבה אדישה, מה גרוע מזה?

נשמות של אבן שוכנות על פני האדמה היבשה הזאת.

 הרב שפשף את ידיו. בניגוד לבוטות דיבורו היה משהו מעודן באצבעותיו. הצצתי לעברו: הוא היה 
חיוור כמו אדם שלא ראה שמש מימיו. אפו נשרי ודק, העיניים מחורצות בפניו כמו שהמים חורצים 
באדמה, ומדי פעם הוא הסב אותן לכיוון המיטה. צל של פאות וכובע נפל על השולחן. דמיינתי בנפשי 

שהוא קם ואומר לי: 

"אין כסף, לכי מכאן!" 

מצד שני, מה הוא עושה עם כל הכסף הזה שהוא עסוק בו כל הזמן, הרי מובן מאליו שאין פה חיי 
מותרות, אפילו פמוטי השבת עשויים מתכת זולה, מה יש כאן בכלל?

ויטרינה מעץ כהה עמוסה ספרי קודש שאלוהים יודע מה יש בתוכם. תמונה דהויה של אדמו"ר מחצר 
שאינני מכירה, חלונות צרים שחלק מתריסיהם שבורים ובנוסף לכך תשוש־הכוח הזה במיטה. 

למקום הזה היה ריח של דאגה.
"מה את רוצה", הוא שאל פתאום. 

"באתי - אמרתי לו, "אני רוצה את הכסף שלי חזרה".
"מאיפה?" 

"מאנגליה", אמרתי. הוא הורה לי לחכות בצד. 
בינתיים נכנסו אברכים בזה אחר זה מתנועעים כמו כלבי ים בהתקרבם אל הרב. כולם דיברו באופן 
דומה והשתמשו באותם גינונים. יש כאן דרך ארץ שונה כידוע לך, היא גיחכה - אצלנו לא נוהגים כך. 
כל אחד מהם נקב בסכום ובסוג כסף מסוים וסיפר במילים קצרות לשם מה הוא זקוק לו. והרב, הסתכל 
ישר לעיניו ובלי לשאול שאלות התכופף לאחת הקופסאות שעמדו תחת השולחן, ספר את השטרות 

ונתן לו. ככה זה שם יום אחרי יום, שעה אחרי שעה.

מבחוץ נשמעו קריאות להתכנס לתפילה.

הרב אחז בידיו חבילה ומבלי להרים את עיניו אמר: "קחי, זה שלך, את יכולה ללכת עכשיו!" 

"אבל אדוני הרב, לא ספרתי את הכסף בכלל!"

נבהלתי, הרגשתי שהוא ממהר, ניכר היה שאני לא מכירה את המשחק, כאב לי הראש, הרגשתי בחילה, 
למה לכל הרוחות הייתי צריכה להגיע לכאן? חיכיתי בלי לדעת לֽמה, עד שלבסוף הוא הואיל בטובו 
בעודי משננת  לכיוונה  אז. צעדתי  ראית עד  והצביע על דלת שלא  יכולה לספור שם״,  "את  ואמר: 

לעצמי:

"אין לך מה לדאוג"

"הכל מתנהל כשורה" 
"הכל מתנהל כשורה".

לקחתי את החבילה מבלי לומר תודה, למה להודות לו, אולי אני מנשקת את היד שנושכת אותי עכשיו. 
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בחדר עמד בחור בעל גוף, כלומר בעל כרס, כלומר בעל עודף משקל, לבוש ז'קט שחור וחולצה לבנה. בני האדם הם שדים, 
הרהרתי בלבי, פעם שחורים ופעם לבנים. 

התחלתי לספור את הכסף שהיה ארוז בחבילות, כל שקית הכילה כמה צרורות וכשהגעתי לסוף - נשמתי לרווחה! אמנם 
בתוך־תוכי נכלמתי, איך לא חשבתי עד אז שאת העמלה המזערית הוא מחלק לנזקקים שבאים אליו לבקש עזרה, אבל 
בשעה זו היה מוחי כל כך טרוד במחשבה שהאוטו שלי חונה כמה וכמה רחובות מכאן, עד כי הבחור הענק כאילו קרא את 
מחשבותי. הוא ניגש ולפת את החבילה אל תוך משמניו והבנתי שמכאן והלאה עלי להיצמד אליו. וכך בלי להוציא מילה 
הוא יצא והחל לצעוד כשאני שומרת מרחק קבוע אחריו. ברור לך, היא אמרה - שכבר לא הפתיע אותי שהוא ידע בדיוק 

היכן אני חונה. כשהגענו, הוא הניח את החבילה בתא המטען ופתאום אמר: "אצלנו לא גונבים."

עוד לא הספקתי לענות וכבר הוא נבלע לתוך שער אפלולי ונעלם מעיני.

יום אחד באפריל תקף אותי דחף בלתי מוסבר והתקשרתי לרב. חשתי מועקה כמו אבק פחם מתגנב לנשמה, לא שאלתי 
את עצמי מאין זה בא, הרי דברים כאלה עולים ממה שלא יודעים, ממה שלא אומרים ולא שואלים, אבל במקום הרב ענה 

לי קול אישה: 
"הרב לא נמצא כאן יותר", היא אמרה. למה, מה קרה, שאלתי -

ניתן להשיג במערכת פסיפס - 
מרים החשמונאית 25 ת"א 

טל  6058581 03

הם  הרווחה,  ממשרד  אנשים,  שבאו  "זהו, 
היתה  מוסד,  לאיזה  בכוח  הזקן  את  לקחו 
כולה  אחת,  סוציאלית  ועובדת  יועצת  גם 
מעצמה.  רצון  ושביעות  יהירות  שופעת 
שמעתי את הרב מתפלל והולך אחריהם... 

הולך ומתפלל... ״

כאן  היה  לא  "הוא  אמרה,  היא  "ומאז," 
אפילו יום אחד!"

אני חושבת ששמעתי אותה בוכה, חברתי 
אמרה, והמשיכה לצטט את האישה: 

"הוא ישן שם, על כיסא! הוא לא אוכל אף 
לא את המאכל האהוב עליו, רק לחם ומים! 
מלמלה,  היא  לעשות,"  מה  ירחם!  "הוא אומר שהוא לא צריך יותר."       .השם 

 

יצא בספרי ׳עתון 77׳

אפשר להשיג בחנויות הספרים
ובאינדיבוק
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המלצותהמלצות חיים גורי: אל המקום האחר, שירים אחרונים, 
הקיבוץ המאוחד, דניאלה די־נור 2020, 67 עמ'

השירים שנותרו בכתב ידו של גורי. 
"כָּל כָּךְ רָצִיתִי לְהַמְשִׁיךְ לִהְיוֹת שָׁם אַחֵר, שׁוֹנֶה 
מֵהֱיוֹתִי./ אַךְ אֲנִי נִמְשָׁךְ בַּזְּמַן הַהוֹלֵךְ וְהַמִּתְאַחֵר/ 
הַזּוֹכֵר בְּקשִֹׁי אֶת בַּקָּשָׁתִי./ אֲנִי הוֹלֵךְ וְקָרֵב אַל 
אֵלֶּה שֶׁעָזְבוּ אוֹתִי/ לְהַשְׁאִירֵנִי בֵּינְתַיִם,/ וְאֵין בִּי 
שׁוּם יְכלֶֹת/ לְשַׁכְנֵעַ אֶת הַיָּמִים וְהַלֵּילוֹת הָאֵלֶּה/ 

לְכַבֵּד אוֹתִי" )עמ' 21(.

רחל חלפי: פרפר הפוך, הקיבוץ המאוחד 
2010, 188 עמ'

הַכִּידוֹן  מֵטִיל  לְהִזָּרֵק//  מְסָרֵב  "כִּידוֹן־הַשִּׁיר 
קוֹרֵס תַּחַת כָּבְדּוֹ// מַסְלוּל הַכִּידוֹן -/ הַמַּסְלוּל 
הַמְּיֹעָד – נוֹתָר רֵיק/ פְּעוּר פֶּה" )׳כידון־השיר', 

עמ' 34(.

שושנה קרבסי: דובדבנים במדבר, צבעונים 
2020, 136 עמ'

לֹא  אֲבָל  אִמָּא/  עַל  בְּסִלְסוּלִים  "שָׁרִים 
מְשַׁחְרְרִים מִמּוֹסֵרוֹת וּמִסִּירִים/ כָּל כָּךְ אוֹהֲבִים 
בְּלֵבָב פְּנִימָה/ אֲבָל הוֹרְגִים/ לְאַט לְאַט הוֹרְגִים 
האמהות',  'קצידת  )מתוך  אִמָּא"  אֶת  בַּמִּטְבָּח 

עמ' 32(.

חסד ויערות, אסופת משוררים פינים צעירים, 
מפינית: רמי סערי, כרמל 2020, 147 עמ'

"גֶּבֶר  מפינלנד.  ומשוררות  משוררים  עשרה 
בִּלְתִּי־נִרְאֶה/ מְבָרֵךְ לְשָׁלוֹם בָּרְחוֹב אֶת הָרִיק,/ 
בַּיַּעַר/  קוֹרֵס  כְּשֶׁעֵץ  מֻכֶּרֶת/  הַזּאֹת  הַהַרְגָּשָׁה 

בְּלִי שֶׁאִישׁ יִשְׁמַע" )פֶּקָּה קִיטוֹמָקִי, עמ' 22(.

יעל ש. אייזנברג, טאפסטרי, עקד 2020, 79 
עמ'

סיפור על אהבתם של גבר ואישה, קומוניסטים 
ונמלטו  המנדט  שלטונות  ידי  על  שנרדפו 
שתי  בעקבות  הופרדו  הם  לפריז.  מהארץ 
למרות  להתאחד  וזכו  הגדולות,  המלחמות 
שעמדו  הברזל  ומסך  הוודאות  חוסר  הניתוק, 

ביניהם.  

קלאריס ליספקטור: קשרי משפחה, 
מפורטוגלית: מרים טבעון, הספריה החדשה 

2020 )הדפסה מחודשת(, 124 עמ'
הברזילאית־ הסופרת  של  סיפורים  קובץ 
 13 להולדתה.  ה־100  שנת  שזו  יהודייה 
סיפורים העוקבים אחר תודעותיהן של דמויות 
המנסות להשליט בחייהן שלווה, אך אירוע או 
את  מסיטים  לא־רלוונטיים  לכאורה  אובייקט 

ההתרחשות.

קלאריס ליספקטור: שעת הכוכב, תרגמה 

מרים טבעון, הספריה החדשה 2020 )הדפסה 
מחודשת(, 81 עמ'

בחייה.  ליספקטור  שפרסמה  האחרון  הספר 
לכאורה,  אני  נטולת  כושלת,  כתבנית  צעירה, 

עד מפגש עם קוראת בקלפים.  

יוסי ברנע: מדינת הלא לאום, הוצאה עצמית 
2019, 296 עמ'

והאם  ליברלית  דמוקרטיה  היא  ישראל  האם 
היא מדינת לאום? לשיטתו של ברנע, התשובות 
מחדש  הוא  שליליות.  הן  השאלות  לשתי 
שיח  שקידמו  ואנשים  תנועות  על  בכתיבה 
מועדון  החדש,  המשטר  כמו  ישראלי  ליברלי 

קדם ועוד.

"נַעַל חוּמָה בְּלוּיָה, מַגָּף שָׁחֹר/ הֵם הַהֶבְדֵּלִים 
לְשׂוֹרֶדֶת/  גּוֹוַעַת  אִשָּׁה  בֵּין  לִכְפוֹר//  קֹר  בֵּין 
)'נעל  אֱלֹהִים"  צֵל   – שָׁחֹר  מַגָּף  חוּמָה,  נַעַל 

חומה, מגף שחור', עמ 56(. 

יפתח בן־אהרון: מסע קריסטל, הקיבוץ 
המאוחד 2020, 79 עמ'

לַיְלָה/  קוֹלְךָ//  שֶׁל  הַמַּיִם  מִלַּת  בִּי/  "דִּבְּרָה 
זֶה  דִּבַּרְנוּ  פִּיךָ//  מִתּוֹךְ  עָלְתָה  הַמַּיִם  לַהֶבֶת 

בָּזֶה/ יַבָּשָׁה וְיָם" )עמ' 28(.

אלחנן ניר: גוף שנתת בי, הקיבוץ המאוחד, 
ריתמוס 2020, 93 עמ'

וְהָרָעָב  הַשֵּׁנָה/  בַּחֲדַר  נוֹשְׁמִים  הַיְּלָדִים  "עֶרֶב: 
לַסָּגוּר,/  הַמְּקָרֵר/  לִפְתּחַֹ אֶת  מֵנִיחַ./  הַזֶּה שֶׁלֹּא 
לִפְתּחַֹ וְלִסְגּרֹ/ וּמֵאַיִן יָבוֹא עֶזְרִי/ וְאָדָם שֶׁהוּא 

בְּהֵמָה תּוֹשִׁיעַ" )'מול המקרר', עמ' 31(.

נפש, אנתולוגיה בעריכת דורית ויסמן, כרמל 
2020, 325 עמ'

ומשוררים,  משוררות   130 מאת  שירים   200
שעוסקים במצבי הנפש הכאובה. "כְּשֶׁאוֹמְרִים 
סְכִיזוֹפְרֶנְיָה/ אוּלַי זֶה דּוֹמֶה לַמַּצָּב הַזֶּה:/ רָאִיתִי 
פִּתְאוֹם אֶת הַצֵּל שֶׁלִּי/ מוּל הַפָּנִים/ עוֹמֵד, נוֹבֵר 

בַּחשֶֹׁךְ" )אמירה הס, 'סכיזופרניה', עמ' 22(.

יהודית פז: החופשה של לורה, כרמל 2020, 
134 עמ'

קובץ סיפורים. "גיבורות הסיפורים ... מתניידות 
בין אזורי הבנליה של החיים, גם כשהן מצויות 

במרחבים אקזוטיים..." )גב הספר(

זהר אלמקייס: בית הנתיבות, הקיבוץ 
המאוחד, קו אדום דק 2020, 83 עמ'

נשזרים  ומקומות  לשונות  גופים,  "זמנים, 
אישה  של  חייה  מסע  אל  הנתיבות  בבית 

צעירה" )גב הספר(.

יאיר אסולין: במקום ייאוש, ספרית פועלים 
2020, 183 עמ'

"המסות המדיטטיביות שבספר הזה מבקשות 
בגבולותיה  המונחת  ישראליות  איזו  לפענח 
כזאת  מינורית,  קטנה,  מיתולוגיה  של 

שמתקיימת בשוליים..." )גב הספר(

קייט אוונס כתבה ואיירה: רוזה האדומה, 
ביוגרפיה גרפית של רוזה לוקסמבורג, 

מאנגלית: ניב סבריאגו, פרדס 2019, 216 עמ׳
ביוגרפיה גרפית המבוססת על כתביה ומכתביה 
המהפכנית  של  היסטוריות  תעודות  ועל 

הסוציאליסטית בתחילת המאה העשרים.
עדי מרקוזה הס: לא המרחק לא הזמן, 

איפאבליש 2020, 439 עמ'


