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לפי שעה

רשימות מהתחתית - משיחַ, משיחַ, משיחַ

ימים מוזרים
מלחמת  ובמאורעות  בשואה  שהעיסוק  תמיד  טען  ומייסדו,  77׳  ׳עתון  של  הראשון  העורך  בסר,  יעקב 

העולם השנייה ראוי לסיקור בכל עת, ומכאן שאין צורך בגליון מיוחד שיוקדש לנושא. 
ואנחנו חושבים שהוא צדק. קשה להצמיד גליונות למועדים מסוימים. מה גם שמדובר בכתב עת שרואה 

אור שש פעמים בשנה. 

גם ‘גליון קורונה׳ לא הופק לפיכך. אבל המציאות בהחלט משפיעה. ובגליון שלפניכם תמצאו לה הדים. 
הטקסטים שנבחרו, דיברו אל לבנו בנגיעתם באירועי הזמן. זה יכול להיות באופן ישיר וגלוי יותר, כמו 
בשירה של אירית שושני המבטא את מחנק המסכה תרתי משמע, או כמו בשירה האפוקליפטי העדין 
והשפעת הספרדית;  רבים׳ שנכתב בעקבות מלחמת העולם הראשונה  ימים  ‘יבואו  של שרה טיסדייל, 
או באופן סמוי ועקיף יותר, כמו בשיריה של קארינה ס. לינצקי הפותחים את הגליון, שחלקם עוסקים 
בהעלמות הזמן, הצחוק המר בשיריו של אופיר משרקי ועוד; כך ברשימותיהן של מדי טרנצ׳ר ורבקה 
חיפוש אחר  רייכרט שמתאר  רביב  ועל ספרות של התנגדות, בסיפור של  הדבר של קאמי  על  איילון 

גאולה בימי מבול ומלחמה, או בסיפורה הדיסטופי של עדי תשרי, המציע בריחה אל מרחבי הסייבר.

וכרגיל, תמצאו כאן את המדורים רגילים.

אנחנו ממשיכים, האביב מגיע, והקיץ קרב. נקווה שהגליון הבא יהיה מחויך יותר.

               ע.ג

ימי  הקורונה, ימים  לא  פשוטים. האמת  שהם היו  )עודם?(  פשוטים  מדי  - כלומר לא מורכבים, כלומר 
פסיביים  עד  קטטוניים. אפילו  בחירות שיזמנו לנו אפשרות להתאוורר לא היו.

יחד  עם  זאת  אי  אפשר  היה  שלא  לשים  לב  שהתקופה הזו  שנכפתה  עלינו  הביאה  אותנו  להרהר  בנחיצותם 
 של הדברים שהפסדנו, או לפחות של חלקם.  למשל -  לפני  שנים  לא  רבות  היו נוהגים להדביק על  קירות 
 בית  מעריב  ז"ל ) הספדים  בגליונות  קודמים(, גילויי דעת שונים,  מעין פשקווילים  שהייתי קורא בעניין 
רב  כשעברתי על פניהם. ביניהם היה גם,  מצוטט מהזיכרון, "משיח  בן  דוד  הגיע  ומסתובב  בתל־אביב..." 
ועל   החתום  המקובל ששמו, האמיתי  או  לא, נשכח  ממני, ותמונתו – ציור שלו, בעצם - משקיפה בחומרה 
ובחסד מהפשקוויל. כל זה על פלקט בגודל  לא  קטן,  מודבק  במספר  עותקים  על  קירות  בית  מעריב  ועל 
 עמודי  גשר  מעריב )שאף הוא נשמתו כבר צרורה בצרור החיים(. עוד טקסט מעורר סקרנות, שהתערבבו 
בו הבטחה ואיום, ושהוצמד בכמה עותקים לעמודי בית מעריב היה  " שאול  תמיד  אחריך"   עם  רישום  של 

שאול  מופז.

והיה   גם  דף  מחברת,  מעין  פתק  מוגדל בעותק אחד שהודבק  על  קיר  בית  מעריב, ושאני פחות או יותר זוכר 
את תוכנו המלא:  "ביום  )כאן  בא  התאריך  המדויק  שנשכח ממני לצערי(  בשעה  )שעה  מדויקת  במפתיע, 
10:10 אם איני טועה(  תהיה  רעידת  אדמה  חזקה  בישראל" -  טקסט  יומרני אולי  אבל  קונוונציונלי  למדי. 
אלא שההמשך הוא ש משך  את  תשומת  לבי: "אם  לא  תהיה  רעידת  אדמה  כנראה  שדיברתי  אוויר,  אבל 
 אם  כן -  סימן  שאני  המשיח". ככל הנראה,  צמד  המילים " דיברתי  אוויר"   הוא האחראי  לכך  שאני זוכר 

 את  הטקסט  עד היום; רעידת אדמה לא התרחשה,    ובאמת  לא  שמענו  יותר  מאותו  נביא -  לרגע.                                                                                             

דיבורים  נוסח  " גוג  בזמנים  המיטרפים  עלינו,  הייתי  מצפה  לשמוע,  הזו?  המשיחית  הרוח  נעלמה  לאן 
 ומגוג"   " חבלי  משיח"   ושאר  אפוקליפסות  המבשרות  את  בוא  המשיח.                       אולם נראה   שחוץ  מאמירה  קומית־

משהו  המיוחסת  לשר  הבריאות,  שהמשיח  יגיע  עד  פסח,  אין  דיבורים  משיחיים,  אין הכרזות משיחיות, 
ואיש אינו מתנבא ברחובות )תוך כדי  כתיבה  אני נזכר  שמזמן  לא  שמעתי  מוסיקת  טכנו  חסידית  ממכונית 

 ברמזור וחזיתי בצעירים מפזזים  סביבה(                                .

הסבר  אפשרי אחד הוא, שמשום  שהרסו  את  בֵּית  וגשר  מעריב  חמקה  ממני  רשת  הפשקווילים  המקומית 
 והיא  משגשגת,  על  אף  המגפה,  במקום  אחר. עוד הסבר הוא שהמשיח  כבר  כאן, מסתובב  בינינו  תחת 
 "מסכת  קורונה"  בעיצוב  עצמי. ויש  אומרים  שהמשיח, שהתנבא עלינו מעל מסכי הטלוויזיה בנאום היומי 

לאומה, נמצא  בירושלים,  ובג"ץ  דן  בעניינו  רגע  לפני  הקמת  הממשלה...                                              

               מ.ב
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קארינה ס. לינצקי 

*

בִּשְׁתֵּי שִׂפְתוֹתַי
דִּבַּרְתִּי אֶת שְׁתֵּי שְׂפוֹתַי,

לְעִתִּים הָיוּ רְחוֹקוֹת זוֹ מִזּוֹ
כְּבִפְלִיאַת הוֹ.

לְעִתִּים הָיוּ נִמְתָּחוֹת
יַחְדָּו בְּחִיּוּךְ,

מְחַפְּשׂוֹת מְחִלָּה
בְּמִלָּה מַקְבִּילָה.

פְּעָמִים רַבּוֹת נָחוּ בִּדְמָמָה זוֹ עַל זוֹ,
רַק הַלֵּב דִּבֵּר בִּשְׂפוֹת תִּקְווֹתָיו,

וְלִפְעָמִים הָיוּ מִתְעַרְבְּבוֹת,
נִטְרָפוֹת

כְּבִנְשִׁיקָה.

*

הַזְּמַן נֶעֱלָם 
אֶל סִדְקֵי תְּהִיּוֹת בַּמֶּרְחָב 
אֵינֶנּוּ נֶחֱרָד וְאֵינֶנּוּ נִלְהָב,
רַק פּוֹסֵעַ אֶת רֶצֶף הַנֶּתֶק,

כְּבָר לֹא כּהֹ פָּשׁוּט 
לְהַשְׁחִיל אֶת הַפֶּתֶק,

הַזְּמַן מְדַלֵּג 
בֵּין מַקְבִּילֵי הַפַּסִים,

רָצוּף רְסִיסִים שֶׁל הִזְדַּקְּקוּת,
הַזְּמַן בִּדְּבֵקוּת 

מְסַדֵּר לְבָטִים עַל מַדָּף 
קוֹטֵעַ אֶת לֹבֶן הַדַּף, 

נִבְלָע אֶל דִּמְמַת רַכָּבוֹת מְדַמְּמוֹת 
וְאֶל קִצּוּץ כַּנְפֵי מְטוֹסִים בְּצִפִּיָּה לְנִּסִּים,

הַזְּמַן כּוֹתֵשׁ הַמְתָּנָה וְנִנְטָשׁ,
הַזְּמַן מְיאָֹשׁ אַךְ מוּכָן לְהַתְחִיל מֵחָדָשׁ.

*

גַּפְרוּר אַחַר גַּפְרוּר הִדְלִיק 
וְכִבָּה אוֹתִי עַל עוֹרוֹ. 

בְּקִמּוּר צַוָּארוֹ
הִנַּחְתִּי שְׂפָתַיִם שֶׁנָּשַׁק לַהֵן.

יָדַעְתִּי,
שֶׁגַּם אִם אֶנְעַץ אֶת שִׁנַּי בְּערֶֹק הַחַמְצָן 

וְאֶתְבּוֹסֵס בְּדָמוֹ כְּחַיָּה בָּרֶפֶשׁ, 
לֹא אֶרְאֶה

נֶפֶשׁ.

*

בְּשׁוּבִי לְבֵית הוֹרַי,
הָיִיתִי נוֹשֵׂאת אֶת עֵינַי אֶל חַלּוֹנוֹתָיו,

גְּבוֹהִים וּרְחוֹקִים הָיוּ מִמֶּנִי
כְּשִׁעוּר קוֹמָתוֹ מֵעָלַי,

הָיִיתִי מִתְגַנֶּבֶת 
לְתוֹךְ שַׁלְוַת חֲדָרָיו,

מְהַרְהֶרֶת בְּפָנָיו,
בְּסִדְקֵי לִבּוֹ,

בִּתְשׁוּקָתוֹ וְאִפּוּקוֹ,
וְהָיִיתִי מִתְרַצָּה.

*

שירה אומרת   

אֲנִי 
לֹא מְמֻסְגֶּרֶת

עַל קִיר,
לֹא שׁוֹכֶבֶת

בְּפִנַּת מְקָרֵר 
עִם מַקְפִּיא תַּחְתּוֹן,
לֹא תְּלוּיָה בָּאָרוֹן.

אֲנִי 
לֹא נִמְדֶּדֶת

בְּסֶּנְטִימֶטְרִים
שֶׁל וִילוֹנוֹת, 

אוֹ סַפּוֹת פִּנָּתִיּוֹת,
לֹא מֻגֶּשֶׁת בְּצַּלָּחוֹת

מִסֶּט תּוֹאֵם, 
לֹא מֻנַּחַת

כִּפְלַסְטִיק אִלֵּם
בְּתוֹךְ אֲגַרְטָל,
לִבִּי לֹא מֻטָּל 

בַּזָּוִית הַנְּכוֹנָה 
עַל גּוּף תְּאוּרָה. 

תִּקְווֹתַי לֹא נִדְחָסוֹת
בֵּין קְפִיצֵי הַמִּזְרוֹן

הָרַךְ בְּיוֹתֵר, 
לֹא תִּמְצְאוּנִי

בַּחֲנֻיּוֹת לִכְלֵי בַּיִת,
גַּם לֹא בַּאֲרִיזוֹת רְהִיטִים

לְהַרְכָּבָה עַצְמִית
מְהִירָה.
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قارئ الشعرעידן בריר | קורא בשער   |

חוסיין עלי יונס   حسين علي يونس
מערבית: עידן בריר

קינה לסייף עלי

תַּחֲלֹף עַל גְּדַת הַפְּרָת,
דָּחוּס בֵּין שְׁנֵי לוּחוֹת עֵץ

כְּמוֹ בֵּין שְׁתֵּי כְּרִיכוֹת סֵפֶר
וּכְבָר לֹא תַּבִּיט בְּגַעֲשׁוֹ הַנִּצְחִי

עַל גַּבֵּי כָּרֵי הַטַּחַב
וְהַשְּׁקָעִים הַסְּחוּפִים עַל גְּדָתוֹ הָרְחָבָה.

רַבִּים יִשְׁמְעוּ אֶת נְשִׁימוֹתֶיךָ
וְיַחֲצוּ בִּצְעָדִים כּוֹשְׁלִים אֶת הָאָרֶץ שֶׁבָּהּ כָּבוּ הַמְּנוֹרוֹת.

רַבִּים
יִפְשְׁטוּ רַגְלֵיהֶם אֶל הַקֶּבֶר, כְּמוֹתְךָ

יִוָּתְרוּ לָעַד בָּאֲדָמָה, כְּמוֹתְךָ
וְרַק שִׁלְטֵי הַקְּבָרִים יַשְׁחִיזוּ אֶת זַעֲקוֹתֵיהֶם

כְּדֵי שֶׁהֵדֵי הַמַּעֲשִׂיָּה הַנּוֹשָׁנָה הַזּוֹ יַמְשִׁיכוּ לַעֲלוֹת.

הָיִיתָ אֶחָד מִן הַהוֹלְכִים
וְדָמְךָ שֶׁנִּשְׁפַּךְ בְּשִׂיא הַדִּמְדּוּמִים

הִתְנוֹדֵד בְּצַעַד כּוֹשֵׁל.
זַעֲקוֹת הַבְּרָקִים מְעֻרְבָּלוֹת
וְהִנֵּה, אַתָּה הָפַכְתָּ זִכָּרוֹן.

חוסיין עלי יונס הוא משורר עיראקי יליד בגדאד )1967( שרכש השכלה בכוחות עצמו ובצעירותו 
ביקש ללכת בדרך המסורת הבגדאדית ארוכת השנים של משוררים עצמאים וחסרי בית, כגון 
חוסיין מרדאן, בולנד אל־חיידרי וג'אן דמו. יונס סיפר כי ניסיונותיהם של משוררים בימי שלטון 
הבעת' בעיראק להתאים את שירתם לטעמו של השלטון ולזרם המרכזי היו האויב הגרוע ביותר 
ונותר שולי בזירה הספרותית בעיראק. משום  של האמת ועל כן בחר להוציא עצמו מן הכלל 
נתונים  שהיו  הספרותיים  העת  ובכתבי  בעיתונות  פורסמו  שלא  כמעט  שלו  שירים  זו,  שוליות 
לפיקוח הדוק של המשטר ועיקר פרסומיו היו בכתבי עת של גורמי אופוזיציה גולים שעצם הקשר 
עמם נחשב בגידה. עובדה זו הציבה אותו בהתנגשות חזיתית עם המשטר והדבר עלה לו בשורת 
מעצרי סרק. שיריו המוקדמים התפרסמו בבגדאד בחוברות מחתרתיות כתובות בכתב יד, שהופצו 
בין חברים ומכרים בלבד. בשנת 2003 ראה אור בביירות מבחר ראשון משיריו המוקדמים של 
יונס, בשעה שבביתו, בבגדאד, רדפו אותו כוחות הביטחון העיראקיים. נפילת משטר הבעת' ועמו 
שירותי הביטחון שלו אפשרה את שובו לביתו בחודש אפריל 2003. בשנים שחלפו מאז נפילת 
לפני  אור  רבים, האחרון שבהם, מכתב בחבית, ראה  ספרי שירה  לפרסם  יונס  המשטר, המשיך 
כחודשיים. השירים המופיעים כאן לקוחים מתוך קבציו האחרונים. השיר 'קינה לסייף עלי' נכתב 
על אחיו, שנהרג בפיגוע תופת בבגדאד בימי מלחמת האזרחים בעיראק, בראשית העשור הקודם. 

אֲנִי רוֹצֶה לֶאֱסףֹ אֶת רַכּוּת קוֹלְךָ בְּסַל.
אוּלַי נִהְיֶה כְּפִי שֶׁאָמַר מִילוֹשׁ:

טֶרֶם עֲלוֹת שַׁחַר דָּהַרְנוּ עַל פְּנֵי מִישׁוֹרִים קְפוּאִים,
הַכָּנָף הָאֲדֻמָּה הָיְתָה גְּלוּיָה
וְהַחֲשֵׁכָה סָגְרָה מִכָּל עֵבֶר.

לְפֶתַע רָץ אַרְנָב לְפָנֵינוּ
וְאֶחָד מֵאִתָּנוּ הִצְבִּיעַ עָלָיו בְּיָדוֹ.

כָּל זֶה הָיָה מִזְּמַן.
הַיּוֹם הָאַרְנָב כְּבָר אֵינוֹ

בַּחַיִּים
וְגַם לֹא מִי שֶׁהִצְבִּיעַ עָלָיו.

עַד מָתַי תִּוָּתֵר צְלָלִית הַיָּד?
תַּלְמֵי הָרִיצָה? רִשְׁרוּשׁ הַצְּעָדִים?

אֵינִי שׁוֹאֵל זאֹת בְּבִלְבּוּל, אֲנִי שׁוֹאֵל בְּעֶצֶב.

מְנַת גּוֹרָלְךָ בַּחַיִּים
הָיְתָה סְעָרָה עֲכוּרַת יֵאוּשׁ,

שָׁנִים עַל שָׁנִים חִכִּיתָ
וּמִשְּׁנֵי צִדֵּי ראֹשְׁךָ עוֹלִים הֵדֵי כְּפַר

בַּחֲלוֹף מֵאָה וּלְמוּל מִלְחָמָה נוֹרָאָה.

שָׁקַעְנוּ מָרוֹת בְּיָגוֹן:

הָיִיתָ בֵּינֵנוּ
וְהִנֵּה אַתָּה

עוֹזֵב כְּרַכֶּבֶת לְאֶרֶץ רְחוֹקָה
לְלֹא הֶנֵּד עַפְעַף.
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הִנֵּה, בָּאנוּ אֵלֶיךָ,
וְהַדָּבָר מַעֲנִיק לַקֵּץ אֶת הֵדָיו וְכחֹוֹ.

הַדֶּרֶךְ הוֹלִיכָה אוֹתָנוּ לְאִבּוּד
וְהַמָּוֶת שִׁחְרֵר אוֹתְךָ מִמִּקְצָבִים חֲזָרָתִיִּים

וּמִמַּסָּע אָרךְֹ שֶׁלֹּא הִצְלַחְתָּ לִסְפֹּר בּוֹ אֶת הַגַּלִּים.
רַר אֶת חַיֶּיךָ הֶעָפָר צָָ

וְאֶת הַחַיִּים הָפַכְתָּ לְעָפָר,
כָּעֵת אַתָּה כְּבָר צֶמַח

וּכְשֶׁאֶצְטָרֵף אֵלֶיךָ בְּעוֹד צְרוֹר שָׁנִים
נָשׁוּב וְנִפָּגֵשׁ עַל אוֹתָהּ אֲדָמָה שֶׁעָלֶיהָ נִפְרַדְנוּ

כְּשֶׁרוּחַ הַהַנְחָיָה תִּצְלֹף בְּפָנַי צְלִיפוֹת נִמְרָצוֹת שֶׁל יֵאוּשׁ.
אוּלַי אֶמְצָא אוֹתְךָ

וְאוּלַי אַתָּה תִּמְצָא אוֹתִי כְּשֶׁכְּבָר תַּכִּיר הֵיטֵב
אֶת הָאָרֶץ הַזּאֹת

שֶׁהַמָּוֶת הוֹעִיד לָנוּ שֻׁתָּפוּת בָּהּ
מִבַּעַד לְשַׁעַר

עָצוּם
שֶׁל דִּמְיוֹן.

*

מֶשֶׁךְ שָׁנִים
חִפַּשְׂתִּי אַחַר הַשִּׁירָה

בִּכְרָכִים עָבֵי־כָּרֵס
שֶׁנָּחוּ עַל מַדְּפֵי סִפְרִיָּתִי

בְּעַצְלוּת וְעַצְבוּת,
אַף־עַל־פִּי שֶׁבְּכִי הַיְּלָדִים

הָיָה שִׁירָה
שֶׁמָּחֲצָה אֶת הַלֵּב

וְשֶׁשְּׁפִיפוּת הַזְּקֵנִים
הָיְתָה שִׁירָה מֻבְהֶקֶת

וְגַם נִימַת הַיָּגוֹן
בַּקּוֹל.

הָעוֹלָם עַל מְלוֹא
עֲלִיבוּתוֹ וְיָפְיוֹ

הוּא שִׁירָה
שֶׁהַמְּשׁוֹרְרִים נְטָשׁוּהָ

בַּחִפּוּשׂ אַחַר תְּשׁוּקָתָם
לַשָּׂפָה,

אוֹתָהּ בֻּבָּה מֵתָה.

*

אֵלֵךְ לָעֵץ הָעֵירםֹ
וְאֵשֵׁב בְּצִלּוֹ
עָצוּב כְּדַרְכִּי

וּמְחַכֶּה לְיָמִים יָפִים
אֵלֵךְ לַנָּהָר

שֶׁעַל גְּדוֹתָיו צָפוֹת גּוּפוֹת
אֵלֵךְ לְחַבֵּק אֶת הַמֵּתִים

הַמְּצַפִּים לְבוֹאִי
בְּבֵית הַקְּבָרוֹת הַיָּשָׁן

שֶׁאֵין לוֹ סוֹף
אֵלֵךְ לִלְחץֹ אֶת יַד הָרוּחוֹת

וְהָאֲפֵלָה הַמֻּחְלֶטֶת

הִסְתַּלַּקְתָּ וְהוֹתַרְתָּ אוֹתָנוּ
עִם דְּמָעוֹת בִּלְתִּי נִשְׁלָטוֹת.

רוֹעֲמוֹת וּפוֹלְחוֹת תִּוָּתַרְנָה זַעֲקוֹתֶיךָ
וּכְרַעַם יוֹסִיף שִׁמְךָ לְהַדְהֵד בֵּינֵינוּ, סַיְף עַלִי.

בֵּין רִיסֶיךָ הָעֲבֻתִּים נִגְלֶה עָנָף
וְאוֹר אַחֲרוֹן יוֹרֵד עַל טַל הַפֶּצַע.

אוֹר הַיּוֹם כָּלָה
וְהַחַיִּים כָּבוּ בֵּין קִפְלֵי עַנְפֵיהֶם הָעֲבֻתִּים.

בְּטֶרֶם יִתְנוֹדֵד הַלַּיְלָה תַּחַת כּבֶֹד גּוּפְךָ
וּבְטֶרֶם תִּשְׁמַעְנָה הַדְּמָעוֹת אֶת זַעֲקוֹת רוּחֲךָ הַסְּדוּקוֹת

הַזְּמַן יַחֲלֹף
כְּשֵׁם שֶׁחוֹלְפוֹת סְבִיבִי דְּמֻיּוֹת הַהוֹלְכִים

לִמְנוּחַת עוֹלָמִים.

כּהֹ מְלֵאִים הָיוּ חַיֵּינוּ בַּצַּעַר.
הֵן חוֹצוֹת אֶת הַמְּצָרִים שֶׁמֵּהֵם יָצְאוּ,

הֵיכָן שֶׁנִּצָּב הָאוֹחֵז בַּמַּגָּל מְלוֹא קוֹמָתוֹ
וְקוֹצֵר אֶת הַנְּשָׁמוֹת הַזְּהֻבּוֹת,

שֶׁקָּצְרָה הַיְּרִיעָה מִלִּמְנוֹתָן,
חַיִּים רַבִּים מִסְּפוֹר מַגִּיעִים לְקִצָּם

וּמָה שֶׁחָשַׁבְנוּ שֶׁאֲנַחְנוּ רוֹאִים חָלַף וְנֶעֱלַם.

כָּל יפִֹי וְכָל עַיִן אוֹ יָד שֶׁהוּרְמָה
שָׁטְפוּ אֶת פְּנֵי הָאֶרֶץ הַזּאֹת,

הַמַּהוּת נָגוֹזָה מִכָּל קַיָּם
וְחָלַף לוֹ לַיְלָה מְבֻשָּׂם. 

הַחַיִּים תַּמּוּ וְשָׁמַעְנוּ אֶת שַׁאֲגָתָם,
בּוֹא וּרְאֵה:

הֵם הוֹתִירוּ חַיִּים שֶׁדַּרְכָּם אָבְדָה
וְהַזְּמַן כִּסָּה אוֹתָם בַּכּוֹכָבִים.

מַרְאַת הַגָּדוֹת אֵינָהּ טוֹעָה:
הַמָּוֶת הָיָה פַּעֲמוֹן,

הוּא הָיָה קוֹל,
עוֹשֶׂה נִפְלָאוֹת שֶׁכָּמוֹךָ,

כּלֹ־יָכוֹל,
בֶּן־אַלְמָוֶת.

לְךָ הַתְּהִלָּה בְּנַהֲרוֹתֶיךָ הַצָּרִים, הָעֲמֻקִּים,
אַתָּה, הַמְּחַבֵּר וְהַמַּפְרִיד.

נֶעֱרַכְנוּ לִקְרַאת הַמַּסָּע אֵלֶיךָ,
מַסָּע אָרךְֹ, שֶׁל חַיִּים וְשֶׁל מָוֶת,

וּבְתַרְמִילֵנוּ רַק אֲפֵלָה מֻחְלֶטֶת וְתַכְרִיכִים.
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ץ׳ לן ברקובי אי  / ישראל  שירת 

אני כל כך שמחה / תהל פרוש

אֲנִי כָּל כָּךְ שְׂמֵחָה בְּאֵירוֹפָּה כָּל כָּךְ רְגוּעָה בְּאֵירוֹפָּה וְצוֹמְחוֹת לִי שְׂעָרוֹת
צוֹחֲקוֹת בְּאֵירוֹפָּה וְיֵשׁ לִי חִיּוּךְ מָתוֹק בְּאֵירוֹפָּה וַאֲנִי מְרַחֶפֶת מֵעַל מִדְרָכוֹת
בְּאֵירוֹפָּה וְלוֹגֶמֶת לִיטְרִים וְלֹא מִשְׁתַּכֶּרֶת וְאוֹכֶלֶת טוֹנוֹת וְלֹא מַשְׁמִינָה וַאֲנִי

יבָה אֶת הָעֶרֶב וַאֲנִי מְחַבֶּקֶת אֶת הָעֵצִים בְּאֵירוֹפָּה מַזְרִיחָה אֶת הַזְּרִיחָה וַאֲנִי מַרְעִִ
אֲנִי רוֹקֶדֶת בֵּין הֶעָלִים הַגְּדוֹלִים וּמַצְלִילָה אֶת הַצֵּל וְעוֹצֶרֶת אֶת הַגֶּשֶׁם וְלֹא

אִכְפַּת לִי שֶׁכֻּלָּם לֹא יִשְׂרְאֵלִים בְּאֵירוֹפָּה אֲנִי יְשֵׁנָה כָּל כָּךְ טוֹב בְּאֵירוֹפָּה וְגַם
עַת מַהֵר וְהַדְּמָעוֹת שׁוֹלְגוֹת אֶת הַשֶּׁלֶג כְּשֶׁאֲנִי בּוֹכָה בַּשֵּׁרוּתִים בְּאֵירוֹפָּה אֲנִי נִרְגַּ

ית הַדִּין  של רוע טהור. הוא לא בוטח אפילו בבתי הדין שלה: "בֵּ
בְּהָאג / גָּר בְּאַרְמוֹן נָקִי / כְּמוֹ הַמַּצְפּוּן / שֶׁל אֵירוֹפָּה" )עמ' 25(. 
דמות  הזזת  כדי  תוך  לאומי־היסטורי  הוא  בעוד שאצלו המבט 
האני לעמדת המתבונן )המעורב( הרי שאצל פרוש דמות האני 
את  ויוצרת  השיר  במרכז  העומדת  היא 
לא  בשיר,  המשוררת  כמאמר  הדרמה שלו. 

אכפת לה שכולם לא ישראלים באירופה.

גלעד  יובל  של  האירופי  היופי  בשירי 
מדינות  באירופה,  ספציפיים  מקומות  יש 
כנסיות,  האלפים,  הרי  וגרמניה,  כאוסטריה 
דכאו,  כמינכן,  ערים  באולם,  קתדרלה 
אינה  הספציפיקציה  אך  ועוד.  בודפשט 
על  הכולל  המבט  את  בהכרח  מבטלת 
פרוש  תהל  אצל  גם  זר.  כמקום  אירופה 
אירופה נתפסת כמקום זר אך היא לא מטעינה אותו בהקשרים 
לאומיים כל עיקר, והשאלה היא: הפשטה זו מה היא עושה? מה 
עושים שבעת הטורים בשיר בפרוזה שלפנינו, שנשען על תבנית 
שירית של אפיפורה פנימית שחוזרת על עצמה לכל אורך השיר 
)"באירופה"( ועל חיוויים של האני שנשענים על משחקי מילים 
ואני  הזריחה  את  מזריחה  "אני  כגון  ויפים  עשירים  ומצלולים 
מרעיבה את הערב" ועוד? נדמה כי המשוררת מבקשת להחריג 
היא  'בעלות',  בספר,  מז'ורי  בשיר  מגבולותיו.  שלה  ה"אני"  את 
צוחקת – ומוטיב הצחוק מופיע גם כאן בשערות הצוחקות – על 
 / שֶׁלָּכֶם  מֵהַבַּעֲלוּת   / צוֹחֶקֶת  אֲנִי  כַּמָּה  הוֹ,   / שֶׁלָּכֶם...  "הַבַּעֲלוּת 
כַּמָּה בַּעֲלוּת תֹּאהֲבוּ? / כַּמָּה בַּעֲלוּת תִּרְצוּ? / כַּמָּה בַּעֲלוּת / עַל 
עַל  הַפְּנִימִיִּים  הָאֵיבָרִים  עַל  הַתִּינוֹקוֹת  עַל  הָעֲבוֹדוֹת  עַל  הַבָּתִּים 
הָרוּחַ / הַבַּעֲלוּת שֶׁלָּכֶם הִיא הָרַעְיוֹן הֲכִי טוֹב שֶׁלָּכֶם / הִיא מַרְעִילָה 
אֶתְכֶם / הִיא חוֹדֶרֶת לָכֶם לַדָּם" )עמ' 19(. זהו כמובן כתב־ביקורת 
נוקב על הבעלות הגברית, הקפיטליסטית, הניאו־ליברלית, של 
האדם בן זמננו. בהמשך השיר היא מתארת את האוחזים בבעלות 
כמי ש"מִסְתּוֹבְבִים עִם מַחֲזִיק מַפְתְּחוֹת / עִם יָדַיִם קְשׁוּרוֹת / עִם 
עֵינַיִם טְרוּפוֹת / אַתֶּם מוּכָנִים לַהֲרגֹ / אַתֶּם מוּכָנִים לִשְׁחטֹ / אַתֶּם 
מוּכָנִים לֹא לִרְאוֹת / אֲבָל הַבַּעֲלוּת, הִיא מְנַצַּחַת" )שם(. אם לחזור 
לשיר הנושא של המאמר, הרצון הוא אפוא להשתחרר מבעלות, 
לרחף מעל מדרכות כלשון הדוברת בשיר, להיות חופשייה מכל 
היאחזות במציאות המכפיפה אותנו לתוך גבולות ברורים. למה 
זה קורה דווקא באירופה? אולי כי "זָרוּת הִיא יפִֹי / גַּם אִם אַתָּה 
גלעד  יובל  שכותב  כפי  בַּרוּחַ"  מִתְגַּלְגֵּל   / כָּרוּת  כְּעָלֶה   / בשירו על מינכן )אירופה, עמ' 16-15(.                             .בּוֹדֵד 

השיר שלפנינו לקוח מתוך ספר השירים השני של המשוררת תהל 
פרוש )ילידת 1977, תל אביב, גדלה בהרצליה וכיום מתגוררת 
עינת  עריכה:  אפיק,  הוצאת   ,2020( בעלות  יחסי  בגבעתיים(, 
ויסמן, עמ' 54(. קדם לספר הזה ספר שיריהּ בצע )2014, הוצאת 

שלושה  החדש  לספר  ביאליק(.  מוסד 
שערים: "הוראות עבור בית", "ספר הדרכה 
לבית – קימום ופירוק" ו"בחודש התשיעי". 
שירי  מ־43  אחד  הוא  בו  שבחרתי  השיר 
הספר ומופיע בשער הקימום והפירוק שלו. 
באיזו תקומה מדובר ובאיזה פירוק? ובכן, 
אם הבנתי נכון את השירים, פרוש מתארת 
בספרה החדש יחסי זוגיות שקרסו או בית 
הספר,  של  הפתיחה  בשיר  אמנם  שנהרס. 
נמענת  אל  מכוונת  היא  הילד',  'נמצאהו 

שֶׁעֲזָבַתּוּ  מִי  ל"כָּל  שלו  השני  בבית  כותבת  שהיא  כפי  אישה 
9( אך הספר ממוען  )עמ'  כּוֹתֶבֶת"  אֲנִי  לָךְ   / בַּיִּת  מַהוּ  וְשׁוֹאֶלֶת 
לשני המינים ולכל מי שאוחז ביחסי בעלות כלשהם וסבור שהוא 

בעל נכסים בעולם.

שירים  שלושה־ארבעה  עם  נמנה  שמחה'  כך  כל  'אני  השיר 
בספר ואולי קצת יותר שמצוינים בהם מקומות גיאוגרפיים של 
ממש. בשיר הפתיחה למשל מצוינים "הַבַּיִת בְּהֶלְסִינְקִי" ו"הַבַּיִת 
בְּעִמָּנוּאֵל הָרוֹמִי" ו"הַבַּיִת בְּעִיר שְׁנִיָּה / עַכְשָׁו בְּטַיְבֶּר" אבל כדאי 
וגבעתיים  )תל־אביב  במפורש  הערים  מצוינות  שלא  לב  לשים 
בהתאמה(. זו חלק מהעבודה המרכזית שפרוש עושה בכל שירי 
הספר. מצד אחד היא בונה מחדש נפש שקמה מהריסותיה ומצד 
הגיאוגרפיים  למשל  כמו  שלה  שייכות  אזורי  מפרקת  היא  שני 
והלאומיים. בשיר 'הולַדת את הילד' היא כותבת בין השאר כך: 
"הוֹלַדְתְּ אֶת הַיֶּלֶד. לַיֶּלֶד יֵשׁ עִיר. אֵיפֹה הָעִיר? / הוֹלַדְתְּ אֶת הַיֶּלֶד. 

לַיֶּלֶד יֵשׁ מְדִינָה. אֵיפֹה הַמְּדִינָה?" )עמ' 10(. 

השיר על אירופה, שקודם לו בספר שיר קצר יותר בשם 'אירופה 
בערה' )עמ' 53(, הזכיר לי את ספר שיריו הרביעי של המשורר 
יובל גלעד )יליד 1971, חולון, רמת גן(, אירופה )2019, הוצאת 
עמדה חדשה וכרמל(, שהשער הראשון מתוך ארבעה בו, "יופי 
שאצל  בעוד  שלפנינו.  הספר  של  הראי  כתמונת  הוא  אירופי", 
ניסיון מרשים לבטל את הגבולות הגיאוגרפיים  תהל פרוש יש 
והלאומיים הרי שאצל גלעד הספר הוא מאוד גיאוגרפי ומאוד 
וגם של תקופת  אירופה של השואה  היא  אירופה אצלו  לאומי. 
האינקוויזיציה, "שָׂטָן יָפֶה" )עמ' 9(, "יפִֹי חוֹלֶה" )עמ' 10(, נציגה 
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משורר מחוספס או אוהב מאוכזב

שחף ויאר: קיצור תולדות האהבה, ארגמן מיטב 2019, 
105 עמ'

שירה  זוהי  תשוקה.  מלאי  שירים  הם  ויאר  שחף  של  שיריו 
המטיבה לתאר את הזיקה של הכותב אל עולם חושני, על גבול 
הארוטי, מלא להט ותשוקה ביחסי גבר־אישה. שפתו הייחודית, 
ללב  לחדור  מצליחים  השירים  מבע.  עשירי  ודימוייו  עוגבנית, 

הקורא, לעורר בו מחשבות;

מתוך השיר 'איתקה':

"הֶאֱכַלְתְּ אוֹתִי בְּכַפִּית מִרְקַחַת רֵיחָנִית וְשַׁרְתְּ לִי/ מִשִּׁירֵי מוֹלַדְתֵּךְ 
הַנּוּגִים בְּקוֹל קְטִיפָתִי צָרוּד"

"וְהָיִיתִי בִּשְׁנָתִי כְּאוֹדִיסֵאוּס הַשּׁוֹכֵחַ/ כָּל עֲלִילוֹת גְּבוּרָתוֹ בְּזָכְרוֹ אֶת 
אִיתָקָה,/ מְפֻיָּס כְּעוֹלַל בְּחֵיק אִמּוֹ."

בַּסֵּתֶר  בִּי  הַכּוֹתֵב  וּפֶלֶא/  לִי  חִידָה  שֶׁתָּמִיד  לְצִדִּי  זֶה גּוּפֵךְ  ״וְאוּלַי 
שׁוּרוֹת שֶׁל שִׁירָה?"

)אצל  הבוטה.  אל  אט  אט  יורד  הוא  הזה  הנשגב  התיאור  ומן 
בודלר, אגב, הירידה היא מן הנעלה אל השפל והנתעב: 

 .)une charogne(

שֶׁדּוֹפֵק הוֹפָעָה"  הַזֶּה  הַגֶּשֶׁם  אֶת  "תִרְאֶה  בשיר שמתחיל במילים 
עידון  גינוני  ונטולת  תכליתית  תאוותנית,  אישה  מתוארת 

וקוקטיות של "ליידי": 

״לֹא, זֶה מַמָּשׁ לֹא הַזְּמָן הַמַּתְאִים לִקְראֹ לִי שִׁירִים שֶׁלְּךָ! כֵּן, נֶחְמָד 
לְלַכְלֵךְ אֶת  תָּעִיז  וְשֶׁלֹּא  וְזֶהוּ!/  תִּתְקַע  שֶׁאַתָּה מְשׁוֹרֵר... פָּשׁוּט  לִי 

הִיא  כַּמָּה  מֻשָּׂג  לְךָ  אֵין  בְּזֶרַע!/  שֶׁלִּי  הַחֲדָשָׁה  הַשִּׂמְלָה 
עָלְתָה לִי בְּכִכָּר הַמְּדִינָה..."

אבל יש כמובן נשים אחרות, כאלה שנוגעות בנו. בשיר 
'בובה שבורה': ״אֲנִי בֻּבָּה שְׁבוּרָה מְּבַקֶּשֶׁת תִּקּוּן... עִוֶּרֶת 

לַקּוֹלוֹת...״

ואילו בשיר 'אל תקרא לי שרלילה' נשמע קולה הגאה 
על  ונועזת  עדכנית  בשפה  במינה,  מיוחדת  אישה  של 

גבול הבוטות: 

אֶת  לְגָרוֹת/  אִינְטֵלֶקְטוּאָלִים  בְּרִגּוּשִׁים  צרֶֹךְ  לִי  "אֵין 
הַדַּגְדְּגָן הַנַּפְשִׁי שֶׁלִּי - אֲנִי עוֹשָׂה זאֹת לְבַד!"

מעצורים.  וחוסר  רבה  קלילות  לפעמים  בהן  יש  בספר,  הנשים 
הן עוברות טלטלות בחייהן, מחפשות את הקול הייחודי שלהן, 
בחרף'(,  אהבה  ידעת  לא  'עוד  בחורף:  )בעיקר  אהבה  מחפשות 
את  תחתכי  )'אל  התאבדות  שוקלות  דפרסיה'(,  )'מאניה  הכלה 

הורידים!'(, מחפשות גאולה )'מלכת הלילה'(.

האם הן אמיתיות? אולי חלום או בדיה ומשאלת לב? רק למשורר 
התשובות )אם בכלל(: "כי זאת מלאכת השיר כולה: שקר ידוע 

מראש המתחפש לאמת פואטית", הוא מתוודה.

למשל 'דואט פוסט סטרוקטורליסטי על אהבה' – שיר שהוא ספק 
ניסיון לדיאלוג גברי־נשי על אהבה או אולי שנינה מושחזת על 

השיח המקובל בחוג לפילוסופיה - הוא כותב: 

״בִּמְקוֹם לְהִשְׁתַּגֵל כְּמוֹ חֲתוּלִים – סַפְּרִי לִי קוֹרוֹתָיִךְ!"
ובהמשך: "אַתָּה מְעַיֵּף אוֹתִי – אִישׁ יָקָר./ הַבֵּט בִּי: שָׁדַיִם, עֶרְוָה גַּם 

יַשְׁבָן דֵּי מֻצְלָח,/ פָּשׁוּט גַּע בִּי/ וְזֶהוּ!"

ללמוד  שאפשר  כפי  משכילה  )מאוד  אישה  של  ברורה  קריאה 
מהשיר( להפסיק להתפלסף ופשוט לנגוע! שחף ויאר מתיר את 
דמות האשה מן הרומנטיקה של טוהר, ביישנות ותום - ונותן לה 
להיות מה שהיא בעיניו: לפעמים זולה לפעמים נשגבת ובעיקר 
היום" של  "יפיפיית  זה מזכיר את הסרט  לי אישית  משוחררת. 

בונואל שיש בו תשוקה אפלה מתמזגת עם המציאות.

נְעָרִים  אוֹהֶבֶת  "אֲהוּבָתִי  כך:  נפתח  אורבנית׳  'אודיסאה  השיר 
מִתְבַּגְּרִים רַכֵּי יַשְׁבָן אֲשֶׁר זִקְפָּתָם נְבוֹכָה".

וידויו של הדובר כי אין לו כוח לאהבה גדולה, בשיר הנפלא 'מין 
מזדמן': "וְהַתְּשׁוּקָה אֶצְלִי חָדָה וּמְלֻבֶּנֶת,/ מַתְאִים לִי עַכְשָׁו דַּוְקָא 

מִין מִזְדַּמֵּן".

מלאות  יצריות,  נשים  ויאר  יוצר  המיוחדת  השירית  בשפתו 
תשוקה, המודעות לקסמן, ומבקשות חיים זרים ללא כל בושה. 
הנשים המתוארות בספר הן נשים עצמאיות, חושקות ארוטיות 
אישה  הן  אולי  בעצם,  נשים,  אותן  כל  ואולי  מאוד.  ותכלתיות 
אחת, שנבחרה בידי המשורר לתארה "כממתינה לו באדן חלונו. 

המייצגת בעיניו את מרבית הנשים". 

וכשהיא מתגלמת לעיניו הוא שואל:

 "הַאִם אַתְּ אַגָּדָה אוֹ סְתָם הֲזָיָה רְטוּבָה?"

מודרני  אודיסאוס  הוא  ייחודי.  קול  יש  שבשירים  לגבר  גם 
כלל  בדרך  אורבנית'(,  )'אודיסאה  בכרך 
'משורר מחוספס', או אוהב מאוכזב )'נזקי 
אהבתנו'( אך מלא הומור עוקצני )'אהובתי, 
משמעות  על  מהרהר  הוא  הלכת'(.  מאז 
החיים והתשוקה בגיל מתקדם )'להתאהב 
של  'תגרן  כמו  מרגיש  החיים'(,  באמצע 
אהבה', נזכר בחוויות של מיניות מוקדמת 
וכמובן, 'פרוסט'(.  סודיים'  )'משחקים 
)'קלישאה  באירוניה  עצמו  על  מביט 
אחרית  לקראת  נערך  ולבסוף  מהלכת'(, 

ימיו )'אל תכבי את הנר'(.

מתגלה  ויאר  שחף  של  הביכורים  בספר 
בבשלותו,  ונוקב  עוצמתי  שירי  קול 
בקרנות  מסע  לשרטט  מצליחים  שיריו  ובתעוזתו.  במקוריותו 
של גוף ועל סערות הנפש, היטלטלות במין קונטרפונקט לירי 
ובין  מופלאים  וריחות  ויזואליים  בצבעים  השראה,  מעורר 
צלילים המפריחים יופי. החתירה העיקשת ליופי עומדת בבסיס 
השירים למרות המודעות האירונית לחדלון החיים. יש בשירים 
כעין ריקוד טנגו פגוע ביחסי המינים. אלה תיאורים אמינים של 
השירים סוחפים את הקורא אל מהלכם הנועז.          .גבר פגוע, אשר לא עוטף עצמו במילים של זהב. ומשום שכך, 
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ואיכשהו תמיד מבעד למסך, ואיכשהו תמיד בתוך מסע, כשאנו מחליפים דברים כמבריחי סחורות מתחת 
חשוכה,  שמיִם  כברת  שמאירים  זיקוקים  כמו  משוגרים  כשהשירים  הנטושים,  העיר  באזורי  לגשרים, 
כשמלבני שחור־לבן חוצים את המרחב מעירֵך הרחוקה ונוחתים בתוך עיניַ, כשעוד מתקיימים דברים שאין 
בם סייג ואין שום תנאי אשר יכסוס בשוליהם, כשאַת שולה מילים ומציגה אותן קורנות תבונה לאור היום 
וכמו פעם, בעטיפות המסטיק הוורוד שהצהירו שעד גיל 21 נגיע לירח, ואנחנו, בעודנו ילדים, הרגשנו את 
חומו של הייעוד הזה פושט בגוף, התצלומים שלךְ מוצאים דרכם אל מין אלבום פרטי שבו עלה ניתק מעץ, 

רוחף מעל המים, נושק להם ואז ממשיך לצוף. 

ניקולא אורבך

פורמת עננים

שושי קלאס: החלקיק האלוהי של הצחוק, ספרי 
'עתון 77' 2019, 85 עמ'

יוצרים  פילוסופים,  ניסו  ימינו  ועד  ואפלטון  אריסטו  ימי  למן 
ולהגדיר  לְתַבְנֵת  ותיאורטיקנים להציע לספרות משנה סדורה, 
מהי כתיבה ספרותית נכונה ולכבול את הספרות ואת כותביה 
קלאס,  שושי  של  החדש  בספרה  גם  והגדרות.  חוקים  למערך 

החלקיק האלוהי של הצחוק, ישנו עיסוק בטבעהּ 
השיר,  ובמוצא  הכתיבה  בתהליך  הספרות,  של 
ובענווה  בזהירות  בנושא  עוסקת  הכותבת  אך 
ומציעה כי הרגש, ולא אוסף של הגדרות וחוקים 
פי  ועל  השירה  של  מוצאהּ  הוא  שרירותיים, 
הרגש יקבעו ויעוצבו חוקיה, תכתיביה וסגנונה: 
"כתיבת שיר היא/ רגע של / עשיית סדר בעוד/ 

מגרה מבולגנת בראשי" )עמ' 36(. 

זמננו  בני  היוצרים  מרוב  נבדלת  איננה  קלאס 
בהצבעתה על הרגש כאחד מהמקורות החשובים 
בעיצוב השירה, אך היא נבדלת בשאיפתה הכמעט 
את  מילולית  ולזקק  לדייק  ואובססיבית  מדעית 
ביטוי  רגשותיה.  את  כראוי  שיבטא  כך  הרגש 

לכך ניתן למצוא בשיר 'דרך ארץ': "אף שיר לא באמת מצליח/ 
לדייק אותי/ אני ממשיכה לכתוב/ לא להלבין/ מילות השיר" 
למצוא  אפשר  הרגש  לדיוק  לשאיפה  נוספת  דוגמה   .)79 )עמ' 
בשיר המציע הסבר כימי ביסודו, שלפיו השיר הוא תוצר של 
התמרה )מטמורפוזה( מרגש לטקסט: "כשהקול הפנימי מזדכך/ 
הרעשים  למרות/  או  בגלל/  דווקא  אות/  לכדי  מילה/  לכדי 
בגבולות  הארס־פואטי  העיסוק  גם   .)45 )עמ'  ובתוך"  מחוץ/ 
הרגש  כלומר,  הרגש.  דרך  על  כאן  מוסבר  ובתכניה  השירה 
גם  אלא  השיר,  להיווצרות  המקור  רק  איננו  קלאס  של  לדידה 
אמצעי שבעזרתו מעוצב השיר מבחינה פיגורטיבית ורעיונית: 

"בראשית היה קשה/ היו נושאים שבחרתי/ לא לכתוב/ הלכתי 
כל  עם/  דורכת  אני  היום  הקל//  זה  המטפורה/  בהונות/  על 

הרגל/ שיר לא נרמס/ גם אני לא" )עמ' 59(. 

קלאס עוסקת בספרה זה גם בתכלית השירה. לתפיסתה, השירה 
יכולה וצריכה לשמש ככלי תרפויטי והיא אף מביעה צער על 
לא/  למה  מושג  לי  בעבר: "אין  זה  בכלי  השתמשה  שלא  כך 
להקהות  היה/  יכול  זה  בעורקים/  זרם/  זה תמיד  כתבתי שם/ 
שבו  נוסף  שיר   .)34 )עמ'  להקל"  מצוינת  הקזה  הכאב/  את 
יודעת  'את  הוא  השירה  של  התרפויטי  כוחה  נס  על  מועלה 
את  להסביר  והלוגי  המילולי  בקושי  עוסק  בא', שאמנם  כשזה 
רגע הולדת השיר, אך כאשר הוא מתהווה בבטנה כעובר היא 
מציינת: ''...וגם את זה לעולם לא תוכלי/ להסביר:/ כמה נעים 
עוד   .)84 )עמ'  ניגש"  כשהוא   / בבטן  עושה  זה 
בהקשר זה ראוי לציין את התייחסותה המלבבת 
של המשוררת לכתיבתה בגיל מאוחר יחסית ואת 
האופן שבו היא מודה לשירה, בחן ובתחכום, על 
כן/  אותך/  אוהבת  בחייה: "הכתיבה/  שהופיעה 
חצי מאה לקח לה/ להתוודות/ בכוונתי להוקיר/ 

בחצי המאה/ הבאה" )עמ' 19(. 

אינו  קלאס  שושי  בשירת  המטמורפוזי  התהליך 
מוגבל רק לרגע הקדוש שבו הרגשות מותמרים 
 )11 )עמ'  הלירית  בצוואתה  ולמילים.  לאותיות 
מותירה המשוררת לעץ זית עתיק להנציח אותה 
)להמשיך אותה( בהשירו את עליו: "אני מותירה 
מיטב  עלה/  עלה/  חיי/  שירת  את/  להשיר 
תהליך  מתארת  היא   )75 )עמ'  'מטמורפוזה'  בשיר  גם  שמנו". 
שדה  בכל  מידע  טורף  זחל  בהיותה  שראשיתו  השתנות  של 
אפשרי, שהופך לגולם, מתפכח ומגלה את הפרפר המגולם בו 
)שירה(. הבחירה לשבץ באחדים מהשירים מטמורפוזות איננה 
כמו  ורומא  יוון  של  המיתוסים  את  מכירה  קלאס  אקראית. 
של  המיתוסים  את  שליקט  אובידיוס,  הרומי,  המשורר  את  גם 
'מטמורפוזות'. עדות לכך נמצא  העולם הקדום לספרו המכונן 
בשיר שבו מציעה המשוררת הסבר מיתי לתופעה המדעית של 
חילוף העונות מקיץ לסתיו: "קראו לה אפריל. הוא אהב אותה/ 
כשעזבה התרסק/...// יום אחד שבה/ ביקשה שיסלח/ הוא לא 
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זכר/ חייך וקרא לה סתיו/ זה המבקש את מחילת הקיץ/ על 
דחיקת רגליו..." )'סתיו', עמ' 18(. 

הושגה.  בנקל  שלא  רגשית  בשלות  הספר  בשירי  ניכרת 
בשלות שיש בה השלמה עם המציאות, לצד התפייסות עם 
קשיי ומכאובי חיים: "בקצה החושך היכן/ שנגמרים השדים/ 
העור/  מצטמרר  בה  הרגישה/  בנקודה  האכזבות/  ונקברות 

ולא מקור/ וזריחות נושמות/ שם/ אהיה" )עמ' 20(. 

וכן: "כשאני מתפרקת/ הילדה שבי מתיישבת מול/ תופסת 
אור  ללב/  דמעה  לעצמך/  סליחה  נרכיב/  היום  פיקוד...// 
לצל/ את החלקיק האלוהי/ של הצחוק לחלקו/ הקעור של 

הבכי" )עמ' 29(. 

הענן.  הוא  אישית  לצמיחה  בספר  אחד ממקורות ההשראה 
ביו־גיאוכימי  ממחזור  חלק  אלא  אינו  שגשם  כשם  לדידה, 
גם  והסדר בטבע, כך  יופרו האיזון  יתבצע  טבעי, שאם לא 
דמעות האדם טבעיות והכרחיות לקיומו: "אני/ לא/ בוכה/ 
אני/ פורמת/ עננים" )עמ' 66(. הענן כתופעת טבע ורסטילית 
שיש בה דממה, איפוק, בכייה, רעש וזעם )כבחייו של אדם(, 
צריך  "אדם  זה:  את  זה  ומסבירים  בהרמוניה  שמתקיימים 
הפוגה/  לקחת  להתנתק/  לעצום/  לעצור/  לדעת/  לפעמים 
אדם צריך לפעמים/ להיות ענן // אחרי זה להודות על גשמי 
ברכה" )עמ' 46(. והנה ביטוי נוסף לניסיון להבין את הבכי 
ולקבלו כחלק מתהליך שלם וטבעי, שבו מבקשת המשוררת 
מקוראיה לחפש את הרמז לגשם העתיד לבוא גם בשתיקות 
אולי  בהיר/  ביום  העננים  לשתיקת  אסכית  ובאיפוק: "אם 

אבין בכייתם ביום גשום" )עמ' 63(.

עוד מתאפיינת שירתה של קלאס בנטייתה הפואטית למזוג 
ולערבב בין העולם המוחשי לעולם הווירטואלי, בין רגשות 
היו חומר אחד בלא מחיצות  לגיאוגרפיה, כמו  ואף  לשכל, 
והפרדות. למשל, בשיר  שבו הרגשות מחלחלים פנימה לתוך 
מסך המחשב, והמשוררת נזהרת מלהקליק על העכבר, לבל 
שלפניה:  בתמונה  האוהבים  של  שלוותם  את  ותפר  תפריע 
"מסיירת בסטטוסים/ עוצרת מול/ אייל ואיילה/ המחככים 
באהבה/ ראה בצוארהּ/ ממשיכה יחפה/ אפילו לא מקליקה/ 

לא להבהילם" )'רגישות מקוונת', עמ' 83(. 

בשיר  'ילדַי' מצליחה קלאס להתעלות על חוקי הגיאוגרפיה 
מילים  ב־14  לקוראיה  מסבירה  היא  כאשר  המוכרים 
של  אחר  בקצה  נמצא  מילדיה  אחד  שכל  שאף  מדויקות, 
העולם, לבה מכוונן בכיוון אחד אליהם. ואמנם הדבר בלתי 
ורגשית  פואטית  מבחינה  אך  גיאוגרפית,  מבחינה  אפשרי 
הדבר אפשרי. וכך מכוח האימהות, הגיאוגרפיה של הרגש 
אחד  כשכל  הפיזית: "גם  הגיאוגרפיה  את  מחדש  מעצבת 
מכם/ נמצא בקצה אחר של העולם/ מוטה לבי בכיוון אחד/ 

אליכם" )עמ' 52(. 

עוד מובאות בספר תובנות חיים שמעוצבות כמשלים פיוטיים 
קצרים, ז'אנר היברידי, שהמשוררת עושה בו שימוש אלגנטי 
בספר,  שמצויה  העשירה  הפואטית  ההטרוגניזציה  ואסתטי. 
בחירה  אופקים, שמוכיחה שבחרה  רחבת  חושפת משוררת 
יתן שתמשיך בכתיבה למשך שנים רבות.     .נכונה כאשר החלה לכתוב שירה בעשור השישי לחייה, ומי 

 רמי על גלגל ענק / טל שמור 

רָמִי עַל גַּלְגַּל עֲנָק
פּוֹחֵד לִהְיוֹת לְמַעְלָה
פּוֹחֵד לִהְיוֹת לְמַטָּה

הַגַּלְגַּל מִסְתּוֹבֵב
בֵּין הַמַּזָּלוֹת

שֶׁאֵין לוֹ 
שֶׁאֵין לוֹ 

לְרָמִי
אַפֶחָד לֹא הֵכִין אוֹתוֹ

לַגְּבָהִים
לַתְּהוֹם
לַצַּמֶּרֶת

לַתַּחְתִּית
לַמַּחְשָׁבוֹת הַמִּתְחַלְּפוֹת

לָראֹשׁ הַמִּסְתַּחְרֵר
בְּלִי הַפְסָקָה

וְאִי אֶפְשָׁר לָרֶדֶת

כל   שיר   רמי   בסדרת  " רמי   כוכב   עליון "  של   טל  
מגלגל   את   אבן   האשליה   במעלה   ההר .     שמור ,  
האבן   רמי   לעולם   אינו   מתייאש .   כמו   סיזיפוס ,  
 שהרקיע   איתה   לשחקים   נופלת   מטה   ובמקום  
אלא   שרמי ,    שהיא   תתרסק   הוא   מתרסק   ברעש .  
בניגוד   לכאב   החשוף   הגרנדיוזי   והאופראי   ב־
     last night   I dreamt that somebody loves me

של   מוריסי  -  לא   רק   שאינו   מתייאש ,  אלא   להיפך ,  
נאחז   בחיים ,  וכמו   כוכב   אמיתי   מתרומם   על   רגליו  
 ויוצא   לצוד ,  שוב   ושוב ,  את   הממתקים   המנצנצים   .  
כולנו   חיים   בביוב ,  אמר   אוסקר   ויילד ,  אבל   יש   מי  

 מאיתנו   שמביטים   אל   הכוכבים  -  רמי ? 

 אפרת מישורי

נתקלתי בשיר רב יופי  
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יואב איתמר 

דיוקן המשורר באמצע החיים 

חיים נחשון: רמזורים במדבר, ספרי 'עתון 77' 2019, 
63 עמ'

אביגיל אילן אנטמן: אל תפסיקי באמצע, כרמל 2019, 
130 עמ'

אוהב,  שאני  השירה  לגבי  מאמין"  "אני  לנסח  צריך  הייתי  לו 
הרי שאני מעדיף שירה חדה וצלולה, כזאת שפחות מתייפייפת 
באמצעים אמנותיים, אבל תופסת רגע בזמן, כמו תצלום, ומנציחה 
אותו. לכן שמחתי לקבל לביקורת את ספריהם של חיים נחשון 

ואביגיל אילן אנטמן.

רמזורים במדבר הוא ספרו הראשון של חיים נחשון )יליד 1982(. 
אל תפסיקי באמצע הוא ספרה השני של ספרה של אביגיל אילן 
בחיים החדשים שיהיו לי  )ילידת 1966(. ספרה הראשון  אנטמן 

ראה אור בהוצאת אבן חושן בשנת 2014.

שני הספרים נערכו בידי עורכים שאינם קוטלי קנים. את ספרו 
של  ספרה  ואת  בז'רנו,  מאיה  המשוררת  ערכה  נחשון  חיים  של 
הספרים  בשני  מקריאה  וינפלד.  דוד  המתרגם  ערך  אנטמן  אילן 
מהות  ללכוד  מנסים  השרים  הדוברים  ששני  תחושה  עולה 

אוטוביוגרפית עכשווית של אמצע החיים.

אתחיל בדיון בספרו של חיים נחשון. הספר, שמחולק לשלושה 
קיים",  אני  משמע  חושש  "אני  הנקרא  בשער  פותח  מדורים, 
חושב  "אני  דקארט,  רנה  של  אמירתו  עם  המתכתבת  כותרת 
על  ללמוד  ניתן  שמהם  שירים  בו  מרוכזים  קיים".  אני  משמע 
האופי ותחומי העניין של הדובר השר. החלק השני הוא רצף של 
שירי אהבה המרוכזים תחת הכותרת "שירים על אהבה שליד" 
והשער האחרון, שהוא בעיני פסגת הספר, כולל שירים בעלי גוון 

ארספואטי ושמו "תחת השמש".

דיוקנאות  שורת  ומכיל  לירי  מאוד  הראשון  השער  כאמור, 
אוטוביוגרפיים, למשל השיר 'לחיות':

"הַחֲרָדָה, הַבְּרִיחָה מִן הַיָּמִים, הַשְּׁאִיפָה הַהֲזוּיָה לִשְׁלֵמוּת
וְכָל הַדֶּקָדֶנְס הַזֶּה עוֹד יִגְמְרוּ אוֹתִי.

אֲנִי צָרִיךְ לִבְרחַֹ אֶל הַקִּיטְשׁ, אֶל חִיּוּכִים זוֹלִים,

אֶל סוֹפִים מְתַקְתַּקִּים: הֵם חַיִּים בְּאשֶֹׁר וְעשֶֹׁר עַד עֶצֶם הַיּוֹם הַזֶּה." 
)עמ' 17(

השיר שהעניק את שמו למדור זה, 'אני חושש משמע אני קיים', 
הוא ציור קצר ורגשי שמתאר דובר שחושב יותר מדי ולא פועל.

אומרת  – 'את  יפיפה  בשיר  נחתם  הספר  של  השני  חלקו 
כן', שמתאר את נפתולי חייו של הדובר:

"אֲנִי פּוֹרֵחַ וְנוֹבֵל,
נוֹבֵל וּפוֹרֵחַ.

לוֹמֵד מֵחָדָשׁ מִדֵּי יוֹם לִקְראֹ אֶת הַשָּׁעוֹן:
הַמָּחוֹג הַגָּדוֹל מַרְאֶה אֶת הַדַּקּוֹת,

הַקָּטָן אֶת הַשָּׁעוֹת,
וְהַזְּמַן עוֹבֵר."  

)עמ' 47(

החלק האחרון הוא מכלול קווי מִתאר, המתארים את האופן שבו 
היוצר כותב. השיר שהכי אהבתי בחלק זה הוא השיר 'אני מקנא 

במשוררים':

"אֲנִי מְקַנֵּא בִּמְשׁוֹרְרִים
לַנְט הַכּוֹתְבִים נוֹנְשָׁ

ה עַל הַדַּף מִתְרוֹצְצִים הֵנָּה וָהֵנָּ
מְמַלְּאִים אוֹתוֹ בִּנְמָלִים שֶׁל דְּיוֹ

אֵלּוּ הַיּוֹשְׁבִים תַּחַת
גְּפָנִים וּתְאֵנִים

וְאַתֶּם אֶת עֵת דּוֹדִים
אוֹכְלִים, שׁוֹתִים, כּוֹתְבִים.

וַאֲנִי מְגוֹלֵל לָשׁוֹן רֵיקָנִית עַל מָסָךְ הַמַּחְשֵׁב
מוֹחֵק יוֹתֵר מִשֶּׁכּוֹתֵב

שׁוֹמֵעַ נְהַר מִלִּים מְפַכֶּה
בְּמֶרְחָק

וַאֲנִי כִּמְעַט" 

)עמ' 57(

בסופו של דבר, למרות שמדובר בספר ביכורים, המשורר הצליח 
יומיומיות  לכאורה  צלולות,  מחשבות  של  קצרים  רגעים  לזקק 
ומשותפות לאנשים רבים. לכן, גם קוראים מתחילים יוכלו למצוא 
בספר עניין ולהזדהות עם אותן מחשבות ורגשות, אך גם קוראים 

ותיקים ומתוחכמים יותר, ימצאו בו קווים להזדהות.

***

ספרה של אביגיל אילן אנטמן מחולק לתשעה שערים. הדוברת 
ולחשוף את עצמה. כאמור, הספר מהווה  לא מפחדת להתפשט 
דיוקן אוטוביוגרפי של אישה, אם ויוצרת באמצע החיים. לסבתא 
עסוקים  אנשים  ארבעים  גיל  "עד  שגור  ביטוי  היה  שלי  רבתא 
בצער גידול ילדים ומגיל ארבעים ממלא את המקום בחייהם צער 
 חיסול הורים". הספר תופס את הדוברת בדיוק בנקודת מעבר זו.

גם כאן הספר נפתח בשורה של דיוקנאות אוטוביוגרפיים, והשער 
הראשון נחתם בשיר 'נזירה מתענגת':
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"עֶדְנָה הִיא מְחַפֶּשֶׂת,
מְשׁוֹטֶטֶת.

נוֹגַעַת בָּעֲדָנוֹת לְעֵת בְּלוּתָן
חָדַל לִהְיוֹת וְהָיָה.

וְעַכְשָׁו נְזִירָה עִם צַמָּה הֲדוּקָה רְטֻבָּה,
לֹא נִזְקֶקֶת,

מְיַצֶּרֶת עֲדָנוֹת בְּתוֹךְ שִׁגְרָה סַגְפָנִית מְסֻדֶּרֶת." )עמ' 26(

"נוֹגַעַת  השיר מתכתב עם דמותה של שרה המקראית. השורות 
ספר  עם  מתכתבות  וְהָיָה"  לִהְיוֹת  ו־"חָדַל  בְּלוּתָן"  לְעֵת  בָּעֲדָנוֹת 

בראשית פרק יח' פסוקים יא-יב:

מִים חָדַל לִהְיוֹת לְשָׂרָה ארַֹח  יָּ אִים בַּ )יא( וְאַבְרָהָם וְשָׂרָה זְקֵנִים בָּ
י  הּ לֵאמרֹ אַחֲרֵי בְלֹתִי הָיְתָה לִּ קִרְבָּ צְחַק שָׂרָה בְּ ים. )יב( וַתִּ שִׁ נָּ כַּ

עֶדְנָה וַאדנִֹי זָקֵן.

היצירה  אופן  על  ארספואטית  אמירה  כאן  יש  דבר  של  בסופו 
שהדוברת מנסה ליצור בתוך שגרה סגפנית ומסודרת.

שפוקדות  המחלות  את  לאיטו', מתאר  נחרב  השני, 'גופך  החלק 
שירית,  בפרוזה  כתוב  הספר  המשך  המעבר.  בגיל  הגוף  את 
היוצרת. לבין  השרה  הדוברת  בין  המרחק  את   המצמצמת 

בשיר 'הישארות הנפש' כותבת המשוררת:

"כִּי הַפַּחַד שֶׁלִּי הוּא לֹא מִן הַמָּוֶת
אֶלָּא מִן הַבִּלְבּוּל שֶׁבָּא לְפָנָיו

מִן הַטִּמְטוּם.
יִמְאֲסוּ בִּי.

יִרְצוּ לִקְבּרֹ אוֹתִי וְאֶת טִמְטוּמִי." 

)עמ' 33(

פטירת  את  המשוררת  מתארת  סוף"  היה  לא  "לימים  בשער 
ההורים. מן  שבפרדה  הכובד  ואת  פרוזאית,  בשירה   הוריה 

בשער הבא "שמחת גידול הילדים בחורף" היא מתארת את 
צער גידול הילדים ואת הפחד שעולה בה כשהם מתגייסים 
'רציתי שיניחו אותי  ועוזבים את הבית. החלק נחתם בשיר 
בחו״ל  חופשה  המתאר  פרוזאי  שיר  הוא  שגם  בלינדוס' 

ונחתם בשורות ארספואטיות:

"הָעוֹרֵךְ אוֹהֵב אֶת רוֹדוֹס/ אֵין בָּהּ מוּזֵאוֹנִים" )עמ' 62(.

החלק הבא, "חורבות המורה המפוארת", מתאר את חייה בתור 
מורה, גם הוא בשורות פרוזאיות ארוכות ובלי ריבוי של אמצעים 

אמנותיים. החלק נחתם בתיאור תמונות מטיול שנתי.

ככל שהספר מתקדם, השירה הופכת להיות יותר ויותר אזוטרית 
עובר  שהוא  לחוש  מתקשה  הקורא  עצמה.  לתוך  ומשתבללת 

תהליך רגשי.

הספר נחתם בשער של שירים שנכתבו בעת שהייה בת שלושה 
ביוגרפיים  בדיוקנאות  מדובר  שוב  ציון.  האחיות  במנזר  ימים 
בשורות  היוצרת  מסבירה  לכך  הסיבה  את  פרוזאית.  ובשירה 

הבאות:

״תְּשׁוּבָה לַשְּׁאֵלָה:
מָה הַמֵּנִיעַ הֶעָמקֹ שֶׁלָּךְ לִכְתּבֹ?

מְנַקָּה אֶת הַתּוֹדָעָה הָעֲמוּסָה שֶׁלִּי,
וְכָךְ אֲנִי גּוֹאֶלֶת תּוֹדָעוֹת עֲמוּסוֹת, שֶׁל אֲחֵרִים.

לְשֵׁם כָּךְ אֲנִי מוּכָנָה לְהַשְׁפִּיל עַצְמִי,
הַהַשְׁפָּלָה לֹא מַפְחִידָה אוֹתִי. כִּי אֲנִי הַגּוֹאֶלֶת.

לְגוֹאֲלִים לֹא אִכְפַּת.
הָרֶפֶשׁ שֶׁלִּי הוֹפֵךְ לְזָהָב״ )עמ' 109(.

רעיון זה גם מופיע בשורות האחרונות של הספר שבהן נאמר:

״מִי שֶׁנִּכְנָס אֶל בֵּיתִי אוֹמֵר: 'אֵיזֶה בַּיִת מַדְהִים'. מִי יָגוּר בְּבַיִת
כָּזֶה, אִם לֹא אֲנִי הַגּוֹאֶלֶת הַבִּלְתִּי נִשְׁכַּחַת הַיּוֹדַעַת לַהֲפךְֹ אֶת

כִּשְׁלוֹנוֹתֶיהָ לְמִכְרֵה זָהָב״ )עמ' 126(.

בעיני ספרה של אילן אנטמן מהודק פחות מספרו של נחשון, אבל 
בקווים ברורים וחדים ראויות לשבח.                       .צלילותו והיכולת הבלתי אמצעית של הכותבת לצייר את חייה 

צביקה שטרנפלד  
הפינה הצרפתית

צדק טוב / פול אלואר

זֶהוּ הַחקֹ הַחַם שֶׁל בְּנֵי הָאָדָם
מֵעֵנָב הֵם מְיַצְּרִים יַיִן

מִפֶּחָם הֵם מְיַצְּרִים אֵשׁ
מִנְּשִׁיקוֹת הֵם מְיַצְּרִים בְּנֵי אָדָם

זֶהוּ הַחקֹ הַקָּשֶׁה שֶׁל בְּנֵי הָאָדָם
לְהִשָּׁאֵר בִּלְתִּי פְּגִיעִים לַמְרוֹת

הַמִּלְחָמוֹת וְהַחֶרְפָּה
לַמְרוֹת סַכָּנוֹת הַמָּוֶת.

זֶהוּ הַחקֹ הָרַךְ שֶׁל בְּנֵי הָאָדָם
לַהֲפֹך אֶת הַמַּיִם לְאוֹר
אֶת הַחֲלוֹם לִמְצִיאוּת
וְאֶת הָאוֹיְבִים לְאַחִים

חקֹ יָשָׁן וְחָדָשׁ
שֶׁמִּשְׁתַּכְלֵל עַד שְׁלֵמוּת

מֵעמֶֹק לִבּוֹ שֶׁל הַיֶּלֶד
וְעַד הַבִּינָה הַנַּעֲלָה.

פול אלואר )Paul Eluard; 1952- 1895( ייחס חשיבות 
רבה לשפה בפני עצמה ולא רק כאמצעי.
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רות קרא־איוונוב קניאל

מקפיד לסדוק אך לא לשבור 

אלחנן ניר: גוף שנתת בי, הקיבוץ המאוחד, ריתמוס 
2019, 92 עמ'

כמו האהבה, גם השירה נמדדת אל מול יכולת ההתמדה, החסינות 
רוחנית  ובהתעוררות  ולא בהשראה  די בכשרון,  אין  והעיקשות. 
קול שירי ממשי. משורר  כדי לבסס  קודמים,  בהישגים  לא  ואף 

שניתן  ולד  חדש,  עולם  להעמיד  ספר  בכל  נתבע 
בניגוד  כי  לומר  ניתן  והפועם.  לבו החי  לחוש את 
ומאתגרות  מורכבות  המתקדמות  הלידות  לטבע, 
באהבה  וכמו  הראשונות.  מאשר  יותר  אפילו 
מתמשכת, היצירה הטובה מאירה בפנים חדשות את 
היש, המוכר והנוכח. ואכן, אלחנן ניר חוזר בספרו 
כתיבתו:  של  המוכרים  הגבול  אזורי  אל  הרביעי 
התפילות,  הנישואים,  חיי  הילדים,  הלב,  הבית, 
הזעקות, האלוהות, האמונה והאבדה. עם זאת, הוא 
מבקש לדבר כאן גם על דבר מה חדש: הגוף, כפי 

שמעיד שם ספרו, "גוף שנתת בי". 

מהקשות  היא  והנשמה  הגוף  של  התפירה 
שבמלאכות. עוד לפני המפגש בין העצמי לזולת – 

ההורה לילד, זכר ונקבה, מאמין לאלוהיו – נרקם הזיווג הראשון 
והסבוך ביותר בין הכלי לתוכנו. בין עור לאור. תורת הקבלה כולה 
טרם  והגוף,  הנשמה  ומתפרדות  מזדווגות  כיצד  בשאלה  עסוקה 
העליון  העדן  גן  דרך  השניים מתגלגלים  כיצד  לעולם,  ירידתנו 
ומשם לגן התחתון ואחר לגוף המסוים, שניתן לנו כמתנה. הגוף 
מושאל, "הנשמה לך והגוף פועלך", ואנו עתידים לשוב ולחבר 
בין השניים במסע השיבה מעלה, עם צאתנו מהעולם. הקשר בין 
הגוף לנשמה לעולם לא ניתק, כפי שכותב אלחנן ניר בשיר היפה 
'מוצאי יום': "שבכל הלילות שהייתי הולך רעב ברחובות/ ומבקש 
תן לי הנפש/ שתהיה לי אחר כל שנות האבדון/ תן לי הנפש/ כי 

את האמא לקחת על הבנים" )עמ' 61(. 

שיר יתמות זה קושר בין אמו לבת זוגו, ושתיהן משתקפות בעולם 
של מעלה, כמושאי תחינה לאם האבודה. וכנשבע, הוא אומר שם 

לאשת חיקו: "הביחד שלנו הוא הרי הֶמְשֵךְ". 
חרדה  עולה  ובטוחה,  ודאית  מתמדת,  אלוהית  החזקה  מול  אל 
להביאו  שיש  רוחנית  מיתמות  איום  ועולה  הינטשות,  מפני 
אלוהים  נפטרה  "כשאמא  כי  אמיתית.  אמונה  בחוויית  בחשבון 
עזב/ וכשאלוהים עזב גם התורה עפה ממני דרך החלון/...ואחרי 
ולא   - בעצמו  החיסרון  נותרתי  ממני/  הלכו  הרבות  שהנפשות 
ידעתי איך לחיות עוד" )עמ' 9(. כך עולה גם מהשוועה "אֲנִי צָרִיךְ 
אוֹתְךָ" שמופנית לאב הארצי ולעליון: "הַיַּתְמוּת הַמִּתְמַשֶּׁכֶת שֶׁלִּי 
הִיא לֹא סִבָּה/ לִתְבּעַֹ מִמְּךָ שׁוּב וְשׁוּב/ מַשֶּׁהוּ שֶׁאַתָּה עַצְמְךָ מֵעוֹלָם 

לֹא קִבַּלְתָּ" )עמ' 20(.

המילים 'בקשה', 'צעקה', 'תחינה' ו'תפילה', משקפות את הצופן 
הידע  את  להשליך  מבקש  הוא  כי  ניכר  המשורר.  של  הפנימי 
ואוצרות התורה שבכתב לטובת הדיבור הפשוט, הפונה  הקבלי 

בין האינסופי  דיבור המתהווה בקריעה מתמדת  פנים.  פנים אל 
לסופי, לטובת החלקיות שבחיים. "במכנסיים קרועים, בציפורניים 
מלאות אדמה/ בזיעה דקה שהחלה, בהתנצלות קבועה על הסוודר 
נושאים  ילדינו,  יום  בכל  אלינו  חוזרים  כך  במגרש"  שנשכח 
עיניהם לעומתנו כאילו היינו אלים מושיעים; וכך אנו, בני האדם, 
שבים בכל לילה אל נותן ונוטל החיים. ואנו עומדים מול יצירי 
כפינו "דלים וריקים, שבים ומתמלאים... כי מה אנו ומה חיינו" 
)עמ' 60(. בכל שיר בספר מבקש הכותב לדבר את החלקיות על 
כאביה ומחיריה, ומאיר כי במהות "לית אתר פנוי מניה", והכל 
אלוהות, ממש. ידי נשים רחמניות בצפון סין הרוקמות ציציות, 
כלבין חציפין, ילדי השכונה עם קוצים בשיער, משלמי המיסים 
והגברת הנדחפת בתור למול הגבאי ב"עזות דקדושה", הופכים 
יחדיו לתפילה וזעקה, העיקר שלא לנתק את חבל 

הטבור למקור שבו הוא מבקש לגעת גוף בגוף.

שבה  למסורת  הנוגעת  שאלה  גם  בספר  עולה 
שהעמידו  הלשוני  העושר  למול  ניר,  מתמקם 
דורות של מקובלים ומשוררים בפנייתם לשכינה, 
בתיאור איבריה ומופעיה כפרסונה ממשית בעלת 
"גוף", וכן בדיבור הארוטי לאל הזכרי, נוסח השיר 
לבחון  הזדמנות  גם  זוהי  רשב"ג.  של  ׳אהבתיך׳ 
לאלוהות  הגברי  בדיבור  והתמורה  הרצף  את 
הנשית, בדור שבו לראשונה ישנן גם משוררות 
זוג.  הפונות לשכינה כאם סוככת, כאחות וכבת 
להוות  עשויה  האלוהות  ואל  על  כתיבה  האם 
מכסים  איך  הגוף?  על  ממשית  לכתיבה  תחליף 
יותר מאשר מגלים, ואיך כותבים "צניעות ארוטית"? שכן הספר 
הזה, ככתוב על כריכתו, מתווה קו עדין של כנות ואינטימיות, 
אך גם של זהירות וצניעות. המתח הזה לא הומצא כידוע בדורנו, 
אלא מלווה מסורת ארוכה של כותבים יהודים, שפנייתם הקמאית 
לךָ  הזה  "הגוף  הפתיחה,  בשיר  מההכרזה  כעולה  לאל.  מופנית 
ראש חידושים/ ראשון הוא לְךָ" )עמ' 6(. המקובלים והאדמו"רים 
זיווג ארוטי, כפי שאומר גם  החסידיים רואים בתפילה רגע של 
חייב  ובאמת  הכל/  נותן  שאני  היום,  "ודווקא  לאלוהיו:  הדובר 
במסירות  הכל,  את  לתת  הנכונות   .)35 )עמ'  מתואמים"  שנהיה 
פגיעות  חושפת  כולה,  הנשמה  את  להעניק  קץ,  לאין  ונאמנות 

העולה כמעט מכל שיר. 

כיוון שמילות  ראשית,  פרדוקס.  גם  זה  טמון במהלך  לתחושתי 
התפילה מפריעות להתחבר לגוף האלוהי, לחוות את האינטימיות 
החולפת, כמו הבקשה שעולה מהשיר "גם אחר כל השנים/ אל 
תיתן למילים שלך לעמוד בינינו/ לחצוץ כקיר" )עמ' 28(, אך גם 
ולשכינה  לאלוהים  אהבה  מילות  לומר  ההקפדה  שלעתים  כיוון 
עלולה לחצוץ כקיר למול החיים; ההקפדה על הצניעות עלולה 
להפוך את הממשות למטאפורה בלבד. אל מול העולם העליון, 
הזה,  בעולם  והגוף  הארוס  עם  המפגש  יכולת  האינסופי,  הרחב, 
החלקי, הולכת ומיטשטשת. עם זאת, ישנה חירות לראות נוכחות 
נשית בתוך הגבר עצמו, בלבו של כל אדם, בעצם הלוז הפרטית 

והשירית, וכדברי ניר בשיר על הימים הנוראים: 
"גוף קטן שלי מלא שברים/ שאני מזכיר לעצמי שהוא השכינה 

עצמה" )עמ' 29(. 

לתפילה,  הזוג,  לבת  לאל,   – נפש  מסירות  של  שונים  רבדים 
אמוני  דיבור  המתעדים  בשירים  מתגלים   - לתורה  לילדים, 
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מתמשך. המשורר מבקש להפיל חומות בין איש לזולתו 
ומהדהד כאבים של נשמות שהוא מלקט סביבו, מההווה 
והעבר, חיי העיירה ועולם בית המדרש. בעיות פריון של 
שכניו, עניי ישראל בשער רומי, השומר בבודקה, האישה 
והנדכאים,  הבוכים  כל  הים,  למדינות  הלך  שבעלה 
של  הבדידות  כאבי  הלב,  שבורי  והדוויים,  הסחופים 
ילדיהם.  את  שאיבדו  ואבות  אמהות  ורווקות,  רווקים 
הנפש מתכנסת ומתאבלת בכל שיר, ואט אט נגלית דמותה 
של השכינה, זו המכנסת ועוטפת את מכלול האובדנים.  

הורים  של  עייפה  לנפש  להבין  הספר  מיטיב  במיוחד 
והדאגות, ערמות הכביסה, אובדן  הנרדמים עם הכלים 
הכוח להארה, בשורות כמו "למי יש עוד כוח לגוף/ ועל 
ולא  כאן/  "אני  וכן   )58 דיברנו" )עמ'  לא  עוד  הנשמה 
כפָּרות/  היו  לא  גם  והשנה  לגהץ בערב החג/  הספקתי 
ולמי היה רגע למקווה ולבקשות לב טהור ברא/ ובאמת 
שיש לי תירוצים טובים" )עמ' 36(. מעורר הזדהות רבה 
על  מגן  הדובר  שבו  צעיר',  להורה  'מכתב  השיר  הוא 

עצמו מכאבי הלב של השירה באמצעות עמל ההורות, ובה בעת 
מגן על השירה מפני החיים "כי שירה מתאימה לאנשים/ שרק 
מתגעגעים לצמאה לךָ נפשי/ אבל בינתיים הם רצים ממכה למכה 
ושכולם  היום  לסוף  להגיע  היא/  היחידה  והנחמה  ציה/  בארץ 

יִשנו" )עמ' 83(.    

אהבה  שיר  יום',  'מוצאי  הוא  מכולם  היפה  ה׳בית׳,  שירי  מבין 
וזוגיות  אבהות  וכן  אמונה  במשבר  גבריות  בכנות  שחושף 
מתערערת וחרדה למקומה, למשל: "ממני/ ומהילדים/ אל תניחי 
ידייךְ/ )זה נהיה מסובך אצלנו הגם וגם הזה(" )עמ' 59(, דווקא 
הסוגריים מבטאים כאן את העיקר, מעידים על הקרב המתחולל 
בכל בית, כבשיר 'טרמינל': "הילדים דורשים אוכל/ אני מתחיל 
לדאוג למקום שלי/ כאן" )עמ' 76(. עוצמה שצומחת מתוך חוסר 
אונים, חרדה, קנאה, חולשה, למשל: "וגם אחרי כל ההבטחות/ 
ממנו"  מחזק  עני  מציל  במילים/  שמתחילה  גבר  צעקת  יש 
לאחר  גם  הלב,  מלוחות  נמחקות  שאינן  חוויות  41(. ישנן  )עמ' 
שהמציאות משתנה, כי: "אין יתמות צעירה" )עמ' 81(, ולעתים 
"הנורא מכל נפרט לרגעים קטנים" )עמ' 70(, כבשיר 'עולם שיש 

בו אמא'.

זה  דווקא  הכאב,  כי  הציעו  והמגדרית  הפסיכואנליטית  בהגות 
הגופני, הקשור בעינוי, שבא מבחוץ, הוא הבסיס לסובייקטיביות 
איננו  שבו  בלעדי  מרחב  הוא  הכאב  מקום  ביותר.  העמוקה 
בנקיותו.  העצמי  את  חווים  אלא  הזולת,  עם  כלל  מעורבבים 
למול עמדה זו באה התפיסה המשחקית והנזילה של ספר יצירה 
והמסורת הקבלית, ומציעה כי נגע הוא ענֹג, ואזי היכולת לכאוב, 
מבלי להבחין מתי הדבר נובע מבפנים ומתי מהזולת )או העדרו(, 
בספר  ואכן,  לכלי.  מכלי  ולהעבירן  איכויות  להתמיר  מאפשרת 
ועונג  כאב  בין  מגע  כאלו שמדברים  "מתהפכים",  ישנם שירים 
מבלי להוזילם. כמו בשיר הנוגע 'מאין יבוא סכין', שנחתם בהזנה 
אֵלֵינוּ  שׁוּבָה  "אז  נשמתנו:  על  הכמו־אגבית  והתחינה  והאכלה, 
בַּהֲמוֹן רַחֲמֶיךָ/ ותן לנו לחזור הביתה לארוחת ערב עם הילדים/ 
פסטה, חביתה, ירקות./ אנחנו כאן לזמן קצר -" )עמ' 17(. ואין 
נקודה בסוף השיר, כמו בשירים רבים בספר, כמו גם בשיר 'חיים', 
שחותך פעימה של חיים שנדמו ואינם "המלאכים כבר הלכו/ ורק 

שניהם -" )עמ' 15(.

אירית שושני 

בדים

לֹא יוֹדַעַת אֶת שְׁמוֹת הַבַּדִּים אֲבָל
בִּימֵי הֶסְגֵּר כָּל כְּסוּת הַגּוּף מִתְמַזֶּגֶת בְּהִדּוּק
עִם הָעוֹר בִּינִיקָה הֲדָדִית שֶׁל חםֹ כְּוִיָּה וְיָגוֹן

אֶצְבְּעוֹתַי סוֹחֲטוֹת אֶת הַלֹּבֶן הֶעָכוּר עַד הַקֶּמֶט הַנּוֹתָר
הָאַחֲרוֹן עַד נִיחוֹחַ הָעֶלְבּוֹן הַצָּמִיג כְּמוֹ דְּבִיקוּת יֶתֶר שֶׁל הַדָּם
הַמַּרְאָה לֹא זוֹכֶרֶת בָּבוּאָה עֲשׁוּקָה כָּזאֹת רַק הִבְהוּבֵי אִישׁוֹנִים

יוֹדְעִים לִרְשׁםֹ בִּכְתַב הַלֵּב אֶת אוֹתִיּוֹת הַחֲלוּדָה בַּקְּצָווֹת

הכותב מונה את הלל צייטלין והבעש"ט, רבי צדוק הכהן מלובלין 
והרבי מליובאוויטש שאליהם הוא שב כ"צייד יתומים" )עמ' 20(. 
השיר  את  לציין  אבקש  זו,  גברית  מורים  שרשרת  לאור  דווקא 
'פתיחת זמן קיץ' )עמ' 43(, שמתאר דור חדש של אבות שלא רק 
אוחזים בתורה ומדברים עם השכינה, אלא מוסרים נפשם באהבת 
ילדיהם היומיומית, הפשוטה. אולי זו כבר לא בשורה פמיניסטית 
תפילות,  אחרת  שכותב  דור  להצמיח  עתידה  היא  אבל  גדולה, 

שירות ותשבחות, מכאובים וחלומות:

פתיחת זמן קיץ 

השמיכות  את  תוחב  הלילה./  את  עליהם  מוריד  אני  באטיות 
מתחת לגופים קטנים/ מרגיע את מאבקי היום החם שעוד רצים 

באיברים,/ מניס מהם את החושך ומזמין אותם אל החלומות,/

אוֹם אֲנִי חוֹמָה, אני לוחש/  אוֹם אֲנִי אדמה,/ והם נרדמים אלי/ 
בגאולה קטנה/  של סוף יום./ וברגע הזה של לאסוף אחריהם את 
הבית/  והכיור והכביסה והרצפה ולשבת להכין שיעור למחר,/ אני 

מבין:  כל זה יגמר.

*    

הספר שלפנינו קורא לאמונה שתבוא, פועם אהבת אדם, ומתאר 
בכתיבה  בעיקשות  האוחז  מאמין,  משורר  של  התבגרות  מסע 
ספר  ההארה.  ובבקשת  כלים  בשטיפת  ילדים,  בגידול  ובחיים, 
בדומה  שבאל,  האדם  וצלם  שבאדם  אלוהים  צלם  את  שמנכיח 
למקובלים אשר טענו שכל מעשה וכל מילה שנאמרת כאן למטה, 
משפיעים על הדמות העליונה שקיימת למעלה. אמנם הגוף לא 
נחשף ולא מונכח עד תום לכדי תיאור גשמי, פיזי, מיני, אלא נותר 
גוף תיאולוגי־רגשי, שהסערה אצורה בו מפאת מגבלות הצניעות, 
זאת,  ועם  הסיום,  באגדת  בלבד  חולף  כאיום  נרמזת  ולילית 
מלאכת הכתיבה נבחנת בהצלחת המשורר להעמיד כלים שיכילו 
את האור מבלי לשברו. אלחנן ניר מקפיד לסדוק בזעקותיו אך לא 
לשבור, לגעת בגוף אך לא לערטלו, להיזהר ולהאיר דרך הכלים 
"יש עניין שאלוהים יתהפך עליו לטובה".           .שיצר, הדלים והריקים, והיפים ומלאי התום והאמונה בחיים, כי 
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עמוס לויתן

מהויות אבודות

יונה אלון: כך להישאר לעולם, תשע נשמות 2018, 176 עמ'

    לזכר האחים יונה ועלי אלון

איני יודע מדוע וכיצד כל צער העולם כמו משוקע בספרון הקטן 
שמר  עין  בקיבוץ  ב־1935  נולד  אלון  יונה  לעולם.  להישאר  כך 
)עם אחיו התאום, המשורר עלי אלון ז"ל(. בצעירותו למד פסנתר 
עם  קומפוזיציה  למד  הוא  לירושלים.  עזב  ב־1958  וחצוצרה. 
התמחות בפסנתר באקדמיה למוזיקה ע"ש רובין, שר במקהלת קול 
ציון לגולה והשתלם בפילוסופיה אצל פרופסור ישעיהו ליבוביץ 
והאב מרסל דיבואה. בשנות השישים והשבעים הציג בשני ספריו 
הקיומי  המוסר  מול  החברתי  והמוסר   )1968( בעולם  רשעים  אין 
)1975( תיאוריה מוסרית שפיתח. במקביל עבד ב"קול המוזיקה" 
כמפיק סרטוני הקלטות קונצרטים. ב־1987 פרש מעבודתו בקול 

ישראל ועסק ביצירה עצמאית עד מותו ב־2013. 

לספרייה  ביומו  יום  מדי  יונה  הלך  שנים  שלוש־עשרה  במשך 
הלאומית בגבעת רם כדי לכתוב. הוא פרסם שבעה קובצי שירה 
קצרים  פרוזה  קטעי  היו  כתיבתו  מרבית  אך  עצמית,  בהוצאה 
ראה  אלה  מחברות  מתוך  ראשון  מבחר  מחברות.  ב־28  שנכתבו 
אור בספר בהוצאת "תשע נשמות" ביוזמת המו"ל והעורך אריאל 
בהוצאה שהוציאה  מקורי  עברי  ספר  ראשון של  פרסום  זהוּ  קון. 
ספרי תרגום בלבד. קון כתב כי "יש לנו צורך בספר כזה, בפרוזה 
המשקפת מהויות אבודות בספרות ובחברה", ומבטיח להוציא כל 
יונה אלון. לפני כשנתיים הלך  שנה מבחרים נוספים מעזבנו של 
לעולמו גם עלי אלון, אחיו התאום של יונה. משורר מקורי, שספריו 

ראו אור בספריית־פועלים והקיבוץ המאוחד.

הם  כי  היא  אלון  יונה  של  הפרגמנטים  למקרא  התחושה  ואכן 
מבטאים "מהויות אבודות" בחיים ובספרות. מהקטעים מצטיירים 
חיים נזיריים, צנועים, ידועי חולי, על גבול הקיום. עם זאת, חרף 
הכאב והצער, הם אינם חסרים תחושת שליחות וייעוד משלהם. 

לקוחות  והן  )ע"ל(  ידי  על  ניתנו  הכותרות  דוגמאות.  כמה  הנה 
מתוך הטקסטים עצמם. 

אושר בשמונה שקלים וחצי
שמונה  האושר:  מחיר  להיות  יכול  זול  כמה  תאמין  לא 
שקלים וחצי. אני יושב על משטח הבטון בקצה הדשא, ליד 
שולחן ירוק, על ספסל ירוק, ואוכל לחמניה טרייה טרייה 
נוצצת עם שני  ובתוכה חביתה  ישר מתנור האפייה  כמעט 
פלחי מלפפון חמוץ. כוס תה בחלב בידי השנייה ואני נהנה 
מכל לעיסה ולגימה. יטען הטוען: אכן אושר בזול אבל הוא 
נגמר מהר. ואולי יטען מישהו אחר: זו אשליה. האושר הזה 
עלי  החופה  ומהיום  ומהשקט,  הירוק  מהדשא  גם  מורכב 

שמים כחולים כים )עמ' 14(.
חיי היומיום של יונה ואשתו יָפָה מתנהלים בחיסכון מרבי. חיים 
שעל סף קו העוני. כל שקל נשקל ונחסך. יונה אינו מתבייש לומר 
שענייני המרכול קודמים לכל עניין אחר, אפילו לענייני הכתיבה 

שתבוא אחרונה. 

הכתיבה תבוא אחרונה
לכן,  אותה.  לזרז  טעם  שום  אין  אחרונה,  תבוא  הכתיבה 
קודם כל מרכול כהלכתו. אני מרשה לעצמי לרגע קט להיות 
לי. בסופו של דבר המאבק  ויתרה  יפָָה לא  מרוצה מעצמי. 
חסכתי  היום  תוצאות:  הניב  המרכול  עם  אפשרי  הבלתי 
שקלים.  ושישה  עשרים  מאה  ובהנחות  במבצעים  בקנייה, 
קו  סף  על  מינימום.  משכורת  שהיא  למשכורתי  מה  פיצוי 
העוני. הוכחתי לעצמי שחדלתי להיות ילד מפגר. הייתי פג 
ירוד משקל שנולד בחודש השביעי וחייתי שנתיים ללא אם. 
תמיד ישנתי. אך לבסוף התעוררתי. אחרי המרכול הביתה. 
אחר כך הספריה. ורק אז, אני חושב על רעיונות ומוטיבים. 

כשאין לחץ הם שופעים מעצמם )עמ' 22(.
הקשה  החורף  לקראת  ההכנות  את  מתאר  לב  מכמיר  פרגמנט 
הצפוי בירושלים )עמ' 32(. אבל למרות תנאי הקיום הקשים הרוח 

ממריאה לגבהים עם המוסיקה אשר כה אהב.

היכן נעורי?

בוקר. דממה של חג. אני פותח 
דג  ל"חמישיית  הרדיו  את 
ברנדל  אלפרד  מנגנים  השמך". 
בהינף  פתע,  קליבלנד.  ורבעיית 
עם  אלי  באים  הנעורים  יד, 
שעברתי  מאז  שנים  המוזיקה. 

את קו השבעים. היכן נעורי? 
מופיעה  במים  הדג  נעימת 
מאוחר, רק בפרק הרביעי, אבל 
הדג  מהתחלה.  מהדהד  ההד 
הפיתוטלים  במים,  השתכשך 
הרך,  הקצף  גופו,  של  הזריזים 
שוברט  שמחה.  כפר,  ריקודי 

בשנות העשרים לחייו. עוד אינו יודע כמה קרוב החורף. עוד 
אינו יודע שמסע החורף יבוא בתוך שנים אחדות. פתאום 
אני קולט: זהו נצח הנעורים. האם שוברט יכול היה לדעת 

שהנציח כאן את הנעורים באשר הם? 
אז מהיכן הדמעות האלה בעיני? )עמ' 32(

ידי  על  בצדק  שנבחרה  לעולם",  להישאר  "כך  הספר  כותרת 
העורך, לקוחה מפרגמנט המתאר רגע בספרייה הלאומית, לפני 

תחילת הכתיבה, כמו ברחמה החם של האם )תוך השמטות(:

היה  הקריאה,  לאולם  באתי  בעולם.  המאושר  הרגע  זהו 
והכל  השולחן,  אל  מורכן  והראש  מצטנף,  והגוף  מאוחר 
מוקף ביום הקר הזה בחוץ, אבל בפנים החום עוטף אותך, 
מלטף אותך, חודר לגוף ואחר כך לנפש. מתי אי פעם לוטפתי 

כך? כך להישאר לעולם.
שיגעון להמיר אושר בכתיבה. אבל אתה עשוי מילים. ובא 

הרגע הנכון והמילים מתחילות לפכות מבפנים )עמ' 17(.
רגע  הוא  קר,  חורף  ביום  הספרייה,  של  המחומם  באולם  הרגע 
מאושר. רגע של אהבה שאולי לא זכה לה מעולם. כמה היה רוצה 
להנציח רגע זה ולהישאר כך לעולם. אבל יונה הוא אמן, יוצר, 
"קלאסיקה  נולדת  כך  במילים.  אושר  להמיר  עליו  נגזר  חדשה" כהגדרתו של אוריאל קון.          .סופר. 
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חצי
פדריקו גרסיה לורקה 
מספרדית: אורנילי אזולאי   

קסידה של אישה מתרפקת

לִרְאוֹת אוֹתָךְ עֲרוּמָה זֶה לְהִזָּכֵר בָּאֲדָמָה.
אֲדָמָה בְּתוּלָה, לְלֹא סוּסִים.

אֲדָמָה שֶׁאֵין בָּהּ אַף קְנֵה סוּף, צוּרָה טְהוֹרָה,
חֲתוּמָה בִּפְנֵי הַבָּאוֹת: גְּבוּל כָּסוּף.

לִרְאוֹת אוֹתָךְ עֲרוּמָה זֶה לְהָבִין אֶת הִשְׁתּוֹקְקוּת
הַגֶּשֶׁם שֶׁמְּחַפֵּשׂ לוֹ מֹתֶן דַּקִּיק,
אוֹ אֶת לַהַט הַיָּם עֲצוּם הַפָּנִים 

מִבְּלִי לִמְצאֹ אֶת הָאוֹר שֶׁעַל לֶחְיוֹ.

הַדָּם יְצַלְצֵל בְּחַדְרֵי חֲדָרִים 
וְיָבוֹא כְּשֶׁחַרְבּוֹ תְּנַצְנֵץ וְתַבְהִיק,

אֲבָל אַתְּ לֹא תֵּדְעִי הֵיכָן מִסְתַּתְּרִים 
לֵב הַצְּפַרְדֵּעַ אוֹ פֶּרַח הַסִּגָּלִית.

יְרֵכַיִךְ הֵן מַאֲבָק שֶׁל שָׁרָשִׁים,
שְׂפָתַיִךְ הֵן שַׁחַר לְאֵין קֵץ,

מִתַּחַת לְמִטָּתֵךְ וְלַשּׁוֹשַׁנִּים הָאֲדִישִׁים
אֲפִלּוּ הַמֵּתִים מְחַכִּים לְתוֹרָם נִרְעָשִׁים.

אורנילי אזולאי, שהיטיבה כל כך לתרגם את ‘קסידה 
של אישה מתרפקת‘, היא רקדנית ויוצרת של מחול 
של  תלמידתם  היתה  היא  ופלמנקו.  ספרדי  קלאסי 
סילביה דוראן )בארץ( ושל גויו מונטרו, תומס דה 
בבקשה,  דמיינו  אז  )בספרד(.  פרננד  ופקו  מדריד, 
הרקדנית,  נעלי  נקישות  את  השיר,  קריאת  בעת 
תשכחו  ואל  אות,  כל  המחבקת  המוסיקה  את 
להן.  מגיע  הכפיים.  מחיאות  את  למילים  לשלוח 

רוני סומק

יבחר גנאור 

MS Monarch 

חָיִיתִי אִתְּךָ עַל סְפִינַת תַּעֲנוּגוֹת.

שָׁתַקְתִּי הֶפְסֵדִים בַּקָּזִינוֹ 
מוֹפְעֵי פְּלַסְטִיק בְּצִפּוּי זָהָב
מַיִם סוֹגְרִים כָּל פֶּתַח מִלּוּט

סְעָרוֹת וְטַלְטֵלוֹת
בְּחִילוֹת וַהֲקָאוֹת

תָּא צַר מוּגָף וִילוֹנוֹת.

שֵׁשׁ שָׁנִים אַחַר־כָּךְ עָלִיתִי לַחוֹף
עִם שְׁנֵי יְלָדִים מֵחֲמִשָּׁה הֶרְיוֹנוֹת

גְּדוֹלִים וְכֵהִים מִשְׁקְפֵי הַשֶּׁמֶשׁ.

אוריגאמי 

מְדַפְדֶּפֶת בַּרְבּוּרִים עֲדִינִים
קְפָלִים מְהֻדָּקִים מְדֻיָּקִים

צַוָּאר אָרךְֹ מֻשְׁלָם 
מֻרְכָּן.

מְקַפֶּלֶת נְיַר שְׁתִיקוֹתֶיהָ
עַל קְמָטָיו וּקְרָעֶיהָ
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יערה בן־דוד

דורות קוראים ונקראים

נורית גוברין: קריאת הדורות ספרות עברית במעגליה 
כרך ז', כרמל ואוניברסיטת תל־אביב 2019, 583 עמ'

נורית גוברין נמנית עם החוקרים החשובים של הספרות העברית 
שרואים  והולכים  המתמעטים  החוקרים  בין  האחרונים,  בדורות 
בעבודתם המחקרית שליחות לשמר את ספרות המופת העברית; 
זאת בתקווה למשוך אליה את הקוראים והחוקרים בתקופה שבה 

נחלש מעמדם של מדעי הרוח בארץ ובהתאמה 
גם העניין בספרות הדורות הקודמים. סופרים 
זווית,  לקרן  ונדחקים  משתכחים  ומשוררים 
ההווה,  לספרות  בעיקר  מופנה  והזרקור 

הסובלת מחוסר זיקה לשורשים תרבותיים.   

הכרך השביעי בסדרת ספריה של נורית גוברין 
קריאת הדורות, מאגד מכלול רחב מאוד של 
הספר  מפרקי  כמה  שערים.  בשבעה  נושאים 
הם הרחבה והמשך למאמרים ולמסות מספריה 
הקודמים, ותפיסתה הבסיסית הידועה המונחת 

ביסודם עוברת כחוט השני גם בכרך הזה. 

כל אחד משערי הספר מקבץ תחת כותרתו מסות ומאמרים שונים 
לא  להם:  המשויכת  בקטגוריה  אחר  או  זה  באופן  המשתלבים 
בחלל הריק, בין ספרות למקרא, דורות בשירה, דורות בפרוזה, 

שיח יוצרים ויצירות, מקום בספרות, עיתונאים וכתבי עת.

נורית גוברין רואה בספרות העברית הפוליפונית אחד הגורמים 
המשקפים ואף מאחדים את ריבוי פניה של החברה הישראלית 
בכך שהיא מסייעת ביצירת זיכרון קולקטיבי ואתוס משותף. כל 
אחד יכול למצוא בה את מה שהולם את טעמו – החל מספרות 
אליטיסטית למעטים וכלה בספרות פופולארית שווה לכל נפש. 

פרקי  לכל  משותפת  החוקרת  של  ההוליסטית  עולמה  השקפת 
הספר. חשיבות רבה היא מייחסת להֶקשֵׁרים הרחבים של הספרות 
העברית לדורותיה, שהרי ללא זיקה תרבותית לעבר אין הווה ראוי 
יוצא מכך. קורצוויל ראה בספרות  לשמו, והשטחיות היא פועל 
החדשה מהפכה, לא המשך. לעומתו טוענת גוברין בצדק, שכאשר 
בודקים את ההקשרים הספרותיים במהלך הדורות, נוכחים לדעת 
נדבך על  נבנית  יש מאין. תרבות  ואין  שאין חדש תחת השמש 
נדבך, וכל שינוי מבוסס על מה שקדם לו. המשכיות תהיה מלווה 
תמיד בקונפליקט, בהתרסה, בהתנגדות - ובה יהיה טמון החידוש 
המהפכני. מאחר שמכלול הרגשות האנושיים בזיקותיו השונות לא 
השתנה ולא ישתנה, חידוש בספרות הוא לא ב"מה" אלא ב"איך", 

ביכולת לרענן ולהכניס רוח חדשה, מבלי לבטל את הישן. 

שלוחותיו  על  כיום,  והתוקפני  הבוטה  הספרותי  השיח  גם 
רווח גם בעבר.  והאישיות, אינו תופעה חדשה. הוא  הפוליטיות 
ולפרוץ  מהשפעתו  להשתחרר  תמיד  אִפשֵׁר  רוחני  באב  מרד 
דרך חדשה ועצמאית. כך המרד של שלונסקי בביאליק ושל זך 
באלתרמן - מלחמות מבורכות המעידות על מעורבות ועל ספרות 

חיה, בועטת ומתפתחת. 

"דור לדור יביע אומר", מצטטת גוברין מתהילים. מעבר לשיח 
על  גם  מצביעה  היא  העברית,  בספרות  דורות  בין  הזה  הגלוי 
ביצירות המתכתבות  השיח הסמוי המשתקף ברמזי שיח שונים 
עם יצירותיהם של סופרים אחרים בני דור זה או אחר. מן השיח 
הזה, המצריך קשב רב ויכולת פענוח, עולה יחס של הערכה, אך 
לא פעם גם של התנגדות וזלזול, דוגמת הקונפליקט בין ביאליק 
פי  )על  עגנון  של  ביצירותיו  סמויים  ברמזים  המתגלה  לעגנון, 
זיוה שמיר "מאוהב לאויב"(. והשיח הגלוי והסמוי,  מחקרה של 
המעריך והמתריס, הוא גם חלק מאותה המשכיות שממנה מתגבש 

החדש באופן עצמאי וייחודי.

 - השביעי  הכרך  בפתח  והספרותיים  האישיים  ההרהורים  בין 
האחרונות,  בשנים  העברית  הספרות  מחקר  של  העגום  מצבו 
דבר,  של  בעיקרו  אך  עניין.  ומחוסר  מהזנחה  הסובל 
וגמישה.  אופטימית  גוברין  לציין שגישתה של  ראוי 
היא מאמינה שלמרות הכל גם בעתיד יימשך השיח רב 
הפנים בין הדורות, כי זו דרכו של עולם, לא להוציא 

ישן מפני חדש.

הפרק  יעיד  לשינויים  ביחס  הפתוחה  גישתה  על 
המיוחד על פרויקט בן יהודה, הכתוב בנימה אישית 
וביניהם  נמנעים,  בלתי  לתהליכים  מודעות  מתוך 
המעבר מן הספר המודפס על נייר לדיגיטציה. במקום 
הספרות,  בעולם  הלכת  מרחיקי  השינויים  על  לקונן 
מגלה החוקרת עניין, סקרנות ותשומת לב למתחדש 
ולמתרחש, גם ביצירותיהם של כותבים צעירים. היא 
מגלה הבנה ופתיחות לשינויים המתהווים גם בקרב צרכני הספרות 
בספריות.  לעיון  כיום  המשתנה  ליחס  למשל  כמו  והסטודנטים, 
לדעתה, יש לנצל את הטכנולוגיה כדי לגאול משכחה את אוצרות 
בפרויקט  העברית.  ובספרות  בתרבות  מחדש  ולשלבם  העבר 
ההתעניינות  לחידוש  קטליזטור  גוברין  נורית  רואה  יהודה  בן 
והמחקר בספרות העבר, בעיקר כשמדובר בספרים נדירים שאינם 

בהישג ידו של החוקר. ובפרויקט החשוב הזה ייכללו גם כתביה.

הרצאה  בעקבות  שנכתב  והחיים",  הספר   – כגיגית  "הר  הפרק 
התורה  בין  ההיסטורי  במאבק  עוסק  תורה,  מתן  לחג  בהקשר 
שמייצגת את עולם החוקים והמצוות לבין החיים שקדמו להצנחת 
התורה על החופש של הרגשות והיצרים בעולמו של היחיד. את 
המאבק ההיסטורי הזה מדגימה נורית גוברין בשלוש יצירות מאת 
שלום עליכם, פרישמן ושמשון מלצר ואף מתייחסת לדבריו של 
יצירות  בין  קשרים  מוצגים  הזה  בפרק  גם  בנושא.  ברדיצ'בסקי 
שונות מבלי לכפות עליהן הר כגיגית תיאוריה אחת או עיקרון 
לשבועות"  "ירק  לכאורה  התמים  הילדות  מסיפור  אחד.   מנחה 
מאת שלום עליכם משתמע מסר פציפיסטי עם ביקורת קשה על 
יצר לב האדם ועל אכזריותו. מוסר ההשכל בסיפורו של פרישמן 
"בהר סיני" הוא ניצחון הספר והדעת על החיים, החופש והאהבה. 
ואילו בבלדה "מעשה הרב ובעל העגלה" מאת שמשון מלצר אין 
על  ביקורת  עולה  לחיים. אמנם  בין ההלכה  הכרעה בהתנגשות 
פסק דינו המוטעה של הרב, אך ישנה תמיכה בהלכה המותאמת 

לחיים.  

במאמר "הכאב הציוני", שכותרתו היא ציטוט מדבריו של ברנר 
על חופש הביטוי, מעלה גוברין מאפיינים מובהקים של הספרות 
העברית  בספרות  גם  ביטוי  לידי  הבאים  לדורותיה,  העברית 
"בין  "בחורף",  )כגון:  ברנר  של  מיצירתו  הדגמות  תוך  בהווה, 
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מים למים", "מכאן ומכאן"( - אחד הסופרים המשפיעים ביותר 
בספרות העברית מאז ועד היום. 

ראשית, הספרות העברית החילונית, שהתחלתה במאה השמונה־
שמתחה  בכך  המדינה  להקמת  הקרקע  את  הכשירה  עשרה, 
ביקורת על אורח החיים הגלותי במגמה לשנות את פני החברה. 
והדיאלוגים  העברית,  הלשון  תחיית  על  שקדה  היא  מראשיתה 
בין גיבורי הספרות, אף שנשמעו מליציים, הם שפילסו את הדרך 

לעברית המתחדשת בארץ. 

של  תודעה  כבעלת  גם  מאופיינת  העברית  הספרות  בנוסף, 
שליחות לתקן את החברה ולחנך. זאת ספרות לוחמת המאמינה 
בכוחן של המילים, גם אם בעת ובעונה אחת קיימת בה לעתים 
תחושת רפיון לגביהן. אמנם הספרות חדורה בתודעת שליחות, 
אך היא אינה ספרות תעמולתית, פשטנית וחד צדדית. תפקידה 
לעורר את האדם למחשבה ולחשבון נפש מטלטל.  צריך שיהיה 
בה מאבק חופשי בין שני כוחות מנוגדים, ורק הוא יוכיח ידו של 

מי על העליונה מבלי לקבוע מראש עם מי הצדק. 

הספרות החילונית היא ביקורתית מראשיתה. גוברין מאמצת את 
של  הצעקה  חובת  על  ומדברת  הזעקה"  "זכות  הברנרי  הביטוי 
הספרות העברית לדורותיה, ועם זאת היא שמה דגש על הסייג 
לביקורת ולחופש הביטוי. ביקורת חברתית מוצדקת של הכותב 
צריכה לנבוע מתחושת הכאב הציוני, מאהבה ומדאגה, מתחושת 
אחריות ולא ממניעים זרים של הטעיה והסתה. את אמונתה בכוחה 
של הספרות ובכוחם של יחידים לשנות ולתקן את פני החברה 
היא מדגימה מתוך האף־על־פי־כן הברנרי. דווקא הייאוש מוציא 
ומכיוון שבספרות  ומדרבן לפעולה.  מן האדם את האנושי שבו 
החברה,  לגורל  היחיד  גורל  בין  קבוע  חיבור  ישנו  העברית 

הביוגרפיה של כל אדם מושפעת מן ההיסטוריה היהודית. 

במאמר "פרי הארץ" מנותחת שורה של קשיים ומִלכּוּדים שליוו 
בארץ.  ו"אחרת"  חדשה  גלותית,  אנטי  ספרות  ליצור  החזון  את 
ללא  מיידי  לשינוי  החברתית  הדרישה  היה  המלכודים  אחד 
הסתגלות הדרגתית למציאות והפנמת הנופים, השונים מן הנוף 
האירופי. בנוסף, קהל היעד של היצירות שנכתבו בארץ עדיין חי 
ברובו בגולה, והסופרים העברים התלבטו אם לתאר את המציאות 
האמיתית, תיאור שאולי היה מונע עלייה, או לתאר את הרצוי, 
ארץ ישראל אידילית, תיאור מטעה שהיה עלול לגרום לאכזבה 

ולעזיבה מיידית. 

שוב מוכיחה החוקרת את הקשר בין המתרחש אז והיום: בשנותיה 
ישראל,  לארץ  גולה  בין  היה  המאבק  המדינה  של  הראשונות 
בין יהודי לעברי. והיום חוזר המאבק בתוך המערכת בין יהודי 
של  לתחושה  הרצון  ישנו  אמנם  לתפוצות.  גולה  בין  לישראלי, 
אחדות ושותפות גורל, אך מורגשת הסכנה של זהויות חברתיות 
מתפצלות ושל מתן לגיטימציה לחיים יהודיים בתפוצות. המילה 

"גלות" שנשאה אסוציאציה שלילית הוחלפה ב"תפוצות". 

השער השני "בין ספרות למקרא" עוסק במגמות בספרות העברית 
מתוך  דוגמאות  חמש  כאן  נסקרות  לתנ"ך.  ביחסה  המודרנית 
המשך  את  הממחישות  בארץ,  היום  הנכתבת  העברית  הפרוזה 
נוכחותו הניכרת של התנ"ך בספרות העברית והישראלית כיום. 
אחד מספרי הפרוזה הנסקרים, מלכים ג' של יוכי ברנדס, משמש 
כשאחת  בתנ"ך,  "חתרנית"  קריאה  על  המבוסס  לסיפור  דוגמה 
בישראל.  הנוכחית  ההנהגה  על  תיגר  קריאת  היא  ממטרותיו 

את  גם  אך  מעלותיהן,  את  גוברין  מציגה  היצירות  ניתוח  תוך 
מגרעותיהן.

של  השירית  יצירתם  נסקרת  בשירה"  "דורות  השלישי  בשער 
ותיקים וחדשים: ישראל אפרת, רפאל ספורטה, ארז ביטון, שלמה 
טנאי, משה שפריר, הרצל ובלפור חקק, ענת זגורסקי־שפרינגמן 

ויאיר בן חיים.

השער הרביעי "דורות בפרוזה" הוא בעיקרו יד לסופרים שהלכו 
החכם  בספרה  תבדל"א  ברנדס  יוכי  זה  מכלל  יוצאת  לעולמם. 
לרומן המצליח  דוגמה  הוא  גוברין  הפרדס של עקיבא, שלדעת 
להיסטוריה  הנאמנות  בין  המתח  את  לשמור  מופלא  באיזון 
והנאמנות להווה, וכן את המתח בין המציאות לבדיון תוך מתן 
פירוש אישי להיסטוריה מבלי לעוות את המציאות. מופיע כאן 
פרק מעניין על לחובר האיש ומפעלו הספרותי, התפקיד שמילא 
היחסים  ברנר,  לבין  בינו  המכתבים  חליפת  ברדיצ'בסקי,  בחיי 
ועוד. בשער הזה נכלל גם  ועגנון,  המורכבים בינו לבין ביאליק 
פרק על נחמה פוחצ'בסקי בעקבות בול לזכרה ופרק מאלף על 

שני סיפורים של חמדה בן יהודה. 

השתקפות  על  מאמרים  ויצירות"  יוצרים  "שיח  החמישי  בשער 
עולם הרפואה ועולם הארכיאולוגיה בספרות העברית, החוקרת 
נדרשת בין היתר להופעתן של דמויות רופאות ביצירות ספרות: 

עמוס עוז, יעקב שבתאי, אורלי קסטל בלום ועוד. 

הגיאוגרפיה  בספרות:  מקומות  לשלל  מוקדש  השישי  השער 
ותל־אביב,  טשרניחובסקי  שאול  ברנר,  של  בהמוצא  הספרותית 
הספרות  העברית,  ובעיתונות  בספרות  ופריז  לנינגרד  פטרבורג, 

העברית בארה"ב ועוד.

והאחרון פורש את תמונת כתבי העת העבריים  השער השביעי 
אז והיום, את הבעייתיות בהוצאתם לאור לאורך זמן ואת המעבר 

הבלתי נמנע לאינטרנט.

קריאת  של  השביעי  הכרך  שחובק  והיצירות  הנושאים  שפע 
הדורות מעורר התפעלות בהיקפו, והוא נדבך נוסף )ונקווה שלא 
אחרון( במפעלה הספרותי המונומנטלי של נורית גוברין זה כיובל 
בתחומי הספרות.           .שנים. נראה שגם בעידן הדיגיטלי הוא עוד ישמש רבים וטובים 

אלי שמואלי

רק שתדעו

גַּם הַמְּנוֹפְפִים בִּידֵיהֶם 
טוֹבְעִים. 

רַק שֶׁתֵּדְעוּ. 
אֵין מַצִּילִים. רַק טוֹבְעִים. 

לָכֵן הִמְצֵאנוּ לָנוּ אֵל גּוֹאֵל. 
לָכֵן הִמְצֵאנוּ אוֹתוֹ מְרַחֵף.
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אסתי אדיבי שושן

מה שתבקשו, הכל יש
יפתח אשכנזי: גיא בן הינום, כנרת 2019, 304 עמ'

שלמה.  בהנאה  נקרא  אשכנזי  יפתח  של  והנהדר  החדש  ספרו 
הקורא נבלע במהירות בעולמו הסחרחר של הספר ונעשה לשותף 
ביחד עם   - מלא במעקב אחרי הדמויות בעלילה, בעודו מנסה 

החקירה  מיחידת  וגולדמן  מרציאנו  יונתן,  לינה, 
המתרחש  את  להבין   - ירושלים  של  המרחבית 
ספר  של  בז'אנר  הבחירה  הרוצח.  את  וללכוד 
את  מכתיבה  הספר,  כריכת  מעל  כמוצהר  מתח, 
מהלכן החטוף, תרתי משמע, של ההתרחשויות, 
המוטרף  המרדף  קצב  ואת  הדמויות  בחירת  את 
המכתיב את העלילה. תחילתו של הרומן במכתב 
המשטרה  חוקרת  לינה,  לעמיתתו  יונתן  ששולח 
על  מתוודה  הוא  ובו   ,2014 ביולי  ב־5  היפה, 
בן  ילד  של  "מקרה  מציין  ובה־בעת  אהבתו, 
ארבע־עשרה שנרצח באכזריות רק כי היה ערבי". 
ירושלים חוזרת ומתלהטת במתחים שבין ערבים 

 ;2015 שנת  של  ב'חום־יולי־אוגוסט'  וחילונים,  דתיים  ויהודים, 
מסעדותיה  רחובותיה,  כיכרותיה,  שכונותיה,  בריבוי  מופיעה 
ומלונותיה ומשמשת כמרחב הדחוס והטעון לדמויות ולעלילות. 
גיא בן הינום, כותרתו רבת המשמעויות של הספר, נזכר במקרא 
כמקום שאליו על פי האמונה יגיעו החוטאים לאחר המוות, והוא 

משמש נקודת המוצא והסיום הגיהנומית של הספר.

מניעים  נרצחים,  גופות  של  גדותיו  על  העולה  התזזיתי  הריבוי 
ענייני  שחיתות,  פרשיות  פוטנציאליים,  רוצחים  של  אפשריים 
והם  הספר,  של  העיקרי  המאפיין  הם   - ירושלים  וייהוד  בינוי 
מביתו  אחת.  מפותלת  לעלילה  רב,  בכישרון  כולם,  נשזרים 
יותם  והנלהב  הצעיר  העיתונאי  כותב  שבתל־אביב  בפלורנטין 
עצמו.  על  "עף  הפרשיות:  שלל  על  ל"וואלה"  תחקיר  פוקסי 
התחקיר הזה ]...[ יכניס אותו לליגה של הגדולים ]...[ תחקיר כזה 
מינויים  ביקשתם   ]...[ כאן  יש  ביקשתם שחיתות,  הכל.  בו  שיש 
על בסיס לא מקצועי, יש ]...[  ביקשתם כסף שנכנס מבחוץ, יש. 
ביקשתם סקס, לא חסר. מה שתבקשו, הכל יש. מה שעוד יש לו זה 

אחלה גיבורים. ]...[ זה פשוט לא יאמן."

ניכרים  הספר,  של  המרכזיות  כתחבולותיו  ושעשוע,  תעתוע 
בפרטים קטנים כגדולים. גור גורביץ, שסביבו נטווים חוטי עלילה 
שונים, הוא גם הגבר הזמין הראשון המופיע בטינדר של הדר הלוי 
"שנשבר לה הזין מאיך שהחיים שלה נראים", ובה־בעת, הוא גם 
סופר מפורסם שיולי הררי, ידידתו "מהימים הטובים כשהם עבדו 
יחד בהעיר", מפרסמת עליו כתבה, שבה הוא מופיע לא בהומפייג' 
אלא בכותרת ראשית: "הסופר גור גורביץ ]...[ נחשב לסופר הצעיר 
הבולט בישראל ולמועמד לפרס נובל בעוד כמה עשרות שנים". 
הנמסר  המידע  בין  העצום  מהפער  נבנית  בדמותו  הפארודיה 
בכתבה ודימויו העצמי "כשכולם אומרים שיש לך גדול זה סימן 
שבאמת יש לך גדול", לבין התנהלותו היומיומית המונעת מכך 
שהוא "מת להכניס את הזין שלו למישהי ]...[ ומת להוריד שורה", 

ומשמו הפרטי שקטנותו מודגשת ומוכפלת בשם משפחתו - גור 
חזק,  לב  אמונה  היא  נוספת  משעשעת  פארודית  דמות  גורביץ. 
המשמשת גורו־גורה לחלק ניכר מהדמויות בספר. לאחר שחזרה 
'גורה',  עצמה  כינתה  המסופר,  להווה  קודם  שנה  עשרים  מהודו, 
במשמעות של גוּרוּ בעברית בלשון נקבה, ובמשמעות של גוּרה, 
והקימה את "האש רמה", שהיא לא רק  שבאה ללמוד מהעולם, 
אשרם בעברית אלא גם מבוססת על האמונה באש הפנימית שיש 
בכל אדם והיא המרימה אותו לעולם הרוחני. בפינתה, צוק קטן 
היא  והמטאפורית,  הקונקרטית  משמעותו  על  כסלון,  נחל  מעל 
לתלמידיה,  שיעורים  מעבירה  מודֶטֶת,  בלוֹטוּס,  רגליה  משׂכלת 

ומושכת – ונמשכת – בחוטי העלילה.

ברומן  האחרים  הגברים  מדמויות  במובהק  שונה 
המשטרה,  חוקר  הוא  דמותו  של  הפסיכולוגי  בעיצוב 
הוא  לילד  ואב  ליערה  נשוי  קיבוץ,  בן  שלם.  יונתן 
ככלי  חיובית  "פסיכולוגיה  בנושא  תזה  עבודת  כותב 
של  הקיצוני  השקט  חוסר  למרות  בחקירה".  עזר 
ולאלכוהול,  ריטלין  לכדורי  בשעבוד  הניכר  חייו, 
היחידים שנעדרת מהם התחתית  תיאורי אבהותו הם 
הוא  יונתן  בפשטותם.  יפים  והם  האירונית,  הכפולה 
בחורים  של  במיוחד  ומובחרת  קטנה  מקבוצה  אחד 
ישראלים, "טובי־בנינו", שגויסו לחוליית המסתערבים 
של יחידת דובדבן. הספר עוקב אחר התנהלותם בחיים 
וגלגוליה של הרעות  האזרחיים: הקמת משפחה, בחירת מקצוע 
הממושכת  השהות  מהצבא.  השחרור  לאחר  כעשור  הגברית 
ומשפטי  הצעירים  הגברים  על  חותמה  את  מטביעה  ביחידה 
המפקד כמו "קנה מלווה מבט", "לוחם פנתר מאלתר", "אם יש 
רבות  שנים  חייהם.  בהמשך  גם  אותם  מלווים  ספק"  אין  ספק, 
לאחר השחרור ממשיכים הגברים הצעירים לדייק במשימותיהם 
ולחוש בגופם "את האדרנלין, את החירות הנפלאה והרעה שיש 
ברגעים של לחימה, שבהם הגוף והנפש סוף־סוף מאוחדים כדי 

לעשות את מה שצריך."

הקולות  מריבוי  המורכבת  קרנבלית  באווירה  מתאפיין  הרומן 
היחסים  במערכות  והמדגימים,  במהלכו,  הדוברים  ההטרוגניים 
ביניהם, את החוויה היצרית המופקרת של חופש, פריצת גבולות 
הנהוגות  ומהיררכיות  נוקשות  ממסגרות  מוחלטת  והתעלמות 
הנרצח  בין  מבחינים  סימנים  כל  היעדר  הרגילים".  ב"חיים 
החוק  על  העובר  בין  גם  כמו  לרוצח,  והקונקרטי  הפוטנציאלי 
לטשטוש  מובהק  כביטוי  הם  גם  משמשים  אכיפתו  על  לממונה 
הגבולות הקרנבלי שברומן. הדיאלוגים הקצרים והגסים החוזרים 
ומופיעים בספר, ללא ציון מובהק של זהות הדוברים,  מתנהלים 
בין כל צמד דמויות ברומן בין אם הם קציני משטרה, רוצחים, מי 
גברים. כך למשל  או  נשים  נבגדים,  נאהבים,  שעתידים להירצח, 
זה שעומד לזיין אותי. אני רק מנסה לברר איך  "'אתה  הדיאלוג: 
בדיוק.'/ 'אני הבנתי שאתה זה שמזיין פָּקודה שלך. ]...[/ זה שאתה 
בן זונה וחושב שכולם בני זונה כמוך,"– חוזר, בגיוונים קלים, שוב 

ושוב, בין הדמויות בספר.

אקט הכתיבה, כמו גם האותיות הכתובות עצמן, הם נושא מרכזי 
את  הוא  אף  מדגיש  הכתיבה  פעולות  וגיוון  ריבוי  ברומן.  נוסף 
הטשטוש הקרנבלי בין כתיבה גבוהה לנמוכה, בין רוצח לנרצח, 
ובין עיתונאי זוטר לבין "התקווה הלבנה של הספרות העברית". 
הנרצח  לגופת  בסמוך  גרפיטי  כתובות  מופיעות  רצח  כל  לאחר 
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מחיר",  ו"טג  תואלט",  "הקוראן=נייר  אומו",  ב"מוחמד  החל 
בית  של  המבנה  קיר  על  אדום  בספריי  גסות,  כתיב  בטעויות 
הקברות המוסלמי, ועד "יהודי זה גבר. ערבי לכבר" המרוססות על 
אחד הבתים הערביים בסילוואן. אקט כתיבה נוסף וחשוב, המניע 
בטלפונים  הנשלחות  הטקסט  בהודעות  מתבטא  כולו,  הספר  את 
הכפוי  הזולת  חיי  את  ומתמרנות  מפעילות  הפורעות,  הניידים, 
עיתונאים  הם  הררי  ויולי  פוקסי  יותם  בהתאם.  ולפעול  לקוראן 
חוקרים באתר וואלה ושׂמים נפשם בכפם כדי למלא את תפקיד 
ביעף.  עוברת  השיירה  בעוד  החוק  שלטון  של  השמירה  כלבי 
גורביץ, הנערץ בעיני עצמו  גור  לעומת כתיבתם הפונקציונלית, 
ובעיני סביבתו, כותב ספר שכותרתו "עונת הדובדבנים", המספר, 
זה של אשכנזי: "על צעיר אחד ששירת בתור  בדיוק כמו ספרו 
וניסה לחזור לחיים הרגילים אחרי. הכיבוש ותוצאותיו  מסתערב 

]....[ סיפור אמיתי."

ספרו החדש של יפתח אשכנזי מקיים יחסי גומלין מורכבים עם 
את  ולוכדים  לכודים  שניהם  ראונר.  עילי  של  המלחמה  בשבח 
'רוח־הזמן' המתאפיינת במרוץ מטורף, נטול מטרה ויעד, בעודם 
דמיון  נקודות   .2015-2014 בקיץ  יצירתם  עלילות  את  ממקמים 
שלוש  המתח  לספר  אשכנזי  של  זה  ספר  בין  גם  קיימות  רבות 
מאת דרור משעני. שני הספרים משתמשים במיומנות רבה בז'אנר 
של ספרות הבלש ויוצרים מתח רב עוצמה בשל ריבוי הנרצחים, 
מניעי הרוצח וזהותו. בספרים אלה נוצר המתח גם בזיקה שבין 
פני  לבין  פתרון,  בעלת  תעלומה  המציגה  תזזיתיים,  שטח  פני 
עומק המתארים חברה נטולת מרכז שערכיה כמו גם מסגרותיה 
מתפוררים לחלוטין. בספרים אלה נמחק לחלוטין ההבדל שבין 
הקורבן לבין הרוצח ובינו לבין נציגי החוק. בספרו רב העוצמה 
מוסרי או חוקי והמציאות הגיהנומית חופשית לנפשהּ.         .של אשכנזי, הכאוס העולה מגיא בן הינום אינו נבלם בשום מעצור 

יובל גלעד

*

כְּשֶׁהָיִיתִי יֶלֶד
רוּחַ אֱלֹהִים

הָיְתָה מְנַשֶּׁבֶת
בֵּין פִּסְגּוֹת

עִיר דָּוִד
אֲבָל כָּיוֹם

נוֹשֶׁבֶת 
צַחֲנַת הַשֵּׁם

הַכּוֹפֵר בְּעִקָּר
שֶׁל אַהֲבָה

בֵּין בְּנֵי אָדָם

*

עֲרָפֶל כָּבֵד 
וַאֲוִיר פְּסָגוֹת
שֶׁל יְרוּשָׁלַיִם

מְנַסִּים לְכַסּוֹת
הֶבֶל פִּיהֶם

שֶׁל אֵלֶּה
הָרוֹאִים עַצְמָם

טְהוֹרֵי גֶּזַע 
בָּעִיר הַיָּפָה

בְּיוֹתֵר בָּעוֹלָם

*
כְּפָרִים לְבָנִים

בְּמִּזְרַח יְרוּשָׁלַיִם
יוֹדְעִים שֶׁגַּם

אִם יֵהָפְכוּ
לָעֲנָנִים

עֲדַיִן יִרְצוּ
צֶאֱצָאֵי יְהוֹשֻׁעַ
בִּן נוּן לְהַכּוֹתָם

*

מִין אֱנוֹשִׁי 
אֵינוֹ מֵרִים מַבָּטוֹ

לַמַּיִם וַחֲרָדָה
שֶׁל עֲנָנִים
חֲשׂוּפִים 

לְמַלְתְּעוֹת רוּחַ
מְפַחֵד לְהִזָּכֵר

עַד כַּמָּה
הַקִּיּוּם נִדָּף

*
כְּמוֹ עִנְבָּל
שֶׁל פַּעֲמוֹן

מְטֻלְטָל
מַשְׁמִיעַ צְלִיל

יׇפֶה וּמְעֻנֶּה
כָּךְ גַּם הִיא
כָּל הַלַּיְלָה
בְּמָכוֹן זוֹל 
בִּירוּשָׁלַיִם
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כינונו של המרכז. אתייחס לתהליכים אלה בהקבלה למוטיב העין 
במה  המתאפיינות  השוליים,  דמויות  של  בכוחן  כאשר  החסרה, 
שאין להן, באופן שבו לא הצליחו להתאים עצמן לאתוס הקיבוצי, 
להאיר את השלם הקיבוצי ולהשיב לו חלקים חשובים מזהותו, 
אעשה  כך  לשם  משמע.  תרתי  והוגלו,  הודחקו  שהודרו,  חלקים 
שימוש במונחים משדה האנליזה הקבוצתית והלא מודע החברתי. 

וריאציה של מה שניתן לכנות אנטי־ הוא  גיבור הרומן,  ארני, 
גיבור והוא נושא על כתפיו הצנומות את הספר כולו. דמות זו 
נגלית ונחשפת בפנינו בעיקר דרך עיניהם של הסובבים אותו, 
דמויות שוליים הארוגות זו בזו ונחשפות באמצעות הדינמיקה 

שביניהן. 

שולחן חדר האוכל, כמו קבוצת הטריו שמנגנת, כמו הקבוצה 
הגדולה,  הקבוצה  בתוך  קבוצות  תתי  הן  בעגנון,  לקריאה 
גדולה  פרספקטיבה  בתוך  ומתפענחות  פועלות  הן  הקיבוץ. 
והיא  ככלל,  והרומן  הדמויות  להבנת  הכרחית  שהבנתה  מהן, 
קשורה במה שמקובל לכנות "הלא מודע החברתי"; הכוונה ללא 
מודע משותף ומובנה יחדיו של חברים במערכת מסוימת. הוא 
כולל חרדות, הגנות, פנטזיות, מיתוסים וזיכרונות המשותפים 
טראומות  הן  שלו  הבניין  ואבני  החברתית,  במערכת  לחברים 
 chosen( נבחרות  ותהילות   )chosen traumas( נבחרות 
אצל  לראשונה  הוזכר  זה  מושג   .)glories
אנליזה  בספרו  הקבוצתית.  האנליזה  אבי  פוקס, 
כי  הוא מתייחס לכך   )1964( קבוצתית טיפולית 
"הסיטואציה האנליטית־קבוצתית, בעודה עוסקת 
בלא מודע במובן הפרוידיאני, מפעילה ומתייחסת 
לאזור חדש לחלוטין שגם אליו היחיד אינו מודע 
במידה שווה... ניתן לדבר על לא מודע החברתי 
מיוצג  שבו  האופן   *.)52 )עמ'  בין־אישי"  או 
בהוויה  העוסקת  בספרות  החברתי  מודע  הלא 
נפרדת.  עבודה  המצדיק  נושא  הוא  הקיבוצית, 
בו  ובשימוש  המושג  בהצגת  אסתפק  זו  בסקירה 

על מנת לדון בסוגיית החסר המעיד על היש. 

שבתוכם  מודעים  הלא  החברתיים  הכוחות  מהם 
לשאלה  פרייס?  ארני  של  החורף  מסע  גיבורי  כסומא  פועלים 
עקרונית זו ייתכנו מספר תשובות. אולם נדמה כי מה שחשוב 
מתוך  רק  שבו  האופן  אלא  אלה,  כוחות  של  זיהויים  רק  אינו 
בעיקר  המרכז,  ידי  על  שהודחק  ידע  להיחשף  יכול  השוליים 
משום שהוא מאיים עליו. השוליים מאפשרים למרכז להתקיים 
על  מושלכים  המאיימים  כשהחלקים  וקוהרנטי,  אחיד  באופן 
עם  ממגע  המרכז  את  ומשחררים  אצלם  מופקדים  השוליים, 
כגון  תופעות  על  לדבר  נוטים  אנו  קבוצתי  בטיפול  הפגימות. 
ושעירות  השלכתית,  הזדהות  שמכונה  מה  של  במונחים  אלה 
החסרה,  העין  למוטיב  בדומה  אלו,  מוכרות  תופעות  לעזאזל. 
מהוות מקורות ידע חיוני שאינו יכול להימסר מתוך היש. דמותו 
של ארני, כמו שאר הדמויות המרכזיות ברומן, היא דמות שוליים 
מבחינת ההגדרות החברתיות. כך למשל מסופר לנו כי "תמיד 
ארני שרוי בחוסר מנוחה, לא נטמע בקשיות הבלתי מתפשרת 
של המולדת האכזרית. גם אחרי חמישים שנים בקיבוץ הביכה 
אותו פתיחות היתר של הצברים השזופים, לא הסתגל לצחוק 
היבשה,  האדמה  את  המרווה  תהום  מי  קילוח  מגרונם,  הפורץ 
המיוזעים  ולגופות  ואבנים  קוצים  על  המדלגת  ליחפנותם 

רוית ראופמן

העין החסרה ושאלת הלא מודע 
החברתי

מיכל פורת: מסע החורף של ארני פרייס, כרמל 2019, 
216 עמ'

למען האמת, גם כשהיה ילד קטן לא מצא היגיון במילים שלחשה באוזנו 
נורא טרם קפצה מן החלון אשר בעליית הגג בבוקרשט:  באותו לילה 
ייגמר, ארני, חזור למאיירהופן, למסדרון בקומה השנייה של  "כשהכל 
הניו־פוסט הוטל, מימין לחדר 41 תלוי פוחלץ ראש האייל, זה עם העין 
החסרה... תחוב אצבעותיך לכוך העין ותמצא שם דבר ממני״ )עמ' 32(.

העין  פרייס,  ארני  של  החורף  מסע  הרומן  מתוך  זה,  בציטוט 
אנו  אין  היש.  של  דווקא  אלא  חסר,  של  מקום  אינה  החסרה 
שמשפט  אלא  עין,  חסרה  האייל  ראש  בפוחלץ  כי  מתבשרים 
זה, המתפקד לאורך הרומן עד שקונה לעצמו מעמד כמו מיתי, 
מסמן בשלב מוקדם של הרומן כי החסר הוא מקור הידע החיוני, 

הסודות  אפוף  היש  להבנת  וההכרחי  הנחוץ 
והמסתורין.

הוא  ידע  לרכישת  כמקור  החסרה  העין  מוטיב 
מוטיב מוכר בספרות העממית. במעשיית האחים 
גרים "חד־עינית, דו־עינית ותלת־עינית" שמות 
הגיבורות "עין" על מנת לעקוב אחר האירועים 
נרדמות.  שהן  בשעה  המתרחשים  התמוהים 
הביטוי  המעשייה,  ז'אנר  של  הפואטית  כדרכו 
"לשים עין" זוכה לריאליזציה, כשהעין מוּצאת 
מתוך ארובתה, ומושמת במרחב החוץ גופי על 
מנת להשיג ידע הנתפס כמצוי מחוץ להישג ידם 
של בני האדם המתקשים לפענח את סודותיהם 
של כוחות הגדולים מהם. בארכיון סיפור העם 
מתועדות  )אסע"י(,  נוי  דוב  שם  על  בישראל 

עיניהן  את  הגיבורות  מוסרות  שבהן  יהודיות  מעשיות  כמה 
תמורת ידע הקשור בזהותן. מבין הבולטות בהן ניתן לציין את 
המעשיות "יסמין תמורת עיניים", וכן "צבעונים תמורת עיניים". 
במיתולוגיה הנורדית, האל הבכיר אודין הוא בעל עין אחת, כי 
בחיפושו המתמיד אחר חוכמה וידע הסכים לוותר על השנייה. 
באופן אנקדוטלי מעניין לראות כי שמו של אודין, המכונה גם 
את  הפותח   ,Wednesday רביעי,  יום  השם  מקור  הוא  וודין, 
כי  הרעיון  מונח  בבסיסו  ואשר  פרייס,  ארני  של  החורף  מסע 

הידע טמון שם, בעין החסרה.

סוגיית  הוא  כאן  להתמקד  מבקשת  אני  שבו  הנושא  אולם 
החסר החושף את היש בראייה חברתית ובהתייחסות לדינמיקה 
ברומן  זו המוצגת  דינמיקה  קיבוץ.  הייחודית לחברי  הקבוצתית 
היא בעלת ממד קונקרטי מחד, כשהרומן עוסק בתיאור ההוויה 
הקיבוצית של שנות השבעים והשמונים המוּכרת היטב לסופרת, 
ניתן לראותה ברמה המושגית, המתייחסת לתהליכים  ובה בעת 
קבוצתיים באשר הם ולקבוצה באשר היא, ובה מתקיימים יחסים 
הכרחיים בין מרכז לשוליים, שהרי ללא השוליים, לא יתאפשר 
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במעגלי ההורה בלילות שישי. נוכחותו התקיימה מחוץ למעגל 
 ... הבריקדה.  מאחורי  חייל  האקורדיון,  מאחורי  מבוצר  היחד, 
בסתר לבו ידע גם ששירותיו לטובת חיי התרבות הצילו אותו 
לאיזה  כלתה  נפשו  כאבו...  בתמצית  לגעת  ומההכרח  מעצמו 
דבר אך הייתה מיוסרת ומבוהלת מדי ורתיעתו המוזרה מנשים 
)עמ'  הרפתה"  לא  במעין מחלה שמעולם  זה מכבר,  התגלגלה, 

.)120

או, במקום אחר: ״ככל שמשך אל עצמו יחס מזלזל, עורר בה 
דווקא רגש רך, והכי היא אוהבת שהוא לא אחד שמחזיק מעצמו: 
עליו  להישען  כובד  מרכז  לשווא  המחפשת  דקה־ארוכה  בריה 
מכנסי  איכשהו  הכורכת  ומתקלפת  חומה  עור  חגורת  בעזרת 
חאקי רחבים בכמה וכמה מידות על מותניו, ראש גדול נישא על 
צוואר קצרצר המחובר לגו מקומר – ארני, סימן שאלה מכמיר 

לב, והיא לא היחידה שמרגישה ככה״ )עמ' 10(.

תיאורים אלה ממקמים היטב את ארני בתוך האפיון הספרותי 
של מה שמכונה דמות התלוש. 

העברית  בספרות  הגיבור  לדמות  המיוחס  כינוי  הוא  ה"תלוש" 
זהו  העשרים.  המאה  תחילת  התשע־עשרה,  המאה  סוף  של 
ומורשת  ביתו  את  שנטש  בודד,  מזרח־אירופאי  יהודי  צעיר 
החדש  בעולם  להיקלט  הצלחה,  ללא  ומנסה,  הישנים,  אבותיו 
וחדש,  ישן  בין  בדילמה  הגיבור שרוי  נקלע.  הוא  והזר שאליו 
אונים. מסע  וחוסר  מבוי סתום  לו לתחושת משבר,  גורמת  וזו 
החורף של ארני פרייס מפגיש אותנו עם מופע חדש של דמות 
ברומנים  הופעתה  לאחר  שנה  ממאה  למעלה  המפציעה  זו, 
למדי.  שונה  הקשר  ובתוך  העברית,  הספרות  של  הקאנוניים 
התוך  ברמה  הן  בזמן,  מסעות  של  קואורדינטות  נמתחות  בכך 
טקסטואלית, הן מבחינת ההקשר והן מהבחינה המטא־ספרותית 
הז'אנרית. מהבחינה התוך טקסטואלית, אנחנו מלווים את ארני 
ילדותו.  מחוזות  של  אירופה  אל  בגרותו  של  מהקיבוץ  במסעו 
את  המאיר  העבר,  וחקירת  גילוי  של  מסע  בזמן,  לאחור  מסע 
קיבוץ  ילידת  פורת,  מיכל  הסופרת,  ההקשר,  מבחינת  ההווה. 
בעצמה, חוזרת ועוסקת בחוויות הקיבוץ של נעוריה וצעירותה, 
וכל זאת ממרחק של כמה עשורים מאז התרחשותם הן במציאות 
והן ברומן. הקיבוץ, ששינה מאז את פניו באופן ניכר, קורם שוב 
של  בזיכרונה  המתקיימת  זו  יותר,  הישנה  בצורתו  וגידים  עור 
המטא־ספרותית,  מהבחינה  דור.  של  וכנציגה  כפרט  הסופרת 
את  לאכלס  נוטה  אינו  שכבר  פואטי,  כמאפיין  התלוש,  דמות 
והפעם  מקום,  לעצמה  ותובעת  חוזרת  העכשווית,  הספרות 
החורף של ארני פרייס, הוא קודם כל סיפור של געגוע.     .בהקשר חדש. לאור כל אלה, אפשר לסכם ולומר כי הרומן מסע 

* ארל הופר )2001( פיתח והרחיב מושג זה המתייחס, על פיו, לאילוצים 
של הסדרים חברתיים, תרבותיים ותקשורתיים להם אנשים אינם מודעים, 
מכיוון שהסדרים אלה אינם נתפסים )ידועים(, ואם הם נתפסים, אין מכירים 
ואם  כבעייתיים,  נתפסים  לא  הם  בהם,  מכירים  ואם  מוכחשים(  )הם  בהם 
נתפסים כבעייתיים, אין מתייחסים אליהם במידה האופטימלית של מרחק 
ואובייקטיביות )עמ' 10(. לפי דלאל, לא מדובר רק בדרך שבה היחיד מושפע 
על ידי המערכת החברתית, שזו כמובן תופעה מוכרת, אלא שמדובר ביחסי 
כוחות בין סוגי שיח. הלא מודע החברתי הוא שיח המנהל באופן היררכי 

סוגי שיח אחרים )עמ' 212( 
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ברור את הגישה הפרוידיאנית הקלאסית, השמה דגש על פסיכולוגיה של 
אדם אחד, ומבטא גישה חדשה המתבוננת בפסיכולוגיה של אנשים מרובים. 

נתנאל סילברמן

הדם במשקופים נקרש

עַכְשָׁו בְּלִי שֶׁקֶל עַל הַתַּחַת 
מִתְנַבֵּא עַל הַחֻרְבָּן 

וְעַל הַדָּם שֶׁכְּבָר נִשְׁפַּךְ 
וּמְבַקֵּשׁ לְהִתְקָרֵשׁ 

בַּפִינִישׁ הַמֻּקְפָּד
שֶׁל מַשְׁקוֹפֵי בֵּיתֵנוּ 

הֶחָדָשׁ. 

הוֹי, 
אַל־סִיד טוֹב

הַבּוּרְגָּנוּת שֶׁתַּחְבִּיבָהּ הוּא לְהַשְׁכִּיחַ:
אוֹתָךְ אֲנִי מֵקִיא לְאַט לְאַט 

שׁוֹפֵךְ עַל הַשּׁוּרוֹת 
וּמַעֲלֶה אוֹתִי גֵּרָה, 

כָּךְ עוֹד וָעוֹד, 
מַכְשִׁיר אוֹתִי 

לְמַאֲכָל, 
לִמְרִיבוֹת וְצַעֲקוֹת יוֹם־יוֹם הַמַּלְבִּינוֹת 

וְלַשְּׁתִיקָה הַחֲפוּזָה,
בְּעוֹד הַדָּם בַּמַּשְׁקוֹפִים

נִסְפָּג, 
נִקְרָשׁ 

וְנֶאֱטָם, חַה, חַה
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אמא  נבעטת.  אמא  אמא.  להיות  יכולת  חסרת  היא אמא  יעל 
הנתונה כל כולה בילדה שבה, בנערה שבה, בצורך האובססיבי 
שלה לקבל תשומת לב ומזון לכל מה שהוא לא אמא... רצה 
הגורל ואולי זאת משאלת לב לא מודעת שהאמא הזאת ילדה 
ילד שמאפשר לה להיות כך, שמאתגר אותה להיות אמא ולא 
אמא. יותם בנה של יעל, יתום מאביו, עבר בגיל שתים־עשרה 
מערכת  מרים.  של  משפחתה  כלומר  דודיו,  בבית  להתגורר 
היחסים בין הבן המתבגר לאמו הדוקה מחד, ומפוררת מאידך. 
הזמן.  כל  נמצאת  אמא־בן  נוכחות  אבל  אמו,  עם  גר  לא  הבן 
אנושיות  לסצנות  אותו  ופורצים  הסיפור  את  שמשרתים  והם 

מגוונות. 

לטובת  בנה  על  שוויתרה  דודתה  על  כותבת  מרים 
מה  שעושה  האישה  על  בלבד,  פיזי  ויתור  אחותה 
היא  רוצה  שהיא  דבר  כל  וכמעט  לה  שמתאים 
והבעל  "שווה"  בעל  היה  הראשון  בעלה  משיגה. 
השני גם: "יעל הייתה שקועה בעצמה מכדי לזייף 
חיוך" )עמ' 14( "ואין לה בעיה שידברו עליה"; "מה 
האחיין  של  המיטה  ליד  מלעמוד  אגוצנטרי  יותר 
שלך בבית החולים ולרחם על עצמך מפני שהילד 

שלך יצא כמוך?״ )עמ' 16(.

מרים מפגישה את הנשים שלה ומעמתת אותן עם 
ובכך  גברים,  עם  שלהן  היחסים  עם  היומיום,  חיי 
ילדים  שמונה  יש  לרותי  שלה.  חייה  את  בוחנת 
בוראת  היא  תשובות  לה  מספקות  לא  וכשהנשים 
ומדמיינת ושמה בפיהן את ההזיות שלה, אולי התשוקות שלה, 
שמונת  של  אמם  הייתה  תמיד  "כמעט  שלה:  החששות  אולי 
ילדיה... לפעמים הכל חוץ מאשתו. לפעמים הייתה שיירה של 
נמלים... לפעמים פרפר כתום כלוא וצרוב על העור כמו משאלה 

שלא תתגשם..." )עמ' 39(.

של  החזותי  הצד  קולחת.  הזאת  הסיפורית  בדרמה  הכתיבה 
מיטיבה  הסופרת  המראות.  את  חזקות  במילים  מצייר  המילים 
את  ברורים  בצבעים  ומאפיינת  האפיזודות  את  ולדייק  לתאר 

המשפחות. 

נקייה  בשפה  ומספר  מתייפייף  אינו  הוא  ועדין.  יפה  ספר  זהו 
בכורה  בת  של  ההתמודדות  ואת  היומיום  את  ציורית  וכמעט 
במשפחה בת שמונה נפשות, ואולי מסביר את הצורך של מרים 
בכתיבה: "בלי שהתכוונתי התחלתי להתגעגע אל הילד שהיה 
הסיפור  כתיבת  את  לה  שמכתיב  געגוע   - )עמ'1(  כן"  לפני 
וגדולות ללא  חיים של דרמות קטנות  סיפור  המשפחתי שלה. 
הפסקה, סיפור על העברה בין דורית או אי העברה בין דורית: 
"הבית ההוא של הילדות איננו ואבא איננו ומייק איננו ואמא 
כבר  ואני  יעל  אפילו  עכשיו  שהיו  ממי  אחרים  אנשים  וארנון 
נחמה"  שום  בכך  הייתה  לא  אבל  שלום.  נשאר  שלום  רק  לא, 

)עמ' 61(. 

מרים  של  המבט  מנקודת  בזמן,  ואחורה  קדימה  נשזר  הסיפור 
ומהצורך שלה לבחון את הגבולות שלה עצמה. לאיזה עומק רגשי 
בחיים  כך  ואחר  בסיפורים  במחשבות,  להגיע  יכולה  היא  ונפשי 
עצמם, ומדי פעם לתת לעצמה אישורים חיצוניים, אולי כדבריו של 
איתמר: "אני שונא שמתנהגים כאילו יש איזה מגדיר של אנשים, 

אריאלה בהלול דימנד

בחינת האימהות

נעמה דעי: צערו העתיק של הירח, עם עובד 2019, 281 עמ'

מרים היא הבכורה מבין שמונה ילדים, במשפחת קהן המתגוררת 
ביישוב קהילתי דתי. תאונת אופנוע של אריאל, אחיה הצעיר 
ממנה בחמש שנים ואיבוד יכולת הדיבור השוטפת שלו, מביאים 
לעצמה.  בעיקר  אולי  לו.  רק  לא  אבל  כפה.  לו  לשמש  אותה 

היחסים  את  לאור  מוציא  המטלטל  האירוע 
בני  של  והזיכרונות  התחושות  המורכבים, 
לקהילה  ועד  והמורחבת,  הגרעינית  המשפחה 
הכחולה  במחברתה  גרים.  הם  שבו  ביישוב 
כותבת האחות את מה שאחיה מנסה לומר ומדי 

פעם מפרשת. 

מרים שהיא סטודנטית לתואר שני בפסיכולוגיה, 
להליך  במקביל  תרפויטי  תהליך  מעין  עוברת 
היא  הכחולה  המחברת  אחיה.  של  שיקומו 
הגרעין, אבל המחברת הכחולה היא גם הספר 
עצמו. ואף שלא נאמר במפורש שהסיפור כולו 
ברור שאלה  נכתב אל תוך המחברת הכחולה, 
של  הכריכה  בכדי  לא  )ואולי  הדברים  פני  הם 

גם  שהיא  לגיבורה  הופכת  מרים  כחול(.  בצבע  עוצבה  הספר 
המטפלת וגם המטופלת שלה עצמה. הפציעה של אחיה מביאה 

אותה לחשבון נפש ולתיעוד את קורות משפחתה. 

ספציפיות  תכונות  כבעלות  ומעוצבות  מאופיינות  הדמויות 
כאישה  מגולמת  יותם,  של  אמו  יעל,  הדודה  כך  ומייצגות. 
אגוצנטרית, אחותה רותי, אמא של מרים, היא אשת אקדמיה 
האהוב  הילד  היה  אריאל  בעיניה,  העיקר  הוא  שהלימוד 
הוא  מייק  הבעייתי.  הילד  הוא  הדוד  בן  יותם  במשפחה, 
החילונית  הנערה  ישנם  עוד  האולטימטיבי.  והבעל  המאהב 
ושלום  מהיישוב,  והשכנים  צעיר,  להתחתן  שהעדיף  והאח 
הארוך  והזקן  החופרות  השאלות  "עם  מרים  של  ואבא  הרב 
והמשקפיים והגרביים בסנדלים". ואפילו מרים שסועדת את 
אחיה הפצוע מרפררת אל מרים אחות משה שתפקידה היה 
ביישוב  מחברותיה  ובשונה  הבכורה,  כאמור  היא  לו.  לדאוג 
נדרשת  שהיא  לדרישות  נכנעת  ואינה  מאורסת  אינה  היא 

בבית הוריה. 

אבל מרים מספרת סיפור נוסף. במודע או שלא במודע, שהרי 
סיפורן  את  מרים  מספרת  פסיכולוגי,  לטיפול  מקביל  הספר 
שאינה  באימהות  ומדובר  בפרט.  והאימהות  בכלל  הנשים  של 
לאחת  אחיות.  שתי  הן  מרים(  של  )אמה  ורותי  יעל  שגרתית. 
האימהות  את  מאתגרת  יעל  אחד.  ילד  ולשנייה  ילדים  שמונה 
גורים  שווה  דפוקה  "אמא  כדבריה,  נוקב,  באופן  עצמה  שלה 
דפוקים" )עמ' 20(, ואכן יעל היתה תמיד פרובוקטיבית ושונה. 
עם זאת מרים מתארת בביקורת סמויה את הבית הכאוטי שהיא 
עצמה גדלה בו, בין שבעה אחים, "בלגאן מעוגן בחוק, מי שבא 

ברוך הבא".
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ככה הם מקטינים אותך לגודל של ההגדרות שלהם" )עמ' 219(.
אין תשובות בספר. גם אין פתרונות. מצב הביניים שבו נמצאת 
בסוף  אמנם  אריאל.  אחיה  של  שיקומו  למצב  מקביל  הגיבורה 
הספר באה מעין הבלחה של אור, בדייט נוסף שמרים יוצאת אליו 
בתחושה טובה: "תהיתי מה חשב עלי, ואם היה לו כיף, והרגשתי 

די בטוחה בכך שירצה להמשיך..." )עמ' 277(.

דן יהב

הרהורים על לאומיות ודמוקרטיה 
בישראל

יוסי ברנע: מדינת הלא־לאום, 'קובץ פלוס' 2019, 296 עמ'

יוסי ברנע מנפץ מיתוסים רבים אשר חודרים 
יותר ויותר להוויותינו ולפרקטיקה היום־יומית 
של חיינו, בהקשר לעיצוב התרבות הפוליטית 
הוא  ימינו.  ועד  ראשיתה  מימי  המדינה,  של 
מפרק את המושגים עם, אומה, לאום, לאומיות, 
עם  מסכים  ולמעשה  ודמוקרטיה,  לאומנות 
ישות  שאין  "החדשים",  בעיקר  היסטוריונים, 
שהיא "דמוקרטיה יהודית", וכך גם לא "מדינת 

לאום" וכו'.

שלמה  של  מהשאלה/תפיסה  המכונן  הציטוט 
העם  הומצא  ואיך  מתי  ספרו  ככותרת  זנד, 
היהודי )רסלינג, 2008(, מוביל אותו להרהורים 

על הלאומיות והדמוקרטיה בישראל. אנסה לסכמם כאן בקצרה.

המונית  תרבות  ידי  על  המנוהלת  אנושית  "קבוצה  הוא  לאום 
לרצף  לשוויון,  השואפת  בריבון,  עצמה  את  הרואה  הומוגנית, 
תרבותי בטריטוריה משותפת" )עמ' 273(. אלא שהלאום היהודי 
נאמנים  התפוצות  יהודי  ורוב  הללו  התנאים  בכל  עומד  אינו 

לארצותיהם ולתרבותם המקומית.

ברנע קובע גם שהמשטר וההוויה בישראל יחודיים בשל הגדרות 
היהודי  הלאום  את  להכתיר  לשאיפה  היהודים.  ושואת  הציונות 
כלאום ישראלי אין תומכים ויש הרואים בזרם מחשבתי זה חזרה 

לכנענות )"תנועת העברים הצעירים"(.

ולאומיות(,  )לאומים  גלנר  חוקרי הלאומיות המובהקים כארנסט 
אריק הובסבאום )לאומיות ולאומים(, חיים גנז )תיאוריה פוליטית 
להגדרות  טוענים  כאן(  התרחש  )מה  עילם  ויגאל  היהודי(  לעם 
גבולות  יחצו  לא  אתניים  שגבולות  פוליטית,  "לגיטימציה  של 
אותה  חלקי  בין  יפרידו  ולא  הכבושים(  )השטחים  פוליטיים 
אוכלוסייה". הגדרת הלאום אם כך, מחייבת שותפות אוכלוסייה 

בתרבות, לשון, מנהגים והיסטוריה אחידה ומכילה.

דמוקרטיה יהודית אינה עומדת באפיונים אוניברסליים מקיפים 
אינה  השונות  הגדרותיה  פי  על  שדמוקרטיה  ובוודאי  וברורים, 
כלל  לגבי  תופסת  אלא  בלבדית,  אתנית  השתייכות  כוללת 

כלל  על  מקובלת  והגדרתה  מסוימת  בטריטוריה  האוכלוסייה 
האוכלוסייה, תופעה שאינה מצויה במקומותינו. ניסיונו של דוד בן 
גוריון ליצור "כור היתוך" בתקופת המדינה שבדרך ועם "העלייה 
עולות  ותוצאותיו  נכשל  ממלכתי,  לייצר משטר  כדי  ההמונית", 
ומבצבצות גם כיום, עם הפילוג והשסעים העמוקים בעם היהודי 
מאוכלוסיית   21%( הערבי־ישראלי  לעם  בהתייחסותו  ובוודאי 
מקבלים  אינם  המדינה  כאזרחי  מהישראלים  ניכר  חלק  הארץ(. 
את תפיסת הלאומיות והדמוקרטיה הישראלית, כולל אוכלוסיות 
חרדיות, ערביות וקבוצות מיעוטים רבות לא־יהודיות.

הציונית  וההיסטוריה  בכלל  ההיסטוריה  כתיבת 
קשה,  מלאכה  היא  בפרט  ישראל  של  והלאומית 
חומר  על  ההיסטוריון  נשען  לרוב  ומסובכת.  מורכבת 
לפיכך  המנהיגות.  מוסד  באמצעות  היסטורי־ארכיוני 
 - גדולים  מנהיגים  כתבי  על  בהסתמכותו  מוטה  הוא 
המבטאים את מחשבותיהם ויוזמותיהם, ומתעלם לרוב 
גם  שלו,  מחקרו  במושאי  ומתרכז   - מכשלונותיהם 

כשאין בסיס עובדתי מוצק דיו. 

היסטוריים.  מיתוסים  המחברים  ההיסטוריונים  גם  כך 
ההשקפה  את  לכפות  מנסים  הציונים  ההיסטוריונים 
ההיסטוריה  ועל  היהודית  ההיסטוריה  על  הציונית 
דיו  נסמך  אינו  אם  גם  מרכזי,  אחד  נרטיב  ולאמץ  הישראלית 
יהודית  וגם אם אינו עונה להגדרת המושג "מדינה  על עובדות 
ישראלי  לאום  של  מלאה  להגשמה  היתכנות  ודמוקרטית". 
ומשיופסק  המדינה  מן  הדת  כשתופרד  רק  תתקיים  ודמוקרטי 
בין  ויתקיים שוויון הזדמנויות מוחלט  משטר הכיבוש בשטחים 

יהודים וערבים במדינה.

פיתוח  על  כותב  הוא  רחבה.  היסטורית  יריעה  פורס  ברנע  יוסי 
חוק  היום,  עד  התממשה  שלא  לישראל  החוקה  הציוני,  הרעיון 
השבות ובעיותיו )עמ' 43(, ניסיונות להגדיר את המדינה וגבולותיה 
כאתנוקרטיה שבה קבוצה אתנית אחת מועדפת על פני קבוצות 
אתניות אחרות בתקציב, בפיתוח תשתיות, בפרנסה, בחינוך ואף 
בייצוג חסר בכנסת ואפסי בממשלה. פרק ייחודי מוקדש לשיח 
בו בעיקר התזות של  ישראל, שמיוצגות  הסוציולוגי על מדינת 
פרופסור אורי רם ושל הגיאוגרף הפוליטי פרופסור אורן יפתחאל.

הפרקים המסכמים של הספר החשוב הזה עוסקים באלטרנטיבות 
"למרחב",  מסיעת  ביצוען,  ודרכי  המדינה  להגדרת  רעיוניות 
זרמים  גם  היו כמובן  ועוד.  הפעולה השמית, המחשבה העברית 
במועדונים  ביטוי  לידי  שבאו  אחדים,  קיצוניים  שמאליים 
האדומה",  "המהפכה  כ"מצפן",  רחוב,  בהפגנות  ובעיקר  שונים 
"הקומוניסטים העבריים" ועוד... הספר חסר מפתחות של שמות 
רבות.                     סימוכין  והערות  מגוונים  במקורות  עשיר  אך  .ומקומות, 

העובדה  למרות  בעיני,  הספר  של  מסגרתו  תמצית  זאת  וגם 
שהמשפחה מתמודדת עם שבר גדול ועם שינוי חייהם, הם אינם 
מרפים מהתמודדות. מעל הכל נמסכות מעין תחושה ואמונה 
וציפייה לזמן טוב. מרים מסיימת את כתיבתה על אחיה הפצוע: 
לרדת מהגג הארור... עדיין יכולה להצחיק אותו" )עמ' 972(.  ."גיליתי פתאום שאני צוחקת. אני עדיין יכולה להכריח אותו 
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פרולוג: זיכרון ושִכחה
השלישי  לאלף  השני  בעשור  חיים  סימני  או:  הנידף  האדם 
מתעד את חרדת השִכחה ונלחם בתופעת השִכחה, האישית 
מדובר  כה.  עד  ויזלטיר  שיצר  מה  מכל  יותר  והספרותית, 
בספרו המקיף ביותר, היחיד שמשתרע על פני קרוב ל־250 
מִכְלוֹל  פרסום  אחרי  קצת  אור  שראה  העובדה  עמודים. 
שירים, שלושה כרכים גדולים ובהם יותר מאלף עמודי שיר, 
מעידה על רצון המשורר לאותת לקהל הקוראים והמבקרים 
נכנעת  ואינה  הנוכחי  באלף  גם  ונמשכת  הולכת  שיצירתו 
השנים  פעם  לא  איתן  שמביאות  לרפיון  או  להידלדלות 

המאוחרות. 

למותר לציין שויזלטיר הוא אחד המשוררים היותר מודעים 
לשִכחה שמאפיינת את הספרות העברית. מלחמתו בשִכחה 
התגברה בשנים שקדמו לכינוס כל שיריו בפרסומים חוזרים 
העטיפה.  שינוי  תוך  אחת  לא  ספריו,  מהדורות  של  ונשנים 
דבר אופטימי,  כוונתי, בין השאר, להוצאות המחודשות של 
הים  אל  ומוצא   )1976 ראשונה,  )מהדורה  שירים  עשיית 
)מהדורה ראשונה, 1981( וגם לכינוס הספרים אי יווני )1985( 

ומכתבים ושירים אחרים )1986( בספר ארבעים )2010(.

נושאים  של  נרחב  מגוון  כולל  הנידף  האדם  תכניו  מבחינת 
אהבה  ובהם:  מראשיתה  ויזלטיר  של  יצירתו  את  שהעסיקו 
וארוטיקה, קיום עירוני וזיכרונות ילדוּת, פוליטיקה והיסטוריה, 
ארספואטיקה ואמנות. עם זאת, השירים שלפנינו, יותר מכל 
מה שכתב עד כה, עוסקים בגילויים ובגילומים של זִקנה )של 
בין  שמתפתחים  המורכבים  ביחסים  אחרים(,  ושל  המשורר 

זיכרון לשִכחה, בין מה שנשאר למה שלא. 

זיכרונו הכושל של הומרוס
האדם הנידף נפתח בשיר 'הטקסט', שעוסק ביחסים שבין זיכרון 
לשִכחה. על חשיבותו למחברו מעידה העובדה שהשיר מוקם 
לאור  צאתו  לרגל  ושבהופעותיו  היריעה  רחב  הספר  בראש 

המשורר תמיד בחר להציגו לקהל מאזיניו:

רפי וייכרט

זקן רפה, עיוור, שזיכרונו בוגד בו

 האדם הנידף — זיכרון ושִכחה

הטקסט

הַטֶּקְסְט הוּא כָּל מָה שֶׁאֲנִי זוֹכֵר הַיּוֹם. הַטֶּקְסְט וּשְׁמִי.
ר, הוֹמֶרוֹס, אוֹמְרִים לִי יְדִידַי הַבָּאִים לְבַקֵּ

סַפֵּר לָנוּ עַל הַשָּׁנִים הַמֻּפְלָאוֹת, הַמְהֻלָּלוֹת
עִם חֲבֵרֶיךָ הַמֵּתִים כְּשֶׁעוֹד הָיוּ מְלֵאֵי חַיִּים וְתַאֲוָה,

סַפֵּר עַל הַמְּקוֹמוֹת הָרְחוֹקִים, עַל טִלְטוּלֵי הַהַפְלָגוֹת,
עַל הַנָּשִׁים הַיְּפֵהפִיּוֹת בְּאִיֵּי הַיָּם, וְגַם בְּנוֹת הַמָּקוֹם -

עַל כָּל הַמַּרְאוֹת שֶׁנִּגְלוּ לְעֵינֶיךָ
לִפְנֵי בּוֹא הָעִוָּרוֹן.

אֲבָל אֲנִי כְּבָר יָכלֹ לְסַפֵּר לָהֶם רַק אֶת הַטֶּקְסְט.
רוֹצִים לִשְׁמעַֹ שׁוּב עַל הַקִּיקְלוֹפִּים וְעַל שִׁירַת הַסִּירֶנוֹת?

אוֹ אוּלַי עַל שִׂיחָתוֹ שֶׁל אוֹדִיסֵוּס עִם אֶבְמֵיאוֹס,
רוֹעֵה הַחֲזִירִים הַנַּעֲלֶה, שֶׁדִּבֵּר כָּחָכָם בָּאָדָם?

אֲגוֹלֵל כָּל פָּרָשָׁה שֶׁחָשְׁקָה בָּהּ נַפְשְׁכֶם, כָּל שִׁיר בָּאוֹדִיסֵיאָה.

אַךְ אֶת הַטֶּקְסְט יוּכְלוּ לִקְראֹ מִתּוֹךְ הַדַּף,
אִם יִתְחַשֵּׁק לָהֶם. לְכָךְ אֵין הֵם צְרִיכִים אוֹתִי -

זָקֵן רָפֶה, עִוֵּר, שֶׁזִּכְרוֹנוֹ בּוֹגֵד בּוֹ.

השיר מציג את הומרוס בזִקנתו, משורר אֶפִּי כביר שלא נשאר 
את  לבדר  יכול  איננו  הוא  ושמו.  יצירתו  זולת  בחייו  דבר  לו 
ידידיו בפיסות חיים מלאי חיוניות ואֶרוס אלא רק בהדי הדים 
רק  ונותר  חייו  מתוך  אוזל  הומרוס  בטקסט.  גילומיהם  של 
כמלים שמהדהדות חיים רחוקים והרפתקאות נפלאות. הזִקנה, 
אפשר  עצמו.  היוצר  את  מייתרים  הזיכרון  ואובדן  העיוורון 
לראות בדברים מעין וריאציה על מה שכתב ו.ה. אודן בקינתו 

הנודעת על ו. ב. ייטס -
 "The current of his feeling failed; he became his admirers״

אובדן הזיכרון מייתר, אם כן, את האדם החי וייתכן שויזלטיר, 
כאן  בוחן  השלישי,  באלף  ויצירתו  חייו  חשבון  את  העורך 
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לא  וחש שעוד מעט קט  קוראיו  יחסיו עם  את 
החדשים  השירים  להם  יעמדו  צורך.  בו  יהיה 
והמכונסים לגורלם בלא מחברם. שמו והטקסט  
הם כל מה שנשאר לו בשלב זה של חייו וכל מה 

שייוותר אחריו.

מעניין להשוות את השיר הזה על אודות הומרוס 
'שלושה  הצעיר  ויזלטיר  של  המוקדם  שירו  עם 
בהקשר הומרי' )א, 157-154(. העשורים שחלפו 
בין חיבורן ופרסומן של שתי היצירות טבעו את 
רישומם בכל רבדי הטקסט. בעוד שהטקסט של 
ויזלטיר/הומרוס המבוגר הוא קצר ומשדר יגיעה 
מעצם הצורך לשוב ולשורר, שירו של המשורר 

הצעיר מורכב משלושה פרקים ומלא באנרגיה. המשורר המבוגר 
ניכרות  המוקדמת  ביצירה  ואילו  מאחוריו  כבר  שהכל  חש 
מְאֹד  יַחַד/  וְהֵרַקְלֵס  "אַתֶּנָה  ההפלגה:  ותשוקת  המסע  נחישות 

יִתְקַשּׁוּ לַהֲפֹך עַכְשָׁו פָּנֶיךָ/ מִן הַיָּם אֶל הַיַּבָּשָׁה" )א, 156(. 

שקָץ  כמי  נשמע  הוא  עוד.  נחוץ  שאיננו  חש  הזקן  הומרוס 
בתלאות חייו ובצורך להיות מעין נובע של השראה מתחדשת. 
כוחו  ויודע שרק בשל  חיוניות  לעומתו, המשורר הצעיר מלא 
לשורר ולספר יש בכלל סיפור. אודיסאוס שלו סקרן עד קצה 
גבול היכולת, דבר שבא לביטוי בתיאור המזהיר של הקשבתו 
לשירת הסירנות: "וְהוּא, מִסְכֵּן אַדְמוֹנִי זֶה, מִתְאַמֵּץ/ לִקְלֹט אֶת 
הַקּוֹל הַדַּק/ הַפּוֹלֵחַ, אָזְנָיו מְנַעְנְעוֹת/ כּלִסְָתוֹת רעְֵבוֹת בּאֲָויִר" )א, 

157, ההדגשה שלי, ר.ו.(.  

בדמויות  רק  נזכר  לשִכחה  שנוטה  הזקן  הומרוס  ועוד:  זאת 
בדמויות  ומשופע  גדוש  המוקדם  השיר  בעוד  מוכללות 
המתוארות בהרחבה ובאירועים שזוכים לתיאור מפורט. הומרוס 
ושם  פה  מבליחים  שעוד  פרטים  על  לחזור  רק  יכול  הנוכחי 
ואילו  ושוב,  שוב  שסוּפּר  טקסט  רק  לו  יש  הבוגדני,  בזיכרונו 
המשורר הצעיר בורא סצנות רעננות ומעניק לקוראים תחושה 
השורות  באורך  האיטי,  בקצב  ניכרים  הדברים  הווה.  של  עזה 
הקצב  מול  המאוחר  השיר  של  והולכים  המתקצרים  ובבתים 

העירני, הדלגני, מרובה הפסיחות, של השיר המוקדם.

הטקסט  את  שיודעים  המשורר,  של  ידידיו  המאוחר  בשיר 
עלילות  את  הם שמבקשים לשמוע שוב  ממנו,  טוב  פחות  לא 
הגבורה והם אלה שמפרטים מה בדיוק ברצונם לשמוע, מעין 
שלשום.  כתמול  לא  כבר  שזיכרונו  למשורר  הפעלה  הוראות 
בשיר המוקדם יחסי הדובר־נמען אינם ברורים ונראה שהדובר 
הנעורים  מרץ  ומתוך  לפניו  עוד  שהכל  הצעיר,  המשורר  הוא 
הוא נהנה להעיר הערות בשולי האפוס היווני שהוא חש כאחד 

מגיבוריו.

זיכרונות משפחה כנגד הזמן המוחק
המשורר.  של  ממשפחתו  רבות  דמויות  מופיעות  הנוכחי  בספר 
לעצמו  להזכיר  מנסה  שהוא  תחושה  יוצרת  ברצף  קריאה 
ילדותו, את האנשים שליוו  ולקוראיו את שורשיו, את מחוזות 

את שנותיו הראשונות. כאילו רצה ליצור אלבום 
תמונות שתצלומיו הפזורים ומראותיו יאצרו את 
הביוגרפיה השבורה שלו כיתום מלחמה וכפליט 
שרחק ממולדתו. זאת התמודדותו המאוחרת של 
הילד שאיבד את אביו במלחמת העולם השנייה, 
ולנדוד  מאימו  ארוכות  לשנים  להינתק  שנאלץ 
עם אחיותיו על פני אירופה הפצועה עד הגיעו 

לאדמת ישראל הקשה והחורכת.

דמותו  מיוחד  לאִזכור  ראויה  הנרחב  בקטלוג 
של האב. זאת הבליחה אמנם בספרים קודמים 
אבל מעולם לא הופיעה בישירוּת כמו בתיאור 
מותו בשורות הצבא הרוסי במלחמתו בנאצים. 
הסנטימנטליזציה  ממלכודת  להימנע  מנסה  ויזלטיר  כתמיד, 
שאורבת בעצם פעולת הזיכרון. בזמן כתיבת השיר גילוֹ הוא 
כפליים ויותר מהגיל שבו מצא אביו את מותו. אולי משום כך, 
ולא רק בשל הסגנון האופייני לשירתו, מתואר העבר בנוסח 
מורבידי־גרוטסקי שמזכיר את ברכט או את חנוך לוין: "אָבִי 
שִׁבְעִים  בֶּן  וַאֲנִי,  וְשָׁלשֹׁ,/  עִים  אַרְבִָּ בְּגִיל  בָּרֹאשׁ/  כָּדּוּר  קִבֵּל 
התרסה  לפנינו  הנה   .)29 )עמ'  מַט"  קִבַּלְתִּי  לֹא  עוֹד  וְאַחַת,/ 

נוספת נגד המוות של מי ששורד חרף מצוקות הגיל.

המתואר  סרול  הסבא  גם  בשירים  מופיעים  האב  לצד 
כ"אָתֵיאִיסְט מִנְּעוּרָיו/ מְתַעֵב רַבָּנִים וּבוֹעֵט בַּמִּצְווֹת וּבָאִסּוּרִים" 
)עמ' 28( , הדוד קוליא, אחי האב, שעליו כותב ויזלטיר ש"לֹא 
הַכְּבֵדָה"  הַצַּמָּה  זְהֻבַּת  הַיָּפָה  בָּאוּקְרָאִינִית  רַק  בַּדָּת,/  הִתְאַהֵב 
)שם( וגם האחות בתיה, שהשיר 'פִיסְקוּלְטוּרָה' מוקדש לזִכרהּ, 
מאוחרת':  רומנטית  במסורת  רוסית  'נעימה  המוטו  בתוספת 
הִירָה/ שֶׁאֻמְּנָה בְּלִי מֵשִׂים לְהַדְחִיק, וּלְבָרֵך עַל  "נַעֲרָה רוּסִיָּה בְּ

הָרַע" )עמ' 205(. 

מקץ שנים רבות שבה ומופיעה בשירתו דמות אמו. זו מתוארת 
בקִרבה ובאינטימיות שמנסות לשוב ולהיאחז בזִכרהּ ממרחק 
תקופת  ושל  הכאובים  חייה  של  ללב  נוגע  דיוקן  העשורים. 
המוקדם  בשירו  לצייר  הצעיר  המשורר  היטיב  אלמנותה 
'ראיסה מרקוֹבנה', שבסיומו הודה בגילוי לב שכשאמו הוגה 
את המילה 'רוסיה' הוא אוהב את המקום שבו נולד: "קְרִימְסְקִי 
פְּלוֹשְׁצֶ'ט, מַסְקְבָה" )א, 208(. כך השתלבו זו בזו לבלי הפרד 

האֵם הביולוגית ואמא רוסיה. 

שהיתה  אמו  בזכר  הנאחז  בן  של  חלום  מתואר  'אמי'  בשיר 
תמיד רחוקה. אותה אֵם שמלחמת העולם השנייה, האלמנוּת 
והכלא הסובייטי גזלו אותה ממנו. כעת היא פוקדת את חלומו 
כדי לנזוף בו על ההרס העצמי שלו. המשורר מנסה להתנער 
לִי אִיתוּתִים מֵעוֹלַם הָאֱמֶת"  מזכרהּ בטענה שחייו קשים גם "בְּ
את  עליו  וכופה  בכך  להכיר  מסרבת  האֵם  אולם   .)182 )עמ' 
דיוקנה שאותו אין ביכולתו לשכוח, כפי שהוא מתאר בשורת 
השיר האחרונה: "אֲרֶשֶׁת מְצוּקָה הַזְּכוּרָה לִי הֵיטֵב" )שם(. מה 
שב  הימים  במהלך  הנחלש  הזיכרון  את  פוקד  איננו  שכבר 
לפקוד אותו בביעותי הלילה כשהוא כרוך בתחושה קשה של 

אובדן ואשמה. 
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ואם בזיכרון העבר הרחוק עסקינן אי אפשר להתעלם מהשיר 
היחיד בספר שנכתב כולו ביידיש:

ראז'ינקעס

א מאָל איז געווען א מלך
דער מלך האָט געהאט א מלכה

די מלכה האָט געהאט א חזן
דער חזן האָט געהאט א חתונה

און נאָך די מצווה 
די גאנצע וואָך

האָבען זיי אלע געזעצן
מיט מיין זיידע

מיט זיין גמרא, מי די ראָז'ינקעס.

)עמ' 23(

קשה להגזים בחריגוּתו של השיר משום היותו היחיד שנכתב 
בלשון זו בין יותר מאלף ומאתיים עמודי השירה שפרסם עד 
כה המשורר. לראשונה בחייו הוא כותב ומפרסם שיר במאמע 
לשון, כמי שמעלה מנבכי זיכרונו את הלשון שהודחקה בכל 
שנות הפיכתו למשורר ישראלי מובהק, נציג התל־אביביות 

שהשיל מעצמו בכוח המילים את עקבות עברו ה"גלותי".

ייתכן שהעובדה ששתי השורות הראשונות לקוחות משיר 
לכך  מרמזת  ערש,  שיר  של  דגם  על  הבנוי  נודע,  יידי 
ששירת יידיש ולשון יידיש נמנים עם הזיכרונות המוקדמים 
ביותר של ויזלטיר. המלך, המלכה והחזן, הדמויות האגדיות 
של  העממי  בעולמם  כמובן  נקשרות  בשיר,  המופיעות 
הטרובדורים של שירת יידיש, ובראשם איציק מאנגר. שירו 
של ויזלטיר, שעד מהרה מתנתק מחומרי השיר המקוריים, 
יש  למלך   – הדמויות  בין  קשרים  קטלוג  תחילה  מפרט 
מלכה, למלכה יש חזן ולחזן יש חתונה. אולם אז, בהגיעו 
האגדי  העולם  של  מגבולותיו  השיר  יוצא  הסב,  דמות  אל 
במחיצת  שיושב  כמי  מתואר  הסב  המציאות.  אל  הקסום 
הגמרא  כשלצדם  כולו  השבוע  במשך  הללו  הדמויות 
של  הנודע  משירו  השאר,  בין  שאובים,  )אלה  והצימוקים 
על  היידיש  שפת  ושקדים'(.  'צימוקים  גולדפאדן,  אברהם 
נהפכת  המופלאים  גיבוריה  ועל  שלה  העממית  המסורת 
אפוא בשירו של ויזלטיר לזיכרון מתוק, מעין עוגיית מדלן 

המזכירה למשורר את הזמן האבוד של ילדותו. 

לניסיון לבנות מפת זיכרון נרחבת ככל האפשר ניתן להוסיף 
גם את השירים המוקדשים לסופרים, למשוררים, למבקרים 
ולאמני התרבות העברית, המופיעים כאן בשמותיהם ובלא 
שמות, בפרטים שקל מאוד לזהות. המלחמה בשִכחה ניכרת, 
בקטלוג המתארך, מעין סיכום של חיים שלמים ושל פרישת 
מפה תרבותית גדולה. בין הדמויות הללו נזכרים דורות של 
יוצרים ובהם חיים נחמן ביאליק, אורי צבי גרינברג, יגאל 
תומרקין, יורם קניוק, דוד אבידן, דליה רביקוביץ, ישראל 

פנקס, גבריאל מוקד ורבים אחרים. 

זקִנה, שִכחה, אובדן חיוּת
שמו המלא של הספר – האדם הנידף או: סימני חיים בעשור 
השני לאלף השלישי – מעיד עליו כאלף עדים. במרכזו עומדת 
בדיקה מעמיקה של שאלות כגון: מה היו חיי המשורר עד כה? 
מה נשאר מהם בהווה? איזה מין עתיד עוד לפניו? ובעיקר, מה 

מכל שחווה בחייו נשאר בזיכרונו ההולך ונחלש עם השנים?

לאורך הספר פזורות התייחסויות רבות לגילו, למצבו הגופני 
למעמד  וכן  דמויותיו(,  של  )וכמובן  המשורר  של  והנפשי 
מובן  העבר.  אירועי  באגירת  ולכשליו  לחולשותיו  הזיכרון, 
ביחסים  הקשריהם,  בתוך  לקרוא  יש  הללו  המשפטים  שאת 
שבין הדובר לאנשים ולאירועים השונים המתוארים בשירים. 
בזה  והעמדתם  נדמה שדווקא הוצאתם מהקשריהם  זאת,  עם 
אחר זה במין קטלוג מלמדת על מורכבותו וגיוונו של המילון 
שויזלטיר יצר כדי לבטא, עד כמה שאפשר, את גילומי הכיליון. 

הרלוונטיים  הצירופים  את  הדגשתי  ממנו.  מזער  מקצת  הנה 
שמתייחסים למשורר ולדמויות השונות שבחייו. בתיאורים אלה 
שאינו  חד  מבט  הוויזלטירי,  המבט  האכזרי של  הפיכחון  ניכר 
חומל על עצמו ולא על אחרים: "וְהִנֵּה אֲנִי נוֹטֶה למָוּת/ בְּעוֹלָם 
מְאֻכְלָס מִדַּי" )עמ' 13(; הַמּחַֹ הַמּוּבסָ כָּשִׁיר לְהִתְאַמֵּן וּלְהִתְמַקֵּד 
שֶׁגּוּשׁ  וּמִתְבָּרֵר/  בְּהַדרְגָהָ  נמָוֹג  מָה  בַר  "דְּ  ;)15 )עמ'  רָה"  בַּמַּטָּ
דֵּי  בְּעֶצֶם  אֲבָל  לאְַט־לאְַט,  והְִתְפּוֹררֵ/  הִסְתַּחְרֵר,  בּוֹ  הַגַּבְרִיּוּת 
מַהֵר" )עמ' 34(;  " חַיּיֶךָ תַּמּוּ, אַךְ אַתָּה עוֹד כָּאן" )עמ' 38(; "אַתָּה 
כִים,  רוֹאֶה מַה נּוֹתַר מֵאָדםָ שֶׁהָייִתָ?" )עמ' 39(; "מֵאָז/ הֵם מְהַלְּ
בּעְקְַמִימוּת  הַמִּסְתַּידְִּים/  אֵיבְריֵהֶם  אֶת  מַטִּים  הַגּבְַנוּניִם...  עוֹטֵי 
שֶׁאֵין מִמֶּנּהָ פְּדוּת" )עמ' 85(; או ציטוט מפי דברי המחזרת היפה 
ם נִרְאִים לִי אֲסוֹנוֹת מְהַלּכְִים./ מֵתִים שֶׁנמְִּלטְוּ  לָּ של המשורר: "כֻּ
 .)115 )עמ'  הַפָּתוֹלוֹגִי"  מֵהַמָּכוֹן  מֵהַמַּקְפִּיא,  פּוּרְגָטוֹרְיוֹ./  מֵאֵיזֶה 
תיאור זה מזכיר את השורה של ת.ס. אליוט מתוך ׳ארץ השממה׳ 
שבה מובעת פליאה למראה המוני אדם שעוברים בגשר לונדון. 

אצל אליוט זו מעין ווריאציה אורבנית על התופת של דנטה:
״I had not thought death had undone so many״
זאת ועוד: בשירו הקצרצר 'לא הקיץ גווע', במעין תשובה תל־
אביבית ל'הקיץ גווע' של ביאליק, ויזלטיר מצייר זִקנה אנטי־
מָמוּתָה  כְּמוֹ  יִץ  "הַקַּ פיוטיים:  טבע  תיאורי  ונטולת  רומנטית 
בְּצָהֳרֵי  יוֹקֵד  בִּרְחוֹב  הַמִּתְנַהֵל/  הַזָּקֵן  כֶּתֶף  עַל  נִשְׁעָן  צְהֻבָּה/ 
גוונים,  מרובת  שקיעה  עוד  לא   .)128 )עמ'  וּמַמְעִידוֹ"  הַיּוֹם/ 
גסיסה מלכותית על פני כל השמים, לא עוד טיילים שעוזבים 
את הגנים ועיניהם נוהות אחר מעוף החסידות הנוטשות. אצל 
ההוד  נעדר  הריאלי  בנוף  הקיץ,  של  בעיצומו  אנחנו  ויזלטיר 
והזִקנה? ממש כשורותיו  וההדר של העיר העברית הראשונה. 
שׁ לוֹ בְּחַיָּיו?"  של אבידן ששירו מתחיל בשורה "אָדָם זָקֵן - מַה יֵּ
ומסתיים בשורות "לֹא מֶלֶךְ/ וְיִפּוֹל/ לֹא עַל חַרְבּוֹ" )עם ההיפוך 
עֵת  וְעַרְבּוֹ.../  קְרַב  יוֹם  תַּמּוּ  "הִנֵּה  אלתרמן:  של  שורותיו  על 
חַרְבּוֹ"(. בניגוד לזקן משירו של אבידן, הכלוא  עַל  נָפַל  הַמֶּלֶך 
בד' אמות של ביתו שם הוא מדשדש לאטו עד בוא המוות, הזקן 
של ויזלטיר מתנהל לו תשוש גוף, ואולי גם תשוש נפש, ברחוב.

כעדות  מופיעה,  הזִקנה  בשנות  הזיכרון  במצב  ישירה  הודעה   
'בתום  השיר  של  הראשון  בבית  מפורש  באופן  אישית, 
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אֵלַי  שָׁה  נִגְּ הַבָּמָה/  מִן  רַדְתִּי  כְּשֶׁיָּ שׁוּאוֹת,  הַתְּ תֹם  "בְּ התשואות': 
אִשָּׁה זְקֵנָה./ הִיא הִצִּיגָה עַצְמָהּ בִּשְׁמָהּ,/ אַךְ אֵיניִ זוֹכֵר אוֹתוֹ, אוּליַ/ 
"כִּי  133(; ובהמשך הספר בווריאציה:  )עמ'  זקַָנּתְִּי"  אֲניִ  גּםַ  כִּי 
תַּמּוּ נעְוּריַ/ מִזמְַּן, וְהֶאֱמִירוּ/ הַסִּכּוּנִים לכִלְיֵ הַדּםָ הַמְעֻנּיִם" )עמ' 

166, ההדגשות שלי, ר.ו.(.

הספר,  של  התשיעי  בשער  גם  ביטוי  מוצאים  אלה  דברים 
שני  על  כמובן,  כאן,  מדובר  לא  וְכִלְיוֹן'.  'מַחְלוֹן  שכותרתו 
ו'כליה'. שירי  האחים ממגילת רות אלא במשחק על 'מחלה' 
השער עוסקים בתקופות אשפוזו של המשורר בשנים שקדמו 
המוחי  האירוע  השאר,  בין  עומדים,  ברקעם  הספר.  לפרסום 
בעיות  וכן  סיגריות  מעישון  לבסוף  לחדול  אותו  שהביא 
וביצירתו  חייו  באורחות  חותמן  את  שהטביעו  קרדיולוגיות 

המאוחרת. 

המשורר  מנסה  השער,  את  הפותח  ממני',  יותר  'זקן  בשיר 
להתמודד עם חרדת הזִקנה והמוות באמצעות פיצול בין שתי 
הפחד  על  באוזניו  זקן שמתוודה  של  דמותו  האחת,  דמויות. 
שְנִי כִּי אַחְמִיץ אֶת שְׁעַת מוֹתִי" )עמ' 175(.  לישון ברצף "חוֹשֵׁ
האם  עצמו  את  ושואל  לווידוי  המקשיב  המשורר   – השנייה 
מחַֹ  מַחְשֶׁבֶת  זוֹ  לוּם  "כְּ ברצינות:  הדברים  את  לקחת  כדאי 
הֶגְיוֹנִי?/ הַאִם יֵשׁ טַעַם לְהִתְיַחֵס אֵלֶיהָ?" )שם(. הטיעונים נגד 
דברי הזקן כוללים את ההנמקה שזהו בוודאי שיגיון זִקנה או 
נבהל  בסוף השיר  )שם(.  רֶת"  מְיֻסֶּ נֶפֶשׁ  שֶׁל  חוֹלֶה  "הָגִיג  אולי 
אותו  תוקפת  פתאום  כשלפתע  נשמתו  עמקי  עד  המשורר 
עצמו:  הוא  אלא  איננו  לו  שמייעץ  שהזקן  המצמיתה  ההבנה 

"וְאָז תָּפַסְתִּי בְּהֶבְלֵחַ אֵימְתָנִי/ כִּי הַזָּקֵן מִמֶּנִּי הוּא אֲנִי" )שם(.

זִקנתם של אחרים, פּה  המחשבה על גילו פוגשת בשירים את 
מכּר ופה מוֹדע, שאיבדו את צלמם, אם בשל זִקנת הגוף אם בשל 
מחלות שהסתערו עליהם לכלותם. בשיר 'חבר חסר', שמופיע 
בשער העשירי ששמו 'קרובים רחוקים', ויזלטיר משרטט דיוקן 

מכמיר לב של חבר שמאושפז בשל מחלת האלצהיימר. 
זהות מושא התיאור נרמזת בראשי התיבות שבהקדשה:

חבר חסר
             לי.ק.

הֶחָבֵר אַלְצְהַיְמֶר יָשַׁב
בְּפִנַּת הַקָּפֶה וְקָרָא

יְדִיעוֹת אַחֲרוֹנוֹת שֶׁל יוֹם חלֹ.
לֹא הֵבַנְתִּי מָה אֲנִי רוֹאֶה.

מִכָּל הַדְּבָרִים שֶׁבָּעוֹלָם
שֶׁנִּתָּן לְהָבִין אוֹ לֹא לְהָבִין,

לֹא הֵבַנְתִּי בָּרֶגַע הַהוּא מַדּוּעַ
הוּא מִתְעַמֵּק בָּעִתּוֹן כְּאִלּוּ

הָיָה מִשְׁוָאָה מִמַּעֲלָה שְׁלִישִׁית.
לֹא הֵבַנְתִּי שֶׁגִּלְיוֹן הָעִתּוֹן,

הַיְּרִיעָה הָרְחָבָה זְרוּעַת הָאוֹתִיּוֹת,
חוֹבֵשׁ/חוֹבֶשֶׁת אֶת הַבַּעֲרוּת הַחֲדָשָׁה,

מַסְתִּיר/מַסְתִּירָה אֶת הַשִּׁכְחָה.
הָיִיתִי אָמוּר לְהָבִין?

אֶת שְׁמִי דַּוְקָא זָכַר עֲדַיִן, וּבִטֵּא הֵיטֵב,
אֲבָל עַכְשָׁו כְּבָר נָהִיר לִי

כִּי שָׁכַח בְּקַלּוּת אֶת כָּל הַשֵּׁמוֹת שֶׁל כָּל הַדְּמֻיּוֹת
בַּסְּפָרִים שֶׁכָּתַב. אוּלַי לֹא אֶת כֻּלָּם.

שָׁכַח גַּם אֶת שְׁמוֹת הַסְּפָרִים שֶׁתִּרְגֵּם.
כָּל הַסְּפָרִים הַנְּמוֹגִים הָהֵם הִכְאִיבוּ לוֹ.

וַעֲדַיִן זָכַר צוּרַת אוֹת בָּעִתּוֹן.
כְּשֶׁהָעוֹלָם מִתְרַחֵק, הָעִתּוֹן כְּבָר לֹא מַכְאִיב.

הָעִתּוֹן כְּבָר אֵינוֹ מִשְׁתַּיֵּךְ לָעוֹלָם.
כָּמוֹךָ. בְּדִיּוּק כָּמוֹךָ.

חָה, וְאַתָּה יָכלֹ לְחַיֵּךְ.
הוּא חִיֵּךְ.

וְאַל תְּדַמּוּ שֶׁאֲנִי יוֹדֵעַ עַל מָה אֲנִי מְדַבֵּר.

)עמ׳ 206(

מאיר ויזלטיר, צילמה חגית גרוסמן

ייחודו של השיר בכך שאיננו מתאר חרדה עתידית מפני מצב 
להבין  ויזלטיר  בשירת  מסוגו  ראשון  ניסיון  זהו  היפותטי.  דברים 
עשויים  היו  חייו  שכל  אדם  חבר־יוצר,  של  החדשה  הווייתו  את 
האלצהיימר  מחלת  והנה  כעיתונאי(  כמתרגם,  )כסופר,  ממילים 
פוגעת דווקא במקום הזה. בשיר שני מישורים המתקיימים במקביל. 
שהמחלה  בשאריות  להיאחז  עצמו  הסופר  מנסה  האחד  במישור 
עוד מאפשרת לו לפענח – אותיות בעיתון. התיאור מצמצם את 
הידיעה לדבר הזעיר והבסיסי ביותר. לא ספרים שלמים, לא סצנות 
או דמויות, אפילו לא תחביר, משפטים או מילים. רק זיכרון של 

צורת אות, אולי מבלי לדעת מהי אותה אות עצמה. 

להתבונן  מנסה  חברו  אצל  שמבקר  המשורר  השני,  במישור 
בעצמו ולבקר את עצם האפשרות לומר דבר־מה מוגדר על מה 
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שנגלה לעיניו. החזרה האובססיבית על המשפטים "לֹא הֵבַנְתִּי 
הֵבַנְתִּי  "לֹא  מַדּוּעַ",  הַהוּא  בָּרֶגַע  הֵבַנְתִּי  "לֹא  רוֹאֶה",  אֲנִי  מָה 
שֶׁגִּלְיוֹן הָעִתּוֹן", "הָיִיתִי אָמוּר לְהָבִין?" מדגישה את חוסר האונים 
אל מול המחלה, שגילומיה מזעזעים כל אדם באשר הוא ובפרט 
איש מילים. סיומו החזק והפסקני של השיר – " וְאַל תְּדַמּוּ שֶׁאֲנִי 
יוֹדֵעַ עַל מָה אֲנִי מְדַבֵּר" – מביע את אזלת ידן של המילים לתאר 
את המקום שבו אבדו לעד בתודעתו של האחר. ויזלטיר מנסה 
להמחיש את מה שהוא רואה אך מודע לכך שיש מקום שעִמו אי 
אפשר להתמודד במילים. יש מצב של מחלה שאין לתאר אלא 

מתוכו, אולם מי שכבר מצוי בתוכו מנוע מלתארו. 

אנקולי זיכרון
כנגד מבול המידע של העידן החדש, שנציגיו הם הסמארטפונים, 
חשמליים,  אבזרים  וכיו"ב  קי  און  הדיסק  הניידים,  המחשבים 
טכנולוגיים ואלחוטיים של העשורים האחרונים, מציב המשורר 
מן  אמנות  וביצירות  מרכזיות  בדמויות  להיאחז  הניסיון  את 
הקאנון העולמי. כאילו אמר: הנה נכסי צאן הברזל של התרבות 
ששרדו מאות בשנים והם נוצרי הזיכרון האמיתיים של האנושות 

יותר מכל זיכרון נישא או נייד. 

השירים עולים על גדותיהם באִזכור יוצרים ויצירות. בשיר 
59(, בשיר  )עמ'   'Bonjour Monsieur Gauguin, 1889‘
באמני  נרחב  בעיסוק  או   ,)60 )עמ'  דגא  של  ציורו  פי  על 
הציור האיטלקי דומניקו הוונציאני, פְרַא פִילִיפּוֹ לִיפִּי ופְרַא 

אַנְגֶ'לִיקוֹ )בשיר 'הבשורה, נוסח אחר', עמ' 62(. 

ונשנים של  באִזכורים חוזרים  בתחום המוזיקה אנו פוגשים 
מרתה  של  בביצועהּ  רחמנינוב  מאת  השלישי  הקונצ'רטו 
ומיד   )66 )עמ'  לקונצ'רטו'  'סונטה  בשיר  תחילה  ארחריץ'. 
אחר־כך, במחזור בן 18 הפרקים, שמהווה את אחת היצירות 
האזנה  כדי  תוך  'שורות  מעודו,  ויזלטיר  שכתב  הארוכות 

לקונצ'רטו לפסנתר מס' 3 מאת רחמנינוב', )עמ' 71-67(.

את האופן הייחודי שבו משתמש ויזלטיר ביצירות האמנות 
הגדולות, מתחום הציור והמוזיקה, הייתי מבקש לכנות בשם 
"אנקולי זיכרון". כידוע, שירים רבים בשירת העולם ובשירה 
העברית מתארים יצירות מן המוזיקה הקלאסית והמודרנית. 
בין השאר מתארים מחבריהם את התענגותם על ההקשבה, 
את רזי ההלחנה והנגינה, את חשיבות היצירה, את הוקרתם 
על  אחר.  בנתיב  בוחר  ויזלטיר  ועוד.  למבצע  או  למלחין 
תולה,  הוא  שיריו  במרכז  שעומדות  המוזיקליות  היצירות 

כעל אנקול, זיכרון רחוק ואישי מנבכי עברו. 

בשיר 'סונֶטָה לקונצ'רטו' – שכותרתו נאחזת בשתי הסוגות, 
לו  מזכירה  בפסנתר  הנגינה   – והמוזיקלית  הספרותית 
או  לאודיסאוס  נהפך  והוא  נשכחים  מיתולוגיים  מרחבים 
אֲנִי  בַּלֵּילוֹת  "לִפְעָמִים  הנועזים:  הארגונאוטים  מן  לאחד 
פְלִיגָה  הַמַּ הַיָּד  רַחְמָנִינוֹב./  שֶׁל  י  הַשְּׁלִישִׁ לַקּוֹנְצֶ'רְטוֹ  מַאֲזִין/ 
 .)66 הוֹלֶמֶת בַּפְּסַנְתֵּר/ כְּמוֹ מָשׁוֹט קַדְמוֹנִי בַּיָּם הָאֶגֶאִי" )עמ' 
גם למי שמכיר את חיבתו של ויזלטיר להומרוס ולמיתולוגיה 
מנסה  הוא  כיצד  מראה  המפתיע  החומרים  חיבור  היוונית, 
למרוד בגילו הביולוגי באמצעות הדמיון המוזיקלי המודרך 

ולשוב על גלי צליליו להפלגות הנעורים רבות העלילה. 

דוגמה  הוא   '1943 לתזמורת,  קונצ'רטו  'בַּרטוק,  הקצר  השיר 
ואומר  למוזיקה  מקשיב  המשורר  זה.  שירי  למהלך  מובהקת 
מעַֹ קֶרַח מִתְפַּצֵּחַ/ שֶׁלֹא שָׁמַעְתִּי כְּבָר מִגִּיל חָמֵשׁ,//  "כָּאן נִתָּן לִשְׁ
לֶג בָּאָבִיב/ וּפַּטְרִיוֹט נִלְהָב שֶׁל הַיְקוּם/  נִפְעָם, קַשּׁוּב לְהַפְשָׁרַת הַשֶּׁ
מאפשרת  המוזיקה   .)76 )עמ'  לְהִקָּרַע"  מְנָת  עַל  נִקְלַעְתִּי  אֵלָיו 
העולם  מלחמת  בתקופת  אירופה  של  הקרח  בנופי  להיזכר  לו 
שנתיים  בן  היה  ויזלטיר   1943 בשנת  לאחריה.  ומיד  השנייה 
וקשה להעלות על הדעת שהוא זוכר משהו. אולם היצירה משנת 
והזמנים   ,1946 בגיל חמש, בשנת  לו את עצמו  1943 מזכירה 
חושי  זיכרון  נושאים  והצלילים  העונות  במחזוריות  הנמזגים 
צלול של הטבע עם תודעת גורלו הטרגי של המשורר המיותם 

שנעקר מנופי ילדותו בשנה שלאחר סיום המלחמה. 

בשיר 'ינואר, 1965' שבה ומופיעה הפסנתרנית מרתה ארחריץ'. 
ויזלטיר מעיד  1965, שנת הקלטת הרסיטל של שופן,  בשנת 
שעוד לא היה מודע לקיומה. בדירתו התל־אביבית, מקץ יובל 
שנים, נגינתה מעלה בזיכרונו אירוע משמעותי מימים רחוקים. 
האנגלי  ובחורף  בלונדון  ה־24  בן  המשורר  שהה  ההיא  בעת 
הקפוא לא יכול היה להרשות לעצמו לקנות מעיל. הוא נזכר 
כיצד שמע את הבשורה על מותו של ת.ס. אליוט וכיצד לא 
מבעד  ווסטמינסטר.  בכנסיית  שהתקיים  האזכרה  לטקס  הלך 
הייתי   – לאמור  ההחמצה,  תחושת  מבצבצת  השיר  לשורות 
המשמעותיים  הספרותיים  האירועים  לאחד  עֵד  להיות  יכול 
לָאַזְכָּרָה  נָהַרְתִּי  וְלֹא  לַמִּטָּה//  "חָזַרְתִּי  אולם  ה־20  במאה 

בְּוֶסְטְמִינְסְטֶר" )עמ' 72(.

זיכרון אורבני מול ערים המשנות פניהן
ובראשן,  ערים  של  משוררן  ויזלטיר  היה  דרכו  מראשית 
כמובן, תל־אביב, שלהּ הקדיש עשרות משיריו. בעבר כתב, 
יורק.  וניו  פריס  על  וירושלים,  נתניה  על  גם  השאר,  בין 
שמאגד  שלם  שער  ויזלטיר  כינס  הזמן  תמורות  מול  אל 
ואולי  היזכרות,  של  מאוחר  מסע  למעין  ערים  עשר  בתוכו 
לתל־ הכר.  לבלי  פניו  את  ששינה  מעולם  פרידה  של  אף 
"לֹא  נובוסיבירסק:  כאן  נוספו  ולירושלים  לנתניה  אביב, 
בַּיִת/  אוֹ  אֶחָד/  רְחוֹב  שֶׁל  אֶחָד  צַד  אֲפִלּוּ  בָּהּ/  זוֹכֵר  בֶּאֱמֶת 
מִן  פָּרְחָה  שֶׁכְּבָר  "לַמְרוֹת  49(; פריס:  )עמ'  הַמֻּכֶּרֶת"  כְּצוּרָתוֹ 
שׁוּרוֹת...  שֶׁל  עֲמוּמִים  "וְהֵדִים  רומא:   ;)51 )עמ'  הַמּוּחָשׁ" 
דלפי,  מצטרפות  אליהן   .)53 )עמ'  הַיּוֹם"  גַּם  בְּמֹחִי  הוֹמִים 
של  בזיכרונו  ועוממות  מהבהבות  כולן  וּונציה.  לונדון, 
וחומקים.  המִטשטשים  בפרטים  להיאחז  שמנסה  המשורר 

הגדלה  התאוצה  את  שמאפיינים  והשִכחה  הזיכרון  מול 
יישאר  מה  המשורר  שואל  המודרני  העידן  של  והולכת 
שבהם  החונקים  הכרכים  מן  הערים,  ומתרבות  מהאומנות 
לכאורה  שממונה  אדם  מתאר  הוא  'איוָן'  בשיר  חיים.  אנו 
אם  נטעה  שלא  דומני  התרבותי.  הזיכרון  שימור  על 
בקטלוג  בשיר  המפורטות  ובפעולותיה  זו,  בדמות  נראה 
אליוט,  ת.ס.  של  עולמו  תפיסת  על  וריאציה  מין  ארוך, 
.)1922( השממה'  'ארץ  את  שחיבר  אחרי  שנים  מאה  כמעט 
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כזכור, בסוף הפרק החמישי של הפואמה שלו אליוט שם בפי 
דוברו  את  השורה:

״These fragments I have shored against my ruins״

בריטניה  התמוטטות  של  הסמלי  התיאור  אחרי  באה  זו  אמירה 
בפרט ושל תרבות אירופה בכלל בשורות הנודעות על אודות גשר 
לונדון הנופל. אל מול הימחקות התרבות על שלל אוצרות הספרות 
והאמנות שלה יש צורך במישהו שיזכיר וינצור את המסורות, ולוּ 
באמצעות קולאז' כמו זה שאליוט עצמו יצר. ויזלטיר מטיל את 

התפקיד הנכבד הזה על כתפיו של אטלס משונה למדי:

איוָן

לְעִדָּנֵנוּ הַחוֹלֵף.

)עמ׳ 125(

הזיכרון  שימור  אפשרות  על  כפרודיה  השיר  את  לקרוא  אפשר 
האנושות  של  הקולקטיבי  הזיכרון  הכתוב  לפי  שהרי  התרבותי. 
גַאלֶרִי' אלא דווקא  יוֹנָל  ב'נֶשְׁ ב'בְּרִיטִישׁ מוּזִיאוּם' או  ישרוד לא 
אצל הזר, המהגר, האחֵר, שוחר אמנות לסוגיה, שאסף וקיבץ מכל 
הבא ליד ביצר אגרנוּת בלתי נלאה. דווקא בעיר הבריטית הידועה 
במוזיאונים ובגלריות שלה, באדריכלות ובמוצגים ארכיאולוגיים 
הזיכרון  ייוותר  מונומנטאליים,  היסטוריים  באתרים  גם  כמו 
לא  כנראה  שאיש  שקוף  אדם  אצל  הפוסט־אפוקליפטי  בעולם 
שם לב לקיומו, מעין דמות־אח למשורר מקולל ונידח שיצירתו 

זֶה הַסִּפּוּר עַל אִיוָן )אַף לֹא עֲשִׂירִית הַסִּפּוּר( -
הוּא חַי מִסָּבִיב לְ־South Bank, מְדַלֵּג עַל שְׁלוּלִיּוֹת

בֵּין הֵיכְלוֹת הַתַּרְבּוּת שֶׁל לוֹנְדוֹן חַי אִיוָן
חַיִּים מֻגְדָּרִים לוֹ לְעַצְמוֹ, רְווּיִים בִּשְׂכִיּוֹת חֶמְדָּה -

מוּסִיקָה, הַצָּגוֹת, תַּעֲרוּכוֹת, סְרָטִים מֻבְחָרִים וּסְפָרִים,
בְּקִיאוּת בִּדְלָתוֹת נִסְתָּרוֹת, בְּמַעֲבָרִים עֲלוּמִים,

קִשְׁרֵי אַחֲוָה עִם סַדְרָנִיּוֹת, מוֹכְרוֹת קָפֶה וּמְנַקּוֹת.
בְּסֵתֶר עַמָּהּ שֶׁל דְּרוֹם לוֹנְדוֹן, בְּקֶרֶב הַ־groundlings, חַי אִיוָן בְּטוֹב

)אֲבָל בְּלִי פְּרוּטָה לְפָרְטָהּ, שֶׁלֹּא תִּפּלֹ אִי־הֲבָנָה(

מִבּקֶֹר עַד עֶרֶב חַי אֶת חַיָּיו
חַיֵּי מַאֲמַץ מְקֻדָּשִׁים, מְקֻדָּשִׁים

לְאִסּוּף הַמִּסְמָכִים הַמְסַמְּנִים "יוֹתֵר מִכּלֹ דָּבָר אַחֵר"
אֶת הַצִּיוִילִיזַצְיָה הַזּאֹת, מַמְלֶכֶת Queenie, בְּשִׁלְהֵי הַמֵּאָה הַ־20.

כִּי כָּל מִסְמָךְ, כִּי כָּל פִּסַּת נְיָר,
קִרְעֵי כְּרָזוֹת תְּלוּשׁוֹת, פְּתָקִים עָפִים בָּרוּחַ, מַעֲטָפוֹת רֵיקוֹת, הַכּלֹ

מִכַּרְטִיסִים לְמוֹפָעִים עַד כַּרְטִיסֵי הָאוֹטוֹבּוּסִים, כָּל אֵלֶּה
הַמְּשֻׁמָּשִׁים, הַמֻּשְׁלָכִים,

יוֹצְרִים אֶת הַהֵיכָל, הַמּוּזֵאוֹן
שָׁם יִצְטַבְּרוּ, עֵדוּת חוֹתֶכֶת,

עֵדוּת אֱמֶת נִצְבֶּרֶת לְעִדָּן,

ככלות  והנה  והאנושות.  האנשים  זכר  את  נוצרת  הפרגמנטרית 
הכל, מה ההבדל בין הטקסט שמשאיר בידנו הומרוס הזקן, כעדוּת 
איוָן  עבורו־עבורנו  שאסף  הפריטים  ובין  מופתי ששקע,  לעידן 

כשלל זיכרונות מציוויליזציה שאיבדה עצמה לדעת? 

על אהבה וזיכרון 
גם בספר זה, כביצירת ויזלטיר כולה, אפשר למצוא שירים 
בעיקר  מופיעים  אלה  וארוטיקה.  אהבה  שעניינם  רבים 
בשני שערים. בשער 'נשים' באים לידי ביטוי ניסיונותיו 
להיזכר באהבות עבר, לפענח מה בדיוק היה שם, מה הובן 
ומה לא הובן, איך זה נגמר, מה גרם לפרידה, מה נשאר 
בזיכרון משברי השברים, כמו בכותרת המחזור 'מכיתות 

מאהבה אבודה' )עמ' 101-100(.

שאלו  משום  כואבות  הללו  ההיזכרויות  רוב 
חיוניותו.  לאובדן  המודע  משורר  של  התמודדויות 
בווריאציות אל מגבלותיו  חוזר  הוא  פעם אחר פעם 
הפיזיות בסוקרו את מצבו במבט נטול רחמים עצמיים 
באמצעות  המתוארות  היחסים  מערכות  את  ובעצבו 

דימויים מדויקים ולא רגשניים.

באמצעות  היא  נוספת  )והתגוננות(  התמודדות  דרך 
קלילות  של  רוח  שיווי  או  פרודיזציה  אירוניזציה, 
לזיכרון ולהתרפקות שהם סנטימנטליים מעצם טיבם. 
שנכתב  'נוסטלגיה'  השיר  הוא  לכך  מובהקת  דוגמה 
וחצי לפני פרסום הספר,  2004, כעשור  ברומא בשנת 
כשויזלטיר היה בן 63. השיר מעצב את הזיכרון הארוטי 
לכאורה,  עולז  חרוז,  דו־טור  של  בתבנית  והרומנטי 
המשורר  של  געגועיו  את  להסתיר  כזה שמתקשה  אך 

המבוגר לימים מלאי און והרפתקה שנגוזו:

נוסטלגיה

אֵי־שָׁם בְּאִיטַלְיָה נִמְצֵאת גַּם אֶלֶנָה
אוּלַי הִיא נוֹשֶׁמֶת, אוּלַי כְּבָר אֵינֶנָּה.

וַאֲנִי כְּבָר שָׁכַחְתִּי אֶת שֵׁם מִשְׁפַּחְתָּהּ
אַךְ זוֹכֵר כְּמוֹ אֶתְמוֹל יוֹם שֶׁל חֹרֶף אִתָּהּ.

נִשּׁוּקִים, חִבּוּקִים, לֹא הַרְבֵּה יוֹתֵר.
וְרַק צְלַב הַזָּהָב בֵּין שָׁדֶיהָ נִתֵּר.

חֹרֶף רַךְ, חֹרֶף צַח בִּצְפוֹן לוֹנְדוֹן מִזְּמַן
בְּבָתִּים לֹא שֶׁלָּנוּ, בַּסְּבַךְ שֶׁבַּגָּן.

בְּסוֹפוֹ שֶׁל הַיּוֹם כְּבָר חָמְקָה מִיָּדִי.
הִיא הָיְתָה קְצָת קָתוֹלִית, וַאֲנִי יְהוּדִי.

 )עמ' 111(
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רבקה איילון

השמחה היא כווייה 
שאי אפשר להתענג 

עליה
 

"בָּדָד, בָּדָד נִשְׁאַרְתִּי
ם פָּרְחוּ לָהֶם, כֻּלָּם נָשָׂא הָרוּחַ, כֻּלָּ

וַאִוָּתֵר לְבַדִּי לְבַדִּי...״ )'לְבַדִּי', ח"נ ביאליק(

יקר לי הדבֶר. יקר לי קאמי, שכתב אותו. הפעם, בקריאה 
זו, אני שמה לב יותר לשאלה הנטועה במוטו של הרומן 
ולאינסופיותן של התשובות הטמונות בה: "מידת ההגיון 
שבהצגת סוג מסוים של כליאה על־ידי סוג אחר אינה 
הקיים  שהוא  דבר  כל  שבהצגת  ההגיון  ממידת  נופלת 
במציאות על־ידי דבר שאינו קיים במציאות״. במוטו, 
 ,)1722( דה־פו  דניאל  של  הדבר  שנת  מיומן  הלקוח 
המתאר את מגפת הדבר במאה הארבע־עשרה, ההשוואה 
לוגי( - הכלי המתודי העיקרי  )אנ־לוגיה שפרושה לא 
מוצגת   - והמטאפורה(  )הדימוי  הספרות  את  המשרת 
השיטין  בין  בה.  להשתמש  אלא  ברירה  שאין  כדרך 
אנלוגיה  יערוך  אם  בין  המחבר:  התנצלות  משתמעת 
סמויה בין 'סוגי כליאות', ובין אם ינקוט דימוי ספרותי 
טהור – השגיו מוגבלים. ובכל זאת המחבר מעמיד פני 

עיתונאי והיסטוריון, ומסתמך על יומנים וכרוניקות. 

אני ממשיכה לחפש ברומן המתעתע משפטים שיפתרו 
שהרומן  החיצוניים,  האירועים  חידת  את  לא  אם   –
בי  הדוחקת  חידה  לפחות  אולי  לפתור,  מתחייב  אינו 
יותר: האירועים הפנימיים המלווים את 'סוגי הכליאה' 

החיצוניים בקרב תושבי העיר. 

לכבודו  ערב  הסופר  בבית  להתקיים  היה  צריך  אתמול 
של המשורר העברי החכם גבריאל פרייל. האירוע נדחה 
ידידֵי  לעצמכם:  תארו  "בידוד"...  בגלל  "הֶסגֵר",  בגלל 
על  עולים  היו  אִילו   – לאור  ספריו  ומוציאי  המשורר 
הבימה הצנועה ומספרים על ידידותם עם "הדוכס מניו־
יורק", כמה אדוות שמחה היו מתווספות לחיינו! אבל 
כמו  אלו, ממש  בימים  ופוחתת  הולכת  העיר תל־אביב 
העיר אוֹראן בספרו של קאמי )הדומה באופן מוזר בשמה 
לשם העיר ווהאן בסין(, שברבות ימי המגפה, הוקרן בה 

האחד־עשר,  בשער  מעוצבת  היזכרות  של  שונה  צורה 
החותם את הספר, שכותרתו 'שברי שיר מול יֶמְפָּה'. זאת 
הארוכה ביצירות שכתב בשנים האחרונות, שיר־קינה בן 
יֶמְפָּה בולסלבסקי,  24 פרקים שחובר בעקבות מותה של 
חברתו הקרובה במשך ארבעים שנה, אחותה הצעירה של 
המתרגמת נילי מירסקי. יֶמְפָּה הלכה לעולמה ביוני 2015 
ואילו נילי מירסקי הובאה למנוחות בינואר 2018. שתיהן 
היו דמויות משמעותיות במעגל הקרוב למשורר. חשיבות 
היצירה באה לידי ביטוי גם בפרסומה כספר קטן־מידות 
והושק  עותקים   400 בת  חתומה  במהדורה  אור  שראה 
בקורפוס  נפרדת  כחטיבה  'המגדלור'  הספרים  בחנות 

הויזלטירי. 

לשימור  מרגש  ניסיון  זהו  והשִכחה  המוות  פני  מול  אל 
מחייה,  רגעים  ולתיעוד  אהובה  אישה  של  דיוקנה 
בשלושה  שבר,  אחר  שבר  נודדת,  הכאובה  כשהתודעה 
טקס  ב.  והמחלה;  האשפוז  תקופת  א.  מישורי־זמן: 
ההלוויה; ג. החיים שזיכרון המשורר מתעקש שלא לוותר 
הָיוּ מִין מָחוֹל/ עַל  יהָ  חַיֶּ חַיִים. רבֹ  על פרטיהם: "הָיוּ לָהּ 
גָּדֵר רְעוּעָה עַל פִּי בּוֹר/ שֶׁנִּפְעָר וְנִסְגָּר וְנִפְעָר" )עמ' 217(. 
שני המישורים הראשונים דומיננטיים יותר ממישור החיים 
אם כי פה ושם מבליח זיכרון של ביקור משותף בבוטיק 
המשורר,  בשירי  עיון  של  או   )230 )עמ'  בפריס  שמלות 

שיֶמְפָּה היתה מקוראיו הראשונים.

אפילוג: שִכחה וזיכרון
באופן  שמתייחסים  קצרים  שירים  שני  בציטוט  אחתום 
באותו  בספר  מוקמו  בכדי  ולא  ולשִכחה  לזיכרון  ישיר 
מימין(,  )למטה  'בקרוב'  הראשון,  וְכִלְיוֹן'.  'מַחְלוֹן  השער 
והוא חלק מהמהלך החדש  הזיכרון  נוגע לחוויית אובדן 
והאמיץ של התמודדות המשורר עם זִקנתו. השני )למטה 
לעידוד  ניסיון  במעין  הזיכרון  בשימור  עוסק  משמאל( 
עצמי של מי שעוד זוכר רגעים אינטימיים ועודנו מופתע 
מלמדת  זה  מול  זה  הבאתם  בזיכרונו.  ועולה  שצף  ממה 
נתונה  שבה  מנוגדים  קיום  מצבי  שני  בין  התנועה  על 
שירת ויזלטיר במהלכה הנוכחי: מתעדת ככל יכולתה את 

הזיכרון ונלחמת בכל כוחה בשִכחה:

עוֹד מְעַט אֶשְׁכַּח אֶת כָּל הַלְּשׁוֹנוֹת      הַזִּכָּרוֹן שֶׁלִּי עוֹדֶנּוּ פָּעִיל – לִפְעָמִים

שֶׁאָהַבְתִּי לֶאֱהבֹ. זֶה לֹא יֻרְגַּשׁ.       הוּא מָלֵא הַפְתָּעוֹת – מַקְפִּיץ לִי פָּסוּק

אִישׁ לֹא יָחוּשׁ כְּשֶׁיַּחְמְקוּ לָהֶן       מִתּוֹךְ סֵפֶר נִשְׁכָּח אוֹ אֲמִירָה

חִירַי,       רַכָּה מִפִּיךְ, אֲשֶׁר הָיָה מִתּוֹךְ אָזְנַי וּמִנְּ

כְּמוֹ טִפְטוּפִים זְנִיחִים שֶׁל דָּם.       מֵפִיק מַרְגָּלִיּוֹת וְתִמְהוֹנוֹת.

)עמ' 186(         )עמ' 184(          .
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שאסור  משום  והקרן,  חזור  אחד  סרט 
היה לסחור עם חלקי המדינה האחרים 

מחשש הידבקות. 

אבל עדיין אינני נואשת מניסיון להכנס 
ומחפשת  האטום"  ההווה  "שערי  אל 

אחרי מפתחות 'זרוקים' אצל קאמי. 

המוות,  פחד  עצמו,  הפחד  לא  האם 
פחד הפרידה, הפחד מפני הניווּן, מפני 
 – האינטימיים  באיברים  הדם  מראה 
הוא הקוטע את החיים? בראשית היה 
החרדה  משפחה  בקרב  ובעיקר  הפחד, 
מן הבשורה. אבל החזרה על האקטים 
הרופא  רייה  אצל  הדֶבר  את  הופכת 
להפשטה )כך בלשונו של קאמי(, ואותו 
עצמו לאדם שאינו צריך להתגונן עוד 
מפני הרחמים, שכן המחזות החוזרים 
ונשנים מקשיחים אותו. ואם ב'חזרות' 

לקומי,  הטרגי  בין  הגבול  כאן  נחצה  לא  האם  מדברים,  אנו 
כי  אף  מצחיק,  להיות  מתחיל  עצמו  על  החוזר  הטרגי  שהרי 

לא פחות פסימי? 

אבל קאמי ממציא לנו גם תשובה הפוכה בדמותו של האיש 
המפוקפק קוטאר. האיש ששכנו הציל אותו מהתאבדות עוד 
בטרם פרצה המגפה, מאושר יותר ככל שזו מתפשטת, ואומר 
לרופא בעליזות: "אין סיבה שהוא )הדֶבר( ייעצר עכשיו. הכל 
ישתבש פה". נפלא! קוטאר מזמזם שיר הלל לאסון. האם זה 
מה שאנחנו מרגישים? חרדה לחיינו, אך גם מין הולם־לב של 
להיות  רצון  מין  הקטסטרופה?  בעקבות  מעצור  נטולת  ריצה 

שם לפניה? 

ויש גם דמיונות על סוגי מַנטרות אמנותיות. אולי הן יעצרו 
את האסון? זוכרים את המשפט הספרותי שהפָקיד משפץ בלי 
הרף וחולם על פרסומו? "בבוקר נאה אחד של מאי רכבה לה 
גב  על  תמירה  אמזונה  לפרחים,  בינות  בולון,  יער  בשדרות 

סוסה שרוקה נהדרה..."

אפילו הרופא, בהתבוננו בפקיד המבקש לכתוב משפט מושלם 
ביופיו, משוכנע לרגע שבעיר שבה אנשים מטפחים שיגעונות 

אסתטיים לא הגיוני שתפרוץ מגפה.

ומלבד זאת ישנה ההבחנה של קאמי שאליה קל לי יותר לנווט 
את עצמי: התפשטות המגפה כרוכה בהצטמקות הנפש והגוף 
של בני העיר )שהרופא, בדמותו של קאמי, מכנה אותם 'בני 
עירנו'(, ובמהלכה הם מתקשים לחוש רגשות כאב או געגוע 
ייגמר",  שזה  הזמן  "הגיע  אומרים:  הם  מהם.  הרחוקים  אל 
ובעצם אינם יכולים לבטא מה שבמצב של הידלדלות רגשות 

קשה לבטאו. 

וכאן מגיעה הפואנטה, שאולי כבר אינה מפליאה. קאמי היה 
הומניסט וכתב את ספרו במבנה של חמש מערכות בהתאמה 

של  ההתפתחות  לשלבי  שהסביר,  כפי  גם,  וכן  לטרגדיה, 
מלחמת העולם השנייה. הומניזם זה אינו סותר את מצבי הנפש 
בקרבו  גם  וכנראה  דמויותיו  בקרב  הזרועים  הניהיליסטיים 
עתיד  הסגר,  קץ  עם  הדעת'.  'הסחות  מתרוצצות  בו  גם  שלו. 
בעטיה  ממנה  שהופרד  האישה  את  לפגוש  ר  רמבֶּ העיתונאי 
דעת,  הסחת  בו  נטע  "הדֶבר  עליו:  אומר  וקאמי  המגפה,  של 
שבכל כוחו היה מנסה לכפור בה, ואף־על־פי־כן היא הוסיפה 
לו  יוחזר  "שהכל  תפס  רמבֶּר  עמומה."  כמועקה  בו  להתקיים 

כווייה  היא  ושהשמחה  אחת  בבת 
שאי אפשר להתענג עליה". 

הסחת  של  סוג  הוא  הדֶבר  האם 
דעת?

קאמי כותב: "אישה אחת, מפשׂעתה 
שותתת דם והיא צורחת שהיא מתה, 
הפנתה אליו )אל הרופא( את פניה". 
הסתכלותו  מזווית  כתובה  זו  שורה 
הסופר,  של  גם  אך  הרופא,  של 
ואולי של האישה המתבוננת. קאמי 
מציג  היה  איך   – והבמאי  המחזאי 
נדרש  לו  הבמה  על  הסצנה  את 
לכך? המקאבריות שבה, הופכת את 

הדיווח הריאליסטי לפרי של דימוי, אף שבו עצמו אין שימוש 
אף לא בשמץ ממנו.

ועוד דבר לא לגמרי ברור: אחרי ששעון השמש של המחבר 
ייתכן שעדיין יש  מראה את מכלול המדדים האנושיים, איך 
יותר מדמות אחת בעיר, יותר משתיים, וכן... גם יותר משלוש 
– השמה נפשה בכפה למען הצלת חולים? המחבר עצמו מתאר 
להרגשתי,  מצליח,  איננו  דבר  של  בסיכומו  אך  מעשיהן,  להסביר זאת. חידת האדם נותרת, ככלות הכל, לא פתורה.  .את 

אלבר קאמי
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להם  שהמשותף  ספרים  שלושה  לאור  יצאו  האחרונה  בשנה 
הוא הזיקה בין ספרות לפוליטיקה, כאסתטיקה של התנגדות. 
אלכסנדר  של   1945 באפריל  בשמונה  הלברשטאדט  הפצצת 
בהוצאת  ויאר  אריק  של  היום  סדר  פיתום,  בהוצאת  קלוגה 
ראונר  עילי  של  המלחמה  ובשבח   )2018( הפועלים  ספריית 
בהוצאת כנרת־זמורה־דביר, מעלים שאלות על מידת מוגבלות 
הלמידה של האדם בתוך קיומו הפוליטי, המובילה לפורענות. 

"אומרים שהספרות מרשה הכל. מכאן שיכולתי להוליך אותם 
במדרגות פנרוז עד קץ הימים, לא עולים ולא יורדים, או עולים 
זה  האמת,  על  להודות  ואם  נצחים.  לנצח  זמנית  בו  ויורדים 

במידה רבה הרושם שמותירים בנו הספרים". 

כך אריך ויאר בספרו סדר היום )תרגמה רמה איילון, עמ' 11( 
על כוח הפיתוי של הסגנון הפיוטי על הפרוזאיקון ועל חובתו 
של זה לברור במילים, שלא תנדודנה ללא משמעות ולכתיבתו 
יהיה צידוק. שם העצם "סדר" – בגרמנית ordnung – מהדהד 
באירוניה את הסדר החינוכי שהוטל על ערך החובה האזרחית 
כבר ברייך הגרמני הביסמרקי כמכניזם של סתמיות אנושית 
אדישה למוסר, שיצא מכלל שליטה בשנות השלושים. המחבר 
בוחר לפתוח את הספר בתיאור הליכתם של בכירי התעשיה 
הגרמנית – ״24 צללים דומים זה לזה״ – לפגישה סודית עם 
הקנצלר ה'טרי' של גרמניה, אדולף היטלר, בארמון הנשיאות 
בברלין על גדת השפרה ב־20 בפברואר 1933. שם הם כורתים 
ברית עסקית בין הונם לבין קברניטיה הפוליטיים של המדינה 
הנאצית. זהו האירוע המחולל – כבמחזה דרמטי – בשרשרת 
מעצמה  לכונן  הפרוסי  החזון  להגשמת  שהובילה  האירועים 
פאן־גרמנית, בה אוסטריה מקבלת מעמד של פרובינציה ללא 

זיכרון אימפריאלי. 

תחום  לא  באמת.  שהיא  כמו  נראית  הפוליטיקה  ולפתע, 
ייחודי, אלא המבע הדחוס והדחוף ביותר של ההווה, והברית 
הכלכלית מתבררת לא כהתהוות בחלל ריק, אלא כחלק מובנה 
בהיגיון פוליטי שתזוזתו המוסרית היתה כבר אז גלויה לעין. 
"המתים",  הספר,  של  האחרון  בפרק  שוב  פוגש  וכשהקורא 
הפלדה  מייצרניות  טיסנקרופ,  מקבוצת  כחלק  קרופ  בפירמת 
המובילות היום בעולם, הוא משלים תהליך של למידה: "האב 
המייסד, גוסטב קרופ, העביד את אסירי בוכנוואלד, פלוסנבורג, 
ראוונסברוק, זקסנהאוזן, אושוויץ ומחנות ריכוז רבים נוספים." 

המהוגנות,  ממסכת  הקפיטל  את  מפשיט  ויאר  אירוני,  בטון 
התנצלות  ללא   – נשענות  היום  שזכויותיו  לקורא,  ומזכיר 
על  מדעת  מוותר  הוא  נפשעים.  הון  הצבר  ועל  ניצול  על   –
הפואטיקה של 'מות המחבר', שהרחיקה לכת, לדעתו, בנטישה 
של עמדת הסופר בשל קסם האותנטיות, ומנסח "אני מאשים" 
בהיר וממוקד בבעלי ההון הגרמנים ובשמרנים הבריטים, כמו 
הלורד נשיא המועצה האליפקס, שכתב לסטנלי בולדווין, ראש 
העולם:  מלחמות  שתי  בין  פעמים  שלוש  בריטניה  ממשלת 
איני  אבל  עוצמה,  רבי  כוחות  הם  והפאשיזם  "הנאציונליזם 
סבור שהם נוגדים את הטבע או בלתי מוסריים!" )סדר היום, 

עמ' 28(. 

קובע   )1986 מודן,  רם,  אורי  )תרגם  מהי?  היסטוריה  בספרו 
המקצועית,  מהותו  שמעצם  קאר,  א.ה.  הבריטי  ההיסטוריון 
של  מעמד  המקבלים  אירועים,  של  בררן  הוא  ההיסטוריון 
איזה  הקובעת  האינטלקטואלית,  יושרתו  מכוח  רק  עובדה 
תרחיש, באיזה סדר ובאיזה הקשר הוא מופיע בטקסט, וממש 
בהיסטוריה  ולתנאים  לקשרים  לסיבות,  המודע  כהיסטוריון 
ראשית  את  מביא  ויאר  ההפתעה,  יסוד  את  גם  המכילים 
עסק  היתה  "המלחמה  אחד:  בקנה  העולים  סופו  ואת  המעשה 
מדכאו,  גייסה   BMW ממאוטהאוזן.  כוח  חכר  באייר  רווחי. 
דיימלר  ובוכנוואלד.  - שטרוטהוף  נאצוויילר  זקסנהאוזן,  פפנבורג, 
רוזן,  גרוס  - מיטלבאו,  גה. פארבן אסף מדורה  אי.  לקח משירמק. 
והפעיל  ומאוטהאוזן,  דכאו  ראוונסברוק,  בוכנוואלד,  זקסנהאוזן, 
שבפזיזות  אושוויץ,  גה.  אי.  אושוויץ:  בתוך  עצום  חרושת  בית 
מדכאו.  גייסה  אגפא  החברה.  בתרשים  הזה  בשם  מופיע  משוועת 
וסימנס  מגרוס־רוזן  טלפונקן  מבוכנוואלד.  שניידר  מנוינגמה.  של 
גרוס -  זאקסנהאוזן,  נויגמה, ראוונסברוק,  מבוכנואלד, פלוסנבורג, 
רוזן ואושוויץ. כולם התנפלו על כוח אדם זול כל כך" )סדר היום, 
עמ' 121(. בכלים ספרותיים, ויאר מתבונן באופן רענן באירועי 
שהחורבן  הבנה  מתוך  בהווה,  מבט  להישיר  וקורא  העבר 
הציוויליזטורי שהביאה מלחמת העולם השנייה התבצע בידי 

האדם והכרעותיו המוסריות. 

את הסתמיות האנושית המוחקת את קו הבידול בין טובים לבין 
סיפורים  קלוגה בספרו  הגרמני אלכסנדר  רעים, ממחיש הסופר 
ב־1977,  לאור  שיצא   )Noue Geschichten Hefte 1-18( חדשים 
הכולל 149 סיפורים בשמונה־עשרה מחברות, על חיי גרמנים מאז 
הרייך השלישי ועד שנות השבעים. המַחְברת השנייה, הנושאת 

מדי טרנצ'ר

אסתטיקה של התנגדות 
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באפריל  בשמונה  הלברשטאדט  הפצצת  הכותר  את 
 1945

)Der Luftangriff auf Halberstadt am 8. April.1945)  

לאור  ויצאה  קול,  נועה  בידי  לעברית  תורגמה 
בחירת   .)2019 )פיתום  שעברה  בשנה  כספרנפרד 
מעידה  הגרמני,  במקור  )מחברות(   "hefte" המילה 
על מאמץ המחבר למצוא מילה שתהדהד את תהיותיו 
בשאלה - איזו צורה של ספרות תלכוד את המציאות 
החברתית ללא ספרותיות יתר ותחלץ מתוכה תגובות 

של מחאה. 
ממאתיים  יותר  המריאו   ,1945 באפריל  בשמונה 
לעבר  הברית  בעלות  של  פצצות  עמוסי  מטוסים 

בשל  היעד  את  לשנות  פקודה  קיבלו  הם  בגרמניה.  מטרות 
להלברשטאדט,  המפציצים  פנו  לפיכך  גבוהה.  עננות  דרגת 
עיר בינונית בגודלה, ללא חשיבות תעשייתית או אסטרטגית, 
את  מצניע  שמטבעו  במונטאז'  היסוד.  עד  שנחרבה 

הסובייקטיביות של האמן, קלוגה מציב זה ליד זה 
תיעודיים:  וכמו  תיעודיים  חומרים  של  רחב  מגוון 
העיר  של  אלמוני  צלם  של  מטושטשים  תצלומים 
תבערה  פצצות  שרטוטי  ולאחריה,  המתקפה  לפני 
נוזליות ורב תכליתיות, צילומי השפיריות – כינויים 
גרפיות,  תעופה  בתצורות  התקיפה,  מטוסי  של 
לצד  המלחמה  לאחר   OECDה־ מדיוני  ציטוטים 
להיותם  הקשורים  המתקפה,  ביום  יחידים  סיפורי 
אלה  כל  הנאצית.  המדינה  של  גרמנים  אזרחים 

משיגים משמעות חדשה וחתרנית.

פראו  המַחְבֶּרת,  את  הפותח  בסיפור  למשל,  כך, 
הקולנוע  בית  של  המנוסה  המנהלת  שראדר, 
סרט  את  ההפצצה  ביום  שהקרין  "קאפיטול" 

הביתה״  ״השיבה   –  Heimkehr מ־1941  הנאצי  התעמולה 
כי  האובססיבי,  יומה  סדר  בגלל  האחרון  הרגע  עד  האמינה  "לא   -
ולו במעט את לוח הזמנים הקפדני של  יוכל לשנות  זעזוע כלשהו 
זיגפריד  של  קורותיו  הצהריים".  אחר  בשעות  ההקרנות  ארבע 
ראשון  יום  באותו  בשקדנות  שתירגל  עשרה  הארבע  ״בן  פאולי,  
של השמונה באפריל 1945 את עמוד 59 בחוברת תווים של שירים 
ומנגינות מוכרים Sang und Klang ]מזמור וצליל[ ועלה בידו לנגן 
כמעט את כל שירו של פלסטף 'כה עולץ לבי, כה עולץ לבי, התשוקה 

תישאני'", 

ממשמעות  הנסיגה  על  אלא  אנושי,  רוע  על  מספרות  אינן 
של  קולקטיבי  מערך  שבו  חברתי  כ"מצב  מגדירה,  שקלוגה 
חיי בני אנוש מתפרק מהר יותר מאשר תהליך היווצרותם של 

מערכים חדשים. 
)Alexander Kluge: Raw Materials for imagination:
edited Tara  Forrest Amsterdam University Press 2012(

את האובדן השיטתי והמפלצתי בחיי אדם ובחומר המתוארים 
בפרטי פרטים מוחשיים, מייחס הסופר לאינרציה הפנימית של 
בהון  בכישרון,  רציונליות,  לא  בהשקעות  הצבור  ההרס  כוח 
ובעבודה, שממומשות ביעילות טכנולוגית רציונלית בכלכלה 

הקפיטליסטית. 

חורבותיה  לתצלום  מתחת  במקרה,  שלא 
הפצצתה,  לאחר  הלברשטאדט  העיר  של 

מופיעים דבריו של קרל מרקס: 

"רואים אנו כיצד תולדות התעשייה והתעשייה 
כפי שהיא קיימת היום באופן אובייקטיבי, אינם 
האנושיים  הכשרונות  של  הפתוח  הספר  אלא 
דרך  להשגה  הניתנת  האנושית  והפסיכולוגיה 
החושים" )הפצצת הלברשטאדט ב־8 באפריל 

1945, עמ' 76(.

של  והמוחשי  המפורט  התיאור  אולם, 
תודעתית  להפשטה  ההופך  רדיקלי  הרס 
החומריים  נכסיו  מכל  האויב  ניתוק  בשל 
והרוחניים, ממגורים, מסביבתו הטבעית ומההיסטוריה והשבתו 
לראשית ציוויליזטורית ]נקודת האפס בלשון המנצחים[, מלווה 
בשאלה המובלעת, אם החורבן שזרו מפציצי בנות הברית על 
ערי גרמניה, יצר עבורן גם פרספקטיבה ביקורתית הומניסטית. 
הבא:  האירוני  בקטע  נרמזת  התשובה 
ה־ בכנס  לשטוקהולם,  סמוך  ב־1976, 
ערכים  סולם  "על  דיון  התנהל   OECD
בנות  הליך המתקפה של  אבולוציוני של 

הברית בקיץ של שנת 1944". 
של  הצלול  באוויר  במרפסת,  התנהל  "הדיון 
סוף הקיץ. פריטשה, עמית עבודה בשולחן 7, 
ציין את הקושי להבין את מהות האסטרטגיה 
של ההפצצה, אך הציג את התצורתיות כמרכיב 
כמערך  ההפצצות  ואת  היעד  אל  בטיסה 
האסוציאציה  מתכתי.  במעטה  טראנס־ריאלי 
מחיר  בכל  רצה  ב'  וילי  הדיון.  את  הסעירה 
'נוצה של  להסתמך על פיידרוס של אפלטון: 
הכנף עשויה להוליך כלפי מעלה את הכובד ולהגביהו למרומים 
לה  יש  הגוף  אברי  משאר  יותר  האלים.  משפחת  שוכנת  שבהם 
לכנף חלק מה באלוהי – והאלוהי יפה, חכם, טוב וכל היוצא בזה'" 

)הפצצת הלברשטאדט ב־8 באפריל 1945, עמ' 40(. 

הנושא של מלחמת אוויר כתצורה של היקסמות טהורה מכוח 
 – לתפיסותינו  מעבר  שהן  ההתנסויות  את  המנטרל  גובה   –
 )Luftkrieg Und Literature( וספרות  אוויר  נדון בספר מלחמת 
שלו  המורחב  המסות  ובספר  זבאלד  ו.ג.  האוסטרי  הסופר  של 
 The Natural( ההרס  של  הטבעית  ההתפתחות  על  באנגלית, 
הפורענויות  שמקור  הטענה,  ובו   )History of the Destruction

בתולדותיו  אלא  שלנו,  האוטונומית  בהיסטוריה  רק  איננו 
הטראנס־היסטוריות של הטבע. 

החיזיון ההיסטורי של חורבן מדינת ישראל בהפצצה אווירית, 
החותם את הרומן של עילי ראונר בשבח המלחמה, אינו אישוש 
את  המעטר  המוטו  של  הא־היסטורי  הדטרמיניסטי,  לתוכנו 
מזבאלד.  השאוּל  ההרס  של  הטבעית  ההתפתחות  על  ספרו, 
אמנם נרמזת בו ערגה לזמן הטבע הלא מודע לעצמו המשחרר 
שבו  ברגע  התצפית  נקודת  את  ממקם  ראונר  אך  מאחריות, 
האמת, המוכחשת על ידי "ודאויות" סמכותניות, הופכת לרעש. 
שם  את  מהדהדת  המלחמה,  בשבח  הכותרת  במקרה  שלא 
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הסאטירה הרנסנסית השבח לטיפשות של 
אראסמוס מרוטרדם, אך בעיקר הוא אומד 
לתקשורת  כאמצעי  השפה  התפוררות  את 
בין חברתית וכביטוי מוחצן למשבר הכללי 
את  מותחים  אם  ישראל.  את  היום  הפוקד 
וזה  אירוני,  אבסורדום  אד  המחבר  כוונת 
הדבר המתבקש במצב של חטא אי ההבנה, 
על  המתרגשת  )המלחמה  החורבן  אזי, 
בסוף  ספרותית  כהזיה  המתגשם  ישראל( 
הרומן, הוא גם שעת האפס שלנו, המולידה, 

כבטרגדיה – את יתרון הידיעה )השבח(.

הקיץ  בחופשת  עזה  ברצועת  מתנהל  איתן"  "צוק  מבצע 
ואווירת המתח הביטחוני המתפשטת כשטילים נורים ואזעקות 
תכופות נשמעות גם בתל־אביב, מהווה רקע לעלילת הרומן 
בלשי  רומן  שזהו  נדמה  שטחית,  בקריאה  המלחמה.  בשבח 
והמגע  תל־אביב  מרכז  עם  המזוהים  הטופוגרפיים  שרמזיו 
שמעקב  לחשוב  מפתים  הקרוב,  העבר  מן  אמת  אירועי  עם 
התעלומות  לפתרון  יביא  הקלנדרי,  ההתרחשויות  רצף  אחר 
אולם  החידות.  בפענוח  שכרו  על  יבוא  והקורא/הבלש 
פרומה.  נותרת  והעלילה  אינם מתמלאים  החידתיים  הפערים 
המחבר, הכורך את כתיבתו בהקשרים הפוליטיים, החברתיים 
ואינו  יכול  אינו  בזיכרוננו,  עדיין  שרעננים  והתרבותיים 
רוצה להשליט סדר עלילתי במקום שאין בו סדר ומטיל על 
הקורא את החובה לקרוא את הרומן קריאה פעילה של בניית 
תחושת  האם  לחשוב:  נקרא  הקורא  לכתוב.  מעבר  משמעות 
האשמה האקזיסטנציאלית, המערערת את עולמה הנפשי של 
גיבורו של  ק.  יוסף  לזו של  בדומה  ו.  רונית  המורה לספרות 
קפקא, שאינה קשורה באופן ישיר בנורמות החיצוניות, נובעת 
מרצון בלתי מודע להתנסות באופן חושני בחוויית הקורבנות? 
"מפעם לפעם עוד נראו מסוקי קרב שחלפו על פני קו החוף, בערבים 
נורו  ובכל זאת לא  יריות מן המטווחים הקרובים.  נשמעו טפטופי 
טילים על שדרות, על אשדוד או על תל אביב. מעברי הגבול נותרו 
סגורים, והיא שמחה, האזרחית רונית ו. שלא יעמידו אותה לדין על 

מה שאירע" )בשבח המלחמה, עמ' 24(. 

בהתפתחות  העוסק  בפרק  "הנערים"  של  הנפש  מצבי  ומנגד, 
הפרוטו־פאשיזם,  של  הפסיכולוגי  כביטויו  ונשמתם  רוחם 
המסרב  עצל  בעולם  הנוער  של  הצמיחה  סכנות  את  מסגירים 
מוסר.  ומשתחרר מעכבות של  והולך  ביקורתית,  לכל מחשבה 
של  איקונות  לא   – חלוצים   – ומעטים  שם  חסרי  הם  הנערים 
בלבד  אחת  ופעם   - הרומן  בלשון  "הם"  רק   – אינסטגראם 
ביומן המורה של  זוכים לרישום מבדל  שמותיהם של ארבעה 
רונית. הם קשובים לחושים המעצבים את התחום ואת גבולות 

ניסיונם כבסיס להכרתם. 

"הם רצו להזיע, הם רצו להריח, הם דמו לכלבים מיוחמים" 
)בשבח המלחמה, עמ' 66(. 

גורי  חיים  של  שירו  בהווה.  ההיסטורי  למימד  מסרבים  הם 
במלחמת  הל"ה  לזכר  שנכתב  גופותינו'  מוטלות  'הנה 
הידמות  של  אותות  החסר  מת  טקסט  עבורם  הוא  השחרור, 

הידמות  היא  גורי  של  השיר  שפת  כי  לניסיונם, 
לחולשה היסטורית שאבד עליה כלח:

 "ילדים אני מלמדת, ילדים גדולים ויפים כמוך, היא אמרה 
לקרוא  אותם  מלמדת  אני  הבר.  שמאחורי  הצעיר  לבחור 
בשפתם, לא למחוק את השפה. כי איך הם יראו את עצמם, 
הם  שבה  השפה  את  ידעו  לא  אם  עצמם  עם  ידברו  איך 

מתעצבים". 

אך גם עבור המורה רונית, שירה זו היא כבר שפה זרה: 

"היא פתחה את יומן המורה ורשמה 'לשם המחשה, שטחה 
של רצועת עזה זהה לשטחו של מחוז תל־אביב.' אחר כך 
חזרה להתבונן במסך המחשב, התמונות נפערו בזו אחר זו 
רדפו  הטילים  עיניי,  במו  'ראיתי  מעיר:  מישהו   ]...[ עיניה  במבט 
על  בכדורגל  שיחקו  הים,  חוף  על  לשחק  ירדו  ילדים  אחריהם. 
]...[ מאוחר יותר היא  החול, לא רחוק מבית החולים אל־שיפא' . 
וגופותיהם  גלויים  ראשיהם  ישנים,  ארבעתם  של  תמונה  מצאה 
עטופות בדגל צהוב. ובעתון הטלגרף, ב־26 באגוסט, היא מצאה 
את שמם, העתיקה ליומן המורה את הרשימה: עאהד אטף באכר, 
זכר בן עשר, מותו נקבע בעיר עזה ב־16 ביולי 2014, זהריה עאהד 
באכר זכר, בן עשר, מותו נקבע בער עזה ב־16 ביולי 2014, מוחמד 
ראמיז באכר, זכר בן 11 אחת עשרה, מותו נקבע בעיר עזה ב־14 
בילי 2014, איסמעיל מוחמד באכר, זכר בן עשר, מותו נקבע בעיר 

עזה ב־16 ביולי 2014" )בשבח המלחמה, עמ' 24-23(. 

לרמוס  זועם  צורך  ורוויי  תוגה  וללא  עצב  ללא  נעורים  אלה 
הילד",  "זכויות  הפדגוגי:  הסדר  שומרי  של  מוסרנותם  את 
ללכוד  למדו  ו"הנערים  רזינסקי,  אירית  המנהלת  אומרת 
אותם בלשונם". )בשבח המלחמה, עמ' 64(. מתוך בחירה הם 
משליכים את עצמם ברחובות העיר ומגלים את יפי המהירות 

ואת שאגת המכונית הדוהרת: 

"הם יצאו בשעה מאוחרת וחזרו עם עלות השחר ]...[ בכבישים נהגו 
כמו סהרורים, הם הסתנוורו מהתנועה, מהתאוצה, מתאורת הפנסים 

שבהקה ברצף על פני השמשות" )בשבח המלחמה, עמ' 67(.

הם מסרבים לאהוב ולהתאהב, לא פזרניים בזריית אונם הזכרי 
ויהירים בבוז לאישה: "הם פחדו להיקבר בתוך מלבן המסך. לכרוע 
סיפוק  מדי,  מלוכלך  מעשה  היה  זה  מיוחמת.  בבדידות  מיטתם  על 

מיידי וחסר תוחלת" )בשבח המלחמה, עמ' 17(. 

שההרס  באמונה  פוליטי,  חדש,  מובן  מקבלים  חייהם  אולם 
יגאלם ממוסרות העבר: 

החיים  מרקם  את  להרוס  יצרו.  שהקרבות  הנזק  את  "להשלים 
שההפגזות לא שברו. לכלות את זעמם בכל דבר שנדף ממנו ריח 
מתורבת. הם חיפשו דרך לנעול את חנויות הספרים, להבעית את 
הגברות במסעדות. הם ריססו בצבע את בניין התיאטרון המשופץ" 

)בשבח המלחמה, עמ' 86(.

 ,)2015 )ידיעות אחרונות  הביכורים שלו, עריק  בפתיחה לספר 
כותב עילי ראונר: "אין צורך בספרות היום, אין צורך בספרות 
כשהזמן נעשה זִקנה נצחית." אולם הקריאה ברומן החדש שלו 
בשבח המלחמה, מגלה שלכתיבתו דחיפות מוסרית, כי עייפות 
"זִקנה  של  בזמן  חיים  איננו  חשובה:  עובדה  מסתירה  נצחית", אלא בזמן היסטורי התובע ללמוד לדעת.          .גדולה 
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אופיר משרקי

   זמן להבין את הבדיחה
                                               

בּוֹא נוֹדֶה שֶׁתָּפַסְתָּ אוֹתִי לֹא מוּכָן
בּוֹא נוֹדֶה אָמַרְתִּי כֵּן                          

וְלָקַח לִי זְמַן לְהָבִין אֶת הַבְּדִיחָה               
בַּסּוֹף הֵבַנְתִּי שֶׁאַתָּה הַנּוֹשֵׂא

וַאֲנִי שׁוּרַת הַמַּחַץ

שׁוּב אֲנִי כְּמוֹ חַיָּה
נֶאֱמָנָה רַק לְעַצְמָהּ                             

הֵבַנְתִּי שֶׁלֹּא אָמוּת מִזֶּה           
בּוֹא נוֹדֶה      תָּפַסְתָּ אוֹתִי לֹא מוּכָן

בַּבֶּגֶד לֹא הֲכִי מַחְמִיא
בָּרֶגַע הֲכִי נָמוּךְ

הִשְׁאַרְתָּ לִי אֶת כָּל הַבְּרֵרוֹת הַקַּיָּמוֹת
וַאֲנִי צָחַקְתִּי

דרך הומור  
 

אָדָם לוֹמֵד עַל עַצְמוֹ דֶּרֶךְ הוּמוֹר 
דְּבָרִים שֶׁלֹּא הָיָה מְקַבֵּל בִּרְצִינוּת

שׁוֹמֵעַ עַל עַצְמוֹ בִּצְחוֹק וְצוֹחֵק
אָדָם שׁוֹכֵחַ  עַל עַצְמוֹ דֶּרֶךְ אֲחֵרִים

מְפַתֵּחַ עִם עַצְמוֹ מַעֲרֶכֶת יְחָסִים מִשְׁנִית
דֶּרֶךְ הַזָּר

וְצוֹחֵק
בַּבְּדִיחָה  נִזְכָּר שֶׁפַּעַם הָיְתָה לוֹ דֵּעָה
שֶׁלֹּא מַתְאִימָה           לַמַּצָּב הַנּוֹרָא 

*

וְכָל הַבּקֶֹר הִרְגַּשְׁתִּי  אַנָּה פְרַנְק
לֹא שֶׁבַּצָּהֳרַיִם הַמֻּקְדָּם

חָדְלָה חֶרְדָתִי מִזָּרִים

אוּלַי הִגַּעְתִּי לְשִׂיא   מְסֻיָּם                                  
בִּכְתִיבַת הַיּוֹמָן, כְּשֶׁהֵם בָּאוּ                      

מוּטָב           שִׁיר שֶׁכָּזֶה שֶׁיִּקָּרֵא  
לְעֵת עֶרֶב   אַחֲרֵי שֶׁרָחֲקוּ אָזְנַיִם

מִקִּיר

וּקְרֵבָה הִזְדַּמְּנוּת נוֹסֶפֶת
לְבקֶֹר,   שֶׁאֶת אוֹרוֹתָיו לֹא נֶחְוֶה

כשזה מצחיק

כְּשֶׁזֶּה מַצְחִיק תִּצְחַק
וּכְשֶׁזֶּה כּוֹאֵב תִּכְאַב

וּכְשֶׁזֶּה מַפְתִּיעַ תֻּפְתַּע
אַל תִּתְבַּלְבֵּל

כְּשֶׁזֶּה מַצְחִיק תִּצְחַק
וּכְשֶׁזֶּה שָׁקֵט תִּשְׁתּקֹ
כְּשֶׁזֶּה מַפְחִיד תִּפְחַד

אַל תִּתְבַּלְבֵּל

כְּשֶׁזֶּה מַצְחִיק תִּצְחַק
וּכְשֶׁזֶּה קוֹרֶה תִּקְרָא
כְּשֶׁזֶּה בּוֹרֵא תִּבְרָא

אַל תִּתְבַּלְבֵּל

וּכְשֶׁזֶּה מְבַלְבֵּל
תִּתְבַּלְבֵּל

עַד אָז אַל   תִּבָּהֵל
כְּשֶׁזֶּה יַבְהִיל תִּבָּהֵל

   ההמון שהכרתי

בַּגַּן נָעֲלוּ אֶת הַנָּשִׁים הַיָּפוֹת
וְאֶת הַחפֶֹשׁ

וּבַגַּן נָעֲלוּ אֶת
צִמְחֵי הַמַּרְפֵּא

וּבַגַּן הַהוּא אֱלֹהִים מִתְפַּשֵּׁט
וּמִחוּצָה לוֹ הוּא מִתְלַבֵּשׁ

וּמִתְבַּיֵּשׁ
מִחוּץ לַגַּן דְּבַר  מָה רוֹעֵשׁ

וּבַגַּן צִלְצְלוּ הָעֲנָנִים  וְ
בַּגַּן הַהוּא חַי הַשִּׁטָּפוֹן
בַּגַּן הַהוּא נָעוּל הֶהָמוֹן

שֶׁהִכַּרְתִּי

שקוף מיסיונרי

                                   שְׁחוֹר אִישׁוֹנַי
חַם וֶאֱנוֹשִׁי

וְאָדםֹ כְּאֶקְסִידֶנְט
אָדםֹ כְּמַחֲלָה

נְקֻדָּתִי

                   הַצָּהבֹ מִנֶּגֶד  הָיָה מְפֻזָּר בְּכָל הַבַּיִת
וְסָגלֹ שֶׁל חֶזְיוֹנוֹת       הַשֵּׁם יִשְׁמרֹ

והַשָּׁקוּף  קַיָּם לְגַמְרֵי
פּוֹרְנוֹגְרַף

שָׁקוּף מִיסְיוֹנֶרִי, מִתְגָּרֶה

נֶעֱדָר מֵהָעַיִן  מָהִיר, חֲמַקְמַק
זֶה לֹא נָכוֹן שֶׁלַּשָּׁקוּף  אֵין סוֹדוֹת
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פנה למוציאים לאור פרטיים ולעיתונות של הימין. מעמדו של 
בטלים  היו  לא  הימין  עיתונות  של  ומעמדה  הפרטי  הסקטור 
בשישים בסך הכללי של כתיבת ספרות, אבל השיח השמאלי, 
גם כאשר כבר לא היה הגמוני, נותר דומיננטי בעשור זה ובבא 

אחריו. 

בילדותם  השתייכו  שרבים  כותבים  לשמאל  היו  ההיא  בעת 
מהם  רבים  השמאל.  מפלגות  של  הנוער  לתנועות  ובבגרותם 
חברים־לוחמים  היו  מהם  רבים  העובדים.  ממעמד  מוצאם 
בפלמ"ח, הארגון הצבאי שהיה מזוהה עם השמאל. ללא מעטים 
מהם היתה זיקה לקיבוץ. שיעורם של סופרי 'השמאל' בשנות 
)כולל למשל, מחזאים( היה  החמישים מסך הכותבים־יוצרים 
ב'גדה  רבה  לב  תשומת  קיבלה  שלהם  יצירה  כל  מרשים. 
כי  לצפות  היה  ניתן  הללו,  המצב  תנאי  רקע  על  השמאלית'. 
ובדמויות  עלילה  בסיפורי  העוסקת  מעמדית,  ספרות  תצמח 
של פועלים, בדומה למקובל בספרות האירופאית. זה, כמתואר 

להלן, לא קרה, אלא במידה מועטה מאוד.

ספרות  לחילופין,  או  העובדים,  מעמד  ספרות  בעצם  מהי 
פרולטרית? האם מדובר בסוגה ייחודית, מובחנת? או אולי דווקא 
במשהו גנרי? מן הסקירה של ספרות המחקר הרלוונטית ניתן 
להניח כי אין לכך תשובה סגורה, מוסכמת על הכותבים, ובכל 
זאת, עולה כי ספרות מעמד פועלים מבטאת בצורה פרוזאית 
של  ההווייתית  בפרקטיקה  ששורשיהן  השונות  התופעות  את 
מעמד הפועלים; כמו למשל: התנסות באי צדק מעמדי, מצוקה 
וכו'. בשורה התחתונה, ספרות מעמד  מעמדית, מאבק מעמדי 

העובדים היא זו שבה גיבור הסיפור הוא המצב המעמדי.

על  הכותבים  למחברים  כי  להציע  ניתן  זו  סקירה  בעקבות 
מעמד העובדים ישנה אג'נדה: זיקה לאידיאולוגיה ולפוליטיקה 
שמאלית, או סימפטיה־אמפטיה לנושא כתיבתם. הזיקה עצמה 
אינה בעיה, זיקה של מחבר לגיבור של יצירתו היא דבר שכיח 
האוטונומיה  היא  הדעת  את  עליה  לתת  שיש  הבעיה  למדי. 
היחסית של הספרות. עד כמה היא משועבדת לגורמים חיצוניים, 
המכתיבים־ מסוים,  לשלטון  או  מסוימת  למפלגה  למשל, 
סוגת  למשל,  כך  הכותבים.  של  האוטונומיה  את  מגבילים 
המועצות  בברית  וטופחה  שנולדה  הסוציאליסטי'  ה'ריאליזם 
ואומצה מחוצה לה בקרב רבים ממחנה השמאל במערב )כולל 
את  חצתה  הפרולטרית  הספרות  הקיצון,  אל  הלכה  בישראל( 

 "כי מיום הולד מעמד/ בעבי קורותיו רבות דחי/ כלפיד מורה־דרך 
של  שריונו  הכבד  בפלדה,  הלש  הוא  המתכת/  פועלי  מעמד  להט/ 

העם העובד" )אלכסנדר פן, 'לפועלי המתכת', 2005(.

צומחת  התרבות  איפרכיית  ישראל  למדינת  הראשון  בעשור 
ועולה. היקף הפרסומים של ספרים וסיפורים קצרים שפורסמו 
בעברית על ידי סופרים ישראלים הוא כ־500 וקצת. מספרים 
והעולים  העלייה  על  אחריה,  שקורה  מה  ועל  המלחמה  על 
סיפורים היסטוריים,  ועל הקיבוץ.  החדשים, על ההתיישבות 
מה  באלה.  כיוצא  רומנים  כתבי',  'כל  של  מחודשת  הדפסה 
 - העובדים'  ב'מעמד  העוסקת  ספרות  הוא  ברשימה  שחסר 

׳ספרות פרולטרית'. על מה ולמה?

אלו הם פני הדברים שיש להם נגיעה חזקה לשאלת קיומה/
אי קיומה של ספרות מעמדית בזמן ההוא: בעשור הראשון של 
בקיומו  מזוינת  בלתי  בעין  להבחין  היה  ניתן  ישראל  מדינת 
ונשים(  )גברים  אנשים  בהמון  ממש:  כך  פועלים,  מעמד  של 
במעמד של שכירים, כלומר, אלו שהמשאב היחיד שלהם הוא 
כוח עבודה שהם מוכרים בשוק תמורת שכר כלשהו. מדובר 
ששיעורה  מסוימת,  במידה  הטרוגנית  מעמדית,  בקטגוריה 
באוכלוסיה עולה על חמישים אחוזים, ושלמעשה, בין השאר 
הישראלית.  בחברה  דומיננטית  היא  השונים,  ארגוניה  בזכות 
לתנועת העבודה )שם התואר של הסצנה הפוליטית־תרבותית 
שאגמה את המפלגות הציוניות־סוציאליסטיות( היתה השפעה 
רבה על המתרחש בשדה התרבות באמצעות כליה השונים כמו 
למשל, שלוש הוצאות ספרים גדולות: עם עובד, ספרית פועלים 
והוצאת הקיבוץ המאוחד, ועיתונות תנועתית שבמוספי השבוע 
היתה  נקבע מקום של קבע למדור ספרות. ההסתדרות  שלה 
בעלים של תיאטרון )האוהל( והיתה לה השפעה בעקיפין, על 
מה שהתרחש בתיאטרונים האחרים )תיאטרון הבימה התנהל 
כקואופרטיב(. מחלקת התרבות של ההסתדרות קיימה פעילות 
תרבותית ברחבי הארץ, כולל הפריפריה. בדרך כלל לסופרי 
השיח  יצירותיהם.  לפרסום  באשר  בעיה  היתה  לא  התנועה 
השמאלי הפעיל צנזורה אילמת, לא היה צורך לסמן בקו עבה 
למחנה  שייך  היה  מי שלא  ידעו.  הכל  ההסכמה,  גבולות  את 

אמיר בן פורת

מי יכתוב על מעמד הפועלים?*

______________
* הדברים הכתובים כאן מסתמכים על מחקר בנושא ‘ספרות מעמדית‘ 

שנערך על ידי המחבר.
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הקו המפריד בין הנרטיב והליצנציאה 
לתעמולה  המחבר  של  פואטיקה 
לפחות  המוערכת,  תרומתו  גרידא. 
התיאורטיקן־המרקסיסט  של  בזמנה, 
גיאורג לוקץ, הצילה אך מעט; בעצם, 
שהשתלט  הסוציאליסטי  הריאליזם 
שנכתבה  'הפרולטרית'  הספרות  על 
בברית המועצות וחקייניה מחוצה לה, 

איבד את עצמו לדעת.

מעמדית  ספרות  שכותב  מי  גם 
שהמעמד,  לזה  מודע  )פרולטרית( 
של  בסופו  שלו  האימפקט  אף  על 
לא  גם  הבלעדי,  הגורם  אינו  דבר, 
הקובע את הטקסט הספרותי. קריאה 
בעקבות  הלכה  הספרות  של  קריטית 

הסוציולוגיה בת הזמן והחלה ליצור מגע עם המצב המעמדי 
באמצעות מתווכים שהטילו עליו צל בדרך זו או אחרת: לאום, 
גזע )עדה(, מגדר ודת. בעצם, בתחום הזדמנות היסטורי מסוים, 
ר"ל, בתקופה מסוימת ובמקום מסוים, אפשר שמצבו של יחיד, 
)אפריקאי־ למשל, מצבו של קתולי/ת באירלנד, או שחור/ה 

אמריקאי( בארצות הברית, או של אישה בישראל, נקבע מכוח 
השילוב המבני שבין מצב מעמדי לבין מצב דתי או מצב אתני, 
או מגדרי. יתרה מזאת, דווקא המצב הלא מעמדי עשוי להיות 
דומיננטי ותשומת הלב של הספרות עשויה לפנות אליו. אופן 
זה מתחבר להגדרה של ספרות 'שמאלית' שרדיוס ההתייחסות 

שלה רחב יותר מזה של ספרות מעמדית. 

הברית  בארצות  העובדים  מעמד  ספרות  כי  הטוענים  ישנם 
עסקה תמיד ביצירתה של זהות מעמדית באמצעותו מודוס של 
גזע. הנה היחסים בין השניים בניסוחו של הסוציולוג האנגלי 
סטיואט הול: "הגזע הוא מודוס שבאמצעותו 'חי' המעמד. הוא 
מעמדיים".  ביחסים  התנסות  מתרחשת  שבאמצעותו  המתווך 
)אפרו־ שחורים  מחברים  בידי  שנכתבה  ספרות  על  גם 

וטוני  בלדווין  ג'יימס  למשל  כמו  תקינה(  בלשון  אמריקאים 
מוריסון, שלא כיוונו במפורש את כתיבתם לשאלה של מעמד 
הפועלים, חלה בכל זאת אמרתו של הול המצוטטת למעלה. 
המופלים'  'המודרים',  'הנחותים',  של  במצבם  עוסקת  היא 
ידי מי ששולטים במשאבים הפוליטיים והכלכליים. היא  על 

מדברת על מצב של גזע בקונטקסט המתארגן על פי מעמד.

ספרות מעמדית החלה לצמוח ולגדול כמעט בו בעת עם לידת 
שהוא.  למה  ועשהו  העובדים  מעמד  את  שהוליד  הקפיטליזם 
מעתה אמור כי ספרות כזו עשויה לצמוח ולהתפשט בדרך כלל 
בשני מצבים היסטוריים: מצב של מאבק מעמדי, והיפוכו, מצב 
אוחזות  פועלים  מפלגה/ות  קרי,  השמאלית,  הפוליטיקה  שבו 
בשלטון. אמנם אין בידינו מחקר מסודר שיעיד על כך באופן 
מובהק, אך בכל זאת ניתן להתרשם כי אכן לשם פני הדברים 
להופיע  החלה  העובדים  מעמד  ספרות  הדברים  מטבע  נוטים: 
עם היווצרות והתמסדות המבנה המעמדי בחברות שחוו מעבר 
לקפיטליזם. היא המשיכה לצמוח במשך הזמן ובעקבות המתחים־

אירועים  בגלל  לעתים,  בו.  שחלו  משברים 
גזע, עדה  היא החליפה קטגוריה:  מסוימים, 
וגם לאום היו לגיבורים של הספרות. היינו, 
)שוב,  והמעמד  היוצרות  התהפכו  אחת  לא 
על פי מיקומו של היחיד בערכאה הכלכלית( 
היה  אף שהוא  הספרותי  היום  נשמט מסדר 
ודת.  גזע, מגדר  'נוכח סמוי' בהקשרים של 
בין  ולקרוא  להתאמץ  צורך  אין  כלל  בדרך 
השורות; ברקע הגלוי או הסמוי של הפלייה 
למעשה  מתרחשת  מגדרית,  או  גזעית, 
כלכליים.  למשאבים  הנגישות  הפליית 
גם  במילים,  זאת  לומר  צריך  אינו  המחבר 

הקורא ההדיוט יבחין בכך.

החמישים  בשנות  בבית,  אצלנו  מעמדית'  'ספרות 
המעצבות: 

כי  להניח  לנו  מרשים  הראשון  בעשור  הישראלי  המצב  פני 
כבר  מעמדית,  ספרות  ולהצמיח  לזרוע  ניתן  שעליה  הקרקע 
נחרשה. הארגונים הפוליטיים שהקימה תנועת העבודה, כגון 
וכיוצא באלה היו ממש חרוצים.  הוצאות הספרים, תיאטרון, 
סוגות שונות של ספרות, שירה ומחזות נכתבו על ידי מחברים 
בני המקום, או תורגמו משפות שונות עבור הקהל הישראלי. 
וממוקדת:  מסוימת  אג'נדה  היתה  הללו  לארגונים  הסתם  מן 
תחת הכותרת 'ציונות־סוציאליסטית' נכתבה ופורסמה יצירה 
ספרותית במטרה כפולת פנים: לענג ולחנך. האינדוקטרינציה 
לא היתה סמויה, אלא גלויה וחד משמעית. כך למשל, בשנת 
1946 פרסמה ספריית פועלים )הוצאת הקיבוץ הארצי( קטלוג 
ובו מטרותיה ורשימת הספרים שהיא הוציאה עד כה לאור, או 

תעשה זאת בעתיד הקרוב:

של  והמלחמה  ההגשמה  ביטויי  את  לטפח  ברורה:  "המטרה 
הפועל העברי בארץ ישראל, ולסייע את פעולת ההשכלה בציבור 
וסוציאליזם  חלוצית  ציונות   – עקרונותיו  והנוער.  העובדים 
מהפכני: קשר עם תרבות העם ויצירתו, ועם הזרמים הרעיוניים 
של  ומדינית  רוחנית  עצמאות  העולם;  שבאומות  המתקדמים 
לאור  הביקורתית  והמחשבה  הדעת  קידום  הפועלים;  מעמד 

הסוציאליזם המדעי; דרישת הטעם האמנותי הטוב". 

אלא  מה שהבטיחה,  את  לאור  הוציאה  פועלים  ספריית  אכן 
'ספרות  זרה.  שמדובר היה בדרך כלל בתרגומים של ספרות 

מעמדית' ישראלית, להלן, עדיין לא.

העובדים  מעמד  לספרות  באשר  הדברים  פני  היו  מה  ובכן 
בישראל? כדי להשיב לשאלה זו נדרש לסקור ככל האפשר את 
מכלול הספרים והסיפורים הקצרים שכתבו סופרים ישראלים 
)בלבד( ושיצאו לאור במשך העשור הראשון, שגבולותיו נקבעו 
הספרייה  היה  הראשון  המקור   .1959 לשנת   1949 שנת  בין 
ספרות  של  רשימה  התקבלה  שממנה  בירושלים,  הלאומית 
בלשון  שהתפרסמו  )ספרים(  ויצירות  )יהודים(  סופרים  יפה: 

״הפירמידה הקפיטליסטית״, כרזה אמריקאית 1911
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הכל.  בסך  פריטים   528 ההן.  השנים  בעשור  בלבד  העברית 
כמו כן, מאותו מקור, רשימה של סיפורים קצרים שהתפרסמו 
בשנים ההן, בסך הכל, 121 סיפורים. מקורות נוספים: 'משא', 
במה לספרות אמנות וביקורת שהופיע בשנות החמישים, מדור 
ומחקרים  שישי,  יום  מדי  שהופיע  'דבר'  עיתון  של  הספרות 
הראשון.  העשור  של  הספרות  וביקורת  בתיאור  העוסקים 
ממקורות אלה ניתן לראות מי כתב ומה נכתב בספרות היפה 
מידע  אותו/ה.  לשייך  ניתן  'דור'  ולאיזה  הראשון,  בעשור 
מאז  העברים  הסופרים  ההיסטורי של  הלקסיקון  נוסף מספק 
לסיווג  ניתנים  השונים  והכתובים  השונים  המחברים  תש"ח. 
לקטגוריות )לסוגות( מסוימות, למשל, 'דור תש"ח' - כותרת 
שכיחה אצל מבקרים העוסקים בתיאור ומיון הספרות שנכתבה 
בשנים הראשונות להקמת המדינה. קטגוריה אחת לא נמצאה: 

'ספרות מעמד העובדים'.

כדי לזהות ולסמן יצירות ספרותיות שנכתבו בעשור הראשון 
)ההגדרה הנקוטה כאן  למדינה שעניינן הוא מעמד העובדים 
נקבעו  הקיבוץ(,  חברי  את  מוציאה  העובדים'  'מעמד  של 

הקריטריונים הבאים:

אחד, זיהוי הגיבור של היצירה וקטגוריית ההתייחסות־שייכות 
שלו. או, שניים, מהו הנושא המרכזי של היצירה, או, שלוש, 
הזיקה שבין הטקסט לקונטקסט. פירוש אמפירי: האם הגיבור 
שייך למעמד העובדים? האם הנושא נוגע בחיי מעמד העובדים 

ואם לקונטקסט המעמדי יש אפקט על הגיבור ו/או העלילה?

'השלל' מאכזב: רק מספר קטן, קטן מאוד יחסית, של יצירות 
מעמדית.  ספרות  של  לסוגה  לשייכן  שניתן  ככאלו  נמצאו 
לאמיתו של דבר, גם ביצירות שסומנו כשייכות לקטגוריה זו, 
הגיבורים  של  המעמדי  המצב  מוחלטים:  אינם  הקריטריונים 
או של העלילה שזור באחד משניים־שלושה מצבים אחרים; 
אתניות, ותק, פריפריאליות בישראל. בעצם, כמעט שלא נמצא 
מן  סיפור על מצב מעמדי העומד בפני עצמו, אף בלא אחד 
ממש.  של  מעמדית  ספרות  לכנותו  שניתן  הספרים/סיפורים, 
העלילה נשענת/נגזרת מן המצב המעמדי ראשית לכל. הוותק 
מיקום  אשכנזים(  )ספרדים,  העדה  חדשים(,  עולים  )ותיקים, 
ביחס לפריפריה, אלו מכסים ואף מערבלים את המצב המעמדי 
כך שאינו נראה לעין במבט ראשון. בכל זאת, בקריאה שנייה 
המסוים  הטקסט  שבין  הזיקה  את  לזהות  ניתן  הטקסט  של 

לקונטקסט המעמדי של החברה המעמדית דאז.

קאלו,  שלמה  המחבר,  מציב   )1954( ביפו  כוכים  בספרו 
בני  גיבורים   - הספר  לשם  הושאל  ששמו  הראשון,  בסיפורו 
היתה  שלא  משאבים  חסרי  חדשים  עולים  הספרדית,  העדה 
עליהם  כפתה  לישראל  שלהם  העלייה־הגירה  בידם,  ברירה 
ל'לומפן־ חלקם  הפיכת   – מזה  נמוך  ואף  פרולטריזציה, 

פרולטרים' )פרולטריון־סחבות(, חסרי עבודה מסודרת, החיים 
מן היד לפה. הגורם המלכד את התושבים אינו השיח המעמדי 
בטקסט.  מוזכרת  אינה  כלל  זו  המעמדית,  התודעה  ולא 
הסולידריות האורגנית בשכונה נשענת על היבוא מ'שם' )מוצא 
מגורים  ועכשיו:  כאן  החיים  התנסות  ועל  משותפת(,  ושפה 

עלובים, עבודה פשוטה ותסכול. על פי ההגדרה הסוציולוגית, 
התודעה  את  מכתיב  הזה  המצב  אלא שלא  מעמדי.  מצב  זהו 
של התושבים: התשוקה לברוח, לנוע למעלה, נתקלת בחסימה 
המקומות  כל  קצר;  הספרדים  של  המוביליות  סולם  אתנית. 

הטובים תפוסים על ידי האשכנזים הוותיקים.

שלמה קאלו לא נמנה עם כותבי 'דור המדינה' )עלה לישראל 
הריאליזם  את  המזכיר  בנוסח  כותב  והוא   )1949 בשנת 
)ספרדים  אתני  במצב  מעמדי  מצב  שוזר  הוא  הסוציאליסטי. 
יוצרי בולגריה, יוגוסלביה וטורקיה, גם כמה אשכנזים יוצאי 
רומניה וברית המועצות(. מעמדם בישראל של האנשים הללו 
נקבע לא מתוך שייכות 'טבעית' למעמד העובדים, אלא מעצם 
'ונפלו'  לישראל  שהגיעו  חדשים,  עולים  ספרדים,  היותם 
למעמד זה. אחדים בלבד מצליחים לצאת )לברוח( ולא ברור 
אם טיפסו שלב בסולם או שהם תלויים בו תרתי משמע. חלקם 
במלחמת  חלק ממשי  נטלו  כותב  הוא  האנשים שעליהם  של 
העצמאות, אבל הריבונות של מדינת ישראל והגשמת החלום 

הציוני לא פרסו להם לחם.

בספרה רחוב המדרגות )1955( מספרת יהודית הנדל, הנמנית 
עם כותבי 'דור בארץ', את סיפורם של בני השכבות הנמוכות, 
גם כן ממוצא ספרדי, בחיפה בשנות החמישים. לאמיתו של 
הצעירים  העצמאות,  מלחמת  את  חוו  הסיפור  גיבורי  דבר 
קובע  השאר  שבין  נוסף  אפיון  כחיילים־לוחמים.  אף  שבהם 
מילדות.  אותם  המלווה  הכלכלי  המחסור  הוא  מעמדם  את 
בשכונות  שבט  כל  ישראל',  'שבטי  חיו  למדינה  קודם  עוד 
לחילופין,  על־מעמדית,  סולידריות  הניבה  המלחמה  משלו. 
על־אתנית, בשדה הקרב. אולם לאחר שנדם שאון התותחים 
ונסתם הגולל על הקברים, שבו הלוחמים למקומם. אל נכון, מי 
שקודם לכן שכן על ההר ומי שקודם לכן שכן בשיפולי ההר 
)מטאפורה של חיפה העליונה וחיפה התחתית( שב לשם. שלבי 
הסולם  בשלבי  היטב  היו  שלובים  )הסמוי(  המעמדי  הסולם 

העדתי: אשכנזים )מעל(, ספרדים )למטה(.

בספרו שש כנפיים לאחד )1954( מספר חנוך ברטוב, בן 'דור 
סיפור  את  הציוני־סוציאליסטי,  עם השמאל  ומזוהה  המדינה' 
"קליטתם" של עולים בשכונה שלפני מלחמת העצמאות היו 
תושביה ערבים. לשכונה שבשולי העיר הגיעו־הובאו אנשים 
מעין  ערב־רב,  יחסית:  הקרוב  בעבר  מקומותיהם  שנקרעו 
משפחת  היא  המרכזית  הדמות  ברירה.  בלית  רב־תרבותיות, 
הפליטה.  שארית  אירופה,  מוצאם,  על  מעיד  קלינגר, ששמם 
אולם השכונה מאוכלסת גם במזרחים. מצב גיבוריו של ברטוב 
אתני,  ומוצא  מעמד  ותק,  של  בו־בזמן  שילוב  ידי  על  נקבע 

בסדר הזה.

בשכונה  המשאית  מן  שהורדו  חדשים  עולים  הם  הגיבורים 
והמזרח  אסיה  מאירופה,  מוצאים  של  פסיפס  העיר.  בשולי 
תחילה,  ורופפים  דקים  שתפריה  טלאים  שמיכת  התיכון, 
הולכים ומתעבים במשך זמן הסיפור - הם לעצמם, ובינם לבין 
ישראל הוותיקה. בורגנים זעירים בארץ מוצאם, הנאבקים בכל 
של  כפוי  בתהליך  מצויים  הקודם,  מעמדם  את  לשמר  כוחם 
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הסתם  מן  ברטוב  המשברי.  במעבר  הכרוכה  במעמד'  'ירידה 
אלא  לעשות  מה  הרבה  אין  המדבר';  'בדור  מדובר  כי  חש 
להשתדל לצוף על פני המים ככל האפשר עד שיימצא להם, 
אולי, גלגל הצלה. או שהם יימשו בכוחותיהם שלהם עצמם, 
ויסדרו לעצמם תעסוקה שתחזיר להם לפחות משהו מהסטטוס 

הקודם; סימן שאלה מרחף על העלילה.

החמישים:  בשנות  הישראלי  הדקדוק  את  מסמן  ברטוב 
מלא':  ב'כתיב  שמדבר  מי  ויש  חסר'  ב'כתיב  שמדבר  מי  יש 
המצב המעמדי אינו שלם דיו לספר את סיפורה של החברה 
עדתית  הבין  ההתנסות  הללו.  בשנים  המתעצבת  הישראלית 
נראית מלאה יותר ובוטה יותר. ברטוב, בדומה לקאלו ולהנדל, 
הוותק  ובאמצעות  העדתיות  באמצעות  המעמדיות  את  קורא 
בארץ. וכפי הנראה אין מדובר ביציר דמיונו של מחבר, אלא 

במציאות הנצפית בעין. 

יוסף  בר  יהושע  נוקט  ולעניין,  ישר  מתווכים,  בלי  כתיבה 
"תנורו של  )1958(. בשני הסיפורים  רימון  אנשי בית  בספרו 
זינדל" ו"בית הקפה של דנוך", נשזר השיח המעמדי בקהילה 
פריפריאלית ששוכנו בה עולים חדשים לצדה של אוכלוסייה 
ותיקה. הכותב, גם הוא מדור המדינה, נוכח בסיפורים הללו 
כבר יוסף המתעד. גם גיבורי סיפוריו הם עולים חדשים, במקום 
שהוא מחוץ למקום, בין חששם מפני הפרולטריזציה העומדת 
בפתח לבין הרצון לשוב ולהיות כמו קודם לכן, עצמאים, זעיר 
בורגנים. ונמצא להם פתרון החביב על נציגי השלטון - הקמת 
אותם  שיכשיר  הציוני־סוציאליסטי  הפרויקט   - קואופרטיב 
להיות חברים מכובדים במעמד העובדים הנחשב לשדרתה של 

החברה הישראלית המתהווה. 

קטגוריה  של  תיווך  ללא  המעמדי  לעניין  חוזר  יוסף  בר 
פעם  שמדי  היכן  דנוך",  של  הקפה  "בית  בסיפור  נוספת, 
עם  מלא  בפה  מסכין  הריהו  "בחורף  פרולטרי:  שיח  מתקיים 
ירוחם הקומוניסט שאהרון אגוזי עשה יד אחת עם הריאקציה 
יוסף,  בר  אצל  עפר."  עד  ולדכאם  הפועלים  את  להרעיב  כדי 
'המעמד' - בהשאלה מהנוסח המרקסיסטי - משתדרג ממצב 
מעיק של 'כשלעצמו', למצב של 'בעבור עצמו', קרי, לתודעה 
עבודה  כשאין  מייאש,  כשהמצב  תקווה.  הנושאת  פוליטית 
ועננים מתקדרים בשמי החורף, דווקא זו שעתה )הקצרה( של 

הרוח הפרולטרית.

המקורב  אהל,  מילא  הסופר  גם  מערבל   ,)1955( גשר  בספרו 
גיבורת  אתני.  למצב  מעמדי  מצב  בין  העבודה,  לתנועת 
חיפה,  ליד  מעברה  תושבת  לוב,  ילידת  צעירה  הסיפור, 
מנוול,  בעוני  החיה  למשפחתה  לסייע  כדי  עבודה  מבקשת 
משכיות  היה  הקואופרטיב  בקואופרטיב.  לעבוד  ומתחילה 
הנה  לכאורה,  הציוני־סוציאליסטי.  הפרויקט  של  החמדה 
ונדמה  ומעמדי,  אתני־פריפריאלי  פער  לצלוח  שניסתה  מי 
הכלל.  על  מעיד  אינו  הכלל  מן  שהיוצא  אלא  שהצליחה. 
המצב המעמדי מתגלם בעיסוקו של האב; פועל פשוט, שכיר 
יום. האב הוא המייצג והוא המסמן את מצב הדברים בישראל 
בין  נחתכת  אינה  המעמדית  החלוקה  החמישים:  שנות  של 

אתני  מוצא  של  מסיבות  הבורגנות.  לבין  העובדים  מעמד 
וותק, מתרחשת בתוככי מעמד העובדים דאז חלוקה פנימית 

של תת־שכבות הזרות זו לזו. 

אולי  ניתן  זה.  במחקר  שעלה  המעט  בחכה.  שעלה  מה  זה 
מלך בשר  להוסיף לרשימה הדלה את ספרו של משה שמיר 
של  העלילה  עדותו:  את  מרחיק  ששמיר  אלא   ,)1954( ודם 
בימי מלכותו של אלכסנדר  הסיפור מתרחשת בעבר הרחוק, 
ינאי )127 לפנה"ס - 76 לפנה"ס(. כאילו מתבקש היה שמשה 
בכתביו  יתייחס  מפ"ם,  חבר  אז  המדינה,  סופרי  מדור  שמיר, 

לשאלה המעמדית, והוא נענה בין השיטין.

החמישים  בשנות  היתה  לא  מדוע  השאלה  על  להשיב  כדי 
ההם,  הימים  של  המצב  לתנאי  לשוב  צריך  מעמדית,  ספרות 
ולעלעל ברשימת הנושאים, העלילות והגיבורים של הספרות 
הבעיות  את  שקפו  שהם  בהנחה  ההן,  בשנים  הישראלית 
או  בראשיתה.  הישראלית  החברה  בפני  שעמדו  המרכזיות 
לחילופין, בהנחה שהמחברים השונים הם שסברו כי אלה הן 
הבעיות שיש להתייחס אליהן באמצעות הספרות היפה. מכל 
הושפעו מתנאי המצב  ההן  הסופרים בשנים  כי  נדמה  מקום, 
קהל  של  דמותו  כאשר  כתיבתם,  נושאי  בבחירת  להם  ונענו 

הקוראים המסוים )הדומה להם( עומדת לנגד עיניהם.

בעיקר  המדינה,  הקמת  בתהליך  שהתגלם  הציוני  המעשה 
הגיבה  הספרות  הראשי.  למחוג  היה  והעלייה,  המלחמה 
הצבר־ את  כלל  בדרך  ייצגו  וגיבוריה  עלילותיה  בהתאם: 
הילידי. וכאשר הדמות המרכזית התגלמה באחר, למשל: עולה 
חדש, הצבר־הילידי נוכח־נפקד שם איכשהו כמודל. הכותבים 
מלחמת  חווייתה:  היא  שחווייתם  הארץ,  בני  הם  כלל  בדרך 
ברבות  שהפכה  השואה,  המדינה.  הקמת  הקיבוץ,  השחרור, 
הימים לנושא כתיבה בולט, לא היתה אמנם חוויה מיידית של 
הכותבים הישראלים, אבל כתבו עליה מחברים מדור המדינה 
ועלו  בשרם  על  אותה  שחוו  מי  עליה  וכתבו  פרנקל(,  )נעמי 

ארצה לאחר הקמת המדינה )ק. צטניק, אהרון אפלפלד(.

עבור  אופטימליים  לכאורה  מצב  בתנאי  מתרחש  זה  כל 
נוכחות מרשימה.  ספרות מעמדית: ישנו מעמד עובדים בעל 
ביד  במדינה  שולטת  הציונית־סוציאליסטית  העבודה  תנועת 
את  מכחישה  ואף  מווסתת  ממתנת,  היא  דווקא  אבל  רמה, 
אין בעיה  המתח המעמדי. כאילו אומרת לסופריה־מקורביה, 
ביטוי בכתיבה, כמו  לזה. מתחים אחרים שקיבלו  הניחו  כזו, 
של  רקע  על  מקרוב  שבאו  אלה  לבין  הנמצאים  בין  למשל, 
מצב  קשיי  של  יוצא  כפועל  נתפסים  ושפה,  דיור  תעסוקה, 
זמניים: 'כור ההיתוך' מתחמם ובעוד זמן מה נחזה בפירותיו. 
והחוויה  העבודה  תנועת  של  הציונית  ההגמוניה  הכל  בסך 
הקרובה והמיידית של הקמת המדינה הן שהכריעו והסופרים 
נענו בהתאם. הם בחרו, ובחירתם עלתה בקנה אחד עם הרוח 
ששרתה אז. הספרות התכווננה־התאפסה על השאלות הנגזרות 
זו  שאין בהן ערעור על הסדר הקיים ודחקה מסדר היום את 
גרסה מקומית לרומן ז'רמינל מאת אמיל זולא.               .המעמדית. לא נמצא/ה אז בקרב סופרי/ות ישראל מי שיכתוב 



גליון 412 
42

את  ובעיקר  האחרונות,  בשנים  בעברית  שנכתבה 
מדובר  כי  ניכר  הפוליטית,  השירה  סביב  ההתארגנויות 

באג‘נדות של השמאל. 

תכנים  שמציפה  מאוד,  עשירה  יצירה  הפיקה  זו  אג‘נדה 
לפליטים  סימפטיה  לכיבוש,  התנגדות  של  פוליטיים 
והדגשת  ישראל  ערביי  עם  בדו־קיום  צידוד  ולמהגרים, 
זכויות אדם ושוויון באופן כללי. האג‘נדה של הימין לעומת 
כך  כדי  עד  מובהקת,  פוליטית  שירה  פחות  הפיקה  זאת 
נטייה  יש  ימנים,  משוררים  על  שבדיונים 
לחזור אל אצ“ג. חלק מתפיסה זו נובע מכך 
שמשוררים בני הציונות הדתית, חלקם אף 
משירה  מתרחקים  ימין,  כמצביעי  מזדהים 
פוליטית במובהק. מעניין לציין שמשוררים 
בני  תמיד  כמעט  הם  הימין  עם  המזוהים 
קמים  לעת  מעת  הדתית.  הציונות  ובנות 
משוררים שאינם דתיים ומחזיקים בעמדות 
את  חושפים  תמיד  לא  הם  אך   – הימין 
בימת  הקימו  לא  ואף  בשירה,  עמדותיהם 

שירה לאותו "ימין חילוני".

הקבוצה  היא  הרוח‘  ‘משיב  קבוצת 
ובנות  בני  יוצרים  של  ביותר  הבולטת 
“ימנית“.  ולעתים   – המתנחלית  לעתים  הדתית,  הציונות 
בדומה לקבוצות משוררים אחרות היא תוצר של פעילות 
לעצמם  שחיפשו  משוררים  של  אקטיביסטית,  עצמאית, 
בימה מתאימה. בשנות התשעים, כשמשוררי ‘משיב הרוח‘ 
האמוני  הממסד  מול  עמדו  גם  הם  העת  כתב  את  הקימו 
שהתנגד לעצם כתיבת השירה. סיפור ההקמה של ׳משיב 
הרוח׳ ייחודי לחברי הקבוצה, כמובן, ואת חיבוקו הרחב 
של הממסד הם קיבלו שנים אחרי תחילת פעילותם, אך 
במה  ומייצרים  בממסד  “מורדים“  המשוררים  היות  עצם 
קבוצות  של  מסיפורן  מאוד  שונה  אינו  לשירה,  חדשה 
תרבות‘,  ‘גרילה  למשל  אחרות,  אקטיביסטיות  משוררים 

‘עכשיו‘, ‘הו!‘ ואחרות. 

של  מסיפורן  שונה  בשירה  החדש  הימין  של  סיפורו  אך 
‘משיב  קבוצת  בכללן   – האחרות  המשוררים  קבוצות 
הרוח‘. כתב העת ‘יהי‘ הוא המייצג המובהק של ימין חדש 
זה - הן מבחינה אידיאולוגית, והן מבחינת אופן ההקמה. 

בפברואר 2020 עלו שלושים וחמישה משוררים ומשוררות 
אל הר הבית, באירוע שארגן כתב העת ‘יהי‘ היוצא מטעם 
בית אורי צבי גרינברג. עלייה אל ההר היתה חלק מהותי 
המתוכננת  העלייה  ובפרסום  אצ“ג,  של  עולמו  מתפיסת 
לו:  קוֹרֵא  קוֹל  מַלְכָּא.  טוּר   - “הֶרָה  המשפט  צוטט  אף 
לַעֲלוֹת!“ משירו ‘בכתב המכווה‘. אך בעוד שהציטוט מבטא 
שמו,  את  נושא  שהמוסד  המשורר  של  עולמו  תפיסת  את 
לכנסת  הבחירות  לפני  )כשבועיים  בו  שנעשה  השימוש 

 )2020 במרץ  ב־2  שהתקיימו  ה־23 
מעמיד את כתב העת באור מובהק של 

מהלך פוליטי ימני־אמוני ונפיץ ביותר.

חלק  היו  ימנים  משוררים  נכון, 
מרגע  העברית  השירה  מרפובליקת 
בהיקף  בעברית  שירה  לכתוב  ששבו 
התשע־עשרה.  המאה  בסוף  משמעותי 
אורי  היה  הבולטים  מהכותבים  אחד 
צבי גרינברג, שכתיבתו סיפקה השראה 
אותו  שהציב  בגין  מנחם  כולל  לרבים, 
המכוננת  לאספה  חירות  ברשימת 
גרמה  פעילותו  אך  הראשונה(.  )הכנסת 
של  והקולקטיב  הממסד  מטעם  לנידויו 

אותם ימים.

ימנים,  משוררים  כמה  פעלו  האחרונים  בעשורים  נכון, 
טור  שנים  במשך  שפרסם  ארליך  צור  הוא  בהם  הבולט 
העת  כתב  ובאתר  ‘מידה‘  באתר  ראשון‘,  ‘מקור  בעיתון 
יוצרים שונים  ידי  על  פורסמו  “ימניים“  ‘השילוח‘. שירים 
ליצירה  במות  אך  השירה.  בספרי  גם  כמו  עת  בכתבי 
המזוהות עם הימין לא באמת התקיימו. אפילו כתבי העת 
שהיה  ‘דימוי‘  או  היום,  הפעילים  ‘עתר‘  או  הרוח‘  ‘משיב 
פעיל בעבר, מזוהים אמנם עם הציונות הדתית, אך להוציא 
הקשורים  בנושאים  להתמקד  העדיפו  הם  חריגים,  מקרים 
דוגמה  בפוליטי.  ולא  אמוניים,  בתכנים  או  באל  באמונה 
הרוח‘  ‘משיב  טז של  גיליון  היא  במובהק  פוליטי  לגיליון 

שהוקדש להתנתקות, אבל זה אינו מעיד על הכלל. 

שהממסד  התפיסה  התקבעה  האחרונים  בעשורים  ואכן, 
התרבותי – ובכלל זה הספרותי והשירי - הוא “שמאלי“. 
וכשבוחנים את השירה הפוליטית  זו אינה טענה מופרכת 

עמיר עקיבא סגל

הימין החדש בשירה
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ראשית, האידיאולוגיה היא ימנית במובהק – לא ממוקדת 
באמונה כללית באל, לא באחדות העם – אלא בימה לשירה 
השירה  כל  לא  זאת,  לציין  וחשוב  )הגם,  ימנית  פוליטית 
שם פוליטית ולא כל הפוליטי ימני(. שנית, כתב העת נוסד 

בעקבות החלטה ממסדית. 

‘בית אורי צבי‘ )גרינברג( הוקם בשנת 1999 על ידי אשת 
הציבור וחברת הכנסת לשעבר גאולה כהן, שהיתה מיודדת 
עם אצ“ג בחייו. אך רק בעשור השני של המאה העשרים 
בנוף  אורי צבי להפוך לכוח משמעותי  בית  ואחת הצליח 
השירה הישראלי. המוסד הירושלמי, הממוקם במרכז העיר, 
שירה  אירועי  וכותבים,  למשוררים  סדנאות  שלל  הפיק 
הוא  ‘יהי‘  העת  כתב  גם  כאמור,  לאמנים.  ותוכניות  רבים 
הפקה של בית אורי צבי, בעקבות ההחלטה לייסד כתב עת 

לשירה פוליטית מטעם המוסד.

אך   ,2019 שנת  באמצע  יצא  ‘יהי‘  של  הראשון  הגיליון 
ההיערכות ליציאת הגיליון הראשון נמשכה זמן רב קודם 
בהתנחלות  האבות‘  ‘נתיב  שכונת  כשפונתה  כבר  לכן. 
‘יהי‘,  2018, השתתפו בהפגנה אנשי  אלעזר, באמצע שנת 
ומאמר  סרטון  העת.  כתב  עורך   – סלומון  אלחי  בהובלת 

קצר לגבי פעילות מחאה זו אף הופיעו באתר כתב העת.

פוליטיות  אינן  העת  בכתב  שהופיעו  היצירות  כאמור, 
כולן, ואינן “ימניות“ כולן, אך אלו הפוליטיות והימניות 
בעל  השיר  למשל  כך  שהוא.  סייג  כל  ללא  זאת  עושות 
שלום  יוחאי  של  מחדש‘  תיכבש  ‘ועזה  הבוטה  הכותרת 
חדד, שכותב, בין היתר: “עוד נאסוף את החרפה שחשבנו 
או  לכתפינו“  המולחמים  עזה  להתנתק משערי  שאפשר/ 
נחשוף  שממה/  נדמיין  לא  הפעם  בשנית.  תיכבש  “ועזה 
מאות קברים זעירים בחול ונבקש סליחה/ מתינוקות שלא 
הבנו את שפת בכיים“. זה שיר פשטני המייצג בבהירות 
העת  כתב  לעורכי  חשוב  שהיה  הפוליטית  העמדה  את 
למשל  העת.  בכתב  ממנו  יפים  שירים  ישנם  אך  להביא, 
‘על גג בית הכנסת בכפר דרום‘ של אלחי סלומון המוקדש 
לאותו הנושא. )השיר נדפס גם במדורו של אילן ברקוביץ׳ 
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שתאפשר  ספרותית  לבמה  המתינו  ימנים  שיוצרים  ייתכן 
להם להתבטא על פי דרכם ואמונתם. אפילו אומר כי יש 
מקום לכתב עת שכזה בשדה השירה העברי )ובכל מקרה, 
בימה נוספת לשירה היא תמיד עניין מבורך(. אך כתב העת 
במה,  שחיפשו  ימנים  משוררים  יוזמת  בעקבות  נוסד  לא 
אלא כתוכנית מסודרת של בית אורי צבי להקמת כתב עת. 
ימני,  רוח  ואיש  משורר   – סלומון  אלחי  העת,  כתב  עורך 
גויס למשימה עם התקדמות תוכנית ההקמה. לפיכך, הסיבה 
האמיתית להקמת כתב העת קשורה לפרויקט פוליטי יותר 

מאשר לפרויקט פואטי.

במות  להקמת  מופנים  כספיים,  גם  אדירים,  משאבים 
כמרכז  שלם  מרכז  נוסדו  כך  ימניות.  אינטלקטואליות 
לימודים משנת  תוכנית  והוא מפעיל   1994 מחקר בשנת 

העת  כתב  ימני;  חשיבה  מכון  קהלת,  פורום   ;2013
חדשותי  אתר  להיות  שכוון  ‘מידה‘  אתר  וגם  ‘השילוח‘ 

אינטלקטואלי – אך הפך לבלוג ימני.

פילנתרופית,  בתמיכה  הוקמו  הנ“ל  המיזמים  שלל  בעוד 
תוכנית  גם  כמו  ‘יהי‘,  העת  כתב  תקווה,  קרן  של  למשל 
של מרכז מורשת בגין בשם “סמינר על הפוליטי באמנות“ 
אמנותיים  במיזמים  מדינה  כספי  השקעת  של  תוצר  הם 
פוליטיים. לשם הבהרה – איני מוצא בכך דופי. על המדינה 
וטוב  במיוחד,  שירה  ובמיזמי  אמנותיים,  במיזמים  לתמוך 
שישנה השקעה בכתבי עת לשירה ובהבעה פוליטית. טוב 
שיש  טוב  וככלל  ימנית,  יצירה  שמאפשרת  במה  שישנה 
עוד כתב עת לשירה. אלא שיש כאן מגמה להציג את כתב 
העת כתוצאה של התארגנות אותנטית של משוררים ימנים 
שמחפשים בימה להבעת עמדתם לקולם, בעוד שמוסדות 
בעלי אג‘נדה ימנית, הממומנים מכספי המדינה, משתמשים 
בהם כדי לקדם את מחנה הימין גם בשדה השירה. המגמה 
הזאת מעידה על גישה  שגויה ומעוותת אל השירה. במקום 
נוסף לזירת המאבק הפוליטי. וזה חבל.                    . ששדה השירה יהיה תכלית כשלעצמו, הוא משמש מרחב 

גדעון שטוסל

שהביא 

עַיִן רָדְפָה עַיִן
הַיּוֹשְׁבִים נָעוּ נָדוּ בַּמָּקוֹם
תָּמְהוּ עַל כָּל הַטֶּלֶפוֹנִים

שֶׁלֹּא הִגִּיעוּ
עַל כִּתְבֵי הַהֶסְפֵּד שֶׁלֹּא נִקְרְאוּ

עֵינַיִם רְטֻבּוֹת הִבִּיטוּ בְּעֶרְגָּה
בִּתְמוּנוֹת תְּלוּיוֹת שֶׁל הָעֲרוּמִים קוֹטְפִים

בַּחֶדֶר הָיוּ תְּנוּעוֹת
מִצְמוּצִים קְמָטִים שֶׁעָלוּ

הַנָּחָשׁ שֶׁהֵבִיא אֶת הַסּוֹף בְּמוֹ יָדָיו
בָּא

לְהִתְכַּרְבֵּל אֵצֶל חַוָּה
זֶה הָיָה רֶגַע שֶׁל פְּלִיאָה שֶׁל פִּיצוּץ

כַּמָּה כֵּיף לְחַלֵּק אִם יֵשׁ עִם מִי אֶת הַאֵין
עַל תַּפּוּחַ בִּדְבַשׁ בַּצַּד

עִם מַשֶּׁהוּ חָרִיף
שׂוֹרֵף
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קובי נסים

פייטה    
    

בַּחֲזִית הַתַּצְלוּם נָטוּעַ הַקֶּנְגּוּרוּ כְּהֶרֶף נִתּוּר,
בִּנְחִיתָה עַל רַגְלָיו הָאֲחוֹרִיּוֹת הוּא רוֹכֵן קָדִימָה. הַבָּתִים מֵאֲחוֹרָיו 

כְּתַפְאוּרַת אֻלְפָּן בּוֹעֶרֶת. 
אַר  דַרְכּוֹ נִקְרֵית תֵּבַת דֹּ מוּלוֹ גְּזָעִים חֲלוּלִים מְעַשְּׁנִים. בְּ

אֲדֻמָּה מִמַּתֶּכֶת, שַׁאֲנַנָּה בִּבְדִידוּתָהּ.
לַח אֶת אִגַּרְתּוֹ? חוֹכֵךְ הַקֶּנְגּוּרוּ בְּבֶהָלָתוֹ, עַל פָּנָיו מְקַרְטְעִים  - אֶל מִי יִשְׁ

אַבּוּבִים מְעֻטָרִים בְּצִיצוֹת צְמִיגִים שְׂרוּפִים, בְּעִקְבוֹתָיו מִתְגַּלְגֵּל 
גַּל חםֹ הַמְּשַׁחֵר לִשְׂרףֹ. אַחֲרֵיהֶם, כְּמוֹ יְלָדִים בִּמְשׁוּבָתָם,

אִים בָּאִים.  הַכַּבָּ
לָלָיו רְמוּסִים. הַמִּשְׂחָק חֲסַר נִקּוּד, כְּ

ה הַשּׂוֹרְדִים?  ר? אַיֵּ - אֶת מִי מֵאֲהוּבָיו יְבַקֵּ
מִלְבָד הַדַּחַף לִקְפּץֹ לְחָבֵר, נוֹחֵת עַל דַּעְתּוֹ הַדַּחַף לְסַיֵּם בְּנִתּוּר עַז, אוֹלִימְפִּי כָּזֶה,

שֶׁיַּנְחִיתוֹ אֶל מִפְלַט מַיִם מְלוּחִים.
חִיר יָרקֹ,  צְעִירַת הַיַּבָּשׁוֹת לוֹקַחַת לָרֵאוֹת, קוֹדַחַת. טֶבַע מַשְׁ

אֵימָה מַחֲלִיפָה צִבְעֵי גּוּף לְאָפֹר־פֶּרְמָנֶנְט. 

עוֹן הוּא מְבעָֹת עַד מָוֶת. סְבִיב הַשָּׁ
- וְאַחֲרֵי שֶׁיִּלְמַד לִשְׂחוֹת, הַאִם תִּמָצֵא לוֹ בָּאוֹקְיָנוֹס שׁוּנִית לְהָנִיחַ ראֹשׁ? 

בַּפַּעַם הָאַחֲרוֹנָה שֶׁנִסָּה לַעֲצםֹ עֵינַיִם, בָּא אֵלָיו הַצָּלוּב -
זֶה דּבֹ הַקּוֹאָלָה שֶׁנִקְלָע בֵּין שָׁמַיִם לָאָרֶץ בְּאֵין מוֹצָא,
הָאֵשׁ רִתְּקָה לָנֶצַח אֶת זְרוֹעוֹתָיו הַפְּשׁוּטוֹת בְּאָזְלַת יָד.

עֵינֵי הַקֶּנְגּוּרוּ נֶעֱצָמוֹת, הוּא חוֹלֵם אֶת עַצְמוֹ נוֹשֵׂא עַל כַּפַּיִם דּבֹ קוֹאָלָה
שָׁמוּט.

מִתְעוֹרֵר הַקֶּנְגוּרוּ, כְּבָר מְאֻחָר, 
אָחוּז אֵשׁ מֻלְחָם אֱלֵי עָנָף

שָׂרוּף
אֵל. לִי לְהִגָּ מִבְּ
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אורן עילם

*

אָדָם פַּחְדָן 

לֹא קִבֵּל מַכָּה בַּבֶּרֶךְ

אָדָם אַמִּיץ

חָשַׁב יִהְיֶה בָּרִיא מָחָר

חָזַר אֶל הַבְּאֵר

עֵרֶךְ חָזַר אֶל הַבְּ

אַךְ לֹא דָּלָה מִשָּׁם

הַזְּמַן הַמִּתְאַבֵּד

חָזַר אֶל זְמַן

שֶׁבּוֹ הָיָה לִפְנֵי הַדֶּרֶךְ

חָזַר אֶל כָּל חַיָּיו כְּהַפְרָעָה

כִּירִיעָה שֶׁל שֶׁמֶשׁ בֶּעָנָן

חָזַר לִהְיוֹת אֶחָד מִן הָעוֹפוֹת

חָזַר לִדְלוֹת חַיִּים שֶׁכְּבָר אֵינָם

חָזַר אֶל זְמַן שֶׁבּוֹ הָיָה כְּלוּם וְשׁוּם דָּבָר

כְּחֶרֶב מִתְהַפֶּכֶת

שֶׁבָּאָה מִן הַשְּׁאוֹל

חָזַר לִשְׁאלֹ וְלִשְׁאלֹ

כְּמוֹ פַּעַם כְּשֶׁהָיָה תָּמִים גָּדוֹל

חָזַר, וְלֹא חָזַר לְמוּטָב

חָזַר לְכָל מָה שֶׁאָהַב

עֵינַיִם תְּמִימוֹת וּגְדוֹלוֹת

שֶׁרוֹצוֹת לִשְׁאלֹ

וְרוֹצוֹת לָדַעַת הַכּלֹ. 

חָזַר לְאֵזוֹר הַנּוֹחוּת שֶׁלּוֹ

שֶׁבּוֹ הוּא הֲכִי הוּא 

שֶׁהָיָה 

עִם טְוִיסְט קָטָן עַדְכָּנִי 

מַכָּה קְטַנָּה בַּבֶּרֶךְ

הֶחְזִירָה אוֹתוֹ לִהְיוֹת

אוֹתוֹ אֲנִי־עָנִי

בְּהִתְחַלֵּף הָעוֹנוֹת, הַשָּׁנִים

בְּאָזְלַת יָדָם שֶׁל הַחַיִּים

לְנכַֹח זְמַנָּם הָאוֹזֵל

אַהֲבָה לֹא רָעָה

לֹא טוֹבָה

לֹא בָּאָה וְלֹא הוֹלֶכֶת

חָשַׁב שֶׁזֶּה יִהְיֶה יוֹתֵר אוֹ פָּחוֹת מִבֶּעָבָר

וְאֵיךְ אֶפְשָׁר לְהִשְׁתַּקֵּם 

מִדָּבָר שֶׁנִּרְאֶה אָבוּד לֹא מְחֻיָּב הַמְּצִיאוּת.

זֶה שֶׁזֶּה כָּךְ וְהוּא חָזַר

לִהְיוֹת כְּאִלּוּ

לֹא עָשָׂה דָּבָר בְּכחֹוֹת עַצְמוֹ

וְהַשָּׁנִים עָבְרוּ בְּלִי שֶׁיַּצְלִיחַ לַעֲצרֹ

וְאֵזוֹר הַנּוֹחוּת שֶׁלּוֹ

כְּאִלּוּ הוּא צִפּוֹר דּוֹגֶרֶת עַל בֵּיצִים

הוּא יָצָא לְטִיּוּל

וְהִנֵּה מַכָּה בַּבֶּרֶךְ

וְהוּא שׁוּב בְּעֵרֶךְ בְּאוֹתוֹ מָקוֹם

חַיָּיו הָיוּ טִיּוּל

חַיָּיו הָיוּ מַכָּה בַּבֶּרֶךְ

נִסָּיוֹן לִהְיוֹת בְּדִיּוּק

נִשְׁאַר עִם הַבְּעֵרֶךְ

זְאֵבִים שֶׁיָּצְאוּ לְמִרְדָּף אַחֲרֵי הַזְּמַן

בְּחָסוּת הַחֲשֵׁכָה

זְאֵב טָרַף אַרְנֶבֶת

לֹא חַיִּים שֶׁל גַּאֲוָה 

לֹא חַיִּים שֶׁל גָּאוֹן

חַיִּים גַּם חַיִּים לֹא עוֹזְרִים לַהֲדףֹ הָרַכְרוּכִיּוּת.

יֵאוּשׁ עָמקֹ מְאדֹ 

מְלֵא תִּקְוָה לְהַכּוֹת שָׁרָשִׁים

לִהְיוֹת כְּאַחַד הָאָדָם כְּאַחַד הַחַיְזָר

לִשְׁאלֹ הֲמוֹן שְׁאֵלוֹת

בְּבַת אַחַת

לְקַבֵּל תְּשׁוּבָה אַחַת נְכוֹנָה לְכֻלָּן

לִהְיוֹת שֶׁיֵּשׁ מְחִיר לַטָּעֻיּוֹת

לִהְיוֹת בְּעוֹלָם בַּר־תּקֶֹף

נְטוּל זִקּוּקִין דִּי נוּר

לְהִתְנַהֵל בָּעֲנָוָה

לַעֲשׂוֹת הַכּלֹ כְּדֵי לִהְיוֹת הֲכִי טוֹב שֶׁאֶפְשָׁר

לָלֶכֶת יָחֵף עַל חוֹפִים בְּתוּלִיִּים

עִם מִישֶׁהִי שֶׁאוֹהֶבֶת אוֹתִי

שֶׁמּוּכָנָה לָמוּת לְמַעֲנִי

לִרְאוֹת כּוֹכַב יָם, לִרְאוֹת דָּגִים קְסוּמִים

לִשְׁאלֹ אִם זוֹ אֱמֶת. 

לֹא צָרִיךְ הַרְבֵּה כְּדֵי לִהְיוֹת הָאִישׁ הַטּוֹב

לֹא צָרִיךְ הַרְבֵּה כְּדֵי לִהְיוֹת הָאִישׁ הָרַע

חַיִּים נִפְרָשִׂים מוּקָעִים

חִיּוּךְ מְיֻתָּר

אַהֲבָה שֶׁמְּרַצֶּדֶת

בֵּין רַגְלַיִם שֶׁל סַפְסָל צִבּוּרִי

נְשִׁיקוֹת רַבּוֹת לֹא יְכַבּוּ שְׁאֵלוֹת רַבּוֹת

לֹא יְכַרְסְמוּ סָפֵק

שִׁיר שֶׁהִתְחִיל בְּאַלְפַּיִם וּתְשַׁע־עֶשְׂרֵה

מִסְתַּיֵּם בְּאַלְפַּיִם וְעֶשְׂרִים

זְאֵב בּוֹדֵד שׁוֹאֵל

הֵיכָן בְּדִיּוּק לְהָנִיחַ אֶת כַּף רַגְלוֹ.
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כָּל אֶחָד שֶׁטָּרַק בִּי דֶּלֶת
הוֹתִיר אוֹתִי פְּעוּרָה.

כְּשֶׁפִּהַקְתִּי
חָשַׂפְתִּי שִׁנַּיִם.

כְּשֶׁחִיַּכְתִּי
חָשַׁקְתִּי אוֹתָן.

הִתְדַמֵּיתִי לְחוֹשֶׁקֶת
כְּשֶׁהִתְחַנַּנְתִּי.

רַק בְּסוֹדֵי סוֹדוֹת רַחוּמָה הָיִיתִי - 
כְּבוֹד בַּת הַמֶּלֶךְ פְּנִימָה.

וְרָצִיתִי לוֹמַר אַהֲבָה
וְקָמְלָה עַל שְׂפָתַיִם.
רָצִיתִי לְהוֹשִׁיט יָד

וְנִקְטְפָה.
וְנָעָה וְנָדָה, נָאָה מְרַטֶּטֶת - 

רוּחַ עַל גּוּף, עַל תְּהוֹם.
הַמִּדְבָּר צָרוּב לִכְדֵי חֲשִׂיפָה.

מִתְאַמֶּנֶת לִנְשׁםֹ עַל הַדַּפִּים הָרֵיקִים עַתָּה.

גילי חיימוביץ'

היכן מניחים את הצער?

נוּרִית, אַתְּ שׁוּב מוֹחֶקֶת אֶת הַמָּחוּק
מְוַדְּאָה הֲרִיגָה

כְּדֵי לָדַעַת שֶׁהָיִית.
אֵין כְּלוּם מִלְּבַד יֵשׁוּת 
וְאֵין מִי שֶׁיִּתְפּסֹ אוֹתָהּ.

בַּנּוֹרְמָלִיּוּת הַמְּיָאֶשֶׁת שֶׁל הַיּוֹמְיוֹם
אַתְּ נֶאֱלֶצֶת לְקַדֵּשׁ אוֹתָהּ
כְּדֵי לְהִשָּׁמֵר מֵהַלֹּא קַיָּם.

אוּלַי נוּרִית תֵּדַע
הֵיכָן מְנִיחִים אֶת הַצַּעַר

אֵיךְ כּוֹרְכִים מֶשִׁי בִּפְּלַסְטִיק
אֵיךְ נֶחְנָקִים בְּלִי לְהַעֲלוֹת גֵּרָה.

אוּלַי דַּוְקָא אֶצְלָהּ הוּא מוּפָז לִפְנֵי שֶׁטּוֹבֵעַ
בֵּין קְלִידֵי הַפְּסַנְתֵּר שֶׁל אִמָּהּ.

רָצִיתִי לָלֶכֶת לְמָקוֹם פָּתוּחַ
לְהַחְזִיק לָהּ גְּלוֹבּוּס

לִנְגּסֹ בְּתַפּוּחַ הַדַּעַת וְלָרוּץ לְסַפֵּר לָהּ.
תַּמְשִׁיכִי לִהְיוֹת שָׁם וּפהֹ נוּרִית

כִּי יָדַעְתְּ שֶׁיֵּשׁ עֵדֶן
גַּם כְּשֶׁשָּׁב וְהִכְזִיב 
יָדַעְתְּ שֶׁנּוֹעַ יָנוּעַ.
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כָּל אֶחָד שֶׁטָּרַק בִּי דֶּלֶת
הוֹתִיר אוֹתִי פְּעוּרָה.

כְּשֶׁפִּהַקְתִּי
חָשַׂפְתִּי שִׁנַּיִם.

כְּשֶׁחִיַּכְתִּי
חָשַׁקְתִּי אוֹתָן.

הִתְדַמֵּיתִי לְחוֹשֶׁקֶת
כְּשֶׁהִתְחַנַּנְתִּי.

רַק בְּסוֹדֵי סוֹדוֹת רַחוּמָה הָיִיתִי - 
כְּבוֹד בַּת הַמֶּלֶךְ פְּנִימָה.

וְרָצִיתִי לוֹמַר אַהֲבָה
וְקָמְלָה עַל שְׂפָתַיִם.
רָצִיתִי לְהוֹשִׁיט יָד

וְנִקְטְפָה.
וְנָעָה וְנָדָה, נָאָה מְרַטֶּטֶת - 

רוּחַ עַל גּוּף, עַל תְּהוֹם.
הַמִּדְבָּר צָרוּב לִכְדֵי חֲשִׂיפָה.

מִתְאַמֶּנֶת לִנְשׁםֹ עַל הַדַּפִּים הָרֵיקִים עַתָּה.

מרק

אִי הַשֶּׁקֶט מְרַשְׁרֵשׁ בַּצַּמָּרוֹת.
אֲנִי מַחְלִיפָה פְּרָחִים בַּכַּד, מֵיטִיבָה כָּרִית.

"אַתְּ נִרְאֵית טוֹב מִכְּדֵי לִהְיוֹת חוֹלָה, אִמָּא."
אֲנִי מַגִּישָׁה לָךְ מֵהַמָּרָק, וְדִמְעָה נִבְלַעַת 

בֵּין הַיְּרָקוֹת וְהַגְּרִיסִים.
"אֶצְלֵנוּ לֹא בּוֹכִים!" אַתְּ אוֹמֶרֶת,

וּמְנַגֶּבֶת דִּמְעָה מִלֶּחְיֵךְ.

קה סרה סרה

אֶמֶשׁ הֵזִיזוּ אֶת הַשָּׁעוֹן, אִמָּא.
אֲנִי מְעִירָה אוֹתָךְ בִּנְשִׁיקָה, מֻקְדָּם יוֹתֵר.

בֵּין שְׁנֵי עֲצֵי אָרָאוּקַרְיָה בַּחֲזִית הַבַּיִת
עֲרוּגַת הָאַמְנוֹן וְתָמָר שֶׁשָּׁתַל סַבָּא 

פּוֹרַחַת לְיוֹם הֻלַּדְתֵּךְ.

מֵהַמִּרְפֶּסֶת רוֹאִים אֶת בֵּית הַקּוֹלְנוֹעַ הַקֵּיצִי,
הַפָּתוּחַ לַשָּׁמַיִם. אֶפְשָׁר לְטַפֵּס בְּסֻלָּם

לְגַג הַבַּיִת, מִשָּׁם נִשְׁקָף הַמָּסָךְ הַגָּדוֹל.
דּוֹרִיס דֵּיי רוֹקֶדֶת וְשָׁרָה 'קֶה סֶרָה סֶרָה'.

כֻּלָּנוּ כָּאן, עוֹד מְעַט יֵצְאוּ הַכּוֹכָבִים
וְתִצְטָרְכִי לְהַבִּיעַ מִשְׁאָלָה.

בַּסּוֹף הַכּלֹ פָּשׁוּט, מָה שֶׁיִּהְיֶה יִהְיֶה.
הִפְסַקְתִּי לְהִשְׁתּוֹקֵק

לִדְבָרִים בִּלְתִּי אֶפְשָׁרִיִּים.
שֵׁשׁ־עֶשְׂרֵה שָׁנִים אַחֲרֵי מוֹתֵךְ

אֲנִי יְכוֹלָה לְתַכְנֵן מֵחָדָשׁ אֶת הַחַיִּים.

מתוך מחזור "שירים לאמא", 2019

נילי דגן 

כושר 

אַתְּ יוֹדַעַת שֶׁלֹּא נוֹתַר לָךְ עוֹד זְמַן
וּמַגְבִּירָה אֶת הַקֶּצֶב.

חָמֵשׁ וָחֵצִי בַּבּקֶֹר
וְאַתְּ שׁוּב צוֹעֶדֶת בְּמֶרֶץ 

בְּאִמּוּנִית אֲפֹרָה 
דֶּרֶךְ הַפַּרְדֵּסִים לְמַגְדִּיאֵל. 

קַר בַּחוּץ. 
"זֶה מְזַכֵּךְ אֶת הַמַּחְשָׁבוֹת,"

אַתְּ אוֹמֶרֶת.
"לָמָּה שֶׁלֹּא תִּצְעֲדִי אִתִּי?

לֹא יַזִּיק לָךְ קְצָת כּשֶֹׁר.
כְּדַאי גַּם שֶׁתַּפְעִילִי אֶת הָאֶצְבָּעוֹת.

תִּרְאִי כַּמָּה אָבָק הִצְטַבֵּר 
עַל הַפְּסַנְתֵּר."

מטרונום

אַתְּ פּוֹתַחַת לִי אֶת הַדֶּלֶת, 
שַׂעֲרוֹתַיִךְ עֲשׂוּיוֹת בִּקְפִידָה.
חֲלוּקֵךְ הֶעָבָה מְטַשְׁטֵשׁ אֶת 

רְזוֹן הַחלִֹי. "שְׁבִי."
שׁוּם דָּבָר לֹא הִשְׁתַּנָּה. 

תְּמוּנַת הַיַּלְדָּה מֵעַל הַפְּסַנְתֵּר,
יָדֶיהָ עַל בִּרְכֶּיהָ. 

הַמֶּטְרוֹנוֹם מְתַקְתֵּק.
סַבָּא בַּכֻּרְסָה, מַאֲזִין תּוֹךְ 

נִמְנוּם לְשִׁעוּר הַנְּגִינָה,
אֲנִי מִתְיַשֶּׁבֶת לַפְּסַנְתֵּר,

"שְׁבִי זְקוּפָה," אַתְּ אוֹמֶרֶת,
"הַקְפִּידִי עַל אֶצְבָּעוֹת עֲגֻלּוֹת." 
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שרה ספטי

            דיאלוג

אֲנִי מִי   
אֶת יִזְכּרֹ   

מֵתֵינוּ אֶת   
זוֹכֶרֶת. מֵתֵינוּ?   

כָּאן מִי   
בָּאָרֶץ גּוֹרָלוֹ   

הַמֻּבְטַחַת לָאָרֶץ   
אֵלֶיהָ הַמֻּבְטַחַת   
בָּאתִי לָבוֹא?   

נוֹשֵׂאת וּמִי   
עִמִּי יִשָּׁאֵר   

אֶת                                  עִם   
עֶצֶב עֶצֶב   
נְבוֹ נְבוֹ?   

מרקו סרמונטה

בחזרה מחזרת התזמורת

אָז מֵאֵיפֹה אַתָּה? מִוֵיְלְס?
תַּגִּיד, אוּלַי אַתָּה מַכִּיר סַאטְמֶרִים מִלּוֹנְדוֹן?
אֲנִי מְנַסָּה לִמְצאֹ אֶת אֲחוֹתִי הַתְּאוֹמָה שָׁם,

עַל הַלֵּדָה לָקְחוּ אוֹתָהּ...
אֲנַחְנוּ תְּאוֹמוֹת זֵהוֹת – הִיא נִרְאֵית בְּדִיּוּק כָּמוֹנִי

רַק קְצָת יוֹתֵר נְמוּכָה
אֲנִי לֹא יוֹדַעַת אֵיךְ יָצָא כָּכָה.

רָאִיתִי אוֹתָהּ לִפְנֵי כַּמָּה שָׁנִים בְּמֵאָה־שְׁעָרִים בְּמִקְרֶה
נִרְאֲתָה כְּמוֹ לֵיְדִי דָּתִיָּה כָּזאֹת

הִיא אָמְרָה לִי: "בּוֹאִי נִפָּגֵשׁ בְּרַחֲבַת קַרְלִין בְּצָהֳרַיִם"
אֲבָל אָז לֹא הִכַּרְתִּי כָּל־כָּךְ אֶת יְרוּשָׁלַיִם

וְלֹא יָדַעְתִּי שֶׁיֵּשׁ שְׁתֵּי רַחֲבוֹת קַרְלִין.
אֵיזֶה פִסְפוּס זֶה הָיָה...

אָז אוּלַי אַתָּה יָכוֹל לַעֲזרֹ לִי?
אֲנִי רוֹצָה שֶׁהִיא תַּכִּיר אֶת אִמָּא שֶׁלִּי

אֶת אִמָּא שֶׁלָּהּ
אָז אוּלַי אַתָּה יָכוֹל לַעֲזרֹ?

חגי הופר

עד שיכלו כל הנשמות

"אֵין בֶּן דָּוִד בָּא עַד שֶׁיִּכְלוּ כָּל הַנְּשָׁמוֹת שֶׁבַּגּוּף" )יְבָמוֹת סב ע"א(.
רְגִילִים לְפָרֵשׁ וְלוֹמַר שֶׁיֵּשׁ מַאֲגַר נְשָׁמוֹת, שֶׁבְּסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר יִגָּמֵר.

וְהִנֵּה, בֶּאֱמֶת, כָּל כָּךְ הַרְבֵּה נְשָׁמוֹת יָרְדוּ לְכָאן, עַד שֶׁנִּרְאֶה שֶׁלֹּא נִתָּן לְחַדֵּשׁ עוֹד.
אֲבָל אִם אוֹתָן נְשָׁמוֹת מִתְגַּלְגְּלוֹת שׁוּב וָשׁוּב וּמְתַקְּנוֹת אֶת עַצְמָן, אָז לְתַקֵּן יֵשׁ עוֹד הַרְבֵּה.

וְאוּלָם, אֲנִי תָּמִיד הֵבַנְתִּי זאֹת בְּאֹפֶן אַחֵר, שָׁגוּי אוּלַי, אֲבָל עַצְמָאִי, לְפִיו הַמַּאֲמָר מְדַבֵּר בַּגּוּף הָאֱנוֹשִׁי – אַחֶרֶת
מָה עִנְיַן הַגּוּף כָּאן? – וְהוּא, בְּסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר מְאַבֵּד כָּל תּוּשִׁיָּה, מְאַבֵּד כָּל נְשִׁימָה, אוֹבֵד עֵצוֹת הוּא נִצָּב 
בְּאֶמְצַע הַדֶּרֶךְ, הוּא כּוֹרֵעַ תַּחְתָּיו וַאֲפִלּוּ זְעָקָה לֹא יוֹצֵאת מִמֶּנּוּ, כִּי כָּלוּ כָּל הַנְּשָׁמוֹת, כָּל הַנְּשִׁימוֹת, וְאֵין

מוֹשִׁיעַ.

אוֹ אָז בֶּן דָּוִד בָּא.
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אודי זומר

שריקת הרוח 

שְׁרִיקַת הָרוּחַ בַּחַלּוֹן
נַפְשִׁי, עוֹבֶדֶת שָׁעוֹת נוֹסָפוֹת. מִקְרִים יוֹצְאֵי

דּפֶֹן מְאִירִים אֶת עֵינַי.

תַּלְתַּלִּים שְׁחֹרִים גּוֹלְשִׁים עַל כִּתְפֵי הָעֶרֶב
מְמַסְגְּרִים מַבַּט יַלְדָּה

מֵעַל לְחָיַיִם עֲגֻלּוֹת. חוֹל הַיָּם
וְאֶצְבְּעוֹת הַיּוֹם, מִתְעַרְבְּבִים לְדִמְיוֹנוֹת

שֶׁאוֹחֲזִים בָּנוּ. אִישׁוֹן לַיְלָה.
אִישׁ קָטָן, אֲנִי אוֹמֵר, שֶׁל לַיְלָה. 

יֵשׁ
דְּחִיפוּת חֲדָשָׁה בָּאֲוִיר, תּוֹסֶפֶת

נְדִירָה. יָד מְגֻיֶּדֶת בְּמַקֵּל הֲלִיכָה.
שִׂיחָה אוֹבֶדֶת בְּרַחֲשֵׁי מִדְבָּר.

זֶה מַפְסֵק הַחַיִּים שֶׁנִּדַּף,
מִתְנַעֵר מֵאַחְרָיוּת. שׁוֹכֵחַ אֶת עַצְמוֹ. 

מְאַבֵּד לָדַעַת. 

מוֹתִיר אוֹתָם זְנוּחִים בְּצִדֵּי הַשְּׂדֵרָה. 
מִתְרוֹמְמִים עַל רַגְלַיִם פָּקוֹת רַק

כְּדֵי לְהִתְמוֹטֵט שׁוּב אֶל רִצְפַּת חַיֵּיהֶם, בּץֹ מִתְקַשֶּׁה 
בְּשַׂעֲרוֹתֵיהֶם. 

רַחַשׁ עֲבוֹדוֹת עָפָר בּוֹלֵעַ מוּסִיקַת רַמְקוֹלִים;
מוֹעֲדוֹן וְאוֹרוֹת נֵאוֹן. כּוֹס נוֹשֶׁקֶת לְתַחְתִּית כִּיּוֹר. רְווּיָה. 

עֲיֵפוּת הַחמֶֹר שׁוֹמֶטֶת אֶת תִּקְרַת
הַיּוֹם. טִפָּה אַחַר טִפָּה. עִדְכּוּן

אַחֲרוֹן מַגִּיעַ. רַכֶּבֶת.
לִפְנֵי פְּרֵדָה.

מנדט 

פִּסּוֹת זִכָּרוֹן נִתְפָּרוֹת עַכְשָׁו 
בִּמְכוֹנַת זִינְגֶר. הַדַּוְשָׁה עוֹלָה־יוֹרֶדֶת

תַּחַת רֶגֶל מְסֹרֶגֶת וְרִידִים.
נְתוּנִים מִסְפָּרִיִּים

מְאַשְּׁשִׁים אֶת מָה שֶׁהַשְּׁכָבוֹת הַמְּיֻחָסוֹת
כְּבָר מִזְּמַן מְאַשְּׁרוֹת,

בַּאֲרֶשֶׁת פָּנִים רְצִינִית וּבִתְחוּשַׁת בַּעֲלוּת.
רַק כֶּסֶף יָכוֹל לִקְנוֹת. 

מִתְגּוֹדְדִים מִסָּבִיב 
לְמִשְׁטְחֵי הַפוֹרְמַיְקָה שֶׁל שֻׁלְחַן
בֵּית סֵפֶר יְסוֹדִי, נִיחוֹחוֹת בָּתֵּי

הַשֶּׁחִי נִשָּׂאִים בָּאֲוִיר. הַפְּעִילוּת הֵחֵלָּה, וְהַדִּוּוּחִים
זוֹרְמִים בְּאוֹתִיּוֹת מַבְרִיקוֹת, שֶׁהַשָּׁמַיִם 

מִשְׁתַּקְּפִים בָּהֶן
בְּאוֹרָם הַמְּסַנְוֵר. סוֹחֲטִים עוֹד

מִלָּה, נִגֶּרֶת כְּמוֹ דְּבַשׁ מֵאֶשְׁכּוֹל תְּמָרִים
בְּיוֹם קַיִץ, נוֹחֶתֶת עַל הַחוֹל הָרַךְ. 

נֶאֱסֶפֶת אֶל תּוֹךְ עַצְמָהּ. הַיָּמִים הָאֲרֻכִּים,
שֶׁלִּפְנֵי בְּחִירוֹת וְשֶׁאַחֲרֵי כֻּלָּנוּ,

מְסַמְּנִים אֶת קְצֵה הַגְּבוּל. 
מִתְקַוְקֵו עַל הַמַּפָּה בְּאוֹתִיּוֹת זָרוֹת

מִתַּחַת לְסַרְגֵּל מַתֶּכֶת חָלוּד בֵּין אֶצְבְּעוֹתָיו
מֻכְתָּמוֹת הַדְּיוֹ שֶׁל חַיַּל הַמַּנְדָּט הַבְּרִיטִי. 

הַדָּבָר הַבָּא כְּבָר עוֹמֵד עַל הַמִּשְׁמָר.

שרה ספטי

            דיאלוג

אֲנִי מִי   
אֶת יִזְכּרֹ   

מֵתֵינוּ אֶת   
זוֹכֶרֶת. מֵתֵינוּ?   

כָּאן מִי   
בָּאָרֶץ גּוֹרָלוֹ   

הַמֻּבְטַחַת לָאָרֶץ   
אֵלֶיהָ הַמֻּבְטַחַת   
בָּאתִי לָבוֹא?   

נוֹשֵׂאת וּמִי   
עִמִּי יִשָּׁאֵר   

אֶת                                  עִם   
עֶצֶב עֶצֶב   
נְבוֹ נְבוֹ?   
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צדוק עלון

 התבגרות

שַׁבְתִּי עִם כַּלְבָּתִי מִטִּיּוּלֵנוּ הַיּוֹמִי
הִיא אָצָה אֶל קַעֲרַת הַמַּיִם שֶׁלָּהּ

וּמִיָּד נִפְנְתָה לְעֶבְרִי בִּנְבִיחָה 
שֶׁאַגִּישׁ לָהּ אֶת הַמַּמְתָּק

אוֹתוֹ הִיא רְגִילָה לְקַבֵּל עִם שׁוּבֵנוּ. 

הִבַּטְתִּי בָּהּ בְּכַעַס וְאָמַרְתִּי,
רֶגַע, אַתְּ שָׁתִית כְּבָר, תְּנִי לִי גַּם זְמַן לִשְׁתּוֹת.

הִיא הִבִּיטָה בִּי בִּכְנִיעָה וּפָרְשָׁה מְבֻיֶּשֶׁת לְפִנַּת הַחֶדֶר.

בִּצְעִירוּתָהּ
לֹא נִפְנְתָה בִּתְבִיעָה מְהִירָה לַמַּמְתָּק

)וְאוּלַי אָז לֹא נִזְקַקְתִּי לְהַפְסָקַת שְׁתִיָּה לְעַצְמִי(.

שיוויתי המקום לנגדי  

כְּשֶׁרָאִיתִי יֶלֶד רָץ בָּרְחוֹב 
וּכְשֶׁשָּׁמַעְתִּי אֶת צְלִיל צְעָדָיו הַמֻּדְגָּשִׁים

עַל פְּנֵי הָאַסְפַלְט הַשָּׁחֹר
חָשַׁבְתִּי שְׁתֵּי מַחְשָׁבוֹת
שֶׁהוּא רָץ בְּשֵׁם הַמָּקוֹם

וְשֶׁעָלַי לָרוּץ לְשָׁם

בשגגה

הָעֵצִים בְּצַד עַמּוּדֵי הַחַשְׁמַל וְהָאַנְטֵנוֹת הַסֶלוּלָרִיּוֹת
הָאֲדָמָה הַמַּצְמִיחָה עֵשֶׂב וְדֶשֶׁא

הַמַּצֵּבוֹת הַשְּׁכוּבוֹת וְהָאֲנָשִׁים הַמְּהַלְּכִים בֵּינוֹתָן
הַיָּרֵחַ שֶׁסֵּרֵב לְהֵעָלֵם מִפְּנֵי אוֹר הַשֶּׁמֶשׁ

הַשֶּׁמֶשׁ שֶׁהִתְעַקֵּשׁ/ה וְהֵאִיר/ה אֶת הַלְּבָנָה הַחִוֶּרֶת
וְהָרוּחַ שֶׁהִלֵּךְ/ה בֵּינוֹתֵינוּ כּהֹ וְכהֹ

כָּל אֵלֶּה הֵבִיאוּנִי לַחֲשׁשֹׁ שֶׁמָּא בִּשְׁגָגָה הִיא

*

כְּשֶׁאֲנִי מִתְכַּנֵּס בְּחםֹ גּוּפִי
אֲנִי מַתְמִיד בְּיֵשׁוּתִי

וּכְשֶׁאֲנִי מַשְׁקִיעַ אֶת חםֹ גּוּפִי בְּחםֹ גּוּפֵךְ
אֲנִי יוֹדֵעַ שֶׁאֲנִי מַתְמִיד בַּיֵּשׁוּת כְּשֶׁלְּעַצְמָהּ 

לפיתה

בְּתוֹכִי
מִשְׂתָּרֵג לוֹ עֶצֶב

וְהוּא מְכֻנֶּה 'הָעֶצֶב הַתּוֹעֶה'

הָעֶצֶב הַזֶּה הוֹלֵךְ וְתוֹעֶה בְּחַלְלֵי גּוּפִי
וְהוּא אֵינוֹ נוֹאָשׁ 

בְּחִפּוּשׂוֹ הוּא מַגִּיעַ לִמְחִילוֹת וְלִתְעָלוֹת 
מְחִילָה מְחִילָה תְּעָלָה תְּעָלָה

עַד שֶׁהוּא חוֹבֵק אֶת נַפְשִׁי
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אורי פרסטר

לפסיכולוגית בחופשת לידה

הַשָּׁבוּעַ חָלַף, וְאַתְּ כְּבָר גְּדוּשָׁה.
הַגּוּף מִתְפַּקֵּעַ, נֶחְרָץ בַּסְּדָקִים. 

וְאֵלָה הַרְחֵק, הִיא יָצְאָה לְחֻפְשָׁה.

אֵלָה הַרְחֵק, וּבֻטְּלָה הַפְּגִישָׁה. 
בִּטְנֵךְ מִתְפַּקַּעַת, שׁוּלַיִךְ דַּקִּיקִים. 

הַשָּׁבוּעַ חָלַף וְאַתְּ כְּבָר גְּדוּשָׁה, 

עוֹרֵךְ מִתְפַּקֵּעַ, עַל סַף הַתְּלִישָׁה.
הַדָּם מִתְלַהֵט, אֵיבָרִים נִדְלָקִים,

וְאֵלָה הַרְחֵק, הִיא יָצְאָה לְחֻפְשָׁה.

הַסְּדָקִים מִתְרַחֲבִים, וְאַתְּ כְּבָר תְּשׁוּשָׁה.
אַתְּ זְקוּקָה לְמַבַּט הָאוֹסֵף חֲלָקִים.
רַק שָׁבוּעַ חָלַף וְאַתְּ כְּבָר גְּדוּשָׁה.

אַתְּ זְקוּקָה לְמַבָּט שֶׁיַּחְזִיר לָךְ תְּחוּשָׁה,
אַתְּ זְקוּקָה לְמַבָּט שֶׁיַּבְחִין בַּסְּדָקִים. 
אַךְ אֵלָה הַרְחֵק, הִיא יָצְאָה לְחֻפְשָׁה,

וְשׁוּב אַתְּ נִמְלֵאת בְּחֶרְדַת נְטִישָׁה. 
הַחֶדֶר נָעוּל, אֵיבָרַיִךְ חוֹנְקִים.

רַק שָׁבוּעַ חָלַף, וְאַתְּ כְּבָר גְּדוּשָׁה,
 כְּשֶׁאֵלָה הַרְחֵק וְיָצְאָה לַחֻפְשָׁה.

הרחק, על כורסה אדומה

מִתְבּוֹנֶנֶת בְּאֵלָה, חַסְרַת נְשִׁימָה. 
הִיא שׁוֹלַחַת אֵלַיִךְ מִלִּים כְּמוֹ חֶבֶל,

יוֹשֶׁבֶת הַרְחֵק עַל כֻּרְסָה אֲדֻמָּה. 
 

מַרְגִּישָׁה בַּמֶּרְחָב מִתְמַלֵּא בְּחֻמָּהּ. 
מְנַסָּה לְדַבֵּר, מִלּוֹתַיִךְ הֵן הֶבֶל.

מִתְבּוֹנֶנֶת בְּאֵלָה חַסְרַת נְשִׁימָה.

אַתְּ זְקוּקָה לְמַבָּט כְּמִלּוֹת נֶחָמָה.
לְמַגַּע מַבָּטָהּ שֶׁיַּדְבִּיק אֶת הַשֶּׁבֶר. 
אַךְ אֵלָה הַרְחֵק עַל כֻּרְסָה אֲדֻמָּה. 

הִיא שׁוֹלַחַת מִלִּים לְהַכּוֹת בַּדְּמָמָה. 
אַתְּ שׁוֹלַחַת יָדֵךְ. הִיא הַרְחֵק, הִיא מֵעֵבֶר. 

מִתְבּוֹנֶנֶת בְּאֵלָה, חַסְרַת נְשִׁימָה.

קוֹרֵאת לָהּ בְּלַחַשׁ, קוֹרֵאת בִּצְרִימָה, 
מְבַקֶּשֶׁת מַבָּט שֶׁיַּתִּיר אֶת הַחֶבֶל.

הִיא יוֹשֶׁבֶת הַרְחֵק עַל כֻּרְסָה אֲדֻמָּה.

הַכָּחלֹ שֶׁל עֵינֶיהָ מֵפִיץ אֲלֻמָּה. 
כָּחלֹ וְאָדםֹ הֵם צְבָעָיו שֶׁל הָאֵבֶל. 

מִתְבּוֹנֶנֶת בְּאֵלָה חַסְרַת נְשִׁימָה
וְאֵלָה הַרְחֵק, עַל כֻּרְסָה אֲדֻמָּה.
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אוקטביו פאס
תרגם איתמר זהר

הרחוב

 הִנֵּה רְחוֹב אָרךְֹ וְשׁוֹמֵם.

אֲנִי הוֹלֵךְ בַּחֲשֵׁכָה וּמוֹעֵד וְנוֹפֵל
וְקָם, וְהוֹלֵךְ עִוֵּר, רַגְלַי

רוֹמְסוֹת אֶת הָאֲבָנִים הַשְּׁקֵטוֹת וְהֶעָלִים הַיְּבֵשִׁים.
מִישֶׁהוּ מֵאֲחוֹרַי רוֹמֵס גַּם הוּא הוּא, אֲבָנִים, 

עָלִים:
אִם אֲנִי מֵאֵט, גַּם הוּא מֵאֵט.

אִם אֲנִי רָץ, גַּם הוּא רָץ.
אֲנִי מִסְתּוֹבֵב. הַכּלֹ חָשׁוּךְ לְלֹא דְּלָתוֹת,

רַק צְעָדַי מוּדָעִים אֵלַי
אֲנִי נָע וָנָד בֵּין הַפִּנּוֹת הָאֵלֶּה
הַמּוֹבִילוֹת תָּמִיד אֶל הָרְחוֹב

שֶׁבּוֹ אִישׁ לֹא מְחַכֶּה, אִישׁ לֹא עוֹקֵב אַחֲרַי,
שֶׁבּוֹ אֲנִי דּוֹלֵק אַחַר אִישׁ שֶׁמּוֹעֵד וְקָם

וְאוֹמֵר כְּשֶׁהוּא מַבְחִין בִּי: אַף אֶחָד.

אוקטביו פּס )Octavio Paz ; 1998-1914(, משורר, מסאי 
ודיפלומט מקסיקני. חתן פרס נובל לספרות 1990.

גד קינר קיסינגר

ירח אלא/במה     
          ללוטה לניה

אִשָּׁה חָרְקָה. אִשָּׁה
נִטְרְקָה. הַשָּׁעוֹן

מִלֵּט אֶת עַצְמוֹ דֶּרֶךְ
הָאֲפָסִים בַּחֲצוֹת.

הַמְּחוֹגִים מוֹטְטוּ עַצְמָם
בִּשְׁמָע

עַל חוֹדֵיהֶם.
רוּחַ הַמַּעֲרָב 

הֵרִימָה אֶת הַבַּיִת
וְנָשְׂאָה אוֹתוֹ בַּחֲגִיגִיּוּת לְראֹשׁוֹ

שֶׁל הַיֶּלֶד עִם הַשּׁוֹשַׁנָּה
הַחוֹלָה. סוֹף סוֹף

אָמְרָה דּוֹרוֹתִי עַכְשָׁו
תָּמוּת עִם כֶּתֶר יֶלֶד

מְטֹרָף בְּלִי אֵבֶר
מְסֹרָס וְיָצְקָה מֵכָל

זֶרַע שָׁפוּךְ לְבַטָּלָה עַל
אִישׁ הַקַּשׁ אִישׁ הַקֶּשׁ
הוֹ תְּמִימוּת קְדוֹשָׁה
צִטֵּט הַיֶּלֶד וְהִצִּית 

עֲלֵה קֵרֵחַ עֲלֵה
בַּלֶּהָבוֹת יֵשִּׁתֵּמוֹ אֱלֹהֵימוֹ

כְּגַלְגַּל לִפְנֵי טַיְּי־
פֻנֵּמוֹ מִמֵּילָא הַבּוּרְסָה
תִּתְמוֹטֵט הַלַּיְלָה וְעַד 

נְעִילָה אִי אֶפְשָׁר לְהַזְמִין
פִּיצָה עִם נַעֲרַת לִוּוּי
חֲרֵדִית חֶרְדָּתִית. כִּי

אִם לֹא נַזְמִין אֲנִי
אוֹמֵר לָכֶם שֶׁנָּמוּת אָז

כְּדַאי כְּבָר שֶׁנִּתְפֹּס אֵיזוֹ
מֶרְכָּבָה וְנַעֲלֶה בִּשְׂעָרָהּ

הַזָּהבֹ שֶׁל מַרְגְּרִיט
הַשָּׁמַיְמָה לְאוֹרְגִּיָּה

מָה. בְּאוֹרְיָרֵחַ עַלהַבָּ

גלות שכינה

ג אֶת גּוּפוֹ לְהַרְבֵּה גּוּפִים וּכְמוֹ נָדִיב שֶׁפִּלֵּ
וְתָרַם אֶת אֶבְרֵי אַהֲבָתוֹ לַאֲהָבוֹת רַבּוֹת

וְהוּא קוֹרֵא אֲלֵיהֶם בִּלְשׁוֹן רַבִּים וּבִלְשׁוֹן
רַבּוֹת וְהוּא עוֹרֵג אֲלֵיהֶם כְּאַיָּל עַל אֲפִיקֵי

זַרְעוֹ. וְהוּא מְחַזֵּר אַחֲרֵיהֶם עַל פִּתְחֵיהֶן
אֲבָל הֵן כְּבָר סִרְסְרוּ בָּהֶם לַאֲחֵרִים. וְעַכְשָׁו

כָּל הָעוֹלָם מָלֵא כְּבוֹדוֹ.
וְאַיֵּה מְקוֹם כְּבוֹדוֹ?
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פאולו רופילי  
 מאנגלית: מרדכי גלדמן

 גורל

 זֶה בַּלְּחִישָׁה הָרְחוֹקָה
 בְּתוֹךְ הַלֵּב

 שֶׁכָּל אֶחָד מְזַהֶה בָּהּ
 אֶת גּוֹרָלוֹ.

 חֲלוֹם אָסוּר בְּתַכְלִית:
 הָרַעְיוֹן שֶׁל אֵינְסוֹפִיּוֹת

 אֲפִלּוּ שֶׁל שִׁגְרָה
 הַנּוֹפֵל בְּחֶלְקוֹ

 שֶׁל גּוּף הָאַהֲבָה
 כְּשֶׁהוּא לָכוּד וְכָלוּא

 כְּדֵי לְשַׁמֵּר
 אֶת טַעֲמוֹ הַמְּקוֹרִי
 סָחוּט מִתּוֹךְ הָרִיק

הֶה לַשָּׁוְא  וּמֻשְׁ
 בֵּין הַיְּרֵכַיִם

 כְּמוֹ מַיִם
 הַנּוֹזְלִים בְּהֶכְרֵחַ

 מִכַּף יָדְךָ.

פאולו רופילי )Paolo Ruffilli( נולד באיטליה ב־1949. 
שירה  קבצי  עשרה  פרסם  לוונציה.  הסמוכה  בטראביסו  חי 
ושלושה מהם תורגמו לאנגלית. כן פרסם שני קבצי סיפורים, 
דון,  שקספיר,  ספנסר,  את  מאנגלית  תרגם  ומאמרים.  נובלה 
זמננו.  בני  רבים  ומשוררים  טאגור  ג‘יבראן,  ברונטה,  מילטון, 

השירים תורגמו מאנגלית בהסכמתו.

 החיים  

 כֵּיצַד הַחַיִּים
 מַתְחִילִים וְנִגְמָרִים
 )אוּלַי בְּיַד הַמִּקְרֶה(

 הַמְּסִלָּה הַזּוֹהֶרֶת
 הַשּׁבֶֹל הַמּוֹתִיר

 מֵאֲחוֹרָיו אֶת מָה
 שֶׁהָיָה אָהוּב
 אוֹ לֹא אָהוּב

 אוֹ לְפָחוֹת לֹא מֻכָּר
 עֲלִיצוּת אוֹ סִכְסוּךְ
 הַכּלֹ מֻשְׁלָךְ לְתוֹךְ

 הָאֲגַרְטָל הָעִוֵּר
 שֶׁבִּזְרוֹעוֹת הַחֲשֵׁכָה.
 וְעִם זאֹת, בֵּינְתַיִם,
 הָעֲקֵבוֹת הַדּוֹהִים
 שֶׁל הַדְּבָרִים כֻּלָּם
 מְלַבְלְבִים מֵחָדָשׁ

 הַצֵּל וְהָרֵיחַ
 פָּחוֹת מֵהַצֶּבַע

 הַחֲשִׁיבָה עַל הַמַּחְשָׁבָה
 עַל הַוֶּרֶד.
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שרה טיסדייל
מאנגלית: חגית בת־אליעזר

יבואו גשמים רכים 

יָבוֹאוּ גְּשָׁמִים רַכִּים, 
יף רֵיחוֹת                                 הַקַּרְקַע תַּדִּ

שִׁיר,  סְנוּנִית רִאשׁוֹנָה תָּ
                                אַחֲרֶיהָ הַחֲבֵרוֹת

קוֹלוֹת צְפַרְדְּעִים יוּשְׁטוּ 
                               מֵעַל אֲגָמִים עִם לֵיל

עֲצֵי הַשֵּׁיזָף יִשְּׂאוּ
                               תִּפְרַחַת צְחֹרַת הַלֵּל

אֲדֶרֶת נוֹצוֹת הָאֵשׁ 
                              אֲדםֹ הֶחָזֶה יִלְבַּשׁ

רקֹ אֶת תּוּגַת נַפְשׁוֹ  יִשְׁ
                              עַל תַּיִל לְלֹא חֲשָׁשׁ

וְאַף לֹא אֶחָד יֵדַע  
                             עַל הַמִּלְחָמָה, וַדַּאי,

יָּשִׂים לִבּוֹ,  אֵין מִי שֶׁ
                             שֶׁהִיא נִגְמְרָה, וְדַי!

אֲפִילוּ אִם תֵּעָלֵם 
                             כָּלִיל כָּל הָאֱנוֹשׁוּת

ל צֶמַח, צִפּוֹר, כָּל חַי  כָּ
                             יָגִיבוּ בַּאֲדִישׁוּת

אָבִיב, כַּאֲשֶׁר תֵּעוֹר 
                            בְּשַׁחַר חָדָשׁ מְאדֹ

בְּקשִֹׁי תֵּדַע עַצְמָהּ: 
                           אֲנַחְנוּ אֵינֶנּוּ עוֹד.

טוני קרטיס 
מאנגלית: מרקו סרמונטה

בית שקט

מֵאָז שֶׁעָבַרְתִּי לַגּוּר בַּגְּבָעוֹת
הִפְסַקְתִּי לִישֹׁן בְּעֵירםֹ

וְהִתְחַלְתִּי לִשְׁתּלֹ פְּרָחִים:
לֹא רַק בַּגִּנָּה,

אֶלָּא גַּם בְּסִירֵי־בִּשּׁוּל, דְּלָיִים,
מִינֵי מְכָלִים יְשָׁנִים.

הַשָּׁנָה, כְּשֶׁתָּשׁוּבִי,
יִהְיוּ לָבּוּרְנוּם, אִירוּס,

שִׁבְעָה סוּגִים שֶׁל פוּקְסְיָה
אֲלֵיהֶם לְהִתְעוֹרֵר בְּכָל בּקֶֹר.
וַאֲנִי מַבְטִיחַ לָךְ זאֹת עַכְשָׁו:

גָּמַרְתִּי עִם הַנְּסִיעוֹת.
אֲתַקֵּן אֶת חַלּוֹן

הָעֵץ, אֶת הַבֶּרֶז בַּכִּיּוֹר.
אֶתֵּן לַשְּׁעוֹנִים לַעֲצרֹ.
הַפַּעַם, הַבַּיִת יִלְחַשׁ

כְּשֶׁאַתְּ תִּישְׁנִי, וְיִקַּח לְפָחוֹת
תֵּשַׁע שָׁעוֹת שֶׁל אוֹר־יָרֵחַ כְּדֵי לְהָעִירֵךְ.

טוני קרטיס )Tony Curtis( יליד דבלין 1955, 
הוא משורר אירי.

היא   )1884-1933  ;Sara Teasdale( טיסדייל  שרה 
  There Will Come Soft Rains .משוררת אמריקאית
- השיר המפורסם בן 6 צמדי השורות - נכתב על רקע 
סופר  הספרדית.  והשפעת  הראשונה  העולם  מלחמת 
המדע הבדיוני ריי ברדברי )1975-1920( כתב בעקבותיו 

סיפור אפוקליפטי קצר באותו שם. 
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שוקי גוטמן

לאן אברח?

אֲנִי בָּא לְקוֹנְכִיַּת חֶדֶר לָבָן
עָטוּף טַלִּית חלֹ וְאֶתְמוֹל

וְצִדְפֵי יָם שֶׁנֶּאֶסְפוּ.

כָּל עוֹד רוּחַ גַּרְגִּירֵי סָפֵק
נוֹשֶׁבֶת בִּנְחִירַי וּבְאָזְנַי

אֲנִי שׁוֹאֵל וְאֶשְׁאַל:
לְאָן אֶבְרַח?

אם הגענו

דָּלִיל לְמַדַּי כְּמוֹ בְּחַמְסִינִים,
לִפְנֵי קוּם הַמְּדִינָה

וְעַל אַף חוֹמוֹת הָעֶצֶב
הִשְׁתַּפֵּר מַצַּב הָרוּחַ 

מֵאֶתְמוֹל לְהַיּוֹם.

אָז טוֹב לָנוּ.

אִם הִגַּעְנוּ
מִבֵּין הֲרִיסוֹת הַנֶּפֶשׁ

וְאַכְזָבוֹת הָעוֹמְדוֹת בְּתוֹר, 
אִם עָבַרְנוּ דֶּלֶת זְגוּגִית

וְהִיא לֹא הִתְנַפְּצָה,
נוּכַל לְהַמְשִׁיךְ

וְיִהְיֶה טוֹב.

לְאוֹפְּטִימִיּוּת יֵשׁ רַגְלַיִם אֲרֻכּוֹת.
הִיא יוֹדַעַת לָלֶכֶת

בְּכחֹוֹת עַצְמָהּ.

מתוך כוכבים ביום

הדר חבני

כוחות

אֲנִי טוֹבָה אֵיפהֹ שֶׁהַחַלָּשִׁים
הַחֲזָקִים תָּמִיד הִפְחִידוּ אוֹתִי

אָכְלוּ אוֹתִי בְּלִי מֶלַח

הַחַלָּשִׁים מַצְחִיקִים אוֹתִי
מְעוֹדְדִים, זוֹרְעִים אַהֲבָה עַל הַכְּאֵב

אֲנִי טוֹבָה אֵיפהֹ שֶׁהַחַלָּשִׁים
הֵם לֹא בֶּאֱמֶת חַלָּשִׁים

יֵשׁ לָהֶם כּוֹחַ
לַעֲמדֹ מוּל הָאֵשׁ

לְהִסְתַּכֵּל לָהּ בָּעֵינַיִם
וְלִבְכּוֹת

קאט

אַל תְּסַפְּרוּ לִי דְּבָרִים קָשִׁים
בְּקָשִׁים אֲנִי מְבִינָה

כָּל הַקּשִֹׁי הַזֶּה
עוֹשֶׂה אוֹתִי קָשָׁה עוֹד יוֹתֵר

אַל תְּסַפְּרוּ לִי אֶקְשֶׁן מֵעוֹלַם הַחֲדָשׁוֹת
זֶה לֹא שֶׁאֶקְשֶׁן מְעַנְיֵן כְּשֶׁהוּא רַע

הוּא רַק רַע
תַּעֲמוּלָה שֶׁנּוֹעֲדָה לְחַבֵּל בְּכָל

הַחֲלוֹמוֹת שֶׁלִּי

אפשרויות 

בְּכָל רֶגַע יָכוֹל לְהַגִּיעַ סוֹף הָעוֹלָם
בְּכָל רֶגַע יְכוֹלִים לְהַפְסִיק לְיַצֵּר עוּגִיּוֹת עַבָּאדִי

מִישֶׁהוּ בַּבַּיִת יָכוֹל לִקְפּץֹ לָעוֹלָם הַבָּא
אַתְּ יְכוֹלָה לְהַפְסִיק לֶאֱהבֹ אוֹתִי

בְּכָל רֶגַע

מתוך לכתוב את השיר המלא
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אשר גל

 
אדם

וּכְשֶׁהֵקִיץ מִשְּׁנָתוֹ
לְאַחַר שָׁנִים שֶׁל דְּמָמָה

הִרְגִּישׁ בֶּן עֶשְׂרִים.
הַיָּד נִשְׁלְחָה

לָגַעַת בְּצַלְעָהּ.
בִּקֵּשׁ אֶת הַמַּגָּע הָרַךְ

בְּגוֹנֵי עָפָר.
וְאַף אֶחָד לֹא נָפַח מִלִּים וְלֹא לָחַשׁ

סוֹדוֹת הַבְּרִיאָה.
הֵן בָּקְעוּ מִתּוֹכוֹ
מִמָּקוֹם לֹא מֻכָּר

מַנְגִּינָה שֶׁיָּדַע
לָרִאשׁוֹנָה

בְּחַיָּיו.

אפוקליפסות קטנות
 

עִם רֶדֶת עֶרֶב
יִתְאָרְכוּ הַשָּׁעוֹת
צְלָלִים יְשׁוֹטְטוּ

סְגוּרִים בֵּין קִירוֹת.
אַף חַלּוֹן לֹא יִקָּרַע לִרְוָחָה       

בִּמְעוֹן הַשָּׁמַיִם שֶׁלָּנוּ.
גַּן הָעֵדֶן שֶׁחָלַמְנוּ לְהִזְדַּקֵּן אֵלָיו

כְּבָר כָּאן.
צְלִילֵי גֶ'ז מְנַתְּרִים מֵעֵץ לְעֵץ

יְלָדִים, דִּירוֹת שְׁכֵנִים
אֵינָם מְנִיחִים לָנוּ לַחְצוֹת אֶת הַלַּיִל.

אָפּוֹקָלִיפְּסוֹת קְטַנּוֹת
בָּאוֹת חֲדָשׁוֹת לַבְּקָרִים לְבַקְּרֵנוּ.

מֵאֲחוֹרֵי דְּלָתוֹת מוּגָפוֹת
סְרָטִים יְשָׁנִים

דְּמָמוֹת שֶׁל שָׁנִים.

מתוך אפוקליפסות קטנות

מאיר גן אור

אי רלוונטיות

כְּבָר זְמַן מָה, 
לֹא רֶלֶוַנְטִי לַאֲחֵרִים, 

אֲנִי מְסַיֵּר, כְּמַרְקוֹ פּוֹלוֹ 
בְּאַרְצוֹתָיו, מַעֲבִיר יָמַי 

בֵּין סְפָרִים, וּבוֹנֶה 
חֲלִילִים בַּעֲלִיַּת הַגַּג. 

וּכְשֶׁאֲנִי נוֹשֵׁף בָּהֶם 
אֶת נִשְׁמַת אַפִּי, 

הַצְּלִילִים, כִּלְשׁוֹנוֹת 
רַכּוֹת, מְלַוִּים אוֹתִי 

בְּפִנּוּק לַמָּקוֹם בּוֹ 
נָמָה אוֹרִידִיקֶה. 

עולה בדעתי

אֲנִי צוֹפֶה בַּעֲרוּץ הַטֶּבַע. 
הַמָּסָךְ כּוֹלֵא וּמְשַׁקֵּף כְּאַחַת

מַשֶּׁהוּ מֵעוֹלָמְךָ.
אַתָּה נִגְלֶה לְעֵינַי – גֶּשֶׁר 

חֲבָלִים עַל פְּנֵי תְּהוֹם
בְּחֶבֶל אֶרֶץ אֶקְזוֹטִי, מְיעָֹר.

כְּבָר לֹא אַגִּיעַ אֵלֶיךָ.
יוֹשֵׁב בְּתַחְתּוֹנִים, עַל הַסַּפָּה

בַּסָּלוֹן, מַזְרִיק לִי זְרִיקַת 
אִינְסוּלִין וּמַמְתִּין שֶׁלַּיְלָה 

עָכוּר יִתְפּוֹגֵג וְאוֹר 
יוֹם רַעֲשָׁנִי יַעַטְפֵנִי.

מתוך מרגע לידתי ואולי לפני כן
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גלית כץ

פירנצה זה כאן

פִירֶנְצֶה זֶה כָּאן,
הִיא עָבְרָה לָגוּר מִמּוּל,

עַתִּיקָה, בַּת שָׁלוֹשׁ שָׁנִים וּקְצָת.

כָּל לַיְלָה הִיא מִתְעוֹרֶרֶת אֵלַי,
כָּל בּקֶֹר מְבַקֶּשֶׁת שֶׁאָבוֹא אֵלֶיהָ;

מְבַקֶּשֶׁת שֶׁאֶפְסַע בָּהּ, 
מְבַקֶּשֶׁת שֶׁאֶדְרךְֹ בָּהּ,
מְבַקֶּשֶׁת שֶׁאֵשֵׁב בָּהּ,
מְבַקֶּשֶׁת שֶׁאָבוֹא בָּהּ,

שׁוּב

*

אָז מִי מְבַזְבֵּז אֶת זְמַנּוֹ שֶׁל מִי?
הַאִם אֲנִי מְבַזְבֶּזֶת אֶת זְמַנִּי לָרִיק

אוֹ שֶׁהָרִיק מְבַזְבֵּז אֶת זְמַנִּי?

נִרְדְּמָה הַשּׁוֹאֶלֶת –
וַאֲנִי? 

בהתחלה אהבנו

בַּהַתְחָלָה אָהַבְנוּ לָשֶׁבֶת עַל דְּשָׁאִים.
בְּכָל מָקוֹם הָיִינוּ מוֹצְאוֹת אֵיזֶה דֶּשֶׁא

וְהוּא הָיָה נִדְבָּק לָנוּ לַבְּגָדִים
וְהָיָה לַבְּגָדִים וְלָנוּ רֵיחַ עֵשֶׂב.

אַחַר כָּךְ,
כְּשֶׁכְּבָר לֹא חִפַּשְׂנוּ מְקוֹם מִסְתּוֹר,

גַּם סַפָּה וְכִסֵּא שִׁמְּשׁוּ אוֹתָנוּ,
אֲבָל זֶה כְּבָר לֹא הָיָה דֶּשֶׁא.

חָסְרוּ:
רֵיחַ אֲדָמָה וְלַחוּת.

מתוך צער חצות גבוה

עתליה שדה

חור

סָבְתָא פִּסְּלָה אֲנָשִׁים
עִם חֹרִים

בִּמְקוֹם עֵינַיִם
תָּמִיד פָּחַדְתִּי לְהִסְתַּכֵּל לָהֶם בְּתוֹךְ הָאֵין־עֵינַיִם

הֵם הִבִּיטוּ בִּי בַּחֲזָרָה מִתּוֹךְ בּוֹר
אֲחוּזִים וְנִצְמָדִים אֶחָד לַשֵּׁנִי 

וְסִפְּרוּ לִי דְּבָרִים שֶׁלֹּא רָצִיתִי לָדַעַת.

רדיו

סַבָּא מַקְשִׁיב לָרַדְיוֹ בְּעֵינַיִם עֲצוּמוֹת
כְּדֵי לִשְׁמעַֹ טוֹב יוֹתֵר

כָּכָה חוּשׁ אֶחָד מִתְחַדֵּד עַל חֶשְׁבּוֹן הָאַחֵר.
כָּכָה זֶה טוֹב. 

כְּמוֹ הַחוּשׁ לִשְׁתּקֹ.

זמזומי אדם 2#

דְּבוֹרָה שֶׁתְּקוּעָה בְּתוֹךְ אֲפַרְכֶּסֶת
נִשְׁאֲרָה בַּחֲצִי גּוּף

מֵעֵבֶר לַקַּו
)בִּמְקוֹם לְדַבֵּר עַל יְלָדִים מֵתִים,

דִּבְּרוּ אֵיךְ כְּדַאי לְסַדֵּר כַּדּוּרִים בְּתוֹךְ טַבְלָה מִפְּלַסְטִיק(

תירס חם

בַּגַּן עָשִׂינוּ הַצָּגָה שֶׁל תִּירָס חַם
סַבָּא הָיָה סַבָּא תִּירָס

וְחִלֵּק מִתּוֹךְ סִיר גָּדוֹל תִּירָס לְכֻלָּם
גַּם לְסַבָּא הָיְתָה פַּעַם יַלְדָּה, לֹא גְּדוֹלָה

בִּים בַּם בַּם

מתוך דבורה תקועה באפרכסת

ב־
ר 

או
ם 

אי
רו
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מצד זה
עמוס לויתן

"

רגע של הולדת לספר בן 80

"גם למראה נושן יש רגע של הולדת" )ירח / כוכבים בחוץ( 

נתן  מאת  בחוץ  כוכבים  להופעת  מכבר  לא  מלאו  שנה  שמונים 
מירון  דן  של  המשותף  ספרם  שמציין  תאריך  ב־1938.  אלתרמן 
ב״כוכבים  קריאה מחדש  רימו״  לא  ״הכוכבים  הירשפלד  ואריאל 
אלי שאלתיאל,  עורך  עובד,  עם  הוצאת  אופקים,  )ספריית  בחוץ״ 
2019(. דן מירון הוא מחוקרי אלתרמן הבכירים זה כשישים שנה, 
שנעדר  אלתרמן,  של  שירתו  בחקר  חידש  מה  לדעת  מסקרן  לכן 
ממחקריו הקודמים. וגם, כיצד הכוכבים אשר "רימו" את ביאליק 

)'הכניסיני'( הסתדרו כה יפה עבור אלתרמן בספר זה. 

א.
בקירוב  הוא  המחודש  בעיון  העיקרי  החידוש  כי  לי  נראה 
והזדהות  הסתייגויות  בשתי  המתבטא  הזמן,  לרוח  אלתרמן 
אחת: הסתייגות מן הפרשנות המודרנית־אינדיווידואליסטית, 
עם  והזדהות  הלאומית־ציונית,  הפרשנות  מן  הסתייגות 
מירון  של  ה"תודות"  מעמוד  בחברה.  החלשות  הקבוצות 
בפתח הספר ניתן ללמוד כי ההסתייגות הראשונה "היא ביטוי 
משלבים  בעיקרו  השונה  המבקר(,  )בהגות  מאוחר  לשלב 
"ספקות  תוצאת  היא  השנייה  ההסתייגות  לו".  שקדמו 
מפרים" שהתעוררו בו בעקבות ספרו המחקרי של אורי ש. 
העברית  המלחמה  ותרבות  הבטחוני  הנוסח  תלמידו,  כהן, 

)מסיבות שיובהרו להלן יש לי עניין מיוחד בהסתייגות זו(.

במוזיקה  העוסק  לספר,  הירשפלד  של  הקצר  ה"מבוא"  גם 
של שירת אלתרמן, במקצבים ובמשקלים שלה )האבחנה בין 
"מוזיקת עולם" ל"מוזיקת אדם" מעניינת, אבל מפאת קוצר 
הזמן השורה  רוח  רומז על  זה(,  היריעה לא אתייחס לחלק 
על דפי הספר. לדבריו, הספר סוגר דיון ארוך בתפיסת האדם 
בשירת אלתרמן, דיון שבו רווחה הוודאות כי שירתו עוסקת 
במעין דמות של "האדם הציוני החדש". ובכן, לא. הוא כותב 
כי המסה "אדם לאדם" בספר )מאת דן מירון( פותחת פתח 
לתפיסה אחרת של אדם וקהילה בשירתו של אלתרמן: אדם 
מודרני, רחוק מן ההרואיות של הציונות, אדם פרום, משולל 
כל הוד וגבורה. גם קולו של אלתרמן שונה מאוד מן הקול 
האופייני למשוררי הציונות: זהו קול הבא לתקן ולרפא פצע 
עמוק בצלם האדם. "קול שבו אלתרמן מתגלה כמשורר גדול 
של חמלה." "חמלה" היא מילה חדשה יחסית בשיח האֶתִי 

והיא מכניסה את אלתרמן תחת כנפיה.  

ב.
על מהות התפנית הזו ביצירת אלתרמן דיבר מירון בדברים 
שנשא בפני האקדמיה הישראלית למדעים בירושלים ב־28 
כותרת  תחת  אולם  הספר,  הופעת  לפני  עוד   ,2018 במאי 
בכוכבים  המוזיקה  מרוח  הפוליטיקה  "הולדת  שלו  המשנה 
האוניברסיטה  )באתר  שם  דבריו  על  מסתמך  אני  בחוץ". 

העברית( כדי לקצר בדברי כאן.

כוכבים בחוץ, אומר מירון, נולד מתוך משבר עצום. אלתרמן 
שיכלו  שיר,  דברי  כחמישים  המוקדמים,  שיריו  את  נטש 
להוות ספר בפני עצמו, שלא תאמו עוד את כוונותיו. הוא 
נקלע לשנתיים של משבר כתיבה )1936-1935( וחש כי עליו 
איננו  בחוץ  כוכבים  למעשה  לחלוטין.  חדש  משהו  לכתוב 
ספרו הראשון, אלא השני. הספר הזה נכתב בסערה עצומה 
בשנת 1937 כיצירה שלמה, בנויה לתלפיות מראשיתה ועד 
סופה שחדשנותה וגאונותה נותרו בה עד היום. את השורות 
הפותחות את כוכבים בחוץ "עוד חוזר הניגון שזנחת לשווא/ 
כפשוטן:  גם  לקרוא  אפשר  לאורך",  נפקחת  עודנה  והדרך 
אחרי שקטע את שירתו וניסה "לזנוח" אותה, חזרה אליו בעל 

כורחו, אבל מתוך בחינה מחודשת שלה.

כוכבים בחוץ לאור פרט  מירון בוחן את מהותם של שירי 
לשוני דקדוקי אחד: הפלורליס. כלומר, השימוש בגוף ראשון 
שבו   ,2013 אפיק  עוד,  בספר  שעשה  )כפי  "אנחנו".  רבים, 

נתן אלתרמן, באדיבות מרכז קיפ
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בדק את משמעויותיה של מילה זו, המייצגת 
"עבר מתמשך", בשירת אלתרמן(. דוגמאות 
בשיר  הרביעי  בבית  למשל,  הן  לפלורליס 
עוד  לבִֵּנוּ  שאת  "טוב  קץ':  לאין  'פגישה 
לרוץ/  בעיפו  תרחמיהו  אל  לוכדת,  ידך 
אל תניחי לו שיאפיל כחדר/ בלי הכוכבים 
בגוף  היא  ״לבִֵּנוּ״  המילה  בחוץ."  שנשארו 
בבית  וכן  ל־״לבִִּי.״  בניגוד  רבים  ראשון 
עוד  אפול  אחד  "יום  שיר:  באותו  האחרון 
מבין  זה  חִיּוּכֵנוּ  את  לקטוף/  פצוע־ראש 
חִיּוּכִי  במקום  ברבים  המרכבות."חִיּוּכֵנוּ״ 
הספר.  לאורך  הרבה  הרבה  בשירים  וכן 

)הדוגמאות הן שלי, ע"ל(.  

מירון אומר כי שימוש זה בפלורליס אינו תכסיס רטורי ואינו 
דומה לשימוש שעשו בו מודרניסטים אחרים כמו שלונסקי 
או  בלבד:  מקרים  בשני  הפלורליס  משמש  אצלם  ואצ"ג. 
שמדובר באנושות הגדולה )"האדם המיליוני"(, או שמדובר 

בחלוצים בארץ ישראל.

לא כן אלתרמן. ומירון שואל: מיהו אם כן הפלורליס שלו? 
ומשיב  מדבר?  הוא  שבשמו  "האנחנו",  הזה?  הציבור  מיהו 
את  מובהק  באופן  מייצג  בחוץ  כוכבים  של  הפלורליס  כי 
"הפלורליס־פופולריס"  הם  אלה  והחלשים.  העניים  ציבור 
בני הקהילה,  כבוד(,  רבים של  הפלורליס־מאייסטטיס,  )לא 
שאלתרמן חש כאחד מהם, האנשים העממיים, שוכני הפרוור, 
זוכים  אינם  אשר  אנשים  וכיעור.  דחקות,  מחסור,  שחייהם 
לראות את יְפִי העולם, את נִפְלְאוּתָהּ של התבל, אשר כוכבים 
"באור  'שדרות בגשם':  )למשל בשיר  בחוץ מרבה לתארה. 
ובגשם העיר מסורקת./ היפה באמת – היא תמיד ביישנית./ 
שנולדו  הדברים  כל  בין  הצוחקת,/  בתי  עם  היום  נא  אלך 
מירון,  לדברי  המשורר,  חובת  ע"ל(.  שלי,  )הדוגמה  שנית" 
היא לפקוח את עיני האנשים הללו לכל היוֹפִי הקיים בעולם, 

להראות להם את "הכוכבים אשר בחוץ".

מירון מסביר כי נוכח המשבר הפוליטי ערב מלחמת העולם 
)פאשיזם  טוטליטאריים  משטרים  של  ועלייתם  השנייה 
והפוטוריזם  המודרניזם  מן  אלתרמן  נסוג  וקומוניזם(, 
שלא  מודרניזם  כן.  לפני  דגל  שבו  האינדיווידואליסטי, 
בחוץ,  כוכבים  ובמצוקותיו.  הפשוט  באדם  באמת  התעניין 
האדם  עם  אלתרמן  שכרת  ברית  מבטא  זאת,  לעומת 
)דוגמת מר "אבטיחי" הפיליסטר  המצוי, האדם באשר הוא 
אמר  אף  פה  בעל  בהרצאה  עליו(.  לגלג  קודמים  שבשירים 
מירון )מה שאיננו מופיע בספר(, כי "אלתרמן כרת ברית עם 

הצ'חצ'חים". 

ביצירתו,  העמוקה  הפוליטית־שירית  התפנית  אפוא,  זוהי, 
לדברי  בהמשך,  נגזרו  )וממנה  בחוץ  כוכבים  נולד  וממנה 
היודנרט  לימין  התייצבותו  ואף  שלו  המפא"יניקיות  מירון, 
עוד  איננו  בשירתו  "ההלך"  הדרכים(.  שתי  על  בספרו 
בתחילת  הושפע  )שממנו  בודלר  של  העירוני  המשוטט 

התפקיד  מוטל  שעליו  מי  אלא  כתיבתו(, 
ליצור קשר בין האדם המצוי לעולם הגדול. 
הפוליטיקה, כמו הטרגדיה לפי ניטשה, נולדה 
מתוך המוסיקה, כלומר, מתוך אחריותה של 
השירה למצבו הרוחני של האדם, לבל יהפוך 
לחיית טרף נאצית. האדם הזה זקוק להמשורר 
למראה  "גם  כי  לו  ויראה  בידו  אותו  שייקח 

נושן, יש רגע של הולדת". 

על  פה  בעל  בהרצאה  מירון  דברי  כאן  עד 
בספר  הדברים  הספר.  של  הכללי  המתווה 
לא  לכן,  בהרבה.  וארוכים  מורכבים   עצמו 
בשלושה  הרצאתו  את  להשלים  שלא  אוכל 
ציטוטים מרכזיים מתוך שלושת חלקי הספר 
שירתו  בין  הדילמה  עקרוניות:  סוגיות  בשלוש  העוסקים 
המודרנית לשירתו החברתית; ה"רגרסיה", כביכול, של שירי 

'כוכבים בחוץ'; הולדת הפוליטיקה מתוך המוסיקה.

הדילמה
היה  השלושים  שנות  באמצע  אלתרמן  נקלע  שאליו  המשבר 
לא  אחד  מצד  המעניינים.  מגילויו  באחד  המודרניזם  משבר 
רצה המשורר להינתק מתפיסת השיר כישות אוטונומית בעלת 
הפיגורטיבית  הלשון  מן  להיפרד  רצה  ולא  משלה,  חוקים 
שעשתה את השיר למגרה ולמפתיע. מצד אחר לא רצה להינתק 
האפוריה  שורש  היה  זה    -  -  - הרגשי.  האנושי  העולם  מן 
ששיתק אותו. מה היחס הנכון בין השירה לזמן ההיסטורי ובין 
כשגילה  נמצאה  מן המשבר  היציאה   -  -  - לאתי?  האסתטי 
פער  פני  על  לגשר  לו  שאפשר  השירי  המודוס  את  אלתרמן 
הניגודים האפוריים ולעשות את הפרדוקס הלוגי לאוקסימורון 
 – ומורכב  עמוק  מתוחכם,  ועקיף,  ישיר  ונסתר,  גלוי  פואטי. 

המתגלה למי שלומד להעמיק בקריאת שירי כוכבים בחוץ.

)חלק א: "בדרך אל כוכבים בחוץ" 47, 48(. 

אַפּוֹרְיָה – בלבול, מבוכה. פרדוקס – דבר והיפוכו, לכאורה, 
הנובע מאותו הגד. אוקסימורון – צירוף שני הפכים "דומיה 

במרחבים שורקת" )'ליל קיץ'(. 

ה"רגרסיה" 
נוכל לסכם את עיקרי המפנה שהתחולל בכוכבים בחוץ לעומת 
שיריו הקודמים של המשורר: במקום משוטט – הלך; במקום 
רחוב עירוני מודרני – דרכי כפר ופונדקים; לצד עיר בְּשִטְפָה 
– פרוור עממי; במקום דפרסיה – מאניה. לכאורה זו "רגרסיה" 
הטעונה הסבר.  - - - ברור שהרה־רומנטיזציה היתה לא רק 
הכללי  המפנה  מן  חלק  היתה  היא  מכוונת.  גם  אלא  מודעת 
הפואטי והפוליטי שעבר המשורר בשנות המשבר. למעשה אין 
כל אפשרות להבין את "האנאכרוניזם" התמטי והפואטי של 
כוכבים בחוץ אלא באותו משבר שהעביר את אלתרמן מנעוריו 
הספרותיים לשלב בגרותו הבשלה. האנאכרוניזם הזה שימש 
והעברי.  הבינלאומי  המודרניזם  מול  אל  בעמידתו  נשק  כלי 
לשלונסקי  בינו  תפריד  אלתרמן  של  העקרונית  הפוליטיקה 
העבודה  אחדות  של  האקטיביזם  אל  אותו  תקרב  ונאמניו, 
מתוך  נולדה  היא  ציבור.  כאיש  לפעילותו  בסיס  ותשמש 
התעמתות עם מהות שליחותו של השיר הלירי. אצל אלתרמן 
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מותר לדבר על הולדת הפוליטיקה מתוך רוח המוזיקה, כפי 
שניטשה הצביעה על הולדת הטרגדיה מרוח זו. 

)חלק ב: "הפונדק והשירים הישנים" 75, 85-84( 

בין 'אני' ל'אנחנו'
אלתרמן החליט לנתק עצמו משירתו המוקדמת ולפתוח את 
מרכיבי  של  כוללת  התאמה  כדי  תוך  מחדש  שלו  הקריירה 
שירתו לתפקיד התיווך בין 'האני' המודרני ל'אנחנו', ההמון 
השקוע בעולם ישן. הוא פיתח אתוס אזרחי, שמצא את ביטויו 
גם בשירתו העיתונאית, אך נולד דווקא מתוך שירתו הלירית. 
כך נבעה כאמור, הפוליטיקה האזרחית שלו )שגיבוריה היו 
של  והמוזיקלית  הלירית  הליבה  מתוך  גוריון(  ובן  צ'רצ'יל 
יצירתו. אלתרמן הפוליטי נוצר מתוך האחריות שהטיל על 
'האני' הלירי והחיוב שהשית עליו לבוא במגע עם 'האנחנו'. 
הפוליטיקה שלו לעולם לא תוותר על האלמנט הדמוקרטי, 
היומיומי, ההמוני, שוויון הערך של האנשים 'הפשוטים', הלא 

גיבוריים.

 )חלק ג: "אדם לאדם" 137(. 

ג.
שירת  של  דלעיל  לתיאור  יותר  מנוגד  דבר  כנראה  אין 
הנוסח  הכוכבים לא רימו, מתיאורה בספר  אלתרמן בספר 
כהן,  ש.  אורי  מאת  העברית  המלחמה  ותרבות  הבטחוני 
)מוסד  תל־אביב  באוניברסיטת  עברית  לספרות  פרופסור 
ביאליק 2017 בעריכת דן מירון(. במדורי בעתון 77 )גיליון 
398, דצמבר 2017 ינואר 2018(, הגבתי על ספרו של כהן 
שם  ציינתי  והתבוסתני".  "הביטחוני  שכותרתה  ברשימה 
שכהן תולה את כל הרע שבתפיסה הביטחונית של ישראל 
)שלה הוא מתנגד בכל תוקף( במה שהוא מכנה "המילציות 
שירתו  לכלל  )כוונתו  אלתרמן  בשירת  וכן  הפלמ"ח"  של 
"ליבת  מכנה  הוא  שאותה  השביעי(  לטור  )ולא  הלירית 

הנוסח הביטחוני". 

הנה כמה ציטוטים מספרו של כהן על שירת נתן אלתרמן:

"אלתרמן היה המנסח הראשון של תרבות המלחמה העברית 
והמעצב של השירה העברית שבלבה הנוסח הביטחוני" )עמ' 

 .)174

על "הפואטיקה המלחמתית" של אלתרמן:

של  הלבה  והיא  אמפתי'  'סדיזם  כאן  תכונה  זו  "פואטיקה 
הנוסח הבטחוני: אכזריות שיש בה מן ההתענגות על סבלו 
מתענגת  וכך  לסבלו.  עמוקה  באמפתיה  מלווה  האחר,  של 
להתקרבן"  חדלה  שאינה  תוקפנות  המלחמה.  על  פעמיים 

)עמ' 176(.

המרד  ימי  ב־1938,  בחוץ  כוכבים  הופעת  את  מציין  כהן 
הערבי וכותב:

והכל  הערבי  המרד  של  בעיצומו  הופיע  בחוץ  "כוכבים 
הלוחם.  לדור  כמוהו  מאין  וחשוב  מרכזי  שהיה  מסכימים 

עושר המופעים העוסקים באחיזה בכוח, באלימות אקסטטית, 
במוות ובקורבנות בשירת אלתרמן, הן הקואורדינטות שבהן 
היא  אלתרמן  שירת  הביטחוני.  הסובייקט  ומת  חי  נלחם, 

שהופכת את בעל הרגש לבעל הכוח" )עמ' 178(. 

כהן מתייחס גם לדמות ה"הלך" בכוכבים בחוץ:

"מן הראוי לראות בהלך גם מפתח להבנת הרלוונטיות של 
היישוב  את  שהעסיקו  והכוח  המרחב  לשאלות  אלתרמן 
העברי בארץ ישראל. ההליכה היא מודוס תרבותי שפירושו 

כיבוש הארץ ברגליים" )עמ' 180(.

כתבתי שם בהמשך כי כהן "מעדכן" את אלתרמן לפי צרכיו 
הפוליטיים, מתוך התנגדותו לתנועת ארץ ישראל השלמה 
בשיר  ברגליים",  הארץ  "כיבוש  בה.  חבר  היה  שאלתרמן 
מ־1938, משמש אותו לתיאור מציאות הכיבוש אחרי 1967. 
אני מצטט שם מספרו של דן מירון מפרט אל עיקר )תשמ"א( 
המקדיש מאמר מיוחד ל"הלך" בכוכבים בחוץ  )"על שלושה 
שירי דרך"(, שבו הוא מונה חמישה מאפיינים ל"הלך", שאף 
אחד מהם אינו מזכיר את המאפיין שמציין כהן. בסיום חלק 
זה במאמר אני שואל: "מעניין מהי דעתו של דן מירון, מורו 
של אורי ש. כהן ועורך הסדרה במוסד ביאליק שבמסגרתה 

הופיע ספרו, על דברים אלה?"

כאמור, ב"תודות" בפתח הספר הנוכחי מאזכר מירון בקיצור 
בגוף  מַפְרִים".  ספקות  בו  "שעורר  כמי  כהן  של  ספרו  את 
פירושיו.  כל  את  ודוחה  מעמוד  יותר  לו  מייחד  הוא  הספר 
כי ההיאטמות כלפי קסמי  ומבהיר בדבריו שם  חוזר  מירון 
העולם, והתעלמות מן הכוכבים היו ברירת מחדל של תרבות 
אך  קיים,  היופי  ממנה.  להינתק  ביקש  שאלתרמן  שוקעת 
הדרך להכרה בו היא ארוכה ותובעת מאמץ. כשהלב מפרפר 
מריצה ארוכה אין להניח לו "שיאפיל כחדר בלי הכוכבים 
שנשארו בחוץ", אלא לאלץ אותו להישאר במגע חי עם מה 
עם  "המגע  המיידי.  הקיומי  ניסיונו  לתחום  מחוץ  שנמצא 
החוץ זקוק למפעל שירי מורכב ומסובך שיאפשר את הפיכת 
מראות העולם הדהויים למציאות רוטטת שזה עתה נולדה 
מחדש" - - - "המשורר אמור לפקוח את עיניו של האדם 
המצוי, הבינוני, שכאילו נבלע בהמולת החיים ובטרחותיהם, 
ליופיה המהמם של התבל"  וקרחת',  קטן במשקפיים  'איש 
)עמ' 41(. וזה מה שאורי ש. כהן לא הבין. "הספקות המפרים" 
"דרושה  מירון:  כותב  כהן.  של  הפירוש  דחיית  אפוא  הם 
נאיביות מסוימת כדי למצוא בשירי 'כוכבים בחוץ' שיקופים 
או ייצוגים ישירים של ענייני התקופה הפוליטיים והקיומיים, 
'כוכבים  שירי  למיטב  הבטחוני  הנוסח  של  הייחוס  כגון 
בחוץ'. בייחוד לאלה המדברים על מוות וקורבן, כאילו היה 
זה עיקר התוכן הפוליטי והחברתי של השירים, שעה שתוכן 
זה מופנה לא כלפי הלוחם הצעיר המקריב את נפשו, אלא 
כלפי 'איש קטן במשקפיים וקרחת' המסוגל להיפתח לעבר 

היופי והסכנה שבתבל" )עמ' 42(.

עמודים  למספר  מירון  מפנה  עמוד  באותו   48 מס'  בהערה 
בהנוסח הבטחוני שבהם דן כהן בשירי הספר. וממשיך:
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לשירי  זה  בשלב  מוגבל  הבטחוני  הנוסח  של  הישיר  "ייצוגו 
קיומה  בדבר  הנחה  'זמר הפלוגות' של אלתרמן.  נוסח  הזמר, 
ב'כוכבים  זאת  מעין  עקיפה(  אפילו  )או  ישירה  ייצוגיות  של 
שמתוכו  הפואטי  המשבר  של  חלקית  מהבנה  נובעת  בחוץ', 
צמחו שירי הספר. בעיקרו האתי נבע המשבר לא מן התגובה 
ובעולם, אלא  והביטחוניים בארץ  על המאורעות הפוליטיים 
ההיסטוריות  בנסיבות  היומיומי  האדם  אל  היחס  משינוי 
המשתנות של האדם המצוי הפרוורי. בשלב זה לא ראה אותו 
אלתרמן כלוחם, אלא כמי ששקוע בענייניו הקטנים. אובייקט 
הריצו  גלגלוהו/  לאומים  )"הפיכות  ההיסטוריה  של  פסיבי 
בגדו בו מעורף", 'האב'( שהצליח בכל זאת לשמור על שיווי 
משקל דווקא משום שנצמד לקטנות העולם. טעות היא להבין 
הפוליטי  'המצב'.  מן  נולד  כאילו  שבאלתרמן  הפוליטי  את 
חובות  ומהבנת  האדם  בתפיסת  מתמורה  נולד  האלתרמני 

השירה כלפיו" )עמ' 43-42(. 

ד.
לסיום נשארה בדעתי שאלה אחת פתוחה - מדוע הכוכבים 
מודה  אני  אלתרמן?  את  רימו  לא  ביאליק  את  רימו  אשר 
ולא  תשובתי  לאישוש  ממש  של  ראיות  מצאתי  לא  כי 
שאלתרמן  העובדה  בנידון:  חזקה  השערה  אלא  לי  נותרה 
מצא, לפי הפרשנות החדשה של מירון, את האיזון הנכון 
בין האני לעולם, בין האני לאנחנו, בין המשורר לאנושות, 
ללא סתירה או קרע ביניהם, היא הנותנת. איני בטוח אם 
אלתרמן היה מאושר מן "הבסדר" הזה, שאולי היה מהפכני 
בזמנו, אבל בימינו נעשה מקובל למדי. בשנות השלושים 
עמדה במרכז האוונגרד ההולך לפני המחנה, דמות החלוץ 
או המהפכן, ואילו האדם המצוי, שאיננו לא זה ולא זה, לא 
בורגני ולא פרולטר, לא זכה לתשומת לב רבה. אולם כיום 
התהפכו פני הדברים, כמו לא מעט אמיתות שהכל דוגלים 
הגיעה  מירון  של  המאוחרת  שפרשנותו  ייתכן  לכן,  בהן. 

קצת באיחור, כאשר הכל מסכימים עמה.

עלעולי שירה

משורר הגלקסיות
אני אוהב את שירתו של מרדכי גלדמן. ליריקן חכם, היודע 
רחב  בודהיסט  קצר,  לירי  בשיר  מושלם  סיפור  לספר  גם 
של  ג  כרך  יצא  עכשיו  מסקרנים.  תמיד  ששיריו  אופקים, 
שירתו הלכתי שנים לצדך )הקיבוץ המאוחד, מוסד ביאליק 
שטרם  גלקסיות  הספר  ובו   2019-2013 השנים  מן   )2019
את  הפותח  הבית  הנה  למחברו.  המתאים  שם  אור.  ראה 

השיר 'הגלקסיות' 

הַגָלַקְסְיוֹת נָסוֹת בִּתְאוּצָה
אֶל מֶרְחֲבֵי אֵינְסוֹף הֶחָלָל

אֶל תְּהוֹמוֹת הַיְקוּם – 
הַאִם כָּךְ גַּם נַפְשֵנוּ?

"הגלקסיות מתרחקות ממרכז  כותב המשורר:  לשיר  בהערה 

כלשהו שבו נוצר היקום, אבל למרבה הפליאה כל מקום וכל 
כוכב יכול להיחשב מרכז היקום שממנו הכל מתרחק. עובדות 

המצטרפות בעיני לפיוט קוסמי, לשירת הבריאה" )עמ' 17(. 

בשיר 'שיעור יוגה' כותב המשורר:

״גופי קפא בתנוחות עתיקות/ ריאותי שאפו מהפראנה/ כך 
חיי התארכו קצת..."

חייו  כי  יודע  גלדמן  יוגית.  בהתעמלות  שיעור  איננו  זה 
"התארכו )רק( קצת" בזכות התרגול, וכי שום מורה דגול 
הוא  השיעור  של  הלקח  הגוף.  של  נצח  לחיי  זוכה  איננו 
את  חציתי  השיעור/  "ואחרי  בעקבותיו:  שבא  זה  אחר, 
הגן המלבלב/ ראשית האביב זהרה בירק/ זו מתנת היוגה 
הקדושה", תמונת העולם הקורנת לשעה. אולם המחשבה 
על הקץ אינה מרפה: "אבל לבסוף, אחרי כמה דחיות,/ יגיע 
תאריך התפוגה/ ויכפה עלי בהכרח כיבוי /... / ושוב לא 
נשב בערב בקפה/ נפטפט שטויות נעימות/ כשברכי נוגעת 

קלילות בברכך/ והירח נשקף בים החשוך" )עמ' 23(.

המיומנות והאמנות שבה שוזר גלדמן חיים ומוות בקלות 
כזאת היא נפלאה. ובלי משים נמלא הקורא עצב ולבו נכמר.

הכרך הזה כולל גם שניים מספריו הקודמים קו לילה 2015, 
ותורת הייחוד 2013. שמתי לב לשיר 'תורת הייחוד', שהוא 

המבטא  הריבוי",  "תורת  בעצם 
הפילוסופית־ עולמו  השקפת  את 

אמונית־שירית של המשורר:

הָיוּ לִי רַק אֱלוֹהִים אֲחֵרִים
הֲמוֹן אֱלוֹהִים אֲחֵרִים

ר הָעִיר וְהִתְנַבֵּאתִי בְּכִכַּ
לִצְלִילֵי תֻּפִּים וְגוֹנְגִים - - -
ל כָּל הָעַמִּים כִּתְבֵי הַקּדֶֹשׁ שֶׁ

ים הָיוּ בְּעֵינַי - - -  קְדוֹשִׁ
ת הַכּוֹפֵר אַךְ זוֹהִי דְּרָשַׁ

הָאוֹהֵב אֶת כָּל הַתּוֹרוֹת
וְאֵינוֹ מַאֲמִין בְּאַף אַחַת   

)עמ' 316(.

אחת,  לאמונה  ואי־נאמנות  זה,  לריבוי  שביטוי  לי  נדמה 
צמדי  בחמישה  גם  לבטא  גלדמן  מבקש  אחת,  לאהבה  או 
לזה  זה  כמעט  הזהים  הכל(  בסך  שירים  )עשרה  שירים 
)קרי:  בתנועותיהם  ושונים  אותיותיהם(  )קרי:  בעיצוריהם 
הדומה  הכותרת  בעל  הצמד  למשל  כך  שלהם(.  בניקוד 
לזכר,  המופנה  כבוי'  הָיִיתָ  'כשבאתי   )296  ,294 )עמודים 
לעומת 'כשבאתי הָיִית כְּבוּיָה' המופנה לנקבה. וכך במהלך 
השירים עצמם. השיר הראשון: "והרמתי אוֹתְךָ בזרועותי/ 
השני:  השיר   ".. נִשְבַּרְתָּ וכמעט  וְנָפַלְתָ  מהן/  הֶחֲלַקְתָּ  אבל 
וְנָפַלְת  מהן/  הֶחֲלַקְתְּ  אבל  בזרועותי/  אוֹתָךְ  "והרמתי 
וכמעט נִשְבַּרְת.."; שירים, אלה, סבורני, אינם מן המוצלחים 
מסורבלים  כתרגילים  נראים  הם  אמנותית.  מבחינה  בספר 
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במסר  חשיבותם  אבל  לעצמם.  ערך  בעלי  מאשר  יותר 
הניסיוני שלהם: גלדמן שהוא הומוסקסואל מוצהר ואומר 
זו, כמו  זאת ברבים משיריו, רוצה שנדע כי גם פרקטיקה 
כי  )מוציאה(,  אקסקלוסיבית  איננה  האחרות,  אמונותיו 
הומוסקסואל  הוא  עקרונית  כי  )מכילה(.  אינקלוסיבית  אם 
כל  את  "אוהב  שהוא  כשם  מידה,  באותה  והטרוסקסואל 
התורות" וכולם "קדושים" בעיניו, גם אם הוא כופר בכולן.
בתוך כך, ואולי מבלי שנתכוון לכך, מתברר משיריו אלה, 
"המין  של  מהמין  להתעלם  מאפשרת  איננה  העברית  כי 
השני", הנוכח, כמו באנגלית )they ,them ,you(. אפשר 
אפילו לומר כי העברית היא שפה מגדרית,  להט"בית. גם 
אם המשורר/ת אינו/ה רוצה בכך. לוּ שיריו אלה של גלדמן 

היו נכתבים אנגלית, די היה לכותבם פעם אחת בלבד.

בשיר 'עברית' כתבה יונה וולך: "עברית היא סקסמאניאקית/ 
עברית מפלה לרעה או לטובה/ עברית היא סקסמאניאקית/ 
רוצה לדעת מי מדבר..." גלדמן מוכיח שהעברית משמשת 

היטב את השוויון בין המינים.   

ביכורים ובשלים

)מקום לשירה/עמדה,  עֲדַיןִ  ספר הביכורים של עינת עידן 
לשירה,  הסדנאות  כי  מלמד   )2020 שקרג'י  נועה  עורכת: 
ולחבריה  ושהמחברת מודה למנחיה  בהן,  לזלזל  שנוהגים 
בסדנה שכזאת, יכולות גם להועיל. ואכן ספרה של עינת 
עידן נקי מכשלים של ספרים ראשונים: הוא שלם, מנופה, 
מהוקצע. )די להתבונן בכותרתו ולראות כמה שיקול דעת 
וטעם טוב משוקעים בה(. ניכר בו שלמדה דבר אחד חשוב 
לפחות: מה לא לומר, על איזה מילים לוותר. למשל בשיר 

הבא

הכל באישה ערווה

עַר הָרֹאשׁ גַּם שְׂ
פָתַיִם ׂ כָּל הַשְּ

עֵינַיִם
קָפַיִם וְגַם מִשְׁ

בֶּגֶד גּוּף
בֶּגֶד יָם

ל הַגּוּף כָּ
גַּם מִכְנָסַיִם צְעִיפִים

יְרֵכַיִם
מְלוֹא חָפְנַיִם

גּוּף         

וְעֶרְגַת 
טֶת  הַיָּד הַמוּשֶׁ

)עמ׳ 16(

הכותרת אומרת 'הכל באישה ערווה' )ואולי גם זה מיותר(, 
אבל בשיר עצמו המילה )"ערווה"( אינה נזכרת. רק בשורה 
"עֶרְגָה" בעלת  שלפני האחרונה מופיעה בסמיכות המילה 
אותו משקל כמו "עֶרְוָה". ודי בכך. המיומנות של המשוררת 

באמנות הפסיחה, האופיינת לרבים משיריה, יפה ונבונה.

 ,77 עתון  )ספרי  וילמה  מימס  מאת  שמיטה  עניין 
נועז,  ספר  ומהוקצע.  בוגר  ביכורים  ספר  הוא  גם   )2019
פרובוקטיבי, ארוטי. מה שלכד בנוסף לכך את תשומת לבי 
זו האינטלקטואליות החריפה שלו, שגם המחברת מודעת 
לה. למשל בארבע שורות מתוך השיר 'מכתב אהבה לזיו': 
יד/ באוניברסיטה,  "כששאלת למה לא נתתי לך להושיט 

היחיד/  המקום  שזה  עניתי 
בזכות  אותי  מכירים  שבו 
לי  עושה  וההיענות  השכל/ 
משבר זהות" )עמ' 17(. כלומר, 
בחדוּת  ברבים  מוּכרת  היא 
שלה  המיניות  ואילו  שכלה, 

שמורה לשירי אהבתה בלבד.
מעטים  לא  שירים  ובאמת, 
חברתית  בביקורת  שזורים 
המצוין  השיר  כמו  מושחזת. 

הבא

קריאת קרב

יֵשׁ לִלְחוֹם נֶגֶד הַכּוֹתָרוֹת
קִי. ב הַנָּ שֶׁחוֹמְסוֹת אֶת נְיַר הַלֵּ

דַיִם הַמּוֹחֲאוֹת יֵשׁ לִלְחוֹם נֶגֶד הַיָּ
מִתְקָרְבוֹת וּמִתְרַחֲקוֹת שֶׁ

אֲבָל אֲנִי, מָה אֲנִי יוֹדַעַת עַל מִלְחָמוֹת?
ב אֵין לִי חֶדֶר אָטוּם.   אֲפִילוּ בַּלֵּ

)עמ' 11(

כמה נכון: משום שאין לה בלב חדר "אטום" תרתי משמע 
יודעת,  אינה  הזולת(,  מפני  אטום  ולא  חדר־מקלט  )לא 
כביכול, דבר על מלחמות. אבל האמת שהיא יודעת לא מעט 
כיצד "כותרות" העיתונים ו"מחיאות" הכפיים של תקשורת 
ונגד אלה יש להילחם. שיר חכם ומתוחכם להפליא.     .ההמונים הן מן הגורמים המסיתים את ההמונים למלחמה. 
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לילך גליל

מינהיות

והעולם נברא – ונבלע. נברא ונבלע. בלילות, בימים, בחולות, במים. בחדר הסגור, 
מעבר לקיר נכרו האוזניים, שמעו וננעצו עיניים עיוורות במסך, שתקו או הגבירו 
את הקשב לרִיק, למלמול הסתום, לא לָךְ, מבין הגניחות, הגיחות הקצרות לָעולם, 
השיבה הסתומה אל הבית, לחדר החתום. הייתה טלוויזיה, היה מכשיר הקלטה, 
ויד שנשלחה להגביר. וְאַתְּ מעבר לסיד הלבן, מגעו קר, נאחזת, מקיימת את צרחייך 

כִּנְשִׁימָה: פנימה והחוצה פנימה והחוצה ואי אפשר להפסיק.

*

ישרה,  בְּשׁוּרָה  להסתדר  מבקשים  מינהיות,  זיכרונות  לתחייה,  קמים  הם  עכשיו 
דוחפים, אין ממש תור, שעירים כמו חיות, זיכרונות קטועים כמו זנבות, רק סוֹפים, 
מתרוצצים, עצבִּיים, חרופים, חרוצים להיות, נחרצים: תפסיקי לשלוט, מינהיות, 
ולמה בלי אף אחד שיראה, שיידע. כך  וְלָמָּה לבד  לָמָּה בחושך  תתחילי לתהות 
בזהירות  הונחה  אהובה  אחת  יד  ורק  מרובים,  גברים  משונים,  דברים  בך  נבראו 

להעיר את המתים, קפואים ונוהמים. והם קמו.

*

וקראת הרבה שירה. משוררים שרו מגרונך החנוק,  זה אינו שלך, אז הלכת  קול 
גרון מלא ליחה, שירה בשורות קצוצות ונדיבות, חפונות, מוגשות לך כמו האוכל 
אין  ורכות להכיל את צערה, את  הידיים שלה, קטנות  שבישלה לך סבתא, כמו 

אונותה, שהייתה לך לברכה. אחרי שהיא מתה התחלת לקרוא שירה.

*

בִּרְבוֹת  מים.  בה  אין  גם  עטלפים.  ללא  אפלה.  מערה  הבור.  נמצא  בתוכך  עמוק 
השנים תהפוך לִבְאֵר, אבל כרגע היא יְבֵשָׁה. גם כשתהיה באר היא לא תתמלא כל 
כך מהר, צלילי הנקישה של דְּלִי הפח יהדהדו בה לאורך שנים. לועה פעור ואילם. 

היית יכולה להיכנס אליו, קדמונית ועירומה, להתכרבל בתוך שינה.

מתוך מִינהֱיות
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בשש, כשקמנו, היה עדיין מעונן והיא שאלה אם נראה לי שירד גם היום גשם, ואני הבטתי החוצה, השמש 
ואני  הרגיע  בכל  בתוכה אבל השקט ששרר  נראו  ברקים תכולים  ורמזי  אפורה  התחבאה מאחורי שמיכה 

אמרתי: אולי לא.

הבית שבו ישנו היה מוקף בשדות ובבוסתנים והדרך שבאנו בה התפתלה בין גדרות האבן שגבל בהם. איכרים 
עבדו באוויר הצלול ונער הוביל עדר עיזים לעבר ההרים הירוקים שתחמו את העמק. התלבשנו במהירות, 
שילמנו לאיכר שהשכיר לנו את החדר וצררנו את חפצינו, הזמן דחק מאוד, התפילה תתחיל בערב, אז נכנסנו 

למכונית ונסענו.

הדרך התפתלה בין ובתוך ההרים, צרה, נצמדת בכל כוחה אל ההר, צפרתי בכל פיתול וסיבוב אבל היינו לבד, 
אף אחד לא הפריע לשקט, חוץ מצפירותי שלי. היא הביטה במלא כוח המבט אל הדרך, כאילו יש בכוחן של 
העיניים לחזק את אחיזתנו בעפר הכבוש, ואני מיהרתי, והמכונית קרבה בכל סיבוב אל שולי הדרך הצרה 
והתהום שמעבר לה, יערות, מדרונות ועשב בר, נגלית לעינינו ושבה ונגלית, כי התפילה תתחיל עם רדת 

השמש.

ואז החל הגשם.

היא אמרה בשקט: אין מה למהר יותר, הגשם חזר.

אבל אני סירבתי להאמין והמשכתי להאיץ, אוחז בשתי ידי בהגה, המגב החורק המנסה לשווא לנקות את 
שמשת המכונית מהטיפות הכבדות, צווחות הצמיגים ואנקת המנוע הנאבק לעלות בדרך אינם מסיחים את 

דעתי מהגשם ומהתפילה הקרבה.

אבל התפילה לא תתקיים בגשם, אתה יודע, אמרה, אני לא מבינה למה אתה נוסע מהר כל כך, ואז צעקה, כי 
עדר עיזים חצה את הדרך ונער מעיז בהן מאחור.

עצרתי.

היא שדיברה את שפת הארץ יצאה מן המכונית בגשם המתחזק ופנתה אליו בשפתו. הניגון הרך של השפה 
על שפתיה ותנועות הידיים הרכות שלה העלו חיוך על פניו והוא השיב לה בשמחה והאיץ את עדרו, אבל 
רגע לפני שמיהר בעקבותיו פנה לאחור ושאל אותי שאלה, ואני לא הבנתי והיא תרגמה, כמו התריסה: הוא 
שואל מדוע אנחנו ממהרים כל כך? את יודעת מדוע, אמרתי, אנחנו ממהרים לתפילה וכן, אני יודע, אם ירד 
גשם היא לא תתקיים, וגשם אכן יורד, ואנחנו ממהרים לשם כי את צריכה להיות שם כשהיא תתרחש, והיא 
מתרחשת רק פעם בשנה, ועשינו את כל הדרך הזו, הקשה, בהרים הקשים האלה, ויצאנו לפני חודש מפריז, 
ברכבת ובאונייה ובמכונית הזו ואם לא נספיק אז לשווא היו כל... ופתאום אמר הנער בעברית ובפסקנות: לא 
לשווא. מנין העברית? שאלתי, בבהלה, הכל התערבב פתאום - ארץ ישראל שעזבתי לפני כמחצית העשור, 
ארץ ישראל שבה הכל מעורבב עכשיו וכולם לוחמים בכולם, היהודים, האנגלים והערבים. פריז שבה למדתי 
את השפעות השפה הגרמנית על העברית החדשה, שהרי שבה ונולדה בקרבתה, והרי הבלקן הקשוחים הללו. 
הם דוברים עברית, שכחת? אמרה, הרי לשם כך באתי לכאן. לא כולנו יודעים אותה, אמר ושב וחייך, הכומר 
בכפרנו אוהב מאוד את שפת הקודש ולימדנו לדבר בה. היא נשמעת מוזרה בפיכם, מאין אתם? מדוע אתם 
דוברים אותה? ולמה אמרת קודם לא לשווא? הפגעתי. והיא אמרה: אנחנו שנינו מארץ ישראל, ארץ הקודש, 
שתהיה  הגדולה  לתפילה  ממהרים  אנחנו  ולכן  הזאת  בשפה  שלכם  השימוש  את  לחקור  כדי  לכאן  ובאנו 
וגם לדבר עם הבישוף של סמריבאץ' אנחנו רוצים, אבל הגשם  הערב בסמריבאץ', שהיא כולה בעברית, 
יורד והתפילה לא תתקיים בגשם, כך שמענו. אז מדוע אמרת - לא לשווא? כי התפילה באה להזכירנו את 
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המבול, להזכירנו את החטאים שהביאו אותו ואת האסון הטמון בהם, אמר, והיא לא תתקיים רק אם המבול 
כבר בא, כי הרי אין טעם בתפילה אם החטאים שחטאנו הכעיסו את בורא עולם עד שהביא עלינו עוד מבול, 
אבל הגשם שיורד עכשיו, הטיפות האלה, אינן מבול, שהרי נאמר – נבקעו כל מעיינות תהום רבה וארובות 
השמים נפתחו ויגברו המים מאוד מאוד - אלה בוודאי אינן מעיינות תהום רבה, אלה לטיפות שמלטפים 
אותנו השמים. והגשם הרך המשיך לטפטף על היערות שעטפו את ההרים, על הכפר הקטן שבעמק, על 
השדות הפרושים סביבו ועל הדרך הלבנה שבה עלינו עד לכאן ועל זו שהובילה הלאה אל ראש ההר. היא 
אמרה: הוא צודק, עכשיו נזכרתי, כך קראתי בכתבים שהביאו אותנו לכאן, גשם רך הוא באמת לא מבול. אז 
בואי, אמרתי, בואי וניסע. לא אמהר, התפילה מתחילה בקרוב, אבל יש עוד כמה שעות, ותוכלי להשתתף 
בה, ולכתוב את כל מה שתשמעי, ולראיין את הבישוף. הרי כתבנו לו עוד לפני שיצאנו מפריז, הוא יחכה לנו 
גם אם הגשם יגבר והתפילה לא תתקיים, ותוכלי לסיים סוף סוף את הדיסרטציה שלך. היא חייכה חיוך קטן 
וכאוב, שהרי שנינו ידענו עד כמה הדיסרטציה הזאת וההתעכבות שלה מכאיבות לה ולנו, ולמרות שההרים 
והגשם והיערות הפכו, כך נראה, את ההתעכבות לחשובה פחות וכואבת פחות, הם עדיין הכאיבו לה. והנער 

נופף לנו לשלום ואמר: סעו לשלום והיזהרו פן יהפוך הגשם למבול.

ונסענו.

והיא אמרה, הוא הרבה יותר מדי חכם ובוגר מכפי שסביר שרועה עיזים בכפר קטן ונידח יהיה, אתה לא 
כבר  נעלם  שהוא  ראיתי  המכונית  מראת  דרך  שוב  בו  להביט  וכשניסיתי  מסכים,  אני  אמרתי,  כן,  חושב? 

מאחורי עיקול הדרך.

מעניין, אמרה, נסענו מארץ ישראל, דרך פריז ועד לכאן כדי לפגוש נער שמצטט פסוקים מספר בראשית.

של  והשחוק  הישן  לוויכוח  וחזרנו  למדת?  הרצליה  בגימנסיה  ואתה  בראשית...  הרבה  למדת  לא  בדגניה 
הקיבוץ והעיר שהפרידו בינינו, כי אני נולדתי בתל־אביב והיא בדגניה וכשנפגשנו במהלך לימודינו בפריז 
היו הן תל־אביב והן הקיבוץ רחוקים מאיתנו בשנים ובקילומטרים רבים, אבל בכל זאת הוויכוח העז הזה 
של ימי נעורינו הלהיט אותנו בכל פעם מחדש, כמו כל הוויכוחים הישנים, האם עבודה עברית היא חשובה? 
האם לא ראוי יותר שהפועלים הערבים והיהודים יכרתו ברית ויאבקו יחד במעסיקיהם? או אי הצדק שנעשה 
לתימנים, גם פה, במקום הזה שאינו ארץ ישראל ובוודאי שאינו פריז, ואליו הגענו כדי לחקור צירוף מקרים 
היסטורי מוזר. ואולי זה סביר שנחזור שוב אל הוויכוחים הישנים כאן, אמרה, דווקא בגלל החיבור המוזר שיש 

כאן, בין נצרות לבין יהדות ובין סלאבית לבין עברית.

ובעיקול הדרך שלפנינו ראינו שניים, לבושים בגדי מסע, פושטים ידיהם בתנועה המוכרת המבקשת הסעה. 

עצרתי ושאלתי בסימני ידיים לאן הם רוצים, והם ענו בגרמנית שהם רוצים להגיע לסמריבאץ', אז הזמנתי 
גבוה  הוא  לחייהם,  נראו מבוגרים מאיתנו במקצת, בראשית שנות השלושים  אותם לעלות, בשפתם. הם 
וכהה ורזה והיא עגלגלה, בהירת שיער ותכולת עיניים. שאלתי אותם: איך הגעתם לכאן? תיירים הם לא 
חזון נפרץ באזור, אנחנו נוסעים כאן כבר כשבוע ועד כה לא פגשנו אף תייר, בוודאי שלא על עיקול דרך. 
האישה התמהמהה מעט לפני שהשיבה, ומכיוון שלא ראיתי את פניה, הבנתי את עילתה של ההתמהמהות 
כה  עד  שהמשיכה  היא,  פליטים.  אנחנו  אמרה,  תיירים,  לא  אנחנו  שבקולה.  הדמעות  את  כששמעתי  רק 
להביט בדרך שלפנינו, פנתה לאחור בחדות ושאלה: פליטים? מפני מה? מפני היטלר, אמרה האישה. שמי 
אנה, אמרה, וזהו יוהאן. אני אלישבע אמרה היא, וזהו יהורם. וסיפרה עלינו ועל מה שהביא אותנו לכאן, 
והם הופתעו מן החיבור התמוה שזימנה הארץ הזו בין נצרות לבין יהדות, שכן לא הכירו את הארץ שאליה 
ברחו, והיא סיפרה להם, בשקט, כדרכה, על הארץ ועל המאבק של תושביה בטורקים מזה ובוונציאנים מזה 
ועל כך שכדי להבחין את עצמה ממתקיפיה יצרה הארץ הזו, כך טוענים החוקרים, נצרות ייחודית, דוברת 
עברית, שמספרת סיפור שתושביה הקדומים של הארץ הם גולי עשרת השבטים שברחו אל ההרים המיוערים 
האלה, ושסמריבאץ' היא שומרון שהוקמה מחדש בבלקן. ואז היא שאלה: ואיך הפך אתכם היטלר לפליטים? 
ולמה אתם כאן בארץ הפליטים הזו? ואיך הגעתם לעיקול הדרך? ואנה נאנחה ובעוד אנחנו נוסעים בכביש 
שהיה דרך הרים צרה והפך לדרך סלולה המובילה לסמריבאץ' סיפרה: יוהאן ואני חברי המפלגה הסוציאל־

דמוקרטית הגרמנית, הSPD, גלינו מגרמניה יחד עם אוטו ולס, מנהיג המפלגה, לאחר הנאום האמיץ שנשא 
ברייכסטאג נגד חוק ההסמכה, החוק שביטל את הדמוקרטיה בגרמניה והפך את היטלר לשליט יחיד המבטא 
את רצון העם. כן, אמרתי בהתרגשות, הנאום שבו הוא אמר: היטלר אתה יכול לקחת את חיינו ואת חירותנו 
אך לא את כבודנו. אנחנו חסרי מגן אך לא חסרי כבוד. נכון, חייך יוהאן, מרגש אותי לשמוע את המילים האלה 
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כאן. אבל איך הגעתם לכאן? שאלה היא ויוהאן אמר: אנחנו בורחים מן המבול וחייך חיוך עצוב. בתחילה גלינו 
לחבל הסאאר, שהיה תחת השליטה של חבר הלאומים, ואז, לאחר שסופח לגרמניה, גלינו לפראג וכשהיטלר 
סיפח את הסודטים, ברחנו לכאן. אבל המבול הגיע גם לכאן – משמר הברזל, קבוצת הקצינים הפשיסטית 
שהשתלטה על הממשלה ועל ארמון המלך היא בת ברית של היטלר ואתמול בבוקר גילינו שהוצא נגדנו צו 
מעצר. אז אנחנו מנסים להגיע לסמריבאץ' מהר ככל האפשר כדי להפליג משם לסלוניקי. ואנה הוסיפה: כך 
שאתם מסיעים בעצם לא רק פליטים אלא גם פורעי חוק. ובעוד הגשם מכה בשמשות המכונית היא אמרה: 
שימו לב למבול הזה, שהוא גם בחוץ וגם בפנים. אנחנו נוסעים בגשם כדי להספיק לתפילה שבאה לבקש 
שהמבול לא ישוב ואתם בורחים מן המבול של היטלר שרדף אחריכם ורודף גם אחרינו, שהרי היטלר הורג 

ואוסר את בני עמנו בגרמניה, ואנחנו כולנו נוסעים בגשם הזה שהולך והופך למבול.

אבל בצהריים הגשם נרגע והעננים, כך נראה, הפליגו הלאה, מזרחה, אל הים ואל סמריבאץ'. הגענו לעיירה 
בת כמה רחובות שבהם שכנו זה לצד זה בקתות כפריות, בתי אבן ונציאניים, בתי עץ טורקיים ובתי לבנים 
שנבנו בשנים האחרונות, לאחר העצמאות, ובכיכר העיירה מצאנו כמה חנויות ובתי קפה הפורשים שולחנות 
אל הרחוב ויריד הומה בכפריים לבושים במיטב בגדיהם ואנשי ונשות העיר בבגדים אירופאיים, והכל היה 
מלא בצבע וביופי, אז החלטנו לעצור ולנוח קצת ולאכול. התפילה תחל רק בערב, אמרה, וגם המעבורת ליוון, 
הוסיף יוהאן, מפליגה רק מחר בבוקר. אז ישבנו באחת המסעדות ליד שולחן עץ עגול, ומלצר בחליפה לבנה 
הביא לנו את התפריט. הוא שאל בגרמנית לרצוננו והביא לנו את הארוחה וסעדנו, ואז הביא לנו את העיתון 
המקומי הכתוב גרמנית כשביקשתי אותו, למרות שהיא התרתה בי במבטה שלא לעשות זאת. ושם, דיברה 
הכותרת על ברית הפלדה שנחתמה בין גרמניה לבין איטליה. אנה נאנחה ואני אמרתי, נראה ששוב תהיה 
מלחמה ואנה סיפרה על היציאה הבהולה מצ'כוסלובקיה ועל הבריחה הבלתי פוסקת, כאילו, אמרה, קירות 
העולם סוגרים עלינו ללא הרף, ויוהאן הניח את ידו על ידה להרגיעה והיא הסיטה את ידה לאחור והביטה בו 
כאילו הוא אחד מן הקירות האלה ונראה כאילו הצהריים האביבי שאפף אותנו מחוויר פתאום ומתעמעם ולכן 
הוספתי בבהילות, הביטו, נראה כאילו האישה הזאת רוצה לומר לנו משהו, וזו קרבה אלינו, בסל הקש שנשאה 
איתה היו שמלות שחורות רקומות ומטפחות לבנות. האם תחפצו בבגדי איכרות בנות הארץ, גבירות ואדונים, 
התרצו להתחפש לבני המקום? שאלה בעברית, ואני רכשתי ממנה שמלה ומטפחת, מנסה לרצות, לשאת חן, 
להפיס את דעתה, ואז אמרה, אתם מארץ הקודש הלא כן? שמעתי אתכם מדברים זה עם זה בשפה הקדושה, 
ואז הצביעה בעיניים בורקות על כותרת אחרת בעמודו הראשון של העיתון, קטנה יותר, ובה סופר על פרסום 
הספר הלבן של ממשלת המנדט, קצת באיחור, אמרה היא, הוא פורסם לפני כשבוע, והאישה התיזה בחריפות, 
האנגלים חוזרים בהם מהבטחותיהם, מדוע אתם כאן בארצנו ולא שם בארצכם, דורשים מהם שיעמדו במה 
שהבטיחו? מה היא אומרת? שאל יוהאן בבהילות ותרגמתי והוא אמר, מציץ באנה מזווית עינו, אתם יודעים, 
המלחמה הזו המתקרבת נושאת בכנפיה אסונות רבים המעורבים זה בזה, הנה הסנט־לואיס, הספינה שיצאה 
לפני כשבועיים מהמבורג, עם כמעט כאלף מבני עמכם על סיפונה, נמלטים מרדיפתו של היטלר, עומדת 
והיא אמרה, מביטה בכעס  להגיע בקרוב לקובה, אבל לא ברור אם ממשלת קובה תאפשר להם להיכנס, 
ראשית בי ואז באנה, ואז ביוהאן ואז באישה, הרי הגענו לכאן כדי שלא נעסוק בהם, בפני השטח האלה, 
באירועים החיצוניים, אני לא מבינה למה אנחנו מדברים על כל הדברים האלה כאן, על הסנט־לואיס והספר 
הלבן והסכם הפלדה, אתם עצמכם סוגרים על עצמכם את קירות העולם, וקמה ושילמה, ופנתה ללכת אל 
המכונית, ואנחנו אחריה. אבל האישה אמרה לנו בשקט, לא תוכלו לברוח לנצח, אתם יודעים. והיא אמרה, 
אנחנו לא בורחים, אנחנו מחפשים כאן את המקור לכל זה, וסובבה אליה את פניה אבל זו, כמו הנער הרועה 
לפניה, נעלמה כבר, והכיכר הפכה פתאום הומה מאוד, הומה מדי, מבהמות שהובלו ליריד לשחיטה, מצווחות 
המוכרים בדוכנים, מפטפוטי יושבי בתי הקפה, מן הרעמים ששבו ונשמעו. המכונית נראתה פתאום רחוקה 
מאוד, האנשים הרבים שבכיכר והשמים הקודרים כאילו סגרו עלינו וחצצו בינינו לבין התפילה, ואנה אמרה 
ליוהאן, אולי לא הייתי צריכה לבוא איתך אז, כשעוד יכולתי להישאר, הוא שלח אליה יד לנחמה, לבקש את 
סליחתה ועצר, אוחז את ידו האחת בשנייה, והיא אמרה לי, אולי לא היית צריך לבוא איתי לכאן, אולי היית 
צריך לחזור לארץ ישראל כפי שרצית, להצטרף למאבק, הכל אתה עושה כאן בלב ולב, לעתים ממהר להגיע 
אל התפילה, לפני בוא המבול, ולעתים עוצר במסעדה ומוציא מן העיתון כל מיני אירועים משונים שאינם 
ממין העניין בכלל, ואז שתקה, וכך, שותקים, הגענו אל המכונית ונסענו משם. השמים שבו וקדרו והדרך 

התרחבה והתבהרה.

ופתאום, על הדרך ההולכת ומתרחבת שלפנינו, היו שוטרים, עומדים על הדרך וחוסמים אותה.
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מה נעשה? שאלתי, לא היה זמן לעצור ולהסתובב או להוריד בהסתר את השניים מן הרכב. השוטרים הבחינו 
בנו ואחד מהם הרים את ידו וסימן לנו לעצור, אבל היא לא היססה ואמרה ליוהאן: הנח את ראשך על ברכיה 
של אנה, ולאנה אמרה: כסי אותו בשמיכה שנמצאת לידך על הספסל, ולבשי את המטפחת הזו ואת השמלה 
מעל לבגדייך, והיא העבירה אליה את המטפחת הלבנה ואת השמלה השחורה הרקומה שקנינו בעיירה. ואז 
אמרה: תנו לי לדבר עם השוטרים. ועד שסיימה אנה להתלבש ולכסות את יוהאן השוכב וראשו על ברכיה, 

הגענו אל השוטרים ועצרנו. 

אחד מהם ניגש אל החלון שלידו ישבתי. לאטו, בצעד מדוד, מדיו השחורים ומעילו רטובים מגשם, אבל הוא 
לא אפשר לטיפות המכות בו בעצמה גוברת לפגום בסמכותו. היא התכופפה לעברו ממושבה ודיברה אליו 
בשפתם, מרככת ככל יכולתה את מילותיה ומעגלת אותן עד שנשמעה כבת הארץ. הוא הציץ אל המושב 
האחורי, הביט בי ואז הזדקף וסימן לנו לנסוע, אבל אז, עוד לפני שהספקתי להתרחק ולחוש את ההקלה 
העצומה שהתחלתי לחוש, צעק אלינו השוטר משהו ואני שבתי ועצרתי. מה אמרת לו? שאלתי בלחש, ולמה 
הוא עוצר אותנו עכשיו? היא לחשה בחזרה: אמרתי לו שאנחנו ממהרים לתפילה ושהאיש השוכב בספסל 
האחורי חולה מאוד ומקווה שברכת הבישוף תביא להחלמתו, ובעודה לוחשת הבנתי מדוע שב ועצר אותנו 
נפלה מראשה  השוטר. כשהצצתי לאחור לעבר האיש הקרב אלינו בצעד מדוד ראיתי שהמטפחת הלבנה 
של אנה ושערה הזהוב נגלה. הוא ניגש אל הדלת האחורית ופתח אותה, תפס את אנה בשערה ומשך אותה 
החוצה. יוהאן צעק וקפץ אל השוטר בידיים מושטות, איני יודע מה רצה לעשות, אולי לעצור אותו, אולי 
לפגוע בו, אולי להתחנן בפניו שיעזוב אותה, אבל זה שלף את נשקו כשהוא חובק את אנה מאחור וצעק צעקה 
קצרה וחדה, ומיד קרבו ובאו שוטרים רבים נוספים באקדחים שלופים. אחד מהם ניגש אל חלוני וסימן לי 
באקדחו לצאת, ואני הבטתי אליה בתחינה והיא פתחה את פיה לדבר, לומר משהו, לשכנע, אבל אז, פתאום, 

נפתחו ארובות השמים. 

הגשם הפך לנהרות של מים הניתכים מן העננים, מעורבים בצרורות של כדורי ברד קפואים ובברקים שקרעו 
את הרקיע וברעמים שקרעו את עור התוף. המטר הכה בשוטרים בכוח כה רב עד שהם נאלצו לנוס מפניו אל 
הבקתה שמאחורי המחסום. הם נטשו מאחוריהם את יוהאן ואת אנה, וגם מאיתנו שכחו. הוא היה כה חזק עד 
שעיוור את עיניהם ואת עינינו ואף אחד מאיתנו לא ראה את שני הפליטים שנעלמו בחשכה ובמהומה שאפפו 
הכל. קראנו להם כמה פעמים אבל הם לא ענו ואז סגרתי את הדלת בשקט, האוטו היה מוצף במים אבל 
למרבה הפלא מנועו עדיין פעל, ולאט לאט התגלגלנו קדימה, בחסות העלטה והרעש, עקפנו את המחסום 
והתקדמנו לעבר סמריבאץ'. איפה הם? שאלה. אני לא יודע. עניתי. הם נעלמו בגשם כלא היו. מוזר, היא 

אמרה. המבול הזה פתאום, וההעלמות הזו... 

ואז פסק הגשם, ואנחנו ירדנו אט אט, מתחת לקרני שמש הצהריים שהבקיעו את העננים, בפיתולים הולכים 
ומתרחבים לעבר סמריבאץ'. בכל פעם שהדרך הביאה אותנו למבט חטוף אל הים והעיר חזינו ביופיה, בעיר 
הוונציאנית העתיקה שבמרכזה, על חוף הים, ובעיר החדשה שסביב חומותיה, המטפסת על ההרים המקיפים 
אותה, ובנמל הגדול וההומה המשתרע על פני כל המפרץ שלחופו היא שוכנת. קרני השמש האירו את הים 
הגדולה  הזהב של הקתדרלה  כיפות  ואת  העיר החדשה  ואת השדרות הרחבות של  ואת החומות הלבנות 
שבכיכר שבמרכזה. הנה, אמרה, זוהי כנסיית איזביגליצ'ה, כנסיית הפליטים, הכנסייה שאליה אנחנו נוסעים. 
ואז אמרה: תגיד, מה שלומך אתה? איך אתה מרגיש בתוך ההרפתקה הזו שגררתי אותך לתוכה? ולא התנצלה 
הזו? הנה  יש בה בהרפתקה  ניגודים  על מה שאמרה קודם, אבל אני אמרתי: בעיקר מוזר. שמת לב כמה 
עכשיו יצאנו ממה שנראה כמו מאבק של בני אור, הזהובים, הפליטים הנרדפים, לוחמי החופש, בבני האופל 
לבושי השחורים, השוטרים המדכאים, הפשיסטים. אבל בני האור הם בני גרמניה, האומה האפלה והמדכאת 
והרודפת, ובני האופל הם צאצאי פליטים נרדפים שהגיעו לכאן, לפי הסיפור שהם מספרים, מארץ ישראל, 
הם צאצאי העם שהאומה הגרמנית רודפת ומדכאת, ובארץ ישראל, אמרה בהתרסה, משחדים אחיהם של 
בני האומה הנרדפת הזו אריסים ערבים עניים בסכומים של מה בכך כדי שיסתלקו מן האדמה שעליה ישבו 
דורות, אדמה שאותה קנו מן האפנדים. זה לא נכון נזעקתי, שב אל הוויכוח הישן ואנחנו המשכנו להתווכח 
בעוד אנחנו נכנסים אל סמריבאץ' ומאטים את קצב נסיעתנו ומתאימים אותה לתנועת הנוסעים וההולכים אל 
התפילה ברחובות העיר. היא הפטירה: ומוזר גם שבני האופל צאצאי הנרדפים הללו לא רדפו אחרינו לאחר 
שנמלטנו מן המחסום. ועצרנו, כי הרחובות היו עמוסים באנשים לבושים לבן שפניהם מועדים, מי ברכב מי 
ברגל, אל התפילה. החנינו את המכונית ליד בית תפילה קטן מעוטר בסמל המוזר של הכנסייה, המשלב צלב 
במגן דויד ויצאנו ברגל לעבר בית התפילה הגדול, אל כנסיית הפליטים, שאליו הלכו, כך נראה, כל בני העיר. 
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הגשם שב וההולכים נשאו מבטים מודאגים אל השמים והיא שאלה: אתה זוכר את היום שבו נפגשנו? שאלתי: 
בשיעור המשותף הראשון שלנו? שאלתי אותך בצרפתית אם אפשר לשבת לידך ואת ענית בעברית שכן, בטח. 
לא, היא אמרה, ראיתי אותך עוד קודם, כמה שבועות לפני שהלימודים התחילו, ביום קיץ גשום אחד. הגעתי 
כדי לסיים את ההרשמה שכרגיל דחיתי לרגע האחרון, הרחובות של פריז היו מבהיקים מגשם, כמו הרחובות 
האלה, ואנשים תפסו מחסה בפתחי הבתים ונראו זעופים מאוד, ואני נהניתי מהגשם שיורד כך פתאום באמצע 
הקיץ, ופתאום ראיתי אותך, עומד מבולבל לפני הפסלים, השעון והכיפה של הקפלה דה לה סורבון. נראית תל 
אביבי מאוד, עם החולצה הלבנה קצרת השרוולים והשיזוף הארץ־ישראלי ההולך ודהה בקור האירופי, אבל 
לא העזתי לשאול אותך אם אתה אכן ארץ־ישראלי. שאלתי, למה לא סיפרת לי על הפגישה הזו עד היום? אני 
חושבת, היא אמרה בעוד צעדינו הופכים איטיים יותר ויותר בשל הדוחק הרב, שאז, כשראיתי אותך נבוך 
בשערי האוניברסיטה, שבתי וחשתי זרה, זרה למאבקים הנוראים של הארץ החמה והרחוקה ההיא, זרה לשנאה 

ולאלימות ההיא וזרה בצרפת ולא רציתי לדבר עד עכשיו על הזרות הזו.

ואז, באמצע הרחוב הדחוק והדחוס, הנע לעבר הכיכר הגדולה, הופיעו, זרים ללובן הבוהק של כל הנוהרים 
אל התפילה, צועדים בכיוון ההפוך לנהרה, לובשי מדים שחורים. אוחזים בדגלים עליהם מתנוססות חניתות 
שחורות, המשמר השחור, לחשה לי, ואני אמרתי: הנה הם שוב השחור והלבן, וכשאלה קרבו אלינו וניתן היה 
לשמוע את זעקותיהם, והם צעקו במלוא גרון, מנסים להשליט את קולם על הרחוב ההומה, היא אמרה: הם 
צועקים - די לתפילה היהודית, ואיש אחד שהלך לידינו אמר לנו בעברית: אני חושב שהם הרחיקו לכת, אתם 
אינכם סוברים כך? חוק הלאום הזה שחוקקו, שמבטל את הכנסייה משום שהיא יהודית, הרי אפשר להסתפק 
בלוותר על חציו התחתון של הצלב שלנו ועל הסיפור, האווילי באמת, שאנחנו פליטים, צאצאי ישראל, ואחר 
כך אמר, בעברית: אני סובר שהחוק הזה הוא חשוב, ואני הולך עכשיו אל התפילה כדי להתפלל לאל שיכניס 
בינה בלבו של הבישוף ושזה יצהיר שהכנסייה אינה יהודית וננתק את הקשר הטמא שבין כנסייתנו הקדושה 
לבין העם הזה, הזר, שכל העמים אירחו אותו, לאחר שגלה מארצו, ובצדק, כי לא הכיר במשיח, והוא בגד 

במארחיו, ועכשיו יש לגרשו, וגם אנחנו צריכים לגרשו מכנסייתנו. 

והגשם גבר.

אבל ההולכים אל התפילה לא עצרו, הגשם ותהלוכת אנשי משמר הברזל ודבריהם של הצועדים עצמם לא 
עצרו אותם.

ושם, בתוך הדוחק הזה מצאנו את הבישוף.

גבה קומה, עטוי גלימה ארוכה וחובש מגבעת גבוהה, אוחז בידו מטרייה גדולת ממדים וחותר בהדרת כבוד 
אל התפילה, מוקף בעדה של כמרים המפנים לו בעדינות ובנחישות את הדרך במהומה ובדוחק. הוא חלף 
החותר  הנחוש  תוך המעגל  אל  אותנו  והביאה  בידי  לו, אחזה  ענתה  והיא  אליה  וקרא  עצר  ופתאום  לידנו 
אל הכנסייה, אל מתחת למטרייה. כשקרבנו אליו אמר לנו, בעברית: ביקשתם לדבר עמדי, אלה אתם נכון, 
העברים שהגיעו מפריז? מה ביקשתם לשאול אותי? והיא התבלבלה וחיפשה אחר רשימותיה, אבל אלה נותרו 

במכונית, שהרי התכוונו לראיין את האיש רק לאחר התפילה ואז שקטה ושאלה: והתפילה, היא תתקיים?

הוא הביט בה ואז בי, היה לו זקן ארוך וסב, וקמטוטי צחוק מסביב לעיניו שהיו עמוקות ושמחות מאוד. והוא 
אמר בחיוך: התשובה לשאלתך מצויה בידיכם שלכם, אתם אלה שבידיהם היכולת להחליט מהו הטוב ומהו 
הרע, אלה ברורים לכאורה אבל הלכה למעשה מעורבים כל כך כאן ובארצכם, אתם אלה שיבחרו מיהו חוטא 

ומיהו צדיק ואם ראוי שהמבול ישוב.

והגשם גבר עוד יותר.               .והוא הותיר אותנו מאחור ונעלם בקהל.
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עדי תשרי 

 הבחורה שמכרה את הגוף שלה באיביי

כשפקחה עיניים המיגרנה עוד היתה שם והגשם תלוי בחלון, כאילו מחכה שתושיט לו יד. זה יום שלישי 
שהיא מקיאה ומקווה לשטוף באסלה גם את עצמה, הגוף הזה מכאיב לה לחיות. היא רוצה לחיות, אבל 
החיים הם בחילה מתמשכת; הריחות, האורות, הרעשים הם הפרעה שאין לה מרפא. תחת מעטה של כאב 

היא נסדקת, הולכת בזהירות שלא תישבר. 

היא אמורה לטוס היום חזרה לישראל, אבל לוקחת מטוס לאמ־סטר־דם. לדם עצמו. היא אמרה לו שהיא 
חוזרת הביתה, אבל הלכה לאיבוד. לאבד את עצמה. למחוק את הצער עם סמים חוקיים. איזה כיף שיש 
מקום כזה; בלי מעקה על שפת הקנאל לנשום את הים ולהקפיא את הרגע ברוח הקרה, שתמיד נושבת 

שם. אמ־סטר־דם. אולי היא תעזור לה להתנתק מהגוף; לעוף.

כשהגיעה לרחוב התחוללה בו סופה, אבל הקופי־שופס היו פתוחים. היא יכלה להיעלם בתוך העשן שם. 
עם כל שאיפה שהיא לקחה מהג'וינט, עם כל נגיסה בספייס קייק, היא עפה קצת יותר גבוה. היא היתה 

רוצה להישאר באוויר כמה שיותר זמן.

הרי רק בשמים או עמוק בתוך המים יכלה לנשום באמת. לדגים ולעננים אין מיגרנות, הם פשוט זורמים. 
אולי הרוח שחודרת ברחוב תזרים גם אותה, תמחק ממנה את הכאב, היא לא תרגיש דבר עוד. אמ־סטר־
דם. אפשר ללכת לאיבוד בהמון אדם. כמו ישראל, גם שם יש הרבה מאוד סטארטאפים. כמו תל־אביב 
רק בלי הפוליטיקה. הדיקטטורה היחידה שייכת לרוכבי האופניים, שחותכים את הדרכים בלי להסתכל. 

היא הלכה לשם בלי כסף ובלי מטרה. בלי מקום לישון ועם רעב גדול. טיפשי. ללכת לאיבוד. היא שוטטה 
עם המזוודה עד שהחשיך, מוקדם. הכי קל ללכת לאיבוד במקום שיש בו המון אדם, כולם דומים, כולם 
שונים. ברובע החלונות האדומים כל האורות נדלקו, הן עמדו למכירה. חמישים יורו לחמש־עשרה דקות, 
עוד חמישים לעוד רבע שעה ועוד חמישים לעוד אחת. היה קר בחוץ והן היו כמעט עירומות מאחורי 

הזכוכית. היה לה רק כסף לצ'יפס והיא היתה זקוקה לחום הזה. היא התמזגה עם המליחות.

והיא אכן  חייבת להתרוקן  היא  היה לה אכפת,  – הכי מסחרי ברחוב, אבל לא  אחר כך לבית הקפה 
התרוקנה מהמטבעות האחרונים שלה, חמישים סנט כדי להיכנס לשירותים. היה שם וויי־פיי ומודעה 
שקפצה לה על המסך, יודעת שהיא בסביבה ושואלת אותה אם היא רוצה עבודה. הזדמנות חד־פעמית 
להיות חלק מהצלחה מסחרית. לנשים בלבד, בנות 25–30, אוהבות סיכונים ובעלות הופעה ייצוגית. היא 
העתיקה את הכתובת ולמדה בעל פה את הדרך. בחוץ לא היה וויי־פיי, רק רחובות אינסופיים והמון 

אנשים. האודישנים מסתיימים בעוד רבע שעה. 

היא הלכה לשם מהר, לא רק בגלל שמיהרה, היה לה קר והיא פחדה שאם תלך לאט, תקפא במקום. הרוח 
כל הזמן ניסתה לעצור אותה, לדחוף אותה חזרה להמון, לבית הקפה, לרובע החלונות האדומים, אבל 
היא התעקשה ומצאה את עצמה לגמרי לבדה בין בנייני קומות, לוחצת שוב ושוב על הכפתור, שתיפתח 
כבר דלת המעלית. כבר לא היה לה קר ובכל זאת נדמה שעם כל פעימה הלב שלה קופא עוד קצת. עוד 
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קצת והיא הגיעה לקומה האחרונה, מהופנטת מעומק העיר על סף הקומה האחרונה, שהיתה שקופה 
לגמרי. זה סגנון הולנדי שהיא לא הבינה; איך הם אוהבים את החלונות שלהם גדולים, את החיים שלהם 
שקופים. אולי זה בגלל שחסרה להם שמש אז הם מתחממים מהעיניים של אחרים. חום אנושי במצג 

ראווה, אפשר להסתכל אבל אסור לגעת. חמישים יורו, חשבה, רבע שעה.  

"איזה כיף היה לו יכולנו לקפוץ. לעוף." אמר הביג בוס. בחור בלונדיני כמו הבלונד של ההוא שהיא 
השאירה בנפאל. אבל להוא היו שמים בעיניים ושיניים בשפתיים, צפוף־צפוף, מתהדקות סביב רגליה 
בכל פעם שקפצה. העיניים של הביג בוס היו ריקות והוא הציע לה להיכנס. שׂם מזוודה על שולחן וביקש 
ממנה לפתוח. "את האחרונה היום, היו פה הרבה." היא חייכה בתגובה והוא הסתכל עליה, לאט־לאט 
כל הגוף שלה הפשיר. היא היתה יפה, לכן היה קל לאהוב אותה, למרות שקשה לאהוב דברים שאין 
בהם שמש. הביג בוס הרגיש איך היא עוטפת את מחשבותיו כמו ענן. ענן שאין בו גשם, אבל הוא נאסף 

ומתעבה עם כל דקה שנוטפת במשרד השקוף. הסערה עדיין השתוללה בחוץ.

במזוודה לא היה דבר, היה לה משקל של חפץ ריק. נראה שהתרשם מהיכולת שלה להרגיש את החלל 
החסר, אולי הוא מבין שלא אכפת לה מהכסף, היא היתה הנבחנת האחרונה בכל היום המתיש הזה. הוא 
הציע לה קפה. לעתים העולם צריך רק קצת קפה; חושך מר־מתוק בין קירות זכוכית, זמן לחשוב ולבלוע 

את המחשבות. לגימה־לגימה.

היא ביקשה קפה חזק עם הרבה סוכר. היא הרגישה איך בתוך החמימות של המשרד היא נופלת. "תראי, 
כל זה מצולם. אני רוצה שתדעי לאן את נכנסת. אנחנו חברת משחקים ואנחנו מחפשים שחקנית ראשית, 
מישהי שתוביל את המשחק ובמידה מסוימת תהיה המשחק. כמו שראית, המזוודה ריקה, אין בזה כסף, 

אלא חיים חדשים. ממילא לא תצטרכי כסף. חשבון בנק מלא רק מושך אותך למטה.״ 

הוא הכניס אותה לחדר עמוק ובו ספה גדולה, היא נשכבה ושמה על הראש קסדה ששאבה אותה. היה 
לה אותו גוף ואותם פנים ואותן מחשבות. היא היתה עדיין באמסטרדם, אבל העיר היתה גמישה. היא 
יכלה ללכת על המים, לעוף בשמים, לשבור את כל החלונות, לשחרר את הבנות והיו להן רובים וכנפיים. 
מהקנאל יצאו שיכורים רכובים על אופניים חלודים, הזונות נלחמו בהם ובכל פעם שהרגו עוד אחד, 

נקודות עפו באוויר. 

"זה באמת נפלא. הקסדה הזאת יוצרת מציאות?" 

"לא. זו את."

"אני? אני רק שכבתי פה."

"הייתי שמח אם היית ממשיכה. אנחנו זקוקים לראש שלך ונדמה לי שאת זקוקה למקום." 

היא התיישבה והסתכלה מסביב, השמש ששקעה, המזוודה לידה. מלאה כל כך בכלום. איש לא ידע 
שהיא שם, אפילו לא היא עצמה. היא היתה כל כך עייפה והעייפות ניתקה את המוח מהגוף. 

זה  מאוד.  כשרועש  כמו שמתגעגעים לשקט  אלא  לאהוב,  כמו שמתגעגעים  לא  אליו,  התגעגעה  היא 
יחלוף. היא הרגישה אותו עדיין כמו שמרגישים את הגלים במיטה אחרי הים. מה יהיה בבוקר. מחר. 
באיזה צבע תהיה השמש כשהעננים ייפקחו? למה לא להחליף מקום ולא את עצמה? למה שלא תקרע 
את הקשרים אם הכל מסתבך, היא רשאית ללכת לאיבוד בעיר זרה, למצוא את השער למציאות חדשה. 

אחרי הכל היא אבודה רק למי שמחפש אותה. 

היא תחתום על החוזה, תוותר על הגוף. בין כה וכה יש בו יותר מדי כאב. היא הצטערה רק שלא תרגיש 
שוב את האופנוע שלו, שחצה נהרות ונשאר באמצע החניון כמו כלב רטוב. היא היתה חייבת לעזוב, 
אבל למה הוא היה חייב להישאר? היא לא הבינה למה היא לא מפסיקה לחשוב עליו. הוא הרי רק עוד גל 
בים היומיום שלה. כדי לברוח ממנו היא צללה, לא היה לה אוויר בלעדיו ובכל זאת חיפשה מפלט בצד 
השני. האם יש צד שני? היא חתמה ושחררה אחיזה במציאות. הגוף נפל על הספה והראש חזר לקסדה, 

עכשיו היא של הדמיון שלה. 
"לא. לא," קרא הביג בוס, מחייך. "את לא הולכת לספה, את נכנסת למחשב." 

"איך? אין שם מקום." 
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"אין שם מקום לכל הגוף, אין בו צורך עכשיו. את יכולה לעשות בו מה שתרצי."
"אסור לי לקחת אותו?"  

"בדיוק." 
היא ביקשה כמה דקות וחזרה שוב לחלון, שם תמיד יש תשובות. אם היה לה כסף, היתה מכניסה את 
מה שיישאר ממנה למזוודה, שייסע בלב המטוס אל זרועותיו. אבל הוא רחוק, ולמרחק יש מחיר. היא לא 
יכולה להרשות אותו לעצמה. כסף. גוף מרוקן עם קצת צ'יפס באמ־סטר־דם. חמישים יורו לרבע שעה 
ועוד חמישים יורו לעוד אחת. כמה כסף אפשר להכניס לגוף עד שיתמלא? גוף שביר כמו חזיר מזכוכית. 
אולי מישהו יוכל לעשות בו שימוש. בחלונות הן מוכרות את גופן להשכרה, מי שיש לו מזומן מקבל 

עוד זמן. 
"היי ביג בוס, גוף יד ראשונה, מעט משומש אבל כמו חדש, כמה אתה חושב יהיה שווה באיביי?" 

'הבחורה  "אי אפשר לדעת כמה אנשים ישלמו, נעשה מכירה פומבית. אני כבר מדמיין את הכותרת 
ידע על מה הוא מדבר. ההולנדים  שמכרה את הגוף שלה באיביי והפכה למשחק מחשב'." הביג בוס 
מבינים. בכסף. באסתטיקה. בסחר בנשים. באטרקציות. השיכורים ניצחו. מכניסים רבע שעה לבחורה 
שנשארה ברובע החלונות האדומים, בתוך חלון אדום משלה, עם ראש מלא בעננים וגוף מלא בדם. אמס־
טר־דם. שם הרוח חודרת והסמים חוקיים. בגוף שאין בו עוד כאב נשארת רק הנאה, אבל היא שייכת 

למישהו אחר. אפשר לשחרר את הראש מהגוף כמו בלון אדום, הוא יכול לעוף. 
בידיים  השדות.  את  עושה  שהגשם  כמו  יותר  אותה  עושה  והוא  בנפאל  היא  שקט.  זאת  בכל  עכשיו 
מתחילות להידלק.                               .חודרות, מרכך. הם דוהרים על הכלב הרטוב והיא לא שואלת לאן, השיער לח מהגשם והגחליליות רק 

״מציאות וירטואלית״, פיקסביי


