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גלית כץ

עולמות מקבילים

אורית קלופשטוק: לא יכולתי לרשום את זה בתיק, 
פרדס 2020, 51 עמ'

לא יכולתי לרשום את זה בתיק הוא ספר הביכורים של אורית 
עובדת  היתה  שנה  מעשרים  למעלה  במשך  אשר  קלופשטוק, 
 - רשומות  פנקס  מעין  הוא  הספר  רווחה.  בלשכת  סוציאלית 
הרשומות שלא מן המניין של עובדת מן המניין. השירים נכתבו 
מתוך קערת התבשילים של העשייה המקצועית, אולם להבדיל 
מהרישום התיעודי, המבקש לצמצם את המבע האישי, הכתיבה 
השירית מבטאת את חוויית המפגש האנושי - הטיפולי, כאשר 
לזה  האובייקטיבי  מהמרחב  לחרוג  מורשות  המטפלות  העיניים 

הסובייקטיבי. 

הרשות  נוצרה  להירשם,  היה  יכול  לא  שכביכול  מה  ומתוך 
את  לחלק  ניתן  גסה  בחלוקה  לומר.  הפואטית 
זו  שונות  כביכול  רשימות,  בספר לשתי  השירים 
מזו. האחת מביאה רישומי דיוקן של המטופלים 
השונים: "לשושנה היו שני גברים בכלא/ הבעל 
הראשון והבעל השני/ הם ישבו על רקע רומנטי"; 
או "חנה היתה בת שלוש/ כשראתה את אמא על 
כמה  לחשב  ידעה  לא  היא  השכן/  מול  הברכיים 

פעמים כאלה נדרשו לחשבון שכר הדירה." 

ואילו הרשימה השנייה עוסקת בחווייתה של מי 
יד:  שמעיזה לפגוש את המצוקה ומנסה להושיט 
"בכל בוקר אני מחתימה כרטיס/ לתקן עולם. ראה 
עובדת  רק  ואני  חסרים/  ובנותיך  בניך  אלוהים,/ 
סוציאלית אחת/ ואין לי שיעור קומה/ לתקן את 

כל זה." 

או למשל – "היינו מעטים מול רבים./ לא כמו במלחמה,/ אלא 
היינו,  נמלים  רגליים הנושאת/ קליפת אגוז./  נמלה פרוקת  כמו 
פרוקות רגליים,/ פרוקות גב/ פרוקות כתף." אולם בספר, כמו גם 
בחיי המטפלת – הכותבת - אין הפרדה. השירים שזורים זה בזה, 
והמצלמה המתעדת עוברת לרגע מפניו של המטופל אל פניה של 
המטפלת. והערבוב הזה מניח לפתחו של הקורא את ההבנה כי 
מלחמת הקיום של המטופלים אינה מעשה אשר באופן פריווילגי 
ניתן לאסוף ולארגן כעדויות מתועדות, אלא זוהי חוויה קיומית, 

אשר ניתן )במקרה הטוב( למדוד ממנה מרחק.

ניתן לומר כי המטפלת חולקת עם מטופליה מצע נפשי משותף, 
העבודה  את  תיקחי  "אל  תדיר.  מיטשטשים  בו  הגבולות  אשר 
הרחוץ/  ילדי  את  כשעטפתי  אבל  לי,/  ואמרו  חזרו  הביתה, 
הילדים  כל  את  איתו/  עוטפת  הייתי  וחמה,  גדולה  במגבת 
הרבני  הדין  מבית  אלי./  באה  היא  הגט  "אחרי  או:  בעולם"; 
ללשכת הרווחה/ נמשך הרחוב אל הים./ אמרתי לה, למה עלית 
אלי,/ היית ממשיכה אל הים, לנשום/ נשימות ראשונות שהן רק 
שלך./ רק אצלך אני נושמת,/ היא אמרה./ הייתי הים שלה./ ים 

הדמעות שנקוו,/ שנקבו בי."

ואולם ככל שמתקדמת הקריאה בספר מצטמצם והולך המרחק 
שבין המטפלת למטופלים, בין המתעדת למתועדים. השותפות 
אל  הרוחנית  מן  הקיומית,  אל  מהנפשית  מתרחבת  הנפשית 
הארצית. "חיים פרש את התלוש שלו על השולחן./ אצבעותיו 
לגבר  מביך  זה  כמה  המקומט./  הדף  את  החליק  כשהוא  רעדו 
גם  סוציאלית./  לעובדת  שלו/  הקטן  התלוש  את/  להראות 
סוציאלית/  לעובדת  מביך  זה  כמה  בתיק./  מקומט  דף  היה  לי 

להראות את התלוש הקטן שלה/ לחיים."

קטן,  תלוש  קטן.  יש  הסוציאלית  ולעובדת  קטן  יש  לחיים 
המפרידים  המתאר  קווי  נמחקים  ולרגעים  מעטים,  משאבים 
המטופלים  לבין  המטפלת  בין  ההבדלים  מחיקת  השניים.  בין 
מעמידה בסכנה גם את המרחק האפשרי שבין הקורא למציאות 
קווי מתאר  המתוארת בשירים. כך שבמקום מפגש מיוחל עם 
וגבולות שבהם מתוארים חיים של אחרים, נלפת הקורא בחוויה 

של מרחק אפסי מהעולם שבו מתקיימים השירים בספר. 

ניתן  השירים,  שמזמנים  הפנימי  ההדהוד  אף  על  זאת,  ובכל 
קלופשטוק  של  שיריה  את  המכתיבה  המציאות  כי  להתרשם 
מתקיימת באיזה עולם מקביל אשר יש לו חוקיות 
מוצגת  'חנה',  השיר  בהמשך  למשל  כך  משלו. 
מתמטיקה ייחודית של יחסים בתוך המשפחה - 
כמה  לה  היו  לא./  עם אמא שלה  דיברה,  "איתי 
פיתגורס  ומשפט  אתה,/  פתורים  לא  חשבונות 
אחד שאומר,/ שאם אבא דופק לאמא את הראש 
בקיר )בריבוע(,/ ואחר כך עובר לאחותה הבכורה 
ידפוק גם את הראש  )בריבוע(, אז/ ברור שהוא 
של הקטנה )בריבוע(. והיה לה חשוב לדייק – את 
הראש שלי הוא דפק בדלת ולא בקיר,/ חשבון זה 

מדע מדייק." 

מייחדות  המתמטיות  הנוסחאות  רק  לא  אולם 
את הממשיות השירית. כך למשל בשיר 'תינוק' 
בשיר  אימהי.  לטיפול  כתחליף  השגחה  בצו  התינוק  נעטף 
ובשיר  העוני,  למיגור  יעיל  נשק  הן  תותבות  שיניים  'נחמה' 
לקו  מחוץ  שלם  עולם  שמשרטט  חכם,  ילד  מתואר  'דניאל' 
העוני. המשוררת משרטטת קווי הפרדה ומוחקת אותם. מאחדת 

ומערבבת, מערבלת זהויות ולאחר מכן מחדדת קלסתרונים. 

השיר 'שולה' מבטא רגע יוצא דופן של נפרדות, כאשר ארגזי 
את  למטפלת  מזכירים  למטופלת,  כארון  שמשמשים  הקרטון, 
מציאות  "מומה".  במוזיאון  שראתה  קמפבל  של  המרק  פחיות 
ידי יצירת אמנות אייקונית, שמוצגת  חיים עגומה מיוצגת על 
בהיכל שהוא מן הסתם מנת חלקה של המטפלת בלבד. כהרף 
עין מופיע המוזיאון הניו יורקי כתזכורת לקיומם של עולמות 

מקבילים וכהרף נעלם.

יציאה.  נקודת  מחפשים  והקוראים  המטפלת  המטופלים, 
מבקשים להצליח ולשנות את נקודת המבט.

נדמה כי המעבר מן הכתיבה המתעדת בתיק המטופל אל עבר 
המטופל  את  לרשום  למשוררת  מאפשר  הפואטית  הכתיבה 
כי  ברור  מזה  ויותר  בעיניה.  הצרוב  המטופל  הסובייקטיבי, 
- המודרת מתיקי  החוויה של המטפלת  עומדת  רבים  בשירים 

המטופלים - במרכז.
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השיר החותם את הספר מותיר את שאלת התיקון בעינה. הכתיבה 
הטיפול  מלאכת  התיעודית.  הכתיבה  את  החליפה  הפואטית 
התחלפה במלאכת השירה. ארגזי הקרטון הפכו לפחיות המרק 
וורהול. המעשה השירי חילץ במובן מסוים את המטפלת.  של 
"הייתי גיבורה./ הייתי חובשת./ אחר כך הייתי חדר מיון./ הייתי 
אפילו מנתחת בחירום./ אלוהים,/ פעם הייתי מטפלת ]בפצועים 
במלכות  עולם  מתקנת  שאני/  חשבתי  הקיום./  במלחמת  שלך[ 

שדי.// היום אני קמה/ לאט,/ לתקן את עצמי."

נראים  היותם  לחמלה.  זקוקים  קלופשטוק,  לפי  המטופלים, 
או נכתבים, היותם נשמעים, היותם נישאים בלב הזולת - כל 
אלה הם תנאים הכרחיים ליצירת שינוי. המשאלה כי פגיעותם 
תתחלף במידה של חוסן תתבדה במקרים רבים. "אל תתני להם 
להם  תני  הרחוב./  חתולי  של  הזקנה  את   /)...( תלושים  הרבה 
החסונים,  בדייגים  הבטתי  לטבריה./  נסעתי  דגים./  לא  חכה, 
לא כולם יכולים להיות דייגים."            .צרובי השמש/ שאלתי, איך זה להיות דייג?/ הא, ענה לי אחד,/ 


