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הוא  הנחות.  עושה  לא  הזה  המטלטל  הספר 
הקורא  את  מכניסות  שמיד  בשורות  נפתח 
בנבכי  מזדחל  ״אני  האפלולי:  המרחב  לתוך 
בית חולים העמק בעפולה, מבקש מאמא שוב 
אך  נעתרת  היא  היד.  את  לי  שתחזיק  ושוב 
פניה עצובות. יש בה משהו ממני. אולי היא 

חלק מתוכי, חלק עצוב ומפוחד״ )עמ׳ 11(. 

משורר  מוזיקאי,  שלושים,  בן  הוא  הכותב 
פסיכוטי  התקף  שחווה  ורגיש  מיוחד  ואמן 
פשוטות  במילים  ומתאר  שבע־עשרה,  בגיל 
הטלטלות  את  הספר  של  לאורכו  וכנות 
שנות  לאורך  משפחתו  ואת  אותו  שפוקדות 
ובן,  אמא  יחד,  ושניהם  חייו.  של  העשרים 

וחיבור  אפלים  בורות  של  וחושך,  כתיבה  של  משותף  במסע 
וחיבוק וידיים מצטלבות ברעדה גדולה.

חלקו הראשון של הספר הוא תיאור מצמרר שכותב חנן, ודרך 
שבין  הפנימי  לעולמו  הקוראים  נחשפים  העירומות  מילותיו 
מציאות להזיה, בין בית ומשפחה לבין העולם המפורק שבתוכו. 
בבטן  ומצטברות  שהולכות  תמונות  מציירות  הפרקים  כותרות 
ולא מאפשרות לנשום: ״צריך לשלול״, ״עכבישים״, ״שלולית״, 
״מיטה תלויה באוויר״, ״בעתה״, ״גורשתי״, ״אכסנייה בשמים״. 
אחיזה,  נטול  בשמים,  מרחף  באמת  שהכותב  היא  והתחושה 
והוא  מוקף עכבישים שטווים סביבו רשת שהולכת ומסתבכת, 
כלוא בתוכה, ומחפש אוויר. והוא מתמרד וזועק אל העולם הלא 
מתאים, והוא הומה חמלה לעולם, ולא מבין אותו, והבדידות... 
הסגורה,  המחלקה  לכלא  צונח  הוא  מהריחוף  והבדידות... 
הקשירה הולכת ומתהדקת, ובתחתית הבור תהום, והנפש שלו 
לו  ותעזור  בידו,  שתאחז  האחת  ליד  לאהבה,  לשחרור,  צועקת 
שנקוות  החרדה  ובשלוליות  ומתעבה  ההולך  בחושך  לפסוע 

תחתיו. 

פצועה״  חיה  בבית  מגדלת  ״אני  ששמו  הספר  של  השני  חלקו 
נכתב על ידי נרי אלומה, אמו של חנן, סופרת, משוררת ועורכת 
ספרותית, שעונה לו במילים חנוקות, מילות תסכול ובעיקר מילות 
אהבה על הבורות שנפערו בנפשה ועל השאלות שמהדהדות בה. 
היא כותבת פרגמנטים, פיסות שיח קרועות מדיאלוג שלם, אולי 
והנפש מתייסרת עם הסיפור  אי אפשר אחרת, הנשימה כבדה, 
הטבור  וחבל  הילדות  דרך  הלידה,  מרגע  הזה.  והחשוף  הקשה 
המתהדקות  והאצבעות  לאימו,  הבן  בין  מחדש  ונקשר  שהולך 
בגיטרה,  הפריטה  ברגעי  רק  שמשתחררות  בזו,  זו  ומשתלבות 
כאילו רק אז ניתן להן כוח משל עצמן. וכמה כוח יש בכתיבה 

של האם והבן שמדברים ביניהם, לא על הכל, לא תמיד, לפעמים 
השתיקה מכסה, אבל הם שבים וכותבים, ומולם הכתיבה הקהה 
של ספרי ההדרכה להורים, כפי שמתארת נרי: ״אולי בגלגול הבא 
מישהו יכתוב ספר הדרכה, במיוחד בשבילנו ובשבילך, ובמבוא 
יהיה כתוב: נא לשכוח את כל מה שנכתב עד כה או ייכתב. הילד 
הזה, לא חלים עליו חוקי העולם, שימו לב. שימו את הלב״ )עמ׳ 
של  ההחלטיות  את  המבטל  ספר  הוא  זה  ספר  כי  ונראה   ,)127

ספרי ההדרכה, ואולי מראה אפשרות למפגש הנכון.

הספר הצנוע והעוצמתי הזה לא נותן לי מנוחה. אני 
שבה וקוראת בו שוב ושוב, מראה אמיתית על הורות 
ועל עולמן של נפשות שמחפשות מקום לנוח בעולם 
הספר  לכתוב.  הוא  להן  שנותר  כל  ולעיתים  הזה, 
שכתבה  מה  את  לבנה  מראה  שהאם  לאחר  מסתיים 
והשלמה,  אמת  בו  שיש  סיום  שלו,  לחלק  כתשובה 

פיכחון ואהבה:

לי?(,  נדמה  רק  שזה  או  )כושל  לקראתי  פוסע  ״אתה 
פורש זרועות חסידה ארוכות וממלמל: ׳זה כל כך יפה, 
אמא, באמת.׳ אני טומנת את ראשי בשקע צווארך כאילו 
הייתי גוזל. אחר כך אנחנו אוכלים בשקט וכל המילים 
עם המילים שלא ייאמרו לעולם״ )עמ׳ 138(.          .הכתובות נושמות נשימות רגועות וכורתות ברית שלום 

נילי כהן

העין החודרנית

מירון איזקסון: רחוק יותר, כנרת זמורה דביר 2021, 
255 עמ׳ 

משפחתיות,  שאלות  מעורר  איזקסון  מירון  של  החדש  ספרו 
פרוצים  גבולות  על  ספר  זהו  מורכבות.  ואישיות  חברתיות, 
הפרטי  בין  המבוגרים;  לעולם  הילדים  עולם  בין  ומטושטשים 

לציבורי; בין החוק לאנרכיה. 

לפנינו משפחה מבוססת ותרבותית. אבא - צייר ובעל יקב, אמא 
- עוסקת במחשבים, ושני ילדים - דודי, ילד מוכשר, רגיש וטוב, 
תלמיד כיתה ט׳; ורות – ילדה בגן. במשפחה התקנית, כביכול, 
דברים נאמרים כמעט תמיד בשפה מתונה ונעימה, והרבה דברים 
לא נאמרים. וכרגיל, כמו בספרים רבים העוסקים במשפחות - 

המילים, השפה, ההתנהגות מכסות על פני תהום.

דודי הילד הסקרן, התם והחכם חש בסוג של חום מזויף הזורם 
מבקש  והוא  עצמם,  לבין  בינם  ההורים  ובין  לילדים  מההורים 
לקבל תחושת חום אמיתית המגיעה מבחוץ, כמו גם לספק את 
סקרנותו. הוא קושר קשר מוזר עם איתן, מנופאי בסביבות גיל 
לו  ומאפשר  המנופים,  בסיפורי  הילד  את  שמעניין  חמישים, 

לראות רחוק יותר.


