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הגליון הזה מציע שירים שנשלחו אלינו במהלך 2022 ותחילת 23. כך שהוא סוג של חלון פנורמי, קצת אקראי, שפורש 
ואוהבת  גמישה  בהיותה  השירה,  של  יחסית  הפרגמנטרי  בפורמט  משהו  חוויות.  מחשבות,  תחושות,  של  נוף  ומשרשר 

להתאכסן, מאפשר את הזרימה השיקופית. 

בפתיחת הגליון הטקסט היורד חדרי בטן של סבינה מסג, על ואל בתה תמר. זוהי קינה יפהפייה, שיר אהבה והיזכרות – 
וקריאה של מילים אחרונות - "תות, בואי, בואי פשוט". 

אז בואו, פשוט, קראו. גם את הטקסטים שבעקבותיו, על אהבה, על צער, הורות, נשים, גברים, סבלות הנפש ושמחותיה, 
מה שמרכיב את חיינו.

צירפנו משפט קצר על כל כותב/ת, אלא אם העדיפו שלא נעשה כך.

שתהיה שנת 2023 פורייה וטובה למרות העננים המתקדרים בשמיה.           .
         

עמית ישראלי־גלעד  
               

לפי 
שעה

רשימות מהתחתית... צ׳ט.ג׳י.פּי.טי

אינטליגנציה  שבעזרת  יישום   ,ChatGPT הוא  הלוא  החדשנית,  הטכנולוגיה  מעולם  החדש  מידידנו  להתעלם  אפשר  אי 
מלאכותית מסוגל להנפיק אפילו יצירות ספרותיות, בכל סגנון שתבחר.

 .ChatGPT ימים יגידו אם למערכת עתון 77 יגיעו שירים ערוכים או כתובים על ידי

עלה בדעתי לבחון את הדבר כאן, וביקשנו טקסט אופייני של ״רשימות מהתחתית״. הנה מה שהופיע על צג המחשב כפי 
שהוא )כולל השגיאות(.

״מייקל בסר: תחנת קרליבך בתל אביב הייתה מרכז פעילות וסימול של האנרגיות המופעלת של העיר. נוסעים התחילו 
לרוץ סביב, חופשניים לחצו רכבת שתקח אותם ליעדים קרובים ורחוקים. האנרגיות של התחנה הייתה מופיעה של הרוח 
הדינמי של העיר עצמה, מקום בו אנשים מכל רחבי החיים נאפסו לדרוש אחר חלומותיהם וצופיותיהם. הרכבות שנכנסו 
ועזבו תחנת קרליבך היו סמל של קשר לעולם הרחב, תזכורת שהעיר היא חלק ממשהו גדול יותר, רשת האנושיות שפורצת 
את הכדור הארוך. ובכל זאת, באמצע כל התנועה והאנרגיות, היו מופיעים רגשות של שקט, רגש שכל דבר הוא במקומו 

וש, ללא קשר לאן הוא הולך, הוא תמיד ימצא את הדרך חזרה לקרליבך, ללב הפועל של תל אביב.״

אני מניח שהעברית המאונגלזת תשתפר בוודאי בהמשך.

במיוחד אהבתי: ״הרכבות שנכנסו ועזבו תחנת קרליבך היו סמל של קשר לעולם הרחב״ - עד כמה שידוע לי הרכבת הקלה 
לא עובדת ולא ידוע מתי תצא לדרך למרות שהעבודות הסתיימו מזמן. 

והנה, כפי שנכתב בגליון שעבר, בעניין המציאות החילופית, שוב אנו עדים לתרומה נוספת לתפיסת המציאות המעורפלת 
שבה אנחנו חיים, העובדות אינן עובדות והכותב כלל לא אנושי.

בימים אלה אסור שיהיו ערפול חושים וחוסר ודאות, לא משנה איך המשבר החוקתי יסתיים )וכן, המשבר כבר כאן, ומי 
שחושב שיפרוץ רק לאחר החקיקה המוצעת לוקה גם הוא בערפול מציאות.( אנחנו צריכים להיות ערים ולפחות לראות את 

המציאות כפי שהיא. 

״ללא קשר לאן הוא הולך, הוא תמיד ימצא את הדרך חזרה לקרליבך, ללב הפועל של תל אביב.״        .ונסיים בנימה אופטימית מציטוט נוסף של ידידנו החדש צ׳ט.ג׳י.פּי.טי:
                        

  מיכאל בסר 
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סבינה מסג

לזכר בתי תמר מסג שטיבעה עצמה בכנרת 30.12.22

עם תמר בחצר המנזר

תּוּת, בּוֹאִי, בּוֹאִי פָּשׁוּט
לְכָאן
עַכְשָׁו

בַּת שְׁמוֹנֶה עֶשְׂרֵה
הֲרֵי אַתְּ נְשָׁמָה וְאַתְּ יְכוֹלָה לְהַחְלִיף צוּרוֹת

בּוֹאִי לִפְנֵי הַצָּרוֹת
בּוֹאִי לִפְנֵי הַמַּסָּעוֹת עַד סוֹף הָעוֹלָם הַגָּדוֹל

בּוֹאִי לַהַתְחָלָה שֶׁל הַחַיִּים
לַבְּקָטָן

בּוֹאִי נְשַׁחְזֵר וּנְתַקֵּן
אֶת הָ'אֵם וּבַת'

הַמִּתְהַלְּכוֹת כָּאן לְאַט עַל הַשְּׁבִיל הַצַּר
עִם כָּל הַסַּבְלָנוּת  וְהַצִּפִּיָּה

בְּטוּחוֹת שֶׁהוּא יִתְרַחֵב פִּתְאוֹם

וְיִקְסֹם

וְנַחְזרֹ 'בְּאוֹרוֹת' אֶל הַיּוֹם־יוֹם.

 *

אֲבָל זֶה לֹא מַמָּשׁ קָרָה.

לָהּ זֶה לֹא קָרָה יוֹתֵר מִדַּי פְּעָמִים
יוֹתֵר מִדַּי פְּעָמִים זֶה לֹא קָרָה לָהּ

בְּרֵכַת הָאֲגִירָה  הָלְכָה וְהִתְרוֹקְנָה
אוֹ הִתְמַלְּאָה מִדַּי

וְזֶה הֵצִיף...............................
.............

עַד הַמָּוֶת 
                     בַּכִּנֶּרֶת

עַד  הַצָּעִיף.
   

*

עַד 
שֶׁיִּתְיַבֵּשׁ   כִּסֵּא הַקַּשׁ   שֶׁנִּמְלָא    רְסִיסֵי לַיְלָה

אֶתְהַלֵּךְ בִּשְׁבִילֵי הַתְּפִלָּה...
                    מִבְּרֵכַת אֲגִירָה.... לִבְרֵכַת אֲגִירָה...

וּמַשֶּׁהוּ לְמַטָּה בַּקַּרְקָעִית
            אוֹ בַּשְּׁחָקִים מֵעַל

יִרְאֶה כַּמָּה אֲנִי מַשְׁקִיעָה
וְיַעֲזרֹ לְהַתְנִיעַ

אֶת הַשִּׁיר
הַבָּא
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*

יֵשׁ הַקּוֹרְאִים לָזֶה הֲכָלָה
)כֵּן, אֲנִי נוֹתֶנֶת לַטֶּבַע לְהָכִיל אוֹתִי(

יֵשׁ הַקּוֹרְאִים לָזֶה תְּפִלָּה
)כֵּן אֲנִי נוֹתֶנֶת צַ'אנְס גַּם לֶאֱלֹהִים(

אֲנִי קוֹרֵאת לָזֶה
     כְּתִיבָה

כְּתִיבַת שִׁירָה

וְאַתְּ יוֹדַעַת מָה, אַתְּ מַצִּילָה אוֹתִי  מִן הַפָּתֶטִי
וְהוֹפֶכֶת אֶת הַכּלֹ לְשִׁיר אַתְלֶטִי

                             שֶׁל הֲלִיכָה הָלוֹךְ וָשׁוֹב
וַעֲלִיָּה עַל הַר  וִירִידָה... לַמְרוֹת שֶׁקַּר

אַתְּ צוֹחֶקֶת?  אַתְּ הָעוֹרֶכֶת, אַתְּ זוֹ הַמּוֹחֶקֶת אֶת הַמְּיֻתָּר
כִּי

 אַתְּ כְּבָר לֹא מַאֲמִינָה
 לִי

תָּמָר.

*

הַגַּן מְיֻתָּם
לֹא רַק כִּי אֵין אַתְּ

כִּי אֵין בַּת

גַּם כִּי אֵין   'אֵם מִנְזָר'
לָטִיבִיּוֹת כִּי אֵין עוֹד      נְזִירוֹת קוֹנְטֶמְפְּ

 שֶׁמִּתְפַּלְּלוֹת עַל               הַשְׁקָטַת הָעוֹלָם

גַּם כִּי אֵין     אִיבוֹן הַגַּנָּנִית
 עִם הָעֵינַיִם הַכְּחֻלּוֹת

 שֶׁפַּעַם נִגְּנָה בְּכִנּוֹר  וְהִסְבִּירָה לִי שֶׁצָּרִיךְ לְוַתֵּר עַל מַשֶּׁהוּ
כְּשֶׁבּוֹחֲרִים בֶּאֱלֹהִים

כְוֵרָנִית   כִּי אֵין אִיבוֹן    הַמִּ
כִּי אֵין    כַּוָּרוֹת,

אֵין     דְּבוֹרִים לְהַפְרוֹת אֶת הָעֵצִים, 
כְתוּבִים...                      אֶת הָאֲוִיר, אֶת הַשִּׁיר  שֶׁתָּמִיד בִּ

אֵין צִנְצְנוֹת דְּבַשׁ זְהֻבּוֹת עַל הַמַּדָּף בַּקַּבָּלָה.

מֵאוֹתוֹ עִדָּן יֵשׁ רַק יוּסוּף וַאֲנִי
וְגַם הוּא כְּבָר לֹא עוֹנֶה לִי בְּעִבְרִית, נַעֲשָׂה

 לְאֻמָּנִי!

יֵשׁ כַּמּוּבָן הַ'חֲדָשִׁים' הָאֵלֶּה
שֶׁבִּשְׁבִילָם שִׁפְּצוּ לַמָּוֶת אֶת הַמֵּאָה ה־19, גֵּרְשׁוּ כְּמוֹ טַחַב

 אֶת הַהַפְלֵא וָפֶלֶא

בִּשְׁבִילָם הַכּלֹ רַק מַתְחִיל

כְּשֶׁהוּא מִסְתַּיֵּם, בַּעֲלִיל!

*

בְּעֶצֶם,  אֲנִי עוֹד כָּאן 
)וְתַגִּידִי תּוֹדָה בְּכָזֶה גִּיל(

זָזָה עִם הַכִּסֵּא
        לִתְפֹּס עוֹד קְצָת שֶׁמֶשׁ 

                   בַּשְּׁבִיל מֵעַל     לִבְרֵכַת הָאֲגִירָה    הָרֵיקָה
הַמַּזְמִינָה הִתְמַלְּאוּת

וְאֵיזוֹ הַלְלוּיָהּ בַּיְשָׁנִית 
מִסְתּוֹבֶבֶת פֹּה בֵּין צִמְחֵי הַלּוּף הַשָּׁחֹר הָרָעִיל 

וְהַיְּרָקוֹת הַמַּבְשִׁילִים )לַמְרוֹת שֶׁאֵין דְּבוֹרִים( בַּגַּן שֶׁשָּׁתְלוּ 'הַחֲדָשִׁים'

וְעוֹד מְעַט  תִּפְרַח הַשְּׁקֵדִיָּה!
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*

הַגַּן מְיֻתָּם
לֹא רַק כִּי אֵין אַתְּ

כִּי אֵין בַּת

גַּם כִּי אֵין   'אֵם מִנְזָר'
לָטִיבִיּוֹת כִּי אֵין עוֹד      נְזִירוֹת קוֹנְטֶמְפְּ

 שֶׁמִּתְפַּלְּלוֹת עַל               הַשְׁקָטַת הָעוֹלָם

גַּם כִּי אֵין     אִיבוֹן הַגַּנָּנִית
 עִם הָעֵינַיִם הַכְּחֻלּוֹת

 שֶׁפַּעַם נִגְּנָה בְּכִנּוֹר  וְהִסְבִּירָה לִי שֶׁצָּרִיךְ לְוַתֵּר עַל מַשֶּׁהוּ
כְּשֶׁבּוֹחֲרִים בֶּאֱלֹהִים

כְוֵרָנִית   כִּי אֵין אִיבוֹן    הַמִּ
כִּי אֵין    כַּוָּרוֹת,

אֵין     דְּבוֹרִים לְהַפְרוֹת אֶת הָעֵצִים, 
כְתוּבִים...                      אֶת הָאֲוִיר, אֶת הַשִּׁיר  שֶׁתָּמִיד בִּ

אֵין צִנְצְנוֹת דְּבַשׁ זְהֻבּוֹת עַל הַמַּדָּף בַּקַּבָּלָה.

מֵאוֹתוֹ עִדָּן יֵשׁ רַק יוּסוּף וַאֲנִי
וְגַם הוּא כְּבָר לֹא עוֹנֶה לִי בְּעִבְרִית, נַעֲשָׂה

 לְאֻמָּנִי!

יֵשׁ כַּמּוּבָן הַ'חֲדָשִׁים' הָאֵלֶּה
שֶׁבִּשְׁבִילָם שִׁפְּצוּ לַמָּוֶת אֶת הַמֵּאָה ה־19, גֵּרְשׁוּ כְּמוֹ טַחַב

 אֶת הַהַפְלֵא וָפֶלֶא

בִּשְׁבִילָם הַכּלֹ רַק מַתְחִיל

כְּשֶׁהוּא מִסְתַּיֵּם, בַּעֲלִיל!

*

 בִּקַּשְׁתִּי מִיּוּסוּף כִּסֵּא 
וַאֲנִי יוֹשֶׁבֶת עַכְשָׁו בַּשֶּׁמֶשׁ שֶׁל שָׁעָה שָׁלשֹׁ 

          עַל הַשְּׁבִיל הַצּוֹפֶה לִבְרֵכַת הָאֲגִירָה הָעֶלְיוֹנָה

וַאֲנִי לֹא יְכוֹלָה 
 לְהַפְסִיק לְדַבֵּר 

                       אִתָּךְ,

וְאַתְּ לֹא עוֹנָה 
)אֵיךְ לֹא שַׂמְתִּי לֵב שֶׁאַתְּ לֹא מְדַבֶּרֶת מַסְפִּיק כְּשֶׁהָיִית קְטַנָּה(

עַכְשָׁו אַתְּ הוֹלֶכֶת פֹּה אִתִּי, 

בַּת 18 מְתוּקָה
שֶׁהִתְעַקְּשָׁה לִנְסעַֹ

                     לְאֶרֶץ הַפְּלָאוֹת, עָלֶיהָ סִפַּרְתִּי לָךְ
לַמְרוֹת שֶׁ'אֵם הַמִּנְזָר' אָמְרָה שֶׁיִּהְיֶה כְּפוֹר.

וְאָכֵן כְּפוֹרִי. שֶׁלֶג דָּלִיל מְכַסֶּה אֶת  הַשְּׁבִיל
וַאֲנַחְנוּ מְנַסּוֹת לֵהָנוֹת בְּכָל זאֹת, לְתַגְבֵּר אֶת הַסְּתָם לְהַרְפַּתְקָאָה

מַזָּל שֶׁהַשְּׁבִיל הֻלְבַּשׁ  בְּ'מִשְׁתַּלְּבוֹת' 
אִלּוּ הָיְתָה פֹּה אֲדָמָה חֲשׂוּפָה

אִלּוּ הָאֲדָמָה שֶׁעָלֶיהָ דָּרַכְתְּ הָיְתָה חֲשׂוּפָה
הָיִיתִי כּוֹרַעַת

 לְנַשֵּׁק
             וּלְבַקֵּשׁ 

סְלִיחָה

לֹא בָּרוּר עַל מָה

אוּלַי עַל זֶה שֶׁלֹּא הִנְעַמְתִּי לָךְ אֶת הַחַיִּים
 עַד שֶׁלֹּא תִּרְצִי לַעֲזבֹ

שְׁטֻיּוֹת! עַל זֶה שֶׁאִלּוּ הִתְקַשַּׁרְתְּ אָז כֻּלֵּךְ כּוֹאֶבֶת
 הָיִיתִי אוֹמֶרֶת שֶׁ"לֹא עַכְשָׁו, אֲנִי כּוֹתֶבֶת". 

אֲבָל תִּרְאִי אֵיךְ  אֲנִי עוֹנָה וְעוֹנָה 
בְּלִי שֶׁאַתְּ מַצִּיגָה שׁוּם שְׁאֵלוֹת, לָקַחְתִּי אַחְרָיוּת עַל הַקֶּשֶׁר

תִּרְאִי כַּמָּה נָעִים  בַּשֶּׁמֶשׁ הַחָרְפִּית שֶׁל טֵבֵת הַטּוֹב...

יָכלְֹנוּ לִקְראֹ  כָּאן שִׁירָה
אוּלַי רוֹבֶּרְט פְרוֹסְט, שֶׁנִּטְבַּע בָּךְ בַּיַּלְדוּת מוּל  הָאָח הַמְּבעֶֹרֶת,

וְכָל שִׁירָה אַחֶרֶת לֹא הִגִּיעָה עַד קַרְסֻלָּיו

אֲנִי יוֹשֶׁבֶת עַל כִּסֵּא 'כֶּתֶר' עַל  אֵם הַדֶּרֶךְ
כְּלוֹמַר הַשְּׁבִיל  שֶׁבָּחַרְנוּ

וְכָל הַדְּרָכִים, שֶׁלֹּא יָדַעְנוּ בִּכְלָל שֶׁהֵן כְּלוּלוֹת בַּמִּבְצָע,
נִפְרָשׂוֹת כְּמוֹ חֲנֻכִּיָּה עִם אוֹר רוֹעֵד   

                      כְּמוֹ מְנַחֲמוֹת בְּ'שִׁבְעָה'

סָפֵק שְׂמֵחוֹת לְאֵיד  
סָפֵק מְהַסּוֹת אֶת הַיְּבָבָה

סָפֵק מַנְּסִיגוֹת  אֶת הַהֲצָפָה

וּמְלַוּוֹת אוֹתָךְ, מַלְכָּה, חֲזָרָה לַהֵיכָלוֹת.
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יֵשׁ מְקוֹמוֹת עִם זִכָּרוֹן עַז בִּמְיֻחָד
מְקוֹמוֹת שֶׁהֵם מַאֲגָר
שֶׁל מָה שֶׁנִּחְיָה בָּהֶם

שָׁם לֹא בְּעָיָה לְהָסִיט אֶת הַשָּׁנִים הַמְּשֻׁמָּשׁוֹת כְּמוֹ וִילוֹן
וְלִהְיוֹת בָּאָז

שֶׁלֹּא גָּז
שֶׁמִּתְרַחֵשׁ

כְּאִלּוּ יֵשׁ אַהֲרֹן
כְּאִלּוּ יֵשׁ נְעוּרִים

כְּאִלּוּ יֵשׁ אַהֲבָה גְּדוֹלָה
כְּאִלּוּ יֵשׁ בַּת קְטַנָּה...

דָּבָר לֹא נִגְמַר
רַק נֶאֱגַר

 כִּי הַכֹּל זָהָב  גַּם מָה שֶׁכָּאַב

וְהִנֵּה תָּמָר 
      מְאִירָה מִמָּרוֹם עַל בְּרֵכַת הָאֲגִירָה

וְרוֹאִים, אֵיךְ רוֹאִים

שֶׁלֹּא מֵתוּ דְּגֵי הַזָּהָב!

*
                                               

בִּתִּי,
אֵיךְ זֶה שֶׁמּוֹתֵךְ

נוֹכֵחַ פֹּה
יוֹתֵר מִשֶּׁהָיוּ חַיַּיִךְ?

אֲנִי לֹא יְכוֹלָה לְהָזִיז יָד
בְּלִי לַחְשׁבֹ עָלַיִךְ.

אֵין זאֹת  כִּי אִם   הַנֶּצַח
נִכְנָס לַתְּמוּנָה,

הוּא שֶׁשִּׁנָּה הַכֹּל; אֵין דִּבּוּרֵי קְטַנּוֹת   

                      רַק אֵלֶם  מַלְכוּתִי

עַכְשָׁו אֲנַחְנוּ בְּמֵמַד   הָעַד
בּוֹ אֵין לְבַד

בּוֹ אֵין אַשְׁמָה
בּוֹ אֵין בַּת וְאִמָּהּ

יֵשׁ רַק 
          בְּרוּאוֹת בְּצֶלֶם.

אָז אַתְּ סִיַּמְתְּ כָּאן
אֶת הַסָּפֵק־רִצּוּי־שֶׁל־עֹנֶשׁ־סָפֵק־קַיְטָנָה

וַאֲנִי עוֹד מַמְשִׁיכָה

אֹרֶךְ הַמֶּשֶׁךְ לֹא כָּל כָּךְ חָשׁוּב

חָשׁוּב שֶׁהָיִינוּ  אֵי פַּעַם
                  בָּעוֹלָם הַזֶּה, יַחַד

וְשֶׁאוּלַי נָשׁוּב

בְּתַפְקִידִים שׁוֹנִים, כָּכָה אוֹמְרִים...

אַל תִּתְעַמְּרִי בִּי אִם תִּהְיִי אִמִּי!  סבינה מסג - חלוצת משוררי/ות האקופואטיקה בארץ. 
ספר שיריה האחרון - ארץ: שירים אקופואטיים, 

כליל מקום, 2022.
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עדי שמעון אלון )אלקלס(

*

הַדֻּבָּה הַגְּדוֹלָה
מְשַׁמֶּשֶׁת לִי

פָּנָס
בְּחִפּוּשַׂי
אַחֲרֶיךָ,

כּוֹכַב הַצָּפוֹן.

*

בַּחשֶֹׁךְ
הִדְלַקְתִּי אֶת הָאוֹר

וְכִתְמוּנַת רְאִי,
רָאִיתִי  בַּחַלּוֹן כָּל מָה שֶׁיֵּשׁ בּוֹ צרֶֹךְ.

עדי  שמעון  אלון )אלקלס( – תושב חיפה. חבר 
באגודת הסופרים העברים. שיריו פורסמו בכתבי 

העת 'עמדה', 'עתון 77', 'כרמל' ועוד.

אבישי דדון רוה

גורט

כְּשֶׁשִּׁיר לֹא עוֹבֵד לִי, אֲנִי גּוֹרֵט אוֹתוֹ, מְפָרֵק אוֹתוֹ לְגוֹרְמָיו,
יחַ אוֹתָם עַל הַשֻּׁלְחָן וּמַבִּיט בָּהֶם מְאֻכְזָב מַנִּ

אוֹמֵר לָהֶם: יְלָדִים, אֵיפֹה טָעִיתִי? אֵיךְ הִפְקַרְתִּי אֶתְכֶם? 
יר הָיִיתִי לָהוּט מִדַּי לִגְמרֹ, לִטְרקֹ עֲלֵיכֶם אֶת הַשִּׁ

וְלֹא שָׁמַעְתִּי אֶתְכֶם נִמְחָצִים בְּדָלֶת שׁוּרוֹתָיו. 

מסמפל

מְסַמְפֵּל מִשְׁפָּטִים שֶׁשָּׁמַעְתִּי
עֲקוּרִים מִקִּיר הַשִּׂיחָה

מְהַדְהֲדִים שֶׁלֹּא כְּדַרְכָּם
בְּתוֹךְ שִׁיר. תֵּן לָהֶם. 

תֵּן לָהֶם לְבַעְבֵּעַ בְּבָתִּים 
לֹא לָהֶם. הַטִּיחַ יִסְתַּמֵּר.

פְּעָלִים יִנְקְעוּ מִצִּירֵיהֶם.  
שֵׁמוֹת יַחְמִיצוּ שׁוֹמְעִים.
טוֹב לוֹ לַקִּיר שֶׁלֹּא יַכִּיר 
אֶת עַצְמוֹ בִּבְשַׂר הַשִּׁיר.

הַשִּׁירָה סוֹדֶקֶת אוֹתוֹ.
הַשִּׁירָה סִדְקָנִית.

מלטף ונרתע

מְלַטֵּף וְנִרְתָּע, אֶצְבְּעוֹתַי מְתוּחוֹת לְאָחוֹר
עֲדַיִן בִּרְשׁוּת הָאֶקְסִית הַנּוֹכַחַת בְּמִטָּתֵנוּ
תַּבְנִית גּוּפָהּ הַצְּנוּעָה חֲקוּקָה בְּאֶצְבְּעוֹתַי

כְּהוֹרָאוֹת הַפְּתִיחָה בְּאֵשׁ.

אבישי דדון רוה - ספר שיריו בדרכי לפיגוע דקירה 
יראה אור בהוצאת משיב הרוח.
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עומר אושיה

.1
שְׁנוֹת הָאִלְּמוּת וְהַחםֹ בָּטְשׁוּ מְזוּזוֹת מִצִּירָן. 

וְזֶה אֶלֶף שָׁנִים שֶׁהַמּוּזִיקָה חוֹרֶפֶּת בֵּחֲדַר הַפְּסַנְתֵּרִים. שָׁנִים 
שֶׁשְּׁנַת חֹרֶף יְשֵׁנָה הַמּוּזִיקָה אוֹ שְׁנַת עוֹלָמִים. 

דְּבָרִים שֶׁשָּׁכְחָה וּדְבָרִים שֶׁשִּׁכְחָה 
יָפָה לָהֶם. 

אַגָּס זָקוּר כַּפִּטְמָה עַל הַפַּרְטִיטוּרָה, רִשְׁרוּשׁ עֲטַלֵּף בִּסְבַךְ הַפִיקוּס הַחַי.

זֶה אֶלֶף שָׁנִים שֶׁהַמּוּזִיקָה צְנוּחָה כְּמַטְאֲטֵא עַל קְלִידִים, נַרְתִּיקִים וְתֵבוֹת מַקִּישׁוֹת. מוּזִיקָה שְׂבֵעַת מוּזִיקָה, כְּקוֹל עֵץ 
שֶׁפּוֹגֵעַ בְּעֵץ. זֶה אֶלֶף שָׁנִים שֶׁצָּהֳרַיִם, וְהַמּוּזִיקָה כְּגַלְעִין שְׁזִיף שֶׁהִתְיַבֵּשׁ מֵרבֹ ישֶֹׁן. שׁוֹכַחַת וּמְלֵאָה אֶת עַצְמָהּ.

לַמּוּזִיקָה עֵינַיִם עֲיֵפוֹת, כְּחַלְחַלּוֹת מֵחשֶֹׁךְ. עַפְעַפֶּיהָ כַּנְפֵי פַּרְפַּר סוֹכְכוֹת אִישׁוֹנִים מַשְׁקִיפִים כְּמוֹ מוֹנָדוֹת. וּבַחֲלוֹמוֹ 
מִתְגַּלְגֵּל הַפַּרְפַּר הָעִוֵּר בִּשְׁלוּלִיתוֹ וְרוֹאֶה: תְּמָנוּנָה סְחוּפָה מִתַּחְתִּית הַיָּם עַל פְּנֵי סְלָעִים שְׁחֹרִים בּוֹהֲקִים. עַל כַּנְפֵי 

הַפְּסַנְתֵּרִים. הַמּוּזִיקָה הִתְפַּזְּרָה, נָטְלָה מִטַּלְטְלֶיהָ. נָסְקָה עַל צַוַּאר הֶעָגוּר לְמַאְדִּים אוֹ לְאַפְרִיקָה.

חַיּוֹת לְלֹא בֶּטֶן בַּתֵּבָה לוֹאֲטוֹת. יוֹנְקוֹת־עֵץ דַּקּוֹת כְּמֵיתָרִים נִמְתָּחוֹת. שְׂפָתַיִם טְבוּלוֹת דְּבַשׁ נַגָּרִים לוֹפְתוֹת זוֹ 
פִּטְמוֹתֶיהָ שֶׁל זוֹ. לֹא נוֹשְׁכוֹת. מִתְקַשּׁוֹת רַגְלֵי נְקֵבוֹת וּזְכָרִים וְאֵין לָדַעַת. טוֹפְפוֹת בְּכַנְפֵי הַפְּסַנְתֵּר. 

.2
בַּחֲדַר הַפְּסַנְתֵּרִים נִרְדְּמָה הַפְּסַנְתְּרָנִית הַקָּנִיבָּלִית. שָׁבְקָה גַּם פְּעִימַת הַמֶּטְרוֹנוֹם, גַּם כּוֹחוֹת הַמְּשִׁיכָה, כּוֹחוֹת הַנִּגּוּן 

וְהַבֶּצַע. כְּמוֹ הִיפּוֹפּוֹטָמִים שְׂבֵעִים רוֹבְצִים הַפְּסַנְתֵּרִים בַּחֶדֶר, כְּעֵין צְלָלִים כְּבֵדִים שְׁפוּכִים עַל הָרִצְפָּה.

צִרְעָה תּוֹעָה סְחוֹר סְחוֹר מִקְּלִידֵי פְּסַנְתֵּר לִקְלִידֵי קְסִילוֹפוֹן. אוֹר הַמְּנוֹרָה לָהּ קטֶֹר שֶׁמֶשׁ לְהַקִּיף. בִּמְעוֹפָהּ לְאַגָּס 
נִגְלֶה רֶכֶס הַר זָב וָרֹד. נִשְׁמַעַת נְקִישָׁה נִשְׁמַעַת נְשִׁיקָה. וְהַצִּרְעָה בְּלוּעָה. קְרוּעָה לִגְזָרִים בְּבֶטֶן הַפְּסַנְתֵּר. מֵעָלֶיהָ 

מִשְׂתָּרֶרֶת רְצִיָּתָם הַחוּלִיגָנִית שֶׁל אַגָּסִים בְּאַגָּסִים.

הַחֶדֶר שָׁקֵט 
עַל כַּנְפֵי הַפְּסַנְתֵּר

קַעֲרַת חָלָב

בַּחֲלוֹמָן הַפְּסַנְתְּרָנִית וְהַצִּרְעָה שׁוֹתוֹת בֶּטְהוֹבֶן מִן הֶחָלָב וְנִרְדָּמוֹת. 
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.3
הַמּוּזִיקָה מוֹרִיקָה בִּשְׁנָתָהּ מֵרבֹ אַהֲבָה

לַשֵּׁנָה. אֶלֶף שָׁנִים שֶׁהַמּוּזִיקָה הַקָּנִיבָּלִית אֵינָהּ שְׁאוּלָה לְאִישׁ. 
אֶלֶף צִפּוֹרִים, אֶלֶף צִמְאוֹנוֹת, אֶלֶף צוּנָאמִים. 

וְלִפְעָמִים, מִתּוֹךְ חֲלוֹם פּוֹשֶׁטֶת אֶצְבַּע לִפְרטֹ מְלוֹא אָרְכָּהּ עַל עוֹרְקֵי צָהֳרַיִם. הַמּוּזִיקָה 
אֵינֶנָּה. אַל תְּבַקֵּשׁ אַחֲרֶיהָ. אַל תִּקְרָא בִּשְׁמָהּ.

הַחֶדֶר שָׁקֵט,
עַל כַּנְפֵי הַפְּסַנְתֵּר 

קַעֲרַת חָלָב.

צָהֳרַיִם זֶה נֶצַח.
צָהֳרַיִם זֶה רֶצַח.

צָהֳרַיִם זֶה קָנִיבָּלִים.
צָהֳרַיִם זֶה בְּרוֹנְכִיטִיס שֶׁל הַנְּשָׁמָה. 

 .4
בְּבֶטֶן הַפְּסַנְתֵּר עֵרוֹת הַחַיּוֹת הַטִּפְּשׁוֹת בִּפְלִיאָתָן

מִבְּלִי לָדַעַת לְבַקֵּשׁ אַחַר הַמּוּזִיקָה.
מִבְּלִי לָדַעַת לְבַקֵּשׁ אַחַר צְלִילִים שֶׁאֵין לָהֶם הוֹפְכִין.

חַיֵּיהֶן בַּתֵּבָה מְתוּחִים בִּקְפִיצִים,
חַפִּים מִבּוּשָׁה כְּמוֹ הַצְּמָחִים הַטְּרוֹפִּיִּים. 

הַחַיּוֹת בּוֹצְעוֹת בְּאֵיבְרֵי הַפְּסַנְתֵּר
כְּמוֹ פּוֹמֵלָה.

שׁוֹלְחוֹת יָדַיִם מֵחֲרִיצֵי הַפְּסַנְתֵּר 
אֶל חַלְצֵי הַפְּסַנְתְּרָנִית.

עומר אושיה - יליד 1996, תלמיד מחקר לתואר שני בפילוסופיה באוניברסיטת תל אביב.
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דוד שפירא  

שושן צחור 

גַּם שׁוֹשָׁן צָחֹר קָמֵל בַּסּוֹף
אֲבָל אֵיזֶה קְמִילָה מְפֹאֶרֶת 

הָיִיתִי פּוֹרֵחַ כְּמוֹ שֶׁהוּא קָמֵל

וְהוּא פּוֹרֵחַ כְּמִתְעַבֵּר
וְהוּא פּוֹרֵחַ כְּמִתְעַבֵּר לְהִתְפַּקֵּעַ

מַכֶּה בַּחֲצוֹצְרָה וְרוֹקֵד
רוֹקֵד עַל רֶגֶל אַחַת וּבוֹכֶה

צַלֶּקֶת מַזִּילָה דִּמְעָה
הוּא יוֹדֵעַ: כָּל יפִֹי סוֹפוֹ לָמוּת

זְמַנּוֹ קָצוּב

וְהוּא פּוֹרֵחַ מְהֻנְדָּס - מְכֻשָּׁף
וְהוּא פּוֹרֵחַ לְכַשֵּׁף

עֲלֵי כּוֹתֶרֶת לֹא עָלִים
מַעֲשֵׂה אָמָּנוּת, מַדָּע מְאוֹד מְדֻיָּק

גֶּנֶטִיקָה גְּאוֹנִית
אֵיךְ מִתְגָּאֶה בְּהוֹרָיו, בְּיִחוּסוֹ

צוֹעֵק בְּשֶׁקֶט, לֹא יוֹדֵעַ אֶת נַפְשׁוֹ
הוּא לֹא צָרִיךְ

כְּמוֹ, כְּאִלּוּ... - בִּכְלָל לֹא פֶּרַח, לֹא קָמֵל בִּכְלָל

הוֹרְמוֹנִים קוֹצְבִים אֶת פְּעִימוֹת לִבּוֹ
הוֹרְמוֹנִים מְפוֹצְצִים אֶת לִבּוֹ

הָאֲצִילוּת מְחַיֶּבֶת 

וְהוּא פּוֹרֵחַ כְּמִתְעַבֵּר
וְהוּא פּוֹרֵחַ לְהִתְפַּקֵּעַ

מַכֶּה בַּחֲצוֹצְרָה וְרוֹקֵד
רוֹקֵד עַל רֶגֶל אַחַת וּבוֹכֶה

צַלֶּקֶת מַזִּילָה דִּמְעָה
מָה אַתָּה בּוֹכֶה

זָכִיתָ גַּם בְּיפִֹי וְגַם בְּעֵינַיִם שֶׁיִּרְאוּ אוֹתְךָ קָמֵל

דוד שפירא - איש הייטק, גר ברמת גן.
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פוגת הזמן 

יש לקרוא בקצב של תפילה יהודית 

1
הָאֶתְרוֹג שֶׁלִּי הוּא כָּמוֹנִי, אֶלָּא שֶׁעוֹרוֹ וּבְשָׂרוֹ חַד הֵם וַעֲסִיסָם מְאַיֵּם לִפְרץֹ 

נַקְבּוּבִיּוֹת עוֹרוֹ שַׁסְתּוֹמִים־שַׁסְתּוֹמִים, פְּלוּמָתָן נֻקְשָׁה וַעֲדִינָה, עֲרוּגוֹת פֶּרֶא מֻפְלָאוֹת
חֶלְקוֹת עוֹרוֹ אוֹצְרוֹת הַבְטָחָה - זְמַנִּי עוֹמֵד מִלֶּכֶת, מְעַרְבּוֹלוֹת פְּלוּמָתוֹ מַעֲרָכוֹת שְׁמֵימִיּוֹת

אֲנִי מַבִּיט בָּהֶן כְּמוֹ בְּהֻלֶּדֶת גָּלַקְסְיוֹת, מִתְמַלֵּא אֱמוּנָה בּוֹ וּמִתְרוֹקֵן מִדַּעַת

2
זֶה הָאֶתְרוֹג הוּא כָּמוֹנִי, אֶלָּא שֶׁעוֹרוֹ וּבְשָׂרוֹ עֲדַיִן מְאֻחָדִים וְאֵין לְהַפְרִיד 

נַקְבּוּבִיּוֹת עוֹרוֹ שַׁסְתּוֹמֵי בִּטָּחוֹן זְעִירִים, מְתֻחְכָּמִים וּמְדֻיָּקִים
חֶלְקוֹת עוֹרוֹ הֵן סוֹלְלוֹת שֶׁל זְמַן – שׁוֹלְחוֹת כַּבְלֵי טְעִינָה, פַּעַם הִתְחַבַּרְתָּ אֵין לְהִתְנַתֵּק שׁוּב

אֲנִי מַבִּיט בּוֹ מִמֶּרְחָק בְּאֹרֶךְ רוּחַ כָּל מֶשֶׁךְ הַטְּעִינָה וְלִפְעָמִים מֵרִיחַ סְבִיבוֹ 

3
הָאֶתְרוֹג שֶׁלִּי הוּא כָּמוֹנִי, אֶלָּא שֶׁבְּשָׂרוֹ וְצִפָּרְנָיו חַד הֵם וְיָפְיָם מְרַגֵּשׁ 

נַקְבּוּבִיּוֹת עוֹרוֹ – פְּלוּמָתָן מַרְבַד קְסָמִים, רָץ וּמַמְרִיא לְמַעְלָה לְתוֹךְ הָעֲנָנִים הַשָּׁטִים
חֶלְקוֹת עוֹרוֹ אוֹצְרוֹת הַבְטָחָה, הָאֱמוּנָה שֶׁלִּי בּוֹ יַחֲסָהּ הָפוּךְ לַיְּדִיעָה שֶׁלִּי אוֹתוֹ
אֲנִי מַבִּיט בּוֹ כְּמוֹ בִּרְאִי שֶׁל זְמַן, זְמַנִּי עוֹמֵד מִלֶּכֶת, וְהוּא מֵפִיץ אֵלַי נִיחוֹחַ זֶרַע

4
זֶה הָאֶתְרוֹג הוּא הַסִּבָּה שֶׁלִּי, אֲנִי עֲרוּץ זְרִימוֹתָיו, כְּשֶׁהוּא יַגִּיעַ אֲנִי כְּבָר לֹא אֶהְיֶה 

נַקְבּוּבִיּוֹת עוֹרוֹ שַׁסְתּוֹמֵי בִּטָּחוֹן, זְקִיקֵי שֵׂעָר מִתַּחַת, וְחֵלֶב עֲסִיסָם בָּאֶמְצַע 
חֶלְקוֹת עוֹרוֹ הֵן קַפְּסוּלוֹת שֶׁל זְמַן. נָקִי, טָהוֹר, בְּלִי סָפֵק - לִשְׁבּרֹ בִּשְׁעַת סָפֵק – לְהִשְׁתַּמֵּשׁ מִיָּד

אֲנִי מַבִּיט בּוֹ בְּמַעְגָּל סָגוּר – כְּמוֹ סוֹהֵר־מַשְׁגִּיחַ - מַבָּטָיו פְּזוּרִים וּמַתְמִידִים קָדִימָה 

5
הָאֶתְרוֹג שֶׁלִּי וַאֲנִי חַד הִנְנוּ, רַק שֶׁבֵּין עוֹרוֹ לִבְשָׂרוֹ וּבֵין עוֹרִי לִבְשָׂרִי מְקַדֵּם חִכּוּךְ שׁוֹנֶה

נַקְבּוּבִיּוֹת עוֹרוֹ – נַקְבּוּבִיּוֹת עוֹרִי, זְקִיקֵי שְׂעָרוֹ – זְקִיקֵי שְׂעָרִי, וּבַלּוּטוֹת בָּאֶמְצַע
חֶלְקוֹת עוֹרוֹ – חֶלְקוֹת עוֹרִי, עֲרוּגוֹת פֶּרֶא מֻפְלָאוֹת – אֲתָרִים אַרְכֵאוֹלוֹגִיִּים שֶׁנִּנְטְשׁוּ

אֲנִי מַבִּיט בּוֹ – הוּא מַבִּיט לַצְּדָדִים – אֲנִי רוֹאֶה אֶת עַצְמִי – הוּא נִרְאֶה בֶּעָתִיד וּבְעוֹד עֲתִידִים לָבוֹא

השיר 'פוגת הזמן' הוא ניסיון לכתוב פוגה במילים. השיר מורכב מחמישה בתים, בעלי ארבע שורות שקולות, פחות או יותר, של 29 
הברות. כל שורה היא מוטיב שחוזר על עצמו בכל בית בווריאציות. השיר עוסק ברגשות שמלווים אב העוקב אחרי בנו הקטן. 
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רומי גנון

אני לא טבעונית עדיין 

זֶה הָיָה מַעֲשֶׂה רַךְ,
מַעֲשֶׂה שֶׁל אַהֲבָה.

שְׁתֵּי שְׁנִיּוֹת, נִדְמֶה לִי, אוּלַי פָּחוֹת
כְּשֶׁנִּגַּבְתָּ חוּמוּס אוֹ טְחִינָה שֶׁנָּזְלוּ לִי 

מֵהַשְּׂפָתַיִם לְזָוִית הַפֶּה,
כָּךְ, כִּלְאַחַר יָד,

רֵיחַ הַבָּשָׂר הַמְּעֻשָּׁן הִסְתּוֹבֵב מִכָּל הָעֲבָרִים

יַהַרְגוּ אוֹתִי שֶׁאֲנִי כּוֹתֶבֶת עַל זֶה
יִקְרְאוּ לִי בִּשְׁמוֹת גְּנַאי אֲיֻמִּים

לֹא יַאֲמִינוּ כַּמָּה הוּמָנִית אֲנִי יְכוֹלָה לִהְיוֹת
וְאַתָּה נִקִּיתָ חוּמוּס אוֹ טְחִינָה אוֹ חָרִיף 

וְזֶה הָיָה מַעֲשֵׂה אַהֲבָה
בֵּין שְׁנֵי בְּנֵי אָדָם שֶׁקּוֹרְאִים שִׁירָה וּבוֹנִים גְּשָׁרִים 

וּמְתֻרְגָּלִים הֵיטֵב בְּלִשְׂרףֹ אֶת כֻּלָּם

דִּבַּרְנוּ עַל הַזֶּרֶם הַצָּרְפָתִי וְאָכַלְנוּ בָּשָׂר רַךְ 
וְהִרְגַּשְׁנוּ מָה שֶׁהִרְגַּשְׁנוּ וְתָאַוְנוּ מָה שֶׁתָּאַוְנוּ 

וְצִלַּקְנוּ )כַּמָּה צִלַּקְנוּ( וְחָמַלְנוּ וְחָמַלְנוּ
טְרִיק שָׁחוּק שֶׁל גָּבוֹהַּ וְנָמוּךְ, אַתָּה מַקְנִיט

שֶׁל רַכּוּת וְקַשְׁיוּת הַלֵּב
אֲנִי מְחַיֶּכֶת בַּחֲזָרָה עַל הַבָּנָלִיּוּת שֶׁל שְׁנֵינוּ

תֶּכֶף נַעֲשֶׂה דְּבָרִים אֲחֵרִים כְּמוֹ חַיּוֹת
בְּהֵמוֹת, אֲנִי אוֹמֶרֶת לְךָ, 

מִלְּבַד מָה שֶׁאֵאָלֵץ לְהַגִּיד אַחֲרֵי.

על כל מקרה

בְּיָדַיִם רוֹעֲדוֹת מֻכְתָּמוֹת שֶׁמֶשׁ־שִׁיטוּטִים הִיא 
מְלַקֶּטֶת מִטַּלְטַלִּין מִן הָרְחוֹב, מֻטְרֶדֶת, מַעֲלָה מִן הָאוֹב 

מַעֲרֻמֵּי עִתּוֹנִים. מַכְשִׁירֵי חַשְׁמַל יְשָׁנִים. בַּקְבּוּקֵי 
זְכוּכִית וַאֲבָנִים. גַּפְרוּרִים מְשֻׁמָּשִׁים שֶׁאָסְפָה. גְּבִיעֵי 

קוֹטֵג', בַּיִת עַל בַּיִת, קֻפְסָה בְּתוֹךְ קֻפְסָה בְּתוֹךְ קֻפְסָה 
עֶרֶב רַב עַד לְגבַֹהּ מֶטֶר חֲמִשִּׁים וּשְׁרַפְרַף.

צַר לוֹ לַבַּיִת מִלְּהָכִיל אֶת שְׁאִיפוֹתֶיהָ הַבִּלְתִּי 
סוֹפִיּוֹת פְּסָלִים וּפְסֵיפָסִים שֶׁלִּבָּהּ מַרְחִיק לִרְאוֹת

זוֹ לֹא אָמָּנוּת זוֹ רוֹדָנוּת שֶׁל חֲפָצִים לוֹחֲשִׁים יְלָדֶיהָ 
חַסְרֵי הַמִּטּוֹת כְּשֶׁהִיא תָּמוּת יִכָּנְסוּ לְשָׁם עִם מַבְעֵר 

הִיא יוֹשֶׁבֶת בַּמִּטְבָּח וְגוֹזֶרֶת מַתְכּוֹן לְפַאי תַּפּוּחִים 
כְּמוֹ בְּוִינָה. אוּלַי תּאפֶה עֲבוּרָם בְּיוֹם אַחֵר

רומי גנון - פסיכולוגית רפואית, מעמיקה בגישות 
אקזיסטנציאליות ובודהיסטיות וכותבת שירה. מתגוררת 

בתל אביב עם בן זוגה ושלושת ילדיה.
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גיא מורד 

אגדה

הַנָּסִיךְ הַמֻּקְסָם
הַיְּפֵהפִיָּה הַכְּמוּסָה

מִתְקַזְזִים עִם מע“מ
וּמַס הַכְנָסָה.

הַקּוֹסֵם שֶׁמֵּעוּץ
הָעֲנָק הַמְּשׂרָג

מְדרָֹגִים בַּמִּדְרָג
מְנַכְלְלִים, כְּמוֹ כֻּלָּם, עוֹד קַמְצוּץ

פַּרְנָסָה.

תּוּת אֲנָךְ שֶׁל הָמוֹן
פָּזַל רֶגַע הַצִּדָּה
וְחָנוּט, הִסְתַּבֵּךְ

בְּעִסְקַת פִּירָמִידָה.

קוֹסֵם, נְסִיכָה אוֹ עֲנָק
גַּם שָׁם, יֵשׁ רִבִּית פְּרַיְים

Everybody׳s hustllin׳ for a buck and a dime

גִּבּוֹר מַעֲמָד שֶׁל סִפּוּר אַגָּדָה?
בְּסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר

זֶה כְּמוֹ כָּל עֲבוֹדָה.

יעל רן

הסיפור 

שׁוֹנֶה לְגַמְרֵי
מִמָּה שֶׁסִּפַּרְנוּ -

קוֹנְפֵטִי אֵינוֹ אֶלָּא נְיָרוֹת טִאטוּא 
נְשִׁיקָה - רַק צֶמֶד רקֹ שֶׁל לְשׁוֹנוֹת

וַאֲהָבוֹת - שְׁיָרֵי תִּקּוּן וּמַפְתְּחוֹת אַכְזָבָה
כָּל קֶשֶׁר לְמָה שֶׁנִּכְתָּב

הָיָה זְמַנִּי אוֹ מִקְרִי בִּלְבַד.

התבנית

גַּם אִם תֻּחְלַף הַתְּמוּנָה
תְּחוּמָה

בְּאַרְבַּע פִּנּוֹתֶיהָ 
כְּאַרְבָּעָה מַסְמְרִים מְחֻדָּדִים

בְּגוּפוֹ הַתָּלוּי עַל צְלָב.

יעל רן - ילידת ירושלים. בוגרת תואר שני בהצטיינות במגמת 
אבחון לקויות למידה והוראה מותאמת. כותבת שירה ופזמונאות. 

עורכת הדף 'עט לשירה'.

גיא מורד - גר בעין החורש. כותב, קורא ומורה.
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בַּקּוֹמָה הַשְּׁבִיעִית, הָאִמָּא שֶׁל הַיֶּלֶד הַנָּכֶה
וְשֶׁל כָּל הַצַּעַר בָּעוֹלָם

מֵאָז לָמְדָה לְחַיֵּךְ אֶל מַבְּטֵי הַשְּׁכֵנִים 
הִפְסִיקָה לְהַבִּיט בִּפְנֵי יַלְדָּהּ

הַמִּזְדַּקֵּן אֵלֶיהָ מִגַּבּוֹ 
עַל כִּסֵּא הַגַּלְגַּלִּים

וּבַקּוֹמָה הַשְּׁמִינִית הַחוֹזְרִים בִּתְשׁוּבָה
יוֹרְדִים כָּל יוֹם, בְּאוֹתָהּ שָׁעָה

וּמִתְעַקְּשִׁים בִּפְנֵי הַדַּוָּרִית 
שֶׁתִּמְסֹר לָהֶם אֶת כָּל הַמִּכְתָּבִים

אֲפִלּוּ אֶת אֵלּוּ שֶׁלֹּא שֶׁלָּהֶם
יְדָנִית

בַּקּוֹמָה הַתְּשִׁיעִית הַזּוּג הַמְּאֹרָס
שֶׁכָּל הַיּוֹם מְשַׁפֵּץ וּמְשַׁנֶּה אֶת הַדִּירָה

לִקְרַאת לֵיל אִשָּׁה וְאִישׁ
כְּדֵי שֶׁסּוֹף־סוֹף יוּכְלוּ לְהַרְגִּישׁ אֶת 

הַחַיִּים מוּכָנִים לִקְרָאתָם

וּבַקּוֹמָה הָעֲשִׂירִית, הַהוֹרִים שֶׁמְּשַׁכְּנִים אֶת בְּנָם
הָרַוָּק מְאוֹד וְיֵשׁ שֶׁיַּגִּידוּ, עַצְלָן 

וּבְכָל פַּעַם שֶׁנִּפְתַּחַת דֶּלֶת הַמַּעֲלִית
הוּא סוֹפֵר עַד שָׁלוֹשׁ 

וּמְתַכְנֵן לִבְרחַֹ
רַק שֶׁאֵין לוֹ לְאָן

וּבַקּוֹמָה הָאַחַת עֶשְׂרֵה גָּר הַשַּׁתְקָן שֶׁיָּרַשׁ בְּטֶרֶם עֵת,
הוּא מַקְפִּיד לְהוֹרִיד אֶת הַזֶּבֶל מְטַפְטֵף

הַשְׁכֵּם־הַשְׁכֵּם בַּלַּיְלָה 
כְּשֶׁרָטבֹ

וְהַחֲשֵׁכָה עוֹד מִתְמַלֵּאת 

אנאיס עדן ליברמן

שוק הנדל"ן 

בְּבִנְיַן הַמְּגוּרִים יֵשׁ חַלּוֹנוֹת עִם סוֹרְגִים
שֶׁלֹּא יִבְרְחוּ הָאֲנָשִׁים וְהַזִּכְרוֹנוֹת

שֶׁלֹּא יִקְרסֹ שׁוּק הַנַּדְלָ"ן הַחָפְשִׁי שֶׁל הַיְּלָדִים הַנּוֹלָדִים וְהַיְּלָדוֹת
אִמָּהוֹת מֵינִיקוֹת שִׁבְרוֹנוֹת לֵב בִּדְלָתַיִם סְגוּרוֹת 

וְשׁוֹפְעִים שְׁדֵיהֶן בִּזְכוּת שׁוּק נַדְלָ"ן חָפְשִׁי 
גַּם אִם מִתְיַבְּשׁוֹת 

בְּקוֹמָה הָרִאשׁוֹנָה גָּרָה זוֹ שֶׁנּוֹלְדָה זְקֵנָה
וּמֵעוֹלָם לֹא אָהֲבָה יְלָדִים

בַּקּוֹמָה הַשְּׁנִיָּה גָּר זֶה עַם הַכִּפָּה הַגְּדוֹלָה
וְהָאַהֲבָה לֶאֱלֹהִים בָּרוּךְ הַשֵּׁם 

הַתְּפִלָּה שֶׁלּוֹ חוֹמֶקֶת מִן הַחַלּוֹן
בַּזְּמַן שֶׁאִשְׁתּוֹ סוֹפֶרֶת עוֹד 

בָּנִים זְכָרִים

בַּקּוֹמָה הַשְּׁלִישִׁית גָּר הַדִּכְאוֹנִי הַקָּפוּא בַּזְּמַנִּים
הַדֶּלֶת לֹא נִפְתַּחַת לוֹ
הַדֶּלֶת לֹא נִפְתַּחַת לוֹ

בַּקּוֹמָה הָרְבִיעִית גָּר הַזּוּג שֶׁאֶצְלוֹ הַכּלֹ בְּסֵדֶר
נִרְדָּמִים כָּל עֶרֶב, מַבִּיטִים אֶחָד בְּעֵינֵי הַשְּׁנִיָּה

וְתָמִיד מַשְׁאִירִים 
רַק לְמִקְרֶה 

אוֹר דּוֹלֵק בַּחֶדֶר

בַּקּוֹמָה הַחֲמִישִׁית גָּרָה אִמָּא חַד־הוֹרִית 
חָרוּצָה־חָרוּצָה וְחַרְמָנִית, וּבַקּוֹמָה הַשִּׁשִּׁית

גָּר הַבַּעַל שֶׁבּוֹגֵד עִם זאֹת מִקּוֹמָה חָמֵשׁ
שֶׁאִשְׁתּוֹ הָיְתָה פַּעַם "יָפָה כָּזוֹ" 

אֲבָל לֹא יָדְעָה לִשְׁמרֹ עַל זֶה
)לְצַעַר כֻּלָּנוּ( 

מֵרבֹ פַּחַד לְהִתְגָּרֵשׁ
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וּבַקּוֹמָה הַשְּׁתֵּיִם עֶשְׂרֵה, וְהָאַחֲרוֹנָה
גָּרָה זאֹת שֶׁמְּבִינָה בַּשּׁוּק הַחָפְשִׁי

אֲבָל לֹא מְבִינָה דָּבָר בְּעַצְמָהּ
הַדִּירָה שֶׁלָּהּ רֵיקָה 

אֵין בָּהּ רָהִיט, וְלֹא זִכְרוֹנוֹת
בַּחַלּוֹנוֹת אֵין סוֹרְגִים

הַדֶּלֶת פְּתוּחָה כָּל הַיּוֹם 
הִיא מַבִּיטָה מַטָּה וּמִתְפַּרְנֶסֶת 
מֵהַסַּכָּנָה הַמַּתְמֶדֶת שֶׁיִּתְמוֹטֵט 

שׁוּק הַנַּדְלָ"ן וְהִיא 
תּוּכַל סוֹף־סוֹף

לִקְפּץֹ.

טיול לילי 

הִתְהַלַּכְנוּ בָּעוֹלָם אֵי פֹּה, אֵי שָׁם
מִמִּדְרָכוֹת עָשִׂינוּ שְׁבִיל

מִפַּנָּסֵי רְחוֹב, שְׁבִיל חָלָב
צַעַד אַחַר צַעַד, תִּרְגַּלְנוּ שִׁכְחָה

עָקֵב שֶׁלִּי, עָקֵב שֶׁלְּךָ - הִבְטִיחוּ 
לֹא תִּשָּׁמַע דְּמָמָה שֶׁלֹּא נִנְכַּח בָּהּ
לַחוּת לֹא תִּשָּׂא בְּשׂוֹרוֹת פְּרִידָה

וְחִלְחַלְנוּ אֶל שְׁבָרָיו שֶׁל כַּדּוּר הָאָרֶץ
אַרְכִיאוֹלוֹגִים יִסָּפְחוּ אֶל קָטֵגוֹרְיַת: "אַהֲבָה"

אַךְ צַעַד אַחַר צַעַד תִּרְגַּלְנוּ שִׁכְחָה
הִזְרַקְנוּ כּוֹכָבִים אֶל תּוֹךְ הַחֲשֵׁכָה

וְרוּחוֹת חַמּוֹת הֶחְנִיפוּ לָנוּ
סִפְּרוּ בְּדִיחָה

עַד מָאַס הַזִּכָּרוֹן מִלְּהַמְתִּין לְאוֹר יוֹם
הִתְעַיְּפוּ רַגְלֵינוּ 
וְלֹא הָיָה עוֹד לִי

וְלֹא הָיָה לְךָ 
לַיְלָה לְהִתְהַלֵּךְ בּוֹ.

בַּקּוֹמָה הַשְּׁבִיעִית, הָאִמָּא שֶׁל הַיֶּלֶד הַנָּכֶה
וְשֶׁל כָּל הַצַּעַר בָּעוֹלָם

מֵאָז לָמְדָה לְחַיֵּךְ אֶל מַבְּטֵי הַשְּׁכֵנִים 
הִפְסִיקָה לְהַבִּיט בִּפְנֵי יַלְדָּהּ

הַמִּזְדַּקֵּן אֵלֶיהָ מִגַּבּוֹ 
עַל כִּסֵּא הַגַּלְגַּלִּים

וּבַקּוֹמָה הַשְּׁמִינִית הַחוֹזְרִים בִּתְשׁוּבָה
יוֹרְדִים כָּל יוֹם, בְּאוֹתָהּ שָׁעָה

וּמִתְעַקְּשִׁים בִּפְנֵי הַדַּוָּרִית 
שֶׁתִּמְסֹר לָהֶם אֶת כָּל הַמִּכְתָּבִים

אֲפִלּוּ אֶת אֵלּוּ שֶׁלֹּא שֶׁלָּהֶם
יְדָנִית

בַּקּוֹמָה הַתְּשִׁיעִית הַזּוּג הַמְּאֹרָס
שֶׁכָּל הַיּוֹם מְשַׁפֵּץ וּמְשַׁנֶּה אֶת הַדִּירָה

לִקְרַאת לֵיל אִשָּׁה וְאִישׁ
כְּדֵי שֶׁסּוֹף־סוֹף יוּכְלוּ לְהַרְגִּישׁ אֶת 

הַחַיִּים מוּכָנִים לִקְרָאתָם

וּבַקּוֹמָה הָעֲשִׂירִית, הַהוֹרִים שֶׁמְּשַׁכְּנִים אֶת בְּנָם
הָרַוָּק מְאוֹד וְיֵשׁ שֶׁיַּגִּידוּ, עַצְלָן 

וּבְכָל פַּעַם שֶׁנִּפְתַּחַת דֶּלֶת הַמַּעֲלִית
הוּא סוֹפֵר עַד שָׁלוֹשׁ 

וּמְתַכְנֵן לִבְרחַֹ
רַק שֶׁאֵין לוֹ לְאָן

וּבַקּוֹמָה הָאַחַת עֶשְׂרֵה גָּר הַשַּׁתְקָן שֶׁיָּרַשׁ בְּטֶרֶם עֵת,
הוּא מַקְפִּיד לְהוֹרִיד אֶת הַזֶּבֶל מְטַפְטֵף

הַשְׁכֵּם־הַשְׁכֵּם בַּלַּיְלָה 
כְּשֶׁרָטבֹ

וְהַחֲשֵׁכָה עוֹד מִתְמַלֵּאת 

אנאיס עדן ליברמן  - בוגרת בהצטיינות של מחלקת 
הכתיבה ב'מנשר לאמנות', והמחלקה למדעי הרוח וספרות 

של האונ' הפתוחה. עורכת את כתב העת 
'חפוז לארוטיקה עברית׳.
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מיתר הלל קורמן

*

חִפּוּשִׁיּוֹת מְנַגְּנוֹת
זֶרֶם אִטִּי שֶׁל מַחְשָׁבָה מֵבִיא אִתּוֹ תּוֹבָנָה

עֲטוּפָה בִּקְפִידָה כְּמוֹ
נָבִיא בְּתֵבָה

קָשֶׁה הָיָה לִמְשׁוֹת אוֹתָךְ מִלֵּב הַהֲוָיָה

וּכְלוּם
לֹא יָכוֹל 

לִקְנוֹת לִי אַהֲבָה

*

הִיא בּוֹחֶנֶת אֶת הַחפֶֹשׁ דֶּרֶךְ דִּמְעָה
דֶּרֶךְ פְּרִיזְמַת טִפַּת הַגֶּשֶׁם

נֶאֱנַחַת כְּשֶׁרוֹאָה בְּבֵרוּר
וְגּוֹמֶרֶת אֹמֶר:

מִלְּמַעְלָה נָפַל עָלֵינוּ

הִיא מַפְנָה אֵלַי אֶת הַמִּשְׁקֶפֶת
שֶׁאִוָּכַח בְּעַצְמִי

וּמַמְשִׁיכָה: 
מִלְּמַעְלָה הַחפֶֹשׁ וּמִלְּמַעְלָה הַדִּכּוּי

כָּךְ הַטֶּבַע עַצְמוֹ - אֻמְלָל כָּל כָּךְ
הֲרֵי פַּרְפַּר מֵת תּוֹךְ שָׁבוּעַ

חָפְשִׁי כְּכָל שֶׁיִּהְיֶה
וַאֲנַחְנוּ עָפִים לְאַט בְּעִקְבוֹתָיו.

מיתר הלל קורמן - מחבר עזה פריז ירושלים )עתון 77, 2022(, 
כותב ויוצר. מתגורר בתל אביב.

חן מירנדה ניסים

פלורנטין

בִּפְלוֹרֶנְטִין אֲנִי מוֹצִיא אֶת
הַכַּלְבָּה

תְּמוּרַת שְׁלוֹשִׁים
שֶׁקֶל לְשָׁעָה

לְיַד מְנַחֵם בֶּגִין
אֲנִי לוֹמֵד כְּתִיבָה

לְיַד שְׁכוּנַת הַתִּקְוָה
בַּחֶדֶר שֶׁלִּי

אֲנִי יוֹרֶה לְעַצְמִי בָּראֹשׁ
בִּשְׁכוּנַת כְּפִיר

אִמָּא וַאֲנִי שׁוֹתִים תֵּה
וּמְפַצְּחִים גַּרְעִינִים

כָּל יוֹם שַׁבָּת
מַזָּל שֶׁאֲנִי כּוֹתֵב
אַחֶרֶת לֹא אֶמְצָא

אֶת דַּרְכִּי

אל תשכח

פְּרוֹזָאק בַּבּקֶֹר
זִיפְּרֶקְסָה בָּעֶרֶב

אַל תִּשְׁכַּח
לְדַוֵּחַ

חן מירנדה ניסים -  בן 33. מתגורר בתל אביב, כותב 
שירה וסיפורים קצרים, מושפע רבות מיונה וולך 

ומסילביה פלאת'.
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סיגל שובל

הכל ידוע מראש

רוּחַ הָאָבְדָן נוֹשֶׁפֶת בְּעָרְפִּי
כְּמוֹ שַׁלֶּכֶת שֶׁלֹּא מְבַקֶּשֶׁת רְשׁוּת.

הַמָּוֶת, כַּיָּדוּעַ,
הוּא רַב־עוֹנָתִי

הֶחָתוּל הַגִּדֵּם שֶׁל הַשְּׁכֵנָה נֶעֱלַם
הִיא מְחַפֶּשֶׂת אַחֲרָיו בָּרְחוֹבוֹת.

אֲנִי כְּבָר יוֹדַעַת, שֶׁלֹּא יַחְזרֹ

גּוּפָה שֶׁל חָתוּל בְּצִדֵּי הַדֶּרֶךְ   
מַזְכִּירָה לִי

אֵיךְ פַּעַם לִטְּפָה יָד אֶת פַּרְוָתוֹ
אֵיךְ פַּעַם קוֹל קָרָא בִּשְׁמוֹ

אֲנִי מַכִּירָה אֶת הַקּוֹל הַזֶּה

וְאוּלַי, לֹא הָיָה מִי שֶׁנָּתַן לוֹ שֵׁם
וּכְלוּם, בְּעֶצֶם, 

לֹא הָלַךְ לְאִבּוּד.

נדבה

וְשׁוּב הַהִתְאַהֲבוּת הַזּאֹת  
שֶׁשָּׁרָשֶׁיהָ בַּשָּׁמַיִם

תּוֹלֶשֶׁת עֲשָׂבִים שׁוֹטִים מִתּוֹכִי

בָּטַחְתִּי בַּקַּבְּצָן תְּכלֹ הָעֵינַיִם
שֶׁיַּמְתִּיק לִי אֶת הַסּוֹד

אֲבָל הַקַּבְּצָן עָלָה הַשָּׁמַיְמָה בְּמֶרְכָּבָה עֲרוּפָה
וְעַכְשָׁו עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה
יֵשׁ פָּחוֹת חָכְמָה בּוֹכִיָּה

שׁוּב נֻשַּׁלְתִּי מֵהַיְּרֻשָּׁה שֶׁנּוֹעֲדָה לִי.

סיגל שובל - נודדת בדרכים. וכותבת. לקראת 
הוצאת ספר שירים שני.
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קיץ בקניון

כֻּלָּנוּ עוֹמְדִים מְחַכִּים
לְמִיץ אֲבַטִּיחַ

מָתוֹק

יֵשׁ פְּעָמִים שֶׁהוּא מַגִּיעַ מָתוֹק מִדַּי
לְטַעֲמֵנוּ, לֹא בִּקַּשְׁנוּ סֻכָּר מְלָאכוּתִי.

דַּוְקָא הַפַּעַם חִכִּינוּ.

שקיעה

כְּמוֹ מִגְדַּל מִקְדַּשׁ מִשְׁגָּל
אַתְּ צָנַחְתְּ בְּוָרֹד, הִנְמַכְתְּ מָעוֹף

הִתְמוֹגַגְתְּ אֶל קַו הָאֹפֶק
הוֹי, אַתְּ שֶׁמֶשׁ.

וְקַו הָאֹפֶק שֶׁכִּבְיָכוֹל מַפְרִיד בֵּין מַיִם לְשָׁמַיִם, וְרֶקַע,
קדֶֹשׁ וְחלֹ. 

בּקֶֹר שֶׁנִּשְׁבָּר כְּמוֹ גַּל מַעֲבִיר
חַיִץ שֶׁל חוֹלֵם בַּמְּנוּסָה מֵהַחֲלוֹם.

 
שַׁחַר

מְפַלֵּחַ מְצִיאוּת וּמְצִיאוּת וְ־
בּחַֹן מְצִיאוּת?

פֶּלַח, שֶׁל רָקִיעַ.
פֶּה – לָךְ!

הוֹי, אַתְּ שֶׁמֶשׁ.

פז חיט - פסיכולוגית קלינית, עוסקת בפסיכואנליזה 
לאקאניאנית, משוררת ומוסיקאית.

פז חיט

צ'רנוביל

צֶ'רְנוֹבִּיל שֶׁלִּי שְׂרוּעָה
מִשְׂתָּרַעַת כְּמוֹ גַּן יְלָדִים דּוֹמֵם:
בַּחֶדֶר חֲפָצִים פְּזוּרִים לְלֹא נִיעַ

מִתְגּוֹדְדִים,
בָּלָגָן עִקֵּשׁ תָּמִיד

גַּם כְּשֶׁמְּסֻדָּר.

נִדְרְשׁוּ שָׁנִים שֶׁל מַאֲמָץ
לְהַסְדִּיר אֶת הַקְּרִינָה

זוֹ
עוֹד מְאַיֶּמֶת תַּחַת קַרְקָעִית

בְּשָׁעָה שֶׁעָלַי לְהַחְלִיט הַחְלָטָה מְפֻקְפֶּקת. 

סירנה

מְפַלֶּסֶת נָתִיב
דָּהֲרָה מִן הַצּמֶֹת

נַיֶּדֶת
מִשְׁטָרָה. 

אַחֲרֶיהָ נוֹתַרְנוּ עוֹד
מַמְתִּינִים

אִישׁ אִישׁ וּפְצָעָיו.

צל־טיפות

צֵלְ־טִיפוֹת עַל מְעִילִי
מְאַיֵּר צְלָלִיּוֹת.

זֶה יָפֶה
תַּאֲמִין לִי.

אִם רַק הָיִיתָ רוֹאֶה עַכְשָׁו.



21
דצמבר 2022 - ינואר 2023  

קיץ בקניון

כֻּלָּנוּ עוֹמְדִים מְחַכִּים
לְמִיץ אֲבַטִּיחַ

מָתוֹק

יֵשׁ פְּעָמִים שֶׁהוּא מַגִּיעַ מָתוֹק מִדַּי
לְטַעֲמֵנוּ, לֹא בִּקַּשְׁנוּ סֻכָּר מְלָאכוּתִי.

דַּוְקָא הַפַּעַם חִכִּינוּ.

שקיעה

כְּמוֹ מִגְדַּל מִקְדַּשׁ מִשְׁגָּל
אַתְּ צָנַחְתְּ בְּוָרֹד, הִנְמַכְתְּ מָעוֹף

הִתְמוֹגַגְתְּ אֶל קַו הָאֹפֶק
הוֹי, אַתְּ שֶׁמֶשׁ.

וְקַו הָאֹפֶק שֶׁכִּבְיָכוֹל מַפְרִיד בֵּין מַיִם לְשָׁמַיִם, וְרֶקַע,
קדֶֹשׁ וְחלֹ. 

בּקֶֹר שֶׁנִּשְׁבָּר כְּמוֹ גַּל מַעֲבִיר
חַיִץ שֶׁל חוֹלֵם בַּמְּנוּסָה מֵהַחֲלוֹם.

 
שַׁחַר

מְפַלֵּחַ מְצִיאוּת וּמְצִיאוּת וְ־
בּחַֹן מְצִיאוּת?

פֶּלַח, שֶׁל רָקִיעַ.
פֶּה – לָךְ!

הוֹי, אַתְּ שֶׁמֶשׁ.

פז חיט - פסיכולוגית קלינית, עוסקת בפסיכואנליזה 
לאקאניאנית, משוררת ומוסיקאית.

רונן בלומברג

תיירים בעיר הנצח

אֵלֶּה הָיוּ שְׁנוֹת הַתִּשְׁעִים
וְאָנוּ הָיִינוּ בְּנֵי תְּמוּתָה בְּנֵי חֲלוֹף

בְּסִמְטְאוֹת יְרוּשָׁלַיִם
מִצְטַלְּמִים עִם רוּחַ הַקּדֶֹשׁ בִּכְנֵסִיַּת הַקֶּבֶר  

עוֹנְדִים חוּט אָדםֹ עַל יַד הַכּתֶֹל
סוֹעֲדִים בְּבֵית קָפֶה בְּכִכַּר סָפְרָא

קוֹרְאִים בְּסַקְרָנוּת סְפָרִים
עַל נְיוּ אֵיְיג' בּוּדְהִיזְם קַבָּלָה וְסוֹפִיזְם

בַּחֲנוּת קְטַנָּה בְּעֵמֶק רְפָאִים
וּבַלַּיְלָה מִתְחַבְּרִים לָאִינְטֶרְנֶט

וְחוֹטְאִים כְּאַחַד הָאָדָם

שְׁנוֹת הַתִּשְׁעִים הִסְתַּיְּמוּ לָהֶן
הָעִיר הָלְכָה וְסָגְרָה עָלֵינוּ

חֳרָפִים יְרוּשַׁלְמִיִּים  
שֶׁל שֶׁלֶג וְצִנָּה חוֹדֶרֶת עֲצָמוֹת

הָרְחוֹבוֹת נִמְלְאוּ בְּדָם וְתִימְרוֹת עָשָׁן
כָּל יְדִידֵינוּ עָזְבוּ־נִפְלְטוּ מִן הָעִיר

אִישׁ אִישׁ לְגוֹרָלוֹ
וְכָל הַמְּקוֹמוֹת הֵחֵלּוּ לְהִסָּגֵר.
הִבַּטְנוּ בְּעֶצֶב פַּעַם אַחֲרוֹנָה

עַל הָעִיר הַפְּרוּשָׂה לְמַרְגְּלוֹתֵינוּ
וְהָעִיר הִבִּיטָה בָּנוּ חֲזָרָה
בְּמַבָּט אָדִישׁ שֶׁל הַנֶּצַח

וְיָדַעְנוּ כִּי הִגִּיעַ הַזְּמַן לַעֲזבֹ

רונן בלומברג – משורר, יליד 1977. 
הוציא כמה ספרי שירה ופרוזה.

שאלות לראש הממשלה

הַאִם אַתָּה אֱנוֹשִׁי?
הַאִם יֵשׁ לְךָ רְגָשׁוֹת?

מָתַי הָיְתָה הַפַּעַם הָאַחֲרוֹנָה שֶׁבָּכִיתָ בֶּאֱמֶת וְלָמָּה?
אֵיךְ אַתָּה יָשֵׁן בַּלַּיְלָה?

עַל מָה אַתָּה חוֹלֵם בַּלַּיְלָה?
כְּשֶׁאַתָּה מִסְתַּכֵּל בַּמַּרְאָה מָה אַתָּה רוֹאֶה שָׁם?

הַאִם יֵשׁ מַשֶּׁהוּ שֶׁמַּפְחִיד אוֹתְךָ וְאִם כֵּן מָה הוּא?
מָה עוֹשֶׂה אוֹתְךָ מְאֻשָּׁר בֶּאֱמֶת?

אִם לֹא הָיִיתָ ראֹשׁ מֶמְשָׁלָה מָה הָיִיתָ רוֹצֶה לִהְיוֹת?
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חגי הופר

שוב חוזר היגון

שׁוּב חוֹזֵר הַיָּגוֹן
וְשׁוּב חוֹזֵר הַנִּגּוּן

יָגוֹן וְנִגּוּן, יָגוֹן וְנִגּוּן
שׁוּב חוֹזֵר

עַד הַשְּׁאוֹל.

לפעמים כאב הלב

לִפְעָמִים כְּאֵב הַלֵּב כּהֹ גָּדוֹל
עַד שֶׁהַלֵּב נִתָּר מִמְּקוֹמוֹ

וְאָז אֵין יוֹתֵר
לֹא כְּאֵב
וְלֹא לֵב.

חגי הופר - מתגורר בירושלים, משורר ומבקר 
ספרים, הוציא עד כה עשרה ספרים, רובם בהוצאה 

עצמית.

חסד ואמת נפגשו

קוּ. יב אֱמֶת מֵאֶרֶץ  לוֹם נָשָׁ שׁוּ צֶדֶק וְשָׁ יא חֶסֶד וֶאֱמֶת נִפְגָּ

קָף. מַיִם נִשְׁ צְמָח וְצֶדֶק מִשָּׁ תִּ

תהילים פה

אוֹר הַצֶּדֶק מִשָּׁמַיִם נִשְׁקָף
לָבָן, יַצִּיב, וּמָלֵא חֶסֶד

וַאֲנִי אֵלָיו כְּיַתּוּשׁ נִמְשָׁךְ וְעָף
וְנוֹטֵשׁ כָּל מַחְשָׁבָה הוֹרֶסֶת.

אַךְ הָאֱמֶת מֵהָאָרֶץ צוֹמַחַת
וַאֲנִי לָפוּת בְּעַנְפֵי יִסּוּרַי

לֹא יַגְלִידוּ פְּצָעַי מֵהַשֶּׁמֶשׁ הַזּוֹרַחַת
וְגַם לֹא יָנוּחוּ אוֹיְבַי.

כֵּיצַד יִפָּגְשׁוּ הַחֶסֶד וְהָאֱמֶת?
כֵּיצַד הַצֶּדֶק וְהַשָּׁלוֹם יִתְנַשְּׁקוּ?

כְּשֶׁדּוֹבֵר הָאֱמֶת כָּמוֹהוּ כְּמֵת
וְלַחֶסֶד יַאַרְבוּ וְיִתְנַקְּשׁוּ.

לָכֵן לֹא יִפָּגְשׁוּ הָאֱמֶת וְהַצֶּדֶק
כְּפִי שֶׁלֹּא פָּגְשָׁה בַּאֲהוּבָהּ לֶיְדִּי נֵץ

גַּם אִם בֵּין שָׁמַיִם וָאָרֶץ יֵשׁ סֶדֶק
וְגַם אִם קוּפִּיד יָרָה אֶת הַחֵץ.
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יובל גלעד

*

בְּטַיֶּלֶת אַרְמוֹן הַנְּצִיב
הַמַּבָּט הוּא עַיִט

מַמְרִיא לְמִדְבַּר יְהוּדָה
שָׁם שֶׁקֶט עַל אַרְצִי

הוֹרֵג כָּל רַעַשׁ
בָּא מֵעִיר נִצִּית

עִם שִׁגְעוֹן גַּדְלוּת. 

*

מִנְזַר עֵמֶק הַמַּצְלֵבָה
חָשׂוּף לִרְקִיעַ סִיּוּט
בְּעִיר חַסְרַת שְׁפִיּוּת
מֵרבֹ אֱמוּנָה עֲזוּבָה. 
מִשְׁמָר שֶׁל עֲצֵי זַיִת

מַקִּיף מִנְזָר בֵּן מֵאוֹת
צוֹפֶה עַל הַר הַבַּיִת

בִּידִיעָה שֶׁיַּתְחִיל לִבְערֹ. 
כַּמָּה נְזִירִים בּוֹדְדִים

וְשִׁגְרַת חוֹמָה מְבֻצֶּרֶת
מְחַכִּים לְבוֹא הַכְרָעָה
בֵּין עֶלְיוֹנוּת יְהוּדִית
לְאִסְלָאם מֵנִיף חֶרֶב
לִפְנוֹת עֶרֶב מְעֻרְעָר.

*

שֶׁלֶג דַּק וְטָהוֹר
מְכַסֶּה לִפְנוֹת בּקֶֹר

אֶת אֶפְרָת הַיָּפָה
בָּתֵּי אֶבֶן יְרוּשַׁלְמִית

וּרְעָפִים אֲדֻמִּים
תּוֹשָׁבֶיהָ הַתַּמִּים

מְסַפְּקִים תְּרוּפוֹת
וּבְגָדִים לַתּוֹשָׁבִים

שֶׁל וַאדִי אַ־נִיס
תַּחַת שֶׁלֶג יָפֶה

וְרֹעַ מְנֻמָּס

יובל גלעד - פרסם ארבעה ספרי שירה. 
האחרון שבהם, אירופה, יצא לאור בשנת 2019.
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גד קינר קיסינגר

 
קראקוב

לִפְנֵי אֲרוֹן הַקּדֶֹשׁ בְּבֵית כְּנֶסֶת
הָרָמָ"א בִּקְרָאקוֹב שְׁמוֹנִים קִילוֹמֶטֶר

מֵאוֹשְׁוִיץ־בִּירְקֶנָאוּ שָׁרָה מַקְהֵלַת יְלָדִים
גֶּרְמָנִית סְטָאבָּאט מָאטֶר בְּקוֹלוֹת מְתוּקִים

מִדְּבַשׁ.
 

דְּרָכִים רַבּוֹת יֵשׁ לְהַבְקִיעַ אֶת לִבּוֹ
הָאָטוּם שֶׁל הָאֵל הָרַחוּם כְּצָבָא הַמְּאַגֵּף

עִיר נְצוּרָה מֵעֲבָרִים וְנוֹעֵץ בְּגַבָּהּ
סַכִּין סֻכָּרִית וּמַחְדִּיר לְרַחְמָהּ סוּס
נַדְנֵדָה צוּף וּמִגְדָּנוֹת בְּקוֹלוֹ הֶעָנֹג 

שֶׁל יֶלֶד לְהַמְתִּיק אֶת מַר מוֹתֵנוּ

לובלין

בְּלוּבְּלִין מַעֲלִים אֶתְכֶם עַכְשָׁו מִקִּבְרוֹתֵיכֶם
עַמִּי וְנוֹתְנִים בָּכֶם רוּחַ קְלָסֶרִים חוּמִים

וּמַדְבֵּקוֹת לַחַץ שֶׁל אַרְכִיּוֹן, כְּמוֹכֶם: צָרוֹת, חִוְּרוֹת 
בְּבִגְדֵי שְׁחוֹר שֶׁל אוֹתִיּוֹת שִׁמְכֶם. מִיָּד מַכִּירִים

בָּכֶם שֶׁאַתֶּם אַחִים שֶׁנּוֹלְדוּ לְקֶבֶר
קִבּוּצִי. מִיָּד מַכִּירִים בָּכֶם שֶׁאַתֶּם יְהוּדִים.

הִנֵּה נֶאֱסַפְתֶּם וּבָאתֶם לָכֶם עֶצֶם אֶל 
עַצְמוֹ וְגַם אֲנַחְנוּ נֵאָסֵף אֲלֵיכֶם קְבוּצוֹת

קְבוּצוֹת שֶׁל תַּיָּרִים עֶצֶם אֶל עַצְמוֹ. 
שֶׁיַּכִּירוּ בָּנוּ שֶׁגַּם אָנוּ יְהוּדִים. חַיִל גָּדוֹל

מְאוֹד מְאוֹד לַהוֹרְגִים שֶׁשָּׁכְחוּ אֶת 
עַצְמָם עֶצֶם אֶל עַצְמוֹ

אלי שמואלי

קבלה עצמית

קַבָּלָה עַצְמִית? הַבְּעָיָה אִתָּהּ 
הִיא שֶׁבְּכָל כַּמָּה שָׁנִים 

אַתָּה צָרִיךְ לְהַתְחִיל מֵחָדָשׁ.
 

הַנֶּפֶשׁ הִיא כְּמוֹ כֶּלֶב )גִּזְעִי עַד כִּעוּר, מָלֵא מַחֲלוֹת גֶּנֶטִיּוֹת(. 
בַּזְּמַן שֶׁלּוֹקֵחַ לְךָ לְהִתְרַגֵּל לָזֶה, זֶה מֵת לְךָ. 

אַתָּה צָרִיךְ לְאַמֵּץ חָדָשׁ.
אוֹ שֶׁתָּמוּת לְבַד. בִּלְעָדֶיךָ.

לגלות שאתה בסדר
 

לְגַלּוֹת שֶׁאַתָּה בְּסֵדֶר, אַתָּה בְּסֵדֶר
לֹא לֶאֱהבֹ אֶת עַצְמְךָ

אֶלָּא לְהַאֲמִין שֶׁמִּישֶׁהוּ יָכוֹל

המילים לא חשובות 

הַמִּלִּים לֹא חֲשׁוּבוֹת 
)הַמִּלִּים? לֹא חֲשׁוּבוֹת. הַמִּלִּים. לֹא. חֲשׁוּבוֹת(.

חֲשׁוּבוֹת הַמַּחְשָׁבוֹת. 
כַּמָּה מֵהַשִּׁירִים הַגְּרוּעִים בְּיוֹתֵר שֶׁקָּרָאתִי 

נִכְתְּבוּ בְּמִלִּים.
הַטּוֹבִים נִכְתְּבוּ בְּמַחְשָׁבוֹת.

אלי שמואלי – יליד ירושלים, 1977. פרסם שני רומנים: 
אִישׁוּליָיִם )פרדס(, המשורר והחשפנית )עם עובד(, ושני ספרי 

שירה: האל שהכזיב הוא אתה )פרדס(, והמסע הארוך אל 
המובן מאליו )עתון 77, 2022(. גד קינר קיסינגר - חוקר תיאטרון, משורר ומתרגם. ספר 

שיריו השמיני בסיכון גבוה )הוצאת "ספרא", 2020(. ספר 
שיריו הראשון באנגלית - Rescue Mission בהוצאת 

Atmosphere האמריקאית )2021(.
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עפרי בן־נון טוראל

*

הַלַּיִל אֲשֶׁר נוֹתַר בַּכַּר עִרְסֵל לָךְ עֶרֶשׂ צָהֳרַיִם.
דִּין הַיּוֹם חָשׁוּךְ בִּמְטַר הָעַפְעַפַּיִם.  

גַּג הַיָּם לָחַשׁ מִן הָעֵצִים, 
זְמַנִּים, שֶׁבָּם נֵחַנְתְּ,
נוֹשְׁבִים בָּעֳרָפִים. 

*

הִסְפַּגְתִי דִּמְעוֹתַי בַּלֶּחֶם.

מָה חָשׁוּב בִּכְיָה לְמַטְעַם בִּשּׁוּל?
גִּדּוּף הַמֶּלַח צָד בְּסוֹד כָּל חֶדֶר,
ל פָּנִים הֶעֱרִים חַיִץ בַּבָּצֵק.   תֵּ

עוֹרִי קֻפַּל בְּלֶבֶד,
חָבַשׁ הַלַּיְלָה נְגִיסָה.   

*

שְׁמָהּ מֵבִיךְ אוֹתִי,
נִגָּר מִסּוֹף מִשְׁפָּט כְּפִי

שֶׁתֹּף שׁוֹפֵט נִדּוֹן.

גִּבּוֹר פּוֹרֵם שָׂפָה.

*

סִפַּרְתִּי עַל יַלְדָּה שֶׁאָהֲבָה לְהַחֲזִיק
מָתְנַיִם שֶׁל כַּלּוֹת.

רַק אֲנָשִׁים פְּשׁוּטִים 
רַשָּׁאִים לְסַפֵּר מַעֲשִׂיּוֹת:  

 
קִבַּלְתִּי מִימִיקָה מֵאָדָם עִם עַפְעַפַּיִם הֲפוּכִים,

תָּפַרְתִּי מְבוּכָה מִלּוּלְיָנִית גִּבֶּנֶת 
עַד שֶׁהַנִּימוּס קָרַע לִי אֶת הַפָּנִים.

*

כְּבָר מִן הַגֶּשֶׁר הִתְקַשַּׁטְתְּ בָּאִיתוּת
וְרַצְתְּ סָפֵק

בּוֹרַחַת סָפֵק
רוֹדֶפֶת.

*

הִיא כָּתְבָה לִי עַל פֶּתֶק
שֶׁהָרוּחַ הִקְדִּימָה אֶת הַשִּׁירָה.

מַצְבִּיעָה עַל פַּס שְׂעָרוֹת בְּבִטְנָהּ
הַסּוֹמֵר כִּפְאוֹת לְחָיַי

אָנוּ בְּעֶצֶם דּוֹבְרוֹת אוֹתָהּ הַשָּׂפָה.
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אורנה טוקר

כבסים ורוח

וּבְסוֹף הַשִּׁיר קַמְתִּי בְּנֶפֶשׁ מְרוֹמֶמֶת לִתְלוֹת כְּבִיסָה
וְהָיִיתִי מְדַבֶּרֶת אוֹתוֹ אֶל הַכְּבָסִים,

וְהָרוּחַ הַנִּכְנֶסֶת בָּהֶם, מוֹחֵאת בַּשַּׁרְווּלִים כַּפַּיִם,
הַמִּכְנָסַיִם קַדִּים לִי וְהַמַּגָּבוֹת זְקוּפוֹת וַהֲדוּרוֹת, בַּשּׁוּרָה הָרִאשׁוֹנָה,

מְבַקְּשׁוֹת הַדְרָן.
וְכָל אוֹתוֹ יוֹם הָיִיתִי מְדַבֶּרֶת אוֹתוֹ לַסִּירִים שֶׁרָחֲשׁוּ בְּלִי לְאַבֵּד טִפָּה

וְלָרִצְפָּה שֶׁבָּכְתָה נִרְגֶּשֶׁת וְקִנַּחְתִּי בִּסְמַרְטוּט אֶת אַפָּהּ
וְהָיִיתִי הוֹלֶכֶת וּמְדַבֶּרֶת אוֹתוֹ בְּתוֹכִי, עַד שֶׁהִצְטַלֵּל כְּבוּעָה
וְסָגַר אוֹתִי מִן הָעוֹלָם שֶׁהִטְרִיד בְּחָלָב וְלֶחֶם וְתוֹר לָרוֹפֵא 

וּכְבָסִים וּמָה שֶׁבֵּינֵיהֶם וְחָלַמְתִּי שֶׁאֲנִי הָרַבִּי מִלּוּבָּבִיץ',
מְדַבֶּרֶת בְּנֶפֶשׁ מְרוֹמֶמֶת שִׁירִים, בְּראֹשׁ שֻׁלְחָן פָּתוּחַ,

לְאַבְרֵכִים רוֹחֲשִׁים בַּהֲנָאָה, מִתְנוֹעֲעִים בְּכָבוֹד וְדוֹאֲגִים 
זְקוּפִים וַהֲדוּרִים, שֶׁלֹּא יָעוּפוּ הַכְּבָסִים בָּרוּחַ. 

אשת חיל

מוּכָנָה לְמָצוֹר, צְאֶינָה וּרְאֶינָה,
מוּכָנָה לְצֶנַע,

לְפִגּוּעִים, לְמִפְגָּעִים,
לְקַטְיוּשָׁה, לְקָסָאם,

בִּתְכוּנָה לְלָחְמָה בִּיּוֹלוֹגִית אוֹ כִּימִית,
נְכוֹנָה לְאִיּוּמֵי סְתָם.

אִשָּׁה עַל כַּוֶּנֶת,
אִשָּׁה בְּהִכּוֹן:

יֶלֶד בְּרַמְאַלְלָה, אָח בְּחֶבְרוֹן.
אִשָּׁה מִתְכּוֹנֶנֶת, אִשָּׁה מִתְכַּוְנֶנֶת,

בַּעַל בְּמִיל' מִתְאַמֵּן בַּצָּפוֹן.
אִשָּׁה מְתַכֶּנֶת עֵצָה, רוֹצָה

אָגָה רְגִילָה: אֹנֶס, בְּגִידָה, הַפָּלָה, דְּ
צוֹמַחַת לִהְיוֹת בָּאוֹבַּבּ, לִהְיוֹת מְעֻצָּה,

צְאֶינָה וּרְאֶינָה, שָׂהֲדִי בַּמְּרוֹמִים,
שֶׁלֹּא הִשְׁאַרְתִּי פִּרְצָה. 

אורנה טוקר - מנחה הורים ומייעצת למחוננים, פרסמה את ספר השירים שלחי לחמך.
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אלי יונה

סיד בארט, יהלום משוגע 
 

                                     למעיין אלפר  

 
כְּשֶׁדָּרַךְ כּוֹכַב הָרוֹק בִּשְׁמֵי לוֹנְדוֹן

הַמּוּזָה אוּטֶרְפֵּי דָּרָה בַּחֲלַל הַגִּיטָרָה שֶׁלּוֹ
וּמִבַּעַד לְמֵיתָרִים זוֹהֲרִים הוּא הִגִּישׁ לְפִי תְּהוּדָתָהּ

מַפְרְטִים בְּצוּרַת בִּיסְקְוִיטִים
 

כְּשֶׁדָּעַךְ כּוֹכַב הָרוֹק בִּשְׁמֵי לוֹנְדוֹן
הוּא נָעַל אוֹתָהּ בַּחֶדֶר וְהִשְׁחִיל לָהּ

מִבַּעַד לַחֲרִיצִים זוֹהֲרִים כְּעַל־מֵיתָרִים קְוַנְטִיִּים
בִּיסְקְוִיטִים בְּצוּרַת מַפְרְטִים

 
מִבְּחִינָתוֹ

כְּלוּם לֹא הִשְׁתַּנָּה
עֲדַיִן יֵשׁ לַמַּפְתֵּחַ חֹר

הַסֻּלָּם חוֹרֵק
הַצַּוָּאר שָׁבוּר

אלי יונה - משורר ומו"ל 'יונה שחורה'.

נועם שדות

כדורים

הַכַּדּוּרִים נוֹזְלִים לִי מִן הָאָזְנַיִם
אִישׁ לְלֹא אִישׁ
אָדָם לְלֹא אָדָם

מִסְתּוֹבֵב בְּעִירִי הַיָּפָה חֵיפָה
חֲצִי־מֵת מֵעֲיֵפוּת

מְנַסֶּה לְנַהֵל אֶת יוֹמִי.

נועם שדות - משורר, מתגורר בחיפה. 
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מיכל פרי

בית השמש העולה

גַּם כְּשֶׁהִפְסַקְתִּי לִרְקדֹ, רָקַדְתִּי בָּאֲוִיר,
רָקַדְתִּי לְקוֹל קְלִידָיו הַמְּכֻשָּׁפִים שֶׁל פְּסַנְתֵּר אוֹר.

יָדַי סָבְבוּ מַעְגָּלִים מַעְגָּלִים,
רַגְלַי רִחֲפוּ עַל הָרְחָבָה.

רָקַדְתִּי בַּחֲלוֹם

מְאֻחָר בַּלַּיְלָה אֲנִי בּוֹהָה בְּסִרְטוֹנִים מִשְּׁנוֹת הַשִּׁשִּׁים 
שֶׁל לַהֲקַת הָאֶנִימֶלְס. בְּאַרִיק בְּרֶנְדֶן הַסּוֹלָן, 

אִישׁ צָעִיר מָלֵא קֶסֶם, מַרְטִיט אֵיבָרִים.

שׁוּב וְשׁוּב אֲנִי מַקְשִׁיבָה לְבֵית הַשֶּׁמֶשׁ הָעוֹלָה,
הַשִּׁיר הָרִאשׁוֹן שֶׁלָּמַדְתִּי לְנַגֵּן בְּגִיטָרָה.

לִפְרטֹ אֶת אָקוֹרְד הַלָּה מִינוֹר
לְהַעֲבִיר לְדוֹ וְאַחַר כָּךְ לְרֶה

)זֶה הָיָה בִּתְחִלַּת שְׁנוֹת הַשִּׁבְעִים(.

אֲנִי מַבִּיטָה בְּסִרְטוֹנֵי וִידֵאוֹ יְשָׁנִים
מֵהֶם נִשְׁקֶפֶת תְּמִימוּת הַנְּעוּרִים.

יֵשׁ עָתִיד שֶׁמְּחַפֵּשׂ פֶּתַח, יֵשׁ תִּקְוָה בַּפָּנִים.

אַרִיק בְּרֶנְדֶן מְבֻגָּר הַיּוֹם, קוֹלוֹ צָרוּד
וְקִסְמוֹ הַצָּעִיר פָּג.

מָתַי הִפְסַקְתִּי לִחְיוֹת?
אֲנִי לֹא זוֹכֶרֶת.

הַגּוּף רוֹצֶה לִהְיוֹת עֵר, לְהִזָּכֵר.

אֲנִי נוֹגַעַת בַּעֲלֵי הַכּוֹתֶרֶת בִּכְּרִימְזוֹן בּוֹעֵר
שֶׁפִּזַּרְתָּ אֶחָד אֶחָד מֵעַל גּוּפִי הָעֵירםֹ, 

שׁוֹמַעַת אֶת צָהֳלַת סוּסֵי הַפֶּרֶא שׁוֹעֲטִים,
מְרִימִים אֶת רַגְלֵיהֶם הַקִּדְמִיּוֹת,

בּוֹעֲטִים בְּעָצְמָה בָּאֲוִיר.

אֲנִי רוֹצָה לֶאֱחזֹ בַּקֶּסֶם 
כְּדֵי שֶׁאַחַר כָּךְ נוּכַל שְׁנֵינוּ 

לָנוּחַ בְּרִפְיוֹן אֵיבָרִים מַרְגִּיעַ.

אַתָּה אוֹחֵז בִּי רַךְ מִתָּמִיד,
חםֹ גּוּפְךָ מְלַפֵּף אֶת אֵיבָרַי                    

וְהוֹפֵךְ לְשֶׁלִּי,
וּנְשִׁימוֹתֵינוּ נִמְהָלוֹת זוֹ בְּזוֹ, 

מְחַפְּשׂוֹת אֶת הָרֶגַע
לַהֲפֹךְ אוֹתוֹ 

לְנִצְחִי.

מיכל פרי - משוררת, ציירת ואמנית רב תחומית. שיריה פורסמו
באנתולוגיות ובכתבי עת. הציגה תערוכות יחיד והשתתפה

בתערוכות קבוצתיות בארץ ובעולם. ספר שיריה מרחב זמן שאבד
בעריכת אילן שיינפלד עומד לראות אור.
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אֲנִי נוֹגַעַת בַּעֲלֵי הַכּוֹתֶרֶת בִּכְּרִימְזוֹן בּוֹעֵר
שֶׁפִּזַּרְתָּ אֶחָד אֶחָד מֵעַל גּוּפִי הָעֵירםֹ, 

שׁוֹמַעַת אֶת צָהֳלַת סוּסֵי הַפֶּרֶא שׁוֹעֲטִים,
מְרִימִים אֶת רַגְלֵיהֶם הַקִּדְמִיּוֹת,

בּוֹעֲטִים בְּעָצְמָה בָּאֲוִיר.

אֲנִי רוֹצָה לֶאֱחזֹ בַּקֶּסֶם 
כְּדֵי שֶׁאַחַר כָּךְ נוּכַל שְׁנֵינוּ 

לָנוּחַ בְּרִפְיוֹן אֵיבָרִים מַרְגִּיעַ.

אַתָּה אוֹחֵז בִּי רַךְ מִתָּמִיד,
חםֹ גּוּפְךָ מְלַפֵּף אֶת אֵיבָרַי                    

וְהוֹפֵךְ לְשֶׁלִּי,
וּנְשִׁימוֹתֵינוּ נִמְהָלוֹת זוֹ בְּזוֹ, 

מְחַפְּשׂוֹת אֶת הָרֶגַע
לַהֲפֹךְ אוֹתוֹ 

לְנִצְחִי.

גביש
לאוהד אוחיון    

אַחַר לֶכְתּוֹ, אֲנִי הוֹפֵךְ גָּבִישׁ טָהוֹר
וְכָל דִּמְעוֹת־אֲפַרְכֶּסֶת בְּיָדְךָ מִצְבּוֹר.

אֲנִי הוֹפֵךְ גָּבִישׁ מוּל עָצְמָתְךָ הָאַלְכִּימִית,
נוֹקֵשׁ בְּאָזְנֶיךָ בְּאוֹבְּסֶסְיָה קַפְּדָנִית. 

בְּאֵין מוֹצָא לִתְעוּקַת נַפְשִׁי אֲנִי הוֹפֵךְ גָּבִישׁ,
נֶעְתָּר לְשִׂיחַת הָאֶקְסְטְרִים־שׁוֹק כַּהֲלוּמַת פַּטִּישׁ. 

וְטהַֹר הַגָּבִישׁ הוּא פִּדְיוֹן מֵאָהוּב שֶׁאֵינֶנּוּ 
הַשּׁוֹמֵט לֵב, שֶׁמִּלָּתְךָ הִיא מַרְפֵּא לוֹ.

אָמַרְתָּ שֶׁגְּבִישִׁים טְהוֹרִים נוֹצָרִים בְּהִתְגַּבְּשׁוּת:
בְּאִסּוּף, בְּהִדּוּק, בְּנִעוּר, בְּהַכְנָעָה, בְּהִתְקָרְשׁוּת 

כְּשֵׁם שֶׁנֶּפֶשׁ אַחַת נִפְרֶדֶת מִנֶּפֶשׁ אַחֶרֶת, בְּהִתְפּוֹרְרוּת
וְהִבְטַחְתָּ –

לְבַסּוֹף לֹא יִכְאַב עוֹד, מִלְּבַד כַּמָּה קַוֵּי שֶׁבֶר
לְבַסּוֹף יִוָּתֵר גָּבִישׁ טָהוֹר, הַזּוֹהֵר לְכָל עֵבֶר.    

מיכאל קגזנוב - יליד 1992, מתגורר בתל אביב. עורך דין ותלמיד 
מחקר בפקולטה למשפטים של אוניברסיטת תל אביב. מייסד ועורך 

״היכלות שירה״, מיזם פילנתרופי בתחום השירה העברית. 

מיכאל קגזנוב

גלד

מָה יֵשׁ לִי מִלְּבַד הַגֶּלֶד הַזֶּה
מִלְּבַד גּוּף דּוֹמֵעַ אֶת מֻגְלַת

שֶׁבֶר הַגֶּלֶד הַזֶּה
מָה יֵשׁ לִי מִלְּבַד הַגַּל עֵד הַזֶּה

מִלְּבַד לֵב פּוֹעֶה אֶת דַּאֲבַת 
אַבְנֵי הַגַּל עֵד הַזֶּה

מָה יֵשׁ לִי מִלְּבַד הַגְּלַדְיוֹלָה הַזֶּה
מִלְּבַד שְׁבִי נֶפֶשׁ הַנִּקְטֶפֶת

מִתְּכוֹל הַגְּלַדְיוֹלָה הַזֶּה

צלופן

אֲנִי צֵלוֹפָן שָׁקוּף,
צֵלוֹפָן מְחוֹרָר

מַבָּט בּוֹלֵשׁ רוֹאֶה
כָּל דַּרְכּוֹ.

אֲנִי צֵלוֹפָן שׁוֹקֵט,
צֵלוֹפָן שׁוֹתֵק

הָרוּחַ כְּבָר לֹא 
נוֹשֵׁף וּמַרְעִיד

קִפְאוֹנוֹ.
אֲנִי צֵלוֹפָן מְסֻנְוָר,

צֵלוֹפָן מְסֻמָּא
הָאוֹר חוֹרֵךְ בַּעֲדוֹ. 
אֲנִי צֵלוֹפָן קָטוּם,

צֵלוֹפָן גָּרוּם
הָיָה תּוֹכִי אוֹתְךָ
וְעַכְשָׁו אֵין בּוֹ. 
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צור גואטה 

להתראות, נפש
 

הַרְבֵּה מְאוֹד אֲנִי חוֹשֵׁב לָאַחֲרוֹנָה בֵּין הַנֶּפֶשׁ לַגּוּף, 
אֵיפֹה מַתְחִיל וְנִגְמָר הַנֶּפֶשׁ, 

כְּמוֹ נַהֶגֶת הַמּוֹנִית בְּבֶּרְלִין שֶׁסִּפְּרָה בַּנְּסִיעָה בַּלַּיְלָה
עַל הַבַּת שֶׁלָּהּ שֶׁהִתְאַבְּדָה כִּי לֹא הָיָה לָהּ טוֹב: 

אֵין מָה לַעֲשׂוֹת. חַיִּים. 
אוֹי, הַנֶּפֶשׁ

כְּמוֹ קוֹפֵץ מִבַּעַד לַפְּתָחִים מָתַי שֶׁרַק אֶפְשָׁר.
מְחַפֵּשׂ אֶת כָּל הַיְּצִיאוֹת

אֵיפֹה מַתְחִיל הַנֶּפֶשׁ. אֵיפֹה פּוֹגֵשׁ בִּכְלֵי הַדָּם
אֵיפֹה נִכְנָס בַּשְּׁרִירִים וּבָעֲצָמוֹת. אֵיפֹה מַתְחִיל גּוּף 

לוֹמַר שָׁלוֹם לַנֶּפֶשׁ. 
לוֹמַר: בָּרוּךְ הַנִּמְצָא, נֶפֶשׁ. 

לוֹמַר: בִּתִּי מֵתָה אֲבָל אֲנִי נוֹהֶגֶת בַּמּוֹנִית כָּל הַלַּיְלָה,
וְאוּלַי זוֹ הַדֶּרֶךְ הַנְּכוֹנָה לִמְצאֹ אֶת מִי שֶׁאָבְדוּ.

בְּעֶצֶם אֲנִי מְפַחֵד לוֹמַר שָׁלוֹם לַנֶּפֶשׁ, לְהִתְרָאוֹת, נֶפֶשׁ,
אֶסְקלֹ אוֹתְךָ בְּסַמִּים וּבִמְסִבּוֹת שֶׁל הוֹמוֹאִים מְטֹרָפִים מֵאַהֲבָה,

אֶסְקלֹ אוֹתְךָ בְּמִשְׁקוֹלוֹת וּבְחַדְרֵי הַכּשֶֹׁר וּבִשְׁרִירִים,
אֶסְקלֹ אוֹתְךָ בִּבְשַׂר אָדָם יְפֵהפֶה, בְּכָל סוּגֵי הַבְּשָׂרִים,

יֵשׁ מִי שֶׁמִּתְאַבֵּד עַל נַפְשׁוֹ וְיֵשׁ מִי שֶׁמְּאַבְּדוֹ, 
וְזֶה כָּל כָּךְ מַפְחִיד לוֹמַר שָׁלוֹם לַנֶּפֶשׁ,

לְהִתְרָאוֹת, נֶפֶשׁ.

תפילת ראש השנה

אוּלַי יְמֻשֵּׁנִי אָבִי, וְהָיִיתִי בְעֵינָיו כִּמְתַעְתֵּעַ
בראשית כז 12

לָשֶׁבֶת, כָּל הַתְּפִלָּה לָשֶׁבֶת 
בְּבֵית הַכְּנֶסֶת 
לְצִדּוֹ שֶׁל אַבָּא

הֶעָטוּף בַּטַּלִּית הַלְּבָנָה,
וּבְתוֹךְ יַם הָרַחֲמִים הַלָּבָן 

לְהַעֲלוֹת אֶת הַמַּבָּט הַכֵּהֶה 
שֶׁל הַנַּעַר הַיָּפֶה מֵאֶתְמוֹל,

מַבָּט כְּמוֹ שֶׁלִּי.
הַנַּעַר שֶׁיָּשַׁב עַל הַסַּפְסָל מוּל אַבָּא,

וּבֵינוֹ לְבֵינִי,
דֶּרֶךְ צהַֹר הַטַּלִּית –

חִלּוּפֵי מִצְמוּצִים נְבוֹכִים.
צור גואטה - יליד 1992, מתגורר בתל אביב. שיריו פורסמו

בעיתונות ובבמות שונות ככתבי העת ׳הו!׳, ׳מאזניים׳, 
׳ננופואטיקה׳, ׳הבה להבא׳, ׳הליקון׳ ועוד. ספר שיריו נפש 

מרגרינה יראה אור בהוצאת ״קתרזיס״.



31
דצמבר 2022 - ינואר 2023  

תפילת ראש השנה

אוּלַי יְמֻשֵּׁנִי אָבִי, וְהָיִיתִי בְעֵינָיו כִּמְתַעְתֵּעַ
בראשית כז 12

לָשֶׁבֶת, כָּל הַתְּפִלָּה לָשֶׁבֶת 
בְּבֵית הַכְּנֶסֶת 
לְצִדּוֹ שֶׁל אַבָּא

הֶעָטוּף בַּטַּלִּית הַלְּבָנָה,
וּבְתוֹךְ יַם הָרַחֲמִים הַלָּבָן 

לְהַעֲלוֹת אֶת הַמַּבָּט הַכֵּהֶה 
שֶׁל הַנַּעַר הַיָּפֶה מֵאֶתְמוֹל,

מַבָּט כְּמוֹ שֶׁלִּי.
הַנַּעַר שֶׁיָּשַׁב עַל הַסַּפְסָל מוּל אַבָּא,

וּבֵינוֹ לְבֵינִי,
דֶּרֶךְ צהַֹר הַטַּלִּית –

חִלּוּפֵי מִצְמוּצִים נְבוֹכִים.

איתיאל קריספין

באחרית

עִיר שׁפֶֹכֶת דָּם בְּתוֹכָהּ.
הָאָדָם וְאִשְׁתּוֹ )וְהַנּוֹתָר בַּבָּשָׂר, וּבַלָּחֶם - בָּאֵשׁ, תִּשְׂרפֹוּ(.

רַק הַנָּשִׁים וְהַטַּף וְהַבְּהֵמָה וְכלֹ אֲשֶׁר יִהְיֶה בָעִיר,
וְכָל־הַקָּהָל,

בִּשְׁנַיִם.
וַתִּשָּׂאֵנִי רוּחַ וַתְּבִאֵנִי,

וְהִצִּיתוּ אֶת־הָעִיר הַזּאֹת בָּאֵשׁ.

וַתִּמָּלֵא אַרְצוֹ 
כֶּסֶף 
וְזָהָב,

וְשַׂמְתִּי כָל־הָרַי, לַדָּרֶךְ, וּמְסִלֹּתַי יְרֻמוּן.
וְדִבַּרְתָּ טּוֹב,

וַתְּהִי אַרְצְכֶם 
לַחֲרֵבָה 
וּלְשַׁמָּה 
וְלִקְלָלָה.

ממה ששוחחה מורתי

דְּבַר־מָה שָׁמַעְתִּי
מִמָּה שֶׁשּׂוֹחֲחָה מוֹרָתִי

עִם הַחַיָּט:
הַמָּצוֹר, 
הַדָּיֵק, 

הַסּוֹלְלָה 
וְהַקִּינָה - 
שְׁאוּלִים 

מֵרְחוֹבוֹת הַנָּהָר.

איתיאל קריספין - בן 27, סטודנט לכתיבה יוצרת, 
תושב איתמר.
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קטיה בלוך גייגר

קינה 

תמוז

כָּל אוֹתוֹ אַחַר צָהֳרַיִם 
בָּנוּ הַיְּלָדִים טִירוֹת בֶּלַע בַּחוֹף

וְרָדְפוּ זֶה אַחַר זוֹ בֵּין הַגַּלִּים
נִתְלִים בִּתְנוּפָתָם.

סַבְנוּ מֵהַיָּם בְּנַחַת,
בֵּין הַמִּדְרָכָה לַדֶּשֶׁא

לִחֲכָה קְרִירוּת בַּבְּהוֹנוֹת.
חִיּוּכָהּ הִנְבִּיט בִּי רֶטֶט,

אֲוִיר בָּלוּם נָשַׁב בְּשִׂמְלָתָהּ.
דּוּמוּזִי,

לֹא יָדַעְנוּ כִּי מְאוֹדְךָ הִפְנָה לְךָ ערֶֹף 
וְהוּא בְּפֶתַח הַשַּׁעַר

וְהִנֵּה הוּא כְּבָר צוֹעֵד בַּמּוֹרָד.
לֹא תֵּאַרְנוּ לְעַצְמֵנוּ מָה צוֹפֵן הַיָּרֵחַ הַדַּל,

הַגּוֹרֵעַ עִקְבוֹתֶיךָ בִּשְׁחוּן הַקַּיִץ 
מֵפֵר אֶת קִיּוּמְךָ.

לֹא שִׁעַרְנוּ אֶת נֵד הַחוֹל הַנִּתָּק מֵהַמִּנְיָן
נִצָּב לְרֶגַע

וְנִגָּר בְּאַחַת
אֶל חַרְכֵי הַגּוּף,

שׁוֹעֵט וְלוֹפֵת וְחוֹנֵט 
וְלֹא נֶאֱצרֹ עוֹד כּחַֹ לְהוֹלִיד 

אֶלָּא טְרָשִׁים.

אב

קָרוּי עַל שְׁמוֹ שֶׁל אֶחָד
הַנּוֹשֵׂא רַבִּים.

עָבתֹ הָיָה הַזְּמַן
נְטוּל חֶסֶד

שָׁעָה שֶׁבָּנֶיךָ הִמְתִּינוּ לְשׁךְֹ הָעֶרֶב
נֶאֱלֶמֶת גּוּף, פָּנִית 

וְהַלַּיְלָה עַל מַלְאָכָיו, 
שִׁירֵי הָעֶרֶשׂ,

צַר עַל יַלְדוּתָם.
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אב

קָרוּי עַל שְׁמוֹ שֶׁל אֶחָד
הַנּוֹשֵׂא רַבִּים.

עָבתֹ הָיָה הַזְּמַן
נְטוּל חֶסֶד

שָׁעָה שֶׁבָּנֶיךָ הִמְתִּינוּ לְשׁךְֹ הָעֶרֶב
נֶאֱלֶמֶת גּוּף, פָּנִית 

וְהַלַּיְלָה עַל מַלְאָכָיו, 
שִׁירֵי הָעֶרֶשׂ,

צַר עַל יַלְדוּתָם.

אלול

אֱלוּלוּ פֶּרֶא הַקִּצִּים,
בּוֹרֵאת הַחִדָּלוֹן,

עֲדַת הָעַקְעַקִּים בִּשְׂעָרֵךְ
קוֹרֵאת לָנוּ, עֲדַיִן.

בְּצֵאתֵנוּ הִמְתִּינוּ חֶרֶשׁ הַפְּרָחִים 
מִתּוֹךְ אַדְמַת הַגִּיר 

מִקְלְטֵי טֶרֶף בְּוָרֹד מְנֻמָּר.
הָעֵצִים נִפְחֲסוּ בְּצִיר הָרוּחַ,

עַלְוָתָם נִמְשֶׁכֶת מֵעֵבֶר לְעַצְמָם.
בְּמַעֲלֵה הַשְּׁבִיל נֶחְשְׂפָה הַתְּקוּפָה

שֶׁנָּקְבוּ הַמַּדְרֵגוֹת בָּהָר.
לוּלוּ,

בְּעמֶֹק הַלַּיְלָה לָחַשְׁתְּ בָּנוּ פֶּרֶץ
עַל מִטּוֹת קוֹמָתַיִם רֵיקוֹת
בִּפְערֹ צְחוֹקָן שֶׁל אֲחֵרוֹת.

וְהָיִינוּ גְּלוּיוֹת יַלְדוּת
חוֹלוֹת נוֹדְדִים

צוּרוֹת
שָׁעוֹת חָלְפוּ דַּרְכֵּנוּ כְּשֶׁהֶעְפַּלְנוּ בַּחֲשֵׁכָה

עִדָּנִים 
קַרְנֵי שֶׁמֶשׁ רִאשׁוֹנוֹת 

נָחוּ עַל פָּנָיו.
בְּמִדְרוֹן קַשְׂקַשֵּׂי גְּרָנִיט 

דֶּרֶךְ עַרְפִלִּים נוֹסְקִים
דְּבַר מָה נוֹתַר מֵאָחוֹר

קֵפֶל כָּרוּךְ בְּדַשׁ הֶעָבָר.

תשרי

לֹא עוֹד רֵאשִׁית. 
כָּל עוֹד הָיָה

וּמֵאָז 
הוֹלֵךְ וְכָלֶה.

לֹא נָשִׁיב הַבְטָחוֹת שָׁוְא עַל כַּנָּן,
לֹא נִזְרַע דָּבָר בַּקַּרְקָעִית שֶׁאֵלֶיהָ הוּטַלְנוּ,

שֶׁבָּהּ אָבוֹת הָיוּ לַזְּמַן.
אֵיךְ נָשׁוּב אֶל הַשַּׁעַר,

כְּשֶׁבְּאָזְלַת הַלָּשׁוֹן הַתִּמָּהוֹן חוֹרֵךְ אֶת הַדַּעַת?
אֵינֶנּוּ.

גַּם כְּשֶׁשּׁוֹפְרוֹת פָּעוֹט נֶחְבָּט 
וְהִמְהוּמֵי אָבִיו

נֶאֱסָפִים אֶל חֵיקְךָ.

קטיה בלוך־גייגר - עובדת סוציאלית 
ופסיכותרפיסטית, לומדת בתוכנית לדוקטורט בין 

תחומי בפסיכואנליזה באוניברסיטת חיפה.
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אוריאל

1

עֵדֶר כִּסּוּפִים אֶל גּוּף
שֶׁרבֹ תֵּבֵל לֹא נֶחְשְׂפָה בּוֹ

וְהוּא כְּחֵפֶץ חַף מִן הַנִּתּוּק
וְיֵשׁ בּוֹ רַק הֹוֶה נִצְחִי וְזַךְ

כְּמִשְׁאֶלֶת אָדָם צָעִיר בַּקַּיִץ
אֲשֶׁר יָם פּוֹשֵׁט בְּתוֹךְ עֵינָיו
מִבַּעַד לִזְכוּכִיּוֹת הַמִּשְׁקָפַיִם

וְעִם רַגְלָיו הוּא נָע בְּתוֹךְ
עָגְמַת רְחוֹב מֻזְנָח

2

הֻגַּר עָלַי הַלַּיְלָה כְּשִׁטָּפוֹן וְהָיִיתִי בּוֹ חָנוּק מְאוֹד
עַד שֶׁנְּשִׁימוֹתַי הָיוּ נֵס

 כָּל כָּךְ נֵס שֶׁהִצְטָרְכוּ לָצֵאת כְּמוֹ לֵדָה
וְאוֹתוֹ לַיְלָה אָחַזְתִּי בִּבְשַׂר אוֹר הַכּוֹכָבִים שֶׁבַּחַלּוֹן

גַּם מָצַצְתִּי אֶת בְּשָׂרָם הַדַּל וְהָרָזֶה
וּבְתוֹכִי סָעַר חֹרֶף קָשֶׁה מְאוֹד

וְהִשְׁתַקְשַׁקְתִּי וְהִתְפַּרְפַּרְתִּי וְרָעַדְתִּי בְּכֻלִּי
זֶה מִן הַלֵּילוֹת שֶׁנִבְרְאוּ בְּתַכְלִית כִּלָּיוֹן 

הָאֵל הֵטִיחַ בִּי אֶת עַצְמוֹ, אֶת עַצְמוֹתָיו הַבַּרְזֶל
וְהַחֶדֶר הֶבְזְקֵי אוֹר צָהבֹ בָּהִיר 

לְעִתִּים עוֹד חָשַׁבְתִּי עַל הַזְּמַן וְעַל רַעְיוֹנוֹ
אֲבָל הִשְׁתַּחְרַרְתִּי גַּם מִזֶּה.

תֻּפִּים וְכִנּוֹרוֹת וְזֶמֶר מַתַּכְתִּי וְזֶרֶם דָּם וְרֵיחַ בִּיּוּבִים 
וְעָגְמַת נֶפֶשׁ וְעֶצֶב חוֹדֵר מֵהַיַּשְׁבָן וּבְלִבִּי פּוֹגְרוֹם 

וְכָל הַלַּיְלָה הַזֶּה חַמּוּק וְעִגּוּלוֹ מִתְכַּוֵּץ אֶל גּוּפִי
לַיְלָה שֶׁהָיָה לִי מִסְגֶּרֶת שְׁחוֹרָה בְּלִי חֵן

עַד שֶׁכְּבָר הִצְטַמְּקָה כָּל כָּךְ שֶׁגָּבְרָה עַל כְּדָאִיּוּתִי
וְגוּף זֶה שֶׁמִּתְחַסֵּל הוּא אוֹתוֹ גּוּף שֶׁהָיָה תָּמִיד

מְקֻפָּל כַּפְּרָחִים הַנְּבוּלִים בְּמִרְפְּסוֹת הָעִיר 
דָּבָר שֶׁהֻכְרַז מִמֶּנִּי כָּל עֵת שֶׁהָיִיתִי בֵּין אֲנָשִׁים

כְּשֶׁחַשְׁתִּי בְּעָצְמָה שֶׁאֵינֶנִּי חֵלֶק מֵהַשִּׁטָּה
זֶה לַיְלָה שֶׁבּוֹ אַף אֶחָד לֹא רַחוּם וְחַנּוּן

וְכָל הָעֲצָמִים בָּעוֹלָם הֵם זְרוֹעוֹת נְטוּיוֹת                                                     
וַאֲנִי הִתְגַדַּלְתִּי וְהִתְקַדַּשְׁתִּי מִמַּשְׁמָעוּתִי 

3

יָרֵחַ בָּאִישׁוֹן הַבַּיִת
אָדָם נָעוּל בְּמִטָּתוֹ

הֶלֶם הַתִּקְרָה סָכוּךְ מֵעָלָיו

יָמִים טוֹבִים הִתְכַּוְּנוּ לָבוֹא,
הִתְכַּוְּנוּ מְאוֹד

אוריאל - מתגורר בתל אביב.
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גלעד חי  

 **

נִסַּע הַחדֶֹשׁ לְיָוָן  
יָטוּסוּ אִתָּנוּ מִזְוָדוֹת טְעוּנוֹת בְּפִרְטֵי לְבוּשׁ רַבִּים, תַּכְשִׁירִי הִיגְיֵנָה וְנַעֲלַיִם

אַתְּ תָּטוּסִי בְּשִׂמְלַת הֵרָיוֹן לְבָנָה שֶׁקָּנִית  
אֲנִי אָטוּס בְּמִכְנָסַיִם קְצָרִים וְנַעֲלֵי טִיּוּלִים יְשָׁנוֹת

בְּאוּלַם הַנְּתִיבוֹת נִשְׁתֶּה קָפֶה וּמַיִם קָרִים, נַעֲשֶׂה סֶלְפִי מְשֻׁתָּף    
בַּמָּטוֹס אֶקְרָא מְעַט וְאֵרָדֵם, אַתְּ תַּנִּיחִי יָדַיִם עַל הַבֶּטֶן וְתִתְבּוֹנְנִי בָּעֲנָנִים הַגְּבוֹהִים   

זוֹ כַּנִּרְאֶה חֻפְשָׁה אַחֲרוֹנָה בְּלִי הַיֶּלֶד

בגן  

* 
הַיֶּלֶד בָּכָה כְּשֶׁמָּסַרְתְּ אוֹתוֹ לִידֵי הַמְּטַפֶּלֶת, כְּשֶׁהִתַּרְתְּ אֶת יָדָיו הָרַכּוֹת הָאוֹחֲזוֹת בָּךְ בְּכָל כּחָֹן 

כְּשֶׁהֵסַטְתְּ אֶת מַבָּטֵךְ מִמַּבָּטוֹ, כְּשֶׁסָּגַרְתְּ אֶת הַדֶּלֶת וְיָצָאת, מְמַהֶרֶת. 
  

* 
הָעוֹלָם, אֲחִיזַת יָדַיִם, מַרְאֵה פָּנִים, קוֹל שִׁיר מֻכָּר  

הָעוֹלָם כֻּלּוֹ אִמָּא  
לְאָן אִמָּא הָלְכָה? 

*
זֶה אָדָם.  

שׁוֹכֵב עַל דֶּשֶׁא בְּאִי תְּנוּעָה.  
בְּוַדַּאי, בְּשָׁעוֹת מְסֻיָּמוֹת, אִם יָכוֹל, הוּא אוֹכֵל

וּבַיִת, הָיָה מָקוֹם בּוֹ נוֹלַד, הָיְתָה מִטָּה וְיַד אֵם  
וְאָב, אָחוֹת קְטַנָּה וְרךְֹ, מֶתֶק שֵׁנָה,

הָיָה ביה"ס וּבַגַּן, חֲבֵרָה,  
בְּיָד קְטַנָּה, 

פְּשׁוּטָה,  
אַהֲבָה.

גלעד חי - בן מגדל העמק, משורר ואב לערד, בן זוג לירדן, ביבליותרפיסט.
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ירון קנר

כך היה

אַחַר כָּךְ נִכְנַס לַסֻּכָּה
דּוֹד יַעֲקבֹ

הִתְיַשֵּׁב לְיַד סַבָּא
שֶׁיָּשַׁב מוּל כּוֹס תֵּה

עִם נַעְנַע
הִבִּיטוּ בִּי שְׁנֵיהֶם 

מְאוֹד
וְשָׁתְקוּ מְאוֹד

כְּאִלּוּ לֹא הָיִיתִי שָׁם
אוֹ כְּאִלּוּ רַק אֲנִי

הָיִיתִי שָׁם
בַּסּוֹף אָמַר 

דּוֹד יַעֲקבֹ לְסַבָּא
בֶּטַח יִקְרְאוּ לַמִּלְחָמָה הַזּאֹת

מִלְחֶמֶת יוֹם כִּפּוּר

ירון קנר - מרצה למשפטים, איש רוח ומשורר.

שואה

בּוֹא נִסַּע לְוִינָה אַבָּא
לִרְחוֹב שׁוּבֵּרְט עֶשְׂרִים
תַּרְאֶה לִי אֵיפֹה גָּדַלְתָּ

אֶת הַמִּגְרָשִׁים שֶׁבָּהֶם שִׂחַקְתָּ כַּדּוּרֶגֶל
עִם הַחֲבֵרִים הָהֵם שֶׁל פַּעַם

מְנַסִּים לְחַקּוֹת אֶת קְבוּצַת הַכּחַֹ
תַּרְאֶה לִי אֶת אוּלַמּוֹת הָאוֹפֵּרָה

שֶׁמִּלֵּא אֶנְרִיקוֹ קַארוּזוֹ
אֶת גְּדוֹת הַדּוֹנָה שֶׁעֲלֵיהֶן פָּסַעְתָּ

אֶת הַמַּדְרֵגוֹת שֶׁעֲלֵיהֶן טִפַּסְתָּ
לִרְאוֹת הַצָּגוֹת תֵּאַטְרוֹן

אוֹ לְהַשְׁקִיף עַל רִקּוּדֵי הַוַּלְס
בּוֹא נְטַיֵּל בְּיַחַד
נַעֲלֶה זִכְרוֹנוֹת 

תְּסַפֵּר לִי סִפּוּרֵי יַלְדוּת
מָה אַתָּה אוֹמֵר

אַתָּה לֹא רוֹצֶה קְצָת לְהִזָּכֵר
אַבָּא מֵרִים לְרֶגַע אֶת עֵינָיו

מִגִּלְיוֹן הַטַּיְמְס שֶׁמּוּלוֹ
אַתָּה לֹא מֵבִין כְּלוּם

הוּא אוֹמֵר
אֲנִי רוֹצֶה לִשְׁכּחַֹ

לֹא לְהִזָּכֵר
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אילה זמור

מה טעם תגדלי ילדה

מָה טַעַם תִּגְדְּלִי יַלְדָּה.
מָה שֶׁקּוֹרֶה לָךְ עַכְשָׁו,

הוּא מָה שֶׁיִּקְרֶה לָךְ מֵהָלְאָה.

אַתְּ תִּשְׁכְּחִי הַכּלֹ.
לֹא תֵּדְעִי מָה קָרָה לָךְ עַכְשָׁו.

הָלְאָה יָבוֹא
הָלְאָה יְסַפֵּר לָךְ אֶת מָה שֶׁקָּרָה,

וְלֹא תֵּדְעִי מָה הוּא מְסַפֵּר.

הַלְוַאי תִּהְיֶה לָךְ אִמָּא, יַלְדָּה
הַלְוַאי אֶהְיֶה.

אילה זמור – תלמידת מנשר. 
השירים הם מתוך ספר בכתובים.

חיזיון

הַיַּלְדָּה מְנַעֶרֶת אֶת הָעֵץ
עוֹקֶרֶת אוֹתוֹ

הַזֵּעָה שׂוֹרֶפֶת, הִיא שׁוֹתָה לִרְוָיָה.
לָשׁוֹן מַחְלִיקָה עַל שְׂפָתַיִם.

שְׁרִירִים רוֹעֲדִים
הָעֵץ כְּמִשְׁקלֶֹת מֵעָלֶיהָ

הַשִּׂמְלָה לֹא מַסְפִּיקָה
בַּאֲנָקָה הִיא שׁוֹתֶלֶת.

עָלִים מִתְפַּלְּשִׁים בֶּעָפָר
שָׁרָשִׁים תְּמֵהִים אֶל הַשָּׁמַיִם

מְסוֹכְכִים עַל יַלְדָּה־עֻבָּרָה מִצְטַנֶּפֶת
רִגְבֵי עָפָר פּוֹגְשִׁים בְּזֵעָה,

עוּגָה בְּנִיחוֹחַ תֹּהוּ.
מְשַׁפְשֶׁפֶת עָפָר

מַשְׁקָה אֶת הַשֹּׁרֶשׁ יְשִׁירוֹת
חוֹקֶרֶת אֶת הַשֹּׁרֶשׁ

בִּבְעִיטוֹת אֵיתָנִים יַלְדָּה־גּלֶֹם
מַכָּה בַּגֶּזַע

מַגְבִּיהָה אוֹתוֹ, כֶּתֶר אֵלָה מְכֻשֶּׁפֶת
צִפָּרְנֶיהָ מִתְפַּקְּעוֹת

כְּשֶׁנִּטָּע חֲזָרָה הִיא מְעוֹפֶפֶת

הִיא 
         אִשָּׁה 

מְעוֹפֶפֶת.
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יונתן לדרמן 

היא

הִיא רוֹצָה לִגְזרֹ לִי אֶת הַשֵּׂעָר
אֲנִי לֹא מוּכָן

שֶׁתְּסַדֵּר קדֶֹם אֶת הַבָּלָגָן וְאָז
שֶׁתֶּאֱרֹז אֶת הַמִּזְוָדָה הַפְּרוּקָה וְאָז

שֶׁתַּזְמִין כַּרְטִיס טִיסָה וְאָז
שֶׁתֵּעָלֵם אֶל הֶעָנָן וְאָז

שֶׁתִּשְׁכַּח שֶׁאֵי פַּעַם הָיְתָה וְאָז
אַרְשֶׁה לָהּ לִגְזרֹ לִי אֶת הַשֵּׂעָר

רַק אָז.

תיאור מקיים

אַל תָּזוּזִי בְּבַקָּשָׁה יַקִּירָה 
תְּנִי לִי לְסַדֵּר אֶת הַמַּרְאָה 
שֶׁתּוּכַל לְהַחְזִיר אֶת הָאוֹר 
שֶׁלָּךְ אֶל הַקֻּפְסָה שֶׁתִּסְגּרֹ 
אֶת הַסַּנְטֵר שֶׁמִּתַּחַת לַפֶּה 
שֶׁמִּשְּׂמאֹל לָאָזְנַיִם בַּקָּצֶה 

וְהָעֵינַיִם וְהָאַף שֶׁלֹּא רוֹצֶה 
לְהַפְסִיק לִנְשׁםֹ עוֹד וָעוֹד 

שֶׁהָרֵאוֹת יִתְמַלְּאוּ וְשֶׁהַסּוֹד 
שֶׁיֵּשׁ מִכְסֶה שֶׁמְּנַסֶּה לִשְׁדֹּד 
)כְּמוֹ הַמַּרְאָה( אֶת הַבָּבוּאָה 

וְלִסְגּרֹ אוֹתָהּ בְּקֻפְסָה 
אַחֶרֶת מִתַּחַת לָאֲדָמָה 

לְפָחוֹת יִתְגַּלֶּה אַחֲרֵי שֶׁיֵּשׁ 
לָךְ הַגְדָּרָה קְבוּעָה לַנֶּפֶשׁ. 

הקמט מתחת לאוזן בכלל מגיע לך 
מהמצח את יודעת

הַקֶּמֶט מִתַּחַת לָאֹזֶן בִּכְלָל 
מַגִּיעַ לָךְ מֵהַמֵּצַח אַתְּ יוֹדַעַת, 

כְּמוֹ קָלִיגְרַפְיָה שֶׁל עוֹר. 
וְהַיֶּלֶד שֶׁיָּצָא לָךְ מֵהָרֶחֶם 

עוֹד מוֹצֵץ מִמֵּךְ חָלָב 
וּמְקַמֵּט אֶת כָּל אֵזוֹר הֶחָזֶה — 

הוּא חוֹרֵט בְּכוֹרָה עַל גּוּפֵךְ. 
עֲשָׂרָה קִילוֹ אִבַּדְתְּ 

וְהַיְּנִיקָה מִמֵּךְ לֹא פָּסְקָה. 
צְעִירָה, אַתְּ עוֹד עוֹמֶדֶת גֵּאָה 
אַךְ עִם עַמּוּד שִׁדְרָה מִתְקַמֵּר 
שֶׁמִּתְקַפֵּל לָרִצְפָּה עוֹד וָעוֹד 

בְּכָל רֶגַע עֵקֶב הַכּבֶֹד הַמֻּפְעָל 
מִבַּעֲלֵךְ שֶׁדּוֹרֵשׁ וְדוֹרֵשׁ וְהוֹלֵךְ. 

וְאַתְּ לֹא בּוֹכָה. כִּי אָסוּר לִהְיוֹת חַלָּשָׁה. 
אֲבָל אַתְּ כֵּן בּוֹכָה דִּמְעָה יְבֵשָׁה 

שֶׁאֲפִלּוּ אַתְּ לֹא רוֹאָה. 

יונתן לדרמן - סטודנט למערכות סימנים וכתיבה 
יוצרת באוניברסיטת סטנפורד, קליפורניה, עוסק 

בבימוי ומחזאות החוקרים את הקיצון וההזוי.
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הילה תומר

לכל בנות החמש עשרה 
שמפחדות ללכת לישון

הַיּוֹם אַתֶּן בְּנוֹת עֶשְׂרִים וְחָמֵשׁ
כְּשֶׁהַחשֶֹׁךְ עוֹלֶה

אַתֶּן מְסַדְּרוֹת בְּשׁוּרָה:
שְׁלוֹשִׁים וְשִׁבְעָה נְקֻדָּה חָמֵשׁ מִילִיגְרַם סֶרְקוּוֶל

חֲמִשָּׁה מִילִיגְרַם מֵלָטוֹנִין
אוֹ עֲשָׂרָה

אוֹ חֲמֵשׁ עֶשְׂרֵה
כְּשֶׁצָּרִיךְ אַתֶּן מְסַדְּרוֹת עֶשְׂרִים 

)אַתֶּן כְּבָר יְלָדוֹת גְּדוֹלוֹת(
אַתֶּן מַרְחִיבוֹת אֶת הַלֹּעַ

הַפַּעַם מֵרְצוֹנְכֶן
וּבוֹלְעוֹת.

בְּעֶזְרַת חֲמִשָּׁה כַּדּוּרֵי קְלוֹנֶקְס שֶׁל חֲצִי מִילִיגְרָם
כְּלָל לֹא תִּזְכְּרוּ שֶׁיְּשַׁנְתֶּן -

בַּבּקֶֹר תְּרַחֲפוּ
אַתֶּן גָּרוֹת לְבַד

וַעֲדַיִן נוֹעֲלוֹת אֶת דֶּלֶת הַחֶדֶר
הִתְקַדַּמְתֶּן!

אַתֶּן יְשֵׁנוֹת לְגַמְרֵי עֲרֻמּוֹת
וַעֲדַיִן מְהַדְּקוֹת אֶת הָרַגְלַיִם חָזָק
הַסִּיּוּטִים לֹא הָלְכוּ לְשׁוּם מָקוֹם

הַמַּדָּע רַק הִתְקַדֵּם
אַתֶּן מוֹדוֹת עַל זֶה מְאוֹד

אַתֶּן מוֹדוֹת עַל זֶה אֶלֶף פַּעַם
אַתֶּן אֲסִירוֹת תּוֹדָה

אַתֶּן אֲסִירוֹת שֶׁל חֲצִי הַיְּמָמָה
בַּבּקֶֹר תָּכִינוּ תֵּה עִם מַרְוָה וּתְנַסּוּ לִשְׁכּחַֹ

אֵיךְ כְּמוֹ מִפְלֶצֶת עַתִּיקָה
אֵיךְ כְּמוֹ זְאֵב

הַלַּיְלָה עָשָׂה בָּכֶן שַׁמּוֹת.

לכל בנות העשרים וחמש 
שבלילה מפחדות מהעבר

אַתֶּן רַק רוֹצוֹת לִישֹׁן 
וְרַק זוֹכְרוֹת אֵיךְ

פָּתְחוּ לָכֶן רַגְלַיִם 
סָגְרוּ לָכֶן הַתִּיק

אָמְרוּ
"אֵין הוֹכָחוֹת מוּצָקוֹת"

אָמְרוּ 
"אֶת הַנַּעֲשֶׂה אֵין לְהָשִׁיב" 

אַתֶּן רַק רוֹצוֹת לִישֹׁן 
וּבַחֶדֶר הַמַּזְגָן 

רוֹשֵׁף מֵעֲלֵיכֶן כְּמוֹ
בְּעֶרֶב הַיַּלְדוּת

אַתֶּן רַק רוֹצוֹת לִישֹׁן 
וְהַשְּׂמִיכָה עוֹטֶפֶת כְּמוֹ 

אוֹתָן יָדַיִם  
מַצְמִיתוֹת בְּחִסְפּוּסָן

אַתֶּן רַק רוֹצוֹת לִישֹׁן
אַתֶּן רַק רוֹצוֹת מַרְגּוֹעַ 

וּכְבָר עֶשֶׂר שָׁנִים 
כְּמוֹ תַּן נָגוּעַ

אַתֶּן מְיַלְּלוֹת.

הילה תומר - במאית תיאטרון, משוררת, וצלמת.
מחברת הספרים פן אחנק וכאבי גדילה.
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ים המאירי

אפשרות

וְאָז בָּקַעְתָּ כְּגִבְעוֹל מִתּוֹךְ עֲרֵמַת עֲלֵי הָאַלּוֹן וְהָאֲדָמָה הַלַּחָה
וּכְשֶׁרֹאשְׁךָ פָּרַץ הַחוּצָה, עֵינֶיךָ טִפְטְפוּ שׁוֹקוֹלָד.  

הִפְנֵיתִי אֶת מַבָּטַי, קָפַצְתִּי רֹאשׁ לְמֵימֵי הַבְּרֵכָה שֶׁאָזְלוּ כִּמְעַט,
וּכְשֶׁמִּצְחִי נֶחְבַּט בַּקַּרְקָעִית, הֵחֵל הַגֶּשֶׁם לָרֶדֶת, רָעַדְתָּ כְּאוֹתוֹ גִּבְעוֹל

נִסִּיתִי לְחַמֵּם אֶת כַּפּוֹת רַגְלֶיךָ הָעֵירֻמּוֹת הַקְּפוּאוֹת בִּשְׂעָרִי הָאָרֹךְ.
הַבְּרָקִים הֵאִירוּ אֶת הַשָּׁמַיִם
קָרָאתָ בִּשְׁמָם שֶׁל כּוֹכָבִים,

וְנָשַׁקְתָּ לִי לְיַד שַׁעַר הַבַּרְזֶל,
אָז יָדַעְתִּי, שֶׁגַּם אִם אַזְעִיק אֶת מַלְאָכֵי הַלַּיְלָה לְעֶזְרֵנוּ,

גְּדוּדֵי הַחֲזִירִים יָשׁוּבוּ וְיַהַפְכוּ אֶת הָאֲדָמָה,
וְהַדֶּשֶׁא שֶׁנִּשְׁתַּל בָּהּ בְּמֶשֶׁךְ קַיִץ שָׁלֵם,

בְּיָדַיִם שְׁקוּלוֹת, עֲדִינוֹת 
יְבֻטַּשׁ וְיֵרָמֵס לְלֹא הֶכֵּר.  

וְדָבָר לֹא יִוָּתֵר.

אפשרות חוזרת

וְאָז נִבַּטְתָּ שׁוּב כְּפִטְרִיָּה נוֹצֶצֶת טַל בֵּין הָעַלְעָלִים הַטְּרִיִּים
עֵינֶיךָ נְפוּחוֹת מִשֵּׁנָה,

הֵיכָן הַחֲזִירִים הַבּוֹטְשִׁים בָּאֲדָמָה? שָׁאַלְתִּי בִּדְאָגָה,
אַךְ אַתָּה הֵנַדְתָּ בְּרֹאשְׁךָ.

גִּשְׁמֵי הַבְּרָכָה הִרְוּוּ אֶת צִמְאוֹנָם, הֵם לֹא חָזְרוּ,
וְהָאֲדָמָה הוֹסִיפָה לְלַבְלֵב בְּיָרֹק,

עָנִיתָ בִּמְנוֹד רֹאשׁ,
וּפָרַצְתָּ כְּפַרְפַּר דֶּרֶךְ שַׁעַר הַבַּרְזֶל.

אִי אֶפְשָׁר לִי שֶׁאֵלֵךְ יְחֵפָה, הִתְלוֹנַנְתִּי בְּאָזְנֶיךָ,
הַקּוֹצִים יִנְעֲצוּ בִּבְשָׂרִי,

אַךְ אַתָּה רַק הוֹסַפְתָּ צַעַד וְעוֹד שַׁעַל,
רַגְלֶיךָ הָעֵירֻמּוֹת הַפּוֹסְעוֹת לָהֶן

עַל הַכְּבִישׁ הַמְּשֻׁנָּן,
הִקִּיזוּ בִּי מִלִּים

ים המאירי - משוררת וסופרת, פסיכותרפיסטית, גרה במרכז תל אביב ובאמירים.
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לירון רחל ארז

מעבדות לחירות 

כַּאֲשֶׁר נִגְמֶרֶת לִי הַדֶּרֶךְ
אֲנִי חוֹשֶׁבֶת עַל חֲצִיַּת יַם סוּף.

תִּקְוָה גְּדוֹלָה אֶל מוּל כָּחֹל עָמֹק
שֶׁהָאֱלֹהִים שֶׁלִּי יַגִּיעַ וְיַצִּילֵנִי.

בְּעוֹדִי לוֹקַחַת אֲוִיר לִקְרַאת הַצְּלִילָה
אֲנִי מַרְגִּישָׁה אֶת גּוּפִי מְסַמֵּן לִי דֶּרֶךְ

חוֹצֶה אֶת גְּבוּל הַבִּלְתִּי אֶפְשָׁרִי
בִּשְׁבִיל שֶׁאוּכַל לַעֲבֹר בְּשָׁלוֹם.

שיחת נשים 

הַפֹּת שֶׁלִּי לֹא אוֹמֶרֶת הָמוֹן
אַךְ כְּשֶׁהִיא מְדַבֶּרֶת הִיא חוֹשֶׂפֶת פֶּה מְלֻכְלָךְ

שֶׁרוֹצֶה בְּכֹחַ, עַכְשָׁו וּמִיָּד מָה שֶׁהִיא צְמֵאָה לְקַבֵּל 
רבֹ הַזְּמַן הַפַּחַד מַשְׁתִּיק אוֹתָהּ כְּמוֹ שֶׁצָּרִיךְ 

מַזְכִּיר לָהּ רְגָעִים שֶׁכָּל גּוּפִי הָיָה מַעֲדִיף לִשְׁכֹּחַ
יָדַיִם זָרוֹת שֶׁחוֹתְכוֹת אֶת הַלָּשׁוֹן

 
פרח 

 
אַחֲרֵי כָּל שִׁטָּפוֹן 

הַשֶּׁמֶשׁ מְלַטֶּפֶת בְּרַכּוּת אֶת הָאֲדָמָה
מְגַלָּה מִי שָׂרַד וּמִי קָרַס תַּחַת הַזֶּרֶם

מִי הִמְשִׁיךְ לַעֲמֹד זָקוּף וְאֶת אֵילוּ מֵהַפְּרָחִים שָׁבְרוּ
וְאִלּוּ אֲנִי עֲדַיִן רְטֻבָּה 

נִרְאֶה שֶׁהַקַּרְנַיִם הַחֲמִימוֹת מְדַלְּגוֹת עַל גּוּפִי
לוֹחֲשׁוֹת עִם הָאֲוִיר הַקַּר שֶׁל הָרוּחַ
"אַתְּ עֲדַיִן טוֹבַעַת בְּמַיִם עֲמֻקִּים".

לירון רחל ארז  - בת 28, סטודנטית לקולנוע ומשוררת מהעיר באר־שבע, 
עובדת על ספר שירה ראשון בהוצאת ״קתרזיס״.
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בשלוותם האוהבת של זרועותיו

אַתְּ שְׁבוּיָה מֵרְצוֹנֵךְ
כְּבָר לֹא אִכְפַּת לָךְ שֶׁהַקִּיּוּם שֶׁלָּךְ תָּלוּי 

בָּאוֹר שֶׁחוֹזֵר מִמֶּנּוּ אֵלַיִךְ 
אַתְּ נוֹטֶשֶׁת אֶת הַנִּסָּיוֹן כְּמוֹ פַּרְפַּר

נוֹטֵשׁ אֶת הַגּלֶֹם שֶׁלּוֹ
בִּשְׁבִיל שֶׁיּוּכַל לָמוּת 

הַכֹּל נִרְאֶה חַי וְעִם זאֹת
דָּבָר לֹא זָז

רַק תְּנוּעָה עֲדִינָה שֶׁל הִתְנַגְּשׁוּת
הַמַּחְשָׁבוֹת שֶׁלָּךְ עִם שֶׁלּוֹ 

אַתְּ רוֹצָה לְהַגִּיד: הִצַּלְתָּ אוֹתִי מֵאִמָּא שֶׁלִּי 
אֲבָל בִּמְקוֹם אַתְּ מַעֲבִירָה 

אֶצְבָּעוֹת בְּטוּחוֹת עַל בֵּית הֶחָזֶה שֶׁלּוֹ
מַנִּיחָה אֶת הָרֹאשׁ 

לני בלה כהן

יכולתי לראות

אַחֲרֵי שֶׁרָאִינוּ אֶת וִירְגִ'ינְיָה ווּלְף שָׂמָה אֲבָנִים בַּמְּעִיל
נִכְנֶסֶת לַנָּהָר וְטוֹבַעַת 

עָשִׂינוּ מִין 
אֲצִילִי וּמִסְתּוֹרִי כְּמוֹ אֲבָנִים

שָׁקוּף וּמַחֲזוֹרִי כְּמוֹ מַיִם בַּנָּהָר

שַׂמְתִּי עַל הַשְּׂפָתַיִם שֶׁלְּךָ 
נְשִׁיקָה שֶׁל יַיִן וְסִיגַרְיוֹת וּמִיצִים 

הִשְׁאַרְתִּי אוֹתְךָ שָׁכוּב
עֵירֹם

מְדֻשָּׁן עֹנֶג
וְיָצָאתִי אֶל הַגַּג

עָמַדְתִּי תַּחַת הַבְּרֵזֵנְט הַכָּחֹל שֶׁתָּלִיתָ 
שֶׁהַזְּמַן כְּפִי שֶׁהוּא יוֹדֵעַ לַעֲשׂוֹת

יָצַר בּוֹ קְרָעִים
דַּרְכָּם יָכֹלְתִּי לִרְאוֹת

שָׁמַיִם שְׁחֹרִים

לני בלה כהן - ילידת 1992. המייסדת והעורכת של ״חפוז - 
כתב עת לארוטיקה עברית״. בוגרת המחלקה לכתיבה במנשר 

לאמנות. עובדת בימים אלה על רומן ראשון.
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איה סומך

מתוך היקואים לזביים

הַיְקוּ לֶזְבִּי מִס' 1   

.1
פַּעַם,

הָיָה לִי אֹפִי.

.2
מֹתֶק,

אַל תִּתְעַלְּמִי מִמֶּנִּי.

.3
אַל תַּעֲשִׂי אוֹתִי
קַרְדֹּם לַחְפֹּר בּוֹ

כְּמוֹ מִי שֶׁהָיְתָה פֹּה לְפָנַיִךְ.

הַיְקוּ לֶזְבִּי מִס' 2

.4
אַל תַּקְשִׁיבִי לָהֶם. הֵם תָּמִיד

טוֹעִים.

.5
הַפַּעַם, אַל תֵּלְכִי
לְמִישֶׁהִי אַחֶרֶת.

.6
הִשָּׁאֲרִי אִתִּי.

הַיְקוּ לֶזְבִּי מִס' 3

.7
בַּשָּׁנִים הָאֵלֶּה, אֲנִי תָּמִיד אוֹהֶבֶת

מִישֶׁהִי אַחֶרֶת
יוֹתֵר מֵאֲשֶׁר אוֹתָךְ.

.8
וְאַתְּ תָּמִיד אוֹהֶבֶת

מִישֶׁהִי אַחֶרֶת
יוֹתֵר מֵאֲשֶׁר אוֹתִי.

איה סומך - קולנוענית. ממקימי כתב העת לשירה ׳משיב הרוח׳. 
שירים פרי עטה התפרסמו עד כה ב׳כיוון מזרח׳, ׳המוסך׳, ׳מאזנים׳, 

׳גרנטה־עברית׳, ׳משיב הרוח׳ ו׳סלון הדחויים׳.
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אריאלה בהלול־דימנד

תשליכי

הַלַּיְלָה הַזּאֹת הִיא שֶׁלָּנוּ הִיא אוֹמֶרֶת לָהֶן
וּדְגַת הַיָּם פּוֹעֲרוֹת פִּיּוֹת קְטַנְטַנּוֹת לְלַקֵּט בְּרוֹךְ אֶת שֶׁנִּלְחַשׁ עַל לְשׁוֹנָהּ.

הַשָּׁעוֹת נִפְרְשׂוּ מֵאֲחוֹרֶיהָ וּמִצְּדָדֶיהָ וְהִגִּיעָה בִּקְצוֹת קְצוֹתֶיהָ אֶל פַּאֲתֵי הַיָּם. 
הִיא יָדְעָה שֶׁזּאֹת הַלַּיְלָה שֶׁלָּהּ. זאֹת הַלַּיְלָה הִיא תִּזְרַח 

וּפַאֲתֵי מַמְתִּינָה לָהּ עִם פִּסַּת יָמָהּ הַתְּכוּלָה. 
בַּמָּקוֹם הַזֶּה הִיא תַּשְׁלִיךְ.

שְׁנַיִם עָלַי לְהַשְׁאִיר הִיא לוֹחֶשֶׁת, שְׁנַיִם. 
פַּאֲתֵי מַבִּיטָה בָּהּ בְּעֵינֶיהָ הַתְּכֻלּוֹת "הִגַּעַתְּ עַד כָּאן לֹא תַּשְׁלִיכִי הַכֹּל?"

אֶת "נִגּוּנִים" הִשְׁאַרְתִּי. וְלֹא אֶת "נִגּוּנוֹת"
שֶׁלֹּא תִּדְמֶה הַמִּלָּה חָלִילָה לְ"עֲגוּנוֹת."

וָעֳגָנִים. עֳגָנִים לְהַשְׁאִיר הִיא פּוֹסֶקֶת. כִּי עֳגָנִים רַק הִיא יוֹדַעַת בְּמָה לְהֵאָחֵז וְאֵיךְ לְהַשְׁלִיךְ.
וְהִיא שׁוֹמֶרֶת עֲלֵיהֶם, הוֹ כַּמָּה הִיא שׁוֹמֶרֶת עֲלֵיהֶם.

תָּמִיד כְּשֶׁפָּסְעָה בִּשְׂדוֹת־סוֹדֵי הַסּוֹדוֹת, הִיא נִגְּנָה לְעַצְמָהּ.
הַלַּיְלָה הִיא פּוֹרֶטֶת בְּיָדֶיהָ בְּכָל מְאוֹדָהּ

וּבְכָל תִּקְוָתָהּ הִיא מַשִּׁילָה. 
זאֹת הַשָּׁנָה הַחֲדָשָׁה שֶׁלָּהּ.

חלב אמהות

לוּ אַתְּ לֹא אִשְׁתּוֹ 
וַאֲנִי, אִמּוֹ

הָיִיתִי מִתְחַנֶּנֶת בְּפָנַיִךְ
לְהַשְׁאִיל לִי 

אוֹתוֹ
כִּי אֵיךְ אֶפְשָׁר

שֶׁנִּגְמַר לִי הַיֶּלֶד בְּדִיּוּק בַּגִּיל שֶׁאַתְּ לָקַחְתְּ אוֹתוֹ
לְעַצְמֵךְ

ונוֹתַרְתִּי  אֲנִי
וְשַׁדַּי מְלֵאוֹת 
בְּחָלָב אִמָּהוֹת

אריאלה בהלול־דימנד - ילידת חיפה. ניהלה במשך 21 שנים את בית הספר 
הניסויי־הפתוח בחיפה. פרסמה שני ספרי פרוזה וספר שירה. 

ספר שירים מלווה בתצלומים של ציון בהלול אחיה עומד לראות אור. 
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אירית גינזבורג כרמי

*

מִלֵּאת לִבֵּךְ בַּזָּהָב הַחַי,
יוֹתֵר לֹא יָכֹלְתְּ לַעֲשׂוֹת דָּבָר,

לֹא עַכְשָׁו.

עקדה

בֵּין כֶּסֶה לֶעָשׂוֹר
בֵּין שְׁמִטָּה לְהַר סִינַי

בֵּין יוֹם הַשּׁוֹאָה לְיוֹם הַזִּכָּרוֹן

עוֹמֵד אָבִי,
טַלִּיתוֹ עַל גַּבּוֹ, 

רֹאשׁוֹ מֻנָּח חֲרִישִׁית עַל לִבּוֹ.

ימי מלחמה

.1
הַמַּחְשָׁבוֹת - חַיּוֹת מְסֻכָּנוֹת,

לַכָּלוּא בְּדֵעוֹתָיו.

.2
סָבִי בָּנָה 

שׁוֹבַךְ יוֹנִים 
בִּקֵּשׁ שֶׁאֶשְׁמֹר עֲלֵיהֶן 

בִּמְרוּצַת הַשָּׁנִים.
"לֹא הִצְלַחְתִּי", אָמַר,

יָדוֹ הַקְּטוּעָה
נָגְעָה בְּלִבִּי.

"כְּשֶׁיַּגִּיעַ הַזְּמַן,
"צְאִי לַבֻּסְתָּן

שַׁחְרְרִי אֶת יוֹנוֹתַי,
כֻּלָּן".

*

נָתַתָּ לִי יָד שֶׁל יֶלֶד
הֶאֱמַנְתָּ שֶׁאֲנִי יוֹדַעַת

מֵאֵילוּ אֲבָנִים בָּנוּי הַשְּׁבִיל.

מִתּוֹךְ הַצֵּל לִקַּטְתָּ זַהֲרוּרִים.
הֶאֱמַנְתָּ לְרַגְלַי שֶׁיֵּדְעוּ אֶת הַדֶּרֶךְ.
הֵנַחְתָּ לֵב שָׁלֵם בְּחָסוּת הַחֲשֵׁכָה.

אַתָּה לֹא בֶּאֱמֶת יוֹדֵעַ מַשֶּׁהוּ
עַד שֶׁהָלַכְתָּ אוֹתוֹ.

הַכְּאֵב מֵמֵס אֲבָנִים.

בַּכֹּל יֵשׁ שֶׁמֶשׁ.

*

הַמָּקוֹם מִמֶּנּוּ הַיְּלָדִים חוֹזְרִים
פַּעֲמוֹנֵי זָהָב לְרַגְלֵיהֶם הַקְּטַנּוֹת

בְּחוּט טַבּוּר קוֹשְׁרִים
אֶת הַמָּקוֹם מִמֶּנּוּ בָּאנוּ

אֶל הַמָּקוֹם אֵלָיו 
אָנוּ הוֹלְכִים.

אירית גינזבורג כרמי - פרסמה שני ספרי שירה, משוררות אינן 
כותבות אחר מותן )זוכה פרס טשרניחובסקי, תמוז 1996(, זמן 

התהוות ) פרדס 2015(.
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שירה כהן

שיר סתיו 

אֲנִי מְסַפֶּרֶת לְךָ עַל הַסְּתָו כְּמוֹ צִפּוֹר
הַמְּסַפֶּרֶת עַל צַיִד

הַתְּנוּעָה הַזּוֹמֶמֶת לַחֲטףֹ
הַסְּחַרְחֹרֶת

וְהַצֶּבַע הָרַךְ שֶׁל הָרִקָּבוֹן

אֲנִי מְדַבֶּרֶת אִתְּךָ עַל הַסְּתָו כְּמוֹ צִפּוֹר
הַנִּשְׁאֶרֶת בְּאוֹתוֹ הַמָּקוֹם

וְאֶפְשָׁר לְהַגִּיד בִּצְנִיעוּת וּבְשֶׁקֶט
שֶׁהָעוֹלָם מִתְעַרְבֵּל לְבַדּוֹ

אֲנִי אוֹמֶרֶת לְךָ שֶׁסְּתָו וְזֶה סְתָו
כְּמוֹ צִפּוֹר הַלּוֹמֶדֶת שָׂפָה חֲדָשָׁה

כְּמוֹ צִפּוֹר הַשּׁוֹמֶטֶת אֶת מֻטּוֹת הַכְּנָפַיִם
אוֹמֶרֶת "עָלֶה", אוֹמֶרֶת "נוֹצָה"

*

אֲנִי חַיֶּבֶת לִלְמדֹ לְדַבֵּר
לְהַגִּיד ״נַעֲלַיִם״, לוֹמַר  ״הִנֵּה וְעֵץ״

וְחַיֶּבֶת לְזַהוֹת אֶת הַמַּבָּט שֶׁבַּבֶּטֶן
)אֲנִי יוֹדַעַת – הִזְקַנְתִּי מְאוֹד(

וְלִתְפֹּס וְלִזְרקֹ וְלִתְפֹּס וְלִזְרקֹ –
)אֶת פֶּרֶק הַיָּד מִפֹּה וּלְשָׁם(

״אֲנִי אוֹהֶבֶת אוֹתְךָ, אוֹתְךָ, רַק אוֹתְךָ״ 
)וּמְנַסָּה לְבָרֵר לְעַצְמִי

עַד כַּמָּה אֲנִי יְכוֹלָה לְחַיֵּךְ
לִפְנֵי שֶׁיִּקְרֶה מַשֶּׁהוּ נוֹסָף(

*

אַתָּה בּוֹדֵד וְכוֹתֵב שִׁיר אַהֲבָה
בְּעֶצֶם מִתְבַּיֵּשׁ שֶׁאַתָּה שָׂמֵחַ –

שָׂמֵחַ בַּיְּכלֶֹת שֶׁלְּךָ לְדַבֵּר
כִּמְעַט עַל כָּל דָּבָר שֶׁתִּרְצֶה

אוֹ שֶׁיִּשְׁאֲלוּ בּוֹ לְדַעְתְּךָ
)מָה הוֹפֵךְ אִשָּׁה לְמוֹשֶׁכֶת

הֵיכָן לְהַשְׁקִיעַ בְּנַדְלָ"ן
וּמָה הָיָה עוֹשֶׂה הַנָּבִיא -

אוֹתוֹ אִישׁ שָׁפֵל, מוּזָר וּמֻדָּח
לוּ חַי הַיּוֹם(

אַתָּה רוֹצֶה שֶׁהַשִּׁיר שֶׁלְּךָ יִהְיֶה סוֹנֵט
אֲבָל נִתְקָע עִם הַתַּבְנִית שֶׁל הַהַיְיקוּ

)הַיַּלְדָּה שֶׁנִּרְאֵיתָ אִשָּׁה
מוּל הַשֶּׁמֶשׁ

הָפְכָה לְמַרְבַד פְּרָגִים מוּל הַיָּם(
שֶׁמְּאַפְשֵׁר לְךָ לֹא לְהַגִּיד
אֶת הַדָּבָר שֶׁאֵינְךָ מְסֻגָּל
וּבְעֶצֶם לִהְיוֹת סְתָם כָּךְ

מְאֻשָּׁר
בְּלִי שֶׁאִישׁ יֵדַע עַל כָּךְ

הָא?

שירה כהן - מחברת הספרים מלכודת 
)הוצאת פרדס( ופנקסי התבוסה בהוצאת 

"לימבו" שמייסודה.
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שמעון שלוש

צבעי הערב מביטים בךָ

יטִים בְּךָ צִבְעֵי הָעֶרֶב מַבִּ
ת צְלָלִים רֶשֶׁ

גְמָא מֶרְחָק. עַד שֶׁתִּ
סּוּ קִירוֹת מַּ עַד שֶׁיִּ

יָפוּג הָעֶרֶב,
יֵרָקֵם הַיּוֹם וְהָאוֹר.

חֶדֶר - שִׁירַי רָק בַּ קוֹל בָּ
נְדוּדִים.

ה ל הָרַעַשׁ הַזֶּ נּוּ אֶת כָּ עִדְכַּ
ית לֶחֶם. ם בְּדֶרֶךְ בֵּ תְגַּשֵּׁ - הָאֲוִיר שֶׁמִּ

רק אני שם בהר

ירָה רֵעַ בְּתוֹךְ נֶפֶשׁ: רבֹ הַשִּׁ לְהִשְׂתָּ
הַטּוֹבָה הִיא הָאֲבוּדָה; הִיא

אֵר כָּאן מָה שֶׁאֶשָּׁ
ן. נֵּ סְתַּ בַע הַמִּ טֶּ בַּ

בְּלֵב הָאָבִיב הָאָדםֹ שָׂרְרָה דְּמָמָה.
הָר. יִת עַל הָהָר - רַק אֲנִי שָׁם בַָּ הַבַּ

עָיו. פִי בְּמַסָּ הַיֹּ
אֲנִי חַי אֶת הֶעָבָר,

ל עֵבֶר. זָז מִכָּ
ב עַל עֶצֶב. כְתֹּ אַל תִּ

שמעון שלוש - משורר ירושלמי ותיק. ספרו השביעי 
האהבה מונחת שם ממילא יצא השנה בהוצאת כרמל. זכה 

בפרסים ספרותיים וביניהם פרס ראש הממשלה 1996.

תומר וינר

הטבע פראי

תָּמִיד חָשַׁבְתִּי שֶׁהַטֶּבַע פִּרְאִי
אַדִּיר וּבִלְתִּי צָפוּי.

אַף פַּעַם לֹא דִּמְיַנְתִּי
שֶׁאֶפְשָׁר לְהַרְגִּישׁ אֶת כָּל הַכּחַֹ הַזֶּה

פּוֹעֵם וְחַי בְּתוֹךְ גּוּף
כָּזֶה קָטָן

כְּשֶׁמַּנִּיחִים ראֹשׁ עַל אוֹתוֹ הַכַּר
פָּנִים מוּל פָּנִים

וְנוֹשְׁמִים.

זִקנה

הַגּוּף אָדִישׁ
גַּם כְּשֶׁהַהַשְׁפָּלָה גְּדוֹלָה

עַד כְּדֵי כָּךְ
שֶׁהַנֶּפֶשׁ נִגְרֶרֶת

אַחֲרָיו
וְדַי

מנוחה

שָׁקַעְתִּי בְּעַצְמִי
שָׁכוּב עַל גַּבִּי

בַּחשֶֹׁךְ.
חָשַׁבְתִּי לְעַצְמִי
קָשֶׁה שֶׁלֹּא לָזוּז

בִּכְלָל.
שָׂמַחְתִּי לְעַצְמִי

כְּשֶׁכֻּלָּם הִגִּיעוּ לְבַקֵּר
אַחֲרֵי חדֶֹשׁ וְשָׁנָה

וְכָל שָׁנָה.
חָזַרְתִּי לְעַצְמִי

קָשֶׁה שֶׁלֹּא לַחְשׁבֹ
בִּכְלָל.

תומר וינר - כותב, חוקר ומלמד 
ספרות, נשוי ואב לשלושה, יליד 82' 

גר בגבעתיים.
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תות הרמס סאטורי

לא לנו

שָׁמַיִם
לֹא לָנוּ נִתְּנוּ

לִסְפֹּר כּוֹכָבִים

לֹא לִכְאֵב
נוֹלָד לֵב
בַּלֵּילוֹת.

לֹא לִתְהִלּוֹת
אֲדָמָה אֲדֻמָּה

עֲצוּמָה

וְלוּ אַדְמַת כּוֹכָב
תִּהְיֶה

שֶׁבַּשָּׁמַיִם סַב.

עולם הספרות

גַּם הוּא עוֹלָם
הַמְּכֻנֶּה 'שֵׁם עוֹלָם'.

בִּזְהִירוּת )בִּזְהִירוּת!(
אֲכַנֵּהוּ 'זהַֹר'.

מִלִּים מִלִּים: כְּפִילִים אֲפֵלִים.
שִׁיר: חֲלוֹם

הַמְּכֻנֶּה 'יַלְדוּת' הַמְּכֻנָּה
)בִּזְהִירוּת( 'הַמְּכוֹנָה'.

תוֹת הֶרמְֶס סאטוֹרי ]1970[ - משורר, עורך, אמן, 
פסיכותרפיסט, מורה רוחני ועוסק בהילינג ובריפוי 

טבעי. ספר שיריו השמיני נמצא כעת בהכנה.

אביחי קמחי

ארץ  

זֶה כְּבָר לֹא מָקוֹם בָּטוּחַ 
הוּא אָמַר בְּשֶׁקֶט

רַבּוֹת הֶעָרִים וְהַשְּׁכוּנוֹת בָּאָרֶץ
שֶׁהָרְחוֹבוֹת בָּהֶן מְסֻכָּנִים עֲבוּרוֹ

בְּקָרוֹב הוּא יֵעָלֵם
יֵשׁ לוֹ דַּרְכּוֹן זָר

אוּלַי זֶה כְּבָר לֹא הַמָּקוֹם הַבָּטוּחַ 
לֵי רֵישׁ גְּ עֲבוּרִי אֲנִי כּוֹתֵב זאֹת בְּ

יֵשׁ בָּאָרֶץ הַזּוֹ עָרִים וּשְׁכוּנוֹת   
בָּהֶן אֲנִי הַמִּעוּט הַזָּר
נוֹכְחוּתִי מִתְעַרְעֶרֶת

אֵין לִי דַּרְכּוֹן זָר

חורף בירושלים

צְבָעֶיהָ בַּחֹרֶף 
עַזִּים וְקוֹדְרִים וְנָעִים בֵּין 

תְּכֵלֶת לָבָן לִתְכֵלֶת שָׁחֹר    
בֵּין אֵימַת הַקֹּדֶשׁ 

לְאֵימַת הַחֹשֶׁךְ
בֵּין סִמְטְאוֹת שֶׁמֶשׁ   

לְסִמְטָאוֹת אַפְלוּלִיּוֹת 
בָּהֶן אֲנִי הוֹלֵךְ סוּמָא

לִפְעָמִים הַחֹרֶף בִּירוּשָׁלַיִם
דּוֹמֶה לְגֶשֶׁם בְּיַעַר עָבֹת

שֶׁבְּלִבּוֹ בִּקְתָּה וְאַתָּה סָפוּן 
בָּהּ לְאוֹרוֹ שֶׁל נֵר מֻנָּח בַּעֲשָׁשִׁית

אביחי קמחי – פרסם 8 ספרי שירה. זוכה פרס
היצירה 2016, עורך ומנחה את הסדרה הספרותית 

של מוזיאון חמר הישוב.
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רְעוּתֵהּ

מתוך המחזור ״קורסיקה״

היום, הבלעת צעדים מאחורי וילון
דבר מה בחדריך מחביא אותך - ממבואות אלי

אֶל מוּל חַלּוֹן, מִבֵּין גַּלֵּי הַיָּם
נִגְלֶלֶת נִשְׁמָתִי אֶל אַפְלוּלִית בֵּיתְךָ

דְּבַר מָה כְּבָר לֹא יַפְרִיד אוֹתָנוּ מִגִּלְגּוּלֵי הַ"מָה"
כְּשֶׁ־Cristus, מִמְּרוֹמֵי הַצְּלָב, מַבִּיט אֵלַי בְּעֵינֵי זְכוּכִית תְּכֻלּוֹת

אֲנִי שָׁרָה Sanctus Deus בְּאוֹקְטָבוֹת מִשְׁתַּנּוֹת
מָרִיָה שׁוּב פּוֹרֶכֶת אֶת יָדֶיהָ, לֹא מְבִינָה כֵּיצַד
הִגְּרָה לְכָאן מֵעִיר מוֹלַדְתָּהּ, לִפְנֵי עִדָּן וְעִדָּנִים

כֵּיצַד הָפְכָה לְנוֹצְרִיָּה
"אָחוֹת קְטַנָּה" לוֹחֶשֶׁת הִיא לְפֶתַע לִי, מִמַּעֲלָה אִיקוֹנָה

"אוּלַי כְּשֶׁתְּסַיְּמִי לָשִׁיר בַּקּדֶֹשׁ, תִּקְּחִי אוֹתִי בַּמִּזְוָדָה?
רוֹצָה לָשׁוּב הַבַּיְתָה, לְבֵית לֶחֶם, אֶל תּוֹךְ צְלִילִים בְּטֶרְצָה, מִמַּעֲבִי

הַ־Stabat-Matter לְהִתְחַמֵּק לָעֲלִיָּה
רוֹצָה שׁוּב לְהַדְלִיק נֵרוֹת שַׁבָּת, לִפְרסֹ חַלָּה, לִשְׁמעַֹ אֵשֶׁת חַיִל

לִהְיוֹת יְהוּדִיָּה"
פָּנִיתִי אָז בִּדְחִילוּ אֶל הַבֵּן וּמִתּוֹךְ שֶׁלֹּא יָדַעְתִּי יִסּוּרִים כְּמוֹתוֹ

נָדַדְתִּי בֵּין בְּתָרִים לִתְהִיָּה
הִתְאַהַבְתִּי בְּמֵדוּזָה, הִתְחַתַּנְתִּי עִם בְּיַאלִיק

 עִם הָ"אַחֵר" הִתְנַצַּחְתִּי בְּהַרְמוֹנְיָה
סוֹדְקִים יַחְדָּו אֶת הַסִּפִּים, מִתְאַהֲבִים בָּאַכְזָבָה

בּוֹנִים אֶת פַּנְתֵּאוֹן הַבְּרִית שֶׁהִתְיַשְּׁנָה. 

בֵּין קוֹרְסִיקָה לִירוּשָׁלַיִם
בַּחֲדָרִים שֶׁלְּךָ עַכְשָׁו זוֹ שְׁעַת עַרְבַּיִם

שָׁם, טֶקֶס פּוֹלִיפוֹנְיָה שֶׁל מִנְחָה
הַקּוֹל שֶׁלִּי מַקְשִׁיב לְךָ בְּחֶרֶשׁ

רוֹאֶה כֵּיצַד אַתָּה עוֹשֶׂה וְאֵיךְ אַתָּה נִשְׁמָע.

 

צעד צעד אנו נעמדים אל מולנו

כָּכָה זֶה שֶׁנִּתְקָעִים אֶל מוּל הַנּוֹף
הַיָּם בּוֹלֵעַ אֶת אַרְגְּמָן הַתְּזָזִית

נָשִׁים מוֹצִיאוֹת אֶת עוֹרָן לְהַשְׁחִים בִּנְהַר הַשֶּׁמֶשׁ
זוּגוֹת מִשְׁתַּעְמְמִים מַסְפִּיק כְּדֵי לִשְׁלֹף שְׁטָרוֹת
עַל טְעִימָה קַלָּה, קוֹקֵטִית, שֶׁלֹּא מַזְכִּירָה לָהֶם

אֲפִלּוּ בְּרֶמֶז אֶת מַשַּׁב הַחֲלוֹף
הַחפֶֹשׁ מִשְׁתַּעְבֵּד לַחֻפְשָׁה, לֹא מִתְמָרֵד שֶׁכְּנֶגֶד

מַקְסִימוּם, עֲוִית קְטַנָּה בַּפֶּה מַסְגִּירָה אֶת הַיַּעַד הַלֹּא מֻשָּׂגִי
כָּזֶה שֶׁמַּלְבִּישִׁים אוֹתוֹ מַחְלָצוֹת סִינְתֵּטִיּוֹת

כְּדֵי שֶׁלֹּא יִתְקַמְּטוּ בַּמַּעֲבָר הַמְּטַלְטֵל שֶׁבֵּין הַ־check in בַּמָּלוֹן
לְבֵין הַ: check out - בְּבֵית הַהֶסְפֵּדִים

כְּשֶׁתִּסְפּדֹ לִי, אָנָּא מִמְּךָ, אַל תַּזְכִּיר אֶת הַשִּׁיר הַהוּא
יֵשׁ רַק אֶחָד בִּלְבַד הַנִּשְׁמָר לְעֵת מְצאֹ

הַמְּרוֹמֵם אֶת הַנֶּפֶשׁ לִכְרךְֹ עַצְמָהּ בַּנְּשָׁמָה
אָנָּא מִמְּךָ, בְּדֶרֶךְ כָּל יָשָׁר, שְׁמרֹ שֶׁלֹּא אֶדְבַּק בִּמְבוֹכִים

אַחְלִיף חֵרוּת בְּחֻפְשָׁה
אָמִיר נִיצוֹץ בְּרִצּוּדֵי טֻמְאָה

כָּזאֹת שֶׁתַּעֲמדֹ - 
בֵּינֵינוּ לְבֵין עַצְמֵנוּ

 

רעְוּתֵהּ - אמנית רב תחומית. ספרה מה ראה אור ב־2022 
בספרי ׳עתון 77׳. מחזור ״קורסיקה״ נכתב בקיץ האחרון 
בכפר כנרי, במסגרת פרויקט מוסיקלי בינלאומי לשירה 
פוליפונית קורסיקאית, והתקיים בכנסייה מהמאה ה־12.
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הילולת השוחט

סָמוּק הָעֶרֶב זְמַן
יָרֵחַ הִלּוּלַת
הַשּׁוֹחֵט עַל 
סוּסוֹ הַשָּׁחֹר

נוֹטֵל רָקִיעַ אַךְ
רַכּוֹת 

רַכּוֹת פְּשׁוּטוֹת עֵינָיו 
חֶמְלָה עַל אֶלֶף כּוֹכָבִים

אֲשֶׁר כָּבוּ 
חָפַן גַּם הֵם אֶל

תַּרְמִילָיו

*

כֻּלָּם דּוֹחֲקִים בָּהּ לַחְדּלֹ מִלִּתְפֹּר כְּעָכִים
לְבִטְנַת הַמְּעִיל זֶה נִגְמַר אֵינֵךְ צְרִיכָה יוֹתֵר

לַחְשׁשֹׁ אַךְ הִיא אֵינָהּ מַאֲמִינָה לַחםֹ 
וְאֵינָהּ מַקְשִׁיבָה לְכֻלָּם וּכְבָר הָיָה לָהּ נִסָּיוֹן

וּפִתְאוֹם נִהְיָה לָהּ חַם אַחַר כָּךְ הָיָה לָהּ 
קַר וּמַדּוּעַ לֹא לִתְפֹּר 

מִי הוּא הַיּוֹדֵעַ
מָתַי וְאוּלַי וְכֵיצַד וְכַמָּה

רָעֵב יָשׁוּב אֵלֶיהָ

 
מרב קינן - עובדת סוציאלית. בוגרת מסלול הכתיבה 

של הליקון, תלמידת תואר שני במחלקה לספרות עברית 
באוניב' בן גוריון. שיריה התפרסמו ב: 'המוסך', 'הפנקס', 

'משיב הרוח', הליקון, 'צריף', ׳עתר׳, ותרגומיה ב'הו!'

 

מרב קינן

לא הרבה אירע הבוקר

לֹא הַרְבֵּה אֵרַע
הַבּקֶֹר

הַדְּבוֹרָה פָּרְתָה בַּשֶּׁסֶק
כֶּסֶת סְתָו טְלָאִים הִתְקִינָה

תַּלְתַּלֵּי אִילַן הַחֹרֶשׁ זָעוּ
אַט נָתַן חָתוּל מַבָּט 

צָהבֹ צִפּוֹר
יִתְּרָה רָקִיעַ

*

וְלֹא חָלְפָה 
מֶרְכֶּבֶת כְּרוּבִים

יְרִיעַת בְּלוֹאִים הָרָקִיעַ
וּשְׁאוֹן שַׁעֲטַת עֲדָרִים 

בְּסַגְסגֶֹת כֻּרְכָּר
מַעְפִּיל  

לֹא קַבַּרְנִיט 
מְכֻנָּף שֶׁעָגַן

לֹא בֻּסְתַּן סַפִּירִים
בְּשַׁרְשֶׁרֶת מִדְבָּר

תמיד פוסעים עמי מתים

תָּמִיד פּוֹסְעִים עִמִּי מֵתִים
כְּכוֹתְפוֹת דְּרָכִים גּוֹלוֹת,

מִכָּל עָלֶה מַפְעִים הַיָּם
מָאוֹר רוֹעֵף - 

הַשֶּׁמֶשׁ אֲדֻמִּים כָּלֶה 
בְּכָל כָּחלֹ הַמִּתְמַלֵּא  

נִסְתָּר אָדָם
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יצחק אנגל

תמונות חדשות מהגן האנגלי 

עוֹרְקֵי מַיִם מִשְׂתָּרְגִים
עַל אַדְמַת הַגַּן

לְהַרְווֹת צֶמַח צָמֵא. 

צִפּוֹר שְׁחֹרָה, בְּמָקוֹר צָהבֹ
מְנַקֶּרֶת בֵּין מִשְׂתָּרְעֵי הַגַּן,

פּוֹגֶשֶׁת בְּגַמָּד קוֹרֵא.

שְׁזִיף פִּיסַרְדִּי
מְשַׁחְרֵר אֶת פִּרְיוֹ,

שְׁזִיפִים כֵּהִים צוֹנְחִים,
דָּמָם מֻתָּז עַל הַמִּרְצֶפֶת.

עָפְרִית הַכֵּף פּוֹרֶצֶת
מֵעַל עַנְפֵי הַפִּלְפְּלוֹן,

אָפֹר־כָּחלֹ פְּרָחֶיהָ
כְּצֶבַע עֵינַיִךְ.

בְּצִלּוֹ שֶׁל הַפִּיסַרְדִּי,
בִּגְדֵי הַיָּם שֶׁלָּנוּ,

מִתְבּוֹדְדִים,
מִתְחַמְּמִים.

פסנתר בחורשה

רַגְלַי כּוֹשְׁלוֹת לְאַט בְּמוֹרַד הַדֶּרֶךְ,
בֶּרֶךְ יָמִין מְבָרֶכֶת בְּכָל צַעַד,

אֶצְבְּעוֹת כַּף שְׂמאֹל מְזַמְזְמוֹת לַחַן צוֹרֵם,
חםֹ הַיּוֹם כְּבָר מְסַמֵּא אֶת עֵינַי,

רַגְלַי נִגָּפוֹת בְּסַלְעֵי הָהָר הַקָּשִׁים, 
חֻרְשַׁת בְּרוֹשִׁים מְחַכָּה שָׁם בַּצַּד,
קַרְנֵי אוֹר מִתְאַבְּכוֹת בֵּין עֵצִים,
אַפְלוּלִית קְלִילָה מְקַדֶּמֶת פָּנַי,

אֲנִי מוֹעֵד עַל קוֹרַת עֵץ נְמוּכָה, 
פְּסַנְתֵּר מְזַמֵּר חֶרֶשׁ

שִׁיר גּוֹנְדּוֹלָה וֵנֶצְיָאנִי.

יצחק אנגל - יליד חיפה 1949. מהנדס חשמל בגמלאות, 
בעל תואר שני מאוניברסיטת חיפה החוג לספרות עברית 

והשוואתית בתוכנית לכתיבה יוצרת.
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יורם סלבסט

אספן

אַסְפָן אֲנִי,                
אוֹסֵף נִיחוֹחוֹתַיִךְ,

עֵירםֹ גּוּפֵךְ, 
בְּשָׂמַיִךְ, 

מִדַּת רַגְלֵךְ,
וֵי פָּנַיִךְ,  תָּ

פַּז הֲבָרוֹתַיִךְ,
צִלְלֵי חִיּוּךְ שָׁפוּךְ 

עַל גְּדַת סִפְלֵךְ 
מֶת                         מֻכְתֶּ

בְּאֹדֶם הַשְּׂפָתוֹן 
לְהַלֵּל יָפְיֵךְ          

רָכַשְׁנוּ. 

אַסְפָן
אַפְלִיג אֶל גָּלוּתִי, 

לֹא יִהְיֶה לָךְ 
עוֹד אֲנִי, 

בֵּין רָזֵי גּוּפֵךְ 
אֶגְוַע, 

אֻטַּל אָדִישׁ 
אֶל עֲפָרִי,

יֶחְדַּל הוֹד שְׁמֵךְ 
לְהִתְנוֹסֵס 

וּלְפָאֵר 
נוֹפֵי שְׂפָתַי 

וּמִלָּתִי. 

חיבוק

נִמְנַמְתִּי קְצָת 
עֵת חַשְׁתִּי בָּךְ 

קַרְסלֹ מַלְאָךְ נָגַע בִּי 

נִצְמַדְנוּ אַט
הַגּוּף רֻתַּק 

חָזֶה וְגַם כְּתֵפַיִם  

מְלוֹא גּוּפֵךְ 
לְכָל אָרְכּוֹ 

נִקְשַׁר אֵלַי בֵּינְתַיִם 

לָחַשְׁתְּ לִי שָׁם 
פָּסוּק נִשְׁכָּח 

טָבוּל בְּטַעַם יַיִן

עָנִיתִי לָךְ 
נִיחוֹחַ רַךְ 

מוֹשֵׁךְ אוֹתִי אֵלַיִךְ 

נָשַׁקְתִּי לָךְ 
זוֹכֵר מַמְתַּק 

לֵילוֹת יְרוּשָׁלַיִם 

אָבְדָה שְׁנָתִי 
וַחֲלוֹמִי 

בּוֹ חָגוּ כַּפּוֹתַיִךְ 

בָּא אֹשֶׁר זַךְ 
חֵיקֵךְ זָרַח 

שׁוֹבִים עוֹד חִיּוּכַיִךְ 

סַפְּרִי לִי עוֹד 
גַּלִּי הַסּוֹד 

טָמוּן בֵּין אוֹצְרוֹתַיִךְ 

זִכְרִי תָּמִיד, 

שָׁמוּר עִמִּי 
עַד תֹּם יָמַי 

אֹסֶף חִבּוּקַיִךְ.  

יורם סלבסט - מחברם של 11 ספרים. מהם ארבעה
ספרי שירה, שלושה ספרי ילדים ושלושה ספרי פרוזה.
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יהודה ויצנברג ניב

יש ייחוד עז

יֵשׁ יִחוּד עַז לִשְׁעַת
זְכִירָה מֻפְלָאָה

שֶׁל שְׁעַת בֵּין־עַרְבַּיִם זוֹ
שֶׁכְּמוֹ עוֹלָה בָּאֵשׁ,

 
שֶׁהֲרֵי גַּם תּוּגַת

הָראֹשׁ הַגֵּאָה
שֶׁנִּבֶּטֶת אֵלַי מִן הַתְּמוּנָה

הַתְּלוּיָה בַּמִּסְדְּרוֹן
 

לֹא מַמָּשׁ מַצְלִיחָה
לְהָפִיג מִמֶּנִּי אֶת מְתִיקוּתָם

שֶׁל הַחַיִּים.
 

הגשם חדל

הַגֶּשֶׁם חָדַל,
מִטְרִיָּה שְׁבוּרָה

עַל הַמִּדְרָכָה
נִדְמֵית לִגְוִיַּת עוֹרֵב שָׁחֹר.

 
מְנַסֶּה לְהַתְאִים

אֶת צְעָדַי לִצְעָדַיִךְ
אֲנִי חוֹשֵׁב כָּרֶגַע עַל שֶׁעָבַר

עָלֵינוּ הַבּקֶֹר:
 

הַמִּלִּים הַקָּשׁוֹת
שֶׁהֵטַחְנוּ זֶה בָּזוֹ

הַבְּכִי הַכָּבוּשׁ שֶׁהִרְעִיד
אֶת גּוּפֵךְ.

 
אַתְּ מִתְרַפֶּקֶת עַכְשָׁו עַל הַכְּאֵב,

אֲנִי - עַל הַשֶּׁקֶט.

יהודה ויצנברג ניב - שיריו פורסמו במהלך
השנים באתרי יצירה שונים. משתמש במילים

בזהירות מופגנת, לתיאור מצבים ורגשות
מורכבים שבין שגרת החולין למרומי האהבה.

 

את ליל אתמול
 

אֶת לֵיל אֶתְמוֹל
בֵּין מַזָּלוֹת רָאִיתִי,

אָרךְֹ הָיָה כְּאֹרֶךְ                                    
מְסִלַּת־רַכֶּבֶת הַמַּגִּיעָה

עַד הָאֹפֶק.
 

צִלּוֹ הֶחָרוּךְ נָפַל
עַל הַגַּגּוֹת וְהַבָּתִּים                                       

חוֹרֵט עֲלֵיהֶם
בִּתְשׁוּקָה עַזָּה

אֶת גַּעְגּוּעָיו הָעַזִּים
לְאוֹר הַלְּבָנָה.

 
הַגֶּשֶׁם שֶׁיָּרַד

הֶעֱלָה לַאֲוִיר הָעוֹלָם
אֶת רֵיחָהּ הַמָּתוֹק

שֶׁל הָאֲדָמָה בִּמְקוֹמוֹת
שֶׁהִיא עֲדַיִן קַיֶּמֶת וְלֹא הָפְכָה

לְאַסְפַלְט מֵעִיק.
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איילת שמעוני

שפה אסורה

שְׁנֵיהֶם לְכוּדִים בְּעָבָר מִתְמַשֵּׁךְ.
הַיּוֹם שֶׁמֵּקִיץ קוֹרֵא לָהֶם לַחְזרֹ,

אֲבָל הֵם בּוֹדְדִים.
הַמִּלִּים הַמַּתִּירוֹת חָמְקוּ מִשִּׂפְתוֹתֵיהֶם,

נְשִׁיקָה שֶׁלֹּא בָּאָה עַל סִפּוּקָהּ.
בִּמְחוֹזוֹת הָאוּלַי,
בִּרְגָעִים אֲסוּרִים,

הֵם מְדוֹבְבִים.
אֲבָל אַל תְּסַפְּרוּ לָהֶם

שֶׁאֵינָם מַצְלִיחִים לְהַסְתִּיר
אֶת מָה שֶׁכָּל הַמִּלִּים הָאֶפְשָׁרִיּוֹת

אֵינָן מַסְפִּיקוֹת לְבַטֵּא.
הַשָּׂפָה הַזָּרָה רוֹטֶטֶת יוֹתֵר מִדַּי.

הַנִּיחוּ לָהֶם, 
הֵם יָגִיחוּ אֶל גְּדוֹת הַבִּצָּה

בְּעֵירםֹ סָתוּר וּבְלַחַשׁ נְשִׁימָה.

דיסוציאציה

וְעַתָּה אֶתְרַחֵק
וְאַבִּיט מֵהַצַּד
זוֹ אֵינֶנָּה אֲנִי

שֶׁקּוֹרֶה לָהּ מָה
שֶׁקּוֹרֶה. אֵינֶנִּי

שָׁם אֵינֶנִּי
כָּאן. מְנֻתֶּקֶת,
צוֹפָה בְּשַׁלְוָה.

הָעוֹלָם כֻּלּוֹ
בְּרֶגַע אֶחָד

קוֹרֵס אֶל תּוֹךְ
עַצְמוֹ. הַזְּמַן

נֶעֱצָר מִלֶּכֶת.
אֲנִי מַחְסִירָה רַק

נְשִׁימָה אַחַת.

מיכאל רייך

קולה של הדממה

אֲנִי אַסְפַן אֶתְנַחְתּוֹת נִפְעָמוֹת וְהֵן
שְׂרוּעוֹת לַהֲנָאָתָן בֵּין מִלּוֹת הָאַהֲבָה  

לְבֵין מִמּוּשָׁהּ,
לְאַט לְאַט אֲנִי צוֹבֵר אוֹתָן בְּחֶבְיוֹנִי הַכּלֹ־יוֹדֵעַ

וּמַטְעִינָן בְּקִרְבִּי כְּסוֹד כָּמוּס,
צֵידָה לַדֶּרֶךְ אוֹ לֶקַח מִשְׁתַּמֵּעַ

לְעִתִּים, בְּעֵת הַצַּיִד, נִקְרוֹת בְּדַרְכִּי אַיָּלוֹת 
הֵן מִתְנָאוֹת, וְאָנכִֹי נִדְרָךְ 

מָה לָהֶן וּלְכָל אוֹצַר הָאֶתְנַחְתּוֹת
שֶׁבִּי, שֶׁבָּךְ -

הַאִם הַמִּרְוָחִים שֶׁבְּעִקְבוֹת מִלּוֹת הַכִּסּוּפִין, 
יוֹדְעִים טִיבוֹ שֶׁל הַוִּדּוּי

כְּמוֹ נָגְעוּ בִּמְצוּלוֹתָיו שֶׁל לֵב שָׁבוּי -  -  -
לֹא פַּעַם, בְּשָׁכְבִי בַּלַּיְלָה, הוֹגֶה דְּבָרִים רַבִּים,

מִבְּלִי הָבֵן מֵאַיִן, אוֹ דַּעַת עַל שׁוּם מָה 
פּוֹעֵם פִּתְאוֹם הַלֵּב בְּקוֹל, שׁוֹלֶה וּמְגַלֶּה

כַּמָּה צְפוּנוֹת הֵן הַמִּלִּים,
עַד מָה עָרֵב קוֹלָהּ שֶׁל הַדְּמָמָה

מיכאל רייך - משורר וסופר עברי, אגרונום וחבר קיבוץ בעברו. 
כתב ופרסם עד היום חמישה ספרי שירה וארבעה ספרי סיפורת.

איילת שמעוני - פרסמה שני ספרי שירה ומפרסמת 
בבמות שונות, חיה בירושלים.
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צביקה שטרנפלד  

אנדרה גאיאר 

)טעימה משיר ארוך יותר(  
 

מִישֶׁהִי מֵתָה בְּלִבִּי 
ה יוֹתֵר מֵהַיָּפָה שֶׁבַּחַיּוֹת  חַיָּ

וְאַתֶּן נְשׁוֹתַי לֶעָתִיד, נְשׁוֹת הַיּוֹם, 
נְשׁוֹתַי שֶׁבְּכָל גִּיל 

צַעֲדוּ אֲחוֹרָה 
צַעֲדוּ בְּעָרְמָה וּבִמְחִילָה. 

 
 

  Gaillard André 1898-1929 אַנדְרְהֶ גאיאר
קרוב לסוריאליזם אבל רגיש לאין ערוך. נושאיו 
העיקריים, אהבה ומוות, באים לידי ביטוי לעיל. 

חצי

נה
פי פרד ספאדה 

מפורטוגזית: טל ניצן

מֵדוּזוֹת־מַלְאָכִים צָפוֹת מֵעָלֵינוּ,
נֵס הַדָּגִים חוֹלֵף מוּל עֵינֵינוּ,

עַנְפֵי הָאַצּוֹת נָעִים,
נִסְחָפִים בֶּאֱמוּנַת הַזְּרָמִים הַחִוֶּרֶת.

לַהוֹלְכִים מִתַּחַת לַמַּיִם,
הַנֵּס הָאֲמִתִּי הוּא הַנְּשִׁימָה.

שש שורות על נס הנשימה, והנה אני מבין סוף סוף מתי 
נעתקת הנשימה כשקוראים שירה גדולה.

רוני סומק

ת  
תי

רפ
הצ

ה 
ינ

הפ
   

 

מ
ת
ו
ר
ג
מ

י
ם

ציור: רוני סומק
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מחנה הפליטים

הָאֹהָלִים שׂוֹנְאִים גֶּשֶׁם;
מֵאַדְמָתָם נוֹצַר 

רַק הַבּץֹ הַזֶּה.
 

הַגֶּשֶׁם שׂוֹנֵא אֲדָמָה;
עַל אַף אַהֲבָתָם הָעַזָּה

הִיא לֹא הוֹלִידָה לוֹ אַף לֹא תַּפּוּחַ.
 

הַחוֹל שׂוֹנֵא כִּבּוּשִׁים;
הֵם מַשְׁקִים אוֹתוֹ בְּגֶשֶׁם אָדםֹ

שֶׁאֵינוֹ מַרְוֶה אֶת הַתּוֹלָעִים.
 

הַבּץֹ שׂוֹנֵא אֶת הַשֶּׁמֶשׁ;
הִיא מְיַבֶּשֶׁת, מְפֹרֶרֶת

וְהוֹפֶכֶת אוֹתוֹ שׁוּב לְחוֹל.
 

אֲנִי אוֹהֶבֶת אֶת הָאֹהֶל שֶׁלִּי
אֶת הַגֶּשֶׁם,
אֶת הֶעָפָר,
וְאֶת הַבּץֹ,

וְשׂוֹנֵאת
שֶׁהָעוֹנוֹת לוֹבְשׁוֹת אֶת דְּמוּתִי

כְּפִי שֶׁהָאֵל מִשְׁתּוֹקֵק
וְלֹא כְּפִי שֶׁהָעֵצִים
מִשְׁתּוֹקְקִים אֵלַי.

וידוי

לֹא אָמוּת
אִם אֶפְשׁטֹ מֵעָלַי הַכּלֹ בַּסְּתָו,

אַךְ אֶגְוַע
עַד קְצוֹת שָׁרָשַׁי
אִם הָאָבִיב יַעֲברֹ

וְלֹא אוֹרִיק.

גרזן

צְחִיחוּת חַיַיִךְ
זָרְעָה אוֹתוֹ בְּנַפְשֵׁךְ.

רְעָבֵךְ
חָנַט בּוֹ פְּרִי.

צִמְאוֹנֵךְ
הִשְׁקָה אוֹתוֹ וְרָוָה.

 
מַדּוּעַ,

אֲדוֹנִית הָאֲדָמָה,
כְּשֶׁעֲנָפָיו הִתְאָרְכוּ

עַד מְלוֹא גָּבְהֵךְ,
יָצַרְתְּ מִגִּזְעוֹ

גַּרְזֶן וְהִפַּלְתְּ אוֹתוֹ
עָלַיִךְ?

מַייסוּן שְׁקֵייר  ميسون شقير

משוררת סורית שנולדה בשנת 1969 בעיר א־סווידא שבדרום סוריה. בשנת 1992 השלימה לימודי רוקחות וכימיה והוסמכה 
כרוקחת באוניברסיטת דמשק. בשנת 2016 עזבה את סוריה בעקבות המלחמה והשתקעה במדריד, בירת ספרד, ולמדה בה 
בגלות  ספרים:  כה שלושה  עד  פרסמה  מדריד.  האוטונומית של  באוניברסיטה  ואסלאמיים  ערביים  בלימודים  שני  לתואר 
ובמלחמה )אלמנאר, 2022(, אל תצעד אל המוות לבדך )כּיתאבּ בּוּק, 2017( וסלק את פניך מן המראה שלי )בעל, 2008(, שזכה 

בפרס "החווה הספרותית" בסוריה באותה שנה.

قارئ الشعرעידן בריר  |  קורא בשער   |
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וידוי

לֹא אָמוּת
אִם אֶפְשׁטֹ מֵעָלַי הַכּלֹ בַּסְּתָו,

אַךְ אֶגְוַע
עַד קְצוֹת שָׁרָשַׁי
אִם הָאָבִיב יַעֲברֹ

וְלֹא אוֹרִיק.

גרזן

צְחִיחוּת חַיַיִךְ
זָרְעָה אוֹתוֹ בְּנַפְשֵׁךְ.

רְעָבֵךְ
חָנַט בּוֹ פְּרִי.

צִמְאוֹנֵךְ
הִשְׁקָה אוֹתוֹ וְרָוָה.

 
מַדּוּעַ,

אֲדוֹנִית הָאֲדָמָה,
כְּשֶׁעֲנָפָיו הִתְאָרְכוּ

עַד מְלוֹא גָּבְהֵךְ,
יָצַרְתְּ מִגִּזְעוֹ

גַּרְזֶן וְהִפַּלְתְּ אוֹתוֹ
עָלַיִךְ?

עץ

כָּרַתָּ אוֹתוֹ
כְּדֵי לַהֲפֹךְ אֶת עֲנָפָיו

לְחמֶֹר בְּעֵרָה לַחֹרֶף הָאָרךְֹ.
אַךְ לֹא תִּתְחַמֵּם, אֲדוֹנִי:
דִּמְעוֹת הַצִּפּוֹרִים שֶׁלּוֹ

הִרְטִיבוּ אֶת כָּל
הָעֲנָפִים

שֶׁאָסַפְתָּ.

מסע

הַלַּיְלָה הַהוּא הָיָה מִדְבָּר:
הָיִיתִי בַּת

שֶׁבַע בֻּבּוֹת עִם עֵינַיִם יְרֻקּוֹת
וְקוֹמָתִי הָיְתָה

קְצָרָה מֵהַסִּפּוּר שֶׁל אַבָּא
לִפְנֵי הַשֵּׁנָה.

 
הַלַּיְלָה הַהוּא הָיָה רוּחַ רְפָאִים:

קוֹלוֹ שֶׁל אַבָּא נִבְלַע
בַּסִּפּוּר הָאַחֲרוֹן שֶׁסִּפֵּר
בְּטֶרֶם שָׁקַעְתִּי בְּשֵׁנָה 

וְנִרְמַס תַּחַת רַגְלֵי הָאַבִּיר שֶׁהִגִּיעַ
לְהַצִּיל אֶת הַנְּסִיכָה.

אֲנִי נִרְדֶּמֶת עַל בִּרְכָּיו.
 

הוּא מַרְחִיק אוֹתִי
נוֹעֵץ אֶת עֵינָיו בְּמַסְמֵר הָרָעָב,

תּוֹלֶה אוֹתָן
עַל קִיר דִּמְעוֹתַי

וְעוֹזֵב.
 

הַלַּיְלָה הַהוּא הָיָה מִפְלֶצֶת:
אַבָּא הָיָה

בֵּין מַלְתְּעוֹת אוֹטוֹבּוּס
שֶׁבְּלֹא שׂבַֹע מְכַרְסֵם אֶת נוֹסְעָיו

עַד הַלֵּב.

 
הַלַּיְלָה הַהוּא הָיָה טְבִיעָה:

אַבָּא נִזְרַק מֵהָאוֹטוֹבּוּס
בֶּעָרִים

הַמַּאֲכִילוֹת אוֹתְךָ בְּחוֹלוֹתֵיהֶן,
אוֹפוֹת אוֹתְךָ בְּאִטִּיּוּת,

וּמְכַיְּרוֹת אוֹתְךָ
לְקֻפַּת חִסָּכוֹן.

 
הָיוּ אֵלֶּה אֶלֶף לֵילוֹת

בְּכָל לַיְלָה,
כְּשֶׁהַשָּׁמַיִם

נָחֲתוּ
עַל ראֹשִׁי,

הַיָּרֵחַ מֵת מִצָּמָא
וְהַשֶּׁלֶג נִתַּךְ בְּחֵמָה.

עֵינָיו שֶׁל אַבָּא
עוֹד הָיוּ נְעוּצוֹת
עַל הַקִּיר הַהוּא.

 
עַכְשָׁו אֲנִי כְּבָר בַּת תֵּשַׁע בֻּבּוֹת

שֶׁראֹשָׁן עָרוּף
וְקוֹמָתִי עֲדַיִן

קְצָרָה בְּהַרְבֵּה
מֵהַסִּפּוּר שֶׁל אַבָּא,

לִכְשֶׁיָּשׁוּב.  

מַייסוּן שְׁקֵייר
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ג'יימס דיקי
מאנגלית: עודד פלד

לידה
 

מַמְצִיא סִפּוּר עִם עֵשֶׂב,
אֲנִי מְגַלֶּה סוּס צָעִיר עָמקֹ בְּתוֹכוֹ.
אֵינִי יָכוֹל לִנְעץֹ חוּטֵי תַּיִל סְבִיבוֹ;

עַמּוּדֵי הַגָּדֵר שֶׁלִּי רוֹפְפִים,
 

וְהוּא חָפְשִׁי, בְּאֹרַח מוּזָר, בִּלְעָדַי.
בְּראֹשׁ מְלַחֵךְ עֲדַיִן יַרְקוּת,

הוּא פּוֹסֵעַ לְאִטּוֹ אֶל מִחוּץ לָאָחוּ
לְהִכָּנֵס לְשֶׁמֶשׁ סִפּוּרוֹ.

 
מחִֹי מְשֻׁחְרָר מִן הַיְצוּר שֶׁלּוֹ,
וַאֲנִי מוֹצֵא עַצְמִי עָמקֹ בְּחַיַּי

בְּחֶדֶר עִם יַלְדִּי וְאִמִּי,
עֵת אָחוּשׁ בַּשֶּׁמֶשׁ הַמְטַפֶּסֶת עַל כְּתֵפִי

מִשְׁתַּנָּה, לְהָכִיל סוּס חָדָשׁ.

 
  

מפלי התאומים
 

הֵם חוֹצִים בִּנְפִילָה אֶת חַיַּי וְסוֹבְבִים אוֹתִי
בַּמָּקוֹם בּוֹ אֲנִי עוֹמֵד עַל אֶבֶן אֲחוּזָה בֵּינֵיהֶם,

וּמְסַיֵּעַ לָהֶם לְזַמֵּר לְאֹרֶךְ הֶעָלִים
 

הַמִּתְרוֹמְמִים בָּעֵמֶק הָאֲבִיבִי.
אִם אֲנִי מֵזִיז אֶת זְרוֹעוֹתַי הָעֵירֻמּוֹת, כַּנְפֵי

הַמַּיִם רוֹעֲדוֹת וּלְבָנוֹת יוֹתֵר.
 

אֲנִי רוֹקֵד עַל הָאֶבֶן הָאֵיתָנָה
וְהַסֶּלַע נוֹסֵק בְּקוֹלִי

שָׁעָה שֶׁמַּיִם בְּצוּרַת כְּתֵפַי
 

נוֹפְלִים מֵעֵבֶר מִבְּלִי לַעֲברֹ אוֹ לָנוּעַ.
מְרוֹמֵם אֶת רוּחָהּ הָעִוֶּרֶת שֶׁל אֶבֶן פִּנָּה,

קוֹלִי צוֹנֵחַ בְּגַלִּים עַל גַּבֵּי הַיְרוֹק
 

הַמּוּרָם בִּסְעָרָה לְקַבְּלוֹ,
הֵיכָן שֶׁעֵצִים שֶׁשָּׁרְשֵׁיהֶם בִּמְקוֹם עָמְדִי

מַחֲזִירִים אוֹתוֹ בְּשִׁירָה לְכַתֵּר אוֹתִי
 

וּמְסַפְּרִים לִי כֵּיצַד גּוּפִי הַקַּל
צוֹנֵחַ מִבַּעַד לַשָּׁנִים הַשְּׁקֵטוֹת שֶׁל חַיַּי

עַל כְּנָפַיִם גְּדוֹלוֹת, אֲחֵרוֹת, לֹא לוֹ.

   

באוהל על ההר
 

שׁוֹמֵעַ צוּרַת גֶּשֶׁם
לוֹבֶשֶׁת צוּרַת אֹהֶל וּמַאֲמִין לָהּ,

קוֹבַעַת מִכָּל עֶבְרֵי יְצוּעִי
חקֹ חוֹבֵק־כּלֹ, שֶׁמֵּעֵבֶר לַמִּלָּה.

אֲנִי מְצַיֵּת בִּצְנִיחָה חָפְשִׁית אִטִּית
 

מִבַּעַד לְעַלְוַת הַיַּעַר הַמְחֻשֶּׁבֶת 
לְתוֹךְ מחֹוֹת בַּעֲלֵי־הַחַיִּים.

אֲנִי שָׁם בִּזְרִיחַת הַמַּיִם
כְּמוֹ חשֶֹךְ, כְּמוֹ אוֹר, מִתּוֹךְ הַשָּׁמַיִם.

 
אֲנִי שָׁם כְּמוֹ הַמֵּתִים, אוֹ הַחַיָּה

עַצְמָהּ, הַמְהַרְהֶרֶת בְּשִׁיר -
יָרקֹ, כֵּן, חַי, קָדוֹשׁ -

וְאֵינָהּ יְכוֹלָה לְדַבֵּר, אַךְ שׁוֹמַעַת.
נִזְעָק מִצִּפִּיַּת דְּבָרִים,

 
בְּכִי גָּדוֹל, אֲמִתִּי, מָעֳצָם

בַּהֲפוּגָה צְרוּפָה, הַרְמוֹנִית,
שְׁאִיפָה מְמֻשֶּׁכֶת שֶׁל מְלֹא הַנְּשִׁימָה

בְּטֶרֶם הֱיוֹת הַמִלָּה בְּרֵאשִׁית.
 

בַּחֲצוֹת זוֹהֲרִים הַמַּיִם
עַל גֻּלְגְּלוֹתֵיהֶם הַזְּקוּרוֹת שֶׁל שׁוּעָלִים

וְסַמּוּרִים וְאַרְנָבוֹת מְדֻבְלָלוֹת
בְּצֵלַע הָהָר הַמִּזְרָחִית. 

אוֹרָם הוּא הַצֶּלֶם שֶׁאֶבְרָא בְּעֵינֵי רוּחִי
 

בְּעוֹדִי מַמְתִּין כְּמוֹ מַתִּי לֹא מִכְּבָר,
נַעֲנֶה, שַׁבְרִירִי, מְחַיֵּךְ־לְמֶחֱצָה.

מִצְחִי מְסֻמָּן בְּאוֹת מַיִם
שֶׁעַל כְּנַף עָשׁ

 
וְהָאֹהֶל לוֹבֵשׁ צוּרָה עַל גּוּפִי
כְּתַכְרִיךְ שְׁמֵימִי, לֹא תּוֹאֵם.
מִבּוֹרוֹת בָּאֲדָמָה מַגִּיעַ קוֹלִי

בִּשְׂפַת חַיּוֹת מֻכַּת־אֵלֶם־אֱלוֹהַּ.
"אָקוּם לִתְחִיָּה," אֲנִי אוֹמֵר.

מתוך אל תוך האבן, שיראה אור בהוצאת קשב לשירה.
ג'ימס דיקי )1997-1932, אטלנטה, ג'ורג'יה(. במלחמת העולם השנייה 
שיריו  קובץ  השקט.  האוקיינוס  בזירת  ושירת  האוויר  לחיל  התגייס 
 Deliverance הרומן ב־1960.  אור  ראה  האבן,  תוך  אל  הראשון, 
)"הצלה", או "ישועה"(, הפך לרב־מכר ועובד לסרט "גברים במלכודת" 

)בשמו העברי(. 
משפחתו,  מרכזיים:  נושאים  שלושה  חובקת  דיקי  ג'ימס  של  שירתו 
חוויותיו כלוחם במלחמת העולם השנייה, ועולם הטבע, שמצד אחד 
יש לו אליו קרבה אינטימית ועמוקה ומצד שני הוא מקנה לו כוח מיתי. 



59
דצמבר 2022 - ינואר 2023  

פיליפּ טרמן
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למדען שגווע צעיר

אֲנִי מְדַבֵּר עִם הָאִשָּׁה שֶׁקִּבְּלָה אֶת לֵב אָחִי
הִנֵּה אַתָּה שׁוּב, אָח
מַמָּשׁ לְפָנַי, חֶלְקְךָ

הַחִיּוּנִי בְּיוֹתֵר, לִבְּךָ,
כָּעֵת נִשָּׂא בְּסָבְתָא בַּת 66

אֲסִירַת תּוֹדָה עַל מוֹתְךָ,

כָּךְ אוּכַל לוֹמַר, אֲבָל זוֹ תִּהְיֶה טָעוּת,
הִיא אֲפִלּוּ הִתְנַצְּלָה, שֶׁלֹּא לְצרֶֹךְ

שֶׁלְּמַעַן חַיֶּיהָ,

הָיָה עָלֶיךָ לָמוּת, וְאָמַרְתִּי לָהּ
שֶׁלֹּא מַתָּ לְמַעַן אִישׁ

אַךְ אֵינִי בָּטוּחַ שֶׁזֶּה נָכוֹן.

וּמָה שֶׁלִּמַּדְתָּ אוֹתָנוּ
בְּמַהֲלַךְ חַיֶּיךָ, שֶׁלֵּב

זֶה דָּבָר שֶׁנִּתָּן לְהַעֲבִיר

מִגּוּף לְגוּף, אִם נַאֲמִין
כְּפִי שֶׁאַתָּה הֶאֱמַנְתָּ,
בְּנִפְלְאוֹת הַמַּחְשָׁבָה,

אֵיךְ שֶׁאָנוּ לְאַט מְגַלִּים
לְמָה אָנוּ מְסֻגָּלִים:

לְהַעֲנִיק חַיִּים הֵיכָן שֶׁאֵין חַיִּים,

שֶׁלְּדַבֵּר מִן הַלֵּב
זֶה לְדַבֵּר מִן הַמָּקוֹר

שֶׁל מָה שֶׁאֵינוֹ שֶׁלְּךָ, אֶלָּא שֶׁלָּנוּ.

הַאִם הִיא תַּנִּיחַ לִי
יחַ אֶת יָדִי עַל הֶחָזֶה שֶׁלָּהּ לְהַנִּ

שֶׁאוּכַל לָחוּשׁ אֶת פְּעִימוֹתֶיךָ הַמֻּכָּרוֹת?

וְהַאִם הִיא תַּסְכִּים לְבַקָּשָׁתִי
לְקָרֵב אֶת אָזְנִי
אֶל הֶחָזֶה שֶׁלָּהּ

שֶׁאוּכַל לַעֲצםֹ אֶת עֵינַי
וּלְדַמְיֵן אֵיךְ שָׁמַעְתִּי

אֶת קִצְבְּךָ הַקָּבוּעַ

כְּשֶׁשָּׁכַבְנוּ זֶה לְצַד זֶה
בַּחֶדֶר הַקָּטָן הַהוּא לִפְנֵי חַיִּים שְׁלֵמִים?
וּבַחֲשֵׁכָה הַהִיא, הַאִם אַתָּה תִּחְיֶה שׁוּב?

פיליפ טרמן - משורר יהודי, נולד ב־4 בנובמבר 1957
בקליבלנד, אוהיו. הוא קיבל תואר ראשון ושני מאוניברסיטת

אוהיו ותואר דוקטור מאוניברסיטת אוהיו סטייט.
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זקנה

בְּיַעַר עַד נַוָּד תָּשׁוּשׁ גּוֹרֵר רַגְלָיו.
הוּא חָשׁ: מֵאֲחוֹרָיו, בַּצִּמְחִיָּה הַמְּרֻחֶקֶת, 

אֵי־מִי, בִּצְעָדִים מְהֻסָּסִים, בְּשֶׁקֶט,
נִשְׂרָךְ בְּעִקְבוֹתָיו, כְּמוֹ גַּנָּב.

אָחֲזָה בּוֹ מוּעָקָה, וְהוּא עָצַר מִלֶּכֶת.
"הַאִם אוֹיֵב נִסְתָּר רוֹדְפֵנִי בַּחֲשַׁאי?

לֹא, זֶהוּ פְּרִי דִּמְיוֹן, עָלֶה יָבֵשׁ, וַדַּאי,
נִכְרָךְ בַּעֲנָפִים בִּנְשֹׁר שַׁלֶּכֶת,

אוֹ רָץ־חָלַף אַרְנָב...", אַךְ עֲלָטָה סָבִיב...
כֶּרֶת, רֶךְ הַמֻּ הוּא שָׁב לִצְעדֹ בַּדֶּ

אֲבָל שׁוֹמֵעַ בְּחַדּוּת גּוֹבֶרֶת
אוֹתָם הַצְּעָדִים הַמְּהֻסָּסִים.

עִם אוֹר רִאשׁוֹן רוֹאֶה הוּא: לְצִדּוֹ פּוֹסַעַת 
זְקֵנָה לְבוּשָׁה בְּלוֹאִים, וּבְיָדָהּ מַקֵּל.

מַבָּט חוֹדֵר לָעמֶֹק נָעֲצָה בּוֹ,
וַתֹּאמֶר לוֹ: ''נַוָּד שֶׁלִּי, מִסְכֵּן,

הֲבִצְעִידָתְךָ הַמְּדֻכְדֶּכֶת
לְהִמָּלֵט קִוִּיתָ בְּתָמִים?

ים בַּדֶּרֶךְ הַסְּבוּכָה שֶׁל הַחַיִּ
אֶל מְחוֹזוֹת רַבִּים רָחַקְתָּ לֶכֶת.

אַךְ בְּקָרוֹב, בְּיֻהֲרָה כְּבוּשָׁה,
תָּתוּר אַחַר מִשְׂגָּב וְגַם שֻׁתָּף לַדֶּרֶךְ.
אֲנִי  - זִקְנָה. אַף כִּי אֵינְךָ קוֹרֵא לִי.

בַּת לִוְיָתְךָ הַחֲדָשָׁה.
בְּגִידָה שָׂנֵאת, קוֹדְמוֹתַי אוֹתְךָ הִכְזִיבוּ.

ד - נֶאֱמָנָה אֲנִי וּנְדִיבָה! אֲנִי, הוֹ, לֹא אֶבְגֹּ
כִּי עַל עֵינֶיךָ מִשְׁקָפַיִם חִישׁ אַרְכִּיבָה,

לְתוֹךְ שְׂפָמְךָ אוֹסִיף קֻרְטוֹב שֵׂיבָה,
אֶת סמֶֹק הַמְּשׁוּבָה אָסִיר מִלְּחָיֶיךָ,

וּבִקְמָטִים אֶחֱרֹשׁ אֶת עוֹר פָּנֶיךָ.
אֲשַׁנֶּה בְּךָ הַכּלֹ: חִיּוּךְ, מַבָּט וַהֲלִיכָה,
וּכְדֵי שֶׁלֹּא תֵּלֵךְ אִתִּי בָּטֵל, חָלִילָה,

בְּשֶׁפַע מַחֲלוֹת אֲבָרֶכְךָ,

שרון אולדס
מאנגלית: אלי יונה 

אני חוזר למאי 1937 
 

אֲנִי רוֹאֶה אוֹתָם עוֹמְדִים
לְיַד הַשְּׁעָרִים הָרָאשִׁיִּים שֶׁל מִכְלְלוֹתֵיהֶם,

אֲנִי רוֹאֶה אֶת אָבִי עוֹבֵר מִתַּחַת לְקֶשֶׁת הַכֻּרְכָּר הַצְּהֻבָּה,
אֲרִיחִים אֲדֻמִּים מְנַצְנְצִים

כִּפְּלָטוֹת נְטוּיוֹת שֶׁל דָּם מֵאֲחוֹרֵי ראֹשׁוֹ,
אֲנִי רוֹאֶה אֶת אִמִּי עִם כַּמָּה סְפָרִים קַלִּים בְּחֵיקָהּ

עוֹמֶדֶת לְצַד עַמּוּד לְבֵנִים קְטַנּוֹת,
שַׁעַר הַפְּלָדָה עוֹדוֹ פָּתוּחַ מֵאֲחוֹרֶיהָ, חֻדָּיו

דְּמוּיֵי הַחֶרֶב שְׁחֹרִים בָּאֲוִיר שֶׁל מַאי,
הֵם לִפְנֵי גְּמָר, לִפְנֵי חֲתֻנָּה,

הֵם יְלָדִים, הֵם שׁוֹטִים, יוֹדְעִים רַק שֶׁהֵם
תְּמִימִים, לְעוֹלָם לֹא יִפְגְּעוּ בְּמִישֶׁהוּ.

אֲנִי רוֹצֶה לָגֶשֶׁת אֲלֵיהֶם וְלוֹמַר: סְ ט וֹ פּ!
אַל תַּעֲשׂוּ זאֹת --- הִיא הָאִשָּׁה הַלֹּא נְכוֹנָה,

הוּא הַגֶּבֶר הַלֹּא נָכוֹן, אַתֶּם תְּעוֹלְלוּ
דְּבָרִים שֶׁלֹּא תּוּכְלוּ לְשַׁעֵר,

תַּעֲשׂוּ דְּבָרִים רָעִים לִילָדִים,
תִּסְבְּלוּ בַּדְּרָכִים שֶׁתְּצִלֶּינָה אָזְנֵיכֶם,

אַתֶּם תְּבַקְּשׁוּ לָמוּת. אֲנִי רוֹצֶה לָגֶשֶׁת
אֲלֵיהֶם בֵּין עַרְבַּיִם שֶׁל מַאי וְלוֹמַר זאֹת,

פָּנֶיהָ מְזֵי הָרָעָב וּמְלֵאֵי הַיּפִֹי סַבִּים,
גּוּפָהּ הַחַנּוּן וְהָרַחוּם טֶרֶם נֻגַּע,

פָּנָיו הַנָּאִים וְהַיְּהִירִים סַבִּים,
גּוּפוֹ הַחַנּוּן וְהָרַחוּם טֶרֶם נֻגַּע,

אַךְ אֲנִי לֹא עוֹשֶׂה זאֹת. אֲנִי רוֹצֶה לִחְיוֹת. אֲנִי
מְרִימָם כְּזָכָר וּנְקֵבָה מִבֻּבּוֹת נְיָר וְחוֹבְטָם

יַחְדָּו בְּמָתְנֵיהֶם, כְּאַבְנֵי אֵשׁ, כְּמוֹ
לְהָפִיק מֵהֶם נִיצוֹצוֹת, וְאוֹמֵר:

עֲשׂוּ מָה שֶׁתַּעֲשׂוּ, וַאֲנִי אֲסַפֵּר עַל כָּךְ.

במקור השיר נכתב בגוף ראשון, נקבה

 



61
דצמבר 2022 - ינואר 2023  

וּבְיָד דּוֹאֶגֶת בְּגוּפְךָ אַטְמִיעַ.
בְּעֵת צָרָה, בְּיוֹם סַגְרִיר וְקַר

אֶעֱטָפְךָ בְּצָעִיף, אַגִּישָׁה עַרְדָּלַיִם.
הֲתִזְדַּקֵּק עוֹד לַשִּׁנַּיִם, לַשֵּׂעָר?...
מִנֵּטֶל זֶה אֲשַׁחְרֵרְךָ כְּהֶרֶף עַיִן.

אַךְ אַעֲנִיק סְגֻלָּה, אֲשֶׁר טְמוּנָה רַק בִּי:
הַנִּסָּיוֹן - בּוֹ הָאֱמֶת וְדַעַת,
הֵן שֶׁהָיוּ לְךָ מַשְׂאַת חַיִּים,

וַעֲלֵיהֶן מִגְדַּל פְּאֵר נָטַעְתָּ. 
אָכֵן, יָפְיוֹ לֹא יְסֻלָּא בַּפָּז,

אֲבָל מִבְנֵהוּ כּהֹ רָעוּעַ!
אַרְאֶה עַתָּה כַּמָּה טָעִיתָ אָז,

אוֹכִיחַ זאֹת בְּהִגָּיוֹן נָטוּעַ:
כַּחֲבֵרוּת פֵּרַשְׁתָּ כַּלְכָּלָה קָרָה,

כְּאַהֲבָה – גֵּאוּת חוּשִׁים עִוֶּרֶת,
וּכְמַדָּע – בְּלִיל הֲגִיגִים חֲסַר צוּרָה,

וּכְחֵרוּת – עַרְבוּת מְשַׁעְבֶּדֶת,
כִּתְהִלָּה – תְּרוּעַת קַשְׁקָשָׁנִים חוֹלֶפֶת,

פֵלָה בִּמְחִיר לָשׁוֹן הָרָע..." אַהֲדָה שְׁ
א!״ ״נִצְרִי אֶת פִּיךְ, זְקֵנָה, הַפְסִיקִי, אָנָּ

כְּבָר מִתְחַנֵּן אֵלֶיהָ הַנַּוָּד,
״לֹא לְחִנָּם הַתְּעוּקָה הִכְּתָה בִּי,

כְּשֶׁאֶת בּוֹאֵךְ הִרְגַּשְׁתִּי מִמֶּרְחָק!
מָה לִי וּלְנִסְיוֹנֵךְ? מֵרֹעַ שִׁעוּרַיִךְ

נִרְתָּע הָיִיתִי גַּם בַּעֲבָרִי!
גִּמְרִי זאֹת בְּאַחַת: אֵת טְלִי לָךְ לְיָדַיִךְ,
חִפְרִי לִי קֶבֶר, הַשְׁלִיכִינִי לְתוֹךְ קִבְרִי!

וָלֹא – הַנִּיחִי לִי! 

נַפְשִׁי תִּקְווֹת שׁוֹפַעַת, 
עוֹדֶנָּה עֲשִׁירָה בְּזִכָּרוֹן, 

וְאִם דָּרוּש לָךְ כּפֶֹר – כְּפִדְיוֹן
תּוּכְלִי לִבְלִי הָשֵׁב לָקַחַת

אֶת חסֶֹן הַבְּרִיאוּת, 
אֶת סמֶֹק הַיָּמִים הָרְחוֹקִים.

הוֹתִירִי רַק אֶת טַעַם הַחַיִּים, 
אֶת הַתְּשׁוּקָה, הַשְׁאִירִי!

לִחְיוֹת עוֹד רֶגַע דַּל הַרְשִׁי לִי 
עוּרִים!" בְּטהַֹר אַשְׁלָיוֹת הַנְּ

קֵנָה אֵינֶנָּה מִסְתַּלֶּקֶת, וְא: זוֹ הַזְּ לַשָּׁ
לְלֹא לֵאוּת הִיא מִתְקַדֶּמֶת לָהּ.

מֵעֵת לְעֵת רוֹכֶנֶת וְלוֹחֶשֶׁת, 
חוֹבֶקֶת אֶת יָדוֹ וּמוֹבִילָה.

קֵנָה הוֹלֵךְ וּמִתְרַגֵּל הוּא, וְלַזְּ
טְפּוּטָהּ מַרְגִּיז אוֹתוֹ יוֹתֵר, אֵין פִּ
וְאִם עַל מָה שֶׁהוּא עָבַר בַּדֶּרֶךְ

חוֹזֶרֶת הִיא בְּלַעַג לְדַבֵּר, 
הוּא חָשׁ בַּנְּשָׁמָה רַק רֵיקָנוּת נוֹאֶשֶׁת,

אַחַר בַּת לִוְיָתוֹ נִשְׂרָךְ־נִגְרָר דּוּמָם,
וּבְשָׁמְעוֹ אֶת מִלְמוּלָהּ בִּמְעֻמְעָם,

נִשְׁעָן כְּבָר בְּעַצְמוֹ עַל יָד מֻתֶּשֶׁת.

אלכסי ניִקוֹליָבִֶיץ' אַפּוּחְטִין )1840 -1893(, סופר 
ומשורר רוסי. נודע ברגישותו הלשונית והמוזיקלית. 

רבות מיצירותיו הולחנו בידי גדולי המלחינים 
כצ'ייקובסקי ורחמנינוב, והיו לנכסי צאן ברזל של 

התרבות הרוסית. 

מקסים אוסצקי־פלדמן - מתרגם יצירות ספרות מרוסית 
לעברית וחוקר ממשקים בין בלשנות לספרות.
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לייבוביץ כותב מנקודת מבט של יהודי מאמין )"אם אין ישראל 
מדינת העם היהודי, ספק אם יש לה זכות קיום"( עם זאת הוא 
חייבת  גולה,  חיי  חיה  שנה  אלפי  שבמשך  היהדות,  כי  סבור 
"לחקיקה  נדרשת  היא  החדשה.  למציאות  בהתאם  להשתנות 
תסתפק  )ולא  הזאת.  המציאות  את  שתהלום  חדשה"  )דתית( 
במליצות כמו דבריו של סמוטריץ׳ על הכלכלה. "אם בחוקותי 
של  מבחינתו  התורה  פי  על  מדינה  לשפע(.  תזכו   - תלכו" 

ליבוביץ היא אידאל שיש להגדירו מחדש ולפעול לאורו. 

לייבוביץ טוען כי הכרתה של היהדות הדתית, גם לאחר הקמת 
היה  לא  זו  הכרה  של  בפועל  "התוכן  השתנתה.  לא  המדינה, 
מדינה, מולדת או לשון, אלא הדת. ולא הדת כאמונה מופשטת 
– אלא הדת המתגלמת בתורה ובמצוות: ההלכה". הכרה זו אינה 
מספקת לניהול מדינה מודרנית. "ההלכה התרגלה לראות בעם 
היהודי ציבור נטול פונקציות ממלכתיות־פוליטיות עצמאיות. 
שאין  חיים  אורח  הוא  בהלכה  ונתקדש  שנתגבש  החיים  אורח 
עליו  שאין  ולאדם  עצמאית  חברה  של  לקיומה  אחריות  עליו 

תפקידים של אזרח מדינה". 

במשך שנים אפשר היה לטעון שטרם בשלו הנסיבות הפוליטיות 
ושמעולם לא היה למחנה הדתי־מסורתי רוב כזה גדול שיוכל 
יהיה  וזה  אפשרי,  לכאורה  זה  כעת  שאיפותיו.  את  להגשים 
מבחנה של הקואליציה החדשה. אולם כבר בזמן כתיבת מאמרו, 
וברצונה  הדתית  היהדות  של  ביכולתה  ספק  לייבוביץ  הטיל 
לעשות כן. זאת, לא רק בשל קשיים חיצוניים, אלא גם בשל 

קשיים פנימיים מהותיים. 

זו היא בעיה  כי "מבחינת הדת המתגלמת בהלכה,  הוא קובע 
קשה. התודעה היהודית וגילומה בהלכה לא התחשבו בבעיות 
במסגרת  אלא  מדינית,  החברתית  והעצמאות  הממלכתיות  של 
של תפיסה אוטופית של אחרית הימים. מדינת המלך המשיח 

יַד יִשְׁרָאֵל תַּקִיפָה" "בִּזְמַן שֶׁ
ספרות חז"ל רוויה בשנאת הגוי, בהיבדלות ממנו ובהתנשאות 
עליו )גם על האישה(. כבר בתפילת השחר מצווה הגבר היהודי 
אישה".  עשני  שלא  "ברוך  וגם  גוי"  עשני  שלא  "ברוך  לומר 
ואישה,  גוי  גרוע מן המצווה עצמה: ברוך שלא עשני  ההסבר 
משום שאינם חייבים במצוות. ואילו הגבר היהודי החייב בתרי"ג 
מצוות נעלה על כל שאר בני אדם. דוגמה אחרת. האם "פיקוח 
לחלל  מותר  האם  כלומר,  גוי?  על  גם  חל  שבת"  דוחה  נפש 
עליו שבת כדי להצילו? )ברור שמותר להציל יהודי(. התשובה 
העקרונית היא שאסור, אבל משום חשש שהדבר ייוודע לגויים, 
והם יסרבו להציל יהודים, מתירים לעשות כן. במשך אלפיים 
שנות גלות הוצנעו ומותנו ההלכות הללו בשל החשש מתגובות 
הגויים. הרמב"ם, ממנו מקבלים רבנים השראה עד היום, פסק 

במשנה תורה כדברים הבאים:

"מפרנסים עניי גויים עם עניי ישראל מפני דרכי שלום. בלקט, 
בזמן שגלו  אלא  אמורים  אלה  דברים  אין  אולם  ופאה.  שכחה 
בזמן  אבל  תקיפה.  הגויים  שיד  בזמן  או  האומות,  בין  ישראל 
שיד ישראל תַּקִיפָה על אומות העולם, אסור לנו להניח גוי עובד 
עבודה זרה בינינו. לא יעבור בארצנו עד שלא יקבל על עצמו 
שבע מצוות בני נוח שנאמר 'לא יישבו בארצך' )שמות כג, לג(". 

וכן הרבה בהמשך. 

כמו  התחתונה,  על  ישראל  יד  שבו  בזמן  כי  קובע  הרמב"ם 
בגלות, יש לוותר על הלכות מסוימות נגד הגויים "משום דרכי 
שלום", אבל "בזמן שיד ישראל תקיפה", כמו במדינת ישראל 
כיום, ניתן לקיים את כל ההפליות נגדם. הזמן הזה שולט עתה 
ימין על מלא". כל  במדינת ישראל שיש בה עכשיו "ממשלת 
ועולה  צף  היום  עד  ישראל  בתורת  שהוצנע  והמכוער  הנתעב 
הדורשים  והרטמן,  סטרוק  הח"כים  בדברי  הראשיות  לכותרות 
לאפשר לנותני שירות למנוע את שירותם במקרים הנוגדים את 
אמונתם. )רופא מלטפל במחבל, בעל דפוס מלהדפיס איגרת של 
להט"ב(. היהדות הדתית, שחיכתה לשעה זו דורות רבים, ניצבת 
עתה בפני אתגר העלול להביך את בניה הרגישים )ויש לא מעט 
כאלה(. האם לקיים לאור יום את כל מצוות היהדות החשוכה, 

או להתפשר עם מציאות ימינו?

ישעיהו לייבוביץ בחושיו החדים כבר עסק בכך לפני 68 שנים. 
במאמר מכונן בשם ״יהדות, עם יהודי ומדינה״ שהופיע בשנת 
1954 )ואחר כך בספר יהדות, עם יהודי ומדינת ישראל בהוצאת 
עצום  אתגר  מציבה  המדינה  הקמת  כי  לייבוביץ  קובע  שוקן( 

ליהדות הדתית וספק אם תדע להתמודד עמו.

מצד זה
עמוס לויתן

״

ישעיהו לייבוביץ שלישי משמאל, צילום: חנה לוירר, מתוך אתר פיקיויקי
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לא  היא  הכללית.  הגאולה  ברעיון  התקומה  רעיון  את  שכרכה 
העלתה על דעתה שחידוש העצמאות ייעשה על ידי העם כמות 
שהוא. עַם שלא בא על תיקונו, במסגרת עולם שאף הוא לא בא 
על תיקונו. מבחינה פסיכולוגית לא היתה היהדות הדתית מוכנה 
למפנה הגדול של 1948, אף שחבריה כפרטים השתתפו במאבק 
להקמת המדינה. מכאן חוסר הישע של היהדות הדתית בעמידה 
נוכח המדינה שהיא חילונית במהותה. יהדות זו נמצאת במשבר 
קשה כאשר אין בידה אלא הלכה המושתתת על הגלות ושלטון 
זרים כנורמה למציאות היהודית. היהדות הדתית מחייבת את 
העצמאות של המציאות החדשה, מתוך נקודת השקפה הלכתית 

שאינה מכירה את המציאות הזאת".

עדות ראשונה לכך מתבטאת בהתנגשויות בין הקיצוניות הדתית 
)סטרוק, הרטמן, סמוטריץ׳( לבין גופים ממלכתיים חילוניים כמו 
צה"ל, בתי חולים וגופי מסחר שונים שהודיעו כי לא יקבלו שום 

הפליה על בסיס השקפה אמונית.

לייבוביץ חושף כאן סתירה בין "ההכרה הדתית" לבין "ההרגל 
להכרעות  האחריות  את  עליה  לקבל  מחייבת  ההכרה  הדתי". 
הדתי  ההרגל  ואילו  הממלכתיים.  החיים  תחומי  בכל  חדשות 
קושר את היהדות הדתית בגיבוש מקובל של ההלכה, שכולו 
המשבר  מהות  זוהי  לאומית.  וחירות  עצמאות  להעדר  נועד 

ביחסי דת ומדינה: 

"מצד אחד אין היהדות הדתית רואה את המדינה כגוף זר שיש 
יונקת בשקיקה  היא  )אדרבה,  ולהינזר משירותיו.  אותו  לפסול 
שהגיבוש  להחליט  מעזה  היא  אין  שני  מצד  המדינה(.  משדי 
של  חולפת  היסטורית  לאפיזודה  נועד  ההלכה  של  האחרון 
ומתפקידים  מדיניות  ממצוות  חופשי  העם  היה  שבה  הגלות, 
אזרחיים, ושעם החזרה לחיים מדיניים, נדרשת מבחינה דתית 
חידוש פני ההלכה באופן שתהפוך לתוכנית מוחשית ומעשית 
לניהול המדינה על־פי התורה, אפילו יהיה כרוך הדבר בסטייה 

ניכרת מאותו נוהג ואורח חיים שנתקדש קדושת דורות." 

והוא מסכם את המצב בפרדוקס הבא: "למעשה מוסיפה היהדות 
הדתית להתייחס למדינה מתוך השקפתה של ההלכה שהמדינה 

איננה קיימת."

לדבריו,  כאוס.  של  מצב  היוצרת  מהכרעה,  השתמטות  זו 
תוכנית  שום  הדתית  היהדות  הציעה  לא  המדינה  קום  "מיום 
לא  אף  היא  והמדינה.  החברה  וניהול  לארגון  אלטרנטיבית 
בהתאם  לנהלה  כדי  המדינה  על  להשתלט  רצון  שום  גילתה 
לחוקי התורה, ולא היה בכוחה לנסח פרוגרמה למדינה דתית. 
במדינת ישראל לא פרץ גם שום סכסוך בין הדת למדינה מפני 
שהדת לא נטלה חלק במערכה זו. היהדות הדתית נרתעת מפני 
המאבק הזה מאחר שניהול המדינה על פי התורה מבהיל אותה." 

עד כאן דברי לייבוביץ לפני 68 שנים. 

דבר אחד טוב, אולי, יצמח מן המצב הקשה: המפלגות הדתיות 
יצטרכו לראשונה להתעמת עם המציאות מבלי להסתייע בגוי 
של שבת )המחנה החילוני(, והמחנה החילוני יצטרך להתעמת 
עם המחנה הדתי, חרף אי רצונו בכך. הן ככלות הכל עם אחד 
אנחנו. ואם איננו חפצים במלחמת אזרחים, הרי האלטרנטיבה 

היא מלחמת תרבות, שגם היא עלולה להיות מרה וקשה. 

"נביא"  חסר  המחנות  ולשני  לפתחנו.  עומדות  קשות  שאלות 
שיורה את הדרך! 

שירי פרידה מחבר אהוב
)הוצאת  וייכרט  רפי  מאת  אלגיה  לזה  קורא  היית  אתה  שירי 
פרופסור  והאהוב  הטוב  לחברו  קינה  שירי  הם   )2022 עמדה, 
עמינדב דיקמן, המתרגם והמורה הדגול שהלך לעולמו בשנה 
שעברה בגיל 64 בלבד. בשיר בשם 'תליון' כותב וייכרט: "אתה 
היית קורא לזה אלגיה/ ומן הסתם היית צודק./ אבל אני מעדיף 
לקרוא לזה אהבה." )אהבתם משולה בשיר לתליון – בצדו האחד 

דיוקנו של דיקמן ובצדו האחר דיוקנו של וייכרט; עמ' 28(.

בחרתי לקרוא לרשימתי "שירי פרידה 
מחבר אהוב", שכן הספר הוא, באמת, 
יותר ספר אהבה, חיה וקיימת, מספר 
צעיר  ובגיל  דיקמן,  של  מותו  אבל. 
דרך  אתמול  רק  רבים.  הפתיע  כזה, 
צעדיו  את  וצעד  האקדמיה  במת  על 
לו,  ונכונו  התרגום  בתחום  הבוטחים 
בשני  ונצורות  גדולות  עוד  בוודאי, 
התחומים. ספרו של וייכרט עשוי לכן 
בתבונה לא כפואמת אבל, אלא כמסע 
החולה  חברו  את  מלווה  הוא  שבו 
בימיו האחרונים וגם מעלה זיכרונות 

משנות חייהם בשנים קודמות. 

בחוץ  איכילוב׳.  החולים  לבית  ׳מחוץ  בתמונה  נפתח  הספר 
כל  על  צהובים  חמציצים  פורחים,/  אתם  "וכבר  אביב  ראשית 
הדשא בין הבניינים." העולם בחוץ עומד לפני שיבת החיים בכל 
מי  לבו של  את  גם  עשוי לשמח  הוא  הכפור.  ימי  לאחר  עוזם 
לרגע  שוכח  אינו  אשר  אבל  החולים,  מבית  לרחוב  יצא  שאך 
את "המחלקה שבה האנשים גוועים," שהניח מאחוריו. החלוקה 
הטרגית בין עולם החיים לעולם בית החולים, ניחתת באחת על 

הקורא המבין ששוב אין הדברים כתמול שלשום.

קצר  שיר  עצמו.  החולים  מבית  כבר  הוא  'עקב'  הבא  השיר 
המכיל רגע של חסד בעולמם המשותף של השניים. "על רסק 
יאזון  הזהב./  בגיזת  אחזת  כאילו  שמחת/  שהבאתי  התפוחים 
שלי. אודיסאוס, אכילס./ איך לא הבנת שהעקב יכול להתחיל 
/ מכאב בירך או בגב." שורות הפתיחה והסיום הן על אודות 
לחולה  ובחמלה  באהבה  מוצע  התפוחים"  "רסק  המחלה. 
המתקשה לבלוע והנאחז בו כ"בגיזת הזהב"; אך דווקא "הירך 
התורפה  נקודות  להיות  עלולים  לכאורה,  החסינים,  הגב",  או 
ואכילס,  אודיסאוס  יאזון,  הזהב,  גיזת  לגוף.  המחלה  לחדירת 
בתרגומיו,  דיקמן  שקד  שעליהם  היוונית,  המיתולוגיה  גיבורי 

אינם יכולים עוד להושיע.

"אתה  העולם.  מרכז  כעת  היא  'מחוגה'  בשיר  החולה,  מיטת 
דימוי  מסביבה."  חג  והכל  העולם/  מרכז  ומיטתך/  במחלקה 
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האנגלי  המשורר  של  מפורסם  משיר  לקוח  כמוסבר,  המחוגה, 
וליוצרים  ליצירות  לרפרר  בכלל מרבים  דאן. שירי הספר  ג'ון 
קלאסיים מן הספרות העולמית והעברית. אין כאן אזכור שמות 

סתם, אלא זה באמת היה השיח בין שני החברים המשכילים. 

דוגמה יפה לכך הוא השיר הבא, אחד היפים בספר, המושתת על 
ציור הבריאה של מיכלאנג'לו:

אצבעות

ים שֶׁאֲנִי נִפְרָד מִמְּךָ חֳדָשִׁ
ל מִטּוֹת. בְּשׁוּרָה שֶׁל חֲדָרִים וְשֶׁ

כְּמוֹ בְּצִיוּר הַבְּרִיאָה שֶׁל מִיכֵּלאַנְגֶ'לוֹ,
רַק בִּמְהֻפָּךְ, אֶצְבְּעוֹתֵינוּ נִשְׁמָטוֹת

טֵשׁ. כָּל גוּפְךָ מִטַּשְׁ זוֹ מִזוֹ עַד שֶׁ
הֵיכָן אֶמְצָא אוֹתְךָ עַכְשָׁו?

מֵעֵבֶר לְאֵיזֶה נָהָר אֶלְחַשׁ לְךָ
"אַל תִּתְיַאֵשׁ"?   )עמ' 12(

 Abschiedww 'פולנית',  'רוסית',  השירים 
 Amore mioב־ )הנֶחתם  'פיצה'  )גרמנית(, 
לשפות  אזכורים  הם  באיטלקית(  שלי  אהוב 

שמהן תרגם עמינדב דיקמן לעברית. וכן השיר 'כני לי מוזה', 
טשרניחובסקי,  בתרגום  האודיסאה  בפתיחת  המוזה  אל  הפניה 
כלומר מיוונית. וכמובן השיר 'נסיך העברית' השר הלל לידיעת 
העברית המופלאה של דיקמן. "אלפי שנים של העברית ישבו 
לך בפה,/ התגוררו מאחורי המצח בלי צו פינוי./ שיחקנו בה כמו 
תצרפי ילדות על הרצפה/ אתה תמיד סיימת להרכיב ראשון" 

)עמ' 30(.

כאן ראוי להוסיף, והדבר עולה משירים בספר, כי השניים היו 
לא רק חברים, אלא גם שותפים ליצירה פורייה בתחום השירה. 
דיקמן כמתרגם ווייכרט כמוציא לאור בהוצאת 'קשב לשירה' 
 32 שתתרגם  "סיכמנו  מסופר:  'סונטות'  בשיר  שבעריכתו. 
סונטות/ של פטררקה ובני דורו/ והסכנו ש'לב שירים' זה יפה./ 
אבל אתה כדרכך,/ תרגמת עוד ועוד./ כמה צחקנו כשהפטרת/ 
 -  -  - וססטינה אחת.  סונטות/   101 כבר  ביניים/ שיש  דיווח 

בינתיים" )עמ' 36(.

שיר יפה על ספרות, חיים, מוות, הוא השיר 

ספרות

הַסִּפְרוּת הָיְתָה חֲשׁוּבָה לְךָ
כְּמוֹ הַחַיִים עַצְמָם.
הַחֶדֶר שֶׁבּוֹ הִרְגַּשְׁתָּ

הֲכִי בַּבַּיִת.
מַל מְקֻמָּט בּוֹן חַשְׁ מָוֶת הוּא חֶשְׁ

בְּתֵבַת דאַֹר מַחְלִידָה.
דֶּלֶת נְעוּלָה. )עמ' 45(

לאחר  המוות  הרי  בבית,  חשוב  הכי  החדר  היתה  הספרות  אם 
ודלת  מחלידה  דואר  תיבת  מקומט,  חשמל  חשבון  הוא  מותו, 
נעולה. כמה מדויק. ובעקיפין רומז לנו כי זהו ביתו של האיש 

הבודד, שאין מי שיפקוד את דירתו לאחר מותו.

והזמן  הרגיל  הזמן  לאדם.  הקצוב  הזמן  על  הם  יפים  שירים 
)עמ'  'הקצבה'  בשיר  כך  פתאום.  המתקצר 
50(, 'שען' )עמ' 51(, 'יד': "לכתוב שירים על 
בוא הקץ/ זה כמו למספר פרפר בתיבת עץ" 

)עמ' 53(.

כמה שירים בסוף הספר מדמיינים את החיים 
שנים  כמה  יודע  "לא  'שנים':  דיקמן.  בלי 
נשארו לי בלעדיך/ אבל כל שנה שתעבור/ 
"סוגיה"   .)59 )עמ'  פספוס"  תהיה   /-  -  -
בעשרת  עכשיו/  אעשה  "ומה  הומוריסטית: 
כרכי המילון הפולני/ שהחלטנו שיהיה שנה 
אצלי/ שנה אצלך?/ זוכר איך סחבנו אותו/ 
היתה  כבדה  וכמה  ביפו,/  הפשפשים  משוק 
השמחה?" )עמ' 62(. השיר 'בלעדיך' )עמ' 63( 
שבוע  סופי  של  הווי  המתאר  'מכאן'  והשיר 
שלא  וחג/  שבת  מוספי  והלאה  "מכאן  וחג. 
נוכל כבר לדסקס./ והמוני ספרים שייצאו ..." )עמ' 6(. וההחלטה 
ממשיכים  שאנחנו  נסכם  "בוא  לדבר  שימשיכו  כך  על  ׳משחק׳ 
את  אדמיין  כך  ואחר  לדברי/  בסבלנות  תקשיב  כדרכך  לדבר./ 

תשובתך" )עמ' 67(. 

והשיר הכמעט אחרון

קביעה

מִיד מִתְאַרְגְנִים כְּמוֹ אֲדָווֹת וְהַחַיִים תְָ
אֲחַרֵי שֶׁאֶבֶן צָלְלָה בַּמַיִם,

אֲבָל הָאֶבֶן הִיא אַתָּה
גֵר. וּפְנֵי הַמַיִם מְסָרְבִים לְהִסָּ

שׁ בָּעֶרֶב אֲחַרֵי הַמִלְחָמָה הָאֲבוּדָה הַזאֹת בְּשֵׁ
אֲחַכֶּה לְךָ בְּיָפוֹ, בִּשְׂדֵרוֹת יְרוּשָלַיִם,

אַל תְּאַחֵר. )עמ' 77( 

טקסט ותיאוריה
א.

לא קמתי מהלילה שלי מאת אנני ארנו כלת פרס נובל לספרות 
מיכל  דבר  אחרית  והוסיפה  מצרפתית  )תרגמה   2022 לשנת 
כואבת,  קשה,  יצירה  היא  עמ'(   135  ,2016 רסלינג  בן־נפתלי, 
מכאיבה, על החודשים האחרונים בחיי אמה, כאשר כבר היתה 
כי  מציינת  ארנו  חולים.  בבית  גריאטרית  במחלקה  מאושפזת 
התנהגויות מוזרות וסימנים של אובדן זיכרון הופיעו אצל אמה 
לאחר תאונת דרכים שעברה. תחילה לקחה אותה לביתה, שבו 
"הייתי משוכנעת שבמסגרת המוכרת,  בניה.  גם שני  התגוררו 
האישה  להיות  תשוב  לגדל,  לי  עזרה  שאותם  בָּנַי  בנוכחות 

עמינדב דיקמן
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קרה.  לא  זה  קצר."  זמן  לפני  שהיתה  תלויה  והבלתי  הנמרצת 
המצב המשיך להידרדר והרופא נקב בשם מחלת האלצהיימר. 
)נראה לי כי ארנו מזדרזת לאמץ את קביעת הרופא מבלי לערער 
עליה. מהמשך הקריאה נראה כי המצבים הללו מתחלפים(. בכל 
אופן במרס 1984 מאושפזת אמה בבית החולים פונטואז שם גם 

נפטרה באפריל 86 בגיל 79. 

את רשימותיה החלה ארנו לכתוב עוד כשאמה שהתה בביתה, 
צורך  "הרגשתי  שאושפזה  לאחר  רק  מסודר.  באופן  לא  אולם 
לכתוב עליה בכל מחיר. על מילותיה, על גופה, שהיה לי יותר 
ויותר קרוב. כתבתי מהר מאוד, בסערת רגשות, מבלי להרהר 
או לחפש סדר. - - - לאי־המודעות הזאת שאולי מאפיינת כל 
כתיבה, היה כאן היבט מבעית. באופן מסוים יומן הביקורים הזה 

הוליך אותי לעבר מותה של אמי." 

תחילה לא חשבה ארנו לפרסם את הדברים. לאחר מכן "בפלצות 
ובטלטלה" החליטה לעשות כן והם ראו אור בהוצאת גאלימר 
ב־1997. מחשבה אחת הדריכה אותה: "זוהי אמי. היא לא היתה 
תחת  זאת,  ועם  חיי.  על  תמיד, שחלשה  שהכרתי  האישה  עוד 
מסכת פניה הלא אנושית, בקולה, במחוותיה, בצחוקה, זו היתה 
המשפט  הוא  שלי'  מהלילה  קמתי  'לא  פעם.  מאי  יותר  אמי 

האחרון שהיא כתבה" )עמ' 11(.

כקורא לא מקצועי )בשלל התיאוריות עליהן כותבת בן־נפתלי 
ובין  זה אלצהיימר  היה  באחרית דבר( תחושתי היא שבין אם 
אם לאו, הרי כל מה שאירע לאמה בתקופה זו הוא חלק "מרצף 
החיים" של כל אדם המאושפז בבית חולים והמגיע אל סף מותו. 
לכן הספר הזה כה מפחיד וכה נוגע בכל אחד בין אם הוא זוכה 
ל"מוות רך" )כמו בספרה של סימון דה בובואר על מות אמה, 
מוות רך מאוד( ובין אם הוא מת "מוות קשה" )כמו אמה של 
אמה.  אצל  הבת  של  ביקורים  כיומן  כתוב  הספר  ארנו(.  אנני 

קטעים קצרים במשך כשנתיים. 

ב.

"היא  ארנו:  כותבת  החולים  בבית  אצלה  השני  הביקור  על 
קיבלה את פני בכי רע. זועפת. 'הביקורים שלך לא עושים לי 
נחת! איך את מתנהגת. את לא מתביישת?' אני מוכה בתדהמה. 
ביליתי את הלילה עם א', התעלסנו. איך היא יודעת? האמונה 
של ילדותי מציפה אותי, עינה הרואה כל ... אני צוחקת נרגעת. 
יותר אלי, כאילו היתה  שום אישה לעולם לא תהייה קרובה 

בתוכי" )עמ' 21(.

וגם  לעניין  מדברת  כביכול,  הדמנטית,  האישה  כי  רואים  אנו 
שולטת בבתה כפי שהיה בילדותה. עם זאת חשה הבת כי הן 
וגם ריחוק  זו לזו "כאילו היתה בתוכי". קרבה  לגמרי קרובות 
בן  ושל  במצבים אחרים הם חלק ממצבו המבהיל של החולה 
יותר מתמיד, אבל גם כבר חלק  משפחתו. הוא גם קרוב אליו 
מקהילת החולים. המבקרים עוד מעט יעזבו, והחולה יישאר שם 

בארץ גזרה לבדו.

האצבע  מעוקמות.  "ידיה  אחר:  בביקור  ארנו  שמתארת  כפי 
הבולטת מן המפרק דומה לטופר של ציפור. היא משלבת את 

מידיה.  עיני  לנתק  יכולה  לא  אני  אותן.  משפשפת  האצבעות, 
היא עוזבת אותי בלי אומר כדי ללכת לאכול. ברגע שהיא נכנסת 
לחדר האוכל, אני ׳היא׳. כאב תהומי לראות את חייה מסתיימים 

באופן זה" )עמ' 22(.

יותר מן האצבעות המעוקלות, המאפיינות לעיתים אצבעותיהם 
של זקנים, מכמירה את הלב תמונת 
האוכל.  לחדר  האם  של  הפרישה 
זו  בעוד  לבתה,  דבר  לומר  מבלי 
מדמה עצמה אליה )אני "היא"( היא 
של  התהומי  הכאב  מלוא  את  חשה 
בחיק  לא  ארוחתה  את  מי שאוכלת 
בפלנטה  זרים,  בין  אלא  משפחתה, 

אחרת של בית החולים. 

הצד  את  מתארות  קשות  תמונות 
של  רק  ולא  הזקנה.  של  הגופני 
אמה אלא גם של שותפותיה לחדר. 
אני  שוכבת.  היא  מגיעה  "כשאני 
מגלחת אותה. שתי הנשים האחרות 
של  פיפי,  של  ריח  מדברות.  אינן 
חרא. חם מאוד. זה פסחא! המכוניות 

בכביש עושות דרכן בסופו של יום חג שטוף שמש. השכנה של 
לעצבות"  מעבר  זה  מינה.  איבר  על  מונחת  ידה  שרועה,  אמי 

)עמ' 25(.

בחוץ, יום חג. עולם כמנהגו נוהג והחיים שבים לביתם. לא כן 
"זה  כותבת:  ארנו  עירומות.  חצי  כאן  השוכבות  המאושפזות 
מעבר לעצבות". היא חוסכת במילים. לעיתים היא נותנת לאמה 
לדבר ומשאירה לקורא לפרש את דבריה. למשל בביקור הבא: 
וכן  אומרת.  היא  מותי,'  יום  עד  כאן  'אשאר  שלה:  "הצלילות 

'עשית הכל כדי שתהיי מאושרת ולא היית'" )עמ' 26(.

ארנו מציינת את "צלילות" הדעת של אמה כאשר היא אומרת 
את הדברים הללו. דברים קשים, שלארנו אין מה לומר עליהם. 

הנושא של הוצאה מן הבית והעברה למוסד חוזר הרבה ברמיזות 
ובשתיקות שביניהן. כאשר העבירה אותה מ־אוֹס )עיירה שיש 
בה בית אבות פרטי( בחזרה לפונטאוז הטוב יותר, חשבה אמה 
בית  לחצר  מגיעות  "כשאנחנו  הביתה.  אותה  מחזירה  היא  כי 
החולים פניה מתעוותות. כשאני עוזבת היא מביטה בי בארשת 
היא  עכשיו,  התהפך.  הכל  לך?'  הולכת  'את  מבוהלת:  אבודה, 

הבת הקטנה שלי. אני לא יכולה להיות אמא שלה" )עמ' 29(.

כל הטרגדיה האנושית של ילדות, הורות, זקנה, מתומצתת כאן 
ופעם  הילדה  את  פעם  כביכול,  סימטריה:  אין  וחצי.  במשפט 
את האם של אמך. לא. זה לא יכול להיות כך. כי החיים אינם 

מעגליים, אלא לינאריים. 

)בביקור קודם מצטטת ארנו משפט של קומיקאית שוויצרית: 
"צריך שבני אדם ימותו כדי להבטיח שאיננו תלויים בהם יותר." 

ומעירה: ״עכשיו אני מבינה אותו״. עמ' 26(.

התמונות הללו חוזרות על עצמן. תמיד קשות, תמיד מרתקות. 
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מדי פעם נוסף אלמנט חדש להתנהגותה של האם המעיד על 
הידרדרות נוספת. למשל: "היא נאטמה. היא מאבדת את חפציה 
אני  ויתרה.  היא  אחריהם.  עוד  מבקשת  אינה  אבל  האישיים, 
נזכרת במאמץ הנואש שעשתה בביתי למצוא את תיק הרחצה 
שלה, כשאחזה עוד בעולם מבעד לדברים. שוויון הנפש הנוכחי 
שלה צובט את לבי. אין לה עוד דבר. השעון שלה, מי הקולון 

שלה, נעלמו. עכשיו רק לאכול" )עמ' 34(.

ומיד בסמוך להן, מחשבותיה של ארנו על עצמה, שהן לא פחות 
קשות, כי חייה מעורבים בשל אמה. "אני באה לבקר אצלה. אני 
עדיין צעירה. יש לי פרשיות אהבה. בעוד עשר או שתים עשרה 

שנה עדיין אבוא לכאן ואהיה גם אני זקנה" )עמ' 37(. 

יכול אלא לרמוז עליהן. גללי חרא  יש תמונות נוראות שאיני 
במגרה של האם, המזכירים לבת אפיזודה מילדותה )עמ' 43(. 
וכן "ערמת חרא ענקית ליד הכורסה שלה", שנוהג לעשות זקן 

אחד שנכנס לחדרים ומחרבן בהם )עמ' 44(.

התמונות הללו מביאות את ארנו לידי חשבון נפש: "לראשונה 
הצגתי לעצמי בבהירות את חייה כאן מחוץ לביקורים שלי. את 
הארוחות באולם, את הציפייה. טונות של רגשות אשמה נכונו 
לי בעתיד. אני נערכת. אבל להשאיר אותה אצלי היה להפסיק 
'לא  שכתבה  האחרון  במשפט  נזכרת  אני  אני.  או  היא  לחיות. 

קמתי מהלילה שלי'" )עמ' 45(.

מצטטת  שארנו  אמה  של  המשפט  שלי',  מהלילה  קמתי  'לא 
במקומות רבים, הוא איום המוות על החיים בצלו. לא רק על 
הזקנים, אלא גם על קרוביהם וילדיהם. החברה שלנו, ככל שהיא 
נעשית יותר הומנית, עדיין נותרו בה לא מעט שרידים דרוויניים 
קשים של מלחמת הקיום. העמידה מול הזקנים והזקנה והמוות 
הוא אחד מהם. ארנו מודעת לכך, אך אין לה ברירה. "להשאיר 

אותה אצלי זה היה להפסיק לחיות", כן, זה "היא או אני".

נעשים  בהמשך  הדברים  הספר.  כמחצית  עד  הגעתי  באזכורַי, 
יותר ויותר קשים. לאו דווקא באופן דרמטי, אלא בפכים הקטנים 

של היום יום. 

למשל, הקטע המטלטל הבא:

"אני נותנת לה לחמניית שקדים, היא לא מסוגלת לאכול אותה 
בעצמה, שפתיה יונקות את החלל הריק. ברגע זה הייתי רוצה 
שתמות. שלא תהיה עוד בתוך ההשפלה הזאת. - - - צחנה 
מבחילה מתפשטת. היא עשתה את צרכיה כמו תינוק שזה עתה 
קיבל לאכול. זוועה וחוסר אונים. ידה הימנית מכווצת לגמרי, 
לוחצת אותי נמרצות, הכוח גם הוא כוח אצבעותיו של תינוק" 

)עמ' 99(.

וכך מגיע יום מותה.

"היא מתה. אני כולי יגון. מאז הבוקר אני בוכה. אין לי מושג 
לשוב  הזאת  הכמיהה  הכאב.  את  לצפות  אפשר  אי  קורה.  מה 
ולראותה. הרגע הזה קרה מבלי שחזיתי אותו. הייתי מעדיפה 

שתהיה משוגעת מאשר מתה" )עמ' 101(.

עשיתי  לא  אבל  איתה,  להתפייס  כדי  הזמן  כל  ברשותי  "היה 

מוסרת  אני  עלובה.  קטנה  לבובה  דומה  היא   -  -  - מספיק. 
מִתַּחֲרָה.  לְבָנָה  לאחות את כתונת הלילה שבה רצתה להיקבר. 
הם לא רוצים שנעשה דבר. רציתי להלביש אותה בה" )עמ' 102(.

"היא שבה להיות ילדה קטנה, אבל היא לא תגדל. הכמיהה שלי 
בכל פעם להאכיל אותה, לגזוז את ציפורניה, לסרק אותה. יום 
ראשון של פסחא, שערה הנקי, הרך. לא מסוגלת לדמיין שזה 

מפסיק. 

"מחר אוכל להשליך פרח על ארונה, להניח את הזר שלה, אבל 
בשום פנים ואופן לא משהו כתוב" )עמ' 103(.

וכן עוד כמה עמודים. 

ג.

ממנו.  לקום  שקשה  ספר  אכן,  הוא,  שלי  מהלילה  קמתי  לא 
סירבה  עצמה  המחברת  החיים.  יסודות  את  המרעיד  טקסט 
לתייגו. "זוועה לדמיין ספר עליה. הספרות חסרת אונים." אולם 
חניכת  בן־נפתלי,  מיכל  ד"ר  דבר,  אחרית  ומחברת  המתרגמת 
ההגות הצרפתית, החדורה תשוקה לחשיבה תיאורטית, להוטה 
אותו  מכתירה  היא  וכך  הטקסט.  את  וּלְתַבְנֵת  לנסח,  להגדיר, 

בתור "הפואטיקה הדמנטית של אנני ארנו".

סימון   – הרלוונטית  הצרפתית  ההגות  את  מגייסת  בן־נפתלי 
דה בובואר, ז'אק לאקאן, ז'וליה קריסטבה ועוד – כדי להעביר 
את היומן של ארנו של דרך מסננות תיאורטיות ולהפיק ממנו 
יש  מיותר.  איני אומר שזה  ושיטיון.  מסה מלומדת על כתיבה 
בה הרבה תובנות מענייניות, אבל מיד לאחר הקריאה בארנו, 

התחושה היא שבן־נפתלי לא מניחה לקורא לנשום. 

טורחת  בן־נפתלי  לוותר.  יכול  איני  זאת  בכל  אחת  הערה  על 
)"מוות קשה"( מכל מוות אחר  לבדל את מות אמה של ארנו 
יודע, מה  )"מוות רך", כמו אמה של סימון דה בובואר(. איני 
אנו באמת יודעים על המתים, מתי מותם הוא קשה או רך? אני 
חושש שבן־נפתלי נגררה אחר קסמה של התיאוריה כשכתבה: 
הסימבולי"  בסדר  אחיזה  אובדן  הדמנציה שהיא  "מטבעה של 
כדי לרפרר לז'אק לאקאן ולהקנות לפרשנותה סימן הכר מדעי.

לעניות דעתי מוות הוא מוות ולא הייתי מחריג את החולה הדמנטי 
מכל חולה אחר. הספר הזה נוגע לכל אדם ולאו דווקא לקהילת 
החולים הדמנטים. אני חושב שגם בן־נפתלי חשה בכך. לא נעלם 
גם  ארנו  זאת  "עם  אחרת:  גם  הדברים  את  רואה  שארנו  ממנה 
מבחינה שבקשב הצף מתוכה עוקבת אמה אחר המתרחש. כשהיא 
נראית לכאורה שקועה בעצמה, מבקיעים במפתיע רגעי צלילות 

מצמררים, הבזקי ידיעה כמו הארה" )עמ' 119(.

אין  אין פואטיקה  כי אם  זקוקה ל"פואטיקה"  בן־נפתלי היתה 
פרשנות. הדמנטיה בספרה של ארנו כפי שאפשר להתרשם )גם 
מבלי להיות מומחה לדבר( איננה חריפה, לפחות לא בהתחלה. 
ובכל מקרה אין אדם שהיה נעקר מביתו, נכלא בדיור מוגן עם 
כזה או אחר לקראת סופו.            ."חולים" נוספים לקראת סוף חייהם, שלא היה לוקה בה בשלב 
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גל ברזילי

*
הַלֵּילוֹת קָשִׁים.

תַּכְשִׁיטֵי אוֹרוֹת הָעִיר מְטַלְטְלִים אֶת הַחֲשֵׁכָה
בְּתוֹכִי,

וַאֲנִי סוֹגֵר אֶת הַחַלּוֹנוֹת.
עַכְשָׁו כְּבָר אֵין דְּמָעוֹת,

אֵין עֶצֶב,
בְּעֶצֶם אֵין כְּלוּם

וְיֵשׁ הַכֹּל
בְּאוֹתוֹ הַזְּמַן.

*
כְּשֶׁאַתָּה מַקְשִׁיב לַשֶּׁקֶט,

הוּא לֹא שָׁם,
אֲנִי אוֹמֵר לְךָ,

הוּא חֲמַקְמַק כְּמוֹ אַהֲבָה.

*
אַחֲרֵי הָעֶצֶב הַגָּדוֹל

בָּא הָעֶצֶב הָרַךְ,
כְּמוֹ רוּחַ,

כְּמוֹ כָּרִית חֲדָשָׁה
וְרַחַשׁ הַמְּאַוְרֵר

וּשְׁתִיקָה.

מתוך: העולם נעצר בעשרים וארבעה בפברואר 2022

כרמלה שמעוני

חלום בהקיץ 
 

רֵיחַ לָבֶנְדֵּר 
עוֹלֶה מִן הָאַמְבָּט.

עַל הַתִּקְרָה
עַכָּבִישׁ אֶרֶךְ רֶגֶל

בְּהִלּוּךְ מְרֻשָּׁת.

חוּשַׁי מִעֻרְפָּלִים, 
מחִֹי טוֹוֶה קוּרִים

דַּקְדַּקִּים 
מֵאֵרוּעֵי יוֹם שֶׁאָבַד.

*

מִתְנַדֶּפֶת מִכָּאן
לֹא כַּעֲשַׁן סִיגָר 

נִשְׁאָר בַּבֶּגֶד בַּשֵּׂעָר
אֵין נִפְטָרִים מִמֶּנּוּ 

מִתְנַדֶּפֶת –
הָיָה וְאֵינֶנּוּ

חופשי

עוֹטֶפֶת אוֹתִי
קוּר דָּקִיק בְּ
הוֹפֵךְ לָאִטִּי
גּלֶֹם דָּבִיק

הַגִּיעַ הַיּוֹם בְּ
אַבְקִיעַ כִּלְאִי
אֶרְוֶה נֶקְטָר
י פַּרְפַּר חָפְשִׁ

מתוך: זקִנה מוארת
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ציור: גל ברזילי
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שרון קשרו

צעצוע

לִמְשׁךְֹ אָחוֹרָה כְּדֵי לִנְסעַֹ קָדִימָה, 
וּבְכָל פַּעַם לִמְשׁךְֹ יוֹתֵר
בִּשְׁבִיל לְהַמְשִׁיךְ לָנוּעַ.

לְהִזָּהֵר, לֹא לִפּלֹ מֵהַמִּרְפֶּסֶת
לֹא לְהִתְרַסֵּק עַל רִצְפַּת הָרְחוֹב -

מָה שֶׁיִּשָּׁאֵר זֶה הָרַעַשׁ הַצּוֹרֵם
שֶׁל גַּלְגַּלֵּי שִׁנַּיִם חֲשׂוּפִים. 

בלעדַי

הִיא שׁוֹמַעַת אֶת קוֹלִי,
בְּאִוְשַׁת נָחָשׁ מַחְלִיקָה

כַּפּוֹת יָדֶיהָ הַלְּבָנוֹת עַל בִּטְנִי.

מִין רַכּוּת, הִיא לוֹחֶשֶׁת.
תִּלְחַשׁ לִי, כַּמָּה אַתָּה לֹא יוֹדֵעַ

לִחְיוֹת בִּלְעָדַי.

נימף

עַל גְּדוֹת הַנָּהָר הַמִּתְפַּתֵּל אֲנִי נִשְׁכָּב עֵירםֹ נוֹתֵן לַמַּיִם 
לְחַלְחֵל בָּעוֹר וּמִין לַחוּת
שֶׁטּוֹעֲמִים לֹא דֶּרֶךְ הַפֶּה.

יָדַי בָּעֵשֶׂב הַלַּח.
אֲנִי בּוֹהֶה בְּהִשְׁתַּקְּפוּתִי בַּמַּיִם.
בְּאִוְשָׁה חוֹמֶקֶת צְלָלִית אִשָּׁה

מתוך: צל של נימפה

מרדכי הרטל

גול עצמי 

כְּמוֹ שַׂחְקָנֵי כַּדּוּרֶגֶל הַמַּקִּיפִים שַׂחְקָן יָרִיב 
וּמְנַסִּים לְחַלֵּץ כַּדּוּר מִבֵּין רַגְלָיו,   

שִׁכּוּנִים חֲדָשִׁים שֶׁנִּבְנוּ עַל הַר הַכַּרְמֶל,
הִקִּיפוּ בָּתִּים עַרְבִיִּים שֶׁהָיוּ בְּאֶמְצַע טִפּוּס.

וַאֲנִי כְּמוֹ הַבָּתִּים נֶאֱחָז בְּכָל שִׂיחַ וְאֵזוֹב
בְּטִפּוּסִי בְּמַעֲלֵה הָהָר, אֲבָל פַּעַם אַחַר פַּעַם נִבְעָט 

מַטָּה כְּאִלּוּ הָיִיתִי כַּדּוּר,
וְהַיָּם שַׁעַר שֶׁאֵלָיו אֲנִי עָף.

השרפה בכרמל

כְּשֶׁפָּרְצָה שְׂרֵפָה בְּיַעֲרוֹת הַכַּרְמֶל
מֶרְכֶּבֶת אֵשׁ כְּמוֹ דָּהֲרָה בַּשָּׁמַיִם וְקָרְבָה לְצַמְּרוֹת

הָעֵצִים וּפִזְּרָה רֶמֶץ, גִּצִּים וּרְשָׁפִים.
תָּהִיתִי אִם אֵלִיָּהוּ חָזַר.

מים מתוקים

לְאַחַר מַעֲשֵׂי אַהֲבָתֵנוּ
אֵדֵי זֵעָה עוֹלִים מִגּוּפֵנוּ 

כְּאֵדִים שֶׁעוֹלִים מֵהַיָּם הַמָּלוּחַ וְהוֹפְכִים
לַעֲנָנִים, שֶׁמּוֹרִידִים גֶּשֶׁם שֶׁל מַיִם מְתוּקִים. 

מתוך: בעירי אדם יכול
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טלי כהן שבתאי

*

אֲנִי רוֹאָה אוֹתָךְ! אָחוֹת.
הָאֲוִיר מַסְתִּיר. לָמָּה הָפַכְתְּ לִצְלָלִית?

אוּכַל לְהִתְגַּבֵּר עַל רְאוּת שֶׁל שְׁתֵּי
עֵינַיִם מֻגְלָתִיּוֹת רַק כְּדֵי לִרְאוֹת

אוֹתָךְ עַל אוֹתָהּ בָּלָטָה
בָּהּ אֲנִי מוֹעֶדֶת בְּדַקּוֹת 

אֵלּוּ מַמָּשׁ

השנה שלי

שֵׂעָר עַד אֹרֶךְ הַמֹּתֶן מָשׁוּךְ
רוֹפֵף אָחוֹרָה

לָק סָדוּק בְּצִפֹּרֶן גְּזוּזָה
מִלּוֹת אַהֲבָה מִשִּׁיקָגוֹ וּמַכְשִׁיר
עֵזֶר בַּעַל אַרְבַּע רַגְלַיִם שֶׁעָלָיו

נִשְׁעֶנֶת בֵּין/
לְבָנָה לִ/לְבָנָה

בְּחֶדֶר שֶׁל עֶשְׂרִים מ״ר
זאֹת הַשָּׁנָה שֶׁלִּי.

*

הִיא פָּשׁוּט בִּקְּרָה בַּחַיִּים מִצֵּאת 
רֶחֶם אִמָּהּ מֵהַתַּאֲרִיךְ הַמְּצֻיָּן 

לְעֵיל
וּמֵאָז לֹא שָׁבָה לִקְבוּרָה.

אִי אֶפְשָׁר לַעֲשׂוֹת / מַשָּׂא וּמַתָּן עִם הַמָּוֶת.
דְּרוּשָׁה אִשָּׁה

לִקְבוּרָה.

מתוך: אישה כמוני

רינה סופר

1948

בַּלַּיְלָה טַסְתִּי מֵעַל חַיַּי –
הַכּלֹ הָיָה מוּאָר.

עַל פְּנֵי תִּשְׁעִים וְחָמֵשׁ מַדְרֵגוֹת,
דִּלַּגְתִּי קְלִילָה כְּאַיָּלָה.
מִתַּחַת לְמִרְפֶּסֶת בֵּיתִי

הַיָּם שֶׁל בֶּיְרוּת, שָׁטוּחַ, בּוֹהֵק.
רַפְסוֹדוֹת שָׁטוּ בְּשֶׁקֶט אֶל הַנָּמֵל,

גְּבָרִים, נָשִׁים, יְלָדִים
הִצְטוֹפְפוּ עֲלֵיהֶן זֶה אֶל זֶה

לְלֹא שׁוּב.

*

יָדָהּ שָׁטָה בֵּין קִפְלֵי בְּשָׂרָהּ,
יַלְדָּה נוֹגַעַת בָּענֶֹג.

סִירַת גּוּפָהּ נִטְרֶפֶת 
בְּיַם תְּשׁוּקָה.

*

שְׁעַת בּקֶֹר קָרָה,
עוֹלֶה הַיּוֹם.

לָרֶדֶת מֵהַמִּטָּה?
אֵין לִי תָּכְנִית, אֵין לִי אוֹרְחִים

אֵין לִי כְּלוּם.
אַךְ הָאִשָּׁה שֶׁעֲדַיִן מִשְׁתּוֹקֶקֶת

מְקִימָה אֶת הַזְּקֵנָה,
יוֹרֶדֶת.

מתוך: סבתוּש
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נעם רחמילביץ׳ 

לפנות ערב

גּוּפִי נֶחְבָּט בְּגוּפֵךְ, נַפְשֵׁךְ 
מוֹשִׁיטָה לִי אֶת בְּגָדַי.
יוֹנֵק דְּבַשׁ וּפֶרַח צָרוּב 

חוֹסִים תַּחַת עֲלֵה תְּאֵנָה.
אֲנִי לֹא יוֹדַעַת, אַתְּ אוֹמֶרֶת.

חשֶֹׁךְ מִתְעַבֶּה כְּמוֹ אַחֲרֵי בָּרָק.

*

הַגֶּשֶׁם הִכָּה בַּגַּגּוֹת, 
הַמַּרְזְבִים כָּרְעוּ לָלֶדֶת.

לְרֶגַע הֻבְזַקְנוּ עֵירֻמִּים:  
רַגְלֵי הַפַּרְנָסָה הַשְּׁבוּרוֹת

בִּצְבְּצוּ תַּחַת מַפַּת הַמִּלִּים,
הַתְּשׁוּקָה נֶעֶלְמָה כְּפִרְחֵי הַבָּר,

שְׁתִיקוֹתַיִךְ רַבּוּ. 
הַבְּרָקִים לֹא יָכְלוּ לַחשֶֹׁךְ.

*

זֶה צֵל חוֹלֵף, הִיא אוֹמֶרֶת.
אֲנִי יוֹדֵעַ, 

אֲנִי הֲרֵי נִשְׁעָן עָלָיו.
שְׁפֵלָה בּוֹהֶקֶת מַקִּיפָה אוֹתָנוּ.

צְרָצַר אֶחָד שָׁר קְצָת
וּמַפְסִיק.

מתוך: עכשיו, כשקליפותינו מתרחקות

ענת לבני

סולחת

אֵיךְ אֶכְתֹּב מִתּוֹךְ הָעֵץ 
אֶת הַגָּדוּעַ?

הָיִיתִי גֶּזַע,
צַלָּקוֹת וְסִימָנִים,

עָלַי הָיוּ עִוְּרֵי צְבָעִים.

הָיִיתִי יְכוֹלָה 
לַחֲרטֹ בִּי חֲרָטָה.

ילדת מפתח

כְּשֶׁהָיִית יַלְדָּה

אִמֵּךְ תָּלְתָה 

עַל עוֹר צַוָּארֵךְ

מַפְתֵּחַ זָהָב

שֶׁתּוּכְלִי 

תָּמִיד לְהִכָּנֵס, 

תָּמִיד לַחֲזרֹ 

הַבַּיְתָה בְּעַצְמֵךְ

גַּם כְּשֶׁהִיא לֹא

שָׁם                                       

מתוך: לא מפורצלן



71
דצמבר 2022 - ינואר 2023  

מרינה ארביב

קיץ בליגוריה

שָׁמַיִם כְּאֶבֶן הַטּוּרְקִיז

יַיִן בִּגְבִיעִים עֲטוּפִים בְּאֵדִים

שִׁקְשׁוּק מַיִם נִסְתָּרִים.

חורף

כְּצִפּוֹרִים נוֹדְדוֹת 

נוֹחֲתִים עַל עַנְפֵי הָעֵץ

פִּרְחֵי אַרְגָּמָן.

נווה צדק

מַפָּל בְּצֶבַע קַרְמִין מִתְפָּרֵץ 

מִקִּיר פַּח – 

פְּעִימַת וְרִידִים בַּצַּוָּאר.

מתוך: עקבות של אור

אדוה מגל כהן 

ואולי היה זה ערב קיץ?

פָּתַחְנוּ חַלּוֹן לִרְוָחָה, הִשְׁעַנּוּ מַרְפְּקֵינוּ 
הִטִּינוּ גּוּפֵינוּ. דּוֹמְמִים הִבַּטְנוּ 

בַּשֶּׁלֶג הַנֶּעֱרָם. כְּתֵפְךָ, 
לֹא נָגְעָה בִּכְתֵפִי.

אוּלַי הָיָה זֶה עֶרֶב קַיִץ
אוּלַי יָרֵחַ מָלֵא הָיָה אָז מִמַּעַל?

כָּךְ אוֹ כָּךְ כְּתֵפְךָ לֹא נָגְעָה בִּכְתֵפִי.

וְלֹא רָאִיתִי דָּבָר
מִבַּעַד לַחַלּוֹן הַהוּא.

עַכְשָׁו יָדִי עַל לִבִּי
מוּל יָרֵחַ וְשֶׁלֶג וְלַיְלָה.

ובעונג הבוקר

מֵאֲפֵלַת לַיְלָה, מֵחֶשְׁכַת בּקֶֹר, 
מִשֵּׁנָה סוֹעֶרֶת, 

קוֹל צוּפִיּוֹת מֵעֵבֶר לְקִיר חַדְרִי.
הַסְּנֶה הַבּוֹעֵר שֶׁלִּי.

צְלִיל קוֹלָן 
מְעַנֵּג מְעַנֵּג מְעַנֵּג

כְּהוֹרְמוֹן הָאַהֲבָה בִּשְׁעַת לֵדָה 
הַחַיִּים הַחַיִּים הַחַיִּים,

מַלְאָכֶיךָ וּשְׂרָפֶיךָ בְּקוֹלָם אִתִּי.

מתוך: כל הקיץ חיפשתי את נוצת העורבני
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של אלימות. סיפור חייו הנמסר מפיו מנסה המלצות
לענות על השאלה – מה הביא אותו למקום 

שבו הוא נמצא.

מירי שחם: יכולנו להיות נהדרים, 
ספרית פועלים 2023, 163 עמ׳

שחם  מירי  של  “סיפוריה  סיפורים.  קובץ 
פורצים  גם  אך  המקומית,  בריאליה  נטועים 
עולם  עבר  אל  השבירים  גבולותיה  את 
הפנטזיה״ )גב הספר(. זהו ספרה הראשון של 

שחם.

יעקב גולומב: זהות בלא נחת - על יהודי 
שוליים נודדים וזיקתם אל ניטשה, מגנס 

2023, 349 עמ׳
סיפורם האישי והגותם של 13 אינטלקטואלים 
ה־19  המאה  מסוף  באירופה  שחיו  יהודים, 
עד מחצית המאה העשרים. “המפתח המקורי 
שגולומב מציע להבנת מנגנוני בניית הזהות 
של יהודי השוליים הוא יחסם ... להגותו של 
פרידריך ניטשה ולאופנים שהיא מאירה על 
שאלת פוליטיקת הזהויות...״ )חגי כנען, גב 

הספר(.

עידו בסוק: יעקב שבתאי - חיים, מגנס 
2023, 385 עמ׳

“התל־אביבי״, שהעיר  הסופר  ביוגרפיה של 
“בונה,  בסוק  גיבוריו.  של  מגופם  חלק  היא 
את מהלך  רומניסטית משל עצמה,  בתנופה 
שבתאי  יעקב  של  והתבגרותו  התעצבותו 
הרומן״  בתחום  ביותר  הגבוהים  הישגיו  עד 

)אריאל הירשפלד, גב הספר(.

דני דויטש: חום כמוס, הוצאה עצמית 
2023, 83 עמ׳

כוכבים  לֵיל/  המנעול/  לענבל  “מבעד 
נופלים// כְּשֶׁהָלַכְתְּ/ לקחת/ צרור מפתחות/ 
פתוחה  )‘דלתי  בחשכה״  שנעלם  סוהר  כמו 

בפנייך׳, עמ׳ 16(.

ליהי מינצקר: פרידה קאלו ואני ושירים 
אחרים, עמדה 2023, 93 עמ׳

בים/  לטבול  הולכות  ואני/  קאלו  “פרידה 
הגדול, הכחול/ אני טובעת כמה פעמים/ בכל 
פעם פרידה מצילה אותי/ מאלוהי הגלים...״ 

)עמ׳ 24, מתוך ‘פרידה קאלו ואני׳(.

דרור בורשטיין: בדרך, הספריה החדשה 
2023, 186 עמ׳

אחים  שני  על   - “האחים״  נובלות.  שלוש 
שהאחד מהם אינו מתקבל לאקדמיה לאמנות 
ההיסטוריה  על  שהשפיעה  דחייה  בווינה, 
“אפלפלד  העשרים,  המאה  של  העולמית 
בעברן,   כלואות  שדמויותיו  בנתניה״ 
מלאך  על  “משיח״,  האפוקליפטי  והסיפור 

שגורם לעיר להתכסות ביער עבות.

גלית דהן קרליבך: מזל יתומה, אחוזת 
בית 2023, 253 עמ׳

גדלה  שיער,  אדומת  יתומה  אוחיון,  אביטל 
את  מחפשת  היא  בירושלים.  עוני  בשכונת 
מוסד  בסוכן  ומסתייעת  הכירה,  שלא  אביה 
לשעבר. סיפורה מהדהד את ספרות היתומים 

שהיא אוהבת לקרוא.

ז׳אן־פול דובואה, לכל אדם דרך משלו 
בעולם, מצרפתית: רמה איילון,ספריית 

פועלים 2023, 190 עמ׳
נפש,  פול הנסן, איש תחזוקה סובלני עדין 
פרץ  בשל  במונטריאול  סוהר  בבית  כלוא 

שמעון אדף: משא ניסן, פרדס 2023, 
83 עמ׳

שירה על שירה - מחזור שירים המגולל את 
חקירתו של בלש בעיר המתאוששת ממגפה. 
“יָפְיוֹ של התות/ נֹגַהּ חמאה/ תפארת תאריך 
התפוגה// פותחים מקרר -/ יקום של מפעלות 

אנוש״ )‘הלל לשיכוך החשד׳, עמ׳ 27(.

רון דהן: מָגוֹל, הקיבוץ המאוחד 2023, 
58 עמ׳

הַמָּגוֹל,  בא  הנה  ים,/  בלב  נטרד  “משהו 
ונוסעים  מנוחה/  בחוסר  נאספים  רבים  מים 
עדינות״  שוב:  מבקש  אני  לעברי,  מזרחה, 
)עמ׳ 52, מתוך ‘פטריות הזיה, דו״ח טיפול׳(.

רונית בכר שחר: בדין ודברים, פרדס 
2023, 81 עמ׳

שמלת  שׁוּלֵי  אוחז  כילד  העצב/  בי  “אחז 
אך  ידיו/  כפות  מעלי  לשחרר  ניסיתי  אמו./ 
הוא סֵרַב,/ ממאן למצוא אֵם אחרת״ )‘העצב׳, 

עמ׳ 35(.

רונה טאוזינגר: התפוח והעֵינם, ריתמוס, 
הקיבוץ המאוחד 2023, 98 עמ׳

גַּל  ראיתי.  לא  ארצי/  אֶת  וחָשַׁךְ  סהר  “נָס 
סַעַר לקח/ את עירי לא חשתי. אש בָּעַר/ על 
ביתי לא שמתי לבי./ רוח גֵּר קָדַח בבני/ ואני 

ידעתי אהבה גדולה )‘ואני ידעתי׳, עמ׳ 18(.

דנה שוכמכר: קרנבל געגוע, עמדה 
2023, 49 עמ׳

לְאמצעים  קשור/  גוף  עִם  בֵּינְתַיִם  “רחוק, 
כימיקליים,/ כי כל הזמן תחושה של קרנבל 

געגוע״ )‘קרנבל געגוע׳, עמ׳ 7(.


