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הגליון הזה

הגליון הזה נפתח בשלושה שירים של יאיר טייב שמביאים לדעתנו משהו מרוח התקופה. השירים הם מתוך ספר 
שיריו העומד לראות אור - “שומרי רוח״ -  ויש אכן תחושה שהוא מנסה לשמר ולאתגר את הרוח, את אפשרות 

החשיבה החופשית, היציבה שבתוך הסחף והשאון. להתעקש על שמירת הרוח.

כשקיבלנו לקריאה את רשימתה של יעל פיילר על חוויית הצפייה שלה במחזה הסאטירי “על הגבעה״, לא ידענו 
שבתוך זמן קצר הוא יגשים את חזונו הקודר.

עוד על תיאטרון ברשימתה של מדי טרינצ׳ר על “אביב התיל של פרנץ מולר״ - בעקבות טקסט דדאיסטי של קורט 
שוויטרס - על הפגנה עיקשת של איש אחד.

דוכס מולדר מאירים משהו מהמציאות האבסורדית  אילה  והטקסט הקצר של  יחיל־וקס  סיפור־משל של מרים 
שכמעט התרגלנו אליה, כמעט. 

זו בחר להביא כמה מהטקסטים  וכתב הפעם חמש הערות על המצב; במסגרת  לויתן חרג ממדורו  ואילו עמוס 
הנוקבים של עמוס עוז בספרו “שלום לקנאים״.

למרות התחזית הקודרת שהוא מתאר, עוז מתנגד לביטוי “בלתי הפיך״, ואף כי קשה כרגע למצוא נחמה בהתעקשותו, 
ננסה להיות “שומרי רוח״.                  . 

                            

עמית ישראלי־גלעד

לפי 
שעה

רשימות מהתחתית... התהפכות/התפכחות 

התהפכות -  הופכים לדיקטטורה, למדינת עולם שלישי, למדינה בסיכון קיומי, מדינת אפרטהייד דתית וחשוכה.

התפכחות - לאחר פקיחת העיניים משנת השיכרון שאנו שורים בה כמה עשרות שנים - שימו לב אזרחים יקרים, 
כל הצרות הנ״ל קיימות אצלנו לא מעט זמן, בעצימויות שונות - אנחנו חיים במדינה ללא חוקה מסודרת וללא 
גבולות מוסכמים, כשלא מעט ממדינות העולם השלישי נהנות מ״המותרות״ האלה. על סיכון קיומי שאורב כל 

העת אין צורך לפרט, ואפרטהייד - תשאלו כל פלסטיני בשטחים ותקבלו תשובה. 
בג״צ למרבה האירוניה היה שותף לחלק מהקוקטייל שהרדים אותנו: בעזרת משפטיזציה מתוחכמת אנו ״מחזיקים״ 
בשטחים תחת שלטון צבאי ומתחמקים מלזהות את עצמנו כשלטון אפרטהייד, במקום חוקה שתגדיר את זהותנו 
)וגם חובותינו למדינה(. ישנו בג״צ שמתמרן בעזרת חוקי יסוד ומגן עלינו למגינת לבו של השלטון  וזכויותינו 
שרוצה תמיד )ולא משנה זהותו הפוליטית( לממש את שלטונו כמה שיותר ולא פעם על חשבון חירויות ורווחת 
האזרחים. גם בענייני דת ומדינה, בג״צ עזר לשמור מראית עין של סטטוס קוו, וכתוצאה מכך גם על מתח ומצב 

נפיץ תמידי בנושא זה.

חמרמרת )הֶנְגְּאוֹבֵר( - הלוואי, כי ייתכן שהכאב ימריץ אותנו להגיע לתוכנית גמילה - חוקה למשל...
אבל אני חושש שנסתמם שוב. הגמילה היא כידוע תהליך לא קל, לא קצר ולא נעים. ותלויה ברצונו של הנגמל.

לכן לאור מצבנו החשוך אסיים בכמה דברי ניחומים בעזרת הארנבת )או הארנב( - סימנה של השנה הסינית 2023. 
שירים רבים נכתבו לכבודה של הארנבת וזאת מפאת היותה אחד מהסמלים הנודעים למזל טוב. 

"אני מכוונת לתדרים של היקום.
בשקט שלי, בבדידות שלי אני שומעת את מקצבי הנשמה.

אני צפה מעל הדברים הרגילים בהוגנות ובניקיון.
אני מנצחת עם היכולות שלי לפשרות.

אני צובעת את עולמי בצבעי פסטל.
אני הארנבת".*           .אני ממקסמת את ההרמוניה והשלום הפנימי.

מיכאל בסר  * מתוך האתר: ״חגית שחף - עולם של בריאות וטבע״, ההדגשות שלי, מ.ב.         
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יאיר טייב

הולכי תלם  

שָׁכַחְנוּ אֶת דֶּרֶךְ הֶעָפָר,
בַּמָּקוֹם בּוֹ הָאֲבָנִים נִכְנָסוֹת בֵּין אֶצְבְּעוֹת הָרַגְלַיִם,

בַּמָּקוֹם בּוֹ צוֹמְחוֹת הַיַּבָּלוֹת.

תּוֹחֶלֶת מִלָּה בְּמִלָּה,
זִכָּרוֹן וְשִׁכְחָה. 

תָּבִיא, תִּתֵּן, תִּקַּח.
עוֹד לֹא הִתְבַּקַּשְׁנוּ לַחֲלֹץ הַנַּעֲלַיִם.

הוֹלְכֵי תֶּלֶם,
מֵעוֹלָם לֹא הָיָה תֶּלֶם.

וְאֵיפֹה, וְהֵיכָן אַתָּה עַכְשָׁו?

״אני לא מפחד" אמר האיש

אֲנִי לֹא מְפַחֵד, אָמַר הָאִישׁ.
מֵעַכְשָׁו הָעֵינַיִם שֶׁלִּי יִהְיוּ פְּקוּחוֹת.

וּמָה עִם הַסִּיבוּב מֵעֵבֶר לַפִּנָּה? שָׁאַלְנוּ.

אֲנִי הוֹלֵךְ יָשָׁר, אָמַר הָאִישׁ.
לֹא הוֹלֵךְ בִּדְרָכִים צְדָדִיּוֹת.

וְאִם יִהְיוּ מַהֲמוֹרוֹת בַּדֶּרֶךְ? שָׁאַלְנוּ.
אָז אֶעֱמדֹ וְלֹא אָזוּז, אָמַר הָאִישׁ.

אַתָּה מְפַחֵד, אָמַרְנוּ.
קָפוּא בִּמְקוֹמְךָ.

לֹא מְפַחֵד, אָמַר הָאִישׁ. 
אֶחְזרֹ אָחוֹרָה.

תָּבוֹא אִתָּנוּ, בִּקַּשְׁנוּ פַּעַם אַחֲרוֹנָה.

בְּשׁוּם אֹפֶן לֹא, אָמַר הָאִישׁ
אֲנִי לֹא רוֹצֶה לְפַחֵד.

תחיית המתים 

כָּל כָּךְ הַרְבֵּה אֲנָשִׁים
מִתְהַפְּכִים בְּקִבְרָם

כָּךְ שֶׁוַּדַּאי שֶׁתִּהְיֶה תְּחִיַּת הַמֵּתִים.

אֶחָד מֵהַפּוֹשְׁעִים 
יְנַעֵר מֵעַצְמוֹ אֶת הֶעָפָר,

יִשְׁבּרֹ אֶת הַשַּׁיִשׁ,
וְהִנֵּה הוּא בַּחוּץ.

הוּא יְשַׁחְרֵר אֶת כֻּלָּם,
סוֹלִידָרִיּוּת,

אֶחָד אַחַר הַשֵּׁנִי. 

הֵם יַעַרְכוּ בְּחִירוֹת,
וְיָקוּם מַנְהִיג
וְיָקִימוּ וַעַד,

וְיַעֲלוּ דְּרִישׁוֹת,
וְיַעַרְכוּ הַפְגָּנוֹת: "מָוֶת לַחַיִּים"

שְׁבִיתוֹת אִיטַלְקִיּוֹת.

וַאֲנַחְנוּ, מָה נַעֲשֶׂה?
נִשָּׁאֵר פְּעוּרֵי פֶּה,

מִשְׁתָּאִים.

שומרי רוח

מִסְתּוֹר מְרֻפָּד.
נִצְמָדִים לַדְּפָנוֹת,

מִתְעַלְּמִים מֵהַשֶּׁקֶט.

לֹא יוֹדְעִים לָדַעַת,
נֶאֱחָזִים בִּרְמָזִים.

עָלֶה נוֹשֵׁר
מַמְרִיא בַּחֲזָרָה

נִדְבַּק עַל יְדֵי שְׂרָף לֶעָנָף הָעֵץ.

מְנַסִּים לָצֵאת הַחוּצָה.
הֵם לֹא יַעַצְרוּ הַפַּעַם.

שׁוֹמְרֵי רוּחַ,
אָז יִגְעֲשׁוּ עֲצֵי יַעַר.

מתוך כלבי רוח שיראה אור בספרי עתון 77
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עידן בריר  |  קורא בשער  |   قارئ الشعر

לפני חודשים ספורים ראה אור הספר أُحبُّها وليحترق العالم )אני אוהב אותה ושיישרף העולם, 
בהוצאת "דאר ראיה" מחיפה(, מבחר שירים של רוני סומק מכל השנים בתרגומה הנהדר של רים 
ע'נאים, השומר על קולו המיוחד של רוני ומעבירו לערבית באופן שהוא גם מאוד טבעי וגם שומר 
על הכוח, היופי והתנופה של המקור העברי. לצד מכלול השירים, המהווה כעין ביוגרפיה של 
המשורר, הספר שזור גם בתמונות מכל מסע חייו, החל בצילומים של בני משפחתו בבגדאד, טרם 
הגעתם לישראל, עבור במסמכים שונים, באיורים ובתמונות מילדותו וכלה בתמונות עכשוויות 
של רוני, רעייתו ליאורה ובתם שירלי. אחת התמונות הייחודיות בספר, הממוקמת ממש במרכזו 
וזוכה לכפולה בניגוד לשאר התמונות הפרושׂות רק על עמוד בודד, היא תמונה משותפת שלו ושל 
המשורר הסורי אדוניס )עלי אחמד סעיד אסבר(, שצולמה במהלך אירוע שירה בספרד )ומופיעה 
כאן(. התמונה הגדולה היא רמיזה למקום המרכזי שתופס אדוניס בקובץ ואולי אף בחייו של סומק 
עצמו: בעמודים 17–19 של הספר מופיע מכתב ברכה שכתב אדוניס לרוני סומק ובו ברכות על 
יצירתו ועל תרגומה החדש לערבית. רוני ביקש ממני לתרגם עבורו את המכתב היפה כל כך ואני 

מבקש לשתף את תוכנו המלא, הן בעברית והן בערבית אתכם הקוראים, כמחווה למי שאני שמח וגאה לקרוא לו חבר יקר, שמלווה 
את הטור הזה מיומו הראשון ומעודד אותי במסע )ובמשׂא( התרגום מערבית כבר אי אילו שנים. לא פחות ממחווה לחבר, אני רואה 
בפרסום זה גם מחווה לחברות ייחודית ולא שגרתית בין שני משוררים גדולים, שהלוואי ותהיה אות וסימן לאפשרויות אחרות של 
קיום ותקשורת במציאות מדכדכת שכה משוועת לסימון דרכים חדשות. תרגום זה אמנם חורג מתכניו הרגילים של מדור זה, אך 
למעשה אין החריגה גדולה כל כך: בתרגום השירה מערבית אני מבקש לסלול גשרים ולפרוץ דרכים להיכרות, לסקרנות, למגע 
ולחברות ולמוטט חומות של בורות, של פחד ושל דעות קדומות. נדמה שדבר לא יכול לגלם טוב יותר את הרוח הזאת מתצלום 

משותף כזה ובעיקר מדברים יפים כמו אלה שכתב אדוניס לרוני סומק.

رسالة إلى روني سوميك من أدونيس
روني، يا صديقي

هُوذا أقرأ شعركَ مُترجمًا من العبريةّ إلى أختها العربية، مُستعيداً توكيدنا المشترك على أنّ الشّعرَ اختراقٌ موغلٌ: دخولٌ في الثنّايا والشقوق والتصدعّات والأعماق، 
وكلّ ما يفُلتُ من شبكة الترويض والاقتناص، وعلى أنه يتخطّى جميع القيود أيًّا كانت- سماويةّ أو أرضية. وهو في هذا كلّه، يحاول أن يقول، لا الظاهر، بل الخفيّ" 
وما لا يقال": حيثُ يتآخى الصعود إلى الأعالي والهبوط في المهاوي، وتتعانق الفجيعةُ والغبطة، الموت والحياة، وحيثُ لا يكونُ الهبوط الأكثر غوراً إلا الوجه الخفيّ 

الآخر للصعود الأكثر علوًّا.

وأعرف أنك في شعرك، في سُلّم نظرتك، تؤُخرُ الثقافة وتقدمّ الطبيعة. الثقافة مفتوحة، عضويًّا على السياسة، وقد تنغمسُ فيها وتتََبَلبَْلُ. الطبيعةُ، هي كذلك 
مفتوحةٌ على الثقافة لكن، في أوضاع وشروط تُليها الطبيعةُ ذاتهُا، والطبيعةُ لا تشيخُ – تتحوّلُ، لكن تبقى فتيّةً، جديدة. فموتُ الطبيعة هو نفسُه ولادة.

في هذا كله، طبيعةً وثقافةً، ما يتيحُ التوكيد على أنّ “الذات"- لا تكون نفسها إلا بقدر ما تكون “الآخر". في هذا أيضًا، نزدادُ يقيناً انّ الشعرَ حبٌ آخر يصلُ ما 
ينتهي بما لا ينتهي، إنهّ رمزٌ دائمٌ وخلّقٌ لما لم يوُلد بعدُ، لما يتوالدُ باستمرار، لما يظلُّ دائماً على أهبةِ أن يولد.

تجربتُكَ الشعريةّ، يا صديقي، هي في هذا السّياق وعلى هذا المستوى، أفقٌ ومثال. خصوصاً عندما ننظرُ اليها بعين الواقع في هذه البلد التي نعيشُ في أحضانها 
لمات مرصوصةً في ثوبٍ واحد. وماذا نقولُ للشعراءِ وأصدقائهم- الأطفال والخلقين في جميع الميادين؟ وكيف نخُاطبُ الفضاءات  الممُزقّةِ الداّمية  - بلدِ النبُّوّاتِ والظُّ
والينابيعَ، الحقولَ والغابات، الشّجرَ والحجَرَ، المطرَ والعشبَ، الذورات والغيوم، أمسِ، الآنَ، غداً، في هذا الحصار القاتل الذي يقُيمُهُ القُبحُ في مختلف أشكاله، وفي 

جميع الجهات في ذلك الغرب، :غربنا" الذي يكادُ الاسمُ فيه أن يلتهمَ المسُمّى وما ينطوي عليه، خارجاً وداخلً، فيما تفترسُ سماواتُ هذا القُبح، بعضُها بعضاً.

لكن، لكن... ها هم شعراء، وخلّقون أصدقاء، يعملون معاً، ويفكررّون، ويكتبون، من أجل انفجارٍ جماليٍّ يجيُ كمثل طوفانٍ من الشّعرِ والحبُّ، من الحرية والعدالة، 
يمحو قبُحَ ذلك التاريخ، مرددّين مع صديقهم المعريّ:

الأرضُ للطوفانِ مُحتاجةٌ 

لعلّها من درنٍَ تغُسَلُ.

فيما أقرؤكَ ، يا صديقي، يخُيَّلُ إليَّ أنّ هذا الانفجارَ آتٍ باسم الانسان، وباسم الشّعرِ والحبّ، وأنهُّ يرجُّ ذلك العالمَ الذي يقوده القُبحُ، ويعملُ على محوِهِ واستئصالهِِ.

معاً نشُاركُ في التأسيسِ لأبجديةّ هذا النفجار، وفي افتتاحِ درُوبهِ وآفاقهِ.

صديقُكَ، 

أدونيس 

)باريس، اوائل نوفمبر 2022(

אדוניס - מכתב לרוני סומק
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רוני חברי היקר,

קראתי בשמחה את שיריך המתורגמים מעברית לאחותה, הערבית, ונזכרתי 
בתובנה המשותפת שלנו שלפיה השירה היא פריצה וחדירה: חלחול למעמקים 
בינות לקפלים, לחריצים ולסדקים, כל מה שחומק מרשתות הציד או הלכידה 
וכל מה שמצליח לגבור על כל הכבלים והמגבלות – שמימיים או ארציים – 
ולמרות הכל עדיין מנסה לומר לא את הגלוי והברור אלא את הנסתר ואת מה 
שלא יאמר. זהו המקום שבו מתמזגות העלייה לגבהים והנפילה אל התהומות, 
שבו חבוקים זה בזה האסון והתרוממות הרוח, המוות והחיים, המקום שבו 
הנפילה אל התהום העמוקה ביותר אינה אלא צידה השני של ההתרוממות 

אל הגבהים הרמים ביותר.

שלך  ההסתכלות  של  הקדימויות  בסולם  מציב  אתה  שבשירתך,  יודע  אני 
את התרבות רק במקום השני ואילו במקום הראשון אתה מציב את הטבע. 
להתמזג  עלולה  היא  כן  ועל  בתוכה  ואורגנית  לפוליטיקה  פתוחה  התרבות 
ולהיטמע בה עד אובדן. כמוה, גם הטבע פתוח לתרבות, אך זאת בתנאים 
ובסייגים שהוא עצמו מכתיב והטבע לא מזדקן – הוא משתנה, אך הוא נותר 

צעיר ורענן. מותו של הטבע הוא לידה בפני עצמה.

ובכל אלה, בטבע ובתרבות בצוותא חדא, יש כדי לאפשר את האישוש של 
העצמי, שיוכל להיות הוא עצמו רק ככל שיהיה גם “האחר". מתוך כך, גובר 
גם הביטחון שלנו בכך שהשירה היא אהבה אחרת שיש בו כדי להגיע אל 
הסופי באמצעות האינסופי. השירה היא סמל תמידי ויצירתי לדברים שטרם 

נולדו, לדברים שנולדים כל העת ולמה שנותר תמיד בהיכון להיוולד.

בהקשר זה וברמה הזאת, חברי היקר, יצירתך, השירה שלך, היא אופק ומופת. 
נכון הדבר במיוחד כשאנחנו בוחנים אותה בעין מציאותית על פני הארץ 
הזאת, שבחיקה הקרוע והמדמם אנחנו חיים – ארץ הנבואות שהיא בעת 
הילדים  ולחבריהם,  למשוררים  נאמר  ומה  העוולות.  גם ארץ  ובעונה אחת 
היוצרים בכל התחומים? ואיך נפנה למרחבים ולעינות המים, לשדות וליערות, 
לעצים ולאבנים, לגשם ולדשא, לפסגות ההרים ולעננים, אתמול, היום ומחר, 
ובכל  ומופעיו  בתוך המצור הקטלני הזה הניזון מן הכיעור על כל צורותיו 
קצותיו ומחוזותיו של אותו מערב, המערב שלנו, שבשמו בלבד יש כדי לטרוף 
את בעל השם עצמו ואת כל מה שהוא טומן בחובו, הן מתוכו והן מברו, כשם 

שרקיעי הכיעור הזה טורפים זה את זה.

אבל, אבל, הנה ניצבים משוררים וחבריהם היוצרים, פועלים יחד, חושבים 
יחד וכותבים יחד כדי לחולל התפוצצות של יופי שתגיע, כמשל המבול, מן 
השירה ומן האהבה, מן החירות ומן הצדק, שיימחו את הכיעור האופף את 

ההיסטוריה. הם חוזרים ואומרים בקול אחד עם ידידם, המשורר אבו אלעלאא אלמערי:

הָאָרֶץ לְרֶדֶת הַמַּבּוּל צְמֵאָה 
שֶׁיִּשְׁטףֹ מֵעָלֶיהָ כָּל טֻמְאָה

כשאני קורא אותך, חברי היקר, מתחוור לי שההתפוצצות הזאת מגיעה בשם האדם, בשם השירה ובשם האהבה, שהיא מבקשת 
לטלטל את העולם הזה, שמולך בו הכיעור, ושהיא פועלת למחות את הכיעור הזה ולעקרו מן השורש.

יחד, אנחנו לוקחים חלק ביצירת האלפבית של ההתפוצצות הזאת ובפריצת נתיביה ואופקיה.

חברך,

אדוניס
)פריז, תחילת נובמבר 2022( תרגם מערבית: עידן בריר

אדוניס עם סומק, ספרד, 2006
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סיון הר שפי

חזרתי לאמי, יילדתי אותה ונולדתי

אורית קלופשטוק: אישה מבראשית, פרדס 2022, 176 עמ׳

כבר  בשלה  כמשוררת  לעולם  הפציעה  קלופשטוק  אורית 
ערכה  זה בתיק,  יכולתי לרשום את  לא  בספר שיריה הראשון, 
ניכרה הן בלכידות התמטית  2020(. הבשלות  ניצן )פרדס,  טל 
סיפורית,  פרוזאית,  שירה   - ומובהק  אחיד  פואטי  בסגנון  והן 
ואף  ללב  נוגעות  אפיזודות  קולחת  דיבורית  בשפה  המנכיחה 
דמויות  עם  סוציאלית  עובדת  של  ממפגשיה  קרביים,  הופכות 
משולי החברה הישראלית, ובכך מהווה גם שירת מחאה. שירה 
זו ליוותה כקומה רוחנית את מחאת העובדות הסוציאליות 2020 
על קריסת שירותי הרווחה, העומסים, תנאי ההעסקה הנמוכים 
לספרי  התרבות  שר  בפרס  זכה  הספר  חוות.  שהן  והאלימות 

ביכורים, ובפרס הליקון ע"ש רמי דיצני.

לאחרונה, ראה אור ספרה השני, ספר שכמורה במסלול לכתיבה 
ויש  ולידתו,  התעברותו  בשלבי  ולחזות  ללוות  זכיתי  החוג,  של 
לכתיבתם  עדה  שהייתי  שירים  בקריאת  מיוחדת  התרגשות 

ובהתבוננות בספר המוגמר )בעריכת דיתי רונן(. 

הספר הזה, השני, מתקף את היותה של אורית 
קלופשטוק משוררת תמטית, משוררת שאינה 
מוציאה תחת ידה אסופה אקלקטית של שירים 
על  אם עמלה  כי  בשנים האחרונות,  שנכתבו 
אדריכלי,  כמבנה  ספר  של  ועריכה  גיבוש 
היכל לנושא מרכזי שבו היא מבקשת לגעת. 
יותר,  זוהי כמובן עבודה שאפתנית ומאומצת 

ושכרה בצידה. 

גם המחאה החברתית שבה ומתאשררת בספר 
זה כמאפיין מהותי בשירים, כשהפעם החיצים 
פרשת  אל  ובפרט  העדתי  הנושא  אל  מופנים 

חטיפת ילדי תימן )עמ' 52(.

לזהות  היה  ניתן  את שכבר  כִּפְרִי  רק מאשר  לא  הזה  הספר  אך 
כניצן בספר הראשון; הוא גם מחדש עליו. החידוש בעיני הוא של 
הפן הרוחני וכן של הפן הנשי בשירים. הספר נדרש אל התורה 
ודורש אותה 'על הסדר', פרשה פרשה והלקח שלה, מנקודת מבט 

נשית מאוד. 

הלן  דוגמת  הגדולות,  הפמיניסטיות  להוגות  נענית  המשוררת 
סיקסו, שקראו לייצר שפה נשית, לכתוב את הגוף, לכתוב בחלב 

ובדם, לכתוב ריתמי ולא לינארי: 

וְנוֹלַדְתִּי"  אוֹתָהּ/  יִלַּדְתִּי  לְאִמִּי/  חָזַרְתִּי  שׁוּב/  לְהִוָּלֵד  "וּכְשֶׁרָצִיתִי 
)עמ' 46(;

לכתוב את האני שאינו סטרילי, עומד רק לעצמו, אלא נתון ברצף 
אֲנִי  הָגָר...  "הָיִיתִי  ויחסים:   זיקות  של  דורות,  ושל  הולדה  של 
שׁוּלָה אֲנִי נָנָה אֲנִי גּ׳וּלְייֶטָה... אֲנִי קִים יְחֶזְקֵאל אוֹרִי אַנְסְבָּכֶר אֲנִי 

מִיכַל סֶלָה אֲנִי דָּיָאנָה רָז אֲנִי" )עמ' 34(. 

היא גם נענית לפמיניסטיות האמריקאיות שקראו לגניבת הלשון, 

לניכוס שפת האב הגברית, וכך היא קוראת אל "אֱלֹהַּאִמָּא הַגְּדוֹלָה 
מֵהַחֲלוֹמוֹת" )עמ' 150(, ומכריזה כנגד מצב האישה בעולם )עמ' 
ומה  הגדול  את  בתוכו  נושא  הקטן  לְמִלְחָמָה".  תֵּצְאִי  "כִּי   :)146
יְכוֹלָה" )עמ'  אַחַת  קְטַנָּה  צִפּוֹר  יוּכְלוּ...  לֹא  טְוָח  אֲרֻכֵּי  ש"טִילִים 
148(. ההיסטוריה היא פרטית, ונמענת הכתיבה היא אישה: "אֲנִי 
כּוֹתֶבֶת אֶת הַשִּׁיר/ שֶׁיֵּחָרֵת בַּהִיסְטוֹרְיָה/ שֶׁלָּךְ// אֲנִי מוֹסֶרֶת אוֹתוֹ / 

לִצְלִיל קוֹלֵךְ/ עַכְשָׁו הוּא נוֹבֵעַ מִמֵּךְ" )עמ' 157(.

אישה מבראשית הוא גם סוג של מדרש עכשווי אקטואלי לפסוקי 
ויותר  המקרא, אך לתחושתי הדגש הוא פחות פנים־טקסטואלי 
רפרנציאלי, פחות ניסיון לפרש את הטקסט המקראי ויותר הזמנה 
להתבונן במציאות האישית וגם הכללית, דרך השקפים שמציעה 
הפרשה, דרך המטפורות שסיפורי המקרא מניחים בידינו. נהניתי 
במיוחד מקריאת השירים בהם מצטלבת הפרשה עם האקטואליה, 

׳זוכר הברית׳ )עמ' 24(, ׳בחירות מקומיות׳ )עמ' 33(. 

הקרוב  הוא  בספר  ביטוי  לידי  שבא  הרוחני  הפן  אישי,  באופן 
משלים  בהיותו  בעיני  ביותר  המשמעותי  גם  והוא  ללבי,  ביותר 
חוסר עמוק בכר השירה העברית העכשווית, שאפילו אינה יודעת 
עד כמה היא צמאה לרוח... ומה שיפה זה, שהרוחני אינו נפרד 

מהגופני, הם שזורים לכדי חוויה רליגיוזית כולית:

שלכת 

בְּרַגְלֵי גַּעְגּוּעַ דָּרַכְתִּי בַּחֲצֵרְךָ, אֱלֹהַי
לֹא הִשַּׁלְתִּי נַעֲלַי, אַף שֶׁבָּעַרְתִּי

רָצִיתִי לִשְׁמעַֹ אֶת הֶעָלִים נִרְמָסִים
כְּמוֹ רִשְׁרוּשׁ מַצָּעִים בְּמַעֲשֵׂה אַהֲבָה

לִי יֵשׁ גִּנָּה בַּמִּרְפֶּסֶת
וּלְךָ הַיַּעַר הַזֶּה

צַמְּרוֹת הָעֵצִים נוֹשְׂאוֹת עֲנָנֶיךָ
כְּמוֹ נָשִׁים בְּהִלּוּלָה, אוֹחֲזוֹת מַגְּשֵׁי מְתוּקִים

פָּרַשְׂתִּי יָדַי 
הָיִיתִי כְּאַחַד הָעֵצִים

שָׁמַעְתִּי גְּזָעִים מַשִּׁילִים קְלִפּוֹתֵיהֶם 
הִשַּׁלְתִּי נַעֲלַי. )עמ' 65( 

שכינה 
וְהָיָה הַמִּשְׁכָּן אֶחָד

וּבוֹ חֲדָרִים
מִשְׁכָּן אֶחָד וּשְׁמוֹ אֶחָד

וְחַדְרֵי חֲדָרִים

וּמַלְאָכִים בּוֹ
כַּנְפֵיהֶם אֶל תּוֹךְ הַבַּיִת

נוֹגְעוֹת כָּנָף אֶל כָּנָף
וְנוֹצָה אַחַת

       .נָגְעָה בִּי. )עמ' 81(
ד״ר סיון הר שפי - משוררת, מרצה לספרות ומנחה סדנאות כתיבה במכללת 
ובאוניברסיטת בן־גוריון. שותפה להקמתו  הרצוג, באוניברסיטת בר אילן 
ולהובלתו של בית המדרש "זוהר חי" בירושלים. ארבעת ספריה ראו אור 

בהוצאת הקיבוץ המאוחד )ריתמוס(. 
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רות נצר

עובדות הצל

מימי חסקין ודינה חרובי: מומחית בספונג'ולוגיה, 
עוזרות בית ומנקות בספרות העברית, גמא 2022, 

144 עמ'

ואקלקטי  רחב  מבחר  מציג  בספונג׳ולוגיה  מומחית  הספר 
ספרות  מחזאות,  פזמונאות,  שירה,  פרוזה,  סוגות:  של 
הניצול  של  ספרות  תיאורי  מובאים  בספר  עיתונות.  ילדים, 
הבוטה של המנקות, ביניהן, במקרה של התימנים, גם ילדות 
קטנות. התיאורים מובאים ממקורות שעיוורים לעוול המתואר 
ולחילופין מתיאורי מחאה וחמלה. מובאים גם תיאורי כאב של 

המנקה־ האם  של  הבנים־בנות  משוררים שהם 
אל  היחס  בין  קיים  אירוני  פער  המשרתת. 
המנקות כמלוכלכות לבין הניקיון שהן אמונות 
המקובע  שעיצובן  היא  החוקרות  טענת  עליו. 
ההכרחי,  הריבוד  את  מייצר  והמשתכפל 
המבוסס על היררכיה אתנית ומעמדית, הנדרש 

לחברה הגמונית כדי לשמר את מעמדה.

ייצוגי עוזרות הבית הערביות משקפים בעיקר 
לאומי.  רקע  על  ודיכוי  ניצול  של  חוזר  דפוס 
הן  החירום  מצב  ובשל  ערביות  היותן  מעצם 
העוזרות  אצל  וכמסוכנות.  כאויבות  מסומנות 
התרבותית  השונות  מרכיב  גם  קיים  הרוסיות 
בין  הפער  עם  ביחד  יהדותן,  לגבי  והספק 

בתפקיד  שמהגרות  עיסוקן  לבין  לעיתים,  הגבוהה  השכלתן 
הנמוך.

נחות, מסוכן  נחווה כשונה,  התבנית התרבותית היא שהאחר 
וטמא־מלוכלך. להבנתי, זו גם התשתית הארכיטיפית לגזענות 
מכאן הצידוק כביכול להדרתו של האחר. למעשה האנטישמיות 

היא מקרה פרטי של גזענות. 

אני מבקשת להוסיף כאן את ההמשגה היונגיאנית: הלכלוך הוא 
'הצל' הפיזי־גופני שסופח לתוכו את הבטי הצל הנפשי. הצל, 
יונג, הנו חלקי הנפש שאנחנו חוֹווֹת כנחותים, שליליים  לפי 
ומגונים, מעוררי בושה ואשמה. הנטייה האנושית היא להדחיק 
השונה־האחר  האדם  הזולת.  על  אותו  ולהשליך  הצל  את 
הלכלוך  להשלכות  המיידי  האובייקט  הוא  כנחות  ושנחווה 
כנחות,  אליו  להתייחס  היא  הנטייה  לכן  הצל.  של  הנפשי 

שמותר כביכול לשלול את ערכו ולנצל אותו.

החברה,  משולי  החלשה,  הנמוך,  מהמעמד  האישה  זיהוי 
כהת  במיוחד  האתנית,  מבחינה  השונה  הענייה,  הפליטה, 
העור, כחסרת ערך נפשי, כיסוד דחוי מבוזה, כנחותה מבחינת 
האדם והחוק כאחד, כלומר חסרת זכויות ממשיות, הופך אותה 

לנושאת השלכות הצל הקולקטיבי.

ביהדות - הגֵר, היתום והאלמנה נמנים עם החלשים והמקופחים 
המקרא  וחברתית.  כלכלית  נחיתות  תדיר  ומציינים  שבחברה 
אפשרות  להם  שאין  אלה  המוחלשים,  של  להגנתם  נחלץ 
מרבים  המקרא  חוקי  זכויותיהם.  על  שיגן  מי  ואין  להתפרנס 
והנביאים  אלו,  במעמדות  פגיעה  לגבי  ובאיסורים  באזהרות 
ועל  עושק  על  ולשופטים  לחברה  תוכחות  לשאת  הרבו 
גרים  כי  תלחצנו  ולא  תונה  לא  "וגר  בענייניהם.  דין  הטיית 
)שמות  תענון"  לא  ויתום  אלמנה  כל  מצרים.  בארץ  הייתם 
על  מעידות  החברה  בחלשי  לפגוע  כאלה שלא  אזהרות  כב(. 
הנטייה  זו  בהם.  ולפגוע  להדירם  הקיימת  האנושית  הנטייה 
הצִלית להשליך את הצל על האחר המוחלש, וגם לנצל אותו 
החלשים,  כזה  באופן  ומעמדית.  חברתית  כוח  עמדת  מתוך 
העניים, המודרים, מטיחים בפנינו את אשמתנו המתמדת על 
אי ההתחשבות באחר. כנגד המגמה הכלל אנושית הזו התריע 
הפילוסוף היהודי־צרפתי עמנואל לוינס בזהותו את פני האחר 

עם אחריותנו כלפיו. 

מחאה,  עוולה,  של  בתחושה  בספר  קוראת  אני 
החלשים,  ניצול   - עולם  של  דרכו  שזו  והכרה 
וחסרי  חברתית,  עמדה  חסרי  ההשכלה,  חסרי 
דה־ היא  כלפיהם  העמדה  חברתי.  ערך  עמדת 
הקטנה,  התעמרות,  ביטול,  זלזול,  הומניזציה, 
ביזוי. ומעל כל זה אני חשה חסרת אונים, בידיעה 
שאין מנוס ממצב דברים זה של ניצול החלשים, 
והחברה בכל מקום בעולם  שהאנשים הפרטיים 
של  והחשוב  המרתק  ספרן  יחדיו.  בה  שותפים 
אמפתית  עמדה  מתוך  נכתב  וחרובי  חסקין 
המתמשך.  העוול  את  לתקן  ששואפת  ומוסרית 
קרול  המגדר  חוקרת  דבריה של  את  כאן  אזכיר 
הגברי,  מהצדק  השונה  הנשי  הצדק  על  גיליגן, 

בהיותו מושתת על אמפתיה נשית. 

אבל רצוני להעיר ולספר גם על אמי וחברותיה, שעלו לארץ 
באמצע שנות השלושים של המאה העשרים, וכחברות בפלוגת 
האמידות  האיכרות  אצל  בית  כעוזרות  לעבוד  נשלחו  עבודה 
בפלוגת  הגברים  )בעוד  וגיהצו  וכיבסו  ניקו  הן  ברחובות. 
הם  גם  איכרים,  אותם  של  ובפרדסים  בשדות  עמלו  העבודה 
בשכר ירוד(. הן לא התלוננו על גורלן, כי ראו עצמן כשותפות 

בבניין הארץ ולא כמנוצלות.

והערה נוספת: פסיכולוג מתחיל בשירות הציבורי מקבל לשעה 
פחות ממה שמקבלת עוזרת בית במגזר הפרטי. מה שהחברה 
הפסיכולוג  ספק  ללא  לתגמל.  מסרבת  היא  בערכו  מזלזלת 
סופג )בין השאר( את הלכלוך הנפשי )הצל( של המטופלים וזו 
עבודה לא נחשבת במבט המדיני, הקולקטיבי, ההשגי תחרותי, 
והמטפלים  הפסיכולוגים  רוב  במקרה  לא  משובשים.  שערכיו 
וכלפיהן  נשים,  הם  ועוזרות־גננות,  גננות  כולל  למיניהם, 
שערכיה  חומרית  בחברה  וכך,  מתמדת.  הדרה  עמדת  קיימת 
פיזית פשוטה אינה נחשבת ראויה  משובשים, לא רק עבודה 
טיפולית־נפשית־רוחנית־ עבודה  גם  אלא  כספי,  ערכית.                         .לתגמול 
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"כלל המין האנושי הנמצא בעולם התחתון מורכב אפוא משתי 
ה'  'חלק  בהיותה  מתבטאת  עליונותה  אשר   — האחת  קבוצות: 
האתנית  הקבוצה  והיא  האלוהי',  ב'עניין  זכתה  ובכך  יתברך' 
של 'יעקב וזרעו', והאחרת כוללת את שאר בני האדם הנחותים 

ממנה." 

לעומת זאת, שפינוזה הוא הומניסט -

הם  אלה  חוקים  כי  האפשרות  את  דחה  שפינוזה  מקרה,  בכל 
תוצר של התגלות על־טבעית. לדבריו, אין לפרש כפשוטם את 
זה  מסוג  אירועים  כי  משתמע  שמהם  המקרא  פסוקי 
אין   ]...[" ישירה:  אלוהית  ממעורבות  כתוצאה  נוצרו 
ספק, כי כל הדברים המסופרים במקרא נתרחשו כדרך 
שאין  מפני  לאלהים;  מיוחסים  הם  זאת  ובכל  הטבע 
על  הדברים  את  להסביר   ]...[ המקרא  של  מענינו  זה 
פי סבותיהם הטבעיות". בכך הוא היה שותף לעמדה 
שפינוזה  זאת,  עם  מח(.  )ב  הנבוכים  במורה  שהוצגה 
לא היה שותף לאפיונו של הרמב"ם את תורת משה 
כחוק אלוהי, אשר איננו מצטמצם רק בתיקון החברה 
אלא גם מנחיל את האמת )מו"נ ב מ, ג כז(. לשיטתו 
לקבוצה  בהתגלות  כך  לשם  צורך  אין  שפינוזה,  של 
בני אדם מאושרים  "החוק האלוהי, העושה  מוגבלת: 
 ]...[ אדם  בני  לכל  משותף  אמת,  חיי  ומלמד  באמת 
שניתנו  לחוקים  משמע:  האדם".  ברוח  חרות  וכביכול  מוטבע 

לישראל על ידי משה היה תפקיד פוליטי לאומי גרידא. 

והרב קוק לוקח את דבריו של ריה"ל ומרחיק לכת עוד יותר -

"רז מופלא זה של ההבדל העצמי שבין ישראל לעמים כולם, בין 
נשמת האדם לגוית האדם ]...[ שמונה קבצים" ...

"וכן היה באמת שמרבית העבדים היו תמיד מבני חם ]...[ ובתקון 
הוא  אדם  שבבני  לירודים  נאות  היותר   — הטוב,  המוסר  דרכי 

להיות עבדים לאנשי מעלה )שם(." 

"ההבדל שבין הנשמה הישראלית, עצמיותה, מאוייה הפנימיים, 
לכל  כולם,  הגויים  נשמת  ובין  ועמדתה,  תכונתה  שאיפתה, 
דרגותיהם, הוא יותר גדול ויותר עמוק מההבדל שבין נפש האדם 
ונפש הבהמה, שבין האחרונים רק הבדל כמותי נמצא, אבל בין 

הראשונים שורר הבדל עצמי איכותי״ )שם(.

כרקע לדברים אלו משמש הדירוג המפורסם של המציאות בספר 
הכוזרי )א לט-מג(. אך הרב קוק הרחיק לכת מרבי יהודה הלוי 
וקבע כי בעוד שההבדל שבין האדם ובעל החיים הוא הבדל של 
לדרג  מאפשר  איננו  לנוכרי  היהודי  שבין  הרי שההבדל  מעלה, 

אותם כלל בסולם אחד. 

לעומת זאת, שוב, ישעיהו ליבוביץ מציג עמדה של חובות, ובלי 
יתרון מהותי מובנה -

"קדושים תהיו — בקיום המצוות בזה אנו נבדלים מגויי הארצות. 
בזה שעם ישראל עובד את ה'. )הערות לפרשת השבוע(" 

"בעיית האמונה של האדם המאמין אינה ההתחבטות בשאלה כיצד 
הקב"ה פעל או פועל או עתיד לפעול בעולמו, אלא שימת ליבו 

לשאלה כיצד הוא האדם פעל וחייב לפעול בעולמו של הקב"ה." 

חגי הופר

אור לגויים?
חנה כשר: עליון על כל גויים, ציוני דרך 

בפילוסופיה היהודית בסוגיית העם הנבחר, אדרא 
רבא 2018, 256 עמ'

בצלם  אדם  פרסיקו  תומר  של  ספרו  כשיצא 
של  התנ"כי  הרעיון  איך  שמראה  אלוהים, 
בריאת האדם בצלם אלוהים השפיע על עיצוב 
- כתבתי שהספר טוב מאוד, אבל  כל העולם 
ביהדות,  הקיים  שונה  מזרם  מתעלם  שהוא 

שרואה עליונות ועדיפות בבני העם היהודי.

בתנ"ך  כבר  יסודה  מאוד.  מוכרת  זו  גישה 
עליון'  'לתתך  סגולה',  'עם  כמו  בביטויים 
ועד ביטוי חיובי יותר - 'אור לגויים'. ואולם, 
בדרכים  זו  לעמדה  התייחסו  שונים  פרשנים 

שונות.

פרופ' חנה כשר אוספת כמה עיקריים שבהם, 
ומתוך מה שהיא מביאה אביא רק את החלק היותר חשוב לדעתי.

הגזענית,  נתניהו־בן־גביר  עליית ממשלת  לציין שעם  צורך  אין 
דברים אלה הופכים לרלוונטיים מתמיד. נראה שעם ישראל הכריע 
לכיוון הדת הגזענית והמפלה, ולא לכיוון הדת ההומניסטית שבה 

כולם נבראו בצלם.

והנה כמה מציוני דרך גזעניים במקורותינו -

בגמרא נאמר -

"אתם קרויין אדם ואין אומות העולם קרויים אדם" )בבא מציעא 
קיד ע"ב(

רס"ג, לעומת זאת, אומר -

"כי אומתנו איננה אומה כי אם בתורותיה )או: במצוותיה, במקור: 
שראיעהא(", וכאן אין יתרון מהותי.

המובהקת  בצורה  העליונות  רעיון  את  שביסס  זה  הוא  ריה"ל 
ביותר. ואצלו גם הגר לא מגיע לאותו מעמד כמו היהודי.

וכך, אומרים שהיהדות אינה גזענית כי אפשר להתגייר, אבל לפי 
ריה"ל בהכוזרי זה לא מדויק -

"החכם היהודי איננו חוסך מן הכוזרי את האמת, והוא חוזר על 
הדברים לפחות פעמיים: וכל הנלוה אלינו מן האומות כפרט — 
יגיעהו מן הטובה אשר ייטיב הבורא אלינו, אך לא יהיה שוה עמנו 
)א כז(. ומי שדבק בדרך הזה יהיה לו ולזרעו חלק גדול מן הקורבה 
אל האל יתברך. ועם כל זה לא ישתוה הגר הנכנס בתורתנו עם 
האזרח, כי האזרחים לבדם הם ראויים לנבואה, וזולתם — תכלית 
עניינם שיקבלו מהם ושיהיו חכמים וחסידים ]במקור: אלאוליא[ 

אך לא נביאים )א קטו(." 

המהר"ל ממשיך בקו הגזעני -
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סיני  האירוע של ההתגלות במעמד הר 
לעם ישראל בלבד איננו מרכזי בשיטתו 
של ליבוביץ: "לא מתן תורה הוא העיקר 

אלא קבלתה היא העיקר"."

*

אוסיף שתי הערות -

'בני  בתנועת  חניך  הייתי  בנעורי  א. 
עקיבא', ובאמת עד עכשיו נאמנים עלי 
)ג,  דבריו של רבי עקיבא בפרקי אבות 

יד( -

הוּא הָיָה אוֹמֵר:

יְתֵרָה  ה  חִבָּ צֶלֶם.  בְּ בְרָא  נִּ שֶׁ אָדָם  חָבִיב 
אֱמַר  נֶּ שֶׁ צֶלֶם,  בְּ בְרָא  נִּ שֶׁ לוֹ  נוֹדַעַת 
עָשָׂה  אֱלֹהִים  צֶלֶם  בְּ י  כִּ ו(:  ט,  )בראשית 

אֶת הָאָדָם. 

קוֹם.  לַמָּ נִים  בָּ קְרְאוּ  נִּ שֶׁ יִשְׂרָאֵל  חֲבִיבִין 
נִים  בָּ קְרְאוּ  נִּ שֶׁ לָהֶם  נוֹדַעַת  יְתֵרָה  ה  חִבָּ
נִים  בָּ א(:  יד,  )דברים  אֱמַר  נֶּ שֶׁ קוֹם,  לַמָּ

אתָֹם לַה' אֱלֹהֵיכֶם. 

ה.  חֶמְדָּ לִי  כְּ לָהֶם  ן  תַּ נִּ שֶׁ יִשְׂרָאֵל,  חֲבִיבִין 
לִי  ן לָהֶם כְּ תַּ נִּ ה יְתֵרָה נוֹדַעַת לָהֶם, שֶׁ חִבָּ
אֱמַר )משלי  נֶּ בּוֹ נִבְרָא הָעוֹלָם, שֶׁ ה שֶׁ חֶמְדָּ
י לָכֶם, תּוֹרָתִי אֶל  י לֶקַח טוֹב נָתַתִּ ד, ב(: כִּ

עֲזבֹוּ. תַּ

כלומר, כאן הוא כורך את שני הרעיונות 
כל  וזה   - בצלם  שנברא  אדם  חביב   -
אדם, וחביבים ישראל - למה? כי ניתן 
להם כלי חמדה. כלומר - בגלל התורה, 

ולא מתוך יתרון גזעי־גנטי.

שמקשה  אחד  הוגה  יש  שני  מצד  ב. 
אני  אחד  מצד  כי  זקס.  הרב  והוא  עלי, 
ספריו  כל  את  קראתי  שלו,  גדול  חסיד 
שתורגמו, ואני מסכים עם דבריו ואופן 
מצד  אך  וההומניסטי.  העמוק  ביאורו, 
נתקל  הזמן  כל  בספריו  הקורא  שני, 
מוצלחים ששינו  יהודים  של  ברשימות 
למה  ומעבר  מעל  לטובה,  העולם  את 

שהיה מצופה מבחינה סטטיסטית.

ובכן, הדבר קשה לי. למה צריך להכניס 
מעט  שנראית  הזו,  העמדה  את  כאן 
גזענית? אבל מצד שני - קשה להתווכח 
עם הנתונים שמביא הרב זקס - היהודים 
מעוררת  במידה  לעולם  תרמו  אכן 
השתאות. אם כך אולי בכל זאת יתרון 

להם, ל'עם הנבחר' הזה?   
אשאיר את השאלה פתוחה.        .            

סמדר שרת

הכל למען דייגו 

פְרִידָה קָאלוֹ, 
צִפּוֹר נְדִירָה,

דְּיוֹקַן עַצְמִי שֶׁל אִשָּׁה פְּגוּמָה,
אִשָּׁה שְׁלֵמָה

שֶׁהִקְדִּימָה אֶת זְמַנָּהּ.

הַכּלֹ לְמַעַן דְּיֵיגוֹ 
כָּתְבָה פְרִידָה בְּיוֹמָנָהּ

אַחֲרֵי שֶׁכָּרְתוּ אֶת רַגְלָהּ:

"הַלְוַאי שֶׁאוּכַל כְּבָר
לָלֶכֶת וְלָלֶכֶת,

אֶת כָּל הַכּוֹחַ שֶׁנּוֹתַר לִי
לְהַקְדִּישׁ לְמַעַן דְּיֵיגוֹ,

הַכּלֹ לְמַעַן דְּיֵיגוֹ".

שׁוּב מִסְתַּתֶּרֶת מֵאֲחוֹרֵי מַסֵּכָה
שׁוּב בּוֹחֶרֶת לִהְיוֹת אִשְׁתּוֹ הַקְּטַנָּה

אִשְׁתּוֹ הַקְּטַנָּה שֶׁל דְּיֵיגוֹ. 
 

מַצִּיגָה אֶת עַצְמָהּ
כְּיֵשׁוּת מִתְהַוָּה

פַּעַם כְּגֶבֶר וּפַעַם כְּאִשָּׁה
כִּצְבִי פָּצוּעַ, כְּאֵלָה

מְדַבֶּרֶת עַל הַפַּחַד
הַפַּחַד מִן הַיּפִֹי הַמֻּפְלָא

שֶׁל הָאֱמֶת

הוֹ, פְרִידָה קָאלוֹ, 
צִפּוֹר נְדִירָה,

דְּיוֹקַן עַצְמִי שֶׁל אִשָּׁה פְּגוּמָה, 
אִשָּׁה שְׁלֵמָה

שֶׁהִקְדִּימָה אֶת זְמַנָּהּ.

עשן הכיכרות

יוֹנֵק הַדְּבַשׁ יָנַק אֶת כָּל הַדְּבַשׁ
כָּרִית נָבְטָה בַּשָּׂדֶה הַגָּדוֹל

בַּקְבּוּק הִמְהֵם אֶת שִׁירוֹ
וְצִפּוֹרִים הִפְרִיעוּ לָרוּחוֹת הַמְּנַשְּׁבוֹת

עֵץ הָפַךְ אֶת הַמֶּרְחָב לִשְׁבִיל
הַיָּם דִּבֵּר שָׁעוֹת אֲרֻכּוֹת

וְהַתִּקְרָה קָלְטָה אֶת כָּל הַקּוֹלוֹת
שֶׁעָלוּ בַּעֲשַׁן הַכִּכָּרוֹת

מַחְבֶּרֶת שֶׁהָלְכָה לְאִבּוּד
פָּסְעָה מַעֲדַנּוֹת

לְעֵבֶר יָרֵחַ תָּלוּי וְעוֹמֵד
עַל מַסְלוּלֵי הַכּוֹכָבִים וְהַשֵּׁמוֹת

קוֹץ דָּרְבָּן הִכְאִיב לְכַף יָדִי
שֶׁהֶחְזִיקָה שְׁתֵּי כּוֹסוֹת
עַכְשָׁו שָׁקֵט פּהֹ וְאָפֵל

וְרַק כִּסֵּא אֶחָד נוֹתַר בָּרְחוֹבוֹת
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ירון אביטוב

בין שתי ערים

מרדכי הרטל: בעירי אדם יכול, ספרי 'עתון 77' 2023, 
94 עמ'

יונתן  )ערך  הרטל  מרדכי  של  השביעי  ספרו  יכול,  אדם  בעירי 
ברג(, ששיריו עוסקים ברובם בעיר חיפה, מעיד שהרטל בהחלט 
יכול. יכול לכתוב שירים טובים על חיפה, עיר שקופחה לא מעט 
והפרוזה הישראלית, במיוחד ביחס לירושלים  על מדף השירה 
לא  וזאת  המעוות,  את  לתקן  ומנסה  המשורר  ובא  אביב,  ותל 

בפעם הראשונה.

גם בשניים מספריו הקודמים, ובעיקר בספרו ארץ שני האגמים, 
בשם  אלא  בשמה  לא  כי  אם  בשירתו,  חיפה  את  הרטל  הזכיר 
להזכירו  שאסור  אלוהים  כמעין  היא  חיפה  כאילו  חוף",  "עיר 
בשמו המפורש. אך בספר החדש חיפה מופיעה בשמה המפורש, 
והכותב מכריז הפעם בגלוי וללא הסתייגויות: אני חיפאי, כמו 

שיהורם גאון הכריז פעם בסרטו "אני ירושלמי". 
ולא בכדי אני נטפל כאן לגאון, כי שתי הערים 
הללו קשורות זו בזו כבר מתחילת הספר, כאשר 
כאומר:  בשתיהן,  עוסק  לחיפה'  ב'שיר  הרטל 

כולם משוררים לירושלים, אך אני שר לחיפה.

וכך הוא כותב: "בכל שיר לירושלים/ אני כמו 
אבל  ונוצות/...  מדונג  כנפיים  שבונה  איקרוס 
האישה  אל  ניגש  כמו  אני  לחיפה/  שר  כשאני 
והיא  עליה  המוזגת חלב מכד,/ שהזִקנה קפצה 
התיישבה לנוח/ בצד הדרך" )עמ' 9(. שיר נוסף 
העוסק בזיקה בין שתי הערים, ואחד מהטובים 
קיץ  "באותו  הים':  מול  'כשגרנו  הוא  בספר, 
הנישואין  טבעת/  את  למכור  החליטה  שאמי 
ובכסף לקנות לנו פת לחם/ הרמקולים שנתלו 

על עצי דקל בחוף הכרמל/ לא חדלו לנגן את ירושלים של זהב" 
)עמ' 35(. בספרו הקודם, הרטל הקדיש לחיפה נטולת השם את 
השער "חולות הזהב", כך שאולי בכל זאת הוא הצליח לגלות גם 

את הזהב של חיפה.

בגיל  ברומניה  מיאסי  ארצה  ארוכה עשה המשורר, שעלה  דרך 
עשר, עד היותו יכול להכריז בגאווה מסוימת על זהותו כמשורר 
והוא  מורכבים,  מעט  הם  חיפה  עם  שיחסיו  פי  על  אף  חיפאי. 
על  )למשל,  בשירתו  ביקורת  אמירות  ושם  פה  ממנה  חוסך  לא 
העליבות של רחוב הרצל בהדר ועוד(, הרטל הפך למשורר בעיר 
שבה הוא מתגורר כבר 58 שנים, למעט פאוזה של שנים אחדות 

שבהן עבד כמורה בקרית שמונה.

שכונות חיפה, מן העיר התחתית, הדר ועד הכרמל והאוניברסיטה 
שבה למד, מתוארות בספר, והוא אינו מקפח גם את בתי העלמין 
האזרחי והצבאי בנווה דוד, ש"היו כמגרש המשחקים שלי" )עמ' 
בעיניו  הן  הפרוורים  שכונות  אביו.  נטמן  מהם  ושבאחד   ,)13

"כחגורות וכסירות הצלה" של חיפה. הדר הכרמל למשל מזכירה 
הרצל  ברחוב  רגלי  משרך  "כשאני  שבאיטליה:  נאפולי  את  לו 
הצפוף, אני נזכר ברחובות נאפולי/ בהם צעדתי בדרכנו לארץ. 
עיר זרה וצפופה, שרחובותיה לא נקיים,/... ובחנויותיה ערמות 
של בגדים ובדים כמו דגים סרוחים" )עמ' 27(. ועל הכרמל הוא 
כותב בשיר המצוין 'השרפה בכרמל': "כשפרצה שרפה ביערות 
הכרמל/ מרכבת אש כמו דהרה בשמים וקרבה לצמרות/ העצים 

ופיזרה רמץ, גצים ורשפים./ תהיתי אם אליהו חזר" )עמ' 29(.

רוצה  והוא  לכותב,  מספיקות  אינן  חיפה  ששכונות  כמדומה 
בנוסף  לה  ולבנות  בארץ  בגודלה  העיר השלישית  את  להרחיב 
גם איים מלאכותיים )עמ' 23(, מוטיב חוזר שהופיע גם בספרו 
שני  )ארץ  חיפה"  חופי  מול  ממש  ממילים  אי  "בניתי  הקודם: 
איים  "להעמיד  הוא מציע לאהובתו  והפעם   .)66 עמ'  האגמים, 
מלאכותיים בים, ועל אחד מהם לבנות, יחד איתה, את ביתם" 

)עמ' 23(. נראה שגם הבית הזה יהיה עשוי ממילים.

יותר מאשר את העיר עצמה, אוהב מרדכי הרטל את הים של 
חיפה. בשירים רבים הים מוזכר במישרין או בעקיפין, והוא מנהל 
איתו רומן סוער אף יותר מן הגלים במפרץ. 'שירת הים', השיר 
שפותח את הספר, מהווה הצהרת כוונות בעניין זה וכמו מסמן 
לו את הדרך. "הים מדבר אלי בריצודי אור לאין ספור;/ מטבעות 
זהב מעשירים אותי/ ומטבעות לשון אני כותב" 
)עמ' 6(. בשיר 'שיחות עם אמי', אומרת האם: "גם 
שכל  תשכח,  אל  לים/  בגבנו  עומדים  כשאנחנו 
בשיר   .)36 )עמ'  לחוף"  אותנו,/  הודף  כמו  גל/ 
שאליו  ל"שער  הים  את  מדמה  הוא  עצמי'  'גול 
אני עף" )עמ' 24(. בשיר היפה 'כתיבה תמה', הוא 
הכותבת  אצבעו  ואת  דיו  לקסת  הים  את  מדמה 
של  היניקה  מקור  הוא  שהים  בכך  ורומז  לעט, 
אותה.  ממתיקים  כמו  המלוחים  ומימיו  שירתו 
"לאחר מעשי אהבתנו/ אדי זיעה עולים מגופנו/ 
כאדים שעולים מהים המלוח והופכים/ לעננים, 
שמורידים גשם של מים מתוקים" )עמ' 54(, הוא 

כותב בשיר 'מים מתוקים'.

"מה  לאשתו.  כנדוניה  חיפה  את  המשורר  מביא  משיריו  באחד 
העיר  היא  לאהובתו  מביא  שהוא  שהנדוניה  צעיר,  איש  יעשה 
חיפה?" )עמ' 23(, הוא שואל. בהמשך הספר מתברר שהנדוניה 
האמיתית שהוא מביא היא השירים שהוא כותב. "כל שיר שאתה 

כותב הוא מין הגשמת משאלה" )עמ' 56(.

השערים המרכזיים בספר עוסקים בחיפה, באהבתו לאשתו אלה 
לאחר  הקדיש  אמירת  בעזרת  למד  שאותה  העברית,  ובשפה 
של  הטריטוריה/  את  לי  סימן  אבי  "במותו  מאביו.  שהתייתם 
השפה" )עמ' 37(, כותב הרטל. את העברית אימץ כתחליף לשפת 
אמו, הרומנית. "לכתוב בשפה שאינה שפת אם/ כמו לצקת מים 
על ידיהם של אחרים,/ להיחשב תמיד כחוטב עצים ושואב מים" 
כותב  "כשאני  שירים.  חוטב  הוא  יותר מעצים,  אבל   .)50 )עמ' 
שיר/ אני מאמץ מילים/ כמו אב במשפחת אומנה" )עמ' 45(, הוא 

כותב באחד משיריו היפים.

של  שמות  להם  שניתנו  בנכדיו  עוסקים  בספר  נוספים  שערים 
עצים )אורן, אלון ותומר(. נכדיו הם אלה המסייעים לו להרגיש 
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שלמה בן בסה

כאב ענוג, כאב חצוף

רונית בכר שחר: בדין ודברים, פרדס 2023, 81 עמ'

המשוררת  של  הראשון  ספרה  על  סקירה  כתבתי   2017 בשנת 
המילים,  כתיבת  בזמן  אז,  קיוויתי  אמא.   – שחר  בכר  רונית 

שהיכולת שלה לאהוב, לגלות אמפתיה והאמונה 
לעצמה  מייחסת  שהיא  כפי  הטוב,  וביצר  באדם 
לשנות  הבאה  במהדורה  תצליח  השירים,  באחד 
הספר  כריכת  על  המופיעה   - הכותרת  את 
לא  זה  המתוקנת.  לצורתה   - מהופכות  באותיות 
קרה אז וגם לא עכשיו. בספרה החדש דין ודברים 
בכמה  ומחריף  עולה  האם  עם  המילולי  העימות 
כלפיה  חסד  מילות  הופיעו  ואם  ממדים  וכמה 

בספר הקודם, כעת הן נעדרות לחלוטין.

האחרונה  בעת  התברכה  הישראלית  הספרות 
הקורא  בעיני  הכל   - כותרים  בכמה  קוללה  או 
דמויות  עם  הספר,  כשם  וחשבון,  בדין  – שבאים 
הנפשות  את  והפוצעות  המסרסות  ההורים 

אביה  על  לאהבה  שמתחפש  דבר  בספרה  עוז  גליה  הצעירות. 
השעות  על  בספרה  כהן  ריקי  והמשוררת  הסופרת  המתעלל, 
יכולת  וחסרת  נפש  חולת  בצל אם  חייה  השבורות מתארת את 
הורים  הספר  תרגום  את  כך  על  נוסיף  לבתה.  אהבה  להעניק 
מרעילים מאת דוקטור סוזן פורווארד, ונניח מן הסתם שהיריעה 

רחבה עוד יותר ממה שנגלה לעיני.

בדין  לבוא  שחר  בכר  ממשיכה  הפעם  גם  כאמור  לספר.  נחזור 
ודברים עם האם ניצולת השואה, השיפוטית, המכופפת, חסרת 
יודעת להעריך את  ולהכיל. האם שאינה  היכולת לתת, לאהוב 
הבת הסוררת. האם שידעה "לברור בין מעשה חבישת הפצועים/ 
"בשיטתיות   - שהצליחה   - לקומפוט"  החבושים  לחתיכות 
יכלה  לא  המרק"  עדשי  מבין  השחורות  האבנים/  את  להוציא 
"לנפות בין אהבה ושנאה". בשיר 'חמצן' – אחד השירים החזקים 
מדור  שעבר  המשפחתי  הסיפור  את  המשוררת  מגוללת  בספר, 

יוונית: "לא רצית להכאיב, אבל לא ידעת  לדור כמו בטרגדיה 
איך, כי כל מה שלמדת/ כילדה לא היה אלא כאב, ועוד כאב, כל 
חייך כמהת כילד רעב/ לעוד קצת מן הסוג המסמם כל כך/ כאב 
ענוג, כאב חצוף.....רק כדי לחרוט את הכאב שנתנו בך אחר/ גם 

בנו, כדי שנחלוק במעמסה של כאב ההישרדות, כאב המנוסה".

עושה  האם,  בידי  מובל  שדרה,  חוט  חסר  כאיש  מתואר  האב 
דבריה ומשמש מודל חיקוי לבתו שעדיין צעירה מכדי להבין את 
עקימות היחסים בתוך המשפחה. "שנאתי שראיתי בו סמרטוט/ 
שכך כינתה אותו אמי/ וגם אחר כך,/ שלימד גם אותי/ להתכופף." 
למרות יחסו המשתנה של אביה, שפעם היה מהדק את השמיכה 
לגופה של בתו בחורף קר ומכין לה שקשוקה טעימה ופעם אחרת 
סוטר לה ובועט בה, היא אינה יכולה להפסיק לאהוב את אביה 
כי "אף פעם לא ידעתי שלא לאהוב, גם/ את הרע גם את הטוב, 
לכן לא ידעתי לעזוב, משכתי את כל הדברים כמו מסטיק בזוקה 

בלי עתידות".

נקודת האור היחידה בספר נמצאת בתיאור היחס האוהב והמכיל 
העמוק  הבור  את  למלא  אופן  באיזשהו  שמצליח  זוגה,  בן  של 
בחפירות  נמצאה  שנה  חמישים  "אחרי  בנפשה.  הוריה  שפערו 
או  כתפו"  בשקערורית  ראשי/  לתלולית  קטנה  גומחה  נפשי/ 
"כשאני מתפרקת/ אתה עושה בי חיבורים... ממשש את אצבעות 
כף רגלי הימנית/ קרקפת ראשי מעסה במתינות...מועך, מיישר, 

מחבר, מתקן".

המאושרות  המשפחות  שכל  טולסטוי  כבר  אמר 
אומללה   - אומללה  משפחה  כל  לזו,  זו  דומות 
על  וגם  סביבי  מסתכל  ואני  שלה,  בדרכה 
את  בדיוק  ורואה  שלי  המשפחתית  ההיסטוריה 
הקשת  בצבעי  ומאיר  רבגוני  האושר  ההיפך. 
גוון  חסרת  אטומה,  שחורה,  אחידה,  והאומללות 

והצלקות שהיא מותירה קשות ודומות להפליא.

הדורות  ברגע של חסד להאמין למען  אולי  ניתן 
הבאים שההפרעות הנפשיות, הטרגדיות האישיות 
שזורעות כאב ויגון בנושאים אותן ובקרובים להם 
המשוררת  כותבת  וכך  הזמן.  במשך  מתעמעמות 

בשיר 'תמונה' )עמ' 53(:

יַלְּדִי עִם אָבִי
יַלְּדִי עִם נֶכְדוֹתַי

יַלְּדִי מֵעָלַי
בְּכָל יְכוֹלוֹתָיו

יַלְּדִי מַרְעִיף אַהֲבָה עַל בְּנוֹתָיו
לוּ הָיָה יַלְדִּי אָבִי

לֹא הָיָה מָה 
שֶׁיִּכְאַב. 

 .

מחובר יותר לעיר שבה הוא אמנם לא נולד, אך עליה הוא כותב 
הרבה יותר מאשר על עיר הולדתו יאסי. "אולי כל שיר בספר 
הזה הוא ניסיון/ למצוא מפתח ובעזרתו אפתח את דלת העיר/ 

ואבוא אליה וארגיש בבית" )עמ' 91(, הוא כותב. 

אכן מצא את המפתח  כאילו המשורר  בתום הקריאה, הרגשתי 
הזה של הבית ושל העיר, והוא אף תלוי לו בשרוך על צווארו, 
בפעם  אותו  כששלחה  לצווארו  קשרה  אמו  הסתם  שמן  הראשונה לבדו לבית הספר.             .כמו 
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עדי דקל

המקום הנוח שאינו נוח

גואל פינטו: מיומנה של אישה מתה, כנרת, זמורה דביר 
2022, 192 עמ'

של  תודעתה  מתוך  כותב  פינטו  גואל 
בחשיפה.  בכנות,  בכאב,  מתה;  אישה 
מילותיו  אך  קטנות,  שמידותיו  ספר 
הקול  מומון,  למעשה,  מתפרצות. 
הנחבא־גלוי מתאר את יחסם של ילדיה 
בדירתה  מרחפת  שהיא  בשעה  אליה 
במהלך השבעה. היא לא עושה חשבון 
חמתה.  את  שופכת  ופשוט  אחד,  לאף 
פינטו משתמש בערבוביה צבעונית )כמו 
רבדים,  מלאה  אך  מאופקת  הכריכה(, 
ויוצר  וצרפתית,  ערבית  בעברית, 

וקונספירציות.  התחשבנויות  סודות,  יצרים,  מלא  שונה,  עולם 
הוא משתמש בשפע של תובנות וביקורת על "תרבות המוות" 
)שאינה תרבותית כלל וכלל( ומעצב את הסיפור תוך התייחסות 
והערבים  היהודים  יחסי  אדם,  אהבת  אימהות,  למשפחתיות, 
באלג'יר ובפריז, ומראיה של מדינת ישראל היום דרך עיניהם 
אך  בעדינות  זאת  עושה  פינטו  אחרת.  ממדינה  יהודים  של 

בחדות, במשיכת חוטים דקה ותוך התייחסות למוסתר ביותר.

אלג'יראי  ממוצא  יהודייה־צרפתייה  אישה  של  רוחה   - מומון 
– אשר במהלך השבעה עליה היא חושפת את סודותיה, סודות 
שאולי מצופה שיוסתרו בתהליך האבל. אך תודעתה מתעוררת 
לתחייה ומקימה עליה את יציריה. "לאקד מתת, היא מתה" )עמ' 
6(.  למעשה פינטו מציג מין "מוות ידוע מראש". הסיפור נמסר 
הנסתרת  תודעתה  את  להעביר  מצליח  אך  ובאיפוק,  בעדינות 
בעודה  מילותיה,  את  בקוראיו  חובט  הוא  מומון.  של  העין  מן 
מעורבבת,  פיוטית,  שירית,  הכתיבה  עליה.  בשבעה  מתבוננת 
ויחד עם זאת שומרת על קצב אחיד, כמו מכה בקורא, דורשת 
ממנו להמשיך בקריאת הטקסט. חשוב לי לציין שבעת הקריאה 
כל  מומון  של  שדמותה  משום  דווקא  להפסקות,  זקוקה  הייתי 
אליה  מדברים  וכולם  לכולם  מדברת  היא  אותי.  ריתקה  כך 
ועליה. היא מתה אך מרגישה אותם. הם מחפשים הסברים ולא 
מוצאים, מחפשים פשרות ולא מוצאים, וכן צורחים על קיומה 

של המשפחה הזאת.

מומון מתה בצרפת, והקורא כאן מלווה את הרהוריה, שנאותיה, 
אהבותיה וחוסר המוצא שלה. את בעלה איבדה לפני שנים אחדות 
ואת חברתה ראידה איבדה בילדותן. ראידה היא היחידה המלווה 
אותה במותה ובמחשבותיה. היא כבר לא דואגת במיוחד לילדיה, 
אולי אף מתעבת אותם, ובעיקר את בנה. היא מעולם לא רוותה 
שומע,  יש  בכלל  אם  יודע  ומי  מדברת  היא  ועכשיו  מהם.  נחת 
ואולי אין, וטוב שכך. היא יכולה להביע את דעתה, את תהיותיה, 

את מי שהיא - ואף אחד לא יגיד דבר.

כאמור, פינטו משחק בספרו עם תודעת הקורא; מצד אחד מתגלה 
הצד  ומן  בשלווה,  מתה  לא  הנראה  שככל  מומון,  של  תודעתה 
השני, דרך תודעתה מתגלות נפשותיהם של בני משפחתה, של 
פינטו  כך  המתה.  אמם  כלפי  אמביוולנטים  עצמם  שהם  ילדיה, 
במעשה  ה"צביעות"  בין  השבירה,  המשפחתיות  בין  מלהטט 
השבעה, האימהות, אולי מכורח, והטקסיות הזו, ההכרחית, אחרי 
המוות. הוא מגיש בלב פתוח, נוטף דם, את תודעתה המרובדת 
במחשבות  המלאה  הנובלה,  של  קסמה  נעוץ  כאן  והמסוכסכת. 

רבות של אישה אחת, בתוך השבעה־מכורח הזו.

זהו יומן הנכתב על ידי רוחה החיה ונמצא מחוץ לסיטואציה אך 
מתבניות  חפה  חתרנית,  כתיבה  יוצר  פינטו  ולכן  בתוכה,  עמוק 

וממניירות וישירה.

לי  נדרשו  שכאמור  אף  מהידיים,  הספר  את  להניח  התקשיתי 
תחת  חותרת  כאחד,  וכואבת  מענגת  היתה  הקריאה  הפסקות. 
תודעתי.  דימום  תחושת  כדי  עד  אפשרית,  הבלתי  הסיטואציה 
הכריכה )בעיצובה של נורית וינדר קידרון( משקפת את הלך הרוח 
ואת המחשבה הכואבת הזו, המתחשבנת, המסוכסכת, המגלה את 

הסודות כמעט מכורח. כמו השבעה. 

זאת  עם  ויחד  למוות,  אמצעית  בלתי  התייחסות  חושף  הוא  כך 
חושף את הדברים שלא  הוא  גלויה.  ומאוד  גם בלתי מתפשרת 
הנוח  המקום  את  ההסתרה,  את  השבעה,  בעת  עליהם  מדברים 
הוא חושף את הנפשות  נוח. בעזרת תודעתה של מומון  שאינו 
מסביבה, הסוערות, בעוד היא נמצאת בשקט שלה, שלא דורש 
מציג  בה,  עובר  בתודעה,  הוא משחק  צפייה.  מלבד  דבר  ממנה 

אותה באופן ישיר וחובט עמה.

זהו ספר קולח, מעמיק, כתוב היטב ובועט. פינטו מגיש לקורא 
המוות מעולם לא היה חי יותר.          .את הדברים כפי שהם, וכותב פרוזה רעננה, חתרנית וכואבת. 

  

מאיר גן אור 
 

לא נגוע
 

אִישׁ אֵינוֹ נוֹגֵעַ בּוֹ.
כָּל אֶחָד וסִבּוֹתָיו עִמּוֹ.

דַּרְגָּה כָּזוֹ שֶׁל נְזִירוּת שֶׁנִּכְפְּתָה
עָלָיו גְּרוּעָה מִכָּל בְּדִידוּת שֶׁיָּדַע.

בַּלֵּילוֹת הוּא עֵר. אֲנָשִׁים יְשֵׁנִים
בְּמִטָּתָם, חֶלְקָם חֲבוּקִים,

מְקַיְּמִים יַחֲסֵי אִישׁוּת. וְהוּא
עֵר, מֵכִין אֶת עַצְמוֹ, גַּם אִם

עֲדַיִן אֵינוֹ יוֹדֵעַ בְּדִיּוּק
לִקְרַאת מָה, לַיְלָה לַיְלָה

הוּא מֵכִין אֶת עַצְמוֹ. 
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בְּצָהֳרֵי אוֹתוֹ יוֹם בְּיוּלִי 82'
חדֶֹשׁ לְאַחַר תְּחִלַּת מִלְחֶמֶת לְבָנוֹן

כְּבָר יָדַעְתִּי טַעְמוֹ שֶׁל מָוֶת.
אַךְ שָׁם עַל הַגִּבְעָה

הַצּוֹפָה עַל הָעִיר בֵּירוּת,
אִבַּדְתִּי אֶת נְעוּרַי.

לְאַחַר שָׁעוֹת שֶׁל קְרָב בִּכְפָר אָרוּר
יָצְאוּ מִבִּנְיָן קָטָן שְׁלוֹשָׁה "מְלֻכְלָכִים",

וְהֵרִימוּ לְפֶתַע יָדַיִם אַחֲרֵי דַּקּוֹת אֲרֻכּוֹת
שֶׁבְּמַהֲלָכָן יָרוּ עָלֵינוּ בְּטֵרוּף.

הַפְּלֻגָּה הִתְרַחֲקָה וְהִשְׁאִירוּ אוֹתִי אִתָּם לְבַדִּי,
"עַד שֶׁיָּבוֹא קְצִין הַשְּׁבוּיִים תֶּכֶף לֶאֱסֹף".

קְצִין הַשְּׁבוּיִים הַהוּא לֹא הִגִּיעַ.
מָה קָרָה בַּשְּׁעָתַיִם הַבָּאוֹת

עֲדַיִן מֻקְדָּם לְסַפֵּר,
אֲבָל מִיָּד אַחֲרֵיהֶן נַסְתִּי עַל נַפְשִׁי

בַּחֲזָרָה אֶל הַפְּלֻגָּה,
שֶׁלָּחֲמָה כַּמָּה מֵאוֹת מֶטְרִים מִשָּׁם.

עָבְרוּ עוֹד כַּמָּה שָׁעוֹת עַד שֶׁנָּמוֹג הַקְּרָב
וְהַמְּפַקֵּד וַאֲנִי נָסַעְנוּ בַּגִּ'יפּ לֶאֱסֹף,

וְהֵם שָׁכְבוּ שָׁם מֵתִים
עֲדַת כְּלָבִים נוֹגֶסֶת בָּהֶם בְּכָל פֶּה.

בַּיָּמִים הַהֵם הָיִיתִי אָבוּד
כְּפִי שֶׁלֹּא הָיִיתִי מֵעוֹלָם.

בדש הפנימי של ספר שיריו השני של יצחק גוילי )יליד 1964, 
קיסריה(, חלון אל הבהיר )2022, הוצאת עמדה, עורך: יקיר בן־

לו  ושקדם   )17-16 )עמ'  שלפנינו  השיר  לקוח  שמתוכו  משה(, 
הספר ספק חשכה )2019, הוצאת נוצה(, מצוין כי גוילי, "נשוי 
פלוס שלושה, רואה חשבון, איש פיננסים ונדל"ן" היה בנעוריו 
1982 לחם בלבנון, והשפעת שני  "תלמיד ישיבה אדוק, בשנת 
הזה, השיר  ניכר בשיריו". במובן  ולהירפא  והרצון לרפא  אלה 
'תום הנעורים' כמוהו כגירוד ראשוני בפצע או באחד ממחוללי 
הטראומה העיקריים של המלחמה מבחינת המשורר. הגירוד הזה 
החייל  מוסרי של  בלתי  רומז למעשה  דופן משום שהוא  יוצא 
שנותר לבדו מול שלושת ה"מלוכלכים", הכינוי הצה"לי לחיילי 
האויב, שכבר נכנעו, הרימו ידיים אך כנראה נורו ונותרו מתים 
כשעדת כלבים נוגסת בגוויותיהם. השיר מופיע בשער הראשון 
מתוך שבעה של הספר, "לבנון, בארץ הרעה הזאת" שמו. לבנון 
הנזכרת  בירות,  שבירתה,  אקס־טריטוריה,  גזרה,  ארץ  היא 
ההרֵגה',  'עיר  הביאליקאי  לכינוי  בספר  אחר  בשיר  זוכה  כאן, 

)עמ'  לגזרים"  קרועה  /היתה  בערים,  היפה  היא,  גם  ש"כמונו, 
20(. אפשר כי שיר עוקב לשיר 'תום הנעורים', 'בעֵרה', מפענח 
למרות  הנוכחי  בשיר  עליו"  לספר  מוקדם  שעדיין  "מה  את 
שחלפו כבר ארבעים שנה מאז אותה מלחמה. וכך כותב גוילי 
בשיר העוקב: "דברים שעשיתָ בגיהנום / בוערים בְּךָ. / בני אדם 
ספק תמימים / בוערים אל תוך הלילה השחור, / ובני אדם ספק 
אויבים / בהם ירית ברגע מבוהל לא גיבור / בלי שיהיו לך די 
מילים לתאר או לזכור, / אולי כדי שתוכל לשקר / למי שיחקור 
אותך בחלומותיך / אחרי שנים: / 'הוא ירה ראשון או פחדתי 

מהאחרון,' / ואולי כך הוא יניח לך לישון" )עמ' 18(.

24 טורי השיר 'תום הנעורים' כוללים רמיזות לסצנות מקראיות 
גדולות, למשל החייל שנשאר לבדו כמו אליהו הנביא: "ואוותר 
אני לבדי ויבקשו את נפשי לקחתה" )מלכים א, יט, י(. המילה 
"לבדי" בולטת בשיר על רקע הלשון היומיומית שסובבת את 
]יבוא[ תכף  וגם "קצין השבויים  "ירו עלינו בטירוף"  הופעתה: 
לאסוף". גורלם של חיילי האויב המתים, ש"עדת כלבים נוגסת 
איזבל, שכלבים  גורלה של המלכה  את  מזכיר  פה",  בכל  בהם 
ב,  )מלכים  אותה  הרג  יהוא  שהמלך  לאחר  בשרה  את  אכלו 
החטא  אווירת  את  מדגישות  המקראיות  הרמיזות  לה-לו(.  טו, 
ששורה על השיר הזה ועל כל שירי המלחמה בספר. השיר ושירי 
השער כולו הזכירו לי את ספר השירים נעורים מאת המשורר 
והסופר רון דהן )2012, הוצאת אינדיבוק(, שלמרות שהוא מוגדר 
כאוסף שירים אפשר לקרוא אותו גם כפואמה, שבאחד הקטעים 
הראשונים שלה נכתב כך: "הנעורים האמיתיים שלי החלו לאחר 
חייב לדייק  אני   / / במלחמת לבנון השנייה.  והסתיימו  הצבא 
מספר  בית  מזרחית,  רצועה  פירוט,  וביתר   / מַרְכַּבֶּה.  בכפר   –
כותב   )1979 )יליד  המשורר  הזה  הקטע  בהמשך   .)6 )עמ'   "16
כך: "עוד רגע זה מתחיל. / הנעורים הסתיימו" )שם(. במילים 
אחרות, המלחמה ואירועיה משמשים עבור שני היוצרים מקום 

שבו נעוריהם נגמרים באופן טראומטי.

בשיר מאוחר יותר בספרו של דהן הוא מתאר שושלת מלחמות 
אכזרית, שהוא רוצה לגדוע: "אבי שחט את נעוריו / במלחמת 
יום כיפור הראשונה / אני, בנו, עשיתי זאת בלבנון השנייה. / 
נכדו, בני, ודאי יעשה זאת בלבנון מי יודע כמה / אבל בנו, נכדי, 
לא יעשה זאת. / הוא ימשיך את נעוריו לנצח, כמו טֵרוּף ללא 
דהן,  14(. המחשבה האוטופית של  )עמ'  ועוד"  עוד   / הצדקה, 
שהיא די רגעית בפואמה שלו, דומה גם לאופטימיות שמבקש 
שהוא  שלמרות  הבהיר,  אל  חלון  ספרו,  שירי  על  לנסוך  גוילי 
נפתח בשירי המלחמה הקשים, שבהם לבו מתואר כמי שנותר 
הם  כך  לעודד.  גם  מבקש  שהוא  הרי   ,)19 )עמ'  בקרבו  חלל 
הדברים למשל בשיר הנושא של הספר, 'חבר', הנשען על הסיפור 
המקראי של נוח והמבול )בראשית, ו-ז( ומעלה במחשבה בסופו 
את יונת השלום: "בימים עכורים / כל שאדם זקוק לו הוא חלון 
 / מבול.  כשניתך   / נוח  בתיבת  הצוהר  כמעשה   / הבהיר,  אל 
לו את בשורת היונה" )עמ' 35(.               .ואתה, הֱיֵה לחברך הצוהר / הֱיֵה החלון, / ובשוך סערה, / הבא 

אילן ברקוביץ׳  | ישראל  שירת 
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תחיה דב

שליח וולט של הספרים

רוני סומק: הרמס, זמורה 2022, 72 עמ'

כשאני קוראת שיר של רוני סומק, אני שומעת אותו קורא אותו. 
אני שומעת את קולו מקריא ומספר את השיר. מכיוון שמדובר 
והתחריטים  יכולה שלא לראות את הרישומים  גם לא  אני  בו, 
שלו המלווים את השיר. גם אם הוא עדיין לא צייר לשיר הזה 
ציור או אם צייר ועדיין לא ראיתי, אני רואה. אין שיר שלו שלא 

מלווה, לפחות אצלי בראשי, במיצג חזותי.

הנועל  האלים  שליח  את  צייר  הוא  הרמס,  האחרון,  בספרו 
סנדלים מעוטרי כנפיים. ואולם, אני ראיתי 
בן־ כסוג של שליח  יותר  רוחי  בעיני  אותו 

זמננו, רוני סומק בבגדי שליח של וולט על 
אופניים עמוסי ספרים.

רוני סומק אולי לא היה מסכים עם הדימוי 
יוצא  זה. מהרגע שהשיר  הפרוע, אבל ככה 
ורבים  חיים חדשים  הוא מקבל  העולם,  אל 

כמספר קוראיו ואוהביו.

השירית  בפרוזה  או  הפרוזאי  בשיר  גם 
ששמה 'הרמס' יש אזכורים נוספים לדמויות 
בטוח  היה  הצעיר  שהנער  מהמיתולוגיה, 
זלדה  את  מצטט  וכשהוא  מכירים.  שכולם 
ב'לכל איש יש שם', ומשם ממשיך ל"שנתן 

לו אלוהים ושנתנו לו קירות הבנק וחישובי ריבית הפיגורים", 
אני רואה משרד אפרורי גדוש בקלסרים עמוסי ניירות מלאים 

במספרים.

ופרטים  עברית  שירה  יוונית,  מיתולוגיה  של  עירוב  וכאן, 
שהוא  לנערה  וגם  לעולם,  ואהבה  חיוך  גם  ותמיד  ביוגרפיים, 
כמו  אחרות,  לרבות  וכן  הזאת,  לנערה  אפרודיטה.  לה  קורא 
שאנחנו  נערה  יחפה',  'רגל  בשיר  מביתה  שחומקת  הנערה 
יודעים שהיא שותה מיץ תפוזים ו"שאחרי לגימתו נהגה לכווץ 
ואני  את הקשית עד דק ולסחוט ממנה את הטיפה האחרונה", 
מיץ  בקבוק  עם  פרחונית  בשמלה  צעירה  נערה  ורואה  קוראת 

תפוזים וקשית ורודה. 

גם את הנערה מהשיר 'החמצה ממושב אחורי של טוסטוס )מודל 
דהויים,  בצבעים  ישן  מעיתון  בתמונה  כמו  רואה,  אני   ')1967
רוכבת על טוסטוס אדום לבושה במכנסיים משובצים ורוני אוחז 

במותניה מאחור.

רק  ולא  ושמחות,  צעירות  רעננות,  סומק  של  בשיריו  הנשים 
מפני שאת כולן פגש בימי נעוריו.

אבל  העתידי,  הרמטכ"ל  של  בתו  היתה  במקרה  הזאת  הנערה 
בעיני היא דומה גם לנערה החומקת מאביה הקפדן ולעוד רבות 

וחמודות.

לא' מתאר המשורר  'סונטה לכבוד המילה  הנערה מהשיר  את 
כמישהי שעליה כתב שייקספיר בסונטה 130. הנערה האהובה 
עד מאוד, ממש נדירה, לדברי שייקספיר, אבל רחוקה משלמות. 

אהבתו של המשורר לנשים חושנית ומלאה שמחת נעורים.

הרוקדת,  לילדה  שלו  העצות  בשירי  המשורר  ממשיך  בספר 
סדרת השירים שכתב לשירלי בתו מאז שנולדה. כאן, בנספח 
וכהרגלו  המסנוורות,  עיניה  על  מספר  הוא  התשיעית,  לעצה 
הוא לא מתאר את צבען או את גודלן. אבל אני יכולה לדמיין 
עיניים כחולות גדולות ובורקות. ובשיר הבא, בעצה העשירית, 
לה  ומציע  והחיים  הריקוד  בדרכי  אותה  להדריך  ממשיך  הוא 
64 משבצות  לוח שחמט עם  להתייחס לרחבת הריקודים כאל 
ולרקוד עליהן בגאוות הפרש. תמונה שפורצת מהדף שבה ילדה 
קטנה רוקדת על לוח משובץ כשהיא רכובה על הפרש ממשחק 

השחמט.

כשאני שבה וקוראת את השירים, נראה כי רוב רובם הם שירי 
אהבה. לא רק לנערות שאהב בנעוריו, אלא גם להוריו, 

לאשתו, לבתו ולחבריו. 

שנעדר  אביו  אחי  דוֹדו,  על  כותב  סומק  כשרוני 
בו  ניכרות  הגעגוע  צביטות  השחרור,  במלחמת 
זכה  לא  שהמשורר  דוד  זהו  אותנו.  גם  וצובטות 
להכירו )בספר אחר ובשיר אחר הוא סיפר כיצד הטיל 
עליו אביו להאזין לתוכנית לאיתור קרובים ברדיו כדי 

לנסות למצוא קצה חוט(.

בתיאור  מסיים  הוא  נודע'  'לא  שנקרא  השיר  את 
אותה  ללבוש  נשבע  ושהוא  לאביו  שתפרו  החליפה 
רק כשיפגוש את אחיו. חליפה שמן הסתם לא נלבשה 

מעולם.

בשיר 'ובקשר לבית הכנסת מאיר אליאס שבבגדד' מספר הבן 
שהפך  כנסת  בית  לאביו,  נישאה  שבו  הכנסת  בית  על  לאמו 
או  תכעס  שהיא  מצפה  הוא  העיר.  יהודי  עזיבת  לאחר  למסגד 
ואפילו  נפש  בשוויון  הידיעה  את  מקבלת  היא  אך  תתאכזב, 
מרוצה מכך שהמקום לא הפך לכלבו או לקזינו: "מה זה משנה 
הדברים  ולמקרא  אלוהים".  לאותו  בו  שמתפללים  העיקר  מי, 

הללו, אפשר להבין כיצד נהיה בנה האיש שהוא.

בשיר הקצר על הנוף שנשקף 'מחלון המלון הסקוטי' הוא כותב 
אשתו  בחדר",  איתי  להתחתן  שממשיכה  זו  של  "עורפה  על 

המספקת לו את הסערה שאין בכנרת הנשקפת מהחלון.

משורר  מתאר  וייכרט,  לרפי  שמוקדש  ובננה',  ידידות  ב'שיר 
אחד את חברותו עם משורר אחר.

הם משוטטים ביפו של וייכרט, וכשנשמט תיקו, נשפכות ממנו 
סימני  המון  וייכרט,  רפי  של  השירים  מכלובי  שנמלטו  חיות 
שאלה וגם בננה. על הספרים שנשמטו, מן הסתם גם הם מתיקו 

של וייכרט, הוא לא מדבר, אולי כי זה מובן מאליו.

ומקריאה  חוזרת  אני  הספר  את  שפגשתי  שמאז  בשיר  ואסיים 
לכל מי שאינו מצליח להתחמק ממני ומההתלהבות שלי מהספר; 
מדובר דווקא בשיר שלא נכתב לאהובותיו או לחבריו הקרובים 
או לבני משפחתו של סומק. לכאורה זהו שיר על מקרה סתמי 
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כמעט שבו ילדים שמשחקים בצהרי יום בדרכם מבית הספר.

מתואר שם ילד מכיתה גבוהה יותר שמזמין את הילדים הקטנים 
לשחק איתו "סטנגה" בחצר ביתו. מתברר כי הילד ההוא היה 
ובודד  שובב  כילד  שמצטייר  דיין,  משה  של  בנו  דיין,  אסי 
מציין  סומק  הבית.  חצר  את  הממלאות  בעתיקות  שמשתעשע 
ואני בדקתי ומצאתי כי אסי דיין  שהיה בן שבע באותה שנה, 
ילד  שלוש־עשרה.  כבן  אז  שהיה  כך  לפניו,  שנים  שש  נולד 
בגילו צריך להיות בודד מאוד כדי להציע לזאטוטים בני שבע 

להצטרף אליו למשחק.

של  החיים  בשמחת  המקרה,  של  לכאורה  בסתמיות  משהו 

הילדים שהצליחו במאמצים רבים לנצח את הילד הגדול מהם 
ובהתלהבותו של הנער מכך שהם פוגעים בעתיקות היקרות של 
אביו, מכמיר לב. מובן כי רק בחלוף השנים הבין הילד רוני את 
לפריטים  נגרם  שכמעט  הנזק  את  וגם  אסי  הילד  של  המצוקה 

היקרים הללו.

אפילו במקרה הבנאלי לכאורה, יש מחווה של אהבה, גם לילד 
כשהוא  בדיעבד  סומק  מתנצל  שבפניהן  לעתיקות  וגם  הבודד 

פוגש אותן במוזיאון.

לו  קוראת  הייתי  אני  אבל  "הרמס",  לספר  קרא  סומק  "אפרודיטה".             .רוני 

דוד בובטס

*
מִכָּל מָה שֶׁהָיָה 
מִכְחוֹל לָקַחְתִּי

הַשֵּׂעָר בְּקָצֵהוּ פְּלִיאָה –
לְרֹאשִׁי הַקֵּרֵחַ.

בְּכָל מָקוֹם בְּלוֹרִית צְבוּעָה, אֲנִי מַנִּיחַ.
נְקֻדָּה נְקֻדָּה 

קַו לקַו נֶאֱרָג לְמִקְלַעַת.   

*
עַד צַוַּאר שְׂמִיכָה מַגַעַת

בִּטְנִי מְלֵאָה, עֲדַיִן חֲמִימָה,
מֵעַל רֹאשִׁי מוֹבַּיְל הַמַּפְתְּחוֹת

סוֹבֵב נוֹגֵן שִׁיר עֶרֶשׂ: 
עֵסֶק, מְכוֹנִית, דִּירָה

נוֹגֵן סוֹבֵב
בְּשׁוּלֵי הַדֶּרֶךְ הַסְּלוּלָה.

*
תִּלֵּי מִלִּים עָמְסוּ עָלָיו

חוֹבֵשׁ, רוֹפֵא, אָמַּן הַשַּׁיִשׁ
וְאֵל מָלֵא מְכַסֶּה

בְּמֶלֶט חוֹל וּמַיִם.
בֶּטוֹן עִקֵּשׁ רוֹבֵץ בֵּינֵינוּ

מִלִּים חוֹצְבוֹת - לְשׁוֹן תִּפְלָה 

"מֶלַח מַיִם מֶלַח מַיִם"

*
הָרבֹ הַדּוֹמֵם קָד עִם הַבְּרֵקְס

מְצַקְצֵק
נִרְתָּע לְאָחוֹר עִם דַּוְשַׁת הַגַּז הַנִּלְחֶצֶת

הָרבֹ הַדּוֹמֵם אוֹ טוֹ טוֹ מַגִּיעַ
בְּאִזּוּן מֻשְׁלָם.

בְּאִזּוּן מֻשְׁלָם.   

אות

טָפְרֵי הָאוֹתִיּוֹת נִנְעָצִים. 
בִּשְׁנֵי עֶבְרֵי הַקַּו הַמִּתְעַקֵּל

מֶרְחָב קָמוּר קָעוּר
תָּחוּם בְּאוֹת וּבְמִלָּה.

כְּתָמִים אֵין אִישׁ קוֹרֵא
שׁוּלֵיהֶם הַמִתְאַבְּכִים מְהֻרְהָרִים,

מְהַדְהֲדִים אֶת הִפּוּכָם.
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לפרוץ  לאשתו  אמיל  אפִשר  ופמיניסט,  נאור  אדם  בהיותו 
גדולי  קורתה  בצל  התארחו  כך  חסותה.  תחת  סלון  ולנהל  דרך 
גוסטב  ביניהם ארתור שניצלר,  והמוסיקאים,  הסופרים, האמנים 
אמנם  שטראוס.  ויוהאן  מאהלר  גוסטב  פרויד,  זיגמונד  קלימט, 
שביתה  היחידה  הסלוניירית  היתה  לא  צוקרקנדל  לבית  ברטה 
שגם  לפניה,  אחרות  ידועות  יהודיות  היו  תרבותי.  מוקד  שימש 
בברלין,  שפעלו  ורנהגן  לוין  ורחל  הרץ  הנרייטה  כמו  כתבו, 
אבל ברטה והסלון שלה, שבתקופת המלחמה נדד עימה מווינה 
למקומות אחרים )“גם חדר פנסיון נזירי יהפוך למקדש של שיח״( 
זכו למוניטין יוצא דופן. היא הונצחה בספרים גם מכיוון שהובילה 
שינוי בממסד האמנותי השמרני בווינה ותמכה בתנועת הזצסיון 
שחרתה על דגלה חדשנות ופתיחות לעולם. היא שהביאה למפגש 
אמיתי בין קלימט לרודֶן, ובמלחמת העולם הראשונה אף הצליחה 
ז׳רלדי,  פול  של  מחזה  יועלה  הווינאי  שבתיאטרון  לכך  לגרום 
למרות שצרפת ואוסטריה נלחמו זו בזו. מצד שני מטרידה 
העובדה שברטה נמנעה מלקדם נשים אמניות ולא נלחמה 
למען התקבלותן, למרות שתמכה באמנים רבים וגינתה את 
רמיסתן של נשים יוצרות. ייתכן שהדבר נבע מהעדפתה 

להתרכז בינתיים במהפכת הזצסיון.

תרמה  הקלעים  ומאחורי  בגלוי  הפוליטית  הפעילות  גם 
למוניטין שלה. ברטה קישרה בין הרצל לז׳ורז׳ קלמנסו, 
דרייפוס.  במשפט  צדק  למען  נלחמה  קלמנסו  עם  ויחד 
במלחמת העולם הראשונה, כשהפך קלמנסו לראש ממשלת 
צרפת, היא פעלה מולו כפטריוטית אוסטרית, כדי להציל 
את ארצה המובסת. אין ספק שפרשת היחסים המורכבת 
והחשובה שלה איתו, שידעה עליות ומורדות משך שנים, 
הניבה גם השפעה מדינית גורלית מכרעת, כאשר במכתב 
חשאי שהעבירה אליו בדרך־לא־דרך היא מצליחה לשכנע אותו 
לחוס על המנוצחים בוועידת הסיוע לארצות הכבושות ובכללן 

אוסטריה. 

כדברי המספרת, אכן ניחנה ברטה ב״עיֵני קסנדרה״, עיני נביאה 
ובתרבות  הווינאית  בחברה  התערותה  למרות  עתידות;  חוזת 
המערבית, היא חשה לעומק את הרע הממשמש לבוא על ארצה 
עם הסיפוח לגרמניה והתריעה מפניו בפומבי. היא צפתה את מותם 
המיותר של צעירים ואת רבבות הפליטים הנמלטים על נפשם. 
ואולם בדיעבד, במיוחד לאחר שנאלצה להימלט מווינה ולחוות 
קסנדרה״  ש״עיני  התברר  מהנאצים,  בבריחתה  וסכנות  קשיים 
שלה לא ראו או העדיפו להדחיק את השנאה ליהודים שפעפעה 
מתחת לפני השטח מאז ומתמיד. בדומה לאינטלקטואלים יהודים 
לכל.  מעל  היתה  לאוסטריה  נאמנותה  בתקופתה,  מעטים  לא 
והחזון  היהודים,  בעיית  את  תפתור  שהתבוללות  האמינה  היא 
הציוני עם הערגה למדינה יהודית נחשבו לבגידה בעיניה. מדברי 
הארס שנהג לכתוב עליה אחד המבקרים היא התעלמה. והיתה 
זאת אלמה מאהלר, ידידתה ומבאי הסלון בביתה, שהתנכרה לה 

כשפנתה אליה בבקשת עזרה. 

את חשבון הנפש שלה תעשה ברטה רק בהגיעה לאלג׳יר במהלך 
המלחמה. לאחר השחרור על ידי בנות הברית תכה בה ההכרה 
שבחייה עתירי התהילה בווינה היא מחקה את תרבות עמה. היא 
תשתקע באלג׳יר, תקים סלון, תתאים את עצמה למציאות הזרה 

ותכתוב זיכרונות.

יערה בן־דוד

דיוקנאות נשים, מציאות ובדיון 
בווינה האחרת

אורה אחימאיר: בסלון של ברטה, עם עובד 2022, 288 עמ׳

 70 כבת  בהיותה  הספרותית  בכתיבתה  התחילה  אחימאיר  אורה 
ופרצה לסיפורת הישראלית ב־2012 עם הרומן הראשון המרגש 
בנוף הספרות שלנו.  – תופעה בהחלט בלתי שכיחה  כלה  שלה 
מדובר בסיפור דוקומנטרי שבו המספרת יוצאת למסע של חשיפת 
ובירושלים  בצפת  שהתגוררה  אִמה,  בחיי  הגדולים  הסודות 

הזמנה  הוא  כשהטריגר  המנדטורית, 
של  הראשונה  מחתונתה  לידה  שנפלה 
אמה. כעבור חמש שנים ראה אור אררטים 
עם העקבות ההיסטוריים לשואת הארמנים 

ולסיפור הצלת נערה מן הטבח הנורא. 

יצא  מקודמו  שנים  חמש  של  ובהפרש 
ברטה,  של  בסלון  השלישי  הרומן  עכשיו 
מסע  פרי  היא  גם  בו  הקריאה  שחווית 
לפענוח  המספרת  של  ומפותל  ייחודי 
צפונות העבר, והפעם של עברה המשפחתי 
מקום  גליציה,  בין  התפצלו  שענפיו 
הקיסרית.  וינה  לבין  הוריה,  של  הולדתם 
שלה  השורשים  למסע  הממשי  הטריגר 

מרי  אן  מאת  בזהב  האישה  לידיה,  שמתגלגל  ספר  הוא  בווינה 
אוקונור על דיוקנה המפורסם של אדלה בלוך באואר, פרי מכחולו 
לראשונה  מתוודעת  היא  ובאמצעותו  קלימט,  גוסטב  הצייר  של 
סיפורו  גם  צוקרקנדל.  משפחת  משפחתה,  של  הווינאי  לענף 
סקרנות  בה  מצית  מגוריה  במקום  שואה  ניצול  וינאי  צלם  של 
ועניין. אט־אט נטווים החוטים המוליכים לעבָר עלוםּ, מרגש ורב 
תהפוכות. נסיעות חוזרות של אורה אחימאיר לווינה )“עיר נפלאה 
מפגשים  גם  אך  מהעבר,  רפאים  רוחות  לה  מזמַנות  ואיומה״( 
פוקחי עיניים, דברים שאנשים כתבו על עצמם, שיחות שמגיעות 
לאוזניה באקראי בבתי קפה ובאופרה, ואלה חושפים טפח ועוד 

טפח מסאגה משפחתית מורכבת. 

בדומה לשני ספריה הקודמים, גם כאן מניעות את העלילה דמויות 
נשים, והפעם ברטה וגיסתה אמיליה, בנות משפחה מקִרבת דם 
הדיוקנאות  אמנם  בווינה.  ופעלו  שחיו  המספרת,  של  רחוקה 
של שתיהן מוטבעים על העטיפה, אבל בכותרת הרומן מתנוסס 
דווקא שמה של ברטה, עיתונאית יהודייה, מבקרת אמנות, דמות 
סלון  בביתה  שניהלה  גבולות  פורצת  ואינטלקטואלית  פוליטית 
העולם  מלחמת  פרוץ  לפני  תפארתה  בימי  בווינה  וחשוב  תוסס 
ברטה  בשפל.  עדיין  היה  האישה  מעמד  שבה  בתקופה  השנייה, 
נישאה לאמיל צוקרקנדל, פרופסור וינאי חשוב לאנטומיה, שעל 
שמו קרויים עד היום כמה איברים בגוף האדם פרי תגליתו. כך 
שמעה אחימאיר בילדותה מרופאים שסיפרו לאביה על בן דודו 

הרחוק צוקרקנדל. 
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שונה  שהיתה  אמֵלִיהֶ,  סביב  שנקשרה  ההילה 
בתכלית מברטה באישיותה במהלך חייה ובגורלה 
בציור  להנצחתה  הודות  רק  בעצם  נוצרה  המר, 
האחרון הבלתי גמור של צייר הדיוקנאות האוסטרי 
הנודע גוסטב קלימט, שהוציא אותה מן האלמוניות 
השכלה  וחסרת  זכויות  נטולת  פשוטה,  אישה  של 
והכניס אותה לפנתיאון האמנות. אחימאיר מספרת 
על המשיכה העזה שלה לדמויותיהן ולקורותיהן של 
ברטה ואמֵלִיהֶ שזכו בשם משפחתו של אביה לאחר 
בדרכים  צוקרקנדל.  ואוטו  אמיל  לאחים  שנישאו 
שונות היא מתחקה אחר מהלך חייהן וגלגולי הגורל 
של כל אחת מהן לפני המלחמה העולמית השנייה 

ובמהלכה עד מותן. 

וחייה  ואוהב  מטפח  בבית  שגדלה  כברטה,  שלא 
על  הענפֵים,  ולקשריה  לתושייתה  הודות  ניצלו 
התנהלותו  בשל  גורל.  מכות  ניתכו  היפה  אמליה 
הכושלת של אביה המחזאי והעיתונאי, היא נפלטה 
מאבקי  וידעה  מתמוטטת  ממשפחה  אחותה  עם 
קיום. לאחר שנישאה והביאה ילדים לעולם אושרה 
לא האריך ימים, והיא חיה בחרדת נטישה של אישה 
נבגדת. גירושיה חשפו אותה למצוקה קשה ולפגעי 
החיים. צחוק הגורל האכזר הוא שאמליה שנולדה 
כנוצרייה התגיירה לפני נישואיה ועזבה את היהדות 
את  מצאה  לבסוף  אך  אותה,  נטש  שבעלה  לאחר 

מותה כיהודייה בתאי הגזים.

בדומה לרומן כלה, גם כאן משלימה אורה אחימאיר 
כך  שהרכיבה.  הפאזל  חלקי  את  והדמיון  הלב  מן 
גמור  הווינאי מול הציור הלא  בעמידתה במוזיאון 
היא  האחרונים,  בימיו  צייר  שקלימט  אמליה,  של 
באמצעות  ולהתחקות  נפשה  לנבכי  לחדור  מנסה 
בציורו  קלימט  של  כוונותיו  אחר  הציור  פרטי 
מה  את  להשלים  “נועדה  שהיא  בתחושה  האחרון 

שקלימט לא סיים״. 

בין  המשתנים  הכוחות  יחסי  שזורים  הספר  לאורך 
יפהפה  מארג  ומתקבל  לבדיון  היסטורית  מציאות 
דמיוניות  שיחות  עם  העובדות  של  לב  וכובש 
שהמספרת מנהלת עם הדמויות, בעיקר עם ברטה. 
היא כותבת שלפעמים היא בוראת לברטה היסטוריה 
בחרה  אילו  קורה  היה  מה  לעצמה  ומדמה  אחרת 
למשל להגיע לירושלים. פרק שלם מוקדש לברטה 
אולי בשל הקשר המיוחד  ימיה,  בירושלים בערוב 
של אחימאיר לעיר שבה התגוררה כל חייה, או כדי 
תמונה  אישי  באופן  ולהשלים  נפש  משאת  לספק 
חסרה ופערי מידע במעין שיחות בינה לבין עצמה. 

הזה  המרתק  ברומן  ההיסטוריה  אחרת,  או  כך 
מנקודת  אלא  גבריות  בעיניים  לא  הפעם  מסופרת 
ומתמקדת  ומעורבת,  אמפתית  רגישה,  נשית  מבט 
בעיקר באישה הנדירה, גם על רקע תקופתה, בעלת 
ותרבותי  ליברלי  לחזון  הנשואות  קסנדרה״  חוצה גבולות.         .“עיני 

עירית בן מרדכי

שיר, סיפור או אגדה - טרילוגיה
                                                                          

במוזאון וויטני, קתרין אופי חרתה בגופה ילדות אוחזות ידיים מדלגות  
מול בית וענן וארובה – היה שם דם 

ילדות בסדר גמור 

בְּיִשְׂרָאֵל הַצְּעִירָה, כְּשֶׁהָיִיתִי יַלְדָּה, הָיָה לִי חוֹל וְעֵשֶׂב וְתַפּוּחַ זָהָב.
הָיָה שְׁבִיל בֵּין הַבָּתִּים, לֹא הָיוּ גְּדֵרוֹת. סוֹנְיָה וּוִיטְיָה חִכּוּ לִי בַּשַּׁעַר, 
מְקֻרְזָלוֹת שֵׂעָר, בִּשְׂמָלוֹת שַׂק, כַּרְמֶלָּה צָבְטָה לִי לֶחֶם בָּצָל מֵהַתַּנּוּר,
וְאֵצֶל סַבָּא הִתַּמְּרוּ לַשָּׁמַיִם תּוּתֵי עֵץ סְגֻלִּים בָּעוֹנָה וְגוּיָבוֹת אַגָּסִיּוֹת 

לְרִבָּה. סֶלְמָה הוֹשִׁיטָה חַלָּה יְבֵשָׁה מִיָּמִים, צֵידָה לַדֶּרֶךְ, בָּאַזְעָקוֹת 
הָיָה חָשׁוּךְ, נְיָר הֻדְבַּק עַל חַלּוֹנוֹת, אִמָּא הִמְשִׁיכָה לְהֵינִיק וּבַכִּסֵּא 
הָאָרוּג רְצוּעוֹת רְצוּעוֹת, אַבָּא קָרָא עִתּוֹן. הָיָה קְצָת מוּזָר וְחָרִיף 
בְּשׁוּלֵי הַבֶּטֶן אֲבָל בַּבֹּקֶר שׁוּב דִּלַּגְתִּי בַּשְּׁבִיל, שְׂעָרִי חָלָק, מְחֻזָּק 

בְּסִכָּה - הָלַכְתִּי לְגַן, הַכֹּל כַּשּׁוּרָה.

הילד של כולנו  

כְּבָר בְּגַן הַיְּלָדִים שָׁמַע עַל הַנַּעַר
שֶׁהִבְעִיר טַנְק מִטְּוָח אֶפֶס:

הִצִּיל אֶת הַמְּדִינָה כֻּלָּהּ
נֶאֱסַף עִם שְׁאַר הַבָּנִים לְכִבּוּי צוֹפִי 

הָדַף עוֹקֵב צַהֲלִי לְאָן שֶׁנִּדְרַשׁ
אָכַל מֵאוֹתוֹ הַמֶּסְטִינְג

וְלִפְנֵי הַיְּצִיאָה לְמִבְצָע בַּשֶּׁטַח
חִבֵּק אֶת חֲבֵרָיו, נִזְהָר בָּעוֹר הֶחָשׂוּף.

לֹא דִּבֵּר, לֹא מָחָה: קָבַע שֶׁזְּמַן צָבָא אֵינֶנּוּ זְמַן,
הִשְׁמִיט אֶת ה הַשְּׁאֵלָה וְלַנֶּצַח נֹאכַל חֶרֶב.

גשם  

אִם אֱלֹהִים בְּהֶסְתֵּר פָּנִים
אָז לְפָחוֹת שֶׁיֵּרֵד כָּאן גֶּשֶׁם.

לְפָחוֹת גֶּשֶׁם.
יָמִים שְׁלֵמִים שֶׁל טִפּוֹת גְּדוֹלוֹת 

יִפְּלוּ בְּקַו יָשָׁר וְחָזָק עַל מְכוֹנִיּוֹת, 
עֵצִים, סִרְטֵי אַסְפַלְט, בּוֹלְעָנִים, 
אֲנָשִׁים שֶׁמַּכִּים בְּקַסְדוֹת, בְּמוֹט, 

בְּמַפְתְּחוֹת שְׁלוּבִים, בְּאֶגְרוֹף קָפוּץ, 
שֶׁיֵּרֵד כְּבָר גֶּשֶׁם.
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.....................מאות / רפי וייכרט...........
המתים

כבר קשה לי לחשב את מספרם של המתים, בני משפחה, משוררים ועמיתים לעבודה. כשאני מרכז בהם את 
ה  ה״. כמו בספר שופטים: ״ויפנו וילכו וישימו את הטף ואת המִקנה ואת הכְּבודָּּ מחשבתי עולה בי המילה ״כְּבודָּּ
מלפניַ,  הם  מתַי.  מפני  מילוט  של  יכולת  שום  בי  ואין  ללכת  לאן  ואין  לפנות  לאן  אין  כבר  שלי  רק  לפניהם«. 
מאחורַי ומצדדַי, הם מתחתַי ומעלי, בתוך חלל הפה ובנחירַי כשאני נושם את האוויר הקר הזה בשעת בוקר. הם 
נמעניַ הנסתרים מעל במת ההרצאות ובכל כיתה, וגם כעת בהליכה שקטה שעיקרה המאמץ העקשני לזכור היכן 

החניתי את המכונית. כשאני מתיישב מאחורי ההגה הם גודשים את המראה האחורית.

אורנה ליברמן

סובלים ונודדים, מתבלבלים 
ותועים

יוסי זיסמן: סוחר אמנות ושמו נימאנד, מטר 2022, 
392 עמ' 

 
ספרו זה של יוסי זיסמן הוא מותחן היסטורי המדלג בין עבר, 
הווה ועתיד וסובב סביב ציור מאת חיים סוטין הנקרא 'הצועני'. 

בתחילתו  מסגרת  בסיפור  עטוף  הרומן 
ובסופו, המציג את הצייר המדובר וציורו.

בחייו  זמן  נקודות  הפרולוג מתמקד בשלוש 
ובאמצע  בילדותו  מותו,  לפני   - סוטין  של 
 - סוטין  מותו,  לפני  אחדות  שעות  חייו. 
מכווץ ומוכתם בדם וזיעה - חבוי בתא מטען 
של מכונית החומקת ממחסומי הגסטפו בדרך 
עובדה  זוהי  יגווע.  שם  בפריז  חולים  לבית 
שמת  סוטין  של  מחייו  הספר  מחבר  ששאב 
מכיב קיבה שהידרדר לסרטן במרפאה ברובע 
מחבל  ומייגעת  ארוכה  נסיעה  אחרי  ה־16 

טורן לפריז באוגוסט 1943.

וכאן נכנסת הבדות לפעולה: ברגע ההוא, כך כותב המספר, ראה 
הזדהה כעת,  ודאי  איתו  מילדותו,  בהזיותיו את הצועני  סוטין 
דמיון  שקיים  אוסיף  בייסורים.  למות  ועמד  לבגרות  משהגיע 
של  לפניו  סוטין  של  המוקדמים  העצמיים  דיוקניו  בין  מסוים 
עצמו  סוטין  את  נבואה  במין  הסתם  מן  המתאר  ציור  הצועני, 

לפני מותו. סוטין צפה את העתיד, ובדיוק רב.

את  הילד  סוטין  לחיים  נתן  זיסמן,  של  הפיקציה  לפי  הצועני, 
הפרולוג,  לפי  לו,  הורה  הוא  האמנותיים.  לחייו  הדרך  ברכת 
להסתכל על צבעי העולם הסמיכים והעמוקים הנמצאים תמיד 
כלומר  העיניים,  את  לכסות  האפילוג,  לפי  גם,  אך  בתנועה; 

להשליך על החוץ את המבט הפנימי.

האפיזודה הבאה היא סיפורו הטרגי של צייר גרמני, בן זוגה של 
ציירת צרפתייה, תושבי עיר האמנים במונפרנס, לה רוש, שבה 
התגורר גם סוטין. שוטרים ירו בצייר לאחר שחשבוהו בטעות 
לפורץ. סוטין, שהיה עסוק בציורו, ירד לרחוב למשמע הירייה 
והבחין בגופת הקורבן שמקטורנו וחולצתו הוכתמו בדם. מבוהל 
חזר לחדרו והוסיף עניבה בצבע אדום סמיך לצווארו של הצועני 

שפניו היו מיוסרות, צמוקות ומעוותות.

״זה לא הוא, זה לא הוא", אומר גבר צעיר ליד גופתו של הצייר 
משקרים  בו  רבים  שגיבורים  נבין  הרומן  בסוף  לשווא.  שנורה 
מוטיב  את  מלווה  בדויה.  בזהות  חי  אף  מהם  אחד  ומתחזים, 
הספר;  בגיבורי  הפוגע  הצדק  חוסר  מוטיב  ברורה  הלא  הזהות 
חייהם  את  מקפחים  או  לשווא  נורים  מהם  אחדים 
באופן אחר, לעיתים בגלל עבירה לא מאוד חמורה.

ציורו  את  מרנס  הצרפתייה  לציירת  מעניק  סוטין 
"הצועני" כמתנת פרידה. למעשה צייר שני ציורים 
כמעט  בספר.  הדואליות  מוטיב  יצוין  וכאן  זהים, 
לכל אירוע ולכל גיבור יש כפיל ועל הקורא הקשוב 

לטוות את החוטים.

מסחררת  עלילה  משתרעת  לאפילוג  הפרולוג  בין 
ברוב  יותר.  מאוחר  שנה  שמונים  שאירעה  ודחוסה 
סוחר  ניאמנד,  אייזיק  ראשון  בגוף  מדבר  פרקיה 
גלריה  בעל  שהיה  עצמו  זיסמן  יוסי  )כמו  אמנות 
בתל אביב(. אייזיק שרוי באבל כבד על מות אשתו 
האהובה מסרטן. שיחה טלפונית מוציאה אותו מקהותו ומבהילה 

אותו לחיפה.

בבית מיושן, נודף ריח של זוקן, הוא פוגש בהוראס, אספן אמנות 
"הצועני"  את  למצוא  עליו  שמטיל  תשעים,  בן  ועייף  עשיר 
אשראי  ובכרטיס  שמנה  במקדמה  אותו  ומצייד  ממנו,  שנגנב 
לכל הוצאותיו. כאן מתחילות הרפתקאותיו של אייזיק, גבר בן 
חמישים, אוהב נשים, והן מחזירות לו כגמולו. הוא נמשך בקלות 
מסתורית  צרפתייה  קריסטין,  אחרי  גם  אך  בר  נערות  אחרי 
בו  נכדתה של הציירת מלה רוש, שמתעתעת  ויפהפייה מרנס, 
וטומנת לו מלכודת. והיא כנראה לא היחידה. האם הוראס אמר 

לאייזיק את האמת?
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אט אט מסתבר לקורא עד כמה העלילה מסובכת ועד כמה לא 
קל להבינה. התעלומה מתעבה: לאן נעלם "הצועני"? תולדות 
הציור מלאות תהפוכות. הוא הציל את חיי של הוראס ואחותו 
תמורת  ואשתו  גרינג  להרמן  אותו  נתן  שאביהם  אחרי  ממוות 

מסמכי הגירה לילדיו. הוא עצמו ואשתו נספו בשואה.

אותו במתנה  נתן  גרינג  הציור.  גלגוליו של  לא הסתיימו  וכאן 
לבתו של הימלר ולאחר מכן נחת הציור על קיר ביתו של מפקד 
אלפים  ארבעת  לפחות  של  לשליחתם  אחראי  שהיה  אס־אס 
של  לידיו  צפויה,  לא  בדרך  שהגיע,  עד  לאושוויץ,  יהודים 
לו  ואחותו התגלה  הוראס  חייו של  הציור שהציל את  הוראס. 
כמובן,  לפרטים,  אכנס  לא  דרמטיות.  פחות  לא  בנסיבות  שוב 
"הנוקמים"  בקבוצת  קשור  הוראס  של  שעברו  רק  ארמוז  אך 
ומשתפי  נאצים  עשרות  להורג  שהוציאה  היהודית  מהבריגדה 
הקרב  מותו  לפני  מצפון  לייסורי  לו  שגורמת  פעילות  פעולה. 

והולך.

משליחותו,  לחדול  הוראס  של  להפצרותיו  המסרב  אייזיק, 
ביופיה  אותו  שסחררה  הצרפתייה  לו  שטמנה  למלכודת  מובל 
אל  שוב  מוביל  סופג  שהוא  המכות  תיאור  ובהתחמקויותיה. 
הגרמני  הצייר  גופת  ואל  הצועני  של  האדומה  החנק  עניבת 

שמקטורנו הוכתם בדם.

בפרק החמישי צץ לפתע גיבור משנה, מעין כפיל של אייזיק, 
מעוניין  המסתורי  האיש  מיוסר.  ויותר  ממנו  צבעוני  פחות 
להתחמק מעברו ולמחוק את זהותו. הוא מסרב לומר את שמו 
לנערת הבר המושכת את תשומת לבו. נושים עלומים לא פחות 

רודפים אותו.

שלישי(  )בגוף  כולם  מספרים  והולך,  גובר  בקצב  פרקים,  עוד 
על הגבר הזה, ששמו חנוך, עד לסופו של הספר. לא נחשוף כאן 
את זהותו של חנוך, אך נציין שהאיש מחק את חייו הקודמים 
מלהקת  אנייטה  עם  לוגאנו,  בעיר  בחדשים  והתחיל  בישראל 
'אבבא'. כמו אייזיק, גם הוא נמשך לנערות בר אך במידה פחות 

אובססיבית ובוחר בקשר יציב ועמוק.

בתחילת  הגיבורים.  שני  בין  מחברים  סמויים  חוטים  זאת,  עם 
בעיר  בילדותו  אייזיק  נזכר  הוראס,  עם  פגישתו  אחרי  הספר, 
חנוך - אשר  'אבבא'.  ובלהט שבו הקשיב לשירי להקת  חיפה 
יקשור את עתידו עם אנייטה - כמו מגשים את חלומותיו של 
הוראס. חנוך ואייזיק מחוברים, אם כן, גם בקשר שלהם ללהקה 
השוודית המפורסמת. קשרים נוספים נטווים בין שתי הדמויות, 
למשל מות אמו של חנוך בן החמש־עשרה, שעליו הוא מספר 
של  אשתו  של  למותה  מסוימת  במידה  המקביל  נוקב,  בקטע 

אייזיק, שתיהן מסרטן באותו גיל.

גדולות.  אהבות  יודע  חנוך,  כמו  דבר,  של  בסופו  אייזיק,  גם 
מות  על  אותו  לנחם  הסתם  מן  נועדו  הרבות  התפרפרויותיו 
אשתו ואף לנסות למצוא משהו ממנה בנשים המזכירות אותה. 
המפגש  בחלום.  הסתם  מן  המתגלים  מצפון  ייסורי  בלי  לא 
הראשון עם נערת בר בברלין מוליד סצנה שבה אשתו המנוחה 
מופיעה לפניו בדמעות ומתגוששת עם הבחורה שזה עתה עזבה 

את חדר המלון.

נשים.  להקסים  אייזיק  מצליח  הברים  לאפלולית  מחוץ  גם 
לפתע  זנח  שאותה  הצרפתייה,  פלורנס  של  לבה  את  שבר  כך 
פתאום לטובת האהבה הגדולה עם הישראלית שמתה בטרם עת, 

ולמרבית הכאב, יחד עם עובר שלא זכה להיוולד.

מחיפוש ברשת הבנתי שיוסי זיסמן יצר בספרו בלבול מכוון בין 
שתי חברות הלהקה. האחת היא אנייטה, הבלונדינית, והשנייה 
היא אנני־פריד, הברונטית, המכונה פרידה. המחבר נוקב בשם 
'אנייטה' אך פרידה היא זו שעברה לגור בשוויץ, כמו אנייטה 

ברומן. אנייטה האמיתית לא עזבה את שוודיה.

זאת ועוד, קורות חייה של פרידה משתלבים להפליא בעלילת 
נאצי  נורווגית לחייל  בין אמא  נולדה מרומן אסור  הספר. היא 
נשוי. כדי לחסוך ממנה את ההתעללויות שהיו מנת חלקם של 

ילדים שנולדו מקשרים כאלה, היגרו אמה וסבתה לשוודיה.

חייה הבוגרים של פרידה, שברומן נקראת, כאמור, אנייטה, היו 
רבי טרגדיות. הגדולה שבהן היא מותה של בתה בתאונת דרכים 
הביוגרפיה  אך  בספרו  זאת  כל  מספר  איננו  זיסמן   .31 בגיל 
והצייר  הצרפתייה  הציירת  המעורב,  לזוג  מרפררת  פרידה  של 
היהודי־ישראלי  לאייזיק  גם  ואולי  בשוגג  שנהרג  הגרמני 
ביניהם.  מתגלעים  תרבותיים  שהבדלים  הצרפתייה  ולקריסטין 

לך תסביר לצרפתייה מהו יין נסך.

בספר  דרכים  תאונות  לשתי  גם  מרפררים  פרידה  של  חייה 
המקפחות את חייהם של ילד, חבר כיתה של אייזיק ושל ידידה 
נוספת שעמדה לנסוע לניו זילנד כדי לפתוח בפרק חדש אחרי 

הידרדרות לסמים ולזנות.

מתח, סקס ואלימות, אלכוהול, כסף גדול וכסף קטן, בספר עמוק 
ומסעיר )קראתי אותו פעמיים(. זהו מותחן מרתק לחובבי אמנות, 
היסטוריה, זמר, יהדות וספרות. המדרשים השונים המובאים בו 
מניעים את העלילה והאחרון שבהם, המייצג את היהודי הנודד 
נימאנד.  יצחק  הספר,  לגיבור  מקביל  גאולתו,  אחר  בחיפוש 
המילה נימאנד בגרמנית פירושה "אף אחד" ויצחק הוא הדמות 
המקראית המחוקה, העיוורת, שסובביה מתמרנים כאוות נפשם. 
יצחק הוא גם שם הגיבור האומלל של הרומן תמול שלשום מאת 

עגנון. קומר, שם משפחתו, פירושו בגרמנית "צער".

קריצות נוספות נשלחות ליצירות ידועות מהספרות העברית ואף 
מציעות להן המשך, כמו, למשל, לסיפורו של ביאליק 'מאחורי 
הגדר' בפרק האפונימי, לשירו של נתן זך 'פרידה סופית' בפרק 
החמישי שבו מופיע חנוך, המעוניין להיפרד סופית מחייו כדי 
בפרק האחרון  המאהב  יהושע  לספרו של  לעבור לשלב חדש, 

שבו מופיע בעל מוסך בשם נעים, ורוכש את ביתו של הוראס.

יש בספר נגיעות בנושאים חשובים כגון מהות האמנות, מהות 
החיים והקשרים ביניהן, הרהורים ותהיות על נצחיות וזמניות, 
מרחפת  לכל  ומעל  שישתכחו.  ואמנים  שיישארו  אמנים  על 
דמותו של הצועני שבסוף הספר יוצאת מן התמונה של סוטין 
וקורמת עור, בשר וגידים בדמותו של פסנתרן בר שפוף וחבוט, 
הפוצח בניגון חסידי. כי המוזיקה הצוענית והמוזיקה החסידית 
המהולה  החיים  שמחת  את  שתיהן  ומביעות  לזו  זו  דומות 
ונודדים, מתבלבלים ותועים.                          .בעצב ובגעגועים ומשקפת את המצב האנושי של מי שסובלים 
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אבל  הזהויות,  פוליטיקת  בעידן  פורחת  הפמיניסטית  השירה 
ולא  מגויס  עקר,  שטחי,  רבות  פעמים  הוא  שלה  הפמיניזם 
וזאת, אולי באופן טבעי, כי מדובר בשירה מגויסת,  אותנטי. 
שאחרי  בעידן  גם  העולם",  של  "הכושי  עדיין  הן  נשים  וכי 

המהפכות הפמיניסטיות. 

לא כן שירתה של טלי כהן שבתאי, משוררת 
דו־לשונית, עברית ואנגלית, ילידת ירושלים. 
זוהי שירה היונקת מהמחאה של אן סקסטון 
פמיניסטיות,  משוררות  פלאת',  וסילביה 
קיומיות.  גם בתהיות  שמאבקן המרדני ספוג 
המרד בשירתן לא כוון רק נגד הממסד הגברי 
 – עצמו  הקיום  נגד  גם  אלא  הגברי,  והדיכוי 
הכופה  בדורסנותו,  מעליב  אלים,  שרירותי, 
מחלה  פחות,  או  יותר  קצרים  לחיים  אותנו 

ומוות. 

את  לבקר  מסוגלת  טובה  פמיניסטית  שירה 
הוא  כוח  מאבק  שכל  הבנה  מתוך  עצמה, 

מטבעו דורסני במידת מה. כפי שכתבה סילביה פלאת' בשירה 
 “Every woman adores a Fascist,/ The :'המצמרר 'אבי

.boot in the face, the brute״

סוג  זו, מייצרת  פי מסורת  השירה הפמיניסטית המורדת, על 
של אנטיגונה, דמות העומדת ומתריסה, גם אם חייה בסכנה. 
אינה  הקיצוניות  אבל  קיצוניות,  מייצרת  למוות  הקׅרבה  כך 
רק בזעם כנגד הדיכוי הגברי והממסדי, אלא גם כלפי החיים 
וחוסר הצדק המוטבע בהם מיסודו. זוהי שירה של מיתולוגיה 
עצמית – בריאת האני על בסיס נרטיב המרד, והפיכת היום־

מלא  כמעט  גבולות  טשטוש  תוך  מטפיזי,  מאבק  למעין  יום 
בין ביוגרפיה לשירה. ובמיטבה, זוהי שירה המשלבת בין זעם 

לחמלה, ויוצרת מורכבות. 

זהו ספרה הרביעי של כהן שבתאי, שספריה כוללים תרגומים 
בקוראי  לאדוקים  מוכרת  שבתאי  כהן  לאנגלית.  שיריה  של 
שירה עברית, אבל שיריה תורגמו ונקראים - לא מעט ואולי 
זרה בשירה  היא מעט  ובכך  - בבמות בשפה האנגלית.  יותר 
החזקה  היהודית  הזיקה  למרות  מרצון,  אולי  גולה,  העברית, 

בשיריה. 

כללי  את  השוברת  ומתריסה,  בהירה  נרטיבית  שירה  זוהי 
המשחק כדי להטיח בקורא אמת אותנטית, תוך שימוש באני 
המתוודה, כמו בישיבה על ספת הפסיכולוג )או מתוך ניסיון 
להכות את ספתו באגרופים(. וזאת, על פי המסורת של כתיבת 

השירה הווידויית האמריקנית, בנוסח ג'ון ברימן, למשל. 

אלה שירים המרבים לעסוק במוות, מתוך מאבק קיומי שאינו 
אמה  רחם  מצֵאת/  בחיים  ביקרה  פשוט  "היא  פמיניסטי:  רק 
מהתאריך המצוין/ לעיל/ ומאז לא שבה לקבורה./ אי אפשר 
לקבורה".  אישה/  דרושה  המוות./  עם  ומתן  משא  לעשות/ 
או "טיבו של אובדן נמדד על ידי/ כוח הצמיתות שלו, ולא/ 
המוות באמצע  להרגיש את  "אני מטורפת./  או  אחרת מכך". 
יום/ בתחנת אוטובוס/ בין חולין לחולין עם השמטת הקודש".

בֵּין  קולמוס/  עם  ש"מסתובבת  משוררת  היא  שבתאי  כהן 
השיניים", מורדת בעולם הגברי אבל גם בקיום האנושי המזויף, 
כי "הלא, התגובה הראשונית אצל בני אדם/ בראשית חייהם, 
היא הקול/ לְ/ אחר מכן כל השאר זה הצגה". והעולם האנושי 
שמסתיים  וכסף,  חמדנות  על  שיר  שמדגים  כפי  מטבעו,  רע 
בשורות "וישנם ההומלסים בשדרת יפו עד אגריפס/ וחזרה/ 
קיצון/  באופן  אדם/  ולבני  לאקלים  חשופים  הם 

והם החברים הכי טובים שלי". 

מההמון:  סולד  אינדיווידואליסטי,  הוא  ביטויה 
"רצוננו? שלנו? ובכן, אני כותבת/ בגוף ראשון בּ 
נקבה רבים/ כדי לא להׅי שמע/ כחוטאת ביומרה/ 
כיחידנית, / אולם - // אין לי הרבה חברות למסע 
הזה/ ואל וּ שי ש/ כבר עברו/ תחנה או שתיים/ 
)קיטוע  החברה"  של  ערוך/  הֶ/  שולחן/  ה  לפי/ 

המילים מופיעים במקור, במעין פירוק עצמי(. 

המיתולוגיה העצמית באה לידי ביטוי למשל בשיר 
פרוזה,/  שלישי  בגוף  רק  קוראת  אני  טלי':  'אני 
אני  בעברית.//  גם  קוראת  אני  פרוזה מתורגמת./ שירה,  ואך 
אוהבת את ויסלבה שימבורסקה, היא מעתיקה במילה כתובה/ 
את הבריאה/ באופן גאוני, אך היא זכתה להכרה בחייה ולא 
נמנתה/ עם המשוררות שרקדו את 'מחול המוות בחיים'/ על 
]...[ ולרופאה שלי אני פונה בגוף שני  זה הורדתי לה קרדיט. 
יחיד ]...[ הרבה משוררות ישבו בכיסא שלי בפניה/ אן סקסטון, 
סילביה פלאת'/ וכאלו שגמרו בתור התליין של עצמן.// אני 
דרך  הַ/  זוהי  לדבר/  וגם  יחיד  ראשון  בגוף  לכתוב  מרבה 

היחידה שלי לעקוף את/ עצמי מרחוק."

הכנות  כאן  אבל  עצמית,  במיתולוגיזציה  נהנתני  משהו  יש 
החדה וההתבוננות העצמית המפוכחת מייצרות ומפרקות את 
המיתוס בו זמנית, וזאת כדי  להתבונן במראה אכזרית  "לעקוף 
את/ עצמי מרחוק". היופי כאן מלווה בכיעור, כשני חצאים של 
שלם הכרחי, כמו בשיר המחווה לציירת המקסיקנית האייקונית 
שיר שמעבה ומחזק את  פרידה קאלו: "לשתינו/ טסטוסטרון כָּ
DNA שהגוף מאפשר/ לגבות  השְׂערות הקיימות/ למקסימום 

העבות שלנו להתהוות". 

הפיכחון משולב לעיתים באירוניה מפורשת. כך למשל התיאור 
זה  במקרה   – בדואר  החוזרים  שיריה  ספרי  של  למדי  העצוב 
למערכת ההוצאה: "שלושה ארגזי קרטון/ במשקל רב/ הוחזרו 
לאור  )ההוצאה/   /72 בגין  דרך  לְ/  ישראל׳/  ׳דואר  ידי  על 
שלי.(" אבל עלבון אישי זה אינו רווי רחמים עצמיים, למרות 
אינדיווידואליזם,  נשיות,  בין  זיקה  מייצר  השיר  שהמשך 

ודחיית השירה. 
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נגד  במרד  ביטוי  לידי  באה  הפמיניסטית־קיומית  ההתרסה 
ה"תפקיד" הנשי הטבעי – רבייה: "כל אישה מקבלת/ תמיכה 
והלידה  האימהוּת  הנישואין,  אלת  של  היוונית  מהמיתולוגיה 
לביטוח  מהמוסד  לידה'/  ל'מענק  רשאית  אישה  כל   ]...[
הלאומי/ לדמי כיס חודשיים/ בין הרגליים/ למי שקלטה את 

הזרע, כמובן" )'האישה האחרת, זאת שקדמה לי'(.

לי  תגידי  אל  "ששש/  'שכנה':  והאירוני  הקצר  בשיר  גם  כך 
על  אחר  ובשיר  תורי".  עכשיו  ילדים/  כבר  עשית  את  שקט/ 
הרבייה  פולחן  כנגד  בהתרסה  נכתב  ילדים,  בלא  הזדקנות 
האוטומטי כמעין נרקיסיזם, אבל גם נגד מי שבחרו לא להביא 
ילדים: "אלו שֶ/ בזבזו הרבה/ מן הילדוּת/ סופן שיהיו בְּנות/ 
אדם/ עם שעון ביולוגי/ שמקצבו ארוך מיממה/ בלית ניצול/ 

הַוֶסֶת הן עושות ילדים/ בחלום". 

הבוטות כאן ברורה, אבל אינה גסה, וכהן שבתאי אינה מנכסת 
הבוטות  שוויון.  להוכיח  כדי  הגברית  המינית  הבוטות  את 
"את  מלווה בהלקאה עצמית:  היא  כי  יותר,  מורכבת  בשיריה 
מתגנדרת לך לעוד שתים וחצי חברות למסיבת/ יום הולדתך/ 
יום/  יש הומור מגעיל/ למי שמציין  בו לאלוהים  בבית קפה 
האֵל  כנגד  ההתרסה  כך".  כל  עצובה  הייתי  לא  מעולם  זה.// 
לא  כמוני/  אישה  "בגלל  כמו  בשורות  גם  ביטוי  לידי  באה 

יבוא/ המשיח".

כהן שבתאי אמנם כותבת שירה פמיניסטית, אבל נושאי הספר 
מגוונים. הם ממוקדים בחוויה הנשית, אבל גם בזו האנושית, 
מנקודת מבט אקזיסטנציאליסטית וספקנית. כך למשל בשיר 
המנוני־משהו ומבריק על מרגיע החרדה 'קלונקס': "כשחלוקת 
לחוש  פורץ  חוש  וכל  עוד  מחולקת  איננה  החושים  חמשת 
כוחות  כנגד  הניצב  אנוש/  יציר  של  אפיון  ומקבל/  שלידו 
של  החזותית  התפיסה   ]...[ קלונקס.  לוקחים/  אז  החרדה/ 
של/  צורה  מקבל  באוטובוס/  מול  שיושב  זה  כשל  פרצופים 
הקֻביזם אשר אינני צופה בו מנקודת מבט אחת... אז נוטלים 
קלונקס.// ]...[ כשכמות העצב הדיספורי בשל/ תלות הכרחית 
הנלוית  ]...[ התחושה  עלי  גדולה  בחיי/  הסביבתיות  בנסיבות 
לְ/  הגורם  פחד  כמו  ושלא  לשליטה/  ניתן  בלתי  מה  לדבר 

לׅתגובת הׅילחם או ברח".

מי  עם  הזדהות  מעוררים  הקיצוני  והאינדיווידואליזם  הסבל 
החברה':  'שולי  מהשיר  למשל  שעולה  כפי  בשוליים,  שמצוי 
דָחים/ הם נותנים מענה להציע מבט על  "אני אוהבת מראות נׅׅ
זה מבדח כמה שקיפות  בני אדם בשולי החברה,/  חייהם של 
ריקים  בתוכם.//  שלי  חיי  את  רואה  אני/  כי  עד   – בהם  יש 
וטרנסקסואלים,  הומוסקסואלים  ומצורעים,  זבים  ופוחזים 
זונות וקדשות/ מחוסרי בית, נרקומנים,/ אחוזי טירוף ]...[ די 
להריח את הצחנה הפיגורטיבית בּׅ מקומות נדחים/ כדי/ להבין 
פעם התפקיד  מה שהיה  את/  הללו  האנשים  העזיבה של  את 
שלהם לפני החיים בשדרה ]...[ במקומות הנידחים האלו כשהם 

תלושים כמו שטר לפרוצה בשולי החברה". 

אבל  לקתרזיס,  בשאיפה  טרנספורמציה  עובר  בשירים  הסבל 
מפוכח,  באופן  מתוארת  ירושלים  גם  כך  אידיאליזציות.  בלי 
אולי מעט בהשפעת עמיחי: "רק בירושלים אנשים הם סמלים, 

סמלי/  בתוואי/  ונפגשים  הולכים  סמלי/  באופן  מדברים  הם 
רק בירושלים/ כשהדעת נחלשת, סבורים/ האנשים שהשמש 
והרוח, השמים הנטויים עליהם, כל אלה אינם/ אלא סמלים".

זוהי שירה דיאלוגית, כתובה בשפה בהירה והולמת. זה דורש 
מחיר מסוים, למשל, כאשר המתח השירי אינו חד מספיק, לא 
לקהל  נכתב  שכמו  הבא,  בשיר  למשל  וכך  קונפליקט.  מכיל 
העברית  אבל  יהודית;  בשירה  למתעניינים  אנגלית,  קוראי 
זקוקה לתחכום רב יותר מאשר "האבנים הירושלמיות הבוקר/ 
משהו/  קדום/  למדי,  היסטורי  מראה  מקבלות  המבנים/  של 
לעם  שאירעו/  שונים  אסונות  על  ואבלות/  התעניות  לנוכח/ 

היהודי/ וגרמו לגלות עם ישראל/ בת אלפיים שנה."

אבל נוכל למצוא גם אזכורים תנ"כיים שנונים: "לנשים להיות 
פילגשות/ זאת הכתרה/ מופלגת/ הן מיותרות בלית מימוש/ 
עם  ממוקמות  שהן  האילוזיה  מאוהב//  גבר/  לאתגר  צורך  הַ 
תמנע,  ראומה,  כמו:  התנ"ך  עוד מתקופת  פילגשים/  שושלת 
לֵב ועוד... העיסוק העתיק־יומין הזה מביא נפח פָטָלי/  פילגש כָּ
משהו לפיתוייהן". יש הזדהות מסוימת עם הפילגשים, הרוצות 
החלוקות  של  אימוץ  אפילו  ואולי  מאוהב",  גבר  "לאתגר 
המגדריות ל"גברי" ו"נשי", המסדירות את החברה. אבל מתוך 
יותר דווקא בתוקף קבלת  והיא חדה  האימוץ באה ההתרסה, 
החלוקה הזאת, והפניית הביקורת כלפי אלה החפצות בעמדת 

הפילגש. 

ככל הנראה המשוררת מגיעה מבית דתי, ומהשירים עולה גם 
כי עזבה את עולם הדת, אבל העיסוק שלה בבורא עולם מורכב 
מחשבה,  מעוררת  עמדה  זוהי  בחברה.  העיסוק  כמו  ומתריס 
לא  גם מתוך התרסה,  אבל  לדת  בסיסי  כבוד  הנכתבת מתוך 
פעם מתקתקה  לא  הרוח", שכתיבתם  "משיב  משוררי  בסגנון 
למדי, אלא בזעם אקזיסטנציאלי, כמו למשל בשיר 'כיפורים': 
"אינני/ מסכימה עמך אדונָי וכי תוכנן של/ הסליחות נושא/ 
האם/  מצלמךָ  שנבראנו  בעת  בוראו/  מול  האדם  אפסות  את 
לצורך  הגוף  עינוי/  שבדבר?/  לאבסורד  לב  משימה  אני  רק 
באקט  גובל/  אבלות  מטעמי  ולא/  הנפש  והיטהרות  התעלות 

פסיכוטי משהו".

כך המרד הנשי המעורבב במרד קיומי יוצר מורכבות, אירוניה 
עיקור  שעברה  דתיות  פרי  רליגיוזיות  נוספת  ולכך  וכנות, 
מרצון, ובכך ייחודה של המשוררת, כמו בשיר העוסק בשקיעה 
בגישה השוללת כל רומנטיזציה: "אין הכרחית השקיעה אני/ 
האופק  לקו  מעבר  שָׁדַי/  בין  ערב  כל  מתכסית  אותה  חשה 
במערב/ בצפייה מתוך כדור הארץ כשאנוכי/ בַּ מזרח ]...[ יש 
כך  ידי  על  מוסבר  בשקיעה/  האדום  צבעה  שֶ  הסבורים  אף 
הזריחה  בעת  ובבוקר  הגהינום/  מעל  בערב  חולפת  שהשמש 
מעל הוורדים של גן/ עדן/ זו אכן אלגוריה יפה./ אך - // על 
את  מאמצת  אני  השקיעה  לאחר  מיד  שפויה/  להישאר  מנת 
זמן בין השמשות ]...[ כשאבי משכים לתפילת שחרית ואנוכי 
מברכת/ את ברכת 'מודה אני לפניך', מול מראה/ מעורפלת 
]...[ ידוע בהלכה היהודית שזמן השקיעה קובע את מועד קיומן 
ת//  אצלי? זו רק שקיעה".                     .של מצוות שונות,/ כגון תפילת מנחה,/ או זמן כניסת/ שָׁ בָּ
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רצח רבין - מבוא ממוסמך לפרשות 
עלומות

רן שריר ואבי זלינגר: האיש שצעק סרק סרק, 
גילויים חדשים על פרשת רצח רבין, הוצאת טרפז 

2022, 358 עמ'

כמחקר  כתוב  זלינגר  ואבי  שריר  רן  של  היטב  הכתוב  ספרם 
היה  יכול  שחלקן  המרובות,  השוליים  הערות  מעצם  אקדמאי 
להיכלל אף בגוף הספר. על כריכת הספר מציגים המחברים שורת 

שאלות שהספר עוסק בהן. 

השאלה הראשונה, הלקוחה גם משם הספר היא - מי צעק "סרק 
 2017 נכתב על פגישת המחברים בשנת  סרק"? בתחילת הספר 
שצעק  "האיש  כי  להם  שסיפר  משולם,  עוזי  מחסידי  אחד  עם 
סרק סרק... לא היה יגאל עמיר, לא שוטר ואף לא מאבטח של 

עוזי  חסידי  מאיתנו,  אחד  היה  האיש  השב"כ. 
משולם"... וכי הקריאות הללו היו חלק מתרגיל 
שנועד "לקלף את מערך האבטחה סביב ראש 

הממשלה" )עמ' 17(.

מוועדת  מביאים  אציין שהמחברים  זו  בנקודה 
סרק".  "הסרק  קריאות  על  נוסף  מידע  שמגר 
אמר  הממשלה,  ראש  של  נהגו  דמתי,  מנחם 
שירה  בעת  סתם",  סתם,  "סתם,  צעק  שעמיר 
ברבין. אחרים מעידים ששמעו "סרק, סרק" או  

"זה רק פיקות", "זה לא אמיתי".

זהותו של האדם  החידוש בספר הוא בחשיפת 
על  עומד  הוא  כן  כמו  סרק".  "סרק,  שצעק 

ההתנהלות התמוהה של שב"כ ושל הפרקליטות בנוגע להפעלתו 
של אבישי רביב )"שמפניה"( וביקורת זו מגיעה עד לדרג הפוליטי.

מבחינת מקורות הספר, מעניינת הערת מחבריו, כי למרות היותו 
מבוסס על מקורות גלויים, למעשה "איש לא עדכן את הציבור 
הניסיון  המדינה.  ארכיון  מאתר  שמגר  ועדת  חומרי  בפרסום 
את  הציבור  בפני  חשף  לא  גם  איש  ביותר.  סבוך  אותם  לאתר 
תיק ההגנה של יגאל עמיר, על שלל העדויות ותמלילי החקירה 
צפוף  בכתב  הכתובים  מסמכים  בעיקר  הכוללים  בו,  המצויים 

ובלתי קריא" )עמ' 33(.

כי לא רק שהיה סוכן שב"כ,  נגד רביב היתה  הטענה המרכזית 
אלא שגם יזם מאות פעילויות פרובוקטיביות ואלימות, מה שגם 
בתקשורת  ביותר  המסוקר  הקיצוני  הימין  ל"פעיל  אותו  הפך 
חברת  את  שתקף  פי  על  אף  לדוגמה,   .)165 )עמ'  הישראלית" 
הכנסת תמר ג'וזנסקי, לא הועמד רביב לדין. זאת ועוד, הוא אף 
"ניסה להסית בפועל, לפחות פעיל אחד לרצוח את רבין... המקרה 
פורסם על ידי ח"כ מיכאל איתן. מדובר בפעיל בני אהרוני, שאף 
התלונן על כך במשטרה לאחר רצח רבין ואף הסכים לשמש עד 

נגד רביב במשפטו" )עמ' 168(.

רביב כידוע היה אחראי על שכפול והפצת הכרזה המפורסמת של 
 A3 יש להעיר שמדובר בגיליון נייר בגודל .ss רבין בלבוש מדי
- כלומר בגודל של 30 על 42 ס"מ - גודל שלא אפשר לנואמים 
במרפסת בכיכר ציון להבחין בפרטים. אגב אחד ממפיציה היה 

איתמר בן גביר חבר כך.

רביב - שחדר כמעט לכל ארגון בימין הקיצוני - מעלה תמיהות 
שזכתה  רחבה,  תופעה  על  להצביע  יש  כן  להתנהלותו.  בנוגע 
להתנחלויות  שב"כ  סוכני  חדירת  והיא  טלוויזיוני,  לסיקור  גם 
באמצעות נישואים עם נשות היישוב. כך גם במקרה של רביב 
)עמ' 172(. זו תופעה חמורה שדומה שלא זכתה לביקורת חריפה 

כלל.

ראוי לעמוד על התנהגותו של רביב שהפך לסוכן תועמלן כלומר 
לאדם  פעילותם,  את  ולסכל  קיצוניים  לאתר  שמטרתו  "מסוכֵן 
היוזם פרובוקציות בעצמו שכל מטרתן היא יצירת הד תקשורתי" 
אלימים  לא  אירועים  נגד  פרובוקציות  יצר  אף  הוא   .)175 )עמ' 
החטיבה  "שראשי  אלא  בלבד  זו  ולא  המתנחלים,  ראשי  שיזמו 
היהודית בשב"כ, לא רק שידעו על הפרובוקציות של רביב, אלא 

גם עמדו מאחוריהן"... )עמ' 184(.

כדי  עד  בעייתית  היתה  רביב  של  זו  התנהלות 
המשפטי  ליועץ  פנו  כנסת  חברי  מעט  שלא  כך 
אך  הסוכן.  שיזם  ארגון  לחוק  מחוץ  להוציא  כדי 
התמיהות אינן נשארות רק ברמה הזו. דברים קשים 
רצח  "לאחר  כלהלן:  המחברים  כותבים  ונוקבים 
מספר  היו  רביב  של  להפעלתו  כי  יתברר,  גם  רבין 
שותפי סוד בעמדות בכירות מאוד ברשויות החוק... 
ידי  על  שותפה  ביניש,  דורית  המדינה,  פרקליטת 
מפעיליו של רביב בסוד הפעלתו, וידעה כי מאחורי 
עומד  המסיתות,  והצהרותיו  האלימות,  פעולותיו 
איתן,  מיכאל  הכנסת  חבר  לדברי  השב"כ.  למעשה 
רביב  של  בעניינו  רבים  בדיונים  חלק  נטלה  ביניש 
לאורך הפעלתו, ובעיקר בחצי השנה האחרונה לחייו 

של רבין, אף שהכחישה זאת נמרצות" )עמ' 185(.

זאת ואף זאת. בדיון בלשכת היועץ המשפטי לממשלה אומר חיים 
בן עמי, ראש אגף החקירות בשב"כ את הדברים הבאים: "בדיון 
פעילות  )רביב(  שיעשה  אישור  נתנה  היא  ביניש,  דורית  אצל 
שייתפס.  כדי  אחר  אדם  ויחשיד  אילן,  בר  אוניברסיטת  יד  על 
הוא היה צריך להגן על עצמו מפני היעד" )עמ' 272(. על תזה 
זו, שפרקליטת המדינה אישרה לרביב להפליל אזרח אחר כדי 
לאשש אמינותו הוא - כותבים המחברים, למרבה הפלא, שהיא 
החטיבה  ראש  ברק,  אלי  של  לגרסתו  וביחס  מיסודה.  מופרכת 
היהודית בשב"כ, כי רביב פעל כ'יעד אלים', הם טוענים כי בין 
הצורך  בשל  אם  או  פעילותו  על  קבלות  דרשו  רביב  שמפעילי 
להפריך את החשד שהוא סוכן שב"כ - "גרסאות חדשות אלה 
הן היפוך מוחלט מהגרסה שהעביר השב"כ לוועדת שמגר, לפיה, 

מעשיו של רביב היו גחמה פרטית של מוח מעוות" )עמ' 273(.

מי  את   - הנדרשת  השאלה  את  המחברים  מעלים  לכך  מעבר 
שירתה הפעלתו זו של רביב? בהקשר זה יש להזכיר את "קייטנת 
שראש  ארבע,  בקריית  שנערכה  כך  קייטנת  כלומר  הטרור", 
המועצה שלה גרס שמטרתה היתה להכפיש את היישוב. )קצובר 
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עצמו מעיד שאיתר נער שאמר שזו היתה לצורכי ביום, להשמצת 
היישוב היהודי בקריית ארבע(. הכפשה זו כמו גם הפרובוקציות 
של  מקומית  יוזמה  הספר,  מחברי  לדעת  היתה,  לא  רביב  של 
גורמים במחלקה היהודית. הם גם מפקפקים בגרסתו של כרמי 
גילון שטען בספרו כי הפעלת רביב נודעה לו חודשים לפני רצח 
פרובוקטור  להפעיל  מבצעי  היגיון  שום  שאין  ומדגישים  רבין 
ובצדק,  מצטיירת,  שכזו  הפעלה  המתנחלים.  בקרב  פוליטי 

כחריגה בוטה של השב"כ מתפקידו.

"על כן לא נשמע לנו הגיוני ששני ראשי שב"כ ייזמו על דעת 
עצמם הפעלה של סוכן תועמלן בעורף המתנחלים. לדעתנו, אין 
לפרי ולגילון שום אינטרס לסכן כך את מעמדם. ומסיבה זו, אנו 
סבורים כי ראשי השב"כ קיבלו הוראה ישירה מהממונה עליהם, 
כפי  רביב  אבישי  את  להפעיל   - רבין  הממשלה  מראש  קרי 
שהופעל" )עמ' 197-196(. בהמשך הם מתייחסים לטבח שביצע 
שריד,  יוסי  ובראשם  שרים,  לקריאת  שהביא  גולדשטיין,  ברוך 

לפינוי היישוב היהודי בחברון. 

את  לפנות  לרבין  וייעץ  לכך  התנגד  פרי  יעקב  השב"כ  ראש 
הממשלה  ראש  יועץ  נדרש  זה  לעניין  רומידה.  בתל  המאחז 
לעניינים אסטרטגיים יגאל פרסלר, שהשלים את כתיבת הדו"ח 

שלו ב־31.3.94. 

כבד  במחיר  אך  המאחז  את  לפנות  שניתן  פרסלר  טען  בדו"ח 
מסגדים.  פיצוץ  כולל  קיצונית,  מהתנהגות  והזהיר  ביותר, 
סמך  על  ברור  לא  ולכן  הטבח,  לאחר  פונתה  לא  רומידה  תל 
הסימנים  "רבים  הבאים:  הדברים  את  המחברים  כותבים  מה 
והעדויות המצביעות על כך שפרס ורבין הטילו בשלב זה על 
ראש השב"כ, יעקב פרי, להפעיל את סוכני המחלקה היהודית 
לחולל  התבקשו  מהסוכנים  חלק  ייחודית.  בצורה  בארגונו 
פרובוקציות אלימות וגזעניות, תוך פגיעה באוכלוסייה אזרחית, 
פעולות שיתמקדו בחברון ובסביבותיה. המטרה היתה לזעזע את 
דעת הקהל בישראל, ולגרום לסחף בעמדות הציבור, שבאותם 
ימים סבל מגל פיגועי התאבדות חסרי תקדים, תיעב את עראפת 
והתנגד להמשך יישום הסכמי אוסלו. רק כך, האמינו פרס ורבין, 
יוכל הציבור לקבל את פינוי היישוב היהודי בחברון והמאחזים 
שעלולים  קשים  למאבקים  להיגרר  מבלי   - אותה  הסובבים 

להתדרדר למלחמת אחים" )עמ' 222(.

יש כמובן לשאול - אם במקרה קיצוני כמו של טבח גולדשטיין 
לא פונתה קריית ארבע, איזו פרובוקציה של רביב יכולה היתה 

לגרום לפינויה?!

תיאוריות  את  מבקר  הוא  רבות.  לשאלות  מענה  חופן  הספר 
כך  שונה.  בצורה  חלקן  את  וממסגר  שפורסמו  הקונספירציה 
למשל הוא רואה בעיתונאי ברי חמיש )שעסק רבות בתיאוריות 
קונספירציה, גם בהקשר לרצח רבין( כמי ששימש כלי אפקטיבי 
להכפשת חסידי הקונספירציה )עמ' 305(. זאת ועוד, הוא רואה 
ודאי  נוסף של רצח רבין כמי "שהופעל באופן  בחוקר עצמאי 
שחף  העט  שם  תחת  שכתב  בבלוגר,  מדובר  השב"כ".  ידי  על 
פילוביץ, ופרסם חומר על על הפרשה. כמו ברי חמיש הוא טען 
שרבין לא נורה בידי יגאל עמיר אלא חוסל בידי מאבטחיו בתוך 
הרכב המוגן. כמות המסמכים שבידיו היתה גדולה מאוד וכללה 
סריקות צבעוניות שהיו יקרות אז להפקה. לאחר מותו בפברואר 

2015 התברר ששמו של הבלוגר מאיר משולם, מי שהיה קצין 
העיתונות של עוזי משולם. איש זה חי חיי דלות ולפרקים היה 
הומלס: "על פי כל העדויות שהגיעו לידינו, לא היתה לו כל 
נגישות חריגה לרשת האינטרנט" )עמ' 312(. במסגרת חידושי 
הספר, מצביעים עליו המחברים כמי שהניח את ידו על שכמו 
של יגאל עמיר ערב הרצח. הוא היה אחד מבין אותם אנשים 
ששהייתם באזור "הסטרילי" בכיכר מלכי ישראל מעלה סימני 
שאלה. מאיר משולם הינו האיש המוזכר בתחילת הרשימה כמי 
ומציינים  וכאן מטילים המחברים פצצה  שצעק "סרק, סרק". 
שהוא נקבר בחלקת לוחמי השב"כ בבית הקברות ירקונים, ומיד 
אחריה הם מטילים פצצת עשן: "חשוב לנו לציין כי התחקיר 
במהלכו  בעיצומו.  נמצא  ועדיין  ונושם,  חי  משולם  מאיר  על 
התברר לנו כי שמו נקשר לפרשות רבות ומעוררות מחלוקת 
שזכו לחשיפה רבה בתקשורת הישראלית לאורך השנים, אך 
נוסף" )עמ' 313(.                                        .לא נחקרו עד תום. בעצה אחת החלטנו לייחד למשולם ספר 

צביקה שטרנפלד  
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פרסומת

אָדוֹן אֶחָד שֶׁנָּסַע בַּמֶּטְרוֹ אָחַז מִתַּחַת לַזְּרוֹעַ חֲבִילָה 
גְּדוֹלָה מְאֹד שֶׁמִּתּוֹכָהּ בִּצְבְּצָה פִּסַּת בַּד יְרֻקָּה. הֱיוֹת 
שֶׁכֻּלָּם צָפוּ, אָמַר תּוֹךְ כְּדֵי שִׁחְרוּר הַנַּעַל מִשְּׂרוֹכָהּ: 
"הִשְׁתַּמְּשׁוּ בִּדְיוֹ וַטֶרְמַן." אַחַר כָּךְ יָרַד מֵהַמַּדְרֵגוֹת 

בִּצְלִיעָה.
כְּשֶׁהִגִּיעַ לְמַטָּה, הִתְיַשֵּׁב עַל סַפְסָל, כַּפּוֹת רַגְלָיו 
מִתַּחַת לַיַּשְׁבָן. וְשָׁם הִתְחִיל לִפְתֹּחַ אֶת הַחֲבִילָה 

שֶׁלּוֹ. אֲבָל לֹא הוֹצִיא דָּבָר, אֲפִילוּ לֹא פִּסַּת בַּד יְרֻקָּה.
כְּשֶׁהָרַכֶּבֶת נִכְנְסָה לַתַּחֲנָה, יָצָא בְּרִיצָה עִם הַחֲבִילָה 

מִתַּחַת לַזְּרוֹעַ. אֲבָל כְּבָר לֹא הָיָה בַּד יָרֹק. רַק כַּרְבֹּלֶת 
תְּלוּיָה. הָרַכֶּבֶת צָפְרָה.

מֵרָחוֹק נִשְׁמַע קוֹל שַׁמְנוּנִי: "זֶהוּ מֻתָּג אֵיכוּתִי מְאֹד".
לְיָדִי אָדוֹן אֶחָד הוֹרִיק.

ז'יזל פרסינוס                          )2015-1920( ילידת איסטנבול, 
את  השאר  )בין  לצרפתית  מיוונית  תרגמה  לימים  יווני.  ממוצא 

קזנצקיס(. היגרה לצרפת בגיל שנתיים.
עם  קשריה  השנייה  העולם  מלחמת  אחרי  סוריאליסטית.  כתיבתה 

הסוריאליסטים הצטמצמו.

]Giselle Prassinos[
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אסתי אדיבי שושן

מעוות לא יוכל לתקון?

אורית אילן: אחות לפְַּליאדות, ידיעות ספרים 2022, 
352 עמ' 

העיסוק בספרה החדש של אורית אילן אחות לפְַּליאדות, שזכה 
בראיונות  התקבלותו.  באופן  גם  קשור  ספיר,  בפרס  עתה  זה 
וענתה  נשאלה  היא  זכייתה,  לאחר  אילן,  עם  שנערכו  השונים 
על קשיי התקבלותם של ספריה הקודמים ושל ספר זה במיוחד, 
המערכת  מצד  כדחייה  כסופרת,  בתודעתה  שנקלט  מה  ועל 
ולענות  להישאל  הסופרת  מיעטה  עצמו  הספר  על  הספרותית. 
מלבד הסברים חוזרים על משמעות הכותרת שייתכן וסתימותהּ 

היתה גם היא בעוכרי התקבלותו של 
האזרחית  השנה  סוף  סיכומי  הספר. 
לשפע  התייחסו  הספרים"  "שוק  של 
שיצאו  עבריים  ספרים  של  העצום 
של  להשגחתם  מחוץ  השנה  לאור 
שבעבר  הספרים,  בהוצאות  עורכים 
שימשו כשומרי־סף הכרחיים ליציאתו 
של ספר לאור. במצב עניינים כאוטי זה 
נבלע ספרה של אילן בקהלם האנונימי 
של אלפי ספרים נוספים שיצאו לאור 
השנה. חברי פרס ספיר שבחרו בספר 
מאנונימיות  אותו  הצילו  כזוכה  זה 
המערכת  במרכז  אותו  והציבו  גמורה 

הספרותית כפי שהדבר מקבל את ביטויו בערמות של ספר זה 
ליד הקופות בחנויות הספרים של הרשתות הגדולות כמו גם של 

החנויות הקטנות.

הפרולוג אחות לפַּליאדות מתואר על ידי מספר חיצוני ומשמש 
כתַו פתיחה, שבקריאה שנייה, מתברר כמכיל את עיקר ענייניו. 
הפרולוג, כמו הספר כולו, מבקש להסיט את תשומת לב הקורא 
מהאירוע הטראומטי, האחד והגדול באשר הוא, למי שנחשפה 
אחת,  ראייה  "עדת  צדדית:  ראייה  מזווית  כורחהּ  בעל  אליו 
הולכת רגל אחת שהמתינה בצומת, התמוטטה ואושפזה בבית 
זו כנגד  7(. בכתב התביעה שמגישה עדת ראייה  חולים" )עמ' 
ממסלולם  לחלוטין  הוסטו  שחייה  נטען  הפוגע  המכונית  נהג 
אקדמית,  קריירה  של  ספהּ  על  שעמדה  זו  והמובטח.  הקבוע 
פוסט־ מהפרעה  לתאונה,  היחשפותה  בעקבות  עתה,  סובלת 

טראומטית חמורה ומתקשה לתפקד בשגרת היומיום. 

זה  ברומן  תאונת הדרכים בעלת התוצאות האסוניות משמשת 
גם בהקשרה הקונקרטי אבל גם במשמעותה הסמלית כמהלומת 
פתע הניחתת בפתאומיות על אדם, מסיטה את חייו מהתנהלותם 
השגרתית, ומדרדרת אותם למצוקה קיומית ולחיפוש נואש אחר 
הקלה ופורקן. מלבד נמען התביעה הברור של עדה זו לתאונת 
לדמויות  פיצויים,  ממנו  ולקבל  לתבוע  ויכולתה  הדרכים 
שעוות  מה  על  התיקון  לתביעת  נמען  כל  אין  ברומן  האחרות 

בחייהם, וימיהם חולפים בתחושת תסכול, החמצה ואובדן. 

היא של  זו  דכדוך  תחושת  מתוארת  הראשונה שדרכה  התודעה 
לאחר  מיקה,  של  חייה  הדרכים.  לתאונת  הראייה  עדת  מיקה, 
השאר,  בין  ניכר,  שהדבר  כפי  קיומי  בריק  מתנהלים  התאונה, 
ובהעברת  לשוודיה,  שעברו  ואשתו,  אחיה  בבית  בהתגוררותה 
יקיצותיה  האחת־עשרה.  בת  אחייניתה  בחדרה של  בשינה  זמנה 
משנת הלילה הן קודרות כפי שהיא עצמה מתארת: "רועדת מקור 
ומדוכאת. ]...[. הייאוש חופר בתוכי כשאני ישנה, מכרסם מנהרה 
שפתחה הכהה נפתח אל הרגע שבו אני פוקחת את עיני" )עמ׳ 58(.

לילי, הדמות הנשית השנייה, שדרך תודעתה נפרש הריק הקיומי 
החדשה  הדירה  בסלון  הענק  לחלון  מבעד  מתבוננת  חייה,  של 
שאליה התעקשה לעבור מתוך אמונה בכוחו של שינוי המקום 
לשנות את מזלהּ, בעודה מבינה שלמרות זאת, חייה הם "בִּיצה 
עומדת, עד לאותו רגע הצליחה לחשוב עליהם כעל הנהר הזה 
שאי־אפשר להיכנס אליו פעמיים, שמשתנֶה ללא הרף, ]...[ אבל 
ברגע המסוים ההוא עצר הכל והיא ידעה שהנהר אינו נהר כי 
אם בִּיצה ושהיא נעוצה בה כמקפָּא" )עמ' 103(. לילי, שיופיה 
"מפלצת  את  אחריה  סוחבת  פועם",  כהה  "אליזבת־טיילורי 
הדוקטורט" )עמ' 103( הלא גמור באנתרופולוגיה: "כבר מאה 
שנה אולי, זה יותר גרוע מעבודת פרך". בתסכולהּ היא מעלה 
אפשרות שהוטל עליה כישוף ומחפשת בכל דעתהּ ומאודה 
מסיר כישופים, תחילה בכרך מיושן של דפי זהב ואחר כך 
של  וכתובות  מודעות  על  זה  אחר  בזה  "עברה  באינטרנט: 
מרפאים אלטרנטיביים, מתַקשרים, מרַפאים רוחניים, משחזרי 
גלגולים, הִילרים, מזרימי צ'י ופותחי צ'קרות. ]...[ היא חיפשה 
דרך   .)114-113 )עמ'  מצאה"  לא  אלה  בכל  ומכשף  מכשף, 
הגופני  סבלו  מתואר  לילי,  של  בעלה  אלכס,  של  תודעתו 
על המחלה,  בקריאה  חולף  זמנו  הקנדידה.  והנפשי ממחלת 
שונים  בפורומים  ובהשתתפות  מכזיבים  רפואיים  בייעוצים 
ניכרת  שהיא  כפי  הזוג  בני  של  אמידותם  הביתי.  המחשב  דרך 
זוגיותם  גם  כמו   )115 )עמ'  האורכידיאה"  ב"פסגת  במגוריהם 
ולא  נפשית  רווחה  להם  מעניקה  לא  והמאפשרת־כל  הנינוחה 

משמשת כמענה או בלם לתחושת הדכדוך וההחמצה.

מול מצב קיומי מתמשך זה של תחושות החמצה, מועקה וסבל 
אותן  שתחלץ  רוחנית  נפשית  לעזרה  הדמויות  משתוקקות 
מאחיה  מיקה  מקבלת  הספר  בפתיחת  כך  המדכדך.  מקיומן 
מהדיכאון  לחלצה  שתכליתם  ספרים  של  משלוח  המודאג 
חשיכה נראית מאת ו. סטיירון. אלא  שבו היא שרויה וביניהם 
שמיקה לא מוצאת בהם אפשרות למזור נפשי, וכותבת לאחיה: 
 ]...[ ]...[ עכשיו אני לא. עכשיו אני סתם חיה.  "הייתי בדיכאון 
עושים  שרק  כאלה  ספרים  יותר  לי  תשלח  שלא  מבקשת  אני 
לי רע – למה בכלל חשבת שהם יכולים לעזור לי? – וגם לא 
ספרים אחרים" )עמ' 17(. תמיכה רוחנית מסוג שונה מציע לה 
דווקא סגן מנהל מחלקת עובר־ושב בבנק, שאליו היא מוזמנת, 
לפי הבנתה, כדי לדבר על האוברדרפט בחשבונהּ. עובד הבנק 
בתחושת  אותה  לשתף  כדי  לכאורה  הרשמי  במפגש  משתמש 
ושמה  רוחנית  מדריכה  עם  למפגש  אותה  ומזמין  שלו  המאוס 
עמליה בת־אור: "אין לך מושג כמה נמאס לי מכל זה – הבנק, 
הכסף, ההשקעות, כל הריביות והתשואות והחובות וההלוואות 
כל  ועוד,  ועוד  החיסכון  ותוכניות  החוב  ואיגרות  והפיקדונות 
זה  כמה  מזה.  עייף  אני  כמה  מושג  לך  אין  האלה.  העניינים 
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מרחיק אותי ממה שחשוב, מהעולם הפנימי – ]...[ יש קבוצה ]...[ 
קבוצה להתפתחות אישית" )עמ' 28-27(

ונחמה,  הקשר אם־בת, האמור להיות מקור של משמעות, חסד 
הלפותות  ולבנות  לאמהות  כאב  וכמסב  כמעוות  ברומן  מוצג 
אישה,  המתארות  סצנות  וחוזרות  מופיעות  הרומן,  בפתיחת  בו. 
שבהמשך מתבהר שהיא מנחת הסדנאות עמליה בת־אור, ובתה 
הצעירה הנגררת בעקבותיה. הזיקה ביניהן היא נוזפנית ואלימה 
נמצאת  כשמיקה  הבת.  מצד  אונים  וחסרת  ותלותית  האם  מצד 
המשוועת  לבת  שמיעה   עדת  היא  עמליה  בהדרכת  בסדנה 
"צליל,  האם:  של  התוקפני  ולמענה  אמה,  של  הלב  לתשומת 
פעייה חלושה. אמא אמא אמא אמא, אמר קול ילדותי, חזר שוב 
ושוב, עיקש ועם זאת מובס מראש. לפתע בקעה מתוך המלמול 
ודקה, מרוטת עצבים, חותכת למעלה כאילו  גבוהה  הזה צרחה 
לעולם לא תיפסק – 'די! תשתקי כבר! ]...[ תשתקי כבר! תשתקי 
תשתקי תשתקי כבר'" )עמ' 87(. הצורך האנוש של הבת בקשר עם 
אמהּ והתנכרותה התוקפנית של האם משמשים כמראָה לזיקות 
האנושיות ברומן ולחוסר היכולת של מנחים רוחניים, באשר הם, 

להביא מזור ומרפא לנפש הדואבת קרובה כרחוקה. 

המקריות מוצגת ברומן כגורם המשפיע באופן ניכר על הדמויות, 
ובהתאם לכך, באופן מקרי, מוצע ללילי לשמש עוזרת מחקר של 
פרופסור לאנתרופולוגיה. במסגרת עיסוקהּ זה היא נוסעת לראיין 
את דויד עמיר, מורה רוחני שגר בצפון הארץ, שצבר מוניטין של 
"'דויד מואר' או פשוט 'המואר' אולי לכן התחילה גם היא לחשוב 
]...[ כעל 'המואר מהצפון'." במפגשים איתו הוא מספר לה  עליו 
לגבי  פועלו  את  ומסכם  חזקים  מכאבים  עצמו  את  ריפא  כיצד 
עצמו ולגבי אחרים: "אולי הכי נכון להגיד שנהייתי מי שתמיד 
הייתי" )עמ' 135(. כאשר היא מסכמת עבור המחקר את המפגש 
עמו היא כותבת: "דויד עמיר ]...[ 'המואר' הוא אדם נעים, אדיב 
וקשוב, ונטול סממנים של האדרה עצמית. אלו תכונות שוודאי 
אינן מאפיינות את כל המורים הרוחניים, והן עשויות לעורר במי 
שפוגש בו תחושות של רוך, נינוחות ואסירות תודה; ]...[ העוצמה 
]...[ של להיות אתה עצמך, או כפי  ]...[ מתכנסת למסר  הרוחנית 
שהוא עצמו מנסח זאת, 'להיהפך למי שתמיד הייתי'" )עמ' 138(.

הרומן מתנהל בשני אופנים שונים של סיפור: מצד אחד, מהלך 
של  השגרה  פעולות  ובו  המתחלפות,  התודעות  דרך  המתואר 
הדמויות הנמצאות במצוקה רגשית מתמשכת. מצד שני, נלקחו 
חלוקה  על  המקפיד  המספר־החיצוני  בידי  הסיפור  מושכות 
משמעותי  וציטוט  כותרת  פרק  כל  של  כשבפתיחתו  לפרקים, 
מתוך טקסט מרכזי בתרבות. ציטוטים אלו יוצרים זיקה ופרשנות 
למתואר בפרק, ובכך מגביהים את המתואר מהתרחשות יומיומית 
כך  ופילוסופי.  אוניברסלי  מופשט,  למישור  ומוכרת  בנאלית 
ממצבו  המודאג  אלכס  של  תודעתו  את  המתאר  הפרק  למשל, 
זיקה  והיוצר  הנלווה  והציטוט  החי"  "האורגניזם  נקרא:  הגופני 
הַגּוּף/  "כִּי  שבתאי:  אהרון  מאת  הוא  בו  המתואר  לכל  רעיונית 
אֵינֶנּוּ כַּמּוּת// אֶלָּא זִקּוֹת וְתַחְלִיפִים״ )עמ' 165( וגם: "מעוות לא 
יוכל לתקון? נפשו של מי לא תתקומם כנגד הביטוי הזה! )מתוך 

פסק הדין של השופט אליהו מרצר־כהן״; עמ' 311(. 

ה"פליאדות", ככתוב על כריכתו האחורית של הספר "הן צביר 
שבע  גם  ושקרוי  היוונית  מהמיתולוגיה  לקוח  ששמו  כוכבים 

של  אורה   ]...[ הלילה  בשמי  מבהיקות  מהאחיות  שש  האחיות. 
אחת  שכל  נראה  וחלש".  עמום  הרחוקה,  השביעית,  האחות 
מהדמויות הכואבות בספר חשה מרחק, עמימות וחולשה קיומיים 
ומשתוקקת בכל מאודה להיות "אחות לַפְּליאדות" ובכך למצוא 
מזור לחולשתה. ההצטרפות לצביר הכוכבים והיות חלק מקבוצה 
כבני  בזה  זה  "אחוזים  ושכוכביה  למרחוק  ניכר  שאורהּ  גדולה 
הדמויות  לכל  משותפת  לב  כמשאלת  מוצגת  )שם(  משפחה" 
המוצגות בספר. בסיומו, נראה שמיקה, הדמות הנשית המרכזית, 
במוסד  עצמה  מוצאת  היא  לפליאדות";  "אחות  להיות  מצליחה 
עגלת  מובילה  דירתה שלה,  נמצאת  הרחוב שבו  בקצה  שיקומי 
למשתקמים.  מזון  מגישה  ובהמשך,  פגועה,  אישה  ובה  גלגלים 
זה.  ספרהּ  ועל  אילן  אורית  הסופרת  על  לומר  ניתן  דומה  דבר 
רחוקים, עמומים  הדיו  היו  יציאתו־לאור,  כך, בשלב ראשון, עם 
עם  הספר  של  איכותו  ונחשפה  התגלתה  השני,  בשלב  וחלשים, 
בחירתו ל"פרס ספיר" וחילצה אותו ממעמד שולי ועמום זה, תוך 
תיקון המעוות וצירופו לצביר הכוכבים־ספרים המבהיקים בשמי 
לעין  ולסייע להם להגיע  הקוראים וללבבם.                   .  הספרות. אלו שיש לראותם, לקוראם 

גיא מורד 

אגדה

הַנָּסִיךְ הַמֻּקְסָם
הַיְּפֵהפִיָּה הַכְּמוּסָה

מִתְקַזְזִים עִם מע“מ
וּמַס הַכְנָסָה.

הַקּוֹסֵם שֶׁמֵּעוּץ
הָעֲנָק הַמְּשׂרָג

מְדרָֹגִים בַּמִּדְרָג
מְנַכְלְלִים, כְּמוֹ כֻּלָּם, עוֹד קַמְצוּץ

פַּרְנָסָה.

תּוּת אֲנָךְ שֶׁל הָמוֹן
פָּזַל רֶגַע הַצִּדָּה
וְחָנוּט, הִסְתַּבֵּךְ

בְּעִסְקַת פִּירָמִידָה.

קוֹסֵם, נְסִיכָה אוֹ עֲנָק
גַּם שָׁם, יֵשׁ רִבִּית פְּרַיְים

Everybody׳s hustllin׳ for a buck and a dime

גִּבּוֹר מַעֲמָד שֶׁל סִפּוּר אַגָּדָה?
בְּסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר

זֶה כְּמוֹ כָּל עֲבוֹדָה.
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יממה, ספר שיריה השני של רוני אלדד )עורכים: אריאל זינדר 
עבור  לא  המשוררת,  עבור   - אתגר  בחובו  טומן  ממן(,  ולי 
רצוף אהבה,  כך למה? משום שזהו ספר שתוכו  וכל  קוראיה. 
ממחוזות  במלכודות  ולהילכד  אהבה  על  לכתוב  פשוט  ומאוד 
שוב,  נפרט  הרגש  שבהם  הממוחזרים  וההיגדים  הקלישאה 
למרבה המבוכה, לנסורת ולא לזהב שנוצץ באור יקרות חדש. 
אבל לקוראי יממה לא יוודע דבר וחצי דבר על הקושי הפואטי 
ממילת  מרהיב  מסע  משרטט  אלדד  של  שספרה  משום  הזה, 
אהבה אחת למילות אהבה רבות. וזהב שירתה נוצץ. כך, למשל, 
של  מבוטלת  לא  מידה  דרושה  עמרי.  זוגה,  לבן  האהבה  שיר 
)או של חוסר מודעות( לכתוב שיר אהבה שבו מבזיקה  אומץ 
המילה "אהבה" שלוש פעמים ומבליח השורש ד.ב.ק; אבל השיר 
הזה, 'היקף', רחוק מדביקות. הוא נוסק לגובה עתיר יופי. כדי 

לכתוב כך דרושה משוררת. 

היקף
לעמרי  

בָּא שֶׁמֶשׁ וְהֵמֵס שָׁעוֹת דְּבוּקוֹת, 
פִּתְאוֹם הָיִינוּ מֵאָז וּמֵעוֹלָם שְׁנֵי תִּינוֹקוֹת,  

סוֹבְבִים זֶה אֶת זוֹ בִּשְׁעוֹנֵי רָעָב וְשׂבַֹע. 

בָּא שֶׁמֶשׁ וּמָצָא אוֹתָנוּ חֲלוּמִים.
מָצָא אוֹתָנוּ הֵיכָן שֶׁזַּעַם מִתְעַפֵּר לְרַחֲמִים  

מָקוֹם שֶׁהֶרְאֵיתָ לִי בְּאֶצְבַּע כְּשֶׁשָּׁאַלְתִּי אֵיךְ לִגְבּהַֹּ. 

אָמַרְתִּי יפִֹי, הִתְכַּוַּנְתִּי: אַהֲבָה
כְּשֶׁרוּחַ בַּהֶקֵּף וּבִפְנִים שֶׁמֶשׁ דּוֹלֵק

כְּשֶׁהַצֵּל אָכוּל לְהִסְתַּתֵּר
תַּעֲלֶה הָאַהֲבָה בְּאַהֲבָה וְלֹא נָמוּת יוֹתֵר, 

שֶׁשֶּׁקַע הַכָּתֵף שֶׁלְּךָ נִקְעַר לָראֹשׁ שֶׁלִּי
קדֶֹם שֶׁנִּבְרְאָה כָּתֵף, קדֶֹם שֶׁנִּבְרְאָה מַחְשָׁבָה.

אף ש"בא שמש", אני נזכר בגשם של פול ואלרי. ואלרי כתב 
שבבואך לכתוב גשם, אל תכתוב "גשם". הַמְטֵר אותו )ואם 

להיות דו־משמעי בעברית: הורד אותו(. ובכן, רוני אלדד גם 
כתבה "אהבה" וגם המטירה אותה. 

היא  בספר  הדומיננטית  האהבה  לזוגיות,  הכבוד  כל  עם  אבל 
אהבת אם לילדיה הפרטיים ולילדים שאינם שלה, ושלא שפר 

עליהם גורלם. במהלך הקריאה בספר הקורא ניצב בפני מבחני 
את  מעמיד  'הַשְׁלֵם'  החכם  השיר  שיער.  מסמרי  חלקם  הורות, 
האם בפני מבחן ידע אל מול עיני בתה, שאֲמוּנָה – ככל הילדים 
התפרקות  עם  הכל.  יודעים  ההורים  לפיה  הקונספציה  על   –
לא  השיר  בכדי  ולא  בשיר,  וּקְטֵנָה  הולכת  האם  הקונספציה, 
מסתיים. סופו־לכאורה של השיר )בפסיק ובאמצע שאלה( מעיד 
על התהליך הנמשך של התפרקות הקונספציה בזמן שההורה 
הולך ומתקטן ומאבד משיעור קומתו )הרוחנית. והפיזית – שכן 

הילדים גדלים(.

שחר־מריו מרדכי  

העָוֹלםָ בּחְיֵק אםֵ  

רוני אלדד: יממה, פרדס 2023, 75 עמ'  

השלם 

אֲנַחְנוּ בַּסָּלוֹן מְשַׂחֲקוֹת יַם יַבָּשָׁה. בַּטֵּלֵוִיזְיָה חִידוֹן נוֹשֵׂא פְּרָסִים. 
אוֹרוֹת, מְכוֹנַת עָשָׁן, מוּזִיקָה רָמָה, יַלְדָּתִי קָמָה וּמְסִבָּה אֶת ראֹשָׁהּ. 

הִיא הוֹלֶכֶת מִמֶּנִּי וְנִכְנֶסֶת לְתוֹכָהּ. עָשָׁן סָמִיךְ וַחֲצוֹצְרוֹת, סִיבוּב רִאשׁוֹן 
מַתְחִיל. 

הִיא קוֹרֵאת לִי לְעֶזְרָה, הַשְׁלֵם: אֵיזֶהוּ עָשִׁיר, 
זֶה עַל קְצֵה הַלָּשׁוֹן אֲבָל הַכּלֹ כָּל כָּךְ מָהִיר, 

וְהִיא קוֹרֵאת מַהֵר אִמָּא, נָכוֹן אוֹ לֹא נָכוֹן –  
גּוּף הָאָדָם עָשׂוּי שִׁבְעִים אָחוּז מַיִם, 

כָּאן יֵשׁ שְׁנֵי זוּגוֹת עֵינַיִם וּמְנוֹרָה וְחֶדֶר רֵיק 
וְיבֶֹשׁ שְׁאֵלָה אָחוּז בְּכָל מָה שֶׁשּׁוֹתֵק, 

בָּרֶקַע מִישֶׁהוּ עָנָה  
אֲנִי הוֹלֶכֶת וּקְטֵנָה, 

הַקַּרְיָן יָצָא לִשְׁתֵּי דַּקּוֹת חָסוּת, 
וְהִיא שׁוֹאֶלֶת: מִי הָיָה מְפַקֵּד הַהֲגָנָה,  

אֵיפֹה אַתְּ, הֵיכָן קָבוּר משֶֹׁה, 
מִי חִבֵּר אֶת הַתִּקְוָה,  

הַקַּרְיָן בִּקֵּשׁ שֶׁלֹּא נֵלֵךְ לְשׁוּם מָקוֹם, 
אֵיזוֹ מִלָּה נִרְדֶּפֶת לִדְמָמָה, 

הַשְׁלִימִי, אִמָּא, אֵין שָׁבוּר
מִמָּה,

הקורא הופך לשותף ממשי, אחוז־אימה, בניסיון לחלץ את האם 
ממבחן הידע ולהשיב במהירות על מטר השאלות. הבהלה - מן 
הפער שבין תפיסת הבת לגבי אמא כל־יודעת לבין המציאות של 
הורה חסר אונים - מגמדת את ההורים ובה בעת מנסיקה את 
השיר לשיאו האירוני והיפהפה. ולכן בד בבד עם הכישלון הבלתי 
נמנע מבצבץ חיוך קל בזווית הפה ועולה תחושה של הקלה )זה 
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בסדר, כל ההורים כושלים במבחן הזה(. אולם הקלה כזו אינה 
מובטחת לקוראים בשירים אחרים. בשיר ׳כך׳ מצטטת המשוררת 
טקסט מתוך סרטון הדרכה עבור הורים לפעוטות. הסרטון נועד 
– במהלך מבריק  הופך אט אט  אך  ההורים,  לשכך את חרדת 
אִם  ״אֲפִלּוּ   - החותם  אימה. המשפט  לסרט  הדרכה  מסרטון   -
פִּתְאוֹם אִמָּא נֶעֶלְמָה״ – מכה בקורא סיום מבהיל, מסמר־שיער. 

כך

עָלַיִךְ לְהָבִין 
זֶה שָׁלָב חָשׁוּב בְּהִתְפַּתְּחוּת יַלְדֵּךְ

אַל תִּכְעֲסִי עָלָיו אַל תַּאֲשִׁימִי אוֹתוֹ בִּתְגוּבוֹתָיו
תְּנִי לוֹ בִּטָּחוֹן תְּנִי לוֹ אֶת הַגַּב שֶׁהוּא זָקוּק לוֹ, 

הַרְאִי לוֹ חםֹ וְאַהֲבָה 
שַׂחֲקִי אִתּוֹ הַרְבֵּה בְּמִשְׂחָקִים כְּמוֹ קוּקוּ אֵיפֹה אִמָּא

הִתְחַבְּאִי מֵאֲחוֹרֵי סַפָּה, 

הַחְבִּיאִי דְּבָרִים מִתַּחַת לְבַד כָּלְשֶׁהוּ 
צְאִי מֵהַחֶדֶר, מַהֲרִי לַחְזרֹ, לְחַיֵּךְ, 

חִזְרִי עַל הַשְּׁאֵלָה בְּאָזְנֵי תִּינוֹקֵךְ: 
אֵיפֹה אִמָּא, אֵיפֹה אִמָּא, אִמָּא הָלְכָה, אוֹי מָה 

נַעֲשֶׂה
כָּךְ תַּרְאִי לוֹ שֶׁפְּרֵדָה זֶה דָּבָר שֶׁקּוֹרֶה, לֹא דָּבָר קָשֶׁה 

אֲפִלּוּ אִם אַתְּ הוֹלֶכֶת לַחֶדֶר הַשֵּׁנִי תִּפָּרְדִי מִמֶּנּוּ 
וּבַמַּעֲבָר מֵחֶדֶר אֶל חֶדֶר הַמְשִׁיכִי לְדַבֵּר אִתּוֹ,

תִּגְרְמִי לוֹ לְהַאֲמִין שֶׁאַתְּ עֲדַיִן שָׁם, שֶׁאִמָּא לֹא עָזְבָה

עַכְשָׁו, בִּשְׁעַת הַהַשְׁכָּבָה, 
חָשׁוּב מְאוֹד שֶׁתְּחַבְּקִי אוֹתוֹ שֶׁתִּהְיִי שָׁם 

אַל תַּגִּידִי: אֲנִי אֵלֵךְ אִם לֹא תִּשְׁכַּב
תְּנִי לוֹ חֵפֶץ מַעֲבָר 

מַשֶּׁהוּ רַךְ שֶׁיַּעֲזרֹ לוֹ לָחוּשׁ בָּטוּחַ וּמוּגָן, כָּל דָּבָר

נִתָּן אַף לְהוֹסִיף וּלְהִפָּרֵד מִכָּל מִינֵי אֲנָשִׁים וַחֲפָצִים 
מֵהַשֶּׁמֶשׁ, מִבָּתִּים, עֵצִים בַּחוּץ, כָּל מָה שֶׁיַּעֲזרֹ לוֹ 

לְהִכָּנַע לַעֲיֵפוּת, לְהִתְמַסֵּר לַפְּרֵדָה עַצְמָהּ 
כָּךְ תִּרְאִי אֵיךְ בֶּעָתִיד הוּא לֹא יִפְרץֹ בְּבֶכִי, 

אֲפִלּוּ אִם פִּתְאוֹם אִמָּא נֶעֶלְמָה

*הטקסט לקוח מתוך סרטון הדרכה להורים לפעוטות

מעשה אמנות של ממש גלום ביכולת לשורר מתח. ויש בספר 
הזה לא מעט רגעי מתח פואטיים. בשיר בנוי לתלפיות ששמו 
נאלצים  ובנה  )האם  חלקים  בחמישה  מתח  נבנה  הדר'  'קניון 
"ביקש  הקוסם  שבו  קסמים  למופע  ונקלעים  לקניון  להיכנס 

היגדים  נשזרים  השיר־סיפור  ובמהלך  לשניים",  אותי  לחתוך 
מעוררי אימה כמו ״מוכרחים היינו״, ״שיננתי באוזניך סימנים 
שלא נשכח״, ״גרם המדרגות היורדות קפוא״, ״כמעט שהגענו 
אל הסף״(. אירונית גם הכניסה אל הקניון )ואל השיר( - דרך 
״שער תקווה״. גם בשיר 'השלם' השאלה "מי חיבר את התקווה" 
הם,  הַנּוֹפֶלֶת"  הַשָּׁעָה  תִּקְוַת  "אֶת  שמקימים  מי  והרי  אירונית. 
בסופו של דבר, הילדים הפרטיים. אבל, כאמור, לא נפקד מקומם 
של הילדים שנותרו בחוץ, מחוסרי התקווה. כך בשיר ללא שם 
על "ילד־איש מבוזבז", כזה שלא זכה לאהבת אם והחיים לא 

היטיבו עמו. 
*     

אֲנִי לֹא הָאִמָּא שֶׁל הָאִישׁ שֶׁיּוֹשֵׁב וְצוֹעֵק מֵעֵבֶר לַכְּבִישׁ 
הַקָּטָן מוּל בֵּית הַקָּפֶה, אֲנִי לֹא יָלַדְתִּי אוֹתוֹ אָז אֶל מִי 
אוֹ  עַכְשָׁו  בִּי  דַּוְקָא  בּוֹהֶה  יָדָיו  אֶת  מוֹשִׁיט  רוֹקֵד  הוּא 
מוֹחֵא  הוּא  לִכְתֵפִי  שֶׁמִּשְּׂמאֹל  הַשָּׁקוּף  הָאֲוִיר  בְּראֹשׁ 
וּבֵינִי,  בֵּינוֹ  תָּלוּי  מָסָךְ  שֶׁנֶּגְדִּי,  לֶחָלָל  פִּתְאוֹם  כַּפַּיִם 
הַצֵּל  שֶׁיָּנוּס  עַד  עַכְשָׁו  הַדַּלֶּקֶת,  שֶׁתִּשְׁכַּךְ  עַד  עַכְשָׁו, 
יוֹשֵׁב  כְּשֶׁהוּא  בַּכְּאֵב,  מְעֻרְסָל  כְּשֶׁהוּא  עַכְשָׁו,  הָעוֹקֵב 
וָנָד בָּאָטוּם הַקֵּהֶה, הוּא צוֹעֵק, הַמְּדִינָה לֹא מָצְאָה  נָע 
פִּתְרוֹן לַמָּוֶת אָז כֻּלָּם הָלְכוּ לַדָּתִיִּים אֲבָל מָוֶת זֶה מָוֶת 
גַּם אַתְּ לֹא יוֹדַעַת גַּם הֵם לֹא יוֹדְעִים, וְאָז הוּא שׁוֹתֵק, 
אֲנִי נוֹגַעַת בָּראֹשׁ שֶׁלִּי לְלַטֵּף אוֹתוֹ, יֶלֶד טוֹב, הוּא צוֹעֵק 
מְזַהֶה  וּבוֹהֶה הוּא לֹא  מִתְנַדְנֵד  לִכְתֹּב,  מִתְבַּיֶּשֶׁת  שֶׁאֲנִי  מִלִּים  לִי 
 he’s - אוֹתִי. אִשָּׁה לְצִדִּי בְּבֶגֶד כֵּהֶה מִסְתּוֹבֶבֶת אֵלַי הִיא לוֹחֶשֶׁת
כְּשֵׁם  מִתְבַּזְבֵּז שָׁם  מִי  הַיֶּלֶד שֶׁל  זֶה  אֲבָל   - just too wasted
אֵיפֹה  יֶלֶד,  שָׁלוֹם  לוֹ,  לְהַגִּיד  יְכוֹלָה  וְאֵינִי  לִכְתֹּב  יוֹשֶׁבֶת  שֶׁאֲנִי 
שָׁכַחְתִּי אוֹתְךָ יֶלֶד, מָה אָכַלְתָּ מָה שָׁתִיתָ מִי שָׁר לְךָ יֶלֶד, לֹא מָצָאתִי 
שׁוּם פִּתְרוֹן, תִּינוֹק לָקוּי כְּמוֹ תְּהוֹם בַּגָּרוֹן לִכְאֹב, צֵל־חַיִּים, חֲלַב 

שָׁבִיט, יֶלֶד טוֹב

התוגה קורמת עור וגידים בתנועה שבין 'לֹא מָצָאתִי שׁוּם פִּתְרוֹן' 
בשיר הזה, הפותח את שער א', לבין סרטון ההדרכה: ״כָּךְ תִּרְאִי 
אֵיךְ בֶּעָתִיד הוּא לֹא יִפְרץֹ בְּבֶכִי, אֲפִלּוּ אִם פִּתְאוֹם אִמָּא נֶעֶלְמָה". 
 he’s :במלוא העוצמה מתחוורות ההשלכות של היעלמות האם
just too wasted. והתנועה הזו נמשכת לכל אורך הספר, רצוא 
ושוב, עד לילדות הפרטית של המשוררת, לרגע הפגיע שבו היא 
זקוקה לאמא שלה כדי לספק לבנה יותם את אמא שלו, היא־היא 

הדוברת. כך בשיר 'פקעות':                         

אֶחָד  מִלַּיְלָה  שְׁבָרִים  אוּלַי/  הִנֵּה  נִמְחִים,  שׁוּב  הַפְּרָטִים  "פְּרָטֵי 
וּבָכִיתִי//... הַשֵּׁנָה  פִּיר  אֶל  שֶׁנָּפַלְתִּי  לִפְנֵי  רֶגַע  קְטַנָּה,/  כְּשֶׁהָיִיתִי 

וְאַתְּ שַׁרְתְּ לִי יַנְחֵנִי בְּמַעְגְּלֵי צֶדֶק בְּמַנְגִּינָה שֶׁלָּמַדְתְּ מִמִּי/ וּבְכָל זאֹת 
בָּכִיתִי נוֹרָא וְהַזְּרוֹעַ שֶׁלָּךְ אֶל/ הַלֶּחִי שֶׁלִּי רַכָּה וְקָרָה// וְעַכְשָׁו נַהֲמַת 
הַמְּכוֹנָה שֶׁבַּחוּץ חוֹצָה אֶת הָרְחוֹב/ מְחַזֶּקֶת חִצֵּי כְּבִישׁ חַד סִטְרִי, 
בְּלָבָן, בְּצָהבֹ,/ לֹא יָשַׁנְתִּי –/ נִסִּיתִי לִלְמדֹ הֲלִיכַת יָרֵחַ, לִמְצאֹ/ אֶת 
זֵכֶר הַפֶּרַח בְּנֵץ הַפִּטָּם/ לְהִזָּכֵר אֵיךְ זֶה הָלַךְ, הַשִּׁיר שֶׁשַּׁרְתְּ אָז/ לָשִׁיר 

אוֹתוֹ בְּעֶצֶם הַלַּיְלָה הַזֶּה/ לַיֶּלֶד שֶׁלִּי, לְיוֹתָם".
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לתינוקה  האם  של  ההרגעה  שיר  אחר  החיפוש 
הוא בה בעת ניסיון למצוא צדק עבור כל הילדים 
בשרשרת הדורות )הספר מוקדש להורי המשוררת(: 
״וְאַתְּ שַׁרְתְּ לִי יַנְחֵנִי בְּמַעְגְּלֵי צֶדֶק בְּמַנְגִּינָה שֶׁלָּמַדְתְּ 
ולמשוררת  לאם  והפכה  שבגרה  התינוקת  מִמִּי". 
הַלַּיְלָה  בְּעֶצֶם  אוֹתוֹ  "לָשִׁיר  ההוא  לניגון  זקוקה 
הַזֶּה/ לַיֶּלֶד שֶׁלִּי, לְיוֹתָם". ההזדקקות של ילד לאמו, 
זקוקה  עצמה  האם  גם  חד־צדדית.  אינה  מתחוור, 
תִּקְוַת  אֶת  יָקִים  "מִי  כי  לאהבה.  ילדיה  לתביעת 

הַשָּׁעָה הַנּוֹפֶלֶת...אִם לֹא בִּתִּי, אִם לֹא תְּבִיעָתָהּ".

*
                                                            לעמלי

הַשָּׁעָה אַרְבַּע בָּלְעָה אֶת חָמֵשׁ.
בָּאֲוִיר רֵיחַ עָשָׁן וְאֵין אֵשׁ,

אֲנִי שׁוֹמַעַת כַּדּוּר בַּחֲדַר מַדְרֵגוֹת מֵאִיץ וְהוֹלֵךְ
בֵּין מַדְרֵגָה לְמַדְרֵגָה מוֹסִיף שֶׁקֶט לִבְערֹ.

 
מָה שֶׁעָמַד בֵּין הַנֶּפֶשׁ לָעוֹר 

עוֹמֵד עַכְשָׁו בֵּין הָעוֹר וְהַדֶּלֶת.
אִם אֶפְתַּח אוֹתָהּ אוּלַי יִסָּחֵף הַכּלֹ, 

אוּלַי יִשָּׁאֵף הַחֶדֶר

וּמִי יָקִים אֶת תִּקְוַת הַשָּׁעָה הַנּוֹפֶלֶת
אֶת הַחוּץ הַקָּלוּף וָרדֹ אַחַר צָהֳרַיִם,

אֶת הַיָּרֵחַ הַמֵּת בַּשָּׁמַיִם,
אֶת זִמְזוּם מְנוּחַת הַשְּׁכֵנִים הָרֵיק, הָאָרךְֹ,

אִם לֹא בִּתִּי, 
אִם לֹא תְּבִיעָתָהּ,

אִם לֹא אֲחִיזַת הָרךְֹ

וכך, במסע יפהפה, שתוכו רצוף אהבה, מצטללת התמה 
של הספר כעין ״כָּרוֹז )ש(עָבַר בָּעוֹלָם וְקָרָא בִּשְׁמוֹת כָּל 
הַיְּלָדִים, אֲבָל הַנְּפָשׁוֹת קָצְרוּ מִלִּשְׁמעַֹ וְהָאָזְנַיִם פָּקְעוּ". 
ובכל זאת "נָע גַּלְגַּל, נָע גַּלְגַּל, הָעוֹלָם בְּחֵיק אֵם". כי 
מעל כל זה - האהבה היא 'מלט', שיר הפתיחה וחומר 
הבניין של הספר. היא החֶסֶר הנזעק בשיר הפותח את 
חלק א׳, היא הנושא של שיר הפתיחה לחלק ב׳, וגם 
ובכוויות,  בציידים  ונפתח  הרה־סכנות  ג׳  חלק  אם 
״סוף  עם  ד׳  חלק  נפתח  בוקר  לפנות   4:00 בשעה 
שמשחר גם לזנב האהבה הכי טובה״. אהבה היא גם 
המילה החותמת את הספר. כל ה"יממה" נעה מאהבה 
לאהבה. כבר בשיר הפתיחה נכתב ״וְכָל הָאַהֲבָה חָגָה 
סְבִיבִי", בעוד המשוררת חרדה ש״לֹא אוּכַל לְהַסְבִּיר". 
אבל הספר יוצר מסוגלות פואטית להסביר - בתנועה 
מעוררת השתאות ורחבת היקף, ושיאה בשיר האהבה 
תִּינוֹקוֹת״.                      .לבן הזוג, כשגם הגבר והאישה היו ״מֵאָז וּמֵעוֹלָם שְׁנֵי 

תמר כהן שמאי

דמיין שאתה ג'ירף

אַתָּה חָשׁ צִמָּאוֹן עַז,
מִתְקָרֵב לִשְׂפַת מִקְוֵה מַיִם,

מִשְׁתּוֹקֵק,
מַרְכִּין לְאִטְּךָ אֶת צַוָּארְךָ

הָאָרֹךְ־אָרֹךְ,
גּוֹהֵר בִּמְלוֹא קוֹמָתְךָ,

אַט־אַט מְפַשֵּׂק
אֶת רַגְלֶיךָ הַגְּרוּמוֹת לַצְּדָדִים,

כָּל הַשְּׁרִירִים שֶׁלְּךָ
נִמְתָּחִים,

חַדְרֵי הַלֵּב מִתְכַּוְּצִים,
כְּלֵי הַדָּם מִתְרַחֲבִים,

מְכוֹפֵף מְעַט אֶת בִּרְכֶּיךָ,
בִּזְהִירוּת, בְּהַדְרָגָה,

כָּל כֻּלְּךָ מְמֻקָּד בַּמַּאֲמַצִּים,
בַּמַּטָּרָה,

לְשׁוֹנְךָ הַמְּחֻסְפֶּסֶת,
שְׂפָתֶיךָ

מִתְקָרְבוֹת,
עוֹד רֶגַע
נוֹגְעוֹת,

עַכְשָׁו,

דַּמְיֵן שֶׁאֲנִי הַמַּיִם.

ורטיגו

קַח לְמָשָׁל
אֶת הֶעָגוּר

אוֹ אֶת שַׁחֲפִית הַקֹּטֶב.
מַצְפֵּן גֵּנֵטִי
מְנַוֵּט אוֹתָם

בַּנְּדוּדִים
מִקֹּר לְחֹם.

אוֹ קַח לְמָשָׁל
אֶת הָעֵגֶל

שֶׁמְּמַלֵּט עַצְמוֹ מֵאִמּוֹ
וּמִיָּד יוֹדֵעַ לִינֹק מֵעֲטִינֶיהָ.

וְגַם צַבֵּי הַמַּיִם
הֵם דֻּגְּמָה טוֹבָה.

זֶה עַתָּה בָּקְעוּ
וּכְבָר מְמַהֲרִים

מֵהַיַּבָּשָׁה לַיָּם, לְבֵיתָם.

אֲנִי, לְעֻמַּת זאֹת,
דֻּגְּמָה הֲפוּכָה. 

הָיִיתִי מְשֻׁכְנַעַת 
שֶׁאַתָּה אֶרֶץ חַמָּה
שֶׁתַּשְׁבִּיעַ רַעֲבוֹנִי.

הָיִיתִי מְשֻׁכְנַעַת
שֶׁאֲנִי בָּאָה הַבַּיְתָה.
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יָצַר יוֹם שָׁלֵם עַד שְׁעַת צִלְצוּל
דְּמוּת אִשָּׁה לְלֹא פְּגָם
זְקוּפָה כִּבְרוֹשׁ צָעִיר

יְשָׁרָה וּגְבוֹהָה מֵעַצְמוֹתָיו הָעֲקֻמּוֹת )נוֹצְרָה(
שֶׁתִּשָּׁאֵר עוֹמֶדֶת בַּלֵּילוֹת

אַחֲרַי הַמַּנְעוּלִים וְהַשַּׁרְשְׁרוֹת.

כָּל לַיְלָה בְּגַן לֹא מֻסְדָּר
אַחֲרֵי הַמּ)וּ(עָקוֹת וְהַשִּׂיחִים

הַצִּפּוֹרִים הַמִּדְשָׁאוֹת הָעֵצִים הָאֲגַם
וְהַנְּעָרִים הַפְּרוּעִים הַתְּמִימִים כְּתוּתִים

אַחַרֵי הַגִּבֵּן עָקְבוּ 
בַּחֲשֵׁכָה לִמְלוּנָתוֹ.

אם הייתי קולנוען הייתי מצלם את השיר הזה ומורח 
דמעות על עדשת המצלמה.

דילן תומס הצליח לעקור את התמונה מספסל בגן, 
החמלה. לשמי  אותה  ולהעיף  כנפיים  לה  לתפור 

ובמקרה הזה מילה שלו שווה אלף תמונות.   

 רוני סומק

חצי

נה
פי

ורטיגו

קַח לְמָשָׁל
אֶת הֶעָגוּר

אוֹ אֶת שַׁחֲפִית הַקֹּטֶב.
מַצְפֵּן גֵּנֵטִי
מְנַוֵּט אוֹתָם

בַּנְּדוּדִים
מִקֹּר לְחֹם.

אוֹ קַח לְמָשָׁל
אֶת הָעֵגֶל

שֶׁמְּמַלֵּט עַצְמוֹ מֵאִמּוֹ
וּמִיָּד יוֹדֵעַ לִינֹק מֵעֲטִינֶיהָ.

וְגַם צַבֵּי הַמַּיִם
הֵם דֻּגְּמָה טוֹבָה.

זֶה עַתָּה בָּקְעוּ
וּכְבָר מְמַהֲרִים

מֵהַיַּבָּשָׁה לַיָּם, לְבֵיתָם.

אֲנִי, לְעֻמַּת זאֹת,
דֻּגְּמָה הֲפוּכָה. 

הָיִיתִי מְשֻׁכְנַעַת 
שֶׁאַתָּה אֶרֶץ חַמָּה
שֶׁתַּשְׁבִּיעַ רַעֲבוֹנִי.

הָיִיתִי מְשֻׁכְנַעַת
שֶׁאֲנִי בָּאָה הַבַּיְתָה.

דילן תומס
מאנגלית: שרון ענב

הגיבן בגן

הַגִּבֵּן בַּגַּן
מַר בָּדָד

בֵּין עֵצִים לַמַּיִם נִשְׁעָן
מֵעֵת פְּתִיחַת מַנְעוּל הַגַּן

הַמֵּתִיר לָעֵצִים וְלַמַּיִם כְּנִיסָה
עַד צִלְצוּל פַּעֲמוֹן קוֹדֵר
שֶׁל לַיִל רִאשׁוֹן בַּחֲשֵׁכָה

לַחְמוֹ אוֹכֵל מִנְּיַר עִתּוֹן
מַיִם שׁוֹתֶה מֵהַכּוֹס שֶׁבְּשַׁרְשֶׁרֶת קְשׁוּרָה,

שֶׁבְּחָצָץ מִלְּאוּהָ הַיְּלָדִים,
בְּאַגַּן הַמִּזְרָקָה בָּהּ הֵשַׁטְתִּי סִירָה.

לָן בַּלַּיְלָה בִּמְלוּנַת כְּלָבִים
לַמְרוֹת שֶׁאִישׁ אוֹתוֹ לֹא קָשַׁר.

כְּצִפּוֹרֵי הַגַּן הוּא הִגִּיעַ מֻקְדָּם
בְּדוֹמֶה לַמַּיִם הִתְיַשֵּׁב.

וְאָז "אָדוֹן" הֵם קָרְאוּ לוֹ "הֵי, אָדוֹן",
הַנְּעָרִים הַשּׁוֹבָבִים מֵהָעֲיָרָה,

נִמְלָטִים לְאַחַר שֶׁהוּא בְּבֵרוּר שְׁמָעָם 
הָלְאָה עַד תֹּם הַצְּלִילִים

מֵעֵבֶר לָאֲגַם וְלַסְּלָעִים
צָחֲקוּ כְּשֶׁנִּפְנֵף בְּעִתּוֹן

בְּגַחֲכָם מְגֻבְנָנִים
דֶּרֶךְ גַּן הַחַיּוֹת הַקּוֹלָנִי בְּחֻרְשַׁת הָעֲרָבוֹת 

הַבּוֹכִיּוֹת
מִשּׁוֹמֵר הַגַּן חוֹמְקִים

מִמַּקְלוֹ, שֶׁנּוֹעַד לְהָרִים עָלִים.

וְהַכֶּלֶב הַקָּשִׁישׁ מְנַמְנֵם
בְּגַפּוֹ בֵּין מְטַפְּלוֹת וּבַרְבּוּרִים

שָׁעָה שֶׁנְּעָרִים בֵּין עֲרָבוֹת בּוֹכִיּוֹת
הִזְנִיקוּ מֵעֵינֵיהֶם נְמֵרִים

כְּדֵי לִשְׁאֹג עַל אַבְנֵי הַמִּסְלָעָה
וְחֻרְשׁוֹת הָפְכוּ כְּחֻלּוֹת מִמַּלָּחִים
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"הָאַקְלִים נִשְׁבָּר כְּמוֹ לֵב 
עַל קַרְחוֹנִים נְמַסִּים, מֻרְעֶבֶת 

תֹּאכַל הַזְּאֵבָה אֶת גּוּרֶיהָ."

לכן,  קודם  'אקלים' שמו.  כך מזהיר המשורר בשיר הראשון, 
בעמוד הפותח, הוקדש הספר לילדיו, דניאלה ומתן, חשופים 
בשמם הפרטי, הפגיע, והנה אם גם האם תאכל את גוריה נראה 
של  המוקדמת  בשירתו  כבר  עוד.  מוגן  אינו  בעולמנו  שדבר 

דהן, דבר מעולם לא היה מוגן מכדי לחשוף ולפעור בשירתו.

הפצע חוסן חדש, זעיר לפרקים אך נוכח, מלאך החדר שנולד 
למשורר, או שב אליו לאחר שנים של גלות והנה הוא עומד על 
כתפו, לעיתים שותק, לעיתים לוחש כדי להזכיר את קיומו. זו 
התרחשות חדשה וחשובה, והיא המנחמת ופורשת רשת דקה 

של ביטחון, רוך וחסד.

אֲנִי אֲדַבֵּר כָּאן בִּזְכוּת הַכְּאֵב, בִּשְׂפַת הַפְּרִימָה, בְּנִגּוּן
הַבָּשָׂר הַנִּתְלָשׁ. אֲדַבֵּר בְּתִפְאֶרֶת הַבְּגִידָה, בְּשֶׁבַח הָאֶגְרוֹף.

עוֹד לִפְנֵי כֵן, דֶּלֶת, מַנְגָּנוֹן נִפְתָּח וְנִסְגָּר, סַף הַפְּנִים וְהַחוּץ,
הַהִשְׁתַּהוּת הַפְּשׁוּטָה, הָעוֹר הָרֵיחָנִי, עֵץ הַלִּימוֹן הַגָּדוּשׁ,

הַשִּׁגְרָה הַמִּתְרַגֶּשֶׁת. תֵּכֶף, תֵּכֶף, שׁוּב.

)מתוך השיר 'בראשית'(

לְעֵת עֶרֶב הַשֶּׁמֶשׁ צוֹלֵל כְּצִפּוֹר
תַּם הַמָּגוֹל וְנוֹלָד חָדָשׁ בְּמָקוֹם אַחֵר.

רָאִיתִי אֶת כָּל זֶה
נִשָּׂא עָדִין בָּאֲוִיר

נָע אֶל עֵבֶר.

)מתוך השיר 'עד'(

נדמה שרגש רב כבר ניגר והנה זו רק תחילתו של הספר. על 
הקורא להחזיק חזק בגב הדג החלקלק כי הימים באים ורבים, 
ימי השבוע וימי המים, והם רודפים זה את זה ואין בהם מנוח, 
לפעמים רק הרף רגע בין השירים לעצור לנשום. הספר מגול, 
הדבר  הוויתו.  בכל  עמוקים  מים  גל  הינו  שמו,  שמזהיר  כפי 
משרת היטב את ראשית החיים, ממים באת ואל מים תבוא, 
את  משמים.  וים  מים,  ים  הפרדת  באי  הטמון  הכאוס  את 
סכנת הטביעה האובדנית והמשחררת, אבל גם את השטיפה, 
ההתנקות, הלידה מחדש אל משהו חדש, אחר אולי, וטוב יותר. 
למעשה  הספר.  של  לאורכו  רבים  וארמזים  אזכורים  לכך  יש 
נראה שהמשורר רואה עצמו כימי כבר מראשיתו ושואף לחזור 

בפשטות אל הים הגדול.

גָּדוֹל הַיָּם
וַאֲנִי עָיֵף, עָיֵף

הִתְפָּרֵק לִי הַבַּיִת בַּיָּדַיִם.
פַּעַם הָיִיתִי יֶלֶד, רָקַדְתִּי בִּמְסִבּוֹת הַכִּתָּה.

הָיְתָה לִי תְּנוּעָה, גַּל רַגְלַיִם, אֵינִי
מַצְלִיחַ לְשַׁחְזֵר אוֹתָהּ...

)מתוך 'ערסל'(

מאיה ויינברג

כל עוד השפה נסוגה אל הגוף

רון דהן: מגול, הקיבוץ המאוחד 2023, 61 עמ'

אֵיךְ זֶה נִקְרָא? בַּיִת, נַנִּיחַ, אַהֲבָה, נַנִּיחַ, יְלָדִים, נַנִּיחַ
שָׁלֵם, נַנִּיחַ, אִשָּׁה, עוֹר בְּרֵיחַ אֲדָמָה רְטֻבָּה.

עֲשׂוֹת. הָיָה חוֹף נַנִּיחַ, לֹא בֶּאֱמֶת, לֹא בֶּאֱמֶת, בִּשְׂפַת הָאֵין־מַה־לַּ
בָּעוֹלָם, מִפְרָצִים וְרוּחַ, נַנִּיחַ. אֲנִי בִּפְנִים, נַנִּיחַ. נַנִּיחַ לָזֶה.

כְּבָר יָרַד הָעֶרֶב, פִּיר הָאוֹר מִתְכַּהֶה וְאָז נֶעֱלָם. אֵיךְ מִתְכַּהֶה הַפְּנִים,
אֵיךְ נָסוֹג הָאוֹר מִן הָאֵיבָרִים, אֵיךְ רוֹחֵשׁ אֶרֶס בַּתָּאִים. שָׂפָה אֵין

לִי לְכָל אֵלֶּה עַכְשָׁו, אֲבָל הֶכְרֵחַ יֵשׁ וּכְבָר מְאֻחָר. הִנֵּה כִּי כֵן,
בְּרֵאשִׁית הָיְתָה הַחַיָּה פְּצוּעָה.      

)מתוך השיר 'עד'(

וחסר  גולמי  כן.  חיה,  פצועה.  חיה  המשורר  היה  מראשיתו 
היותו טהור,  ומשוחרר מעול חברתי מתוקף  ומתפרץ  עכבות 
שפיו וליבו שווים, שכוח החיוּת בוער בו, עושה בו מעשים. 
פצועה, כן. האם היה זה השירות הצבאי, או לאחריו, טשטוש 
פנימה  בנסיעות  העולם,  ברחבי  בנסיעות  אובדן,  עד  הזהות 
בחסות הסמים. בהמשך כתב מתוך הזדהות חסרת מנוח עם 
פציעתו של עולם החי. סבלן של החיות בתעשיית המזון מן 
החי נעשה סבלו שלו והובא בכתובים. לאחר מכן, וביתר שאת 
בספר הנוכחי, מובאות הפציעות המוכרות לאדם מן היישוב: 
אהבה, גוויעתה, אכזבה, מסע האשמה, גידול ילדים. רון דהן 
מודד על עצמו את כל אלו ואינו נזהר מלהתפלש בחיים. כוח 
היא המלאך  היא  אותו. האהבה  גדול מאוד של אהבה מציל 
כְּמוֹ  "אָהַבְתִּי  יודע  הטוב על כתפו. למרות שגם באהבה הוא 

חַיָּה פְּצוּעָה".

דהן הוא משורר שאינו מזייף. נדמה שגם אם היה רוצה, לא 
היה יכול. בכתיבתו הוא תמיד אינטימי, רץ מהר, רחוק ועמוק, 
חשוף וערום, ומוצא עצמו בסוף הריצה עומד לבדו, מתנשף 
וכותב. טקסטים קודמים שלו זכורים לי כאמיצים, מפוכחים, 
כאלו שלא יודעים ליישר קו עם מוסכמות. גם הפעם, בספרו 
בכל  נוכח  העצם,  עד  חשוף  לב  בגילוי  כותב  הוא  מגול, 
פגיעותו. החולשה אינה חלשה עוד, אפשר לדבר גם בשבחה. 
את  מלווה  הזה  בקובץ  הבנייה.  גם  קמה  ההתפרקות  מתוך 
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מָגוֹל

רוֹן דָּהָן רוֹצֶה לַחְזרֹ לַיָּם
הַגָּדוֹל. לִפְנוֹת בּקֶֹר, שְׁעַת מָגוֹל,

שְׁעַת בְּהִירוּת הַנֶּפֶשׁ, שְׁעַת אֲפֵלַת
הַחוֹל. אֲפֵלָה הַנְּבוּאָה הַנִּתֶּנֶת
בַּיַּבָּשָׁה, מוּאָר הַלִּוְיָתָן הַמֵּגִיחַ

בַּחֲשֵׁכָה. רוֹן דָּהָן הוּא דָּג בִּלְבוּשׁ
אָדָם, הוּא תּוֹדַעַת מֶלַח בִּזְרִימַת
הַדָּם. הוּא זוֹחֵל אֶל הַיָּם הַגָּדוֹל,

ח הַמָּגוֹל, כִּי הָאֱנוֹשִׁי הוּא יָבוֹא וְיִקַּ
קֶרֶס וּמְצוּלוֹת הַיַּבָּשָׁה חֶרֶס, וְטוֹבָה

הַנְּשִׁימָה וְיָפִים הַיָּמִים, וְהַנֶּפֶשׁ אַלְמגֹ
מַעֲמַקִּים.

גדולים  כוחות  משחקים  המשורר  של  בחייו 
גם  אבל  המגול,  כדוגמת  ימיים,  כוחות  ממנו, 
תת  ותנועות  חול  המסיעות  חזקות,  רוחות 
מחריבות  גם  ולפעמים  המרעידות  קרקעיות, 
אחרים  אלו  הפואטי־קונקרטי  במובן  הכל. 
אביו,  אותו.  המטלטלים  בחייו  משמעותיים 
ילדותו, ילדיו, גרושתו, אהבתו. אבל גם החיים 

הקונקרטיים חוזרים אל הנוזל, כי רוב גופנו והוותינו עשויים 
נוזל, והמים הם חומר החיים החשוב מכל. 

בין אם זה דמעת הבן - 
״אֲבָל לָמָּה, הוּא שׁוֹאֵל, עַכְשָׁו בּוֹכֶה. דִּמְעָה נוֹפֶלֶת

עַל מָסַךְ הַמַּחְשֵׁב"

עסיס לימונים - 
"עֲסִיס לִימוֹנִים מְעַבֵּר אֶת הָאֲדָמָה"

דם המחזור - 
"אֲנִי זוֹכֵר, הוֹצֵאתִי אֶת הַזַּיִן וְהִבַּטְתִּי בּוֹ, מָשׁוּחַ בַּדָּם שֶׁלָּךְ,

מַבְרִיק בְּסָגלֹ כֵּהֶה, מֶטָאלִי. הַיְרֵכַיִם שֶׁלָּךְ, הַצְּחֹרוֹת, מֻכְתָּמוֹת,
נוֹזְלוֹת אֶל הַסָּדִין."

הזיעה, הזרע, המקלחת, 
בד השמלה - 
"הַבַּד הָרַךְ נָע

בְּגַלִּים קְטַנִּים, מִתְרַחֵק וּמִתְהַדֵּק סְבִיב הַבִּרְכַּיִם"

אפילו הימים הם נוזל - 
"חֲלַב הַיָּמִים עוֹד יַחְמִיץ. שְׁתֵה לִרְוָיָה״.

קל וחומר גם הילדים - 
)הילד( "בְּוַדַּאי יָקוּם וְיִצְעַד לַמְּקָרֵר,

יִפְתַּח אוֹתוֹ וְיִשְׁתֶּה מַיִם מִבַּקְבּוּק וְאָז יָשׁוּב אֶל חֲלוֹמוֹתָיו.
הַיַּלְדָּה תֵּאָבֵק בַּשֵּׁנָה עַד טִפַּת הַדָּם הָאַחֲרוֹנָה..."

ממים  בהרחיקו  נמדדת  חסרונו  ראשית  האב,  שגם  מעניין 
באשר הם:

"הוּא לֹא אָהַב לָלֶכֶת לַיָּם.
יֶשְׁנָם לֵילוֹת שֶׁבָּהֶם אֲנִי קוֹרֵא לְאָבִי וְהוּא מֵשִׁיב לִי:

בֶּטַח, אֲנִי כְּבָר קָם וּמֵבִיא לְךָ כּוֹס מַיִם.
ואפילו כָּל עוֹד הַהִיסְטוֹרְיָה הִיא יָם... אַל תְּוַתֵּר"

כוחות  על  להרחיב  המקום  אולי  כאן 
לפעמים  הספר.  את  שמלווים  החיוּת 
מתוך חוסר ברירה, לפעמים מתוך כוח 
החלמתו  את  יולד  הפצע  ממש,  של 
הארוכה  בזמן.  ובו  הפציעה  מתוך עצם 
התווך  בתוך  הדם,  מתוך  ונולדת  עולה 
הנוזלי, המרפא. אולי דווקא יום הולדת 
הוא היום לתת את הדין לא רק על מה 
שדינו  מה  על  גם  אלא  ונלקח  שנשבר 
אולי  מפוכח  מרוכך,  מתוקן,  לחזור, 
בהשראת  מקודמו,  יותר  משובח  אפילו 
אומנות הקינצוגי )kintsugi(. התרבות 
היפנית אינה זרה למשורר גם ביוגרפית, 
שם שהה תקופה לא מבוטלת וחווה גם 
רגעי שבר כפי שמתואר במספר שירים 
בספר. מגול כאמור הינו סדרה של גלים 
קרקע  בתזוזות  מקורם  החוף.  אל  ונשברים  ים  מלב  הנעים 

ובמערכות ימיות רחוקות.

 24

כָּל הַדְּבָרִים נִבְרְאוּ לְרִפּוּי
אַתָּה מַקְשִׁיב לַסֵּבֶל מִתַּחַת לַמַּיִם

מֵעָלֶיךָ פְּנֵי הַיְאוֹר, הָאוֹר מִשְׁתַּבֵּר לְ
אַרְבָּעִים וּשְׁנַיִם רְסִיסִים נְעוּצִים בָּעוֹר.

צוּף מַעְלָה, אַתָּה יָכוֹל לְרַפֵּא מַשֶּׁהוּ
מִישֶׁהוּ יִגַּע בַּפֶּצַע וְיאֹמַר:

שׁ בִּמְגֵרַת הַלָּשׁוֹן שֶׁלְּךָ. תַּרְאֶה לִי מַה יֵּ

כָּל הַדְּבָרִים נִבְרְאוּ לְרִפּוּי
מַלְקוֹשׁ הָאוֹר אֵינוֹ אֶלָּא יוֹרֶה שֶׁל אוֹר

אַחֵר, וּבְנַפְשׁוֹ אִחוּי.

*                        
הַיַּלְדָּה בִּכְלָל לֹא רָצְתָה לָבוֹא, אֲבָל כְּשֶׁרָאֲתָה אֶת הַמַּיִם רָצָה

אֲלֵיהֶם כְּמַאֲמִינָה, יָדֶיהָ פְּרוּשׂוֹת לַצְּדָדִים. לְרֶגַע דָּאַגְתִּי,
עָמַדְתִּי וְהִשְׁקַפְתִּי עָלֶיהָ צוֹלֶלֶת וְעוֹלָה וְאַחַר כָּךְ שָׁפַכְתִּי
מַיִם קָרִים עַל רַגְלָיו שֶׁל הַיֶּלֶד, יָשַׁבְתִּי עַל הַחוֹל וְנִזְכַּרְתִּי

רָה. קָּ שׁוּב בְּמַה שֶּׁ

)מתוך השיר ׳חוף הים׳(
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כָּעֵת
עָלֶיךָ בֶּאֱמֶת וּבְתָמִים

לְהַצִּיל אֶת חַיֶּיךָ.
ה אוֹתְךָ, יְחַפֵּשׂ אוֹתְךָ בְּקֶרֶן שׁוּם בָּשָׂר לֹא יְלַוֶּ

הָרְחוֹב, בְּפִתּוּל הַיָּם. הַשְּׁקִיעָה נָאָה
וְהַיּוֹם גּוֹוֵעַ לְאִטּוֹ.

)מתוך השיר 'המזח'(

המשורר המפוכח, המשורר השבור אך גם שלם, המתוקן 
ומצוי  בו  מכיר  אלא  מעברו  בורח  שאינו  בחלקו,  לפחות 
פרשת  קו  גם  הוא  החיים  אמצע  קו  אולי  בדיאלוג.  עימו 
הם  הילדים  לאחור.  גם  קדימה,  גם  להביט  השעה  המים, 
להם  מוקדש  לכן  האוקיינוס  בלב  יבשה  של  מגדלורים 
היא  חייו. האהבה  את  להם  כפי שהמשורר מקדיש  הספר 
אהבת  גם  הילדים,  אהבת  גם  הנתינה,  את  המזין  הדלק 
אהובתו, אבל גם אהבת עצמו וקבלת עצמו. אולם מעל כל 
אלו שורה דוק של ערפל מתמיד והוא הספק. ספק עמוק גם 
באהבה שאוהבים הורים את ילדיהם, ספק ביכולת להבין 

את תהליכי החיים הבסיסיים ביותר למלוא הוויתם. 

הָרֶגַע שֶׁבּוֹ אַתָּה נִפְרָד מֵהוֹרֶיךָ - 
בֶּאֱמֶת וּבְתָמִים נִפְרָד מֵהֶם:

הַמֵּזַח הָרָעוּעַ, הַמִּתְפּוֹרֵר
קוֹרֵס.

אַל תַּבִּיט לְאָחוֹר בְּעֶרְגָּה,
אַל תְּנוֹפֵף לִשְׁנֵי הַזָּרִים הָעוֹמְדִים עַל הַחוֹף.

)מתוך השיר 'המזח'(

נמצאת  עצמו  עם  המשורר  של  הדיאלוג  תוך  אל  הצצה 
)'פטריות  הספר  של  סופו  לקראת  הארוך  השירי  במחזור 
העצמית  לבדיקה  עדות  אולם  טיפול'(  דו"ח   - הזיה 
בדיקה שכזו, מצויה לכל  המתמדת, להתבוננות המזמינה 
אורכו של הספר. המשורר מתאר גם נחמה, גם צער, במיטב 
לספריו  אזכור  מהדהד  הלוויתן׳  ׳מות  בשיר  התמהיל. 
נובלה,   ,2016( לויתן  לראות  למשל  דהן,  של  הקודמים 
עם  אינדיבוק(.  שירה,   ,2018( הציפור  מות  וגם  פרדס( 
נחשונית  קפיצה  המשורר  מבצע  הזה  שבספר  נראה  זאת, 
פצועה  טהורה,  ולכן  מלוכלכת  חדשה,  שירה  אל  קדימה 
שעה שהיא גם מחלימה, אל הטוב שבספריו עד כה. גוף 
השירים נמסר באופן הדוק וקולח, יש בהם חזרתיות רגשית 
המדמה התדפקות גלים וכמותה מהפנטת את המבט לבקש 
עוד אל האינסוף. עם זאת במרבית השירים יש מילים או 
חצאי משפטים החוזרים על עצמם שעה שהמשורר מבקש 
לחדד מסר מסוים, לנעוץ אותו בלב הקורא, בטרם יסחף 
תוך  אל  להיסחף  עצמו  לתת  הקורא  יעשה  טוב  הלאה. 
לפרקים.  רק  ולנשום  עימו,  לצלול  מציע,  שהספר  המגול 
האהבה וכאבה השיריים.         .עד שייפלט בסופו אל החוף, חוף מבטחים שלאחר מעשה 

מתן שטיין

בגן

פַּעַם אַחַת רָאִיתִי אוֹתְךָ 
בֶּעָנָן מִתַּחַת לְעֵץ 

הַתְּאֵנָה וְלַיּוֹנָה  
הַיְּשֵׁנָה, 

וְהִבַּטְתִּי בְּךָ וְרָצִיתִי 
מְאוֹד לָגֶשֶׁת וְשָׁלוֹשׁ פְּעָמִים 

הָגִיתָ אֶת שְׁמִי 
כָּל הַלַּיְלָה  

רָצִיתִי לָגֶשֶׁת, 
וְזֶה לִרְצוֹת בְּמַבָּט אֶחָד 

אֲבָל רָאִיתִי אֶת כָּל הָעוֹלָמוֹת. 
הֵיטֵב יָדַעְתָּ כִּי אִלּוּלֵי עָלְתָה הַשֶּׁמֶשׁ 

הָיִיתִי מְזַנֵּק לְתוֹכְךָ

כמים הפנים

אַתָּה מִתְנוֹדֵד עַל שְׂפַת הַתְּהוֹם, מַבִּיט בִּי בְּלִי עֵינַיִם. 
עוֹד תְּנוּעָה קְטַנָּה  

וְנִגְמָר. 
אַתָּה נוֹגֵעַ בְּפָנֶיךָ בְּשָׁלוֹשׁ אֶצְבָּעוֹת  

מְלֹהָטוֹת. 
אֵין לַזִּכְרוֹנוֹת מָקוֹם לִפְנֵי הַנְּפִילָה. 

שְׂפָתֶיךָ נְמַסּוֹת. 
אֵינְךָ מַחֲשִׁיב אֶת יְפִי הַתֹּאַר. 

אֵינִי רוֹקֵעַ בְּרַגְלַי, 
פֶּן אֲפוֹרֵר אוֹתְךָ לַאֲלָפִים. 

כְּשֶׁתִּפֹּל אֶל הַמַּיִם  
לֹא תּוֹתִיר בָּהֶם סִימָן.

אחר הצהריים בחברת ידידים

בְּיוֹם שֶׁכַּזֶּה 
אֲנִי בֻּבַּת חַלּוֹן רַאֲוָה. 

גַּבִּי מְיֻשָּׁר וְיָדִי  
מוּנֶפֶת כִּבְשִׂיחָה מְשַׁעֲשַׁעַת. 

כַּמָּה קְלִילוּת. 
נוּכַל לְבַלּוֹת כָּךְ שָׁעוֹת אֲרֻכּוֹת.

נולד ב־1981. מורה ללאדינו וליידיש, מתרגם ועורך לשון 
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קורפוס הכתיבה של יורם קניוק )2013-1930( כולל כארבעים 
ספרים – נובלות ורומנים, אסופות של סיפורים קצרים ורשימות 
מאמרי  עשרות  ובנוסף,  ותרגומים,  ילדים  ספרי  מסע,  וספרי 
ובלוג  שהעניק  ראיונות  ופרגמנטים,  אמירות  וביקורת,  דעה 
חיות,  של  רבגונית  גלריה  מככבת  מכתביו  ניכר  בחלק  אישי. 
פרט כמובן לקופי האדם. מדובר בחיות בית וחיות בר, עופות 

ברוב  ונפוצים.  נדירים  וקטנים,  גדולים  ורמשים, 
המקרים, בעלי החיים משמשים בתפקידים זעירים, 
וסמלים.  מטאפורות  וקישוטים,  כאילוסטרציות 
אולם במקרים אחרים הם גיבורי משנה או גיבורים 
ומקשר  ארוג  שני  כחוט  ומשמשים  משמעותיים, 
בעלילות הסיפורים. בגלריה הזאת בולטים שניים: 
העיט הקניוקי ]ראה ב'מקורות' בסוף המסה[ עליו לא 
נדון כאן, וכלב הבית, "חברו הטוב של האדם", מאז 

בוית מן הזאב לפני עשרות אלפי שנים. 

דרכם  משחר  בכלב  השתמש  סאפיינס  ההומו 
על  והגנה  שמירה  מטרות:  לאין־ספור  המשותפת, 
רכוש וחיים; שימושים צבאיים, ציד ותקיפה; הצלה 

ועזרה: הנחיית עיוורים, כלבי שמיעה לחירשים, כלבי גישוש, 
הרחה ואיתור של נעדרים ואנשים תחת הריסות ומפולות, איתור 
וכדומה,  סמים  נפץ,  חומרי  נשק,  כלי  איתור  שרפות,  מוקדי 
רעיית צאן ובקר, גרירת מטענים ומזחלות; כחיית מחמד, ליווי, 
בידור וידידות, הפגת בדידות ועד אמצעי טיפולי במחלות נפש. 

התכונות הבולטות המיוחסות לכלב הן נאמנות ורעות. 

התרבות היהודית מעולם לא אהדה את הכלב. ברוב המקרים 
זכה הכלב להתעלמות או ליחס שלילי. אצל היהודים הכלב לא 
ולא לגידול ביתי. לעומת  זבח, לא שימש למאכל,  היה קורבן 
בן  כלב  שוטה,  )כלב  הקללות  בעולם  כוכב  הכלב  היה  זאת 
כלב, כלבה או כלבתא לאישה מרשעת, ועוד( וסמל של רוע, 
שימשו  אחרים  חיים  בעלי  כלב(.  )חיי  ובזות  שטניות, שפלות 
ומשמשים עד היום כשם פרטי של אנשים )זאב, דוב, אריה( אך 
לא הכלב )פרט למקרים בודדים בעת העתיקה: כלב בן יפונה מן 
המרגלים של משה; כלבא שבוע, חותנו של רבי עקיבא(... אם 
כן, מה לקניוק הצבר היהודי הציוני הישראלי החילוני המובהק 

ולכלבים?

שבקצהו  במנעד  נעים  קניוק  של  בסיפורת  הכלבים  תיאורי 
פייר  הסופי  ובקצהו   )1968( כלב  בן  אדם  ההתחלתי,  האחד, 
של  תפקיד  משחק  הכלב  האלה  הקצה  יצירות  בשתי   .)2013(

יהודי  לגיבור  הכלב  את  הופך  הסופר  בראשון,  מרכזי:  גיבור 
הקדים  מובנים  שבהרבה  הריאליסטי־פנטסטי,  הרומן  בשואה. 
את זמנו, מחבר בפעם הראשונה מבחינה ספרותית בין כלביות 
בהמשך(;  כך  )ועל  דופן  ויוצאי  מגוונים  במובנים  שואה  לבין 
עוד  היו  )לפניו  האחרון  כלבו  לזכר  שמוקדש  ספר  הוא  השני 
לכלב  המחבר  של  המופלגת  חיבתו  על  שמעיד  מה  שניים, 
הבית( האהוב, פייר )על שם פייר בזוחוב, גיבור 
בשיבה  שמת  טולסטוי(  של  ושלום  מלחמה 
מותו  לפני  שנים  כמה  עשרים,  בן  מופלגת, 
של המחבר. הסיפור פורסם לראשונה כרשימה 
יצא  הוא  קניוק  של  מותו  ובשנת  עת,  בכתב 
לאור כספר. קניוק מבצע שם כמה השוואות בין 
הדדיים,  והכלבה  האנשה  כולל  לכלב,  האדם 
החברות,  לתכונות  בהמנון  מדובר  הכל  ובסך 
הנאמנות והאנושיות של הכלב באשר הוא כלב. 
ברומן  קניוק  פורש   ,)1981( האחרון  בהיהודי 
הנבחרת  את  היהודי,  הגורל  על  ענק  היסטורי 
הכלבית כולה ומספק את התשובה לשאלה מה 
סוד משיכתו לכלב הבית וכיצד הוא מקטלג את 

טיפוסי הכלבים ביחס לבני האדם באשר הם קופי אדם.

הגלריה הכלבית של ״היהודי האחרון״
בתחילה יפורטו התיאורים של הכלבים ברומן ובהמשך יבואו 
עלילות  סבך  של  לעומק  הצלילה  לפני  והתובנות.  הפרשנות 
הרומן, יש להקדים מידע על ״סיפור המעשה ברבי יוסף דילה 
ריינה״ )ריד"ר(, אגדה המשמשת ציר מרכזי בעלילות המסופרות 
ומבהירה את הקשר לגלריה הכלבית ולשואה )אחד הגיבורים 

הראשיים בסאגה הוא יוסף ריינה, ריד"ר המודרני(.

מעשי,  מקובל  הוא  ריד"ר  הנפוץ:  בנוסח  האגדה  תמצית 
אידיאליסט עקשן וזולתני, אך גם מגלומן, שהחליט לדחוק את 
כך  לשם  השטן.  הכחדת  באמצעות  הגאולה  את  ולהביא  הקץ 
התקדשות  שכולל  הכנה  למסע  מתלמידיו  כמה  עם  יוצא  הוא 
הוא  מאגיים,  באמצעים  מנשים.  והינזרות  תעניות  והיטהרות, 
מזמן אליו בכפייה מלאכים שונים ומאלץ אותם למסור לו מידע 
ועומד איתן בפני המלאכים  ריד"ר מתעקש  על ממלכת השטן. 
וכעסם על חוצפתו. להגנתו הוא טוען שמטרתו – הבאת גאולה 
– מקדשת את האמצעים. המלאכים מסכימים שמדובר  לעולם 
במטרה נעלה אבל מזהירים אותו שהעניין למעלה מכוחו. ריד"ר 
לא שועה לאזהרותיהם. הוא גובר על כל המכשולים, מכניע את 

מתן שטיין

בגן

פַּעַם אַחַת רָאִיתִי אוֹתְךָ 
בֶּעָנָן מִתַּחַת לְעֵץ 

הַתְּאֵנָה וְלַיּוֹנָה  
הַיְּשֵׁנָה, 

וְהִבַּטְתִּי בְּךָ וְרָצִיתִי 
מְאוֹד לָגֶשֶׁת וְשָׁלוֹשׁ פְּעָמִים 

הָגִיתָ אֶת שְׁמִי 
כָּל הַלַּיְלָה  

רָצִיתִי לָגֶשֶׁת, 
וְזֶה לִרְצוֹת בְּמַבָּט אֶחָד 

אֲבָל רָאִיתִי אֶת כָּל הָעוֹלָמוֹת. 
הֵיטֵב יָדַעְתָּ כִּי אִלּוּלֵי עָלְתָה הַשֶּׁמֶשׁ 

הָיִיתִי מְזַנֵּק לְתוֹכְךָ

כמים הפנים

אַתָּה מִתְנוֹדֵד עַל שְׂפַת הַתְּהוֹם, מַבִּיט בִּי בְּלִי עֵינַיִם. 
עוֹד תְּנוּעָה קְטַנָּה  

וְנִגְמָר. 
אַתָּה נוֹגֵעַ בְּפָנֶיךָ בְּשָׁלוֹשׁ אֶצְבָּעוֹת  

מְלֹהָטוֹת. 
אֵין לַזִּכְרוֹנוֹת מָקוֹם לִפְנֵי הַנְּפִילָה. 

שְׂפָתֶיךָ נְמַסּוֹת. 
אֵינְךָ מַחֲשִׁיב אֶת יְפִי הַתֹּאַר. 

אֵינִי רוֹקֵעַ בְּרַגְלַי, 
פֶּן אֲפוֹרֵר אוֹתְךָ לַאֲלָפִים. 

כְּשֶׁתִּפֹּל אֶל הַמַּיִם  
לֹא תּוֹתִיר בָּהֶם סִימָן.

אחר הצהריים בחברת ידידים

בְּיוֹם שֶׁכַּזֶּה 
אֲנִי בֻּבַּת חַלּוֹן רַאֲוָה. 

גַּבִּי מְיֻשָּׁר וְיָדִי  
מוּנֶפֶת כִּבְשִׂיחָה מְשַׁעֲשַׁעַת. 

כַּמָּה קְלִילוּת. 
נוּכַל לְבַלּוֹת כָּךְ שָׁעוֹת אֲרֻכּוֹת.

נולד ב־1981. מורה ללאדינו וליידיש, מתרגם ועורך לשון 

יצחק מלר

״היהודי האחרון״

גלריית הכלבים של יורם קניוק - עשור למותו
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כסמל  וחיות(  אדם  בני  )אצל  זהובות  הירוקות  העיניים  מוטיב 
פנטסטי־דמוני של שטניות, זדון ורוע, הוא שכיח ומופיע באופן 
ברומן  גם  כמו  קניוק  של  ונובלות  סיפורים  בעשרות  כפייתי 
הנוכחי. כמו כן, מתהדק הקשר לסיפורו של ריד"ר האגדי וכפילו 
המודרני, יוסף ריינה; גרמניסופר קושר את אביו שלו לקרמר )לא 
ברור אם קרמר הוא האב או חברו של האב( ויחסיו עם אבנעזר 
במחנה הריכוז: "אס־אס שטורמבנפיהרר קרמר ]סגן מפקד מחנה 
הריכוז בו שהה אבנעזר[ סיפר לי שאבנעזר היה הכלב שלו ]...[ 
ואמרתי ]קרמר בעת ההיכרות הראשונה עם אבנעזר[, עמוד כלב, 
והוא עמד ]...[ במקלי הגמיש רמזתי לו לצאת החוצה. הוא ציית 
מיד, מצמץ בעיניו הזדוניות, ומרחוק באוויר האפור, כיוון שחשו 
לנבוח  גזעיים  כלבים  מאתיים  החלו  יהודון,  של  הקרב  בריחו 
בולטות  נקודות  עמ' 122-121(. שתי   ,115 )עמ'  במלונותיהם" 
לעין הקורא: הקשר ביו כלב לגזע ואאוגניקה והסיפור שחוזר על 
עצמו על יהודים ששימשו ככלבי מחמד אצל הנאצים )חוזר על 
עצמו ברומן כמה וכמה פעמים ומהדהד את אדם בן כלב – ראה 

ב'מקורות' את ההפניה לעבודה של תמי בר־יוסף(.

בצמוד לעלילות של יוסף ריינה וצאצאיו מופיעים אזכורים של 
כלבים, ואלו רומזים לאגדת ריד"ר ומהדהדים תכונות של יוסף 
ריינה שמיוצגות על ידי תכונות שונות ואף סותרות של טיפוסי 
כלבים שונים: "כמו הכלב של יואש שמת מגעגועים כשלא חזר 
מן הקרבות" )עמ' 55( – דוגמה קלסית לנאמנות של כלב בית 
לאדונו. הכלב עובר האנשה, הוא מת מגעגועים לבעליו, חייל 
שמת בקרבות תש"ח; "בצללי האורצל נצטיירו בעיניה כלבים 
שחורים משסעים גופתו של אדם" )עמ' 165(; דוגמה מצמררת 
כלבים  לבין  יהודים  'כלבים  בין  רבות  מיני  אחת  להשוואה 
גרמנים': "]במהלך כיבוש מחנה הריכוז על ידי הצבא הבריטי 
והיפוך היוצרות בין קורבן למקרבן[ אבנעזר עדיין לא זע. קרמר 
יושב ומתבונן ביהודי שלו ]בשלב זה אבנעזר משוחרר וקרמר 
הגרמני הוא השבוי...[ היהודי של קרמר אינו מבין מדוע קשרו 
את ידי המפקד, הלא קרמר אינו רגיל להיות קשור. ואז נבח חייל 
יהודי מצבא בריטניה, לעבר קרמר נבח, כדי להדגיש את חומרת 
להתחפש לכלב,  עוינות, בגלל הצורך  ידי  הרגע, להתגונן על 
גמיש  לא  גזע  יהודים,  כלבים  מכיר  הוא  רגוע,  חייך,  וקרמר 
ולא הדור, החייל לא יכול היה לראות את מה שראה אבנעזר, 
הבינערביים היה כבר עלוט ורק אבנעזר, שמילדותו למד לראות 
 ;)220 )עמ'  הזוהרות"  קרמר  עיני  את  ראה  בחושך,  תנים  עיני 
ברוטוס שמו  הכלב של פרידה השמנה במחנה הריכוז,  סיפור 
בעת שחרור המחנה על ידי הצבא הבריטי "כלב זאב ענק הגיח 
מחדר השמירה ולעס יד שנקרעה קודם ]...[ הכלב התיישב על 
פרידה ]...[ הכלב אהב אותה ורבץ עליה כדי לגונן עליה ולקלק 
נראה  ואז   ]...[ הכחילה  החווירה,  נמחצה,  ופרידה   ]...[ אותה 
וייס ]מפקדו השיכור של מחנה הריכוז, קרמר הוא סגנו והאיש 
החזק במחנה[ נמלט על נפשו עם בקבוק היין בידו, ואת תמונת 
ברוטוס, שנורה. הכלב  אל עבר הכלב,  לזרוק  הפיהרר הספיק 
'מרהיבה' של  224( – דוגמה  )עמ'  לקלק את הפיהרר כשמת" 
זוועה מעורבת באירוניה וסרקזם שבה כלב גרמני 'חדור הכרה 
ביהודייה  מדובר  אם  ברור  )לא  פרידה  על  מגן  אידיאולוגית', 

סמאל ולילית - שליחיו ועושי דברו של הסטרא אחרא )בארמית, 
הצד האחר(, שם כללי לכוחות הטומאה, הרוע, עבודה זרה, מלאך 
הרחום  אלוהים  של  האחר  הצד  שהוא  השטן  ובקיצור,  המוות 
והחנון – ומוביל אותם לשפת התהום כדי להשליכם שם למותם. 
כבולים  אימתניים  כלבים שחורים  זוג  מייצג  ולילית  את סמאל 
בשרשראותיו של המקובל היהודי. בדרך אל תהום הנשייה, השטן 
ברגע  אך  הניסיונות.  בכל  עומד  וזה  ריד"ר  על  להערים  מנסה 
מניח  אחרון  וכחסד  סמאל  על  עין  להרף  ריד"ר מרחם  האחרון 
הכבלים  את  מנתק  מהניחוח,  מתחזק  סמאל  לבונה.  להריח  לו 
והופך את הניצחון המופלא של המקובל לכישלון מפואר. הוא 
ריד"ר  מידרדר  הסיפור  בסוף  ובתלמידיו.  באיש  שפטים  עושה 
לביבים, מתמכר לחיי תענוגות עם לילית ונשים אחרות, שוכח 

את שליחותו וסופו שמתאבד וצונח אל תהום הנשייה. 

כאן לא נעסוק בקשר למשיחיות השקר לצורותיה אלא נדגיש 
סמל  הוא  הכלב  בפרט  ובקבלה  בכלל  שביהדות  העובדה  את 
ריינה  יוסף  ב'מקורות'(.  דגן  של  במאמרו  )ראה  השטני  הרוע 
כאחד  ברומן  מופיע  העשרים(  המאה  בן  המודרני,  )ריד"ר 
לסיפור  הפניה  וללא  מבואר  אזכור  ללא  הראשיים,  הגיבורים 
ברוב  ברומן,  לכל.  ידוע  זה  כאילו  השונים,  ונוסחיו  המקורי 
המקרים הכלבים השונים מלווים את עלילות אותו יוסף ריינה, 
צאצאיו וגיבורים אחרים שתמיד מקושרים אליו בדרכים שונות.

הלום  הצעיר,  שניאורסון  בועז  בהצגת  שעוסק  הראשון  בפרק 
הקרב ממלחמת תש"ח שחוזר הביתה בתום הקרבות, עדיין אין 
'יוסף ריינה' ואין 'יהודי אחרון' )אבנעזר שניאורסון הצבר, אביו 
של בועז שהוא גם ניצול שואה(, אך כבר מופיע הכלב: בפעם 
ילדותו:  חברת  מינה,  עם  בועז  של  הפגישה  לאחר  הראשונה, 
"הקיטבג היה צלו של כלב שלא היה שם" )עמ' 23(. הכלב הוא 
איום דמוני וצל שמזכיר את זוועת מלחמה המיוצגת באמצעות 
בפעם  בועז.  של  המלחמה  זיכרונות  ארוזים  שבו  הקיטבג 
השנייה, מתואר ליל־אהבים, חד־פעמי, אכזרי ונטול־אהבה, בין 
בועז לבין צעירה אלמונית ניצולת שואה: "ואחרי שהתקוטטו 
ירד  והוא  לקלקה כמו כלב  והיא שתתה מידיו,  הביא לה מים 
אני  תראה  אמרה,  והיא  אוהב,  לא  אוהב,  לה  ואמר  ארבע  על 
של  מידיו  מים  המלקק  הכלב   –  )35 )עמ'  יודע"  לא  עברית 
בעת  מסמלים  ארבע'(,  על  )'יורד  לכלב  ואדם שמתחפש  אדם 
ובעונה אחת את הקשר החיובי )חברות ותלות( בין שניהם וגם 
את הקשר השלילי, קשר של ביזוי והשפלה. בנוסף, כבר כאן 
התיאור מהדהד ומטרים את הכלבים שמופיעים בסיפורי השואה 

ובסיפורי ריד"ר שבהמשך הרומן.

בטייפים הבאים )יתר פרקי הרומן הם קלטות, טייפים( הקורא 
'היהודי  שניאורסון,  אבנעזר  בין  הפתלתל  לקשר  מתוודע 
תולדות  את  החוקר  גרמני  )סופר   גרמניסופר  לבין  האחרון', 
היהודי האחרון( וקרמר הנאצי, דרך תיאורי הכלבים, לדוגמה: 
טהור,  גזע  "כלב משובח...  כך:  מתואר  אבנעזר  בנו של  בועז, 
עיניים ירוקות זהובות, חן ושטניות" )עמ' 112( – רוצה לומר, 
דמות־על חיובית, צאצא שראוי להתברך בו, אבל דא עקא, יש 
לו 'עיניים ירוקות זהובות' שהן סמל לשטניות! כאן דרוש הסבר: 
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גם  שניהן  או  מקרבנת  גרמניה  או  'זונה' 
יחד( תוך הריגתה, הגנה שהורגת מאהבה, 
את  משחררים  הבריטים  שהטנקים  בזמן 
מחנה הריכוז עליו פיקדו וייס וקרמר ובו 
שרדו אבנעזר שניאורסון ואחרים – הכלב 
המככב הוא בעל פני יאנוס אחדים שונים 
וסותרים: הוא ענק וזאב גרמני, הוא רוצח 
בני אדם ולועס אותם, הוא אוהב עד מוות 
והוא נאמן ללא מעצורים ומת תוך לקלוק 
שמו  פי  על  אבל  הנערץ,  מנהיגו  תמונת 
הוא גם סמל לבוגדנות: ברוטוס שהיה חברו 
ורצח  בו  בגד  אך  קיסר,  יוליוס  של  הטוב 
אותו בשם התאווה לשלטון או הגנה על 
החופש או בשם לא חשוב מה. לא חסרים 
רקע  על  בגידה  לדוגמה  בוגדים,  כלבים 
פחד: כלב שמנסה להגן על בעליו ותוקף 

את סם ליפ ]גיבור נוסף שהוא כפיל נוסף של בועז שניאורסון 
בשרשרת הכפילים של בנו של אבנעזר שניאורסון הצבר שהוא 
גם ניצול שואה[, אך לנוכח כוחו הדמוני של האחרון "שליטף 
כלבים  גם  ויש   ;)503 )עמ'  שלו"  בידיים  נמס  וזה  הכלב  את 
פשוטים וחמודים כמו: כלב דוור שמעביר מכתבים שונים בין 
בעלים שונים )עמ' 391(; ואפילו כלב זקן בשם המן שבצעירותו 
היה דון ז'ואן "ומכניס כלבות להיריון כמו דג" אך בזקנתו נאלץ 
להסתפק בחיזורים אפלטוניים אחרי חתולות )עמ' 467( – תיאור 
אירוני־גרוטסקי הרומז לפריצות של יוסף ריינה ולזו של ריד"ר 

האגדתי  בסוף חייו עם כישלון שליחותו.

דוגמאות אלה מתוך השפע הכלבי המצוי ברומן מאששות את 
הקשר ההדוק בין סיפור מעשה ריד"ר ליוסף ריינה הקניוקי דרך 
גילוי הפנים הרבגוניים של סמאל, הכלב השחור המשסע, פנים 
שמבטאים באופן סותר נאמנות, ערמומיות, בוגדנות ורוע ועד 
ובהוצאה לפועל  לגזעיות־גזענות של הנאציזם הכלבי בתכנון 

של השואה היהודית.

אז מה היה לנו כאן?

לכלב  ההלל  ספר  קריאת  את  שמסיים  הסביר  לקורא  כי  נראה 
האהוב פייר, ברור לחלוטין ומעבר לכל ספק, הקשר הרגשי החיובי 
העמוק בין קניוק האדם־סופר לבין כלב הבית כחברו הטוב של 
ההומו סאפיינס. ברם־אולם, רוב מובהק של הדוגמאות שהובאו 
גדול מן  קניוק אימץ חלק  דווקא את ההיפך,  בסקירה מוכיחות 
הגישה השלילית של התרבות היהודית לכלב הבית. אמנם, פה 
ושם, מוזכרים גם כלבים "קלסיים" שמייצגים חברות ונאמנות, 
אולם רוב הכלבים המתוארים בהיהודי האחרון הם סמלים של 
השטן ושליחיו, הרוע, השפלות, הבוגדנות והבזות. על כן גם מובן 
מדוע הבחירה באגדת ריד"ר משרתת היטב את ההסמלה הזאת. 
אולם, מעבר לכך, נראה שהבחירה בכלב כמייצג את מכלול הרוע 
והזדון של הנאציזם בשואה היא מכוונת! הרי אפשר היה לבחור 
בחיה בעלת תדמית שלילית ידועה מראש כדי לייצג אותן תכונות 
שליליות הקיצוניות, כמו למשל, הנחש, הצבוע או התן. אם כן, 

הבחירה בכלב אינה מקרית אלא אולי אפילו דווקאית! בבחינת: 
אכזר  היה  בשואה  היהודים  של  הנאצי  המקרבן  כמה  עד  "ראו 
ואנטי־אנושי, עד כדי הפיכת כלב הבית, רעו הטוב של האדם, 
עם תדמית הכלב בתרבות היהודית גופא.             .לשליח השטן עלי אדמות", מה עוד שזה מתאים ומתיישב היטב 
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ביד  הרואי.  היסטורי  רומן  הוא  בלילות  משכבי  על 
התפתחות  בקווי  האינטלקטואלי  ההיבט  נטווה  רגישה 
אבל  אפלטוני,  כדיאלוג  הרומן,  שבקדמת  האהבה  עלילת 
התשע־ המאה  רומן  א־לה  ודרמטי,  סוער  ארוטי,  רומנטי, 
עשרה, כשזרזית המשתה האפלטוני הזה, והעלילה כולה, 
במלוא  טרומפלדור  דיוקן  את  וממחישה  המשרטטת 
אנושיותו, היא דמות סוקרטית נשית, אהובתו הבדיונית של 
יוסף טרומפלדור, אֶמָה לבונטין, המתפקדת כמין דיוטימה 

שהיא גם אמזונה פמיניסטית. 

תמונה  כך,  ניכרת.  פיגורטיבית  ביכולת  ניחנה  המחברת 
על  בקרב  ארוסה  מות  על  באבלה  נאבקת  הגיבורה  שבה 
כולו  שהטבע  כשנדמה  הראשונה,  העולם  במלחמת  הסוֹם 

פועל נגדה, מבודד אותה בצער נטול נחמה:

ייסוג.  הרִיק  תזוז  אם  אולי  לנוע,  עצמה  את  "הכריחה 
כפצצה  והתפצח  תפח  רק  התעמעם,  לא  שהכאב  אלא 
מסרבים  הבינה,  שלה, כך  הפצעים  רסיסים.  המשלחת 
לפסוע,  כדי  רק  הנחל  אל  פסעה  היא  ולהירפא.  להגליד 
בזרד  נתקלה  רגלה  וכף  עיניה  את  סימא  שהבכי  אלא 
בולט. היא מעדה, מגדל קלפים רעוע, וצנחה על האדמה 
הבוצית. ניסתה לקום, אך שבה ואיבדה את שיווי משקלה 
והתגלגלה במורד אל מי הנחל המפכפכים. במזל, הצליחה 
לגמרי.  נרטבו  ונעליה  רגליה  ורק  נפילתה  את  לבלום 
הקרסול כאב, אבל ללכת היתה מסוגלת. נאבקה בכתמי 
הבוץ שדבקו לבגדיה וזעפה על החיים נטולי הרחמים, על 
אטימות לב הגורל. ובדיוק כשחשבה שגרוע מזה כבר לא 
ברקים פיצחו  יכול להיות, השמים נקרעו בקול רעם עז, 
לרדת.  החל  שוטף  וגשם  זה,  של  ראשו  את  זה  מעליהם 
עד לשד עצמות,  ומרטיב  דוקר  חודר,  ומריר,  ארסי  גשם 

לעג לה בצחוק ברקיו" )עמ' 203, ההדגשות הן שלי(. 

קבעונה  את  מציג  המלחמה"  "סרט  שבו  לאופן  לב  שימו 
מתודעתה  עינינו  לנגד  המוקרן  בעבר,  הטראומטי 
על  קרב,  הלום  של  סוריאליסטי  כחלום  הסובייקטיבית 
שפת  על  הטבעי  בנוף  האובייקטיבית  המציאות  תמונת 

הנהר בלילה. 

משהו בתוכי מתנגד בכל תוקף לאנלוגיה, כשתמונה זו של 
אמה, שנדמה לה שהטבע פועל נגדה, מהדהדת בי לסצנה 
השייקספירית שבה צבאו של מלקולם, שעובר דרך היער, 
כורת את ענפי העצים לצורך הסוואה, וגורם לאשליה של 
היא  האם  הטירה.  לעבר  צועד  עצמו  היער  כאילו  מקבת 
מנסה לומר לי משהו על הזיקה בין תודעה המוכרעת על 
ידי המוות לבין רוע? אלא שישנו יחס הפוך נוקב מוסרית 
בין מקבת לאמה, בהיות הטבע הפועל נגדו נגזרת של טבעו 
הרע, בעוד שאמה החפה מפשע היא קורבן הרוע של מלחמה 
המונעת מצורכי שליטה אפלים של כוחות אימפריאליים, 
בדומה לאלו של מקבת. והיא נאבקת בעוצמה המכלה של 
שלו,  האלטר־אגו  היא  טרומפלדור  אהובת  בכך  המוות. 
תזוז  אם  אולי  לנוע,  עצמה  את  "הכריחה  נשמתו,  אחות 
הרִיק ייסוג". נדמה שהתמונה הזו נוגעת בתמת היסוד של 

הרומן. המלחמה באַין. 

לופז ממחישה את הציונות על רקע מלחמת העולם הראשונה, 
המהפכה הרוסית, הפוגרומים באוקראינה והיישוב היהודי 
לתיאור  כאמצעים  בדמויות  להשתמש  בהיטיבה  בא"י, 
השובה  הוא  המסאי  ההיבט  אך  השונות.  המציאות  זירות 
את לבי, הבט דיאלוגי־ויכוחי המציב את הקוראת כצופה 
במחזה־תזה במרחבים האפיים של הרומן ההיסטורי המציג 
סבך קונפליקטים, האם האדם במהותו אינדיווידואליסט או 
קולקטיוויסט? האם מבחינה מוסרית ראוי שיהיה אגואיסט 
או אלטרואיסט? ופוליטית, קפיטליסט או קומוניסט? וכנגד 
ואת המאבק  ציוני?  או להיות  יש להתבולל  האנטישמיות 
הרצון  בין  הנשית,  לנפש  הגברית  הנפש  בין  האבולוציוני 
לאהבה לפחד ממנה, וברמה המטאפיזית, את המאבק בין 

ארוס לתנטוס, אהבה־מלחמה.

"ובחרת בחיים"
הוויתור  או  בחיים  היא הבחירה  ברומן  הדילמה המרכזית 

עליהם - בחירה במוות. 

בחירת  בחיים:  הבחירה  מאפיינת  הראשיות  הדמויות  את 
בעזיבתה את  באֵרוס מתבטאת בעבר הקדם־עלילתי  אֶמה 

יהודית אוריה

שיר השירים אשר ליוסף

אושרת אסייג־לופז: על משכבי בלילות, כנרת זמורה דביר, 2022, 672 עמ'
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בחתירתה  עצמה  ובעלילה  תום;  למען  מדינה  דה  גבריאל 
בין  בתום מאבק  רק  אך  טרומפלדור,  עם  יחסיה  להגשמת 
ובפחד  ארוסה,  מות  על  באבלה  המגולם  למוות  אֵרוס 
מאהבה לנוכח אֵימי המלחמה. היא בוחרת בחיים בהקשר 
המוגשם  ההרואי  באידיאליזם  חי,  כל  אֵם  כחווה  המהותי, 
חיים  מצילת  כאחות  בעבודתה  שלה,  היומיומי  במעשה 

בנסיבות מלחמה ופוגרום. 

טרומפלדור גם הוא בוחר באֵרוס. אלא שאצלו הקונפליקט 
לבין   - הרוחנית־פוליטית  הארוטיקה  הגשמת  בין  נע 
משתקף  העיקרי  הנושא  הנישואים.  בהקשר  הגשמתה 
של  מזכירתו  רוז,  של  המפגש  כך,  המשנה,  בעלילות  גם 

ז'בוטינסקי עם טרומפלדור, מניע אותה ממוות לחיים.

״קידורמור״ - ״מי שישן מת״

כוך  לפנים  מכנים  היו  הקדמונים  "התושבים 
או  הכיסא,  הסלע:  בתוך  גילפו  הים  שגלי  זה 
בשפת  שפירושה  קלטית,  מילה  'קידוֹרמוּר', 
הים,  גאוּת  בעת  'מי־שישן־מת'.  המקום: 
את  רואים  אין  וסוערים,  חומרים  כשהגלים 
'כיסא קידורמור'. המים מכסים אותו לחלוטין. 
'קצה־הרחוב'.  של  שכנו  היה  קידורמור'  'כיסא 
ז'יליאט הכירוֹ יפה והיה הולך לישב עליו. היה 
מחשבות  לחשוב  תכופות.  לעיתים  לשם  הולך 
או להזות, אך לא הניח שגאוּת הים תפתיעהו" 

)עובדי הים, ויקטור הוגו(.

בין  המתח  קיצוני;  נוקב,  ברומן  הריאליזם 
המציאות האכזרית לבין הבחירה הרומנטית הנחושה מרגש 
וחשוב. מה שהופך את גיבור הרומן של אסייג־לופז לדמות 
ריאל־רומנטית הוא מחויבותו המוחלטת לאילוף המציאות 
יכולתי  ולא  קראתי,  למוניזם.  עילאית  מחויבות  החזון,  ביד 
ונע  יוסף טרומפלדור, הגבר הממשי שחי  שלא לדמיין את 
בלילות,  זה שכתוב בעל משכבי  כאב,  נשם, אהב,  בעולם, 
יושב  סביבו,  שנרקם  במיתוס  מת  כגיבור  ששוטח  זה  ולא 
על הסלע ״קידורמור״. הקונפליקט ברומן של הוגו הוא בין 
הגיבור, המהנדס, המתעמת עם המציאות ישירות, מתחכך עם 
החומר ומתגבר על מגבלותיו באמצעות תודעתו, ולעומתו, 
והפוליטית,  המיסטית  הגישה  בעל  הכומר,  האנטגוניסט, 
השליטה  באמצעות  ולשרוד  המציאות  את  לעקוף  המנסה 
ממחיש  ה"קידורמור"  סלע  של  הדימוי  הזולת.  בתודעת 
ממנו  מונעת  האדם  של  הערה  התודעה  שרק  הרעיון  את 
המסומלת  המיסטיקה  ולא  המציאות,  איומי  תחת  להישטף 
ובחלימה - הבריחה מהמציאות. טרומפלדור מגלם  בשינה 
את השילוב המאוזן שבין החלום לערות. אני אומרת לעצמי 
טרומפלדור  גיבורו.  ואת  הזה  הרומן  את  אוהב  היה  שהוגו 
היפוך  נס  את  המבצעים  היחידים  של  הנדיר  הזן  מן  עשוי 

הבלתי אפשרי לאפשרי. 

באחרית דבר מתואר מהלך המחקר המקיף שהיווה בסיס 
על  דוקטורט  לכתיבת  המחברת  את  המשמש  לכתיבתו, 
לפרוזה  המחקר  בין  השילוב  טרומפלדור.  של  יצירתו 
בדיאלוגים  שילבה  מתברר,  כך  אסייג־לופז,  מרתק. 
לגבי  גם  עשתה  וכך  כתביו,  את  טרומפלדור  ובהרהורי 
מתוך  ברומן.  המופיעות  האחרות  הציוניות  הדמויות 
נחשף  יודע,  הכל  המספר  ודברי  הדיאלוגים,  העלילה, 
אותו  ומשייך  האינטלקטואליזם המרשים של טרומפלדור 

לדור הנפילים שעדיין הושפע מן הנאורות. 

טרומפלדור, כך אנו מגלים, לא היה "רק" איש צבא. הוא 
כאבותיה  מעשה,  לאיש  רוח  איש  בין  בשילוב  התאפיין 
הדעת  אהבת  והרצל.  גוריון  וכבן  ארה"ב,  של  המייסדים 
לצעירי  מנהיג  שימש  כאשר  פועלו.  את  הדריכו  והלימוד 
השלישית,  העלייה  בני  "החלוץ", 
התנגד לעלייתם של סטודנטים שלא 
ישראל,  לארץ  לימודיהם  את  סיימו 
בכך  לנו".  נחוצים  משכילים  "גם  כי 
הרוחנית־ האחדות  תפיסת  נעמדת 

מול  תפארתה  במלוא  שלו  חומרית 
המרקסיסטי־ והמטריאליזם  הפיצול 

ההשכלה  כלפי  בוז  שהולידו  ציוני 
בשם עבודת האדמה, וגלגולו המאוחר 
שנצרב  הישראלי  באינטלקטואליזם 
חשבתי  ייתכן,  ל"יורמיות".  הבוז  בו 
תוך כדי הקריאה, שמסורתו והכשרתו 
הצבאיות של טרומפלדור התמזגו עם 
והמשכילי  היהודי  האינטלקטואליזם 
המעשית  גישתו  על  והשפיעו  שלו 
את  לחיות  השכיל  טרומפלדור  לחומר.  והרוחנית  לרוח, 
המוחשי והמופשט כרצף האחד שהוא באמת, דבר המוחמץ 

על ידי אנשים רבים.

יהדות ה"אף על פי"
לרומן,  השני  בחלק  מופיעה  בי  שנצרבו  הסצנות  אחת 
משתוללים  כשהפוגרומים  הסערה,  בעין  "פטרוגרד", 
ומלחמת  הבולשביקית  המהפכה  רקע  על  באוקראינה 
האזרחים. הגיבורה נקלעת לעיירה יהודית ומתארחת בביתו 
של רב־קהילה שמציע לה לינה ומזון עם בני ביתו למרות 
המחסור והרעב שהמלחמה והמהפכה המיטו על הכל. היא 
מתחבטת ביחס להיגיון שמעשיו, סיכון חייו להבאת חייל 
יהודי לקבורה. הרב שואל אותה מהי עבורה המשמעות של 
בחיוך:  הצפויות  תשובותיה  את  דוחה  הוא  יהודייה.  היות 
לא שאלתי מה עושה יהודייה, אמה מחזירה אל הרב את 

שאלתו: 
"רב מנדלביץ, מהי עבורך המשמעות של להיות יהודי?"

"להיות יהודי פירושו להיות אף על פי."
"אף על פי מה?"

"מה שהחיים יזמנו לנו." 
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האידיאליסט עיוור לנקודת התורפה שבתפיסתו הפוליטית: 
איום הטוטליטריזם הטמון בקומוניזם. 

לפיכך, הרומן עשוי להיקרא כאפוס על הניגוד הטרגי בין 
האהבה כנדיבות הגיבור כלפי העולם, התייחסותו לעולם 
כנדיבות  האהבה  כאויב.  המתגלה  הרֵעַ  לבין  רֵעַ,  כאל 
הגיבור היהודי, טרומפלדור, כלפי העולם, כביטוי אמונתו 
היהודית  התפיסה  בהקרבת  הנענית  בורא־עולם,  בנדיבות 
הרוחנית על ידי המטריאליזם הדיאלקטי - היפוך הארוס 
עצמה:  את  משלימה  הים"  ל"עובדי  האנלוגיה  לתנאטוס. 
שוחט זוכה בחיי טרומפלדור כשם שהכומר זוכה באהובת 

המהנדס. 

מפגש־בריאה 
פיה: בחירת  על  הקערה  את  הופך  הסיפור  שאופן  אלא 
הסופרת בחיים צורבת תודעה זו כהיפעלות הקורא. הרומן 
האהוב,  מות  לאחר  בדיעבד,  הגיבורה  במודעות  הפותח 
להיות האהבה רק הפוגה מן הבדידות, מסתיים באינסופיות 
הארוס. טרומפלדור חווה בחוויה הארוטית, מבעד לתשוקה 
לאישה ולארץ ישראל, את החוויה המטאפיזית, אינסופיות 
טרומפלדור  בין  המפגש  הראשית.  חווית  זו   - הבריאה 
של  כבציור  בריאה,  מפגש  הוא  הים  בחוף  לאהובתו 
מיכלאנג'לו, "בריאת האדם". חול הים מסמן את ההבטחה 
ערך  על  מקפידה  שהגיבורה  והעובדה  זאת,  לאברהם. 
של  היהודית  התודעה  חשיבות  על  מצביעים  ההיטהרות, 

טרומפלדור.

הבחירה  והיא  מצווה,  היא  ובטוב  בחיים  הבחירה  ביהדות 
והרבייה  הפרייה  וברכת  הארוס  הדמויות.  את  המאפיינת 
נועדו לכך שהנברא בצלם יפעל כבורא עולם, ירבה את טוב 
הרומן,  גיבורי  עוסקים  בכך  הבריאה.  את  וישלים  העולם 
הרצון  חירות  של  המטאפיזי  המרד  בהם:  נצרב  זה  וצופן 
כנגד הדטרמיניזם של החומר, כאתוס היהודי המשקף את 
אקט הבריאה של הבורא יש מאין! או בלשון טרומפלדור, 

"מי שרוצה לתקן מה בחיים אין לו יאוש בכלל!"

והערה אחרונה על העטיפה:
של  מוכר  לא  דיוקן  שתצלום  כך  עוצבה  הרומן  כריכת 
יוסף טרומפלדור בצעירותו הונח על משטח כהה. הצילום 
מביע את שיח היחיד )במובחן מהקולקטיב ותפיסת מיתוס 
טרומפלדור(, את מיקוד התודעה והרצון, מחד, ואת הכאב 
- הד המאבק והקורבן, מאידך. כל זה משתקף בסתירה בין 
דם־ את  המסמלים  הפרגים  לבין  יד,  בכתב  המצהיב  הדף 

הבלדה:  ובצבעי  הראשונה.  העולם  מלחמת  ואת  אדום, שחור, לבן.             .הקורבן 

בוגרת ספרות  ומשוררת,  הוליסטית  יהודית אוריה היא מדריכה 
מתגוררת  בר־אילן.  באוניברסיטת  קלאסיים  ולימודים  משווה 

בקליפורניה. פרסמה שלושה ספרי שירה. 

כמרד מטאפיזי:  היהדות  הזאת מתגלמת  בעלילת המשנה 
הרצון כנגד הדטרמיניזם של החומר, והשלכתה על הסיפור 
טרומפלדור,  של  המטאפיזי  המרד  את  מסמנת  המרכזי 
המניע  באתוס  פעולתו,  באורח  מרכזית המתבטאת  כתמה 
אותו, שהוא מנסה להקנות לסובביו: "מי שרוצה לתקן מה 

בחיים אין לו יאוש בכלל."

"על משכבי בלילות ביקשתי את שאהבה נפשי״
הקורא אינו חף מידע מוקדם לגבי גיבור הספר. קרב תל־
האחרונות  ומילותיו  במהלכו,  טרומפלדור  של  וסופו  חי 
האלמותיות, צרובים במורשת הישראלית. תל־חי מרחפת 
 - פותח את הדף הראשון  לפני שהקורא  עוד  מעל הספר 
לכן, הניגוד הטרגי בין הנצחת טרומפלדור כגיבור־מת לבין 
חיותו ברומן מרתק. לא יכולתי שלא לשאול את עצמי מה 
הספר,  כשם  השירים"  ל"שיר  בארמז  הבחירה  משמעות 
רק  היא  שבאהבות  הגדולה  "גם  הפותח,  ובצירוף־משפט 
הפוגה זמנית של בדידותנו", האם היא אמורה לדרוך אותנו 
לקראת האירועים הטרגיים הצפויים להתרחש? האם עלינו 
אלא  האהובה,  את  תעיר  לאהבה  הכמיהה  שלא  לצפות, 
חרדת־המוות? כלומר, האם הרומן בניגוד ל"שיר השירים" 

מתחולל בהיפוך של הארוס בתנאטוס? 

אנסה לדון בסיום הרומן, מבלי להסגיר את פרטיו: 
דווקא  מתבטאים  שלה  המטאפיזי  והמרד  הסופרת  גדולת 
 Histoire ההיסטוריה  בין  מכוננת  שהיא  ההפוך  ביחס 
)המציאות כפי שהיא( לבין הסיפור Story )המציאות כפי 
שהיא ראויה להיות(, בהיפוך התנאטוס בארוס, על ידי כך 
שהיא מותירה את התנאטוס מחוץ לרומן, והצופן הארוטי 

הוא שמוטבע עמוק בנפש הקורא.

דינמיקת האהבה בין טרומפלדור לאמה משתקפת היטב 
כחיפוש  מעוצבת  האהבה  השירים".  ל"שיר  בארמז 
)האידיאל(  האל  לנראות  המתמדת  כחתירה  אינסופי, 
באהוב, השתקפות האינסופי בסופי, המעורר את הפחד 
מאיום   - הזאת  ההשתקפות  מאובדן   – האהבה  מאובדן 
הסופי )החומר( על האינסופי )הרוח(. טרומפלדור ואמה, 
השומרים  על  להתגבר  צריכים  השירים",  ב"שיר  כמו 
)איומי   – והחיצוניים  האהבה(  מן  )הפחד  הפנימיים 
המאבק,  של  הזה  במישור  החיצוני(.  האויב  המלחמה, 
האהבה מנצחת ברומן כב"שיר השירים". האהובה אוחזת 

באהוב ולא מרפה. 

החטא הטרגי
טרומפלדור מתגלה כרב עוצמה המאלף את טבעו ברצונו 
שחטאו  אלא  ואויבים.  מכשולים  על  לגבור  והמסוגל 
האויב  באי־זיהוי  אותו  המכשיל  הנדיב  טבעו  הוא  הטרגי 
כדוִד  בישראל שוחט ששולחו,  הפנימי המתגלם  הפוליטי 
הקומוניסט  טרומפלדור  במקומו.  למות  החיתי,  אוריה  את 
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איילת בטיסט

שלושים ושלושה מילימטר

בְּפָנִים מֻצְנָעוֹת תַּחַת מַסֵּכָה 
וּמִפְשָׂעָה גְּלוּיָה, וַחֲשׂוּפָה 
לִרְוָחָה רְפוּאִית, מְחֻלֶּלֶת, 

כַּפּוֹת יָדַי מַרְגִּיעוֹת אֶת הָרֶחֶם 
שֶׁלִּי 

דֶּרֶךְ עוֹר הַבֶּטֶן שֶׁמְּתַוֵּךְ
בֵּין קְצוֹתַי

וּבְתוֹכִי אֲנִי לוֹחֶשֶׁת לוֹ: 

״זוֹ רַק בְּדִיקָה. 
זֶה כְּדֵי לִרְאוֹת שֶׁהַכּלֹ בְּסֵדֶר״, 

וְכִמְעַט מְחַפֶּשֶׂת תַּחֲלִיף 
שֶׁמַּתְאִים לְרַחֲמִים, לַהַבְטָחָה: 

״אֶקְנֶה לְךָ גְּלִידָה כְּשֶׁנֵּצֵא מִכָּאן״. 

אֶת מִמְצָאָיו הָרוֹפֵא מְדַוֵּחַ לָאָחוֹת שֶׁמֵּעֵבֶר לַוִּילוֹן.  
            הוּא מַכְרִיז:

״רֶחֶם״.
״רחַֹב שְׁלוֹשִׁים וּשְׁלוֹשָׁה מִילִימֵטֶר״.

״אֹרֶךְ שְׁלוֹשִׁים וְשִׁבְעָה״.
וּמוֹסִיף: 
״מְצֻיָּן״.
״מְצֻיָּן״.

בְּקָצִי שֶׁמִּתַּחַת לַמַּסֵּכָה 
אֲנִי מְחַיֶּכֶת 

וּמַחְנִיקָה צִחְקוּק.

קָצִי הַשֵּׁנִי שׁוֹתֵק.

מטבח זר

צִנְצָנוֹת צִנְצָנוֹת בְּתוֹכְךָ
כְּעָסִים כְּבוּשִׁים
כְּאֵבִים מֻמְלָחִים

כְּמִיהוֹת מֻחְמָצוֹת
אֲנִי מְצִיצָה בַּחֲטָף

כְּשֶׁאַתָּה מוֹסִיף לַמַּדָּף
וְסוֹגֵר

 
כְּמוֹ יַלְדָּה אֲנִי מְפַחֶדֶת 

מֵהָאָרוֹן הַזֶּה וְכָמוֹהָ
בְּדִיּוּק בִּגְלַל זֶה

אֲנִי מֻכְרָחָה לִפְתֹּחַ 
וְלִרְאוֹת

לִקְראֹ אֶת הַתָּוִיּוֹת
וְלָגַעַת

גַּם בְּאֵלֶּה שֶׁמֵּאָחוֹר
 

וּלְנַפֵּץ
וּלְהִתָּפֵס

וּלְהַשְׁפִּיל מַבָּט
וּלְלַקֵּק בַּסֵּתֶר 
אֶת שֶׁנִּתַּז עָלַי

וּלְהַכִּיר אוֹתְ

געגוע מזוקק

הָפַכְתִּי 
אֶת כָּל הַכִּיסִים

פְּנִימָחוּצָה,
נִעַרְתִּי 

פֵּרוּרֵי עֶלְבּוֹנוֹת, כְּעָסִים 
קְרוּשִׁים

אֵד אָבָק שֶׁל בּוּשָׁה יְבֵשָׁה
מְלַכְלֵךְ אֶת כֻּלִּי

 
אָסַפְתִּי.

שָׁטַפְתִּי בְּמֵי מְלָחִים
סָחַטְתִּי וְשׁוּב.

בָּחַרְתִּי תָּכְנִית 
אֲרֻכָּה אֲרֻכָּה

לַכְּבִיסָה הָעֲדִינָה הַזּוֹ...
 

תָּלִיתִי אֶת כָּל הַכְּבָסִים
הַלַּחִים 

בְּמַרְפְּסוֹת הַבַּיִת, בַּמַּשְׁקוֹפִים, בַּחַלּוֹנוֹת
לְעֵינֵי כָּל מִי שֶׁיַּעֲצרֹ לִרְאוֹת

 
הִתְוַדֵּיתִי עַל הַכּלֹ.

 
מָה נִשְׁאָר?

מֶרְחַב לֵב מְמרָֹק
בְּרֵיחַ שֶׁל מַשַּׁב פִּרְחֵי אָבִיב

וּבָרָק. 
 

עַכְשָׁו אֲנִי מְאָרַחַת
רַק

גַּעְגּוּעַ מְזֻקָּק.

מתוך ״רשימות הישרדות״ שבכתובים

איילת בטיסט - כותבת פרוזה קצרה, שירה כתובה ומושרת, מלחינה ומבצעת. 
מעצבת וחוקרת קישוריות חברתיות בחוג לקוגניציה ומדעי המוח
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אני נוהג לקרוא ספרות מדי יום ביומו ולכן מדי פעם אני 
לחפש  הספרים  ארונות  את  בעיני  סורק  עצמי  את  מוצא 
ספר המתאים למצב הרוח שבו אני מצוי. והנה לאחרונה, 
נפל מבטי על הספר של ריצ'רד בירד בדד שעורר בי מיד 
עובד,  עם  בדד.   .)1958( בירד  א.  ]ריצ'רד  עבר  זיכרונות 
ספריה לעם, תל־אביב[. בנעורי הותיר בי הספר רושם עז. 
בקוטב  אימים  בקור  בירד שהתמודד  התפעלתי מאדמירל 

הדרומי, בדד באנטארקטיקה. 
בעודי  לעצמי,  אמרתי  טוב, 
מהמדף,  הספר  את  שולף 
אפשר לקרוא אותו עוד פעם. 
מעניין מה אחשוב עליו אחרי 
כל כך הרבה שנים. ומיד עלתה 
מעניין  שנייה,  מחשבה  בי 
לתחושות  להשוות  גם  יהיה 
לבדו  קרוזו  רובינזון  של 
שֶשֶת.  שהופיע  עד  שלו  באי 
רובינזון  הספר  את  חיפשתי 
הנה  לעצמי,  ואמרתי  קרוזו 
מצאת לך שני ספרים שלפני 
ויהיה  קראת  רבות  שנים 
]דניאל  שוב  לקרוא  מעניין 

קרוזו.  רובינזון   )2006( דפו 
כרמל, ירושלים. בזמנו קראתי הוצאה מקוצרת של הרומן 
הנפלא הזה[. האם ניתן להשוות ביניהם, את הבדד של שני 
וקרוזו? הרי מבחינה אקלימית שני  גיבורי הספרים, בירד 
שכתב  יומנים  על  מבוסס  בדד  לחלוטין,  שונים  המצבים 
רומן  כתב  דפו  ואילו  באנטארקטיקה  שהותו  בזמן  בירד 
בירד  עדן.  לגן  אותו  להשוות  ניתן  שאולי  אי  דמיוני על 
שהה בקוטב הדרומי כחצי שנה ואילו קרוזו שהה על האי 
כעשרים ושמונה שנים. כל זה נכון, אבל שניהם התמודדו 
עם סביבתם לבד, בירד היה באנטארקטיקה ממש ודפו ביקר 

באי פרי דמיונו.

גישת ההתייחסות הכפולה

שני הספרים, בדד ורובינזון קרוזו, מאפשרים בחינה מעניינת 
וחדשה יחסית של השאלה הכללית: מהם המאפיינים של 
ספרות )פרוזה(? מתברר שהתייחסות כפולה אל שני ספרים 

אלה מנוקדת הראות של )א( ספר זיכרונות, ממוּאָר, ו־)ב( 
רומן בדיוני, מעלה שאלות רלוונטיות שונות. כפי שנראה, 
למרות שבדד הינו ממוּאר שנכתב על בסיס היומן של בירד 
בעת שהותו ב־1934 לבדו בתחנת המחקר, 'תחנת החלוץ' 
המחקר  משלחת  מבסיס  רב  מרחק  רחוקה  שהיתה  )תחנה 
לאור  שיצא  ממואר  הקטנה'(  'אמריקה  לאנטארקטיקה, 
אליו  להתייחס  ניתן  היומן,  כתיבת  לאחר  שנים  כארבע 
ולהפך,  בדיוני.  רומן  כאל  גם 
הוא  קרוזו  שרובינזון  למרות 
רומן בדיוני )הסופר, דניאל דפו 
הדמיוני  באי  שהה  לא  מעולם 
של קרוזו( אפשר להתייחס אליו 
אפשרות  זו  ממואר.  כאל  גם 
ההשראה  את  כי  מופרכת,  לא 
קיבל  קרוזו  רובינזון  לכתיבת 
דפו מסיפורו האמיתי של המלח 
אלכסנדר סלקריק, ששרד לבדו 
באי מבודד במשך כחמש שנים. 
יש להדגיש שלא ניתן להתייחס 
נקודות  משתי  רומן  כל  אל 
מאוד  קשה  למשל,  אלו,  ראות 
הנפלא  לספר  להתייחס  יהיה 
בארץ  אליסה  קרול  לואיס  של 

הפלאות כאל ממואר שמתאר מציאות. 

היא  היסודית  השאלה  ממוּאר:  כאל  ליצירה  ההתייחסות 
התיאורים  כמה  עד  והאותנטיות.  האובייקטיביות  שאלת 
היטה  כמה  עד  שאירע?  את  מייצגים  בממוּאָר  שמופיעים 
השקפתו  לחיזוק  לטובתו,  העניינים  סיפור  את  הכותב 
הפוליטית־חברתית, להאדרת תדמיתו כאדם נעלה, מוסרי, 
גיבור וכו'. אם יתברר תוך כדי קריאה שהממואר שקרי או 
מוטה באופן בוטה לטובת המחבר, הקריאה בספר עלולה 
שקרים  של  אוסף  לקרוא  מעוניין  לא  הקורא  כי  להיפסק, 
המפברקים את המציאות. ייתכן גם שההתייחסות לממואר 
לאיליאדה  ההתייחסות  למשל,  כמו  ספרותית,  תהיה 
נמוכה  ההיסטורית  אמינותו  שמידת  כלאפוס  ולאודיסאה 
ביותר. יתר על כן, בעיית האובייקטיביות משליכה גם על 
שאלת העניין. גם אם נמצא שהממואר דובר אמת, העניין 
ההיסטורית  חשיבותו  מידת  לפי  נשפט  הקורא  בו  שיגלה 

סם ש. רקובר

כולנו מצחצחים שיניים

'בדד' של בירד ו'רובינזון קרוזו' של דפו 

גישת ההתייחסות הכפולה

הרפתקאות רובינזון קרוזו, המהדורה הראשונה, 1719
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תהליך  מגלה  הממואר  אם  למשל,  המציאות,  את  כמתאר 
היסטורי חדש או שופך אור על חשיבות מעשיהם של אנשים 
המעורבים במאורעות ההיסטוריים שעליהם מדווח הממואר.

תת־שאלה הנובעת מכך היא עד כמה מוכן הקורא לסבול 
תיאורים החוזרים על עצמם משום שחזרתיות זו מתרחשת 
בשירותים,  מבקרים  שיניים,  מצחצחים  כולנו  הרי  יומיום? 
משוכנעים  אנחנו  שאם  לי,  נראה  וכו'.  ארוחות  אוכלים 
סיפור של אמת, לא נשליך מידינו את  שהסיפור הוא אכן 
הספר גם אם שרטוט הדמויות האמיתיות אינו מלהיב במיוחד 
וגם אם הסופר נוטה לחזור על אותם מעשים פעם אחרי פעם, 
משום שחזרתיות זו משקפת את חיינו ואנחנו עושים אותם 

דברים אלפי פעמים. 

ההתייחסות ליצירה כאל סיפור בדיוני: בהשוואה לממואר, 
ביותר.  פחותה  והאמינות  האובייקטיביות  שאלת  חשיבות 
אנחנו קוראים בהנאה סיפורים דמיוניים, מדע בדיוני ופנטזיה, 
אף על פי שהקשר הישיר בין המתרחש ברומן לבין המציאות, 
באפשרות  כאן  לדון  מעוניין  )ואיני  קלוש  הוא  הממשות, 
עצמם(.  לחיים  דוגמה  משל,  להיות  יכול  דמיוני  שסיפור 
הקשר הוא ישיר לעולם הדמיון של כל אחד. במקרה הנוכחי 
השאלה היסודית היא שאלת קיום ההיגיון הפנימי של הרומן, 
הדמויות  שמעוררות  המשיכה  מידת  שבו,  ההפתעה  מידת 
העיקריות )הגיבורים(, דמיות המשנה וההתרחשויות. העניין 
של הקורא במה שלפניו דומה לסקרנות שמגלה תייר בעולם 
מזון  לסקרנותו,  סיפוק  דורש  שלו  העניין  ומופלא.  חדש 
יגלה סבלנות רבה לחזרה של פעולות  לחקרנותו, ולכן לא 
ומעשים, שהרי הוא מחפש דברים חדשים מעוררי התפעלות 
המענגים את דמיונו, מספקים את התעניינותו, מעוררים בו 
שאלות ומציעים תשובות שונות, בקיצור, דברים המחוללים 

בו חגיגת דמיון גדולה. 

גישת ההתייחסות הכפולה: הדגמה

שני  בעזרת  הכפולה  הגישה  את  להדגים  עתה  נעבור 
הרומנים של בירד ושל דפו. אתחיל עם הספר בדד מנקודת 
הראות של ממוּאר, אעבור לנקודת הראות של רומן בדיוני, 

ואסיים עם רובינזון קרוזו כממואר וכרומן בדיוני. 

בדד: השאלה העיקרית שהתעוררה בקריאתו כממואר, שאלה 
שלמיטב זיכרוני לא עלתה בי כשקראתיו לפני עשרות שנים, 
זו. התעורר בי רושם שהשיקולים של אדמירל בירד  היתה 
הושפעו ממה שאנחנו מכנים "אגו ענק", כלומר, הוא רצה 
עם  לבדו  להתמודד  היכול  גיבור  הוא  כמה  עד  להראות 
התנאים הנוראים באנטארקטיקה. מה שחיזק רושם זה היו 
עובדות אחדות מחייו של האדמירל. התברר שיש הטוענים 
כי בירד לא היה הראשון שטס מעל הקוטב הצפוני, משום 
שנמצאו סימנים לזיוף נתוני הניווט של טיסתו זו – הוא אם 
כן לא הגיע לשם. מיהו ריצ'רד בירד? בקיצור נמרץ: ריצ'רד 
בצי האמריקני, שארגן משלחות  היה אדמירל  בירד  אוולין 
רבות למחקר של תופעות גיאולוגיות ומטאורולוגיות ביניהן 
גם משלחת לקוטב הדרומי ב־1934, שעליה נסוב הספר בדד. 
האטלנטי  האוקיינוס  את  שחצה  הרפתקן  טיפוס  היה  הוא 
וייתכן  הדרומי  הקוטב  מעל  שטס  הראשון  היה  בטיסה, 
)וזה כאמור מוטל בספק( שטס גם מעל הקוטב הצפוני. מה 
עורר בי את הרושם שהטקסט בדד מושפע מגבהות לבו של 
האדמירל? ובכן, למשל החלטתו שרק הוא יצליח להתמודד 
עם תנאי הקור הנורא והחושך המתמשך של הקוטב הדרומי. 
מבקש  שהוא  בירד  מבהיר  הספר  של  הראשונים  בעמודים 
להתבודד ולעמוד בניסיון הקשה של האנטארקטיקה. התכנון 
היה ששלושה אנשים ישהו בתחנת החלוץ. אולם האספקה 
שהובאה לתחנה לא הספיקה לשלושה ובירד פסל שהות של 
שניים בלבד מחשש כי "האיש השני עלול להיכשל, וכן עלול 

רובינזון קרוזו על האי, איור, 1874
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גם אני להיכשל. לשנוא אדם או להרגיש שנאתו של אדם שאי 
אתה יכול להימנע מחברתו – דבר זה יהיה ניסיון משפיל, 
העלול להשאיר פצע בלב" )עמ' 30(. בירד סבר שהוא עצמו 
הכי מתאים להיות זה שישהה לבדו בתחנת החלוץ, אף שהוא 
משבח מאוד לפחות שלושה אנשים ומציינם כראויים לטפל 
במשלחת שתישאר באמריקה הקטנה, ובמיוחד את דוקטור 
פולטר. "זהו אדם ענק במבנה גופו, אף כי מזגו היה מתאים 
יותר לרוח השקטה של מחנה־אוניברסיטה, נתברך בחוש־
בראש  שעומד  למי  הדרושים  רוחני  ובשווי־משקל  מעשה 
 .)31 )עמ'  חבורת אנשים הקוראים לעצמם אנשי מעשה..." 
קשה, אם כן, להבין מדוע פסל בירד כל אחד מאנשים אלה 

מלהיות שותף שני לשהייה בתחנת החלוץ. 

יתר על כן, חייו של בירד בתחנת החלוץ הפכו 
בארובת  סתימה  בגלל  הישרדות  למלחמת 
האוורור בקרח; הוא חלה בהרעלת פחמן חד־
חמצני כחודשיים לאחר ששהה בתחנת החלוץ 
לבדו )הוא שהה שם כארבעה וחצי חודשים(. 
קשים  שתסמיניה  חריפה  הרעלה  היתה  זו 
ומתמשכים  חדים  בכאבים  וכרוכים  ביותר 
נשימה,  קוצר  בחזה,  כאבים  הראש,  בקדמת 
תרדמת ואי  פרכוסים,  חוסר קואורדינציה, 
ספיקת לב – עד כדי גרימת מוות. כתוצאה, 
אותו  שהביאה  נוראה  אימה  בירד  נתקף 
עצמית,  האשמה  הכוללים  נוגים  להרהורים 
"באתי הנה לבקש שלוה והבהרה, בהאמיני כי 
יעשירו את חיי כלשהו ויעשוני לאדם מועיל 
בנימוק השליחות  גם  יותר. בלכתי הצטיידתי 
הדברים  שני  לנגדי  התייצבו  עתה  המדעית. 
כמו שהם במציאות: הראשון כאשליה והשני 

כמבוי סתום." )עמ' 147(.

שבדד  חשבתי  להבין,  שניתן  כפי  בקיצור, 
כאדם  עצמו  לראות  בירד  של  מנטייתו  מאוד  מושפע 
ובעל  גאוותן, הרפתקן  מיוחד במינו. התרשמתי שהוא היה 
כי  בכותבו,  בדבריו,  פקפקתי  כך  משום  במיוחד.  גדול  אגו 
לא  החליט  הוא  ההרעלה,  של  ההרסנית  ההשפעה  למרות 
לידע את אנשיו באמריקה הקטנה על מצבו הקריטי, בנימוק 
החלטתי  על  בעקשנות  הקפדתי   ..." הבא:  האלטרואיסטי 
למנוע מהם כל ניסיון של מסע־הצלה שיכול לגרור אחריו 
אסון" )עמ' 162(. אי לכך, בקשר הרדיו עם אנשיו באמריקה 
נבע,  השקר  תקין.  שמצבו  ואמר  להם  שיקר  הוא  הקטנה, 
להתרשמותי, לא מדאגה לאנשיו אלא מתוך גאווה עצמית 

מופרזת. האם התרשמות זו נכונה? 

את  בדעתי  שקלתי  הספר,  את  לקרוא  שסיימתי  לאחר 
והגעתי  עצמו,  בירד  על  אינפורמציה  כולל  שקראתי,  כל 
למסקנה שאמנם היה בעל אגו גדול, אבל גם גילה אחריות 
עצומה לשלום אנשיו והשקר ששיקר להם בדבר מצבו, אכן 
נבע מדאגה כנה לבריאותם. מדוע? מה שכנע אותי שבדד 

הוא טקסט אמיתי? 

להלן השיקולים: בירד גילה לבסוף שבאמריקה הקטנה שיקרו 
לו שהם אכן מאמינים לו שמצבו תקין, "אולם גם באמריקה 
הקטנה שיקרו כמוני. ההבדל היה בכך שהם התחילו לחשוד 
בי שאני משקר, וכיוון שניחשו כי אני מספר בדותות כדי לאחז 
את עיניהם, התחילו אף הם לספר בדותות בנוסח שלהם, כדי 
בירד  את  מה שהציל  וזה   .)199 )עמ'  אני"  עיני  את  לאחוז 
ממוות. אנשי אמריקה הקטנה הגיעו לבסוף לתחנת החלוץ 
ובירד ניצל. אילו היו מאמינים לשקריו באמת ובתמים, הרי 
שלא היו יוצאים למסע המפרך והמסוכן להצלתו. העובדה 
שאנשיו שיקרו לו מוכיחה לדעתי שהם הכירו אותו היטב 
וכי  גדולה  גאווה  בעל  שהוא  הראשון,  דברים:  שני  וידעו 
ההצלה  מסע  יודע  בירד  היה  שלו  השני,  בהצלתו,  יתבייש 
עליהם  אוסר  היה  המתגבש, 
לכן  זאת.  לעשות  בפקודה 
לחקר  משלחת  על  לו  סיפרו 
בסביבת  מטאוריטים  נפילת 
הסקתי  מכאן  החלוץ.  תחנת 
היה  אכן  בירד  אחד,  שמצד 
מהצד  אך  גדול,  אגו  בעל 
אחריותו  תחושת  האחר, 
כלפי אנשיו לא היתה פחותה 
עלתה  אף  ולדעתי  מגאוותו, 
עם  בירד  כותב  וכך  עליה. 
ההצלה  משלחת  של  בואה 
לתחנת החלוץ: "ואני זוכר כי 
וחבריו  שפולטר  התביישתי 
אולם  שכזה,  במצב  ימצאוני 
אף על פי שניסיתי ביד רפויה 
לא  האשפה,  גלי  את  לסלק 
זאת."  לעשות  כוח  עצרתי 
העלים  כי  מדווח  בירד 
חולשתו  מידת  את  מחבריו 
והם מצדם לא ביקשו ממנו לספר מה קרה לו באמת. נוצרה 

ביניהם שתיקה מוסכמת ומובנת.

לא  מרתק.  ספר  לכתוב  בירד  הצליח  אותנטי  כממואר 
הפריעה לי בשום אופן החזרה על תיאורי פעולותיו, רגשותיו 
מחשבותיו כולל הרהוריו הפילוסופיים )הרמוניה של האדם 
הוא  אנטארקטיקה.  של  מדהימים  נוף  ותיאורי  הטבע(,  עם 
חזר ותיאר שוב ושוב את הטיפול האינסופי במכשור המדעי, 
המלחמה בשלג ובקרח, ציון הטמפרטורות הצונחות )כ־50 
מעלות צלזיוס מתחת לאפס בממוצע(, הקור המחריד, הקרח 
השינה  משק  לצאת  המאבק  הצריף,  כתלי  ועל  הרצפה  על 
וההתעטפות בבגדים, המאבק לפתיחת דלת חסומה בקרח, 
המאבק  מקרח,  התנור  של  הארובה  ניקוי  הארוחות,  הכנת 
וביתר הנוזלים שנקרשו בקור, שפיכת דלי השופכין  בשמן 
בחוץ, הטיפול מסכן החיים במכשירים מחוץ לצריף )אנטנות 
וכו'(, ההתרשמות העמוקה מזוהר הקוטב, האפלה שהולכת 
נוראה  בדידות  )מעטים(,  נפש  התרוממות  וגלי  ויורדת, 
וייאוש עד כדי השלמה עם המוות. התיאורים האלה, שחזרו 

אדמירל בירד, 1921, ויקיפדיה
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פעם אחר פעם, היו למעשה המרכיבים בסיפורו ההרואי של 
האדמירל ולכן הם לא הפריעו )ולא אמרתי בלבי נו, עוד כמה 
פעמים תחזור על זה?( ההפך, כממואר של איש בודד בלב 
הקוטב הדרומי )האזור הקר ביותר על פני כדור הארץ( שחלה 
בנוסף לכל בהרעלה של פחמן חד־חומצתי, היו אירועים אלה 

לב־לבה של האפופיאה הנפלאה – בדד. 

בנקודת  כזה  שינוי  לעשות  ניתן  אם  בדיוני:  כרומן  בדד 
הראות מבלי להיות מושפע מהרושם החזק שהספר עשה 
עלי כממואר, הייתי אומר שיש בו מספר ליקויים. הליקוי 
הראשון הוא שהחזרתיות בתיאורים של ימיו בתחנת החלוץ 
נראית טרחנית, ובהנחה שבדד הנו רומן בדיוני, כמו רומנים 
יותר  אחרים של הרפתקאות, הייתי מבקש מהסופר לגוון 
את העלילה, להכניס בה הפתעות. הרי אנחנו יודעים כבר 
וכשרוח  לאפס  מתחת  הן  באנטארקטיקה  שהטמפרטורות 
הקוטב נושבת הקור כל כך נורא עד שהאוויר בלתי ניתן 
לנשימה! יפה, ומה קורה הלאה? שוב הטמפרטורות צונחות? 
וביקורת דומה עולה לגבי תיאור הגיבור בגוף ראשון. הוא 
בסביבתו  ההתרחשויות  ואת  פעולותיו  את  מתאר  בעיקר 
המסוכנת. אין ברומן התייחסות רצינית למשפחתו, לאשתו 
לילדיו, לחייו הקודמים של הכותב. אין ברומן אף תיאור 
בו  עוררה  שהיא  למה  לאשתו,  אהבתו  זיכרון  של  אחד 
ומה שהיא מגלמת עבורו במצב הנורא שבו הוא מצוי )זה 
לחשוב  עשויים  אחרים  קוראים  אבל  בדעתי,  שעולה  מה 
שבתנאים  להניח  סביר  כממואר,  אחרים(.  רעיונות  על 
וזו  זו הפיזית  המחרידים שבהם בירד היה מצוי, עייפותו, 

המנטלית, היו כה גדולות, עד שלא נותר במרחב המנטלי 
שלו מקום להרהורי מותרות כאלה. 

רובינזון קרוזו: דניאל דפו היה עיתונאי וסופר פורה מאוד, 
בבית  ישב  ואף  אותו  הפסיד  כסף,  הרבה  שעשה  הרפתקן 
הכלא. דפו חיבר את הרומן בגוף ראשון )כפי שבירד כתב 
וגם  קרוזו  של  מפוברקים  יומן  קטעי  בו  כלל  בדד(,  את 
הסיר מהספר את שמו כמחבר – הכל כדי להציג את הרומן 
המתאר  מהרומן  שליש  לשני  )אתייחס  ואותנטי.  כאמיתי 
הוא מציל את  על החלק שבו  ואדלג  באי  לבדו  קרוזו  את 
ואילך אין הוא בודד.( האם  שֶשֶת מידי הפראים, כי מכאן 
דפו הצליח בפברוק? האם ניתן להתייחס לספר כאל ממואר 
של קרוזו? לדעתי לא. כבר בימיו של דפו נפוצה השמועה 
שהוא המחבר. יתר על כן, הרומן עצמו מספק רמזים לכך 
ההפך,  עלילה.  בחזרות  מסתכן  אינו  הוא  ממואר.  שאינו 
הספינה  את  מתאר  כשדפו  וגם  בהרפתקאות,  גדוש  הספר 
גדולות  בתיאורים  הווריאציות  ים,  בסערות  קרוזו  של 
אביו  רצון  נגד  משפחתית:  בדרמה  נפתח  הספר  ונפתלות. 
קרוזו יוצא להרפתקאות ימיות. באחת ההפלגות, מתקיפים 
את הספינה פירטים ממרוקו, שובים אותו והוא הופך לעבד. 
והופך  לברזיל  מגיע  בסירה,  בורח  הוא  כשנתיים  כעבור 
לבעל אחוזה מצליח. שם משכנעים אותו מכריו לצאת לים 
שוב, במטרה לעסוק בסחר עבדים: "השאלה היתה אם אהיה 
מוכן לנסוע בתפקיד הממונה על המטען בספינה ולנהל את 
איתי  להתחלק  הציעו  בתמורה  גינואה.  חופי  על  המסחר 
שווה בשווה בכושים, בלי שאצטרך להשקיע מכספי" )עמ' 

Bundesarciv bild  ,1930 ,המשלחת הראשונה של בירד לאנטארקטיקה
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41(. קרוזו מסכים, אונייתו נטרפת בים והוא, הניצול היחיד, 
מושלך על אי. מכאן ואילך הספר מתאר את הסתגלותו של 
לידי  אותו  שהביאה  קשה  מחלה  כולל  באי,  לחיים  קרוזו 
אמונה באל, ולקריאה בתנ"ך ובברית החדשה. גם שהותו 
מוציא  קרוזו  שבה  הדרך  כגון  הרפתקאות,  כוללת  באי 
ביתו  בניית  למחייתו,  חיוניים  דברים  הטרופה  מספינתו 
בבחינת  הוא  שחלקו  והגילוי  באי  סיורים  מסביבו,  וחומה 
גן עדן עלי אדמות; מחלה, רעידת אדמה, הצלחות בזריעת 
תבואה ואפיית לחם, שיט סביב לאי, גילוי חוף הקניבלים 
מותח.  הרפתקאות  רומן  זהו  ובכן,  אדם...  גופות  ושרידי 
מעניין לציין שדפו עצמו, שהיה כנראה רגיש לעניין זה של 
מודגשות:  באותיות  לקורא  הודיע  פרוזה,  בכתיבת  חזרות 
"נ.ב. משום שהחומה כבר תוארה, השמטתי במכוון את מה 

שנכתב עליה ביומן" )עמ' 73(. 

ולא  רומן  שהוא  לכך  רמזים  כמה  מספק  הספר  כאמור, 
שהדיו  )דפו(  קרוזו  כותב  מקומות  בכמה  לדוגמה,  ממואר. 
לכתיבת הזיכרונות אזלה: "זמן קצר אחר כך נוכחתי שהדיו 
שלי הולכת ואוזלת ונאלצתי להשתמש בה ביתר חסכונות – 
להעלות על הנייר רק את המאורעות הבולטים ביותר בחיי, 
ולחדול מתיעוד יומיומי של שאר הפרטים" )עמ' 97(. אבל 
הקורא בוודאי שמח מאוד שהדיו לא אזלה אצל דניאל דפו. 
כמו כן, קרוזו ניסה לבנות מריצה ולא הצליח, כי "... בשום 
אופן לא יכולתי לייצר את מסבי הברזל של ציר הגלגל" )עמ' 
71(. אולם לאחר זמן מה, שכח כנראה דפו את הפרט הזה, כי 
מתברר לקורא שקרוזו בנה מכונה להשחזת סכינים הדורשת 
המורכב  מנגנון  תכננתי  דבר  של  "בסופו  גלגל,  של  סיבוב 
מגלגל וחוט ומונע ברגלי, כדי ששתי ידַי יהיו חופשיות" )עמ' 
79(. ודבר נוסף שהפתיע אותי מאוד: בשום מקום ברומן לא 
מופיע אפילו שמץ של הרהור על נשים. איך זה ייתכן, הרי 
הוא נקלע לאי שבו חי כעשרים ושמונה שנים ולא טרח לציין 
אפילו פעם אחת שהבדידות המינית רדפה אותו? הרי הוא 
איש צעיר! ייתכן שההסבר קשור בגילו של דפו, שכתב את 
איש  מרגיש  כיצד  שכח  ואולי  שישים,  כבן  כשהיה  הרומן 

צעיר מלא און.

רובינזון קרוזו כרומן בדיוני: אם נשתכנע שאכן הספר אינו 
כל  על  לדפו  למחול  הרפתקאות, אפשר  רומן  אלא  ממואר 
מקרי חוסר ההתאמה בין התיאור לבין המציאות )אוקיי, אז 
בסוף קרוזו הצליח איכשהו לבנות גלגל(. יתר על כן, אפשר 
של  חייו  מסלול  שתיאור  העובדה  את  לשבח  לציין  יהיה 
)שלא  בפרוזה  החזרתיות  עצמו, שהרי  על  חוזר  אינו  קרוזו 
כמו במוסיקה( היא מייגעת וטרחנית. הרומן מייצר עניין רב. 
מצד אחד, דמותו של קרוזו ההולכת ומשתנה למול עינינו 
מעבדות  הבריחה  הים,  הסביבה,  עם  נאבק  שהוא  כדי  תוך 
על  לשאלות  תשובות  מחפש  הוא  נקלע.  הוא  שאליו  והאי 
תכלית חייו, הוא מחפש גאולה ומוצא אותה באמונה באל. 
מצד אחר, הקורא מזדהה עם קרוזו כי כל אדם עובר תקופות 
לו.  דווקא  קורה  זה  גם תוהה למה  ומן הסתם  קשות בחייו 
באותיות מודגשות כותב דפו־קרוזו: "למה אלוהים עשה לי 

את זה? מה עשיתי שמגיע לי יחס שכזה?" )עמ' 87(. ולכן 
ניתן לראות ברומן זה מעין סמל למאבקו של האדם בעולם 
שאליו נקלע וכך גם האנושות מאז ימי בראשית. דבר זה בא 
לידי ביטוי, כגון במאבק של קרוזו לייצר לחם: "הידרדרתי 
יום־יום,  ידַי  את  ריפתה  כמשמעו,  פשוטו  בראשיתי,  למצב 
ומשעה לשעה הרגשתי בזה יותר, אפילו לאחר שהיה בידי 
החופן הראשון של זרעי הדגן, שכאמור צמח פתאום והיה 
באמת הפתעה" )עמ' 109(. בנוסף לכך, הרומן ניחן בהומור 
ומעמיד סאטירה על תקופתו של דפו באנגליה. למשל, קרוזו 
מלא התפעלות דתית־ניסית מכך שתבואה צמחה על אדמתו, 
לא  ושעורה.  תבואה  גרגרי  לשם  השליך  שהוא  שנזכר  עד 
הסבר דתי אלא פרקטי. יום אחד הוא מתעורר באימה גדולה 
רובין  אתה  איפה  המסכן,  קרוזו  רובין  הקריאה:  למשמע 
קרוזו? עד שהוא מגלה שהקורא בשמו אינו אלא התוכי שלו, 
פול. ודוגמה אחרונה, קרוזו מתאר ארוחה טיפוסית של בעל 
בעוד  לבדי,  לגמרי  סעדתי  מלך  וכמו   ..." באנגליה:  אחוזה 
סביבי משמשים אותי משרתי, ומהם פול, המקורב לי כביכול, 
מאוד  שהזדקן  כלבי,  איתי,  לשוחח  הרשאי  היחיד  הוא 
חתולות  ושתי  לימיני,  תמיד  ישב  דעתו...  עליו  והשתבשה 
וציפו מפעם לפעם לחתיכה מכף  ישבו משני צדי השולחן 

ידי, עדות לחיבה מיוחדת" )עמ' 135(.
***

של  מהסוג  ספרותית  יצירה  בין  ההנגדה  לסכם:  ננסה  אם 
כך  על  מצביעה  בדיוני'  'רומן  של  הסוג  לבין  'ממואר' 
שהקריטריונים לשיפוט אמנותי הם שונים. בעוד שממואר 
האותנטיות,  האובייקטיביות,  לשאלת  בהתאם  נשפט 
שהוא  ההיסטורי־חברתי  כולל  המציאותי  והעניין  האמינות 
במידת  אלא  אלו  בשאלות  דן  אינו  הבדיוני  הרומן  מעורר, 
ובמידת  בקורא  מעוררים  והעלילה  שהגיבורים  העניין 
כאן  היצירות שהובאו  הפנימית שלו. שתי  הקונסיסטנטיות 
עומדות יפה בקריטריונים המתאימים לסוגן. ואכן, שתיהן היו 
פופולריות ביותר ועד היום הן מוערכות כיצירות חשובות. 
אדמירל בירד זכה לתהילה רבה וקיבל אותות כבוד רבים. 
דניאל דפו נחשב לאבי הרומן האנגלי ורומנים רבים בז'אנר 
ההרפתקה הלכו בעקבותיו, למשל, אי המטמון של סטיבנסון. 

מאוד.  שונה  באופן  הספרים  בשני  מעוצבות  הדמויות  שתי 
עם  היטב  מתמודדים  ההרפתקנים  הגיבורים  שני  אמנם 
בדרכים  אבל  בפניהם,  מעמידה  שלהם  שהסביבה  הקשיים 
הרפתקן,  היה  בירד  שונות.  תרבויות  גם  המבטאות  שונות 
תוצר של הצי ושל המדע. הוא התמודד עם תנאים מחרידים 
בעל  אך  גדולה  וגאווה  אגו  בעל  היה  הוא  באנטארקטיקה. 
אחריות גדולה עוד יותר לאנשיו. בסופו של דבר הוא הפנים 
את חשיבות החיים עצמם ואת יופיים ונעשה עניו. רובינזון 
קרוזו התמודד עם סביבה דמוית גן עדן )האי הציע שפע של 
מזון, פירות ובעלי חיים( והסתגל אליה בהצלחה רבה. הוא 
)מחלה  מסוכנים  מאירועים  כתוצאה  דתי  אדם  להיות  הפך 
לאחר  אולם  הקניבלים(,  הופעת  בים,  טביעה  כמעט  קשה, 
הפעם כאיש עשיר.            .שניצל וחזר לאנגליה, הסתגל מחדש לסביבתו והתערה בה, 
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רפי וייכרט

חיים בשני זמנים ובשני מקומות 

שיחה עם המשוררת וחוקרת הספרות רבקה איילון

על ספר שיריה החדש קרוסלה )כרמל, 2022(

ספר שירייך קרוסלה נפתח בשער ששמו ״אבא, אתה אוהב 
המשפט  את  מאביו  שמע  לא  שמעולם  מי  בתור  אותי?״ 
הפשוט הטבעי הזה: "אני אוהב אותך", צללתי לשירי השער 
מוכנה  את  בו.  שמתוארת  היחסים  מערכת  על  לעמוד  כדי 

לומר עליה משהו שבתוך השירים ומעבר להם?

משפט  אותי?"  אוהב  אתה  "אבא,  המשפט  על  שואל  אתה 
המהווה שער ראשון לשירים בספר החדש, וגם פותח בעצמו 
אותי?  אוהב  אבא  אם  עצמי  את  שאלתי  באמת  האם  שיר. 
האמת היא שלא. רוב שנותי, ומעיד על כך גם ריבוי השירים 
בנושא, הייתי עסוקה בפרידה מאִמי, שעליה כתבתי בין היתר 
שֶׁל  בָּבוּאָה  כְּמוֹ  לָעַד/  לוֹת  מְבֻלְבָּ פָּנֵינוּ  ר  "כְּבְָ מוקדם:  בספר 
גִּלְיוֹנוֹת  רְכוּסָה  "אִמָּא  האחרון:  ובספר  הַיָּמִים",  בְּרַעַד  שֶׁמֶש 
מַעֲרִיב בַּמִּטְבָּח". דווקא באהבתו של אבי בטחתי. עליו כתבתי 
בספר נישוּמקָלה: "הָיָה לִי גַג/ הָלַכְתִּי עִם אַבָּא עַל הָרְעָפִים/ 
"קֶרֶשׁ  הנוכחי:  ובספר  נָפַלְתִּי".  לֹא  בְּרַגְלִי/  אָחַז  הוּא  נָפַלְתִּי/ 
קוּם" ו"אוּלַי אָבִי/ שָׂם לִי נְסֹרֶת בַּלֵּב"   כְּקֶרֶשׁ/ שָׂם/ בַּוָּקוּם, שֶׁנָּ

)אבי היה נגר במקצועו(.

לא  שלי  "הילדים  פעם:  לי  אמר  אבי  אחר.  דבר  שקרה  אלא 
אוהבים אותי". זה היה בזִקנתו. זה משפט שהייתי רוצה לשכוח. 
ואז שאלתי את עצמי: למה הוא אומר זאת? מוזר, אבל כשאני 
שואלת בשיר: "אַבָּא, אַתָּה אוֹהֵב אוֹתִי? תַּגִּיד אֶת הָאֱמֶת. לֹא מָה 
אוֹמְרִים/ כִּי מֵעַל מָה שֶׁאוֹמְרִים יֵשׁ עֲנָנִים", בעצם רציתי לבטא  שְֶׁ
את האפשרויות לאהבה או להעדרה בין שנינו. לאחר פטירתו 
וספר  אב(  )לִווי  אליו  אהבה  ספר  שהוא  שירים,  ספר  כתבתי 
הממחיש  ספר  )זהו  בלשונו  בציוריו, שכתוב  המלוּוה  ביוגרפי 
בשואה  היתמות  על  בהתגברות  שגילה  המופלא  הכוח  את 
אבל  אותו?  אהבתי  שלא  אפוא,  יתכן,  איך  בעצם,  ולאחריה(. 
אולי הוא ידע משהו שלא ידעתי. ולכן, בגלל העובדה שהוא 
עורר את נושא האהבה, שאלתי בשיר, כמעין מנטרה שמסתירה 
משהו, את השאלה: "אבא, אתה אוהב אותי?" - שאלה שכל 
אליהם  קשורים  שאנחנו  האנשים  את  שואלים  אנחנו  חיינו 

ורוצים לאהוב אותם, ושהם יאהבו אותנו. 

שירַי  על  ביקורת  שנמתחה  זוכר  אני  רבות  שנים  לפני 
מתים  ומשוררים,  משוררות  עם  תכוף  באופן  שמתכתבים 
וחיים. לי הדבר נראה טבעי לחלוטין כשאנחנו כותבים בתוך 
שורה  כאן  לך  יש  עולם.  ושירת  עברית  שירה  של  מסורת 

של שירים שמוקדשת ליוצרים חשובים ומשוחחת אִיתם ועם 
סיון,  אריה  שטיינברג,  יעקב  פיכמן,  יעקב  למשל,  עולמם, 
מקומו של  מה  ואחרים.  דנציגר  יצחק  הפסל  ראובני,  יותם 

הדיאלוג הרב־דורי הזה ביצירתך?  

דיאלוג  לְשירים לא מעטים בספרַי בכלל  אכן אפשר לקרוא 
רב־דורי. הרבה פעמים אני חושבת שמבחינתי אין הבדל בין 
שכמו  מפני  אולי  מתים.  או  חיים  בכלל(  )ואנשים  משוררים 
יר הוּא הָאֲדָמָה הַיַּצִּיבָה הָאַחַת". שיריו של  שכתב פרייל "הַשִּׁ
פרייל, למשל, הם  בשבילי משהו יציב בתוך עולם לא יציב. 
הוא  אחריו,  שהשאיר  בשירה  אבל   ,1993 בשנת  נפטר  הוא 
מעניק לי חירות לנשום. עם זאת, כפי שפרייל אומר באותו 
יָמֶיהָ כְּפַרְפַּר". כלומר,  שיר, השיר הוא גם "תְּפִלָּה הַמְּחַדֶּשֶׁת 
הרבה  פרפר.  כמו  מאִתנו  "בורח"  גם  הוא  יציבותו  למרות 
פעמים אני רוצה להגיד משהו על שיר, אך כיוון שזה קשה, 
לי "לחבק" אותו בשיר משלי, שכאילו אומר למשורר  יוצא 
אחת  שורה  לפעמים  אותו;  אוהבת  שאני  יותר,  זהירה  בדרך 
שהוא כותב מאפשרת לי לגלות בדרך כלשהי משהו על עצמי 
שלא ידעתי. כך, למשל, בספרו של יותם ראובני בעד ההזיה 
הוא כותב: "אָז הַזִּכָּרוֹן לֹא אִכְסֵן אֶת כָּל הָאֲנִיִּים הַמְצוּיִים בּוֹ 
זֶה  וַאֲנִי  "אֲנִי  שכתבתי:  בשיר  בהתרגשות  לו  ועניתי  ה",  עַתָּ
לֹא דּוֹמֶה/ לַאֲנִי וְעוֹד אֲנִי וְעוֹד אֲנִי – שֶׁאַתָּה". על אריה סיון, 
המשורר והמורה שלי בתיכון, למשל, כתבתי בכמה ספרים. 
השיר הראשון היה בספר הראשון הקערה הקרויה חיים, וזו 
אמירת תודה על ההכרות שהנחיל לי עם השפה. קראתי לו 
לא  שבו  מבית  באתי  הַמִלִּים".  אֶת  בִּי  שֶׁהִגְעִישׁ  "הָאִישׁ  אז: 
אז,  זאת  להגדיר  שידעתי  מבלי  וסיון,  כהלכה,  עברית  ידעו 
נראה  אותנו.  שלימד  ביצירות  השירה  בים  אותי  "הטביע" 
שהשירה הפכה לי מאז בית, והכתיבה על משוררים היא סוג 
של הבעת תודה על מה שנתנו לי. אני גם אוהבת לחקור שירה 
בין  ופרוזה, אולי במיוחד את היצירות של אלו שחיו בתֶפר 
שפות וכתבו בעברית. עכשיו, למשל, אני קוראת את סיפורי 
הזז ויודעת שאני רוצה להיות מסוגלת להבין אותם באמצעות 
כתיבה עליו, שכן הכתיבה על משורר או סופר מתחילה באי־
ולכתוב. סופרי  ומסקרן אותי לדעת מה אוכל להבין  ידיעה, 
ה"תפור"  הבית  בגלל  אולי  אותי,  מעניינים  הללו  ה"תפר" 
שאליו נולדתי, וגם... אני מרגישה כל חיי בסוג של "תפר" בין 

מחשבות ודעות. 
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עָרִים,/ תָּמָ״א־ יף  נַקִּ בשיר 'צונמי' את כותבת "אֶת גּוּפֵינוּ 
שִׁפּוּרִים." מה יחסך לתמורות הצונמיות שעוברות על נופי 

ארצנו בשנים האחרונות?

כל חיי אני גרה בכפר־סבא. הסופר ישעיהו קורן יצר בסיפוריו 
במהלך  נמכרים  שפרדסיה  מושבה  של  דגם  הזאת  מהעיר 
השנים, והמושג "כסף", בצד הצורך להתפרנס, הופך להיות 
כל  קשה.  מעבודה  כהלכה  התפרנס  נגר,  שהיה  אבי,  מרכזי. 
כי  ואף  אחים(,  שלושה  )אנחנו  לנו  עזר  הוא  הבוגרים  חיינו 
שנים לא מעטות שילמנו משכנתא עבור הדירות שקנינו, לכל 
קט,  אחד מאיתנו יש דירה משלו. אני גרה ברחוב שהיה פעם שָׁ
אבל לאחרונה כל הסביבה מוקפת בניינים שעוברים 'טיפולי 
ובלתי צפוי  יותר חזק  תמ"א'. הרעש של הבנייה הוא הרבה 
מָ״א  מהרעש שעליו מדבר דון דלילו בספרו רעש לבן. זהו "תָּ
ים בָּרֹאשׁ", ולכך נוסף רעש המכוניות הנוסעות על גגות  קְרָשִׁ

החניות התת־קרקעיות.  

כמעט אין בניין בשכונה שבה אני גרה שאינני יכולה להגיד 
הרגשה  זו  פרטיים.  ובתים  חנויות  קיוסקים,  לפניו:  היה  מה 
"וְלָמָּה  וכשכתבתי:  מקומות,  ובשני  זמנים  בשני  חיים  של 
בָּתִים  שֶׁל  הַמִּתְפָּרֵעַ  קֶט  ֶׁ מֵהַשְּ נֶחְבֶּטֶת   ,70 ת  בַּ מָחֳרָתַיִם  אֲנִי, 
וְנִבְנִים", כיוונתי למוזרות  נֶהֱרָסִים  וְנִבְנִים,  שֶׁנֶהֱרָסִים  בִּרְחוֹבִי 
של המעבר הלא פתאומי, ויחד עם זה פתאומי תמיד, בין מה 
שהיה לבין מה שהחליף אותו )כך, למשל, הנגרייה של אבי, 
שביליתי בה כל כך הרבה בילדותי ובנעורַי, היא מזה כעשרים 

שנה בניין עתיר קומות(. 

לשמחתי, אני גרה ב"תֶפר" בין כפר־סבא והוד־השרון, ליד 
"יער אוסישקין", שבו גרו במשך כשנה מגורשי תל־אביב־

שכחצי  הזה,  ה"יער"  הראשונה.  העולם  מלחמת  בימי  יפו 
וגם  כלבים,  שגידלנו  בזמן  נחמה  לי  היה  נכרת,  כבר  ממנו 
אֲהַבְ־ מֵרבֹ  הֵרָיוֹן  בְּ "הַשָּׂדֶה  כתבתי:  ועליו  הקורונה,  בזמן 

אפסו  שכבר  עיר  של  רעש  זהו  קוֹרוֹנָה".  בְּ וַאֲנָשִׁים  הַבָה/ 
יש  ולהגיד:  להוסיף  מתעקשת  והיא  שלה,  הבנייה  עתודות 
לי עוד בניינים בשרוול... בעלי, שהוא ארכיאולוג, חפר את 
הקים  ואף  לבניינים,  שמתחת  לבניינים  שמתחת  הבניינים 
בעיר מוזיאון, ואני קשורה בעיקר לספרייה העירונית, שגם 
היא שינתה פניה לבלי הכר. כתבתי יותר על המקום שבו אני 
גרה ופחות על המגמה הכללית ה'ארצית'. אולי "צר עולמי 

כעולם נמלה".  

ובשירה  בכלל  בספרות  לחלומות.  שמוקדש  שער  בספר  יש 
בפרט מקום נכבד לחלומות ובעיקר לסיוטים. 'שירי חלום' של 
ג'ון ברימן, שירים אחדים של ויסלבה שימבורסקה, 'יצחק', שירו 
משעול,  אגי  של  החלומות'  'מחברת  גלבע,  אמיר  של  הנודע 
'מחברת היקיצות: מחזור שירי חלום' של רובי שונברגר ועוד 

רבים. איזה שימוש את עושה בחלומות כדגם שירי?

)אולי  אירועים  בה  שמתרחשים  דרמטית,  שירה  אוהבת  אני 
בנויים  והם  דיאלוגים,  יש  בספרים  מהשירים  בחלק  גם  לכן 
החלומות,  במדרגות(.  יורדים  כאילו  צר,  במבנה  לפעמים 

שאליהם אני מתייחסת כאל אירועים בחיי, גם בהם יש דרמה. 
השיר בפרוזה על אוסקר ויילד, למשל, מבוסס על חלום שאני 
)נפרטיטי,  עתיקות  דמויות  עם  מופלא  גן  וחולמת:  חוזרת 
ואני מנחמת  למשל(, ואנשים נכנסים אליו ומלכלכים אותו, 
מהמחזה  שלו  הידוע  המשפט  על  באזניו  וחוזרת  אוסקר  את 
נוּ  מניפתה של ליידי וינדרמיר: "כֻּלָּנוּ בַּבֹּץ, אַךְ אֲחָדִים מֵאִתָּ
כמה  כתבתי  שעליו  נוסף,  חוזר  חלום  בַּכּוֹכָבִים".  כְּלִים  מִסְתַּ
מהשירים בפרוזה, ושממנו בא גם שם הספר, הוא על קרוסלה, 
הורַי,  גרו  שבו  הדירות  לבניין  מחוץ  שסובבת  מעלית  מין 
את  למצוא  מצליחה  לא  אני  סוף,  סוף  ממנה  יוצאת  וכשאני 
הדירה שלהם. אבל אני חולמת גם על החיפוש בקרוסלה אחר 
וְאַהֲבָה  אֹל:  לִשְׁ רוֹצָה  הִיא  יָדְעָה/  לֹא  עוֹד  הוּ  מַשֶּׁ "אֲבָל  נכדַי: 
אִלּוּ  יהָ יֵשׁ? / כָּל הַחַיִּים יָדְעָה שֶׁלִּפְעָמִים אַהֲבָה מִתְחַפֶּשֶׂת כְּ אֵלֶּ

הִיא אֵינֶנָּה, וְהָפוּךְ". 

גם  אולי  ופנימה,  החוצה  חלון  מין  בשבילי  הוא  החלום 
סולם לעלות ולרדת, ובמיוחד אני מנסה לקלוט בדיעבד את 
אותי  השאיר  האם   – בראש  החלום  התגלגל  שבה  האווירה 
בתחושה טובה או בתחושה אסונית? כשאני חולמת על אבי, 
חלם:  שהוא  לי  סיפר  שהוא  מה  על  גם  חולמת  אני  למשל, 
"בַּחֲלוֹמוֹת אֲנִי נִבְהֶלֶת,/ כְּאָבִי נִבְהֶלֶת, שֶׁהָיָה קָם בָּהוּל/ חוֹלֵם 
תוֹ עוֹלָה בָּאֵשׁ,/ תָּאֲרוּ לְעַצְמְכֶם, מְקוֹר חַיּוּתוֹ / עוֹלֶה  רִיָּ אֶת נַגָּ

לַשָּׁמָיִם, וְהוּא שׁוֹלֵף צִפָּרְנַיִם/ כְּמַיִם לֹא יְכַבּוּ".

בודלר,  כמו  ממש  קוראת,  את  שלה  בחטיבה  נחתם  הספר 
המילה  את  צריכה  את  למה  בפרוזה״.  קטנים  ״שירים 
"קטנים"? מה נותן לך הדגם הזה שדן פגיס, בחטיבת שיריו 

בפרוזה, קרא לו אי־אז "מחוץ לשורה"? 

בבית  היתה  משנה  פחות  לפני  בודלר.  בעקבות  זה  נכון, 
הקונפדרציה בירושלים פגישה מעניינת עם המשורר הנפלא 
בתום  אז.  שיצא  עטו  פרי  המכתמים  ספר  על  פנקס  ישראל 
שלו  הפרגמנטים  את  רואה  הוא  איך  אותו  שאלתי  האירוע 
ביחס לשירה שכתב, והזכרתי בהקשר זה גם את כתיבתו של 
תשובתו  בפרוזה.  קטנה  ולשירה  לשירה  המחולקת  בודלר, 
יכול  אינני  ואני  פרוזה,  גם  לכתוב  רצה  בודלר  היתה:  הכנה 

לכתוב שירה בתקופה זאת.

לשירה  שירה  בין  להבחנה  חשיבות  יש  האומנם  שני,  מצד 
משתמשים  איך  הוא  החשוב  הדבר  באמת  אולי  בפרוזה? 
בשפה, וחלק מהשירים בפרוזה בספר – גם הם תגובות לשירי 
משוררים )הקטע 'שיפוץ' הוא, למשל, תגובה לשורה המרתקת 
הרהיטים:  אודות  על  הבית'  'בתוך  פנקס  ישראל  של  בשירו 
אפשר  אולי  הַחֶפֶץ"(.  שֶׁל  הַדִּמּוּי  גְּבוּל  קַו  הֵם  "בִּשְׁתִיקָתָם 
להגיד שאם "רוקד" לנו בראש משפט בריתמוס מסוים, הוא 
מוביל לשיר, בעוד שאם יש איזה רעיון בראש, משהו שאין לו 
דווקא צליליות, התוצאה היא משהו אחר: שיר בפרוזה )לאו 
דווקא "קטן"...(. בכל מקרה המחויבות ללשון היא הכרחית. 
ולגבי המילה "קטנים"... אני חושבת שהם קטנים ברובם, אבל 

הרעיון היה שהם, כמו שאמר דן פגיס, "מחוץ לשורה". 
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עבור  לבחור  תוכלי  האם 
הספר  משירי  שניים  הקוראים 

שאת סבורה שהם חדרי ליבו?

אתה מבקש שאבחר שירים שהם 
הספר.  של  הפועם"  לִבו  "חדרי 
ישעיהו  הסופר  את  פעם  שאלתי 
קורן לאילו מסיפוריו הוא קשור. 
את  אוהב  "אני  היתה:  תשובתו 
כולם באותה מידה". זאת תשובה 
מרגשת, שהרי אני יודעת שבחלק 
בחלוף  שינויים  הכניס  מסיפוריו 
הזמן. מבחינתי הרי זה כאילו אמר 
שהוא אוהב את המצב שהיה שרוי 
בו כשכתב, אולי מה שאנו מכנים 
"השראה". אצלי זה לא כך. קשה 
לי לאהוב את מה שכתבתי. מצד 
יאהבו.  שאחרים  רוצה  אני  שני 
זה אולי צורך המקביל בבגרותנו 

לצורך באהבת הורים כשהיינו ילדים. אבל גם אני לאט לאט 
שירים עכשיו.           .מתבגרת, ויכולה להסתכל בשירים של עצמי ולבחור, למשל, 

לידה

כָה. כָה וְכָּ יַלְדָּה אָמְרָה לִי: כָּ
ה, אָמַרְתִּי לְעַצְמִי, כָּכָה אַתְּ חֲזָקָה. יַלְדָּ

כָּכָה גַּם אֲנִי אֶתְחַזֵּק. וְעָשִׂינוּ שְׁרִיר.
הָיָה אֲוִיר מָתוֹק.

בְתִּי לְעַצְמִי, הַחַיִּים נִרְפָּאִים לְאַט... חָשַׁ
אן. כָּאן זֶה לֹא רַק כָּ

יָכֹלְתִּי לִפֹּל, אַךְ יַלְדָּה הֶחְזִיקָה
י אֶת הַמִּלִּים קָרוֹב לְלִבִּ

הִיא אָמְרָה: גַּם אֲנִי כָּכָה.

פַּעַם רָאִיתִי
ר אֵיךְ חֶבֶל הַטַּבּוּר שֶׁלָהּ נִגְזַר, נִתְפַּּ

ר לָּהּ נָהַם, שָׁ אֵיךְ הַגּוּף שֶׁ
גוֹ וּמִלְּבַר אֵיךְ יָצְאָה מִלְּ

כָּל זאֹת רָאִיתִי
י כָּל זאֹת כָּאַבְתִּ

וְרָפָא לִי.

ספריית נעורי

י בַּסִּפְרִיָּה. הַסְּפָרִים לֹא. הַסְּפָרִים זְקוּפִים  אֲנִי עַל־יָדִִ
עַל הַמַּדָּפִים, אֲבָל לֹא מַרְגִּישִׁים כָּכָה. אֵין גּוֹלֵשׁ בֵּין 
הַדַּפִּים, אֵין שׁוֹאֵל: "מָה שְׁלוֹמְכֶם?" אֵין תּוֹהֶה מָה 
יִהְיֶה עֲלֵיכֶם שֶׁנּוֹתַרְתֶּם כְּרִיכוֹת, כְּרִיכוֹת, לְמַעְלָה, 

ים. לְמַטָּה, שְׁחֹרִים וּלְבָנִים, כְּחֻלִּים וַאֲדֻמִּ
אֶת חֶלְקְכֶם אֲנִי אוֹהֶבֶת. אַתֶּם שֶׁלֹּא צוֹוְחִים: "אֲנַחְנוּ 

מִיד. שֶׁאַף פַּעַם לֹא  חֲדָשִׁים", וּבְכָל זאֹת חֲדָשִׁים תִָּ
הִתְיַפְיַפְתֶּם,  רַק רְצִיתֶם לְהַגִּיעַ לְסוֹף הַמִּלִּים כְּדֵי 

לְהָבִין אֵיךְ הַמַּחְשָׁבָה מִתְחַלֶּפֶת לָנוּ בָּרֹאשׁ בְּלִי 
רִים עַל הַמַּדָפִים: עוֹרְבִים,  שֶׁנַּרְגִּישׁ. אֲבָל רֻבְּכֶם מִזְדַּקְּ

עֵיטִים, נִצִּים, שׁוֹמְטִים מֵהַמַּקּוֹר אֶת מְגִלּוֹת אֲבוֹתֵיכֶם, 
טוֹמְנִים אֶת הָאוֹתִיּוֹת בַּמַּרְתְּפִים, שֶׁיִּשְׁנוּ לָהֶן בַּחֹשֶׁךְ 

אַחַת אַחַת וּבְאֵין רוֹאֶה.
לֹא, לֹא כָּךְ. גַּם אֲנִי שְׁבוּיָה  בְּסַנְוְרִים. גַּם אֲנִי שׁוֹלַחַת 

פָרִים תָּרָה־לֹא תָּרָה  יָד אֶל כָּל הַנּוֹצֵץ. לִפְנֵי אֲרוֹנוֹת הַסְּ
רֵי נְעוּרַי. אַחַר מְאַשְּׁ
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מצד זה
עמוס לויתן

״

הערות שוליים

זה מתחיל בספרים

נוסדה  הספרייה הלאומית בירושלים 
ב־1892 כמרכז לשימור אוצרות הרוח 
כחמישה  בה  יש  היהודי.  העם  של 
גדולי  של  וארכיונים  ספרים  מיליון 
ובהווה,  בעבר  העברית  הספרות 
גרינברג,  צבי  אורי  עגנון,  ש״י  כמו 

פרנץ קפקא, א״ב יהושע ורבים אחרים. 
הקובע  הלאומית  הספרייה  חוק  את  הכנסת  חוקקה  ב־2007 
שהיא תהיה “חברה לתועלת הציבור ותהנה מעצמאות מלאה״. 
והנה, במסגרת הרפורמה שאין סוף להפתעותיה של הממשלה 
החדשה, הכניס שר החינוך, יואב קיש, תיקון לחוק ההסדרים 
המבטל את עצמאותה ומכפיף גם אותה לדרג הפוליטי. כי מה 
לרפורמה ולספרייה הלאומית? אבל לקיש היה דחוף לקבוע 
ידי  על  כה  עד  שנעשה  הספרייה,  של  הדירקטוריון  שמינוי 
ידי השר  וייעשה מעתה ישירות על  יבוטל  מועצה ציבורית, 
)גם אם  ידועה  ובכן התשובה  כך למה? מה קרה?  כל  עצמו. 
יו״ר הדירקטוריון,  – כדי להדיח מתפקידו את  לא פורסמה( 
כתבי  להגשת  והאחראי  המדינה  פרקליט  מי שהיה  ניצן,  שי 
כולה  זו  כלומר,  נתניהו.  בנימין  הממשלה  ראש  נגד  האישום 
באמת  אינטרסים  איזה  ללמדך  ופרסונלית  ברוטלית  נקמה 

עומדים מאחוריה.

מאות יוצרים, סופרים, אמנים ואנשי רוח, חתמו על עצומה נגד 
הגזרה. לא פנו אלי, אבל אני מוסיף כאן את שמי לשמותיהם. 
הבולטים שבהם אף אמרו כי ימשכו מהספרייה את ספריהם 
ואת ארכיוניהם שכבר תרמו לה, אם החוק החדש אמנם יחוקק 
של  אחרים  מסעיפים  יותר  אולי  הספרייה,  מקרה  וייושם. 
הרפורמה, הוא מקרה בולט של השתלטות פוליטית אגרסיבית 
עם  לקרות  שעתיד  ומה  השלטון.  בידי  ציבוריים  נכסים  על 
הכלכלה בכלל, קורה כבר היום עם הספרייה. תורמים שתקציב 
כי  בימים האחרונים  הודיעו  עליהם,  לא מעט  בנוי  הספרייה 

יקפיאו בתגובה את תרומותיהם. 

ביותר  הבולט  אולי  הוא  ממלכתית  שלטונית  תרבות  העדר 
)כגון, אמסלם,  הקואליציה.  מן  החדשים  הכנסת  חברי  בקרב 
שאיני  ונוספים  לוין  רוטמן,  קרעי,  בן־גביר,  גוטליב,  אלמוג, 

גבר״.  “כל דאלים  היא תרבות של  יודע את שמם(. תרבותם 
לגבי  אופטימי  איני  לכן  בו.  ישתמשו  הכוח,  שבידם  כיוון 

הבאות. זה מתחיל בספרים וההמשך ידוע. 

בינתיים נתבשרנו שהיוזמה הזו נבלמה. הצלחת מה למחאה. 

היאוש הוא הפיך

שלום  ספרו  את  עוז  עמוס  פרסם  ב־2018  מותו  לפני  שנה 
הכולל  צנום  ספר   ,)2017 )כתר  מחשבות  שלוש   - לקנאים 
בהזדמנויות  שנשא  נושאים  שלושה  על  הרצאות  שלוש 
שונות: “שלום לקנאים״, “אורות ולא אור״, “חלומות שמוטב 
נכתבו מתוך תחושת  “הם  להשתחרר מהם״. לדברי ההוצאה 
דחיפות, דאגה, ובמיוחד מתוך אמונה שעתיד טוב יותר עדיין 
אפשרי״. ייתכן שאז היו אלה מליצות בעלמא )כפי שטענו כמה 
מבקרים( והנה היום דומה שלא רבים בטוחים עוד “שעתיד טוב 
עדיין אפשרי״. נבואתו מן הקבר של עוז מתגשמת במהירות 

שאינה נופלת ממהירות ביצועה של הרפורמה המשטרית. 

למהר  לישראל  שמוטב  “חלומות  השלישית,  ההרצאה 
להסדר  שווא  פתרונות  לסילוק  מוקדשת  מהם״  ולהשתחרר 
עם הפלסטינים, ולאזהרה מה יקרה אם לא נאמץ את הפתרון 
האחד האפשרי, שתי מדינות לשני עמים. מאז מותם של עוז 
ויהושע חדלו אנשי רוח בקרבנו להשמיע את קולם בשאלות 

ההווה ולא נותר אלא לחזור ולצטט אותם. הנה כמה קטעים.

נתחיל בדבר החשוב ביותר, חיים ומוות למדינת ישראל:

״אם לא תהיינה כאן שתי מדינות, ומהר, תהיה פה מדינה אחת. 
ואם תהיה פה מדינה אחת, היא תהיה מדינה ערבית מן הים עד 
הירדן. ואני עומד על זכות היהודים הישראלים, כמו כל עם, 
להיות רוב ולא מיעוט, על פיסת ארץ קטנה מאוד. לא אמרתי 
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הדו־ המדינות  כל  כי  דו־לאומית,  מדינה 
משווייץ,  חוץ  והרב־לאומיות,  לאומיות 

קורסות. 

ומהר,  מדינות  שתי  כאן  תהיינה  לא  אם 
יהודים  של  דיקטטורה  פה  תשלוט 
פנאטיים, בעלת סממנים גזעניים, שתדכא 
ביד ברזל הן את הערבים והן את מתנגדיה 
תאריך  לא  כזאת  דיקטטורה  היהודים. 
ימים. כמעט שום דיקטטורה לא האריכה 

ימים בעת החדשה. 

יש אצלנו כל מיני חכמים שמטיפים לרעיון 
של “ניהול הסכסוך״. ניהול הסכסוך ייראה 
בעשורים  ובדרום  בצפון  המלחמות  כמו 
הראשונה  לבנון  מלחמת  האחרונים. 
והשנייה והשלישית והרביעית והחמישית. 
ענן׳,  ו׳עמוד  יצוקה׳,  ’עופרת  מלחמת 
ו׳צוק איתן׳, ו׳קשת דרוכה׳, ו׳מגפי ברזל׳ 

ו׳מכות רצח׳.

ובינתיים שלטון הכיבוש הישראלי בשטחים ממוטט את הרשות 
מול  בגדה  גם  עומדים  עצמנו  נמצא  ובנפילתה  הפלסטינית, 
כבודם  חיי השפלה מתמדת,  חיים  מיליוני פלסטינים  חמאס. 
האנושי והלאומי נרמס ורכושם הפקר. כשליש מאדמות הגדה 
כבר נגזל בידי ישראל והגזל נמשך. כל העולם, לרבות הערבי 

והמוסלמי )מלבד חמאס ואיראן( מכיר כיום 
שחיפה ובאר שבע, הן חלק ממדינת ישראל. 
וקנאים,  מתנחלים  מלבד  בעולם,  אחד  אף 
לנו.  שייכות  ורמאללה  ששכם  מאמין  אינו 

וזה ההבדל בין זכות לתביעה. 

מאתיים  עם  שהסכסוך  אנשים  בינינו  יש 
רוצים  מיליון ערבים כבר קטן עליהם. הם 
להוביל אותנו למלחמה עם כל האסלם. עם 
אינדונזיה ומלזיה, עם איראן וטורקיה ועם 
פקיסטן גרעינית. האומנם ראוי למות למען 
כזאת  מצווה  אין  הבית?  הר  על  תפילות 

בשום מקור ממקורות ישראל.״

האחרון.  חלקה  הוא  במסתו  העיקר  אבל 
כותב  והוא  תקווה.  בלא  אותנו  להותיר  רוצה  אינו  כאילו 

בעוצמה רטורית גדולה להוכיח את ההפך. 

’בלתי  הוא  ביותר בתקופה האחרונה  אותי  ״הביטוי המקומם 
הפיך׳. הימין הקיצוני מצד אחד והקבוצות הפוסט־ציונות מצד 
בינינהן ברית לשטוף את מוחנו שהכיבוש  שני, כאילו כרתו 
ופתרון שתי  הן בלתי הפיכות  הוא בלתי הפיך. ההתנחלויות 
לנו  אומרים  שלנו  הקנאים  הפיך.  ובלתי  אבוד  המדינות 
תצטרכו לשכוח מהדמוקרטיה הכל כך חשובה לכם, אם אינכם 
רוב ערבי. הפוסט־ציונים גם הם משננים  רוצים לחיות תחת 
לנו שכמו דרום אפריקה נצטרך לבחור בין מדינת אפרטהייד 

יהודית לבין ויתור על הרעיון הציוני של 
מדינת היהודים. המלקחיים האלה מימין 
רוח השמאל  את  נועדו לשבור  ומשמאל 
הציוני שמתנגד לכיבוש השטחים, ממאן 
להמשיך לשלוט על עם אחר, אך ממשיך 
זכות  מגיעה  היהודי  שלעם  להאמין 
טבעית, היסטורית, משפטית לחיות חיים 
ריבוניים משלו ולו גם במדינה דמוקרטית 

קטנה מאוד.

תקומת  את  כמוני,  עיניו,  במו  שראה  מי 
אחרי  שנים  שלוש  רק  ישראל  מדינת 
השואה, לא ימהר לקנות את המושג ’בלתי 
הפיך׳. מי שראה את שארל דה גול גיבור 
הימין הצרפתי, מעניק עצמאות לאלג׳יריה 
שהיו בה אלפי מתנחלים צרפתים קנאים, 
לא ימהר לקנות את איומיהם של נביאי 
’הבלתי הפיך׳. מי שראה את מנחם בגין, 
מנהיג הימין הישראלי מפרק התנחלויות 
בסיני למען הסכם שלום עם מצרים, מי שראה את סאדאת, 
תמורת  שלום  לנו  מציע  ישראל,  אויבי  ראש  הערבים,  מלך 
שטחים ואת מנחם בגין מקבל את ידו המושטת ... מי שראה 
את רבין ופרס, לוחצים את ידו של ערפאת ומנסים להגשים 
את פשרת שתי המדינות, מי שראה את הדחפורים של שרון 
מוחקים מעל פני האדמה את ההתנחלויות בעזה 
את  בקלות  יקנה  לא  אלה  כל  את  שראה  מי   –
אומר:  ואני  הפיך׳.  בלתי  ’המצב  הייאוש  גלולת 
גם  אולי  הקיצוניים  המתנחלים  של  הפנאטיות 
האנטי־ השמאל  של  הדוגמטיות  הפיכה.  היא 

ציוני אולי גם היא הפיכה.״

...ושרה מסתפרת

חוקקה  לנבצרות  נתניהו  הוצאת  את  למנוע  כדי 
הכנסת תיקון לחוק המצמם את העילות לשתיים: 
בכך  לדעתי,  נפשית.  שפיות  ואי  גופנית  לקות 
דווקא מקילה החקיקה על האפשרות לנבצר אותו. 
במקום להתפלפל על “ניגוד עניינים״ מסובך, קל 
יותר ללכת על העילה השנייה. הרי כל אחד רואה 

מה קורה כאן. 

מסתיר  אינו  כלל,  בדרך  עלי  הנאמן  עיתונאי  משגב,  אורי 
ברשימתו “חומת מגן״ ב׳הארץ׳ )2.3.23( את דעתו בנידון. הוא 
מספר כי לפני שנים הגיש למערכת מאמר “שדן בחשש לקווים 
מופרעים אצל נתניהו״. עורכיו הציעו לו לרדת מזה והוא הסכים 
משום שאיננו פסיכיאטר. הוא כותב כי גם היום איננו פסיכיאטר, 
אלא פטריוט ישראלי הרואה כיצד המדינה “מתפרקת, קורסת, 
בוער  ולנתניה  בחווארה.  רק  לא  בלהבות,  עולה  מתפוררת, 
לבטל בחקיקה את אפשרות הוצאתו לנבצרות״. הרי כל מנהיג 
בר דעת היה כבר מתפטר מתפקידו ומאפשר הקמת קואליציה 

עמוס עוז
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שפויה, של רוב מניין ורוב בניין, ללא סרח העודף של בן גביר 
וסמוטריץ׳.

כגון  והיסטוריות.  אישיות  בדוגמאות  דבריו  את  מחזק  הוא 
וזה  הצית.  אותה  הבוערת  רומא  נוכח  בנבל  המנגן  קיסר  נרון 
שרה:  של  המספרה  מול  הטבעי  בחושם  מפגינים  שצעקו  מה 

“המדינה בוערת ושרה מסתפרת״. 

וראייה נוספת מן הרגע האחרון. אושר חוק התרומות לנתניהו 
לצורך משפטו, למרות התנגדות היועמש״ית. 

חינוך מחדש

בכלל  הקיצוני  הימין  וח״כי  יהודית״  “עוצמה  שרי  כי  נראה 
ייאלצו לעבור בקרוב חינוך מחדש. עד כה הם חיו בתוך בועה 
כפרים  “לשרוף  הכל.  בה  לומר  היה  קיצונית שמותר  יהודית 
סמוטריץ׳.  השר  חווארה״  את  “למחוק  פוגל.  ח״כ  ערביים״ 
גרועות מהאמירות  וההתנצלויות  זה מתפרסם בעולם  עכשיו 
המקוריות. פוגל מתפתל וסמוטריץ׳ מסביר: התכוונתי שצה״ל 

צריך לעשות זאת ולא פורעים שלוקחים את החוק לידיים. 

בסביבתו של ביידן כבר הודיעו כי לא ייפגשו עם סמוטריץ 
שהוא  הסביר  סמוטריץ  הברית.  בארצות  הקרוב  ׳בביקורו 
ממילא נוסע רק לכינוס המגבית בלבד. נו, נו. כאמור, יצטרכו 

לעבור חינוך מחדש! 

אספת עם, ממשלת צללים

לאחר  הבאים,  המחאה  צעדי  להיות  יכולים  מה  חשבתי, 
ההפגנות, ומבלי לנקוט צעדים אלימים? עלתה בדעתי דוגמה 
לממשלה  במקביל  צללים״  “ממשלת  של  באנגליה  הקיימת 
ממשלת  מקימה  שהאופוזיציה  מקובל  “בבריטניה  הרשמית. 
צללים מיד עם מינויה של ממשלה חדשה. מול כל שר בממשלה 
ניצב שר בממשלת הצללים, האחראי להגיב על הצהרות השר 

המכהן ולהציע מדיניות חלופית.״ )מתוך ויקיפדיה(

כמובן, זו שיטה המתאימה למשטר הבריטי, אבל לא זו הכוונה 
תעמולתית  היא  החשיבות  הישראלי  במקרה  שלנו.  במקרה 
ופרובוקטיבית, כשלכל הצהרה ממשלתית תתלווה תגובת נגד 
להתרחש,  יכול  שבהחלט  ומה  הצללים.  ממשלת  של  מיידית 
שהתקשורת, המודפסת והמשודרת, תדווח גם היא על הכרזות 

ופעולות של ממשלת הצללים במקביל לממשלה הרשמית.

זאת ועוד. אפשר לחשוב גם על כינוס “אספת עם״ או “אספת 
ציבור״ שתורכב מנציגי תנועות המחאה, שתהיה פתוחה לכל 
פיתוח.  בעיירת  או  בעיר  גדול  ציבורי  מבנה  באיזה  ותכונס 
פעולות  על  בתגובות  תדון  היא  הצללים  לממשלת  בדומה 
ותקבל החלטות־נגד בהתאם. אגב, המחאה המתנהלת  הכנסת 

עד כה למופת תשכיל בוודאי לעשות זאת בתבונה. 

ביבי שההפגנות לבדן הוציאוהו כבר מדעתו, כאשר ביקש מן 
בוודאי  כבר״,  זה  עם  “תפסיקו  בכנסת  קטן(  )כילד  המפגינים 
ישתגע למראה ראש ממשלת הצללים )למשל הג׳ינג׳י מהתנועה 

לאיכות השלטון( שיצוץ כצל כל פעם ובכל מקום בעקבותיו.

חוק פולחן האישיות

חקיקה  גם  מסתיר  רוטמן־לוין  של  החקיקה  שבליץ  מסתבר 
אישית שבונה את פולחן האישיות של נתניהו: חוק הנבצרות 
)מהעמדתו לדין(. חוק התרומות )למשפטו(. חוק איסור חקירת 

ראש ממשלה מכהן )שהגיש לאחרונה דודי אמסלם(.

ספק אם סטלין נהנה מכל כך הרבה חוקים שגוננו על פולחן 
האישיות שלו.  

נ.ב

גיל  מעל  מבוגרים,  מפגינים  שני  כי  בעיתון  ידיעה  קראתי 
שבעים, נחקרו במשטרה על שכינו בפוסטים שהעלו את קצין 
המשטרה שזרק רימון הלם בתל־אביב, “מטורף״. מכיוון שאני 
בדיו שחורה כל ביטוי שעלול לזמן אותי לחקירה דומה.   .כבר מעל שמונים אני מבקש מכל קוראי המדור הזה למחוק 

מיצג השפחות, צילום: זהר טל, המגדלור - מרץ 2023
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עדה לימון
מאנגלית: צוריאל אסף

דרור, דרור, מה אתה אומר? 

יוֹם שָׁלֵם בְּלִי לְדַבֵּר
גֶּשֶׁם, וְאָז שֶׁמֶשׁ, וְגֶשֶׁם שׁוּב.

כַּמָּה צְמָחִים בָּאֲדָמָה, מִתְחַדְּשִׁים
מִתְרַוְּחִים בַּקַּרְקַע הַשְּׁחֹרָה, וַאֲנִי חוֹשֶׁבֶת

אֲנִי טוֹבָה בַּזֶּה, בַּלִּהְיוֹת לְבַד הַזֶּה
בָּעוֹלָם, בְּלְהִתְבּוֹנֵן בִּדְבָרִים

צוֹמְחִים, אֲנִי הַבּוֹגֶרֶת, זוֹ
שֶׁבְּנַעֲלַיִם נוֹחוֹת וּבְלִי זְמַן

לְכֵּלִים, זוֹ שֶׁבִּלְּתָה
שָׁעָה בִּלְנַסּוֹת לְזַהוֹת צִפּוֹר
עִם שָׁלוֹשׁ קְרִיאוֹת קְצוּבוֹת

דְּרוֹר פָּשׁוּט. מָה בִּכְלָל הָיִיתִי
עוֹשָׂה כָּאן עִם יַלְדָּה? מְלַמֶּדֶת אוֹתָהּ

לִשְׁתּלֹ, מִתְבּוֹנֶנֶת בָּהּ כְּפִי שֶׁעָשִׂיתִי
בַּעֲלֵי הַחַסָּה, בְּרךְֹ, מְנִיחָה

אֶת כַּפּוֹתֶיהָ עַל הָאֲדָמָה, מְפַסֶּקֶת
אֶת הַשֵּׂעָר הַשָּׁחֹר שֶׁלָּהּ כְּמַטְמִינָה זֶרַע? אוֹ

שֶׁבְּאָנוֹכִיּוּת הָיִיתִי תּוֹבַעַת אֶת הַיּוֹם הַזֶּה
בַּחֲזָרָה, יוֹם מָלֵא שֶׁמֻּקְדָּשׁ לְנִסְיוֹנוֹת

לְהָבִין אֵיזוֹ צִפּוֹר קָרְאָה 
לִי וְלָמָּה

עדה לימון - משוררת אמריקנית ממוצא מקסיקני, 
העוסקת רבות ביחסי אדם וטבע ביצירתה.

היא  לימון  הקונגרס';  'משוררת  בתפקיד  מכהנת 
היוצרת הלטינית הראשונה בתפקיד זה.

ריטה אן היגינס
מאנגלית: מרקו סרמונטה

פריזמה

אַחֲרֵי שֶׁהָאִישׁ
בְּמַעֲלֵה הָרְחוֹב

תָּקַע שִׁבְרֵי זְכוּכִית
עַל גַּבֵּי הַחוֹמָה הָאֲחוֹרִית

כְּדֵי לְהַרְחִיק
אֶת הַצְּעִירִים הָאֵלֶּה

שֶׁלֹּא הִפְסִיקוּ
לְהִתְגָּרוֹת

בַּדּוֹבֶּרְמָן פִּינְצֶ'ר שֶׁלּוֹ,

הוּא נָעַל
אֶת שַׁרְשֶׁרֶת הַבִּטָּחוֹן

עַל הַדֶּלֶת,
יָשַׁב לְחַלּוֹן הַמִּטְבָּח,

פָּלַט צְחוֹק עַצְבָּנִי,
וְרָאָה

אֵיךְ הַשֶּׁמֶשׁ שֶׁל קָאסֶל פַּארְק
מְפַצֶּלֶת אֶת הָאוֹר

וּמְפַזֶּרֶת אוֹתוֹ
בְּכָל רַחֲבֵי הַנֶּכֶס שֶׁלּוֹ.

 ,1955 ילידת   ,)Higgins( היגינס  אן  ריטה 
משוררת ומחזאית אירית. מתגוררת בעיר גאלווי.
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מריאן מוּר
מאנגלית: אסתר דותן

רגלי אדם הן המצאה סנסציונית

בָּרוּר כִּי לְכִידַת פַּרְפָּרִים,
   הַנָּסִים מֵעַכְבָּרִים, 

      וּמְעִיכַת עַכְבִישִׁים,
         הֵן שִׁפְלוּת יְהִירָה.

עֶקְרוֹן הַבְּחִירָה מְאַפְשֵׁר לְרַגְלֵי
   אָדָם לְפַצְפֵּץ קֶרַח חֲלַקְלַק
         וְלִפְסעַֹ. רַגְלֵי אָדָם הֵן

            הַמְצָאָה סֶנְסַצְיוֹנִית. 

שיר מוקדם של המשוררת האמריקאית המודרניסטית, מריאן מוּר )1972-1887(, שיר אירוני וחד כדרכה.  
מתוך מקבץ שירים מוקדמים מהשנים 1913-1907 במכלול שירי מריאן מוּר בעריכת גרייס שולמן, 2003. )א. ד.(

מנקה הארובות                                                     

דִירֶר הָיָה מַסְכִּים מִן הַסְּתָם לִחְיוֹת
     בַּעֲיָרָה מֵעֵין זאֹת, שֶׁבָּה שְׁמוֹנָה לִוְיְתָנִים 

שְׂרוּעִים עַל הַחוֹף לְהִתְבּוֹנֵן בָּהֶם; וּבְיוֹם נָאֶה אֲוִיר יָם רַעֲנָן מְמַלֵּא 
אֶת חֲדָרֶיךָ, מַשָּׁב הָעוֹלֶה מִן הַמַּיִם חֲרוּטֵי הַגַּלִּים -   

     גַּלִּים סִימֶטְרִיִּים כְּקַשְׂקַשֵּׂי
דָּגִים.   

אֶחָד אֶחָד וּבְזוּגוֹת וּבִשְׁלָשׁוֹת, הַשְּׁחָפִים מִתְעוֹפְפִים
     אָנֶה וָאָנָה מֵעַל שְׁעוֹן הָעֲיָרָה,

אוֹ חָגִים סְבִיב הַמִּגְדָּלוֹר בְּלִי נִיעַ כְּנָפַיִם – 
מִתְרוֹמְמִים מַעְלָה מַעְלָה תּוֹךְ 

     נִיד זַעֲרוּרִי שֶׁל הַגּוּף – אוֹ מִתְקַבְּצִים 
וְנִבְלָעִים 

בְּיָם אַרְגְּמָנִי כְּצַוַּאר טַוָּס, יָם 
     הַמַּחְוִיר וְהוֹלֵךְ לְתָכלֹ־יְרַקְרַק, בְּדוֹמֶה לִירקֹ הָאֹרֶן הַמִּתְגַוֵּן אַט־אַט לִכְחלֹ טַוָּס 
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וּלְאֲפַרְפָּרוֹ שֶׁל תַּרְנְגוֹל בַּר כִּבְנוֹפֵי הַטִּירוֹל שֶׁל דִירֶר. תּוּכְלוּ 
לִרְאוֹת לוֹבְּסְטֶר הַשׁוֹקֵל שְׁנֵים־עָשָׂר קִילוֹ 

     וְרִשְׁתוֹת דַּיִג פְּרוּשׂוֹת 
לְיִבּוּשׁ. הָ

רוּחַ הַמִּתְעַרְבֶּלֶת בְּהַלְמוּת תֻּפִּים וּבִשְׁרִיקוֹת שׁוֹחַחַת אֶת
     צִמְחֵי הַבִּצָּה הַמְּלוּחִים, פּוֹרַעַת שַׁלְוַת כּוֹכָבִים בַּשָּׁמַיִם, מֵפֵרָה אֶת 

שַׁלְוַת הַכּוֹכָב שֶׁעַל צְרִיחַ הַכְּנֵסִיָּה; לָחוּשׁ אַנְדְּרָלָמוּסְיָה 
כָּזאֹת הִיא זְכוּת מְיֻחֶדֶת. 

            מְנַקֵה אֲרֻבּוֹת לָבוּשׁ אָדםֹ שִׁחְרֵר חֶבֶל
     מַטָּה כְּעַכָּבִישׁ הַמְּסַחְרֵר אֶת קוּרָיו. 

שֶׁמָּא דְּמוּת בְּסִפּוּר הוּא? אַךְ לֹא, שֶׁלֶט שָׁחרֹ־לָבָן עַל הַמִּדְרָכָה אוֹמֵר: 
ס"ג' פּוּל, מְנַקֵּה אֲרֻבּוֹת; וְשֶׁלֶט נוֹסָף, 

אָדםֹ־לָבָן, אוֹמֵר:

סַכָּנָה. בְּאַכְסַדְרַת הַכְּנֵסִיָּה אַרְבָּעָה עַמּוּדִים
     מְחוֹרָצִים, כָּל אֶחָד עָשׂוּי גּוּשׁ אֶבֶן אֵיתָן. מְשִׁיחָתָם

בְּלָבָן מְרַכֶּכֶת אֶת יְהִירוּתָם. חוֹף מִבְטָחִים מֻשְׁלָם
לְחַסְרֵי בַּיִת, לִילָדִים, לְבַעֲלֵי חַיִּים, לַאֲזוּקִים 

     וּלִנְשִׂיאִים שֶׁהֶעֱנִישׁוּ, בְּכָךְ שֶׁלֹּא 
קִדְּמוּ, 

סֶנָטוֹרִים חוֹטְאִים־מוּעָדִים. רוֹאִים
     בִּנְיַן בֵּית סֵפֶר, סְנִיף דאַֹר בְּתוֹךְ

חֲנוּת, מַחְסְנֵי דָּגִים, מַחְסְנֵי תַּרְנְגוֹלוֹת, מִפְרָשִׂית בַּת שְׁלוֹשָׁה
תְּרָנִים נִבְנֵית וְהוֹלֶכֶת. הַגִּבּוֹר, הַסְּטוּדֶנְט, 

     מְנַקֵּה הָאֲרֻבּוֹת, כָּל אֶחָד, בְּדַרְכּוֹ, 
חָשׁ בַּבַּיִת.

 
לֹא נִשְׁקֶפֶת סַכָּנָה לְאֵלֶּה הַחַיִּים

     בַּעֲיָרָה כָּזאֹת שֶׁל אֲנָשִׁים רְגִילִים, 
וּבָהּ מְנַקֵּה אֲרֻבּוֹת הַמַּנִּיחַ שִׁלְטֵי אַזְהָרָה לְרַגְלֵי כְּנֵסִיָּה

וְגוֹלֵשׁ־דּוֹאֶה לְצַד כּוֹכַב בַּרְזֶל 
     חַד זְרוֹעוֹת שֶׁנִּשָּׂא עַל צְרִיחַ

וּמְסַמֵּל תִּקְוָה.   

 Lyrics  ,1940-1926 מהשנים  שירים  מקבץ  מתוך 
המשוררת  של  שיריה  במכלול   ,and Sequences
האמריקאית המודרניסטית מריאן מוּר )1972-1887( 

בעריכת גרייס שולמן, 2003.

לאלברכט  התייחסויות  רשת  בשיר  טווה  המשוררת 
של  מאמין  האני  ממשפטי  אחד   .)1528-1471( דירר 
דירר בדבריו על ציורי דיוקן, ציורי טבע וציורי בעלי 
חיים, הוא: "ככל שעבודתך היא ייצוג מדויק של חיים, 
נוכחת  "אמנות  אמר:  ועוד  יותר".  טוב  תיראה  היא 
בטבע". דירר גילה עניין מתמשך בדברים בלתי רגילים 
שריון  קונכייה,  כגון  הטבע,  מן  פריטים  לאסוף  ונהג 
צב, קרניים )וגם ארטיפקטים למיניהם - אתנוגרפיים 
רצה  בהולנד,  מחוז   ,Zeelandל־ במסעו  ואחרים(. 
להתבונן בלווייתן שנסחף אל החוף, ואכן הלך לראותו, 
כפי שהעיד ביומנו, אלא שגלי הגאות החזירו את "הדג 
המשוררת  דירר  של  זו  לסקרנותו  הים.  אל  הגדול" 

רומזת במשפט המטלטל הפותח את השיר. 

אחד.  ממימד  ביותר  בשיר  משתלבת  דירר  של  רוחו 
בנוסף לרמזים לדירר בציוריות של המשוררת בשיר 
ובבית  השיר  בתחילת  הישירים  ולאזכורים  בכללו 
גופו,  דרך  גם  נשזרת  שרוחו  אפשר   - השלישי 
הבית  של  ברקעו  שם  אי  כאחד,  וקונקרטית  סמלית 
מסע   -  1521-1520 בהולנד,  דירר  בהיות  האחרון. 
יומנו  כפי שמעידים  רווי התלהבות מכל מה שראה 
ועבודותיו מאותה עת - הוא חלה במלריה. מהשלכות 
עצמי  ״דיוקן  עז,  רישום  ימיו.  סוף  עד  סבל  המחלה 
את  מעמיד   ,1522 חולי״,  וידוע  מכאובות  כאיש 
סבלו הרב מול עינינו )המתרכזות בעיקר בכשרונו? 
החוף(,  שעל  בהם"  "להתבונן  הלווייתנים  אפרופו 
סבל שארב לו מתוך שגרת חיותו. ברישום זה טבוע 
הגולש־ הארובות  מנקה  בתיאורי  גם  הנוכח  רובד 

דואה בתוך חיוניותן של שגרת חייו ושגרת העיירה, 
האחרון.  בבית  כוודאות  או  כאפשרות  מרחף  וגורלו 
אותו רובד, שוֹרה, כמובן, גם על שמונת הלווייתנים 

בתחילת השיר. 

הארובות":  מנקה  הסטודנט,  "הגיבור,   - שביעי  בית 
כשם רצף כותרות של שלושה שירים מרובי נוסחים, 

שהמשוררת פרסמה לעיתים כיחידה אחת.  

שלו,  האמנותי  מאמין  באני  דירר  של  להנחתו  בניגוד 
ייצוג  של  תעתועיו  על  היתר,  בין  הוא,  הזה  השיר 
בעניין  גם  מוותרת  אינה  המשוררת  חיים.  של  מדויק 
זה על ההבזק האירוני. פן הניצת גם ב"חוף מבטחים" 
הנזכר בבית השביעי, אשר בין החוסים בו הם "נשיאים 
חוטאים־ סנטורים   // קידמו,   / שלא  בכך  שהענישו, 

מועדים".  
         א.ד.
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מכבית עמית

בדק בית

בּוֹדְקִים אֶת הַהֵיכָל
סוֹרְקִים בַּמֶּרְחָב

שׁוֹאֲפִים אֶת רֵיחוֹ
מִתְעַטְּפִים בְּמִכְשׁוֹלָיו

מִתְמַקְּדִים בַּמִּסְתּוֹר
מֵאֲחוֹרֵי הַמְּקָרֵר

וּבְגַב אֲרוֹן הַבְּגָדִים
מַקְשִׁיבִים לַזִּמְזוּם

מְבַקְּשִׁים בְּעֵינַיִם עֲצוּמוֹת
שׁוֹהִים בְּמִדְבַּר הַחוֹל

וְהָרוּחַ שׁוֹרֵק וּמַצְלִיף.

לֹא תָּמִיד נִתָּן לָנוּ
לְהַמְתִּיק

תחת קורת גג אחת

כַּמָּה רָחוֹק
יְכוֹלִים שְׁנֵי אֲנָשִׁים

לָגוּר
הָאֶחָד 

מִן 
הַשֵּׁנִי

מבעד לערפל

מִבַּעַד לָעֲרָפֶל שֶׁהוֹתִירוּ מִלִּים בּוֹדְדוֹת
אֲנִי מַבְחִינָה בַּשּׁוֹנֶה.

אַתָּה כָּל־כָּךְ דּוֹמֶה לִי.
הִשָּׁאֵר.

מתוך: תימלא הבאר מים חיים

ניקולא יוזגוף־אורבך

גור אור

מָה יְבַקֵּשׁ לַיְלָה בִּמְלוֹא אֲפֵלָתוֹ?
גּוּר אוֹר שֶׁיַּמְתִּיק חֶשְׁכָתוֹ הַבּוֹדֵדָה

שֶׁיְּנַצְנֵץ לְמַעֲנוֹ בְּעֵינַיִם בּוֹרְקוֹת
כְּמוֹ נוֹצַר עֲבוּרוֹ וְהָיָה יְחִידוֹ.

מָה יְבַקֵּשׁ לַיְלָה בִּמְלוֹא אֲפֵלָתוֹ?
גּוּר אוֹר שֶׁיִּתְפּוֹצֵץ מִתּוֹכוֹ לִרְסִיסֵי זַהֲרוּרִים

עַד קֶרֶן אוֹר תִּקְרַע אֶת רְקִיעוֹ הַמְּיֻסָּר
וְיַהֲפֹךְ הַגּוּר לַאֲרִי.

עד כלות

בַּלֵּילוֹת לִקַּטְתִּי דְּמָמָה 
מִשְּׂפוֹת מִדְרָכָה

שֶׁבֵּינֵיהֶן 
כְּבִישׁ שֶׁהָיָה נָהָר 

שֶׁלְּתוֹכוֹ קָפְצוּ נְעָרִים אֲבוּדִים
נִבְלְעוּ בַּלָּאט בְּמַעֲמַקָּיו הַסּוֹאֲנִים

עַד שֶׁנִּפְלְטוּ מִלֹּעַ הָרֶכֶב מְדַמְּמִים וַחֲבוּלִים
וְאַף שֶׁיָּדְעוּ שֶׁאֵין מַצִּילִים בִּשְׁעוֹת הַלַּיִל

שָׁבוּ לַכְּבִישׁ וּבִקְּשׁוּ לִטְבּעַֹ שׁוּב וָשׁוּב
מֻכִּים, רֵיקִים וּמְאֹהָבִים עַד עֲלוֹת הַשַּׁחַר

עַד כְּלוֹת

לוּ הייתם

לוּ הֱיִיתֶם
מָחוֹג הַמְּבַקֵּשׁ לְשַׁנּוֹת אֶת סְדָרָיו

אֶרֶץ חַלָּשָׁה הַמְּבַקֶּשֶׁת לְהַרְחִיב גְּבוּלוֹתֶיהָ
נַחַל אַכְזָב הַמֵּצִיף אֶת גְּדוֹתָיו בְּשִׁגְיוֹנוֹתָיו

לָבֶטַח הֱיִיתֶם מְבִינִים אֶת רְצוֹנִי לִפְרֹחַ בַּיְּשִׁימוֹן
תַּחַת שִׁלְטוֹנָהּ שֶׁל שֶׁמֶשׁ שְׁחֹרָה יוֹקֶדֶת

שֶׁמַּתִּיכָה אֶת שָׁרָשַׁי בָּאֲדָמָה לְבַל חָלִילָה אָעֵז
וּמְפוֹרֶרֶת אֶת אֲחִיזָתִי בַּקַּרְקַע גַּרְגֵּר גַּרְגֵּר

פֶּן אָחוּשׁ יַצִּיב וּבָטוּחַ.

מתוך: עטלף אור



57
 פברואר-מרץ 2023  

ב־
ר 

או
ם 

אי
רו

  
 

אוהד ובר

החדר

עַל כָּל מָה שֶׁבַּחֶדֶר
כְּבָר נִכְתַּב:

עַל הָרִצְפָּה הַשּׁוֹכֶבֶת
הַקִּיר הַשּׁוֹתֵק

הַשֻּׁלְחָן הַמַּצְבִּיעַ בְּרַגְלָיו.
עַל כָּל מָה שֶׁבַּחֶדֶר

כְּבָר נִכְתַּב
כּוֹלֵל הַמְּשׁוֹרֵר

וְאֵיבָרָיו.

איש על מיטה שותקת 

אִישׁ עַל מִטָּה שׁוֹתֶקֶת
תַּחַת מְנוֹרָה שׁוֹתֶקֶת

רוֹאֶה שֻׁלְחָן שׁוֹתֵק
וּלְיַד הַשֻּׁלְחָן רוֹאֶה סַפָּה שׁוֹתֶקֶת
וְהַסַּפָּה נִצֶּבֶת עַל רִצְפָּה שׁוֹתֶקֶת

וְגַם הַתִּקְרָה שֶׁמֵּעַל שׁוֹתֶקֶת
וְהָאִישׁ שֶׁכְּבָר הִתְרַגֵּל לַשֶּׁקֶט

מְדַבֵּר בִּשְׂפַת הָרָהִיטִים

שפת הספר 
״אין שרב או פחד / מוות. רק אמנות.״

)חזי לסקלי(

סֵפֶר הַשִּׁירִים הַזֶּה מְכֻשָּׁף –
כָּךְ יוֹדַעַת כַּף יָדִי

הַנּוֹגַעַת בִּכְרִיכָתוֹ הַמְּחַשְׁמֶלֶת.

הַסֵּפֶר הַזֶּה מַחְבִּיא בֵּין שׁוּרוֹתָיו
לַחַשׁ סוֹדִי

הַמֻּכָּר רַק לִמְכַשְּׁפֵי שִׁירָה.

מְכַשֵּׁף אֶחָד לִמֵּד אוֹתִי
לִלְחשׁ שִׁירָה

כְּשֶׁנָּגַע בַּמִּלָּה ״מָוֶת״
וְהִכְרִיז: ״רַק אָמָּנוּת!״

מתוך: מוכה אהבה

אביבה בר יעקב

עקודה

לֹא צָרִיךְ
עֵצִים

אוֹ אֵשׁ וּמַאֲכֶלֶת
אוֹ אָב קַדְמוֹן

אֲחוּז דְּבֵקוּת טְרוּפָה
שֶׁיַּעֲקֹד

וְאֵל גַּחֲמוֹת   
נִזְקָק לְהוֹכָחוֹת
רַק פֻּלְחָן פְּרָטִי

לֶאֱלֹהֵי הַ״צָּרִיךְ״
הַהוֹלֵם בָּרַקּוֹת

קוֹצֵב
מוֹדֵד אוֹתִי

וְשׁוּם אַיִל לֹא מְחַכֶּה      

סדר חדש

הַגַּנָּן נִכֵּשׁ אֶת הָעֲשָׂבִים
הַשּׁוֹטִים 
בְּרֹאשֵׁךְ

חָדְלוּ לְהַצְלִיף
סֵדֶר חָדָשׁ הִשְׂתָּרֵר

רַק הַגֶּשֶׁם שֶׁבָּא מִלְּמַעְלָה
וְאֵינוֹ כָּפוּף לַכְּלָלִים

הִמְשִׁיךְ בְּעִקְּשׁוּת לִתְלוֹת
שַׂקִּיקֵי דְּמָעוֹת

עַל עַנְפֵי הַפִיקוּס הַחוֹמֵל   

מתוך: אולי עכשיו כבר אפשר
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רחל אשד

עולם מְחדֵּש   
   

מַשֶּׁהוּ תָּמִיד מַצִּית אוֹתִי  
קִפּוֹד שֶׁחוֹצֶה אֶת הַדֶּשֶׁא

זִכְרוֹן נְשִׁיכָה
מִתְפַּתֶּה לְעוּגִיּוֹת שֶׁל גּוּרִים

חֲשִׁישׁ לַמְּכוּרִים
רֶגַע שׁוֹכֵב עַל גַּבִּי חָנֵף

מֵעֵבֶר לְדֶלֶת הָרֶשֶׁת
עוֹלָם נִרְגָּשׁ מְחַדֵּשׁ

חיילי אמונה
   

שׁוּב שָׁלשֹׁ לִפְנוֹת בּקֶֹר
שׁוּב מִתְגּוֹלֶלֶת לַשָּׁוְא בְּעֵינַיִם רוֹאוֹת 

חֲשֵׁכָה מְהַדְהֶדֶת, רִיק יבֶֹשׁ שְׂפָתַיִם
בֵּין סְדִינִים מַרְנִינִים שֶׁרֵיחָם רֵיחַ שֶׁמֶשׁ 

שֶׁמֶשׁ סֶפְּטֶמְבֶּר רַכָּה וְנוֹשֶׁפֶת
חָדַל זַעַם קַיִץ

הַכֶּלֶב נוֹשֵׁם בְּשַׁלְוָה לְרַגְלַי
חוֹלְפִים בַּסָּךְ רְסִיסֵי מַעֲשֵׂי הַיּוֹם שֶׁשָּׁכַךְ

חַיָּלֵי אֱמוּנָה שֶׁיָּכלְֹתִּי.

כוכב הכלבים
   

לוֹאֶטֶת אֶל תּוֹךְ אָזְנְךָ הַכְּרוּיָה
בְּקָרוֹב נִצְעַד אֶל כּוֹכַב הַכְּלָבִים

עַל כַּנְפֵי מַלְאָכִים־שׁוֹמְרִים נַמְרִיא
שָׁם לָעַד נִשְׁתּוֹבֵב עִם שְׁאַר יְצוּרִים

נִנְבַּח לַבָּאִים מִכּוֹכָב קָדוּם
עֶרֶשׂ יַלְדוּת שֶׁהִקַּשְׁנוּ לַשָּׁוְא

לִקְטוּעֵי הַזָּנָב נֶחְפָּזִים וּדְרוּסִים
כָּל שֶׁנִּדְחָס בְּמֶרְחַב הַמֵּצַר  
מְזֵי רָעָב מֻשְׁפָּלִים עַד עָפָר

עֵת לְעָלְמָא אוֹלִיךְ אוֹתְךָ בִּשְׁבִיל צַר
מִתְפַּתֶּלֶת הַדֶּרֶךְ, מָה חֲבָל שֶׁנִּבְצָר

שֶׁלֶט פִּרְאִי מְהַבְהֵב אֶת קִצְּךָ
פָּג תּקֶֹף חַיֶּיךָ

לוּ שֶׁלִּי עִם שֶׁלְּךָ.

מתוך: שמיכת אהבה ריקה

ענת חנה לזרע 

בידי מלאכי המים 

בִּידֵי מַלְאֲכֵי הַמַּיִם, לֹא בְּיָדַי חַיַּי, זךְֹ דַּעְתִּי וְכָל הַגֵּאָיוֹת הַנִּלְקָטִים.  
הוֹלְכִים וּפוֹחֲתִים פְּעָמַי. פָּסוּק הַזְּמַן. 

אֵיךְ לְהוֹדוֹת עַל הַקַּיָּם, הַמַּבָּע אֵינוֹ עוֹלֶה יָפֶה, 
אַל תִּתְהִי אִם כָּרוּעַ, 

אִם נָסוֹג הַנִּצָּחוֹן, מֻלְקֶה. 
בְּרִקְמוֹת הָאוֹר, הַשֶּׁפַע, הַשִּׁיטָה, 

מְצֻוֶּה, כֵּן, מְצֻוֶּה מִשְׁגֶּה. 

אַחֲרַי, בִּתִּי, הַמַּבּוּל, אֶחֱזִי חָזָק בְּמָה שֶׁהַיָּם

*

מָה לָךְ לִשְׁמרֹ כָּךְ עַל הָאֲדָמָה, הַתֶּלֶם, 
אֲנִי בְּהִנָּצֵל מִלֶּס מִדְבָּר, כְּמִקְשַׁת נָהָר נַעֲשֵׂיתִי. 

בָּאתִי לָתוּר אִתָּךְ יַחַד בַּיַּעַר 

לְחַלֵּץ עִיר אֲבוּדָה, בָּאתִי 
לְנַפּוֹת זֶהוּת פְּדוּיָה, לָשֵׂאת פָּנִים אֶל הַשְּׂרִידִים,  

רְאִי אֵיךְ נִבָּטִים הֵם מִבַּעַד לְתִימְרוֹת אָבָק,     
מִתְחַשְּׁרִים בְּשׁוּחוֹת, בִּמְצָרִים, בַּעֲבִי הַצַּעַר,

אֵיךְ בִּשְׁקעַֹ יוֹם מֵסִיר מֵעֲלֵיהֶם הַיָּרֵחַ שִׁכְבוֹת חשֶֹׁךְ,      
מַעֲרֶה זִקָּתֵנוּ זוֹ אֶל זוֹ, 

מַכְרִית אֶת זֶה הַדִּין:                                             

הַזְּמַן מְחַיֵּב נְפָשׁוֹת      
בַּהֲרסֹ לֵב לְשֵׁם גִּלּוּי. 

אם לא אחצה את הים

יוּקַם עֲבָרִי בְּאֵין צַו,                    
נַתִּיר יַחְדָּו חִידָה אֶל אוֹר,     

נִטַּע קֻלְמוֹס נוֹצָה,
לְוַאי תִּצְמַח צִפּוֹר.  

מתוך: בידי מלאכי המים
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רחל אשד

עולם מְחדֵּש   
   

מַשֶּׁהוּ תָּמִיד מַצִּית אוֹתִי  
קִפּוֹד שֶׁחוֹצֶה אֶת הַדֶּשֶׁא

זִכְרוֹן נְשִׁיכָה
מִתְפַּתֶּה לְעוּגִיּוֹת שֶׁל גּוּרִים

חֲשִׁישׁ לַמְּכוּרִים
רֶגַע שׁוֹכֵב עַל גַּבִּי חָנֵף

מֵעֵבֶר לְדֶלֶת הָרֶשֶׁת
עוֹלָם נִרְגָּשׁ מְחַדֵּשׁ

חיילי אמונה
   

שׁוּב שָׁלשֹׁ לִפְנוֹת בּקֶֹר
שׁוּב מִתְגּוֹלֶלֶת לַשָּׁוְא בְּעֵינַיִם רוֹאוֹת 

חֲשֵׁכָה מְהַדְהֶדֶת, רִיק יבֶֹשׁ שְׂפָתַיִם
בֵּין סְדִינִים מַרְנִינִים שֶׁרֵיחָם רֵיחַ שֶׁמֶשׁ 

שֶׁמֶשׁ סֶפְּטֶמְבֶּר רַכָּה וְנוֹשֶׁפֶת
חָדַל זַעַם קַיִץ

הַכֶּלֶב נוֹשֵׁם בְּשַׁלְוָה לְרַגְלַי
חוֹלְפִים בַּסָּךְ רְסִיסֵי מַעֲשֵׂי הַיּוֹם שֶׁשָּׁכַךְ

חַיָּלֵי אֱמוּנָה שֶׁיָּכלְֹתִּי.

כוכב הכלבים
   

לוֹאֶטֶת אֶל תּוֹךְ אָזְנְךָ הַכְּרוּיָה
בְּקָרוֹב נִצְעַד אֶל כּוֹכַב הַכְּלָבִים

עַל כַּנְפֵי מַלְאָכִים־שׁוֹמְרִים נַמְרִיא
שָׁם לָעַד נִשְׁתּוֹבֵב עִם שְׁאַר יְצוּרִים

נִנְבַּח לַבָּאִים מִכּוֹכָב קָדוּם
עֶרֶשׂ יַלְדוּת שֶׁהִקַּשְׁנוּ לַשָּׁוְא

לִקְטוּעֵי הַזָּנָב נֶחְפָּזִים וּדְרוּסִים
כָּל שֶׁנִּדְחָס בְּמֶרְחַב הַמֵּצַר  
מְזֵי רָעָב מֻשְׁפָּלִים עַד עָפָר

עֵת לְעָלְמָא אוֹלִיךְ אוֹתְךָ בִּשְׁבִיל צַר
מִתְפַּתֶּלֶת הַדֶּרֶךְ, מָה חֲבָל שֶׁנִּבְצָר

שֶׁלֶט פִּרְאִי מְהַבְהֵב אֶת קִצְּךָ
פָּג תּקֶֹף חַיֶּיךָ

לוּ שֶׁלִּי עִם שֶׁלְּךָ.

מתוך: שמיכת אהבה ריקה

נילי ארד 

ימים רעים

חֲרִישִׁי
מְבֻיָּשׁ 

מִסְתַּלֵּק לוֹ הַחֹרֶף
פָּנָיו עֲטוּיִים כְּסוּת אֲפֹרָה

גְּשָׁמִים אַחֲרוֹנִים
זוֹלְגִים לְאִטָּם

בִּצְעָדִים מְהֻסִּים,
מְהֻסָּסִים 

נִכְנָס אָבִיב
לִבְלוּב פְּרִיחָה שֶׁקָּלַע לוֹ לְכֶתֶר

נָמוֹג בָּאֵד שֶׁפָּשָׂה עַל אֶרֶץ 
וְיוֹשְׁבֶיהָ

הַמְּיַחֲלִים לַשִּׁגְרָה שֶׁאָבְדָה
מְבַקְּשִׁים בְּאֵר מַיִם חַיִּים
מַמְתִּינִים לְבוֹא הַבְּשׂוֹרָה

וּבֵינְתַיִם
יָמִים
רָעִים

ביראה גדולה 

בְּיִרְאָה גְּדוֹלָה 
גָּחַנְתִּי אֶל הָאֲדָמָה

לְהַאֲזִין 
לְזִמְזוּם הָעֶלְבּוֹן 

לְאַנְחַת הַנֶּעֱלָמִים 

בְּיִרְאָה גְּדוֹלָה
בִּקַּשְׁתִּי לְהָאִיר

עֵינַיִם כְּבוּיוֹת שֶׁהִבְלִיחוּ
לִמְחוֹת עַל חֶרְפַּת הַיָּמִים

עַל בְּדִידוּת הַלֵּילוֹת

בְּיִרְאָה גְּדוֹלָה 
בִּקַּשְׁתִּי לְאַמֵּץ יָדַיִם רָפוֹת
הַמְּחַטְּטוֹת בְּרֶמֶץ הַתִּקְוָה
הַמְּבַקְּשׁוֹת לְהָשִׁיב אֶרֶץ 

לִמְכוֹנָהּ

מתוך: אל לב השמש

קארינה ס. לינצקי

*

בִּשְׁתֵּי שִׂפְתוֹתַי
דִּבַּרְתִּי אֶת שְׁתֵּי שְׂפוֹתַי.

לְעִתִּים הָיוּ רְחוֹקוֹת זוֹ מִזּוֹ
כְּבִפְלִיאַת הוֹ,

לְעִתִּים הָיוּ נִמְתָּחוֹת
יַחְדָּו בְּחִיּוּךְ,

מְחַפְּשׂוֹת מְחִילָה
בְּמִלָּה מַקְבִּילָה.

פְּעָמִים רַבּוֹת נָחוּ בִּדְמָמָה זוֹ עַל זוֹ -
רַק הַלֵּב דִּבֵּר בִּשְׂפוֹת תִּקְווֹתָיו.

וְלִפְעָמִים הָיוּ מִתְעַרְבְּבוֹת, 
נִטְרָפוֹת

כְּבִנְשִׁיקָה.

ליל הסדר 

הַחֲכָמָה שָׁאֲלָה אוֹתִי:
״לְאָן תֵּלְכִי?״

הַתַּמָּה: 
״עִם מִי?״

הָרְשָׁעִית שָׁאֲלָה:
״בִּשְׁבִיל מָה?״ -

וְרַק זוֹ שֶׁלֹּא יָדְעָה לִשְׁאֹל
הָפְכָה אֶת שְׁעוֹן הַחוֹל.

נסיעה ברכבת 

בִּקְרוֹנוֹת הַזְּמַן, 
בִּנְסִיעָתִי בֵּין כִּכַּר פָּרִיז לְכִכַּר הַבִּימָה, 

מוֹקְדֵי הַמְּחָאָה שֶׁל יָמֵינוּ,
אֲנִי סוֹחֶבֶת אֶת הַפִּצּוּלִים שֶׁלִּי,

אֶת נֶפֶשׁ הַחִלּוּן וְהָאֱמוּנָה, 
מַזְמִינָה שׁוֹבָרִים לִשְׁעַת מַעֲשֶׂה, 

רוֹכֶשֶׁת כַּרְטִיסִים לְאֵינְמוֹצָא, 
פֶּלֶא הַשִּׁכְחָה, עֲדִינוּת הַנִּדְנוּד,

סְפוּנָה בַּכִּסֵּא הַכָּחלֹ כְּמוֹ פְּנִינָה בְּצִדְפָּה, 

מְבַקֶּשֶׁת לֹא לְהִקָּרַע מֵהַדֶּרֶךְ הַנִּצְחִית. 

מתוך: עונת הנדידה
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באחד הערבים היותר דרמטיים של משחקי המונדיאל שריתקו 
המונים למסך הטלוויזיה, התרחש בתיאטרון "תמונע" אירוע 
המילים  המוכר.  אל  החוזרות  האמנותיות  בהעדפות  שמרד 
"פג תוקף", שהוטחו בהתגרות לרוחב כרזת הפרסום, הבליטו 

ביתר שאת את הרלוונטיות של האירוע. 

ר, לאחר שסולקו ממנו שולחנות האירוח, הפך לזירת  אולם הבָּ
אבסורד, שהצְפייה בה הרחיבה את המבט על ההווה. הצופים 
המורכב  שבהצגה,  המדומיין  ל'המון'  הצטרפו  האורחים, 
היסטרית  בהתרגשות  המתבוננים  לזה,  זה  מנוכרים  מיחידים 

באירוע לא דרמטי בעליל: איש עומד שותק.

בידי  ב־1922  כסיפור  נכתב  מולר"  פרנץ  של  התַיל  "אביב 
קורט שוויטרס, מראשי תנועת ה"דאדא" בגרמניה )מקור השם 
משמעות  אין  שלמילה  מוסכם  אך  במחלוקת,  שנוי  "דאדא" 

וצלילה מתאים לשפות רבות(.

התנועה נוסדה בידי אינטלקטואלים ואמנים, מתנגדי המלחמה, 
שמצאו בציריך הניטרלית מקלט מפני הקזת דמם של מיליוני 

חיילים שעדיין היו מחופרים בשוחות בשדות הקרב.

שבעיר,  "וולטר"  בקפה  בערבים  נערכו  ה"דאדא"  הופעות 
ובלט בהן יסוד שערורייתי, שנועד להתריס כנגד קהל רוכשי 
החשיבה  את  מגוחך  באור  ולהעמיד  הבורגנים,  הכרטיסים 
ה'רציונלית' והצודקת, כביכול, שהובילה את האומות לפתוח 

במלחמת עולם. 

הסוציאל־דמוקרטית  הרפובליקה  קמה  המובסת  בגרמניה 
של ויימאר, אך מיד נערמו לפתחה משברים אשר ערערו את 
יציבותה. בצומת היסטורי זה ה"דאדא" הופיעה כתנועת מרד 
קדושת  על  שהתבסס  שמרני  עולם  נגד  ותרבותית  פוליטית 
מרחב  בין  המבחינים  מִגדר  ויחסי  חברתית  היררכיה  הלאום, 

הבית שיועד לאישה לבין המרחב הציבורי, שיועד לגבר.

"ספרטקוס"  לתנועת  קשורים  היו  ה"דאדא"  מחברי  רבים 
)תנועה מרקסיסטית בעלת השפעה בגרמניה(, וראו בפעילותם 
את  לשחרר  שעתידה  הפוליטית  מהמהפכה  חלק  האמנותית 

האדם מעוולות העבר. 

ה"דאדא",  סגנון  של  הייצוג  באופני  התעניין  שוויטרס  קורט 
מבלי שהצטרף לגרעין הפוליטי המיליטנטי של התנועה. 

קטע  טובה,  לספרות  עת  כתב  ב"דחק",  התפרסם  ב־2016, 
מתוך ״אביב התַיל של פרנץ מולר״, בתרגום לעברית של רועי 
אלטר. את סיפור האבסורד עיבד אלטר למופע המערבב חומרי 
מקור עם חומרים מן התרבות הפוליטית והעממית המקומית, 
והמבטל – ברוח ה"דאדא" – את ההפרדה המקובלת באמנות 

בין תחומי מדיה שונים.

המופע מביא סיפור )מפי מספר(, המתפתח על רצף אירועים 
בזמן. אט אט העלילה נספגת בתמונת קולאז', כמו פלסטית, 
העשויה חומרי תרבות אוניברסליים ומקומיים, שבשילובם, זה 
איש,  שֵם  למשל:  לה".  ניחא  "שלא  תודעה  יוצרים  זה,  לצד 
השנייה,  העולם  במלחמת  ההיסטורי  היהודים  לאסון  המרמז 
אובייקטים נושאי מטען אסוציאטיבי מקומי, ושירה ספונטנית 

בסגנון non-sense, המשולבת בחזרתיות קומית. 

ראשיתה של העלילה בילד משחק הרואה בתדהמה איש עומד 
קוראת  אמו  לאמו,  קורא  הוא  חרדה.  בו  מעורר  האיש  שותק. 
לאביו, ולאחר מכן נאספים במקום עוד סקרנים. ואמנם, עומד שם 
איש שותק, הלבוש בגד מרושל, אשר עליו ממוסמר קרש המלופף 

בחוט תיל. הוא אינו עונה לשאלת הנוכחים, מדוע הוא עומד.

כמו בסיפורו של אנדרסן "בגדי המלך החדשים", הילד הוא 
כנורמה  הסביבה  שמשדרת  מה  בין  בפער  שמבחין  הראשון 
– המולת העיר, קצב ותנועה חדורת מטרה – המאפיינים את 
החברה הקפיטליסטית, לבין הסיטואציה הסטטית – העמידה 

בשתיקה של האיש.

מזדעקת  הבנת?"  לא  מה  מגוחך,  דבר  זה  כשלעצמו  "אמן? 
)ה"דאדא" תמך ברעיון האנרכיסטי של  קריאה מתוך הקהל. 
צמצום זמן העבודה, כדי להבטיח את הפנאי הדרוש למימוש 
הפוטנציאל הגלום באדם(. "האיש הוא פושע, אמר ביובש אבא 
אומשלג" )האומשלגפלץ היה תחנת השילוחים של יהודי גטו 
ורשה(. מאוחר יותר, בנאום הסתה לקהל, הוא מוסיף: "אסור 
הזה משפיל אתכם".  )...( האיש  לכם לספוג עלבונות כאלה. 
'לראות'  כדי  'המופלאים'  ה׳פוירהאקז'  גם  מגיעים  למקום 
מכובד,  וקולינריה  ספרות  מבקר  דוקטור,  הוא  ו'להיראות'. 
המרכזיים  התקשורת  מערוצי  באחד  פוליטי  ופרשן  דירקטור 
הפרטי  ובשמה  פוירהאקה,  פראו  היא  מרובים;  נכסים  ובעל 

'נדוניה', מחזיקה בזרועו של בעלה המפורסם. 

מדי טרינצ'ר

"איֵלו עצים צריכים להיות 

היכן שהפילים הולכים לטייל, מבלי להידחף?" 

"אביב התַיל של פרנץ מולר", מופע חזותי בתיאטרון תמונע
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הסכמטיות והעדר העומק הפסיכולוגי בהעמדת שתי הדמויות 
מבליטים משהו מהותי בנוגע לזוגיות הבורגנית וליחסים בין 
מחדש  הצעצוע  את  "דורכים  ועוד:  הציבורי.  למרחב  הפרט 
והוא רץ מעצמו", "רבון בבקבוק משפחתי, 50 שקל לטפטוף", 
)תרופת הרגעה( ודמות אינקוגניטו השאולה מתוכנית סדרתית 
של התרבות הפופולרית )"המילה 'בקרוב' היא ללא ספק אחת 
כולם   – המודרנית"(  התקופה  של  ביותר  היפות  ההמצאות 

חומרים התוקפים את החושים.

שפתיים קמוצות המתמתחות לכדי חיוך ציני – אייקון חוצות 
)חלקי  ה  פ  ה  את  מזכירות   – מוכר  פוליטיקאי  של  שכיח 
הפנים האחרים מוצללים(, המואר בעומק הבמה בגובה של 
שמונה מטרים, לפי הערות הבימוי של סמואל בקט, למחזהו 

"לא אני".

ירחים  מדממים  פרחים  משולש/  נפשךָ  מֵאבַק  פושר  "חלב 
הספונטנית  שהשירה  האמין  שוויטרס  בשמש..."  צהובים 
משחררת את המילה מהאסוציאציות המוכרות, והצליל מקבל 

מקום מרכזי בהעמדת מילה כנגד מילה. 

התמהוני  באיש  מתבוננת  החלוצה(  הצעירה  )סמל  צמה 
העומד. משהו מזכיר לה ימים עברו: "זה היה עוד לפני שחֵפר 
עוד  היא  אחת,  פעם  אפילו  'במחנה'  בעיתון  אותה  פרסם 
מתנגן  האולם,  מפינת  אלמונית".  היתה תמה, כשם שהיתה 
בקול הבס של השחקן ערן בן־צבי השיר של חיים חפר "הוא 

לא ידע את שמה", מקאנון הפזמונאות הישראלית, בהלחנה 
חדשה היוצרת הזרה ללחן המקורי של סאשה ארגוב: 

הלך הוא יום אחד בדרך לבאר שבע
הרוח מן הים את השיחים ליטף 

ליד אילן זקן היא את ראשה הסבה
וצמתה ירדה ירוד מן הכתף.

העומד  האיש  נגד  אומשלג  אבא  של  הפופוליסטית  ההסתה 
העיר  מתושבי  וילד  מבוגרים  שישה  רבתי.  מהומה  מחוללת 
בשפה  הנרשמים  למוות  הנמחצים  סך  זה   – רבון  החופשית 
בתופים,  מלווה  רעש,  מוסיקת  המשטרתי.  בפרטיכל  לקונית 
בפרלמנט,  מיוחדת  ישיבה  כינוס  על  ההכרזה  את  מעצימה 
כך  והמפוארת..."  הגדולה  המהפכה  "תפרוץ  שבעקבותיה 

לדברי המספר. 

והמופע מותיר טעם של עוד.           .

״אביב התיל של פרנץ מולר״, צילום: אילן גריצבסקי

מחזה על פי סיפור מאת קורט שוויטרס
תרגום, בימוי ועיצוב: רועי אלטר

בהשתתפות: שיר אמסלם, עמנואל דמידוב, ערן בן צבי, 
יונדב הלוי, אורי הולבן

מוסיקה: רועי אלטר ותומס מירמל 
עיצוב סאונד: תומס מירמל

תאורה: יאיר סגל
עוזר במאי: רפאל גטניו
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גבולות  את  בוודאות  ולתחום  אמנות  מעשה  לשפוט  קשה 
ותפיסתו  שהצופה  מאחר  אובייקטיבים  בכלים  שלו  המסר 
קיום.  לה  אין  בלעדיהם  ממנה.  חשוב  חלק  הם  היצירה  את 
בין  הדיאלוג  אשר  התיאטרון  באמנות  כשמדובר  ובמיוחד 
לא  זה  אבל  אפה.  נשמת  הם  הבמה  על  וההתרחשות  הקהל 
רק עניין של ״טעם וריח״, הגישה אל סיפור המסר היא דרך 
איתור בחירות אמנותיות, ״סימני דרך״ קונקרטיים, אשר דרך 
התבוננות בהם והבנתם יוצר המתבונן את סיפור המסר שלו.

עכו  פסטיבל  במסגרת  בה  שצפיתי  הגבעה״  ״על  ההצגה 
של  הרפתקאותיהן  את  מגלמת  ואשר   2022 אחר  לתיאטרון 
שאין  מאחר  מסקרנת  דוגמה  היא  גבעות״  ״נערות  חמש 
הסכמה על המסר שהיא מייצרת. אתעכב לכן על סימני דרך 
תצריף  את  ארכיב  ובעזרתם  התיאטרונית  ההתרחשות  מתוך 

המסר שלי. 

אחד,  סיפור  מספר  שהטקסט  הוא  בהצגה  חשוב  מאפיין 
וההתרחשות הפיזית והמוזיקלית המתלווה אליו מספרת את 
 – הפרולוג   – הפתיחה  סצנת  הצופה.  את  ומאתגרת  ההיפוך 

הוא דוגמה מצוינת וגם רמז לבאות. 

ומסבירה שאנחנו  אור  אלומת  בתוך  ניצבת  הפרולוג  נושאת 
עומדים לצפות ב״נוער הגבעות״ המוכפש בדרך כלל – הפעם 
ביטויים  המשובץ  הטקסט  התקשורת״.  של  ״הפילטרים  בלי 
גם  ויש  המוכרת,  האקטואליה  על  מרמז  המדיה  מן  שגורים 
רמז ראשוני לאירוניה הדקה שמתלווה אל הטקסט לכל אורך 

ההתרחשות, לעיתים רואה ואינו נראה:

שוטים,  עשבים  הגבעות.  נוער  על  שמעתם  ״…בטח 
טרוריסטים, מתפרעים… בשעה הקרובה תקבלו הצצה לנוער 
הרבה  ועוד  מעצרים  מנהליים,  צווים  במדינה…  נרדף  הכי 

דברים מגניבים״.

וגם  הרודף?  ומי  הנרדף   מי  מיד:   נזקפת  הביקורתית  האוזן 
הביטוי ״דברים מגניבים״ בסמוך ל״צווים מנהליים״ ו״מעצרים״, 
שמעורר צחוק בקהל, רומז על ההתרסה האדולסצנטית משהו 

שרוחשת מתחת לפני השטח האידאולוגי.

זירת  את  הסיפור.  של  לכפילותו  מוסיף  הסביבה  עיצוב 
הקרקע  על  מתרחש  והכל  גבוהות,  חומות  תוחמות  המשחק 
על  התיאטרונית  ההתרחשות  את  למקם  הבחירה  שביניהן. 
הקרקע בין חומות אולמות האבירים ומתחת לכיפת השמים 
רק לרגע –  ולו   – וגם משרה  מוסיפה לתחושת האקטואליה 

בזכות התיחום הברור, תחושה של ביטחון. אך כאשר האור 
את  שמאתגר  בנייה  אתר  מעין  נחשף  כולו  החלל  על  עולה 
פסולת  שק  עץ,  לוחות  צהובים,  ג׳ריקנים  הביטחון:  תחושת 
בינוי וגדר בטיחוּת, מגרפות, דלי וכיסאות פלסטיק אפורים… 
אתר בנייה הוא מקום מסוכן, את זאת יודע כל ישראלי, והוא 
גם מקום בהשתנות מתמדת. נוסף על כך עומק המתחם האפל 
והפתוח צופן איום מרומז על ״האידיליה״ המקומית הקטנה: 

מי יודע אילו סכנות עלולות להגיח מתוכו? 

דווקא 

נושאת הפרולוג החיננית ששמה שמחת תורה מספרת בסצנה 
ההורים  לגבעה.  והגיעה  האולפנה  את  עזבה  כיצד  הפותחת 
גיל צעיר מדי לחיות בלי מסגרת״  הוא   14 ״גיל  כי  התנגדו 
כיוון  לה  ש״יש  הוא  שהעיקר  ואמרו  לה  נכנעו  לבסוף  אבל 
אם  תוהה  הערני  הצופה  מבולבל״.  אדם  בן  לא  והיא  בחיים 
אכן אפשר לא להיות מבולבלת בגיל כזה, ואם הורים אמורים 
לאפשר לבני 14 להחליט עצמאית על מסלול חייהם ובמיוחד 
מסלול שטמונה בו סכנה אמיתית, שכן למרות גילה הצעיר 
שמחת תורה מכריזה שהיא חיילת. לאחר המונולוג הקצר היא 
פוצחת בשיר שחוזר על העובדות שזה עתה הזכירה ומוסיף 
סימן  עליו  שיש  בשטח  נתיישב  ״ודווקא  חשוב:  פרט  עליהן 
שאלה״. ה״דווקא״ מחזק את הפקפוק במניע ומזכיר לנו שוב 

את גילה הצעיר של ״החיילת״. 

והרמונית  לאוזן  נוחה  קלידים  מוזיקת  מלווה  השירה  את 
למרות  שלה,  הסיפור  סביב  נעימה  אווירה  שמייצרת 
מן  ההתנתקות  מתארת:  שהיא  הדרמטיות  ההתרחשויות 
הסיפור  שבין  הניגוד  החינוכית.  המסגרת  ומן  המשפחה 
מוזיקה  בליווי  אותו  להנגיש  החביבה  הדרך  לבין  הדרמטי 
נעימה לאוזן מעורר שאלות בצופה. מצד אחד האפקט הוא 
סימפטיה כלפי נערה ביישנית ולא מסוכנת, אך מאחר שסיפור 
האקטואליה  במרכז  ונטוע  ידוע  הצעירה״  ״ההתיישבות 
מרכך  שהוא  מאחר  אירוני  הוא  העמוק  האפקט  הישראלית, 
ומנטרל את מעשה ההתנחלות הבלתי חוקית, הידוע כמעשה 
כאשר  מתחדד  הניגוד  אלימים.  קונפליקטים  ורווי  נפיץ 
חברותיה לגבעה של שמחת תורה – אמונה, הומיה, משענת 
ודבורה – מצטרפות אליה לשירה כשהן מצוידות במקדחות, 
במגרפה ובמטאטא ואוחזות בהם כאילו היו אוחזות בנשק. גם 
כאן השיר נשמע הרמוני וחמוד אך השימוש ב״כלי הנשק״, 
והחזרה על הסיומת: ״ארץ ישראל שלנו נתיישב בכל כֻּלה״ 

יעל פיילר

וונדר וומן על הגבעה
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קיצוניים  פוליטיים  מחוזות  ועל  צפויה  אלימות  על  רומזת 
הן מבטאות  ואכן, בהמשך השיר  הזו.  המזוהים עם האמירה 
את המסר במפורש: ״נתיישב נקבע עובדות בשטח של ארץ 

ישראל השלמה״. 

קצב המוזיקה מואץ מעט כאשר החבורה חוזרת על השיר. ״כלי 
הנשק״ הופכים בידי הנערות לכלי נגינה, גיטרות חשמליות 
שמעורר  באופן  ורוקדות  קופצות  והן  ומיקרופונים,  ותופים 
אסוציאציות לקונצרטים המוניים של מוזיקה פופולרית, מה 
שהופך את המסר הפוליטי המאיים ל״מגניב״ ומחזיר אותנו 

אל מחוזות ה״דווקא״. 

בחזרה השלישית והאחרונה על השיר הנערות מניחות מידיהן 
את כלי העבודה ותוך כדי החזרה על ״דווקא נתיישב בשטח 
זרועותיה  את  צולבת  מהן  אחת  כל  שאלה״  סימן  עליו  שיש 
שבתרבות  מחוה  זוהי  מאוגרפות.  ידיה  כשכפות  החזה  לפני 
אך  נשי.  על  כוח  ועם  וומן  וונדר  עם  מקושרת  הפופולרית 
בקונטקסט הישראלי המחווה הזאת מקושרת גם עם מאבק מן 
העשור הקודם נגד תנאי הכליאה של הפליטים הסודנים במתקן 
חולות. הקשר האסוציאטיבי עם מאבק מדוכאים חסרי מעמד 
הכפילות  את  משדר  וומן  וונדר  של  הקוסמי  לכוח  במקביל 
שבתפיסת נערות הגבעות את עצמן – מדוכאות אך בעלות כוח 
קוסמי )אלוהי/נשי(, וגם משדר גם את האירוניה הדקה שמלווה 
את ההצגה לכל אורכה. נציגות של קבוצה עם שורשים גזעניים 
של  כקורבנות  עצמן  את  מתייגות  כוחניות  פעולה  ושיטות 
דיכוי. המסר שהבחירה האמנותית הזאת מעביר הוא שהקבוצה 
המגולמת כאן על ידי השחקניות נאבקת על משמעות הג׳סטה, 

ליברליזם  של  אייקונים  מאמץ  ההתנחלותי  שהימין  ומוכיחה 
ותרבות פרוגרסיבית פופולרית כדי להצדיק את דרכו. 

תעוזתה של וונדר וומן מופגנת שוב כאשר הנערות מצהירות 
הגבעה  על  בהתיישבות  הכרוכה  לסכנה  מודעות  היותן  על 
בכל  וכמו  הארץ  על  מלחמה  ש״זאת  מאחר  אותה,  ומקבלות 
״נוהל   לתרגל  בחדות  עוברות  הן  מכאן  נפגעים״.  יש  מלחמה 
פינוי״ – רמז לבאות – שבו הן מתרגלות הגנה עצמית, תחילה 
וג׳וּדו  פוּ  קוּנג  כמו  לחימה  אומנויות  מתוך  מוכרות  בתנועות 
מלוות בקריאות קרב, ואחר כך קרב מגע בזוגות כשכלי העבודה 

הופכים שוב לכלי מלחמה. 

תורה  שמחת  קלילה  מלודיה  אותה  עדיין  מתנגנת  כשברקע 
וטוענים  דווקא שם״  מתוודה שיש מי ששואלים אותה ״למה 
היא פותחת כאן פתח לשכנוע מצד  ש״אסור להתיישב שם״. 
חברותיה אך גם מאפשרת לצופה להרהר בשאלה האקטואלית 
בשיר  לה  עונות  הן  השטח.  לפני  מתחת  העת  כל  שעולה 
נבוא  שם  דווקא  וצריך!  מותר  זה  אסור?  זה  ״מה  ובתנועה 
ונבנה!״ התשובה מבהירה את העמדה של נערות הגבעה. הן 
פועלות מתוך אמות מוסר אחרות. מה שאסור – אצלן מותר. 
ודווקא. זהו הרמז הראשון להקצנה שהנערות עוברות תוך כדי 

ההצגה וסיפור העלילה איתן. 

לקראת סיום הסצנה הן בונות מעין פסל קבוצתי שקופא לשניות 
אחדות במבנה אלכסוני כשהומיה בראש נושאת מטאטא כדגל, 
והאחרות מדורגות מתחתיה בתנועות ידיים מלחמתיות – אגרוף 
מונף !Black Life Matter או We can do It, זרוע מורמת 
תמונת  עצמית.  להגנה  קדימה  מושטות  וידיים  ג׳ודו  למכת 

״על הגבעה״, צילום: אורי רובינשטיין
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הפסל מתכתבת עם אנדרטאות הרואיות ומנכיחה את הדימוי 
שמיד  האנדרטה,  אבל  לעצמן,  מייחסות  שהנערות  המלחמתי 
משנה צורה, נחרטת בזיכרון גם כנבואה מאיימת על טרגדיה,  

שכל האנדרטאות טומנות בחובן.

וונדר וומן ואחיותיה
ממנו.  והמשתמע  וומן  וונדר  הדימוי  על  קצת  להתעכב  ראוי 
בלבד,  נשים  לתפקידי  המחזה  את  לכתוב  המודעת  הבחירה 
הדמויות,  ובעיצוב  בהתרחשות  ביטוי  לידי  הבאה  בחירה 

מסקרנת. האם מסתתר כאן מסר פמיניסטי? 

באחת מן הסצנות הפותחות את ההצגה מתבררת לצופים תוכנית 
החתונה של משענת, שעדיין לא מלאו לה שמונה־עשרה. גם 
בתנאי  להינשא  כפילות. ההחלטה של משענת  כאן מסתתרת 
השדה הנתונים היא החלטה מתריסה כנגד הנורמה של חתונות 
הנורמטיביים  לחלומותיה  עדות  גם  היא  אך  ויקרות,  המוניות 
שמתגלים כאשר היא מזמרת על ״בית מבלוקים״, מעון קבע 
בית  הוריה,  בית  של  המודל  פי  על  לבנות,  מתכננת  שהיא 
שיאכלס את ״שמונת הילדים ומאה הנכדים״. משענת מקבלת 
להינשא   – מאישה  המצופה  הקלאסי  התפקיד  את  עצמה  על 

וללדת ילדים. 

הומיה, אחותה, מצהירה לעומת זאת שחיי נישואים זה ״הדבר 
הכי מחליש בעולם״ וילדים עוד יותר… ושחתונה זה ״להרוס את 
החיים״… וכשהיא נשארת לבדה על הבמה היא חוזרת ומצהירה 
לפחות  שהיא,  דעה  זוהי  ״טמבלים״.  הם  שמתחתנים  שמי 
למראית עין, הפוכה ממה שהצופה מצפה מנערת גבעות חסודה 
יוצאת אולפנה, והנה מסתבר שגם לנערות הגבעות יש חלומות 

על עצמאות והגשמה עצמית מעבר לבית ולגידול ילדים. 

ניגוד דרמטורגי זה בין שתי האחיות מאותת שאכן הטקסט נותן 
מקום לדיון על מעמד האישה. והדיון הזה נמשך בסצנת ״שבת 
לגבעה  הגיעו  איך  לזו  זו  מספרות  הן  שבה  יחד״  גם  אחיות 
ובה השם המפורש ״פמיניזם״ נהגה. דבורה אומרת, תוך שהיא 
״למקומות  שתגיע  ידעה  שתמיד  ורודה,  גיטרה  על  פורטת 
שבאולפנה  מסוימת  בגאווה  ומוסיפה  פתוחים״  יותר  הרבה 
קראו לה ״ראשת כת הפמיניסטיות״. הומיה מתעניינת למה, 
והן מסבירות: ״כאילו פמיניזם זה קללה״… באולפנה לא קיבלו 
מן הסתם את ״הפמיניזם״ של דבורה אבל גם אמונה תוהה על 
גבולותיו ושואלת אם דבורה רוצה גם ״להניח תפילין ולעלות 
לתורה״. דבורה עונה שלא, אבל היא ״רוצה שידעו שלנשים 

יש עוד אופציות בסל האופציות שלהן״. 

ואחת  עליהם,  חלמה  שדבורה  הפתוחים״  ״המקומות  אחד 
מכוונת  שהיא  האופציות״  ״בסל  הנוספות  האופציות  מן 
אליהן היא מן הסתם החיים על הגבעה. מסתבר ש״פמיניזם״ 
הנערות  מן  חלק  המרדניים שמושכים  המרכיבים  אחד  הוא 
לגבעה. הגבעה אולי מספקת להן חופש נשי, אבל בהקשר 
דווקא  ממנה  המשתמע  כל  על  הגבעה  שלה,  הדרמטורגי 
מאיימות  אחד  מצד  הפמיניסטי:  החדש,  הסדר  על  מאיימת 
שאיפות ההתברגנות של משענת, ומצד שני חוסר הנכונות 

לפתוח את הטקסים הדתיים לשוויוניות, שמשתמע מדבריה 
של אמונה. ובוודאי גם מחוסר הסולידריות עם נשים אחרות 
מחוץ למעגל הגבעות. למשל הבדואיות, שלדברי אמונה הן 
לא תהיינה חלק מן הנוף הנשקף מבית הבלוקים המתוכנן: 

״בעוד שנתיים כבר לא יהיו כאן.״ 

אכן  ״פמיניזם״  לדיון את המושג  לפתוח  הבחירה האמנותית 
החתומה  הצופה  אצל  הצופה.  אצל  גם  פנימי  לדיון  מעוררת 
שבדרכן  מהפכניות  שתנועות  להכרה  הדיון  מתנקז  מטה 
ומאבדות  להן, מתפוררות  להגשמה מדכאות את מה שמחוץ 
הספק  אבל  מונח,  במקומו  וומן  וונדר  של  כבודה  דרכן.  את 
זהו  האם  מכרסם:  אכן  לעורר  שואף  התיאטרוני  שהטקסט 

פמיניזם ראוי לשמו או רק ניכוס שגורם לזילוּת של המושג?

אנחנו והם
החלום של הכלה המיועדת משענת על בית מבלוקים, כמטפורה 
לחלום ההתנחלויות להפוך ליישובי קבע, עומד בצל האיום של 
סיפורי פינוי שהומיה מדווחת עליהם. ״הם יהרסו ואנחנו נבנה״ 
מהדהדת התשובה תוך כדי שהבנות מניפות לוחות עץ מצוירים 
ברור  לצופה  השלמה.  ישראל  ארץ  של  תמונה  יחד  היוצרים 
משימות  את  המבצעים  הביטחון  כוחות  כנראה  אלה  ש״הם״ 
המצביעה  החיננית  משענת  היא  ה״אנחנו״  ושנציגת  הפינוי, 
על ״המפה״ ומכריזה שוב בשירה ש״אנחנו חלק ממשהו גדול, 
ואולי  למרות,  כאן,  גם  אבותינו״.  בארץ  יהודית  נקודה  עוד 
בזכות הסימפטיה שמשענת וחברותיה מעוררות, הצופה נדרש 
יסכים לתייג את  לבין עצמו על השתייכותו. האם  בינו  לדיון 
ויסרב  יתקומם  אולי  או  שהורסים?  הרעים  כ״הם״,  העם  צבא 
לחלוקת התפקידים הדיכוטומית המוצגת כאן, שמהדהדת את 
הפילוג האידאולוגי, אשר בצירוף מפת ״ארץ אבותינו״ מסכמות 

בקיצור ובתמציתיות את הסכסוך הפנימי שקורע את המדינה.

אשר  תורה  שמחת  של  דמותה  במיוחד  מעניינת  זה  בהקשר 
עדיין לא בטוחה בדרכה ולכן גם יכולה להיות חוט מקשר בין 
ניצבת  היא  שבה  בסצנה  הקהל.  לבין  הבמה  על  ההתרחשות 
סיסמאות  מדבררת  בקול,  מהרהרת  היא  המאחז  על  כשומרת 
שהיא עצמה מנסה לעכל ולהפנים וגם מנסה למצוא צידוקים 
זוהי סצנה מרכזית  לנוכחות שלה ושל חברותיה על הגבעה. 
שבמהלכה שמחת תורה חווה הקצנה ואיתה כל מהלך ההצגה 

דוהר לנקודת האל־חזור.

בקהל  הנשים  אל  תחילה  מופנה  תורה  שמחת  של  המונולוג 
ומחפש את הזדהותן עם ״אותה נערה״, היא עצמה, ששומרת 
בלילה בקור, בניגוד ״אלייך״ שיושבת בבית מחומם. ״אותה 
נערה״,  אשר מגינה ״עלייך״, וגם, היא מדגישה, ״על ארצנו 
הקדושה״ – מימד מיסטי ונדבך נוסף בשכנוע העצמי בנחיצות 
השהות על הגבעה. ״ברגע שנתחיל לפחד זה אומר שהטרור 
שהיא  לצופים  שברור  למרות  מסר,  מדקלמת  היא  ניצח״ 
מפחדת. היא חוזרת על המילים ״אנחנו לא נפחד״ שוב ושוב 
כמנטרה עד שהיא מכבה בטעות את הפנס ומוצאת את עצמה 
בחושך מוחלט. בתגובה היא קוראת ל״אמא׳לה״  ונוצר רגע 

קומי קצרצר שמרמז על הפער בין מראית העין לאמת.
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אולי כדי להתגבר על הפחד ולהצדיק את מעשיה היא מסבירה 
חבלי  ועוד  עוד  על  ״להשתלט  רוצה  הפלסטינית  שהרשות 
יקרים״ בעזרת כלים כבדים שמבצעים עבודות עפר  מולדת 
באזור ולכן ״אין זמן לחכות, זה או שאנחנו כאן או שאנחנו 
לא כאן״. הדיכוטומיה – להיות או לא להיות, או אם לומר 
ה״אין ברירה״  – מחזקת את הצעירה בצדקת דרכה. וכאילו 
כדי להמחיש את דבריה, ובליווי צלילים מאיימים, מפציעים 
מעומק הבמה מתוך החשכה אורות, אולי מן ״הכלים הכבדים 
של הרשות הפלסטינית״, ופנסים ירוקים כעיני חיות רעות או 
שמחת  הבמה.  מרכז  לעבר  לאיטן  המתגנבות  רפאים  רוחות 
תורה מובילה את שיירת הרפאים שמוחה הקודח הפיק, וכעת 
היא משוררת על סיפורי החלוצים שאהבה בילדותה, וממשיכה 
ומכריזה ש״כולם יודעים שב־48 גירשו כפרים שלמים, אבל 
החלוצים  סיפורי  ת׳ערבים״.  לגרש  בסדר  לא  זה  פתאום 
מודל  לנערות  מספקים  אמנם  התחנכנו  כולנו  ברכיהם  שעל 
לחיקוי, אך התזכורת הזאת מכריחה את הצופים להתעמת עם 
מכך(.  גרוע  לא  )אם  שלמים  כפרים  גירשנו  שאכן,  העובדה 
סיפור הקמת המדינה הציונית שמטרתו היתה לחנך להקרבה 
הרואית ולהנחיל את תודעת האין ברירה מסתבר כאן כקרקע 
כאן  הנרמזת  הביקורת  הגבעות.  דור  את  שהצמיחה  הפוריה 
מופנית דווקא אל הצופה, אל ה״אנחנו״ מתל־אביב ששמחים 
אך  חוקיות  הבלתי  ההתנחלויות  תופעת  את  לבקר  כנראה 
איננה  שמשמעותה  הבמה,  על  הדמויות  כלפי  אהדה  חשים 
רק אהדה ספונטנית לנערות חביבות. ייתכן שהקשר העמוק 
והאוהד שלנו עם היסטוריית ההתיישבות גורם לנו לסוג של 
מסוגלים  אנחנו  האם  שנייה:  מחשבה  התעוררות,  התלבטות, 

להתנער מהנערות הללו אף שאולי הן מייצגות גם אותנו?   

ממזמן  זה  את  מבינים  הערבים  חוזרת,  היא  לחכות,  זמן  אין 
)הערבים נוהרים(, ואזכור הזמן מוסיף לדיכוטומיה ולהקצנה   

– זה או שאנחנו כאן או שאנחנו לא כאן.  

שמחת תורה החביבה שבמהלך ההתרחשות עד כה מתרחקת 
מקונפליקטים, מעדיפה לפנטז על סוג של דו קיום עם ״הצד 
כל מאחז  בחזונה  זה פשוט״.  את  ״יבין  בתנאי שהוא  השני״ 
לדו  כדוגמה  הסמוך  )הפלשתיני(  הכפר  עם  מפגשים  יערוך 
קיום. צריך להפסיק לסמוך על הפוליטיקאים, היא מכריזה, 
טרור  יהיה  לא  אם  ״כי  אחדות  של  עממית  תנועה  ולהקים 
״האוטופי״  החזון  מהיהודים״.  חלק  יהיו  הערבים  כל  אז 
עור  קורם  הפלשתינים,  את  לאיין  בעצם  שמשמעותו  שלה, 
שעולה  והאור  מוזיקלי  מעבר  נשמע  הקהל.  לפני  וגידים 
תוך כדי קריאות קולולולו מגלה את שמחת תורה מקושטת 
תוך  ופינג׳ן  מגש  עם  ומתרוצצת  צבעוניות  נורות  בשרשרת 
אהלן,  עלייכום,  סלאם  חלאק,  כיף  מרחווא,  קריאות  כדי 
משתפות  מסביבה  ״הפלשתיניות״  הנשים  וכו׳.  דולילה  חם 
פעולה בחינגה עטויות חצאיות ארוכות ומטפחות צבעוניות 
בקריאות  המלווים  בטן  בריקודי  ופורצות  לירכיהן,  קשורות 
אופייניות, בעוד שמחת תורה במרכז המעגל מצטרפת אליהן 
בריקוד. הקהל סביבי נסחף ברצון ומוחא כף בקצב – שמחת 
תורה מצליחה מן הסתם לייצר מספיק סימפטיה כדי לשכנע 

כשהאווירה  חוזרת  היא  עליו  שלה,  המרכזי  בטיעון  אותנו 
האקסטטית מתפוגגת בחדות תוך כדי שהמוזיקה חוזרת על 
התמה המאיימת מתחילת הסצנה. שמחת תורה נשארת לבדה 
בזרועותיה  לתינוק  הופכת  שלה  כשהכפייה  האור  במעגל 
והבעת פניה מודאגת ומפוחדת. היא חוזרת על פזמון השיר: 
אין זמן לחכות. הערבים מבינים את זה ממזמן. זה או שאנחנו 
ו״התינוק״  הכפייה  את  מנערת  היא  ואז   – שאנחנו  או  כאן, 
נעלם תוך כדי האמירה – לא כאן. זו אמירה חדה וחזקה. לא 
יהיה דור המשך – משמע לא נמשיך לחיות – אם לא נהיה 

כאן. על הגבעה. 

עצמו,  לבין  בינו  להחלטה  נדרש  שוב  הצופה  שבו  רגע  זהו 
ליצר  חותרת  תורה  הקונצנזוס ששמחת  יבחן מחדש את  אם 
הניסיונות  שכל  היא  שמשמעותו  האנחנו  קוננצנזוס  איתו: 
לדו קיום – גם אם הם מלאכותיים והתרחשו רק בדמיונה של 
נערת הגבעה – נכשלו, ולא נותר אלא ללכת בדרך הקיצון. 
ואכן, מכאן והלאה נערות הגבעה בוחרות או נסחפות אל דרך 
הקיצון והשאלות שהצופה מחויב להתמודד איתן מחריפות. 
אבל  צד,  לבחור  יתקשו  לא  אביב״  מתל  ש״האנשים  ייתכן 
אחרי הריכוך שהקהל עבר, פרץ הסימפטיה לנערות החביבות 
הביקורת  מתנחלים,  כולנו  מסוים  שבמובן  לכך  והתזכורת 

כלפי הנערות ומעשיהן תופנה גם פנימה אל הצופה עצמו.

מי אנחנו?
בנקודת המפנה אל הקיצון, זהות ״האנחנו וההם״ מתחדדת. לא 
רק האנשים בתל אביב מול הנערה בנקודת השמירה שלה, ולא רק 
ההתיישבות הצעירה מול הערבים. כשהומיה ואמונה מתווכחות 
הוא  הקונפליקט  בה,  נמצאות  שהן  האידאולוגית  ה״צומת״  על 
או  עם השם  ימינה  ״או  ״הציונים״.  דרך  לבין  ״השם״  דרך  בין 
אויבי העם. אמונה  הומיה,  לדברי  הציונים״ שהם,  שמאלה עם 
מנסה ללא הצלחה להסביר שגם בן גוריון יישב את ארץ ישראל 
ועשה ״הכל, כולל תג מחיר״ אך הומיה מסכמת: אם השם אומר 
לבנות והציונים אומרים להרוס זה אומר שהציונים אויבים. מכאן 
ואילך ״הציונים״ ונציגיהם בשטח – צה״ל – הם אויב ממש כמו 
הערבים: ״אנחנו לא נשתוק אם הערבים או צה״ל או המשטרה 
פוגעים ביהודים״. ו״הגיע הזמן שגם בצד שלנו יהיו משוגעים. 
שתגובותיהם לא שפויות לא נורמליות, שהערבים וצה״ל יגידו 

עליהם, ׳איתם לא כדאי להתעסק׳״. 

מוזיקה  רקע  על  חדשה,  לדרך  מכאן  יוצאות  ואמונה  הומיה 
במחאת  שמקורו  והראפ,  הופ  ההיפ  בסגנון  ותיפוף  קצבית 
הן  ואכן,  בכלל.  שוליים  ובנוער  האמריקאית  השחורים 
לעשות  מתכננות  מה שהן  את  ראפ  בסגנון  לדקלם  מתחילות 
פגיעה  רכוש/  הצתת  והמשטרה:  הצבא  הערבים,  נגד  כמחאה 
בעצים/ חסימת כבישים/ ריסוס כתובות/ זריקת אבנים/ שבירת 

מצלמות/ הבערת צמיגים/ שריפת שדות. 

להשתמש  היוצרות  של  המודעת  הבחירה  כאן  חוזרת  שוב 
מדוכאות.  קבוצות  של  חברתיות  ממחאות  מוכרים  בסמלים 
הבחירה החוזרת הזו מעמתת את הצופים עם הניגוד המובנה 
שבין תרבויות אלה לבין הקבוצה המדוברת, שלמרות הדימוי 
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החברה  את  ומנצלת  על  נבנית  דיכוי,  מגלמת  שלה,  העצמי 
שאותה היא מבקרת ואשר נגדה היא מבצעת מעשים נפשעים. 

מכאן ואילך יהיה קשה לחלק מן הצופים להזדהות עם הנערות 
שיתוף  מומחז  כאשר  למשל  פשעים.  עינינו  לנגד  שמבצעות 
פעולה בין הנערות לבין חייל ״אחד משלנו, ימני״, שמאפשר 
ונדליזם בבסיס. החייל המיוצג כ״דחליל״  וביצוע  כניסה  להן 
המורכב ממטאטא וחולצה צבאית, משתף פעולה באופן פעיל 
עם ״ההתישבות הצעירה״ הזאת. הזהות הצבאית שלו מרוקנת 
מתוכן מאחר שהוא גם מזוהה פוליטית בניגוד למה שמצופה 
כשהוא  בתפקידו  מועל  שהוא  מאחר  וגם  הצבאית,  במסגרת 
מפקיר את הבסיס להתקפה. זוהי עוד סיבה לצופים להסתייג 

מהתהליך שהנערות מובילות. 

של  פעולות  הראפ  בקצב  ומתארות  הבמה  על  מתרוצצות  הן 
ליד.  הבא  בכל  ומחבלות  קורעות  שוברות,  לשמו,  ונדליזם 
הומיה שולפת לסיום סכין תוך כדי שהיא מכריזה: ״בסכין אני 
קורעת את הבד, מרססת על הכל מֶסֶר בהיר, שידעו שזה אנחנו 
תג מחיר!!״ ואז הן חוזרות על הפזמון: ״הצתת רכוש/ פגיעה 
חסימת  כתובות  ריסוס  משוגעים/  יש  שלנו  בצד  גם  בעצים/ 
תקווה  משאירות  לא  עדים/  אין  המשפט  למערכת  כבישים/ 
זריקת אבנים/ שבירת מצלמות/ שיהיה  או עקבות לחוקרים/ 

ברור/ לא הורסים בתים של יהודים.״

שמעשי  הצופים,  מן  לחלק  לפחות  ברור,  זו  שבנקודה  ייתכן 
הסתייגות  כעת  לעורר  כדי  עד  לקונצנזוס  מחוץ  הם  הנערות 
מהן ומן הפרויקט שלהן. חלק מהצופים יעדיפו אולי להמשיך 
גבולות  את  להגמיש  ויבחרו  פעולותיהן  ועם  איתן  ולהזדהות 
הקונצנזוס שלהם. אך מכאן ואילך כולנו נדרשים לנקוט עמדה 

ביחס לכל פעולה או הכרזה מכיוון הבמה. 

חתונת הדמים
קיצוניות סופה שתביא להתנגשות אלימה וטרגדיה גם אם עוד 
מתרחשת אתנחתא קומית לפניה, כשדבורה מארגנת בשיחות 
של  החתונה  לקראת  שנחוץ  מה  כל  את  משעשעות  טלפון 

משענת, שדובר בה בתחילת ההצגה.  

כל  את  לנו  ״יש  החופה:  את  ולייצב  להתקין  מתחילות  הבנות 
הקרשים אנחנו רק צריכות לחבר״ הן שרות שוב ושוב. כבסיס 
הדלק  מכלי  לשמש  אמורים  החופה  של  העץ  מוטות  לארבעת 
הצהובים. לא ניתן להתעלם מן הסמליות שמציגה חופה שעומדת 
כפצצות  ושימשו  בהצגה  תפקיד  מילאו  שכבר  דלק  מיכלי  על 
לכל דבר: חופה על חבית אבק שריפה. לבושות חגיגי — שמלות, 
כיסויי ראש וצעיפים – הן מסדרות את אחרוני כיסאות הפלסטיק 
כשהחופה  החופה.  את  מעמידות  ואז  הצפויים,  לאורחים 
עומדת והן שרות בעליצות ש״הכל כבר מוכן וזה קורה היום״, 
מופיעה משענת בשמלת כלה. הבנות מקבלות אותה בחיבוקים 

ובצחקוקים ואז כל אחת ניגשת בתורה לקבל את ברכתה.

המוסיקה משתנה באחת כשהבנות מבחינות ב״ציונים״ שבאים 
לבצע פינוי. מכאן ואילך ההדברים מידרדרים במהירות. הבנות 

נערכות למניעת הפינוי ״לבצר את הבית, קדימה! חסמים על 
החלונות…״ ומחצינות את האגרסיביות לצד הזלזול שהן חשות 
כלפי ״הציונים״ הפולשים. הומיה - שהיא המיליטנטית ביניהן 
וגם אחותה של הכלה - צועקת לעבר ״הציונים״ ש״שום מנופאי 
לא יעצור את החתונה הזאת!״ היא זוקרת ״אצבע משולשת״ 

ומאיימת בלהט: ״באצבע הזאת אוציא לו את עיניו!״

מול  הידיים  שיכול  תוך  פרונטלית  ושרות  מתקבצות  הן  כאן 
החזה – סמלה של וונדר וומן – ״אנחנו בגופינו באות להגן על 
לפסל  לרגע  מתארגנות  ״הציוני״,  כלפי  בהתרסה  ואז,  הארץ״ 
חפירה  את  הנשק״ שלהן: מטאטא,  ״כלי  ובידיהן  לוחמני  חיי 
ומוטות עץ. בהמשך הן עוברות למצב הגנתי יותר, ואוחזות זו 

בזו בזרועות שלובות כחומה אחת ומתפללות. 

לדברי שמחת תורה, שחוזרת כאן לתקשר ישירות עם הקהל, 
המפקד איבד את סבלנותו והורה לחיילים לפרוץ פנימה. ״הם 
פשוט רצו אלינו אחוזי טירוף אל תוך הבית״ היא מספרת תוך 
שכל  תמונה  כניעה,  ומסמלות  ידיים  מרימות  שחברותיה  כדי 
ישראלי מקשר עם השואה, ומשדרת כך את תפיסתן העצמית 
כקורבן. הן חוזרות – הפעם באיטיות ובלי אנרגיה – על האמירה 
״אנחנו בגופינו באות להגן על הארץ״ ואז שבות ומרימות ידיים 
ופונה אל רגשות הצופה:  לכניעה בזמן ששמחת תורה חוזרת 
״אני האויבת שלהם, כאילו? למה אני האויבת שלהם?״ שאלה 
שהצופים, שאולי נחלקים כאן לשני מחנות נדרשים אליה. האם 

לנו הן הבנות האלה או לצרינו? 

רגשות  בסערת  הומיה  מכריזה  המפוּנות  על  עולה  כשהאור 
ודמעות: ״אי אפשר לשמור על שקט אחרי פינוי כזה" ושהיא 
איננה מכירה בחוק כי ״החוק אמור להגן עלינו! כשהחוק פוגע 
בעם ישראל אז מה המטרה שלו?״ ובכך היא צועדת צעד נוסף 
דורשת  בוודאי  ואשר  חזרה,  אין  שממנה  הקיצון  נקודת  אל 
התייחסות מן הצופים. ואכן מכאן הדרך קצרה לפעולת הנקמה: 
שתי  נשיג  ככה  הערבים.  מול  להיות  צריכה  שלנו  ״הנקמה 
איתנו  לדעת שברגע שמתעסקים  חייבים  הם  במכה!  ציפורים 
הם יצטרכו לשלוח לכאן כוחות מתוגברים וגם הערבים יסבלו״. 

הן מתגייסות מיד לפעולה, מכסות את פניהן כך שרק עיניהן 
גלויות כשברקע תיפוף בונה מתח. הן מונות את הציוד הדרוש: 
דלק: ליטר וחצי, מצית, רעלת פנים, תיק לסחוב הכל, אלה…
האור עמום וקר, הן מדלגות לאורך ולרוחב הבמה בריקוד קרב 

עם אלות מונפות, כמשחרות לטרף. 

הן מחפשות ״בית עם דלת פתוחה וחלונות בלי סורגים. או דלת 
נושאת  אחת  כשכל  פנימה  פורצות  בקלות״.  לפרוץ  שאפשר 
מיכל דלק צהוב. הומיה מזכירה להן את המלחמות שבהן השם 
אמר להחריב את כולם, אנשים, נשים וטף וגם הבהמות, וכאן 
הצופה תוהה אם הן פרצו לבית שיושביו נמים את שנתם כפי 
שאכן קרה בפיגוע בדומא. בפנים רעולות הן רוקדות עם מיכלי 
הדלק כמלאכי החבלה שהן מגלמות כאן, ושופכות דלק סביבן. 
תוך כדי כך פונה שמחת תורה אל הקהל: ״פגענו ברכב, פגענו 
ברכוש: אפשר להחזיר. פגענו בחיי אדם: אי אפשר להחזיר.״ 
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מוצרים  ״התרמת  המתארת  העליזה  והסצנה  מחשיכה  הבמה 
למעלה מעוז״ - שפתחה את ההצגה והדגימה את תרבות קיבוץ 
כשאותה  כאן  חוזרת   - הגבעות  נוער  את  שמקיימת  הנדבות 
מלודיה קלילה מלווה אותה. הפעם הנערות משנוררות תוך כדי 
זמרה לא רק עבור ״מעלה מעוז״ אלא עבור עוד ועוד גבעות 
ומאחזים שנוצרו כהרף עין בהשראת נאומה של שמחת תורה. 
מוזיקלי  במסווה  עינינו  לנגד  עצמו  את  מגשים  הבלהות  עליז ורענן. ״ערב טוב אנחנו מתרימות!״          .חזון 

מחזמר סאטירי מאת קרן שפט 

בימוי: אליענה מגון
משתתפות: בר כהן, דבורי פישר, 

ספיר רוזנפלד, 
שיר שאלתיאל, רותם שמחי

לחנים וניהול מוזיקלי: אודי אהוד קנבל
עיצוב תנועה: אור משיח

עיצוב תפאורה ותלבושות: עומר חכמון
עיצוב תאורה: גיא גלילי

עיבודים והפקה מוזיקלית: אלון גלזינגר
דרמטורגיה וכתיבה נוספת: אליענה מגון

עוזרת במאית: עידן גילת
עוזר מנהל מוסיקלי: ניצן גת

הפקה: המריצה - בית הפקות ותוכן

 ד״ר יעל פיילר, יוצרת וחוקרת תיאטרון

הצופים  ושוב  בנפש,  אבדות  יהיו  שאכן  החשד  מתגבר  וכאן 
נדרשים לשאלה: הלנו הן או לצרינו? 

ברגע השיא של הריקוד – בהילוך איטי – הן נושאות את הומיה 
על כפיים תוך שהיא מניפה את בקבוק התבערה כדי להשליך 
אותו, ובו ברגע מגלה אותן זרקור צבאי. היא מספיקה להשליך 
את הבקבוק לעבר הזרקור והן מתפזרות בריצה לצלילי יריות 

בודדות ומתאספות שוב מתנשמות בתוך אלומת אור. 

כולן פחות אחת
ביום  נהרגה  הכלה  התרחשה.  האולטימטיבית  הטרגדיה 
של  דמותה  צללית  אבלים  ובכי  נהי  במקום  אך  חתונתה. 
נוגים  פסנתר  כשצלילי  האפלה  מתוך  אלינו  דוברת  הכלה 
מלווים אותה. הכלה המתה מסבירה כיצד החיים על הגבעה 
הביאו אותה לכרות ברית של כאב ושמחה עם האדמה, והמסר 
)באדמה?( הוא ש״האדמה אומרת שאנחנו לא  שלה ממקומה 
מרגישים אותה מספיק״. הצופה הצינית שהפכתי להיות בשלב 
זה חושבת ״בסדר, אז עכשיו היא מצאה את מקומה. מקיימת 

את בריתה עם האדמה״. 

האור שעולה ומאיר עתה את החומה וחושף שלט עם הכיתוב: 
״ברוכים הבאים לנוף משענת״.

הסוף
שמחת תורה שנשאה את פרולוג הפתיחה סוגרת מעגל ומופיעה 
שבינתיים  כך  על  שמעיד  ראש  כיסוי  עטויה  מכובד,  בלבוש 
נישאה. היא נשמעת בטוחה בעצמה ונחושה. האפילוג שלה הוא 
מעין נאום – נאום מקצועי, מנוסח היטב רטורית ואידאולוגית, 
על  החדש  היישוב  בחנוכת  משענת,  למות  השנה  ביום  אולי 

שמה, לפני ״קהל יעד״ צעיר. 

היא מסבירה שלא היה אפשר למנוע את קורבן דמה וחייה של 
יש  כל מדרכה  ״על  הזאת״:  ״האדמה הקדושה  משענת למען 
כאן דם. אבל גם בלידה יש הרבה דם.״ התחושה היא שקורבן 
הדמים של משענת מתקבל בטבעיות. קורבן האדם הקטן למען 
האומה. פשיזם בהתגלמותו. שמחת תורה ממשיכה ומסבירה: 
להמשיך…  צריכות  אנחנו  התחילה  שמשענת  נקודה  ״באותה 
שנותנת  הממשלה  נגד  נגמרה.  לא  הארץ  על  המלחמה 
לגיטימציה לכוחות הרס״. והיא מדרבנת את השומעים: ״תגיעו! 
תבנו מחוץ לגדרות! תמנעו השתלטות ערבית. קחו בעלות על 
הארץ! זו הנקמה שלנו: תקומה״. בהמשך נאום הבלהות שלה 
היא מבטיחה שבעוד 50 או 100 שנה איש לא יכתוב על מגדלי 
היוקרה או הפאבים של תל אביב. דפי ההיסטוריה יהיו מלאים 
היהודית״.  ההיסטוריה  את  שהחיו  ״הצעירים  על  בסיפורים 
״בסוף״, היא קובעת בבטחה, ״אנחנו נירש את כל ארץ ישראל. 

בסוף, הכל פה יהיה שלנו״. 

ושרק,  כחל  ללא  כאן,  שנחשף  הדמוקרטיה  להרס  המתכון 
צעירים,  הלא  אביב"  תל  "תושבי   – ״אותנו״  לאיין  והאיום 
מכריח את הצופים שעדיין פוסחים על שתי הסעיפים לנקוט 

עמדה.

״על הגבעה״, צילום: שלומי יוסף
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אילה דוכס מולדר

הטוב, החד והנוטה למות

בכניסה לבניין ישבה אשה שמנה בשביס על כורסה סגולה וחסמה את המעבר החופשי. שאלתי אותה אם העורך 
דין־נוטריון X זה כאן והיא אמרה שיש כאן שני עורך דין־נוטריון, אחד טוב והשני חד. 

“אני צריכה את X״ אמרתי והיא אמרה “תלוי מה את צריכה״

זה נראה לי מוגזם שאני אספר לה מה אני צריכה. כי זה באמת נגע בקורות של החיים שלי. מצד שני נראה 
שהייתי חייבת.

“זה בענייני ירושות״ פתחתי

“אה ירושות״ היא אמרה והנהנה בראשה כאילו אמרה “את לא צריכה להמשיך, אני כבר מתארת לעצמי״, “אז 
את צריכה את החד״

“איך קוראים לחד״ שאלתי. התחלתי להרגיש שהיא משתלטת לי על העניינים וזכותי להחליט לבד 

“אנחנו קוראים לו ’הסניור מהפסאז׳״ 

ניסיתי לעקוף אותה לכיוון המדרגות. היא הרימה את מקל ההליכה שלה ועצרה אותי כמו מחסום

״תגידי מה השם שלך קודם אני רושמת כל מי שנכנס״

“אנה אשכנזי״ נתתי לה את שם הסבתא שלי, ככה זה עם ירושות. מתבלבלים ומבלבלים.

היא כתבה במחברת את השם אות־אות ואז עשתה את עצמה לוחצת על כפתור נסתר מן העין וסימנה לי עם 
המקל לעבור.

גרם המדרגות התנשא לפני רחב ומפואר בהרבה ממה שרמזה חזית הבניין. הוא התנחשל מאמצע אולם הכניסה 
והסתער ימינה ושמאלה במעקים מקושטים, עקפתי אותו והמשכתי אל הפסאז׳ העכור מאחור. עכשיו רק איך 
ימצא החד? הרי לא יכתב על שלט פליז קטן ’כאן העורך דין נוטריון החד לשירותך׳. למזלי צדה את עיני מצד 
שמאל ויטרינה שעל חזיתה צוירה עין פקוחה לרווחה ולפי זה הבנתי שכאן החד. כשנכנסתי נשמע צלצול פעמון 
ומתוך חדר אחורי הגיח בחור שרירי, קצת נמוך, הוא חייך ובעיניו הבעה של ’אל תתעסקי איתי׳, שאלתי אם יוכל 
לעזור לי, הסברתי שאני צריכה להוציא תעודת פטירה לאבא שלי, עשר שנים אחרי שנפטר, בגלל שדה חיטה 

בסלובקיה שהסתבר שירשתי.

עיירה סלובקית קטנה בלב שדות חיטה מוזהבים. שיבולים כבדות נעות לאיטן ברוח. כיכר ובמרכזה בית עירייה 
בן שתי קומות. מאחוריו שביל תכלכל חוצה את השדות עד לכפר הזערורי שבו אבא נולד. ראיתי אותו בא מולי, 
בדרכו לבית הספר, גופו הקטן הולך וגדל ככל שהתקרב, כשהגיע כבר קרוב אלי לבש את דמותו של האבא 

הגדול שלי ואז נגוז בבת אחת.

החד ואני התיישבנו בחדר האחורי. הוא נדלק כששמע שמדובר באוצר סלובקי אבוד שעומד לחזור לבעליו, 
כלומר לבעלתו. הנושא של שואת יהודי אירופה קרוב ללבו, אמר בפאתוס. 

עוד לא הספקנו לדבר הרבה ופעמון הדלת צלצל שוב. החד ביקש סליחה, יצא לכיוון הדלת, שמעתי מלמולים 
ולחדר האחורי נכנסו החד ולידו איש חרדי חיוור ולא יציב כלולב. החרדי פתח במלמולים לאוזנו של החד תוך 
שהוא מפנה את עיניו ממני, אחרי כן פנה והתיישב בכורסה בפינת החדר. החד פנה אלי שוב ואמר שהאיש הזה, 
הוא דיבר עליו כאילו שהוא לא נמצא לידנו, היה פרופסור חשוב במכון ויצמן ותראי אותו היום. ואז החרדי 
הושיט לו כמה דפים, עדיין מתעלם ממני. החד עלעל בהם ואז אמר לו “אל תדאג רב שמואל, אני מסדר את 
זה״ ופנה שוב אלי והגיש לי את הניירות באמרו שהוא מקווה שאעשה מצווה ואחתום כעדה. המסמך המודפס 
שהושיט לי נקרא חוק החולה הנוטה למות, ואיש הלולב, עם עיניו המופנות הצידה, שהבנתי עכשיו שהוא נוטה 
למות, ציפה שאחתום ואאשר לו בכך את מותו המתקרב. חיפשתי בבהילות סימן שיאמר לי מה לעשות. בחדר 
הכניסה שעון קוקייה פרץ בצווחות. ספרתי שתים־עשרה.           .  

פסיכותרפיסטית,  כותבת,   - מולדר  דוכס  אילה 
בביליותרפיסטית, מילים כמשנות משמעות
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מרים יחיל־וקס

משל הגמלת והצוצלת

בתיאום  יחדו  לה  שחוברה  מסובכת  מכונה  האופרה,  להקת  הקלקולים.  התחילו  הגמלת*  הגיעה  שבו  ביום 
עדין ומורכב ופעלה בטירוף נהדר, עם מערכת בלתי אפשרית של איזונים ובלמים בין חומר לרוח, בין אמנות 

למקצוענות, יצאה בבת אחת מכיוון. כאילו הודבקה עליה חטוטרת. לא כאילו.

הגברת ביקשה להצטרף לחדרה של הצוצלת אשר לתומה שמחה על הפגנת הידידות ובנדיבותה כי רבה הציעה 
להסיר את דלת החדרון לטובת שולחן נוסף על חשבון זה שלה, בעלת החזקה, שכיסאה נדחק עד הקיר. האורחת 
פניה  קודם לכך צפו בבואו את  עיני הבא אשר  כולנו.  התנחלה מיד כשגבה מופנה אל המשרד־העולם, אל 
העדינות של הצוצלת, נתקלו עתה בחטוטרת מתריסה שמילאה את הפתח. החטוטרת נגד הלהקה. באחת הפך 

החלל המבולגן, החמים והיצירתי עם גומחות המשרדונים הידידותיות למערת שדים.

קבלת הגמלת לעבודה בלהקה היתה טובה אישית שעשה המנהל לבמאי, בן זוגה, מנהיגנו האמנותי. מאז פוטרה 
מעבודתה בחברה שנסגרה, הטריפה את דעתו של האחרון והוא היה מגיע לעבודה עצבני, מצחו מכווץ, לא 
מסוגל להתרכז, ודאי לא לחשוב על מוזיקה. “היא לא נותנת לי לישון,״ הודה בעיניים מפלבלות מלאות תחינה 

בפני עמיתו ורעו, מנהל הלהקה ומייסדה, “אנא!״

בתחילה, עמד המנהל בפרץ. למעשה, החזיק מעמד בגבורה מספר חודשים. היות שהכיר את המועמדת זעקו כל 
חושיו: אל תיכנע! אל תעשה את הטעות! אולם כאשר עמיתו המושפל לא הראה סימני התאוששות ועבודת הלהקה 
החלה להיפגע, מצא עצמו “שוקל שנית״. לשקול שנית במקרה דנן, קורא יקר, משמעו לשכנע את עצמך שמשהו רע 
שטיבו ידוע לך, הוא לא נורא. מה כבר יכולה להזיק גמלת? תירץ המנהל בשיחותיו עם עצמו. היא חשובה לבמאי, 
אוהבת אותו, משרתת אותו, משחררת מטרדות היומיום. אם היא מתוסכלת, הוא סובל, זה מובן. נכון שאין לה 
כישורים רלוונטיים או כישורים כלשהם, אז מה? נבזבז עוד משכורת חינם, היא לא היחידה פה שתאכל לחם חסד. 

תתפוס כיסא, אני אשים עליה עין, השלה את עצמו, העיקר שתניח לגאון לישון בלילות והוא יבריק כבראשונה.

זו היתה טעות טרגית. ההיבריס של המנהל היה בעוכרנו. הוא קיווה שעם קבלתה למשרה המדומה בשכר נאה 
תתרצה הגמלת, תחוש גאוות מנצחים, ולא תפריע לעבודה הסדירה. אלא שהיא, כמו העקרב במשל העקרב 
והצפרדע, לא היתה מסוגלת לשנות את טבעה. היות שלהשתלב בעבודתנו היצירתית לא היתה לה היכולת, 
תססה בה מרירתה והיא קמה עלינו לכלותנו. בגבה השתמשה כברדאר ובאוזניה הגמישות כסונאר. כל רחש 
ורשרוש קלטה, כל לחש ופשפוש תייקה בזיכרונה, אספה אותם כאסוף ביצים עזובות ובלילות פרקה אותם 

בליווי פרשנות זדונית באוזני מאהבה. 

המנהל שנשבה עתיד היה לגלות להוותו את כוחה של הרעלה איטית ועיקשת, את יעילותו של ארס שמטפטפים 
לילה לילה על אוזנו של גאון חלש אופי. הבמאי, שקודם לכן היה מאושר להתמסר לאמנותו ולא התעניין בעולם 
המעשה כל עוד סופקו דרישותיו האמנותיות, נעשה מר נפש ולא חדל לריב עם שותפו בשל טרוניות מדומות 
ואמיתיות ששתלה במוחו הסוסה הטרויאנית. וכאשר עמד הראשון על טעותו ועדיין היה סיכוי לתקן, להראות 
לבמאי באותות ובמופתים את גודל הנזק שהגמלת גורמת ללהקתו בבת־עינו, לפתות אותה באיזה ג׳וב משתלם 
יותר במקום אחר )בין טיפות הארס נשזרה גם טענה שאין מעסיקים אותה בעבודה משמעותית( טרפדה הפולשת 

את המהלך. 

לא די היה לה בהרעלת נפשו של הבמאי בטענות - לא משוללות יסוד - בענייני כספים עד שחיסלה כליל את 
האמון ששרר בינו לבין המנהל. היא שאפה לרשת את הצוצלת, בבת עינו ויד ימינו של האחרון, חברתו לחיים 
שייסדה איתו את הלהקה והיתה מוזיקולוגית מחוננת. הצוצלת, כאן המקום לציין, נוסף להיותה מקצוענית 
לעילא, היתה אשה יפת הליכות, משכילה, חביבת עמיתיה, אצילה מכדי להבחין בחתירה תחתיה או להודות 
ששפלות כזאת תיתכן. הגמלת היתה - טפילה. יצור ארכני חסר חן, אופורטוניסטית, עץ יבש, מזן הדקדקנים 
שרואים קוצו של יוד אבל לא את המהות, את פגמי החומר ולא את רוח היצירה, את קליפות העצים ולעולם 

לא את יפי היער. 

*הבחירה להשתמש במילה גמלת במקום במילה נאקה נעשתה במתכוון
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והחורבן התחיל מבלי שנרגיש בו.

הגב המופנה אל כולנו לא סתם התגבב במקומו בארשת נייטרלית, מיום ליום דמה יותר לזה של מפלצת. הוא 
נעשה עוין בגלוי, קרן שנאה, קנאה, והתקמר נגדנו כמו גו דרקון. לא רק אש צוננת ירק אלא גופרית מאכלת... 
נראה היה שהוא עומד לפקוע כמו שלפוחית של דרדר רעיל שהגיעה אל קצה גבול הקיבולת והמשב הקל ביותר 
יגרום לה להתפוצץ ולשפוך את תוכנה המזוהם לכל עבר, להתיז הרס קדמה צפונה נגבה וימה, ולכסות את שמי 

הלהקה עד מחנק בפטרייה אדירה של צרות עין.

זה לא קרה ביום אחד. במשרד, הדרקונית הצליחה להסתוות ולרסן את שלפוחיותיה. בבית, הסתבר בדיעבד, 
המשיכה להפיק מהן מנות ארס יומיות אותן הגדילה מעת לעת. המינון הותאם לכושר הספיגה של הבמאי, והיה 
מותנה בהצלחתה לבודד אותו מכל מגע שלא בפיקוחה עם עמיתיו למקצוע שהיו גם ידידיו משכבר הימים. זה 

היה השילוב הגורלי: בידוד פלוס רעל במינון שגדל בטור הנדסי, והמתנה במארב לשעת כושר להכיש. 

זו הגיעה בדמות הזמנה להופעה בחו״ל. לרגע, נדמה היה שהשמחה והגאווה גוברות על הרוע. רוח טובה של 
התגייסות לדגל כיסתה על מוסדות הלהקה הנמקים. המנהל והבמאי התרועעו כבראשונה וחלקו פרץ מלהיב 
של יצירתיות. הימים והלילות מלאו חזרות והכנות למסע. המדינה המארחת מימנה רק את הוצאות הזמרים 
והיוצרים ללא בני או בנות זוג, אך למען שלום הבית החליט המנהל לספח את הגמלת ולממן אותה. הבמאי 
היה אסיר תודה. היא - כבר בצ׳ק אין למלון, קורא יקר, הוריקו פניה. המארחים, שהניחו בצדק שעל המנהל 
לקיים ישיבות עבודה, הקצו לו ולצוצלת סויטה. הגמלת לחשה מה שלחשה לבמאי והוא דרש, בנימת קול לא 
משוכנעת, סויטה זהה. אין, התנצלו המארחים, זו היחידה במלון. לנוכח סכנת ההידרדרות, התנדבה הצוצלת 
להתחלף. המנהל רתח אך התרצה. בא לציון גואל? לאו. המאבק על הבכורה לא תם. הרכב שהועמד לרשותנו 
היווה אף הוא עילה לסכסוך, ונקבע שבשעות מסויימות יעמוד לרשות הגמלת והבמאי חרף העובדה שלשניהם 
לא היה רישיון נהיגה... המנהל מצידו השתמש בו בעיקר כדי להרחיק מדי פעם את הצוצלת מסביבת אויבתה 
שגם בין זרים לא החמיצה הזדמנות להפריע לה. לחזרות שבהן עבד הבמאי עם הצוצלת, פלשה מבלי שהוזמנה 
ויקדה צרות עין עוכרת שלווה שהגיעה עד אלינו, האמנים על הבמה. הסכנה של פגיעה ממשית באמנות נמנעה 
בזכות נטייתנו האנוכית לא לעסוק בעניינים לא לנו, להתעלם מהפרעות, ולהתרכז ביצירה. הצלחת ההופעה 

עמדה לפתוח בפנינו במות בינלאומיות. 

בשובנו ארצה עטורי תהילה, הבמאי והמנהל כבר לא דיברו זה עם זה. האחרון, בשאיפתו להגן על הצוצלת 
יקירתו הפגועה מחד גיסא, ועל מעמד הלהקה ומעמדו שלו בראשה מאידך, שינה את דרכיו. היות שמאמצי 
זולזלו, החל לטרטר את הגמלת ולכפות עליה משימות משרדיות עלובות. בניגוד למנהגו, סירב  הפיוס שלו 
ואף העניש אותו במגוון סנקציות, כגון  להיענות לדרישותיו האמנותיות של הבמאי להעלות הפקה חדשה, 
מניעת כספים שהגיעו מחו״ל, העברת מכונת הקפה מחדרו לרשות הכלל וכיו״ב. כתגמול, הקפיא הבמאי המוסת 
והמותש את הופעות הלהקה, מה שעצר כליל את ההכנסות הדלות ממילא. מן הראוי לציין, קורא יקר, שחודשים 

לא קיבלנו משכורות ולא שילמנו לספקים ואיש מאיתנו לא ידע מה באמת קורה עם הכספים. 

אנו אמני הבמה כנועים מטבענו. ציות לבוס הוא מובן מאליו. הוא זן ומפרנס, הוא מעניש ומגרש, אבל אין 
גוף  בהיותנו  כשרוננו,  באחדות  כוחנו  בתלונה.  או  עזרה  בבקשת  אם  אליה  לפנות  אחרת  כתובת  אין  בלתו. 
אמנותי מוערך. כל אחד לחוד איננו אלא קני קש עלובים ואילולא בחר בנו המנהל ללהקתו עלולים היינו לגמור 
כמטאטאי רחובות ושואבי זבל ומנגנים ושרים בקרנות רחוב. בטחנו במייסד רב הפעלים שיפתור את הבעיות. 
מובן מאליו שלא עלה בדעתנו לומר מילה. אף אחד לא פצה פה ולא צפצף. לא שאלנו שאלות, לא התלוננו, לא 
חיפשנו כתובת אחרת, לא העלינו בדעתנו שתיתכן כתובת אחרת. החלונות הגבוהים? התקשורת? חלילה וחס. 

עם המנהל נחיה או נמות. 

כאשר יצא העימות מן השק, כי זה טבעם של עימותים, לא נגלה מיד לעין כל אלא התפשט בחשאי, בהסתודדויות, 
היתה  שם  ההפתעה  הגבוהים.  לחלונות  הגיע  ששמעו  עד  במסדרונות  מתמשכות  והסתתרויות  התלחשויות 
מוחלטת: שני הכשרוניים שבחרו מניחים למפעל חייהם להיחרב? הייתכן כדבר הזה? החלונות הבינו שאין מנוס 

מהתערבות. על תרומתה של הגמלת למצב המלחמה לא היה להם מושג. 

ושוב הכשיל ההיבריס את המנהל. הוא שייסד את הלהקה והגיש אותה לבמאי על מגש של כסף, הוא שבחר 
בנו ובלעדיו לא היינו מגיעים לשום הישג, היה משוכנע שהעניינים עדיין בשליטתו. הוא יתייצב בפני החלונות 
הגבוהים – שני הניצים כבר זומנו - ויציג להם אלטרנטיבה, במאי מחליף כישרוני לא פחות. הם מיד יסמכו 
ידיהם על בחירתו ויעיפו את הנוכחי יחד עם הגמלת הארורה. הן ברור לכל הדיוט שבלעדי חוכמת המעשה שלו, 
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המנהל־המייסד, לא היתה קמה להקת האופרה ובלעדיו לא תהיה לה תקומה. אין זה סוד שמחוץ לאולם החזרות 
הגאון הוא חדל אישים, אפס אפסים, כלי משחק בידי אישה, לא מבין בניהול או בכסף. החלונות הגבוהים לבטח 

יראו את המצב בעיניים שלו. 

במרווח הזמן שבין חשיפת העימות להתייצבות השניים למשפט החלונות הגבוהים, החלטנו אני וחברי האמנים 
לנסות למנוע את הפיצוץ. פניתי בשמנו אל המנהל והפצרתי בו שידבר עם הבמאי לפני יום הדין, הם הרי חברים 
ועמיתים. הוא סירב. במונולוג שנמשך למעלה משעה שפך בלהט את שהדחיק במעמקי לבו במשך חודשים. 
הקש ששבר אותו היה העכרת המסע לחו״ל כמעט עד כדי הכשלתנו. קדמו לו ניסיון טרפוד עקבי שלו עצמו 
שהתרחש במשרד יום יום ושעה שעה, ועזות מצחה של החטוטרת שהעזה לבקר את הצוצלת במקום לצקת מים 
על ידיה, השמיצה את יד ימינו והשוותה עצמה אליה בכל עניין ונושא, כאילו מדובר באישה מול אישה - ולא 
בבעלת מקצוע מעולה מצד אחד, מול אוכלת חינם, סרח עודף, פולשת בורה, מצד שני. והוא, המנהל, שהעריץ 
את העפר שעליו דרכו רגלי הצוצלת ואהב אותה, לא היה מוכן למחול על כבודה גם כאשר היא עצמה כבר 
נטתה לוותר ולעזוב למען שלום הלהקה. על הכל היה מתגבר, כולל הכניעה וההשפלה שנכפו עליו, אבל עליה 
לא יוותר, על עלבונה יחריב על ראשנו את המפעל כולו. תמות נפשנו עם פלישתים. ועדיף שזה יכלול את נפש 
הדרקונית, אם יש לה דבר כזה. הוא ישלם כל מחיר, הוא מוכן. הגיע גועל עד צוואר. תמות הלהקה הזאת, יקים 
אחרת תחתיה. יותר לא יפייס את הבמאי בכסף, בוויתורים ובמחמאות - הרי ידע כמה קל לתמרן אותו, מראשית 

היכרותם הוא מתמרן אותו - חסל סדר, הוא יפיל את הגג על ראשנו.

אבל הגג לא נפל. החלונות הגבוהים חשפו כשלים כספיים – הגמלת לא טעתה לגמרי - והוא, המנהל - נפל, סולק 
בשקט כדי לא להלבין את פניו, ואיתו עזבה הצוצלת. ואילו הבמאי, החלש, המתומרן, הושאר על מכונו והתבקש 
להמשיך בעבודתו. בכשרון הישרדות, באגואיזם של גאון, נאחז בנו, להקתו. אנו שקודם לחשיפת הקרע היינו מחוץ 
למערכת השנאות והקנאות, שלא היינו מודעים לחולשתו ולקטנותו אלא לכשרונו בלבד, המשכנו להאמין גם 
בזמן המשבר שהחשובה מכל היא היצירה, היא חיינו ופרנסתנו והוא מקורה. אי הצדק בפתרון שהתקבל לא נעלם 
מעינינו אך חשנו חובה להמשיך. המנהל טעה כשהניח שבלעדיו הלהקה תתפרק. לנו ורק לנו היה הכוח להוציא 

את הבמאי ואת עצמנו מאפלה לאור גדול חרף הצער הרב על עזיבת המייסד והצוצלת. 

והגמלת? היא הורידה פרופיל. את ניצחונה על הצוצלת חגגה בהשתלטות על שולחנה, אך את תפקידה לא זכתה 
התחלנו חזרות על אופרה חדשה.              .לרשת. מנהל חדש מונה ואיתו הגיעה מוזיקולוגית תמימה שלא ידעה מה מצפה לה. הזמנה שנייה הגיעה מחו״ל. 
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