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לפי 
שעה

האם זה יקרה בתחילת החודש? האם זה יצליח? מה יעשו 
הרשויות? מה נעשה אנחנו? האם יעבירו? האם נעבור? ומה 

עם הקו האדום?
לרגע של חסד מצטמצמות כל השאלות הדוחקות האלו אל 
ואל פתיחת  זה של הרכבת הקלה,  הקו האדום הקונקרטי, 

התחנה כאן בקרליבך.
אני  עכשיו  אבל  פעמים,  אין־ספור  ונדחה  שונה  התאריך 

כמעט בטוח שזה קרוב.
שכמותם  שחורים,  לובשי  אנשים  שני   - מבשרים  הגיעו 
פנים:  ומסביר  חייכן  לא מעט לאחרונה. אחד מהם  פגשנו 
״אנחנו משטרה," אמר. השני, צעיר יותר, מביט בי בקשיחות 

וללא אומר.
פנַי כנראה הסגירו את הפתעתי מפני שהחייכן מיהר להרגיע 
אותי. ״הכל בסדר,״ אמר, מנפנף בפני בתעודה בלתי ניתנת 

לזיהוי. "פשוט, אנחנו מבררים אם יש כאן גישה לגג.״
בוחנים  שהם  וסיפר  המשיך  הוא  שהשבתי,  מה  השבתי 
הדגיש  התחנה,  פתיחת  לרגל  אפשריות  תצפית  נקודות 

שמחפשים נקודה ששולטת על כל הכניסות לתחנה.

לפי שעה, או עד כאן
ויסלבה  למשוררת  הארי  חלקו  את  מקדיש  הזה  הגליון 
אלה.  בימים  להולדתה  מלאו  שנים  שמאה  שימבורסקה, 
רפי וייכרט - מי שתרגם במשך שנים קורפוס מקיף וגדול 
עבור  במיוחד  תרגם  וגם  ערך,  אסף,  אצר,   - מיצירתה 
כל  'מתישהו  השירים   .)5-6 )עמ'  שירים  ארבעה  הגליון 
נכללו בספר האחרון שראה אור   )6 )עמ'  ו'הדדיות'  אחד' 
 - המתרגם  מציע  שאת כותרתו,  של שימבורסקה,  בחייה 
"אפשר לתרגם במילה 'מספיק' או 'די'. כסיכום של קריירה 

ספרותית מפוארת ניתן אולי לנקוט את הצירוף ׳עד כאן'.״

בעמוד 34, בשיר 'אל ויסלבה שימבורסקה' שהקדיש וייכרט 
של  תצלום  הטקסט  קטעי  שלושת  את  מקדים  למשוררת, 
פונה,  הוא  לכך  בהמשך  ידה.  בכתב  לו  שכתבה  הקדשה 
אליה: "לפעמים אני נוהג לפנות / אל המתים למרות שאין 
להם / שום דרך להקשיב", הוא כותב, "אך במקרה שלך / 
נדמה לי שאת משיבה", או כפי שכותבת מרים שילדקראוט 
)עמ' 8( "כמה הייתי רוצה לשבת על כוס קפה עם האישה 
רוצים  היינו  שרובנו  נדמה  הזאת".  והמופלאה  החכמה 
שלה.  בהקשבה  לזכות  לה,  להקשיב  קפה,  איתה  לשתות 
והשירים  השיחה  הרשימות,  המאמרים,  שלה.  בתשובה 
קוראיה  שחשים  הקשר  פשר  על  לעמוד  ינסו  הזה  בגליון 
של המשוררת שמבטיחה לנו בחיוך דק, שכל עוד המוזגת 
של ורמיר ממשיכה למזוג, "העולם אינו ראוי לקץ העולם". 

את  שמלווים  גלעד  גיא  ושל  ברנע  איריס  של  התצלומים 
41( לא  )עמ'  ו'עננים'   )37 )עמ'  'שלולית'  תרגומי השירים 
צולמו במיוחד לגליון, אלא נבחרו/חברו אל הטקסטים, וזה 

נראה טבעי ויפהפה.

אך אין טעם להכביר מילים על המטמונים שמצויים בגליון, 
הריהו לפניכם. 

*

100 שנים מלאו לצאת ספר שיריו הנועז של דוד פוגל לפני 
השער האפל. תמר סתר כותבת על פוגל ועל הספר. אורנה 
מונדשיין כותבת על הספר בקרון החתום שהקדיש ליצירתו 
שעבר  בחודש  שהלך  לאור,  דן  הספרות  חוקר  פוגל  של 
בן־ קטן  דינה  והמתרגמת  החוקרת  המשוררת,  גם  לעולמו. 
ציון הלכה לעולמה בטרם צאת הגליון הזה שהיא משתתפת 
בו, בטרם ראתה את תרגומה האחרון )מקרואטית( לספרו של 
פרדרג פינצי בקיצור. ציפי לוין בירון כותבת עליה ועל הספר. 

יהי זכרם ברוך.

יש איזו הרגשה בקריאת הדברים כאן שהנה לפתע אנחנו 
רדופים במוות. איני סבורה שזה באמת כך. והיתרון הגדול 
מותירים  תמיד  שהכותבים  הוא  זה  בהקשר  הספרות  של 
קריאה מהנה.             אחריהם דבר מה חי. וזה מחזיר אותנו אל המוזגת של ורמיר. 

  
עמית ישראלי–גלעד

כשחזר  במדרגות.  וירד  עלה  שם,  הסתובב  פה,  הסתובב 
בישר לי ״מקום מצוין."

הבעה קשוחה,  עדיין  בעקבותיו.  הלך  השני  נפרד לשלום. 
אומר. מציץ בדרכו, מבעד לדלת הפתוחה של  עדיין ללא 

מערכת העתון, אל תוך החדר.

אז מה היה כאן?
ביקור תמים של שוטרים בחופשה מקפלן? לא נראה לי.

למרות  החשאיים?  השירותים  של  תמים  פחות  ביקור 
השוטר החייכן, גם כן לא נראה לי.

אם כך, מה?

ימים יגידו. ויסלבה שימבורסקה כתבה "וַדָּאוּת זוֹ נִפְלָאָה 
הִיא, אַךְ חסֶֹר הַוַּדָּאוּת נִפְלָא מִמֶּנָּה."      

או כמו שתרגם אבי המנוח )ראו עמ׳ 43 בחוברת זו(
״נִפְלָא הוּא בִּטָּחוֹן כָּזֶה,

אֲבָל הָאִי־בִּטָּחוֹן נִפְלָא מִמֶּנּוּ.״
                             מיכאל בסר

רשימות מהתחתית...  שוב האי־ודאות הזאת...
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ויסלבה שימבורסקה - תרגומים חדשים

מפולנית: רפי וייכרט

פרולוג לקומדיה

הוּא בָּנָה לְעַצְמוֹ כִּנּוֹר מִזְּכוּכִית מִשׁוּם שֶׁרָצָה לִרְאוֹת אֶת הַמּוּזִיקָה. הוּא גָּרַר אֶת סִירָתוֹ אֶל פִּסְגַּת 
הָהָר וְחִכָּה שֶׁהַיָּם יַגִּיעַ עַד אֵלָיו. בַּלֵּילוֹת שָׁקַע בִּקְרִיאַת לוּחוֹת זְמַנִּים שֶׁל רַכָּבוֹת: תַּחֲנוֹת סוֹפִיּוֹת 
הֱבִיאוּהוּ לִכְלָל דְּמָעוֹת. הוּא טִפֵּחַ שׁוֹשַׁנִּים בְּמֵם לֹא סוֹפִית. הוּא כָּתַב שִׁיר לְהַצְמָחַת שֵׂעָר וְעוֹד 
אֶחָד בְּאוֹתוֹ נוֹשֵׂא. הוּא קִלְקֵל אֶת הபַָּעוֹן בְּמִגְדַּל הָעִירִיָּה כְּדֵי לַעֲצרֹ אַחַת וּלְתָמִיד אֶת נְשִׁירַת 
הֶעָלִים מִן הָעֵצִים. בְּכַד שֶׁל עִירִית רָצָה לַחְשׂף עִיר. הָלַךְ כְּשֶׁכַּדּוּר הָאָרֶץ קָשׁוּר לְרַגְלוֹ, מְחֻיָּךְ, 
אַט אַט, כְּמוֹ שபְֶּׁתַּיִם וְעוֹד שְׁתַּיִם הֵם שְׁתַּיִם – מְאபָֻּר. כְּשֶׁאָמְרוּ לוֹ שֶׁהוּא בִּכְלָל לֹא קַיָּם, לֹא יָכֹל 
הָיָה לָמוּת מֵעֶצֶב אָז הוּא נוֹלָד. הוּא כְּבָר חַי לוֹ הֵיכַנְשֶׁהוּ, מְמַצְמֵץ בְּעֵינָיו וְגָדֵל. בְּדִיּוּק בַּזְּמַן! 
בְּשָׁעָה טוֹבָה! לִגְבִרְתֵּנוּ מְלֵאַת הַחֶסֶד, הַמְּכוֹנָה הַמְּתוּקָה, הַנְּבוֹנָה, יִהְיֶה בְּקָרוֹב צרֶֹךְ בְּשׁוֹטֶה כָּזֶה 

לְשַׁעֲשׁוּעַ הָגוּן וּלְתַעֲנוּג תָּמִים.  

 

דיוקן

אִם אֲהוּבֵי הָאֵלִים מֵתִים צְעִירִים,
מָה לַעֲשׂוֹת בִּשְׁאֵרִית הַחַיִּים?

זִקְנָה הִיא כְּמוֹ תְּהוֹם,
אִם נְעוּרִים הֵם הַפִּסְגָּה.

לֹא אָזוּז מִכָּאן.
אபֶָּאֵר צָעִיר לְפָחוֹת עַל רֶגֶל אַחַת.

בְּשָׂפָם דַּקִיק כְּצִיּוּץ שֶׁל עַכְבָּר
אֵאָחֵז בָּאֲוִיר.

בִּתְנוּחָה זוֹ אִוָּלֵד שׁוּב וָשׁוּב מֵחָדָשׁ.
אֵינִי מַכִּיר אָמָּנוּת אַחֶרֶת.

אֲבָל זֶה תָּמִיד אֲנִי:
בִּכְפָפוֹת מְכபָֻּפוֹת,

בְּדַשׁ הַבֶּגֶד וֶרֶד מֵהַנֶּשֶׁף הָרִאשׁוֹן,
הַפַלְסֶט שֶׁל הִתְפַּלְסְפוּת הַנְּעוּרִים,

פָּנִים מֵחֲלוֹמָהּ שֶׁל תּוֹפֶרֶת עַל קְרוּפְּיֶה,*
עֵינַיִם, שֶׁאָהַבְתִּי לְצַיֵּר מִחוּץ לְחֹרֵיהֶן

וּלְפַזֵּר כְּמוֹ אֲפוּנִים מִתַּרְמִיל,
שֶׁכֵּן לְמַרְאֶה זֶה נִרְעֲדוּ יְרֵכֶיהָ הַמֵּתוֹת

שֶׁל צְפַרְדֵּעַ הַקָּהָל.

הִתְפַּעֲמוּ גַּם אַתֶּם.
הִתְפַּעֲמוּ כְּמוֹ מֵאָה חָבִיּוֹת שֶׁל דְיוֹגֶנֶס,

עַל שֶׁאֲנִי מֵבִיס אוֹתוֹ בְּרַעְיוֹנוֹתַי.
הַמְצִיאוּ

הַתְחָלַת עוֹלָמִים.
אֲנִי אוֹחֵז בֵּין אֶצְבְּעוֹתַי

עַכְבִישִׁים שֶׁאֲנִי טוֹבֵל בִּדְיוֹ   
יל עַל הַבַּד. וּמַטִּ
שׁוּב אֲנִי בָּעוֹלָם.
טַבּוּר חָדָשׁ פּוֹרֵחַ

בְּבֶטֶן הָאָמָּן.

יֶה )צרפתית( – ממונה על שולחן המשחקים בקזינו. *קְרוּפְּּ

שני השירים מתוך מֶלח, 1962
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ויסלבה שימבורסקה - תרגומים חדשים

מפולנית: רפי וייכרט 

מתישהו כל אחד
 

מָתַישֶׁהוּ כָּל אֶחָד מֵאִתָּנוּ מְאַבֵּד אָדָם קָרוֹב,
שֶׁבֵּין לִהְיוֹת אוֹ לֹא־לִהְיוֹת

נִי. נֶאֱלָץ לִבְחֹר בַּשֵּׁ
 

ה הַנְּדוֹשָׁה, ה לָנוּ לְהוֹדוֹת בָּעֻבְדָּ קָשֶׁ
הַכְּלוּלָה בְּהִשְׁתַּלְשְׁלוּת הָאֵרוּעִים,

בְּתֵאוּם עִם הַהֲלִיךְ;
 

בְּמֻקְדָּם אוֹ בִּמְאֻחָר הִיא מוּנַחַת עַל סֵדֶר הַיּוֹם,
הָעֶרֶב, הַלַּיְלָה אוֹ הபַַּחַר;

 
בְּרוּרָה כְּמוֹ רபִּוּם בְּמַפְתֵּחַ עִנְיָנִים,

כְּמוֹ פִּסְקָה בְּסֵפֶר חֻקִּים,
כְּמוֹ תַּאֲרִיךְ מִקְרִי

בַּיּוֹמָן.
 

אֲבָל כָּזֶה הוּא הַחֹק וְהַצְּחוֹק שֶׁל הַטֶּבַע.
כָּזֶה, לֹא מְתֻכְנָן, הָאוֹת וְהַסִּימָן.

כָּזֶה כּוֹלֵל־כָּל וְכָל־יָכוֹל.
 

וְרַק לִפְעָמִים,
כְּמֶחֱוָה קְטַנָּה –

יל אֶל חֲלוֹמֵנוּ יַטִּ
מֵתִים אֲהוּבִים.

 

הדדיוּת
 

 יֵשׁ קָטָלוֹגִים שֶׁל קָטָלוֹגִים.
 יֵשׁ שִׁירִים עַל שִׁירִים.

 יֵשׁ הַצָּגוֹת שֶׁבָּהֶן שַׂחְקָנִים מְשַׂחֲקִים שַׂחְקָנִים.
 מִכְתָּבִים בִּתְגוּבָה עַל מִכְתָּבִים.

 מִלִּים הַמְּשַׁמְּשׁוֹת לְהַבְהָרַת מִלִּים.
 מוֹחוֹת הָעוֹסְקִים בִּבְחִינַת מוֹחוֹת.

 יֵשׁ תּוּגוֹת מְדַבְּקוֹת כְּמוֹ צְחוֹק.
 נְיָרוֹת שֶׁמְּקוֹרָם בְּאִסּוּף נְיָרוֹת.

 מַבָּטִים שֶׁהִבְחִינוּ בְּמַבָּטִים.
 תְּנָאִים מֻתְנִים בְּהַתְנָיוֹת.

 נְהָרוֹת גְּדוֹלִים שֶׁמְּקוֹרָם בִּנְהָרוֹת לֹא־גְּדוֹלִים.
 יְעָרוֹת מְיעָֹרִים בְּרבֹ יְעָרוֹת.

 מְכוֹנוֹת שֶׁתֻּכְנְנוּ לְיַצֵּר מְכוֹנוֹת.
 חֲלוֹמוֹת שֶׁמְּעִירִים אוֹתָנוּ לְפֶתַע מֵחֲלוֹמוֹת.

 בְּרִיאוּת שֶׁנְּחוּצָה כְּדֵי לְהַבְרִיא.
 מַדְרֵגוֹת שֶׁיּוֹרְדוֹת וּבָהּ בָּעֵת עוֹלוֹת.

 מִשְׁקָפַיִם לְחִפּוּשׂ מִשְׁקָפַיִם.

 נְשִׁימָה וּנְשִׁיפָה שֶׁל נְשִׁימָה.
 וְהַלְוַאי שֶׁלְפָחוֹת מֵעֵת לְעֵת

 שִׂנְאַת הִַּנְאָה.
כְלוֹת הַכֹּל  וְאַחֲרֵי כִּ

 אִי־יְדִיעַת אִי־הַיְּדִיעָה
וְכַפַּיִם שֶׁעֲמֵלוֹת לִרְחֹץ בְּנִקְיוֹן כַּפַּיִם.

 
 
 

בחייה  אור  שראה  האחרון  מהספר  מובאים  אלה  שירים  שני 
של שימבורסקה בשנת 2011. כלולים בו שלושה־עשר שירים 
 ,Wystarczy ,וסריקה של  טיוטות־שיר בכתב יד. את כותרתו
קריירה  של  כסיכום  'די'.  או  'מספיק'  במילה  לתרגם  אפשר 

ספרותית מפוארת ניתן אולי לנקוט את הצירוף 'עד כאן'. 

בריר  ועידן  בורנשטיין  אני מודה מקרב לב למתרגמים מרים 
על הערותיהם מאירות העיניים, שסייעו לי לדייק את התרגום. 

ר"ו
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של  ביצירתה  העוסק  המיוחד  המדור  את  להקדיש  ברצוני 
שימבורסקה לזכר המשוררת, המתרגמת והחוקרת דינה קטן 
האחרונים  כמדומני  הם  לחוברת  שכתבה  הדברים  בן־ציון. 
כבר  שהיתה  מחלתה,  שנתגלתה  לפני  לחבר  שהצליחה 
בשלבים מתקדמים, והיא לא הספיקה לעבור על ההגהות ולא 
זכתה לראות את דבריה בדפוס. דינה הפליאה לתרגם שירה 
עשרות  ובמשך  לשעבר,  יוגוסלביה  של  הספרות  מן  ופרוזה 
ספרות  של  נדיר  מדף  העמידה  ועמל  השראה  של  שנים 
מופת. במשך רבע מאה זכיתי לפרסם ארבעה ספרים ובהם 
תרגומיה לשירתם של וסקו פופה, איוון לאליץ' ועוד רבים 
בחדר  המודרנית.  הסרבית  השירה  של  באנתולוגיה  וטובים 
עבודתה נשארו תלויים על הקיר שני גזירי עיתון ממוסגרים 
עם תרגום שיריהם של צ'סלב מילוש וזביגנייב הרברט. כמה 
סמלי הדבר ששימבורסקה, שאותה אהבה כל השנים, היתה 
למותה. יהי זכרה ברוך.            .המשוררת שלהּ הקדישה ממיטב מחשבתה בחודשים שקדמו 

תל אביב, יולי 2023 

רפי וייכרט
 

ספר הקורות

הוא  שימבורסקה  ויסלבה  של  להולדתה  שנים  מאה  ציון 
פניתי  המאורע  לרגל  ביצירתה.  ולהתבונן  לשוב  הזדמנות 
לאוהבי ולאוהבות שירתה בבקשה לתרום מבטים ומחשבות 
על שירתה במשך השנים. הכותבים והכותבות נענו בשמחה 

ועד מהרה קיבלתי את מגוון הרשימות שבכאן. 

של  הנודעים  בשיריה  ותובנה  תבונה  רבי  עיונים  לפניכם 
לחיים  ולהגות,  להיסטוריה  יחסה  בחינת  תוך  המשוררת, 
את  הגבילה  שפנייתי  מאחר  ולשירה.  לעולם  ולאמנות, 
אחדים  שירים  זכו  הנושאים,  את  לא  אך  הרשימות  היקף 
ליותר מקריאה אחת – וריבוי־הפנים הזה מרתק. אני אסיר 
תודה לכל המשוררים והמשוררות, המתרגמים והמתרגמות, 
החוקרים והחוקרות שחלקו עמנו חוכמה, רגישות והקשבה 

של הלב.

משירת  לתרגם  הרביתי  עשורים  משלושה  יותר  במשך 
ומאמץ  זמן  הקדשתי  שימבורסקה  של  לשירתה  העולם. 
משירתה  מבחרים  חמישה  בפרסום  שהסתכמו  מיוחדים, 
)קריאת  נקודתיים תורגם במלואו( ושני ספרי פרוזה  )הספר 
רשות, דואר ספרותי(. שמחתי להכיר אותה אישית כשביקרה 
משיריה  העולים  והקסם  שהאנושיות  ולהיווכח  בישראל 
ביומיום.  וממחוותיה  מאמירותיה  אחת  בכל  מתגלמים 
אותי  מלווה  והיא  בחיים  פעם  חוויה של  זו  היתה  מבחינתי 
ליצירתה  התוודעתי  שבו  הרגע  למן  חיי,  ממחצית  יותר 

בשלהי שנות השמונים ועד לחוברת הזאת. 

שימבורסקה תורגמה במשך השנים ללשונות רבות. מקצת 
מתרגומיה נזכרים כאן כדי לתת מושג כלשהו על תהליכי 
אמרה  משיחותינו  באחת  העולם.  בספרויות  התקבלותה 
שאלתי  לא  במיוחד.  ללבה  יקרים  לעברית  שהתרגומים 
אם בשל היותנו עם התנ"ך, או משום הקשר המיוחד שלה 
להיסטוריה העשירה של היהודים בפולין ולטרגדיה שפקדה 
רישומו  את  שהותיר  אירוע  מולדתה,  אדמת  על  אותם 

ביצירתה ובהגותה. אני משער ששתי התשובות נכונות.

מעין  ולקוראות  לקוראים  בזאת  המוגש  במדור  רואה  אני 
אבידן.  דוד  של  בביטוי  להשתמש  אם  ביניים,  סיכום 
שירים  ועוד  בישראל,  גדול  אוהבים  קהל  לשימבורסקה 
זאת  לנסח  היטיבה  היא  לתרגם.  וצריך  שאפשר  ורשימות 

כשכתבה שספר הקורות תמיד פתוח באמצע.

ויסלבה שימבורסקה, 2011, ויקישיתוף



גליון 431 
8

החכמה  האישה  עם  קפה  כוס  על  לשבת  רוצה  הייתי  כמה 
והמופלאה הזאת... 

אני  להתממש,  לצערי,  עומדת,  אינה  זו  שפנטזיה  כיוון  אך 
קוראת שוב ושוב בשיריה, מנסה לשמוע את צליל קולה המדויק 

העולה מהם, ולחוש בעשן הסיגריה הנצחית האופף אותה.

שיריה של שימבורסקה ספוגים בתמות אקזיסטנציאליסטיות 
הפרטי  האדם  את  הציבו  הפילוסופיה  בתולדות  שלראשונה 
ה"גדולות" שהעסיקו  השאלות  עוד  לא  לעיון.  ראוי  כמושא 
הפרטי,  האדם  אלא  העתיקה,  העת  מאז  הפילוסופים  את 
חייו, מצוקותיו ותלאותיו בעולם ההולך ומשתנה לנגד עיניו 
)בעיקר במובנים של תהליכי חילון עוצמתיים, דחיקת מקומה 
של הדת מן המרכזיות שהיתה לה קודם, עליית הליברליזם 
שהעלה סוגיות רבות הנוגעות למעמדו של הפרט ולזכויותיו( 
נראו לפתע כחשובים מספיק על מנת לנסות להבין את פשרה 

של האפיזודה האנושית הזאת הקרויה "חיי אדם". 

תרומתו  את  אחד  כל  תרמו  האקזיסטנציאליסטיים  ההוגים 
בתולדות  שלראשונה  קירקגור   – זה  לדיון  המשמעותית 
לב  לתשומת  כְראוי  הפרטי  האדם  את  העמיד  הפילוסופיה 
והציג אותו כמי שהחירות נתונה בידיו לעשות את בחירותיו, 
זו; ניטשה שדחף  והוא מתייסר בלבטיו בבואו לממש חירות 
החברתיות־תרבותיות  הנורמות  מאזיקי  לצאת  אותו  והמריץ 
ולהתחבר למקורות כוחותיו הפנימיים ובאמצעותם לברוא את 
עצמו מחדש על מנת לחדול להיות רפליקה לעוסה של מה 
כל  להבין שלמעשה,  עינינו  את  שפקח  היידגר  קיים;  שכבר 
לאדם  נתן  סארטר שלא  עצמו;  עבור  עולמו  את  מכונן  אדם 
לברוח מחירותו ודרש ממנו לקחת אחריות על בחירותיו על 
שאלת  את  שהציב  וקאמי  עצמית;  בהונאה  לחטוא  לא  מנת 
את  עליה  לתת  האדם  שעל  המרכזית  כשאלה  החיים  טעם 
דעתו על מנת להביס את תחושות הניכור והאבסורד האורבות 

לכל אדם שחי ללא הצבת יעדים מודעת ותשוקה להשיגם.

המשותף לכולם הוא תפיסתם את האדם כפועֵל מתוך חירות 
זאת,  עם  גורלו.  על  שליטה  לקנות  יכולת  וכבעל  מוחלטת 
האנושי  הקיום  של  הקשים  בהיבטים  בעיקר  עוסקת  הגותם 
את  לחוות  האפשרות  וניכור.  אימה  היעזבות,  בדידות,  כמו 
המלאות שבחיים נדונה אך ברמז בדבריו של ניטשה, שראה 
אותה כאפשרות הפתוחה רק לאלה שכוחם ומזגם יניעו אותם 
להליכה  ההעדפה  למשל,  כמו,  אנוש  חולשות  על  להתגבר 
שימשיכו  האחרים,  כלפי  אחרים.  בידי  כבר  שנחרש  בתלם 

"להתהלך בעדר", הוא רחש בוז עמוק. 

איש מהם לא העמיד שיטה אתית, והיחיד שדיבר על ערכים 
כאשר  אושר  של  וסוג  סיפוק  תחושת  לחוות  האפשרות  ועל 
מצליחים לחיות לאורם, היה קאמי שהעלה את הסולידריות 
האנושית והשותפות של היחיד עם החברה שבה הוא חי לדרגת 
ערטילאי  כפנומן  מהגותם  ניבט  הפרטי  האדם  עליון.  ערך 
ומלא  לעולם"  ש"נזרק  לאחר  נטוש  הזירה  במרכז  הניצב 
בסכנה  נתון  שבחיים,  והאבסורדיות  הניכור  את  חש  אימה, 
הוודאי.  מותו  אל  ורץ  שלו,  האותנטיות  את  לאבד  מתמדת 
לו.  האורבת  הגדולה  הסכנה  לדידם  היה  האותנטיות  איבוד 
על כן, כולם ניסו לשנותו על מנת שיתקן את פגמיו ויינצל 
העֶדריות  ההיידגריאנית,  האותנטיות  ומחוסר  ה"נפילה"  מן 
הניטשיאנית או ההונאה העצמית הסארטריאנית. אחרת, אחת 

דינם של בני האדם לחיות חיים נחותים ופגומים.

את  שהציבו  שההוגים  בעובדה  רבה  אירוניה  יש  ספק,  ללא 
שייחסו  החשיבות  מתוך  ליבם  תשומת  במרכז  הפרטי  האדם 
במידה  המבטאות  בתפיסות  החזיקו  הפרטיקולריים,  לחייו 
רבה אוניברסליזציה ובנאליזציה של חיי אדם ולא הותירו בהן 
אדם  בין  ונבדל  ייחודי  להיות  שעשוי  מה  לכל  ממשי  מקום 

לזולתו.

כתביהם הספרותיים־הגותיים של קאמי ושל סארטר, שהעלו 
גיבוריהם הספרותיים,  תמות ושאלות פילוסופיות באמצעות 
בבואם  הערטילאיות  בעיית  של  עוקצה  את  במעט  מקהים 
ספק  ללא  הוא  קאמי  של  הדֶבֶר  האדם.  של  מצבו  על  לדבר 
שלא  הפילוסופית  הגותם  זאת,  ועם  ביותר.  הטובה  הדוגמה 
הוצגה באמצעות יצירות ספרותיות אינה מצליחה ללכוד את 

המלאות והמורכבות האין־סופית של התחום האנושי.

על רקע כל אלה בולטת שימבורסקה במלאה את החלל הריק 
שהם הותירו לאחר שהעמידו את האדם הפרטי במוקד תשומת 
אופנים  על  אור  ושופכת  חודרת  היא  זה  חלל  לתוך  הלב. 
נוספים של קיום העשויים להוביל את האדם לחיים בעלי טעם 

ומשמעות על אף היסודות הטרגיים הבלתי נמנעים שבהם.

ההעדר  בין  המתמיד  במתח  מתגלם  לבינה  שבינם  ההבדל 
למינהו  ההעדר  בשיריה.  המרכזיות  התמות  אחת  לנוכחות, 
שאותו  האנושי,  הקיום  של  הטרגיים  היסודות  את  מאפיין 
גם  כמו  השונות,  בתפיסותיהם  האלה  ההוגים  כל  הדגישו 
הטרגיים  בהיבטים  העוסקים  בשיריה  עצמה  שימבורסקה 
האופטימי,  היסוד  את  מאפיינת  הנוכחות  ואילו  החיים.  של 
שלה  באקזיסטנציה  כל  קודם  המתגלם,  הקונסטרוקטיבי, 
והן  נוכחות,  עצמה, המורכבת משלושה אופנים פעילים של 

מרים שילדקראוט

שימבורסקה כמשוררת אקזיסטנציאליסטית
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באותם מרחבים בחיים שניתן לכונן בהם מלאות כמו, למשל, 
יחסים משמעותיים עם בני אדם אחרים, או יכולת ההתפעמות 

שלה מזוטות בחיים, כאילו היו עולם ומלואו.

של  אמביוולנטיים  יחסים  העולם  עם  מקיימת  שימבורסקה 
נגד  הנואשת  בהתקוממות  ספוגים  שיריה  כל  וקבלה.  התרסה 
זמניותו של האדם. האפיזודיות של חיי אדם, היותם רק פרגמנט 
קצר־מועד ביקום האין־סופי הם היסוד הטרגי בקיום האנושי, 
חיים  למרחבי  לחריגה  המתמדת  התשוקה  יסוד  נוכח  במיוחד 
אחרים. נוכח אלה היא מכוננת אקזיסטנציה ייחודית הנשענת 
מהם  אחד  בכל  רואים  שאנו  בעולם  אופני־היות  שלושה  על 
רבת־ הזיקה  את  מבטאת  זו  נוכחות  נוכחות.  של  פעיל  אופן 

הפנים בינה ובין העולם, המאשרת את קיומו, השואלת 
ורואה  אמיתי  עניין  מתוך  בו  המתבוננת  לפשרו, 
בה  המפיחים  אלה  את  והן  הטרגיים  יסודותיו  את  הן 
אופטימיות ותאוות חיים בלתי רגילה. היא מסבה את 
תשומת לבנו לפגמיו, מוחה נגד עוולות שהיא מבחינה 
בהן מתוך אמונה בלתי מתפשרת בחירותו של האדם 

לבחור אחרת, ובו בזמן מתפעמת מעצם היותו.

ויסוד החיים  יסוד המוות  שני הרכיבים המנוגדים – 
אחת  מורכבת  תמונה  לכלל  בתודעתה  מתאחדים   –
הנחשפות  הרבות  הניגודים  מערכות  המציאות.  של 
ביצירה כמו סופיוּת ונצח, העדר ונוכחות, חוסר בית 
ותחושה של בית ורבות אחרות, משקפות את העיקרון 
את  תופסת  היא   – המטפיזית  תפיסתה  את  המארגן 
הקוטב  בין  במתח  תדיר  כמתקיים  האנושי  הקיום 

האימננטי של המסוימות הקונקרטית של האדם ברגע 
נתון, ובין כמיהתו לטרנסצנדנציה למקום אחר ולמצב אחר. 
של  תמציתו  את  בתוכה  מקפלת  הקטבים  שני  בין  תנועתו 

הסיפור האנושי כולו.
של  ממערכות  כמורכבת  הקיום  כוליות  את  לראות  יכולתה 
ניגודים מקבלת ביטוי גם באופן שבו היא מגדירה את עצמה 
בסיום השיר 'שמים' – "פְּרָטַי הַמְּזַהִים הֵם / הִתְלַהֲבוּת וְיֵאוּשׁ" 
השיר  מן  בקטע  גם  דומה  ובאופן   )13 עמ'  והתחלה,  )סוף 

'החיים הקצרים של אבות אבותינו': 
אִם שִׂמְחָה, אָז קֻרְטוֹב חֲרָדָה בְּצִדָּהּ,

אִם יֵאוּשׁ, לְעוֹלָם לֹא בְּלִי תִּקְוָה שְׁקֵטָה.
הַחַיִּים, גַּם אִם אֲרֻכִּים, תָּמִיד קְצָרִים יִהְיוּ.

קְצָרִים מִלְּהוֹסִיף דְּבַר־מָה.

)בשבח החלומות, עמ' 131(
 

חד־פעמית,  אקזיסטנציה  מכוננת  הזאת  הניגודים  אחדוּת 
או  סטריאוטיפיזציה  לשום  ניתנת  שאינה  ונבדלת,  ייחודית 
האידיוסינקרטי  קיומה  הוא  זה  קיום  אופן  כן,  ועל  הכללה 
נראה  לה.  רק  הסתם,  מן  והמתאים  בלבד,  אותה  המייחד 
הרקליטוס'  של  'בנהר  בשיר  שבוטאה  לייחודיות  שכמיהתה 
יְחִידִי, אֲנִי דָּג נִבְדָּל" )בשבח  "בַּנָּהָר שֶׁל הֶרַקְלִיטוֹס / אֲנִי דָּג 
עַד  חַד־פַּעֲמִית  "אֲנִי  'ניסיון':  בשיר  וכן   ,)44 עמ'  החלומות, 

לְשַׁד עַצְמוֹתַי" )שלהי המאה, עמ' 47( התממשה.

קיומה נשען על תפיסה אתית מובהקת, אף כי זו לא בוטאה 
בשום מִשנה סדורה. אך בשירים הרבים המביעים מחאה עזה 
נגד מלחמות ומוות הנגרם בידי אדם היא מציבה את החיים 
כערך עליון אולטימטיבי. שירים כמו 'כף יד' מטילים אחריות 
מוחלטת על האדם מתוך אמונה בחירותו ובאחריותו המלאה 
דבקוּת  מבטאת  שהיא  נוספים  ערכים  גם  ויש  מעשיו.  על 

מוחלטת בהם, ובראשם הסולידריות האנושית. 

)בשבח  לוט'  'אשת  בשיר  למשל,  ביטוי  לידי  בא  זה  רגש 
שהיא  האהדה  זה  בשיר  בולטת   .)100-99 עמ'  החלומות, 
תפיסה  מובעת  שונים  בשירים  אנוש.  חולשות  כלפי  חשה 
של  גדולתו  את  הרואה  מִשלה,  פרטית  בגִרסה  הומניסטית 

בחוסר  בטעויותיו,  בחולשתו,   – מושלמותו  בחוסר  האנושי 
הוודאות שהוא שרוי בה, בהיותו עסוק בזוטות של היום־יום. 
עַל  חֲרָקִי  זְמַן  מַעְדִּיפָה  "אֲנִי  אומרת:  היא  'אפשרויות'  בשיר 
זְמַן כּוֹכָבִי" )שלהי המאה, עמ' 69(. היא מתייחסת באירוניה 
בחירתה  את  ומביעה  היקום,  של  ולנצחיותו  למושלמותו 
תוך  חיה,  היא  שבו  מושלם  הבלתי  בעולם  החד־משמעית 
שהיא מאדירה את אי־מושלמותו של האדם – את חולשותיו, 
ופגמיו הם גם פגמיה שלה, כמובן. האדם  טעויותיו, פגמיו. 
באשר הוא הינו יצור סופי, לכאורה קטן, כמעט קטן מדי וזניח 
מכדי לתפוס מקום משמעותי בחלל הפיזי. הוא חלש, טועה 
שוב ושוב, שוכח דברים, מאבד, מתחרט. ועם זאת, הוא היחיד 
העולם  אל  גם   – כפולה  לטרנסצנדנציה  המסוגל  זה  ביקום 
שבתוכו הוא חי, וגם מתוך עצמו אל יעדים שהוא מציב עבור 
היודע לאהוב,  כן הוא היחיד  ועל  ומשתוקק להשיגם,  עצמו 
להשתוקק, להרגיש. וככול שמדובר בה, גם לעשות רפלקציה 
על התנסויותיה, וגם להביט עליהן באירוניה עצמית ובהומור.

מערכת  מתבהרת  הטבע,  מול  אל  האדם  את  בהעמידה 
הניגודים המשמעותית ביותר ביצירה – אל מול הגודל העצום 
של תפאורת הטבע – היא מציבה את האדם ה"קטן", ומאירה 
מתוך  דווקא  המתבהרת  האנושי  האדרת  יקרות.  באור  אותו 
יצירה  של  הגדולה  הבשורה  היא  לחולשותיו,  התוודעות 
פואטית מופלאה זו.             . 

ויסלבה שימבורסקה, מתוך ארכיון המשוררת
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הנדירה  הצלילוּת  את  שהעביר  מי  וחדות,  בהירות  ובמילים 
של המקור ויצק אותה לתוך שירים שנראה היה כאילו נכתבו 
במקור בעברית, היה המתרגם של שימבורסקה לעברית, רפי 
וייכרט. כחובב שירה קטן מאוד באותה עת לא ידעתי דבר על 
רפי, אבל במשך הזמן קניתי עוד כמה ספרים של שימבורסקה 
מעשרים  יותר  מרחוק.  אותו  להעריך  ולמדתי  בתרגומו 
לא  כי  אף  שירה,  מתרגם  עצמי  את  מצאתי  מכן  לאחר  שנה 
זו או אחרת זכיתי להכיר את רפי ולהוציא  מפולנית, ובדרך 
כמה מתרגומי השירה שלי בהוצאת 'קשב לשירה' שבניהולו 
– מפעל ספרותי כביר, שחוגג בימים אלה 26 שנים להקמתו. 
מספר לספר ומפרויקט לפרויקט התהדקו הקשרים בינינו, ורפי 
לי, המלווה אותי במסע התרגום, עוזר,  הפך לחבר טוב כאח 
מנחה, עורך, מייעץ ומסַפּק השראה ועידוד אינסופיים. הגיליון 
הנוכחי, המציין מאה שנה להולדתה של שימבורסקה, העניק 
שירת  נלהב של  כקורא  רפי  עם  לשוחח  נהדרת  הזדמנות  לי 
שימבורסקה )ולא פחות מכך, של רפי עצמו(, כמתרגם וכחבר. 
האישי  בין  שיאזן  ההכרחי,  למינימום  השאלות  את  צמצמתי 
למקצועי ולחווייתי, ועד כמה שנהניתי לכתוב את השאלות, 

נהניתי הרבה יותר מתשובותיו של רפי.

ע"ב

	❦																																	

שהתחלת  לפני  שימבורסקה  ויסלבה  עבורך  היתה  ומה  מי 
לתרגם את שיריה?

האמת היא שהתחלתי לתרגם את השירים שלה ממש בסמוך 
לקריאתם לראשונה, ולפיכך שאיני יכול למנות שנות־קריאה 
בשיריה ורק אחר־כך החלטה מוּדעת לתרגמם, כפי שקרה לי 

לא פעם עם משוררות ומשוררים אחרים.

מה הביא אותך לתרגם דווקא את שימבורסקה? 

מודרנית,  פולנית  שירה  של  אנתולוגיה  במתנה  קיבלתי 
שכללה שירים שנכתבו בשנים 1918–1978.  הכרתי כבר כמה 
'שׂמחת  לשיר  הגעתי  פתאום  אבל  השירים,  ומן  השמות  מן 
הכתיבה' של שימבורסקה ונפעמתי. אני מאוד אוהב שירה ארס־

פואטית – והנה לפנַי שיר מדהים על כתיבת השירה כאירוע 
שבו מנסים לצוד איילה כתובה שרצה ביער כתוב, והִכּתה בי 
הנהדרת שבמסגרתה מפנימה המשוררת שיש מקום  התובנה 

הראשונה  הפעם  הכּלֹ  לפני  היא  שימבורסקה  ויסלבה  עבורי, 
שקראתי שירה. אי־שם בשנות ה־90, כשהייתי תלמיד תיכון 
לידַי,  נפל  עצמו,  בעיני  חכם  להיות  מאמצים  הרבה  שעשׂה 
בשיטוט אקראי בין דוכני שבוע הספר בתל אביב, ספר צנום 
לא  אותו  שהדפיסה  לאור  ההוצאה  את  והתחלה.  סוף  בשם 
הכרתי, ואני רק זוכר )אף כי במעורפל( שהמוכר בדוכן הציג 
לי את הספר כספר שירה נהדר של "זוכת פרס נובל". את שמה 
של הזוכָה הוא לא אמר, אולי כי היה קשה להגייה ואולי כי 
בעיניו היה השם חשוב פחות מן העובדה שזכתה בפרס נובל. 
ואת הספר  אותה עת,  כך, שירה לא ממש קראתי עד  או  כך 
קניתי בעיקר בגלל השילוב של מידותיו הקטנות, מחירו הנמוך 
ואבק הכוכבים שדבק בו, או שמא הודבק אליו. על המשוררת 
לא ידעתי דבר וחצי דבר ואף לא על מתרגמהּ לעברית, וגם 
לא היה לי בו עניין מיוחד. מה שאני זוכר בבירור הוא שהגעתי 
הביתה עם הספר, ובדפדוף אקראי בין השירים קראתי שניים 
שלא עזבו אותי לאחר מכן: הראשון היה 'ילדי התקופה' והשני 
היה 'מאום לא ניתן במתנה'. אחרי שקראתי אותם, לא קראתי 
שוב  אותם  וקראתי  חזרתי  ורק   – מה  זמן  במשך  בספר  עוד 
בצורה  שנוסחו  הנוקבות,  והאמירות  החדים  הרעיונות  ושוב. 
כה צלולה, ביופי עדין ומאופק ומעל לַכּלֹ בעברית מרהיבה, 
קראתי  לא  עת  אותה  שעד  לומר  רוצה  הייתי  אותי.  הסעירו 
שירים כל־כך יפים וחזקים, אבל האמת היא שכאמור, עד אז לא 
קראתי שירה בכלל. לימים קראתי את כל שאר השירים בספר 
והתאהבתי בהם בזה אחר זה, כמעט בלי יוצאים מן הכלל. סוף 
והתחלה פתח לי את דלתות השירה לרווחה, ומאז אותו יום 
הולך מדף השירה שלי ומתעַשֵר בהדרגה בניסיונות אינסופיים 
לשחזר אותה סערת רגשות ואותה תחושת גילוי מסחררת של 
היופי שבפשטות הצלולה. עוד ספרים של שימבורסקה נוספו 
למדף בִּרבות השנים, ועִמָּם גם ספרים של משוררות ומשוררים 
אחרים; אך יפים ככל שהיו הספרים החדשים, אף אחד מהם 
רק לשימבורסקה  מזכות־הראשונים השמורה  אצלי  נהנה  לא 

ורק לסוף והתחלה.

שימבורסקה  את  לקרוא  שהרי  הסיפור,  סוף  אינו  זה  אך 
בעברית זה לא רק לקרוא את שימבורסקה, אלא לקרוא בראש 
ובראשונה את המתרגם, המתווך ש"ייבא" את שימבורסקה 
טובות  שנים  כמה  ועוד  זמן  מעט  לא  לי  לקח  עולמי.  לתוך 
אם  שגם  הבנתי  לבסוף  אבל  שירים,  וקריאת  התבגרות  של 
ומשובחת  מושחזת  בפולנית  השיר  את  כתבה  המשוררת 

"שימבורסקה לימדה אותי לאהוב ולהעריך את חיי"

עידן בריר משוחח עם רפי וייכרט על ויסלבה שימבורסקה, 

יצירתה ותרגומיה לעברית
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הבלעדית  השַליטה  היא  שבו  השיר,  שהוא  כזה 
יישאר  הזה  יקרֶה. ושהשיר  וכל מה שתחליט אכן 
"נִקְמַת  הן  השיר  ושמילות  מותה,  אחרי  אחריה, 
יצירת  שאת  לעצמי  אמרתי  הַתְּמוּתָה".  בַּת  הַיָּד 
המופת הזאת אני רוצה להראות לחברַי המשוררים, 
והתיישבתי לתרגם. לא ידעתי כלום על המחברת 
– אבל באמצעות השיר הזה ידעתי כּלֹ מה שצריך 
לדעת: שהיא משוררת מעולה ושהיא מדברת אלַי 
הכי עמוק שאפשר. לימים שימשו לי שורות הסיום 
מיטה  הזה כמוטו לספר שירַי הראשון,  של השיר 
)1994(, שראה אור כשנה לאחר פרסום אטלנטיס, 
בעברית  שימבורסקה  שירי  של  הראשון  המבחר 

שנדפס בשנת 1993 בהוצאת 'עכשיו'. 

הראשונה  הפולנייה  המשוררת  היתה  היא  האם 
שתרגמת, או שהיו משוררות אחרות או משוררים 

אחרים שתרגמת לפניה?

פולנים,   – לפניה  ומשוררים  משוררות  תרגמתי 
אבל  קנדים,  אמריקנים,  סקוטים,  אירים,  אנגלים, 
חטיבה  עם  רוחבית  להתמודדות  אותי  היא משכה 
שתרגמתי  לאחר  תרגומים.  של  יותר  משמעותית 
כארבעים משיריה והראיתי אותם למשורר מרדכי 
ספר?"  מזה  "למה שלא תעשה  הוא שאל:  גלדמן, 
האפשרות הזאת מצאה חן בעינַי, ועורך כתב־העת 
'עכשיו', גבריאל מוקד, שנולד בפולין עשר שנים 
לכך  נעתר  השואה,  את  ושׂרד  שימבורסקה  אחרי 

ברצון.

להבנתך, מה הפך אותה למשוררת כה נערצת על 
מה  ובכלל,  במיוחד?  הישראלי  הקהל  ועל  הקהל, 

על  כל–כך  לאהובה  הפולנית  השירה  את  עושהׂ 
קהל הקוראים הישראלי?

שירה  קוראי  של  רק  לא  רחבים,  בקהלים  להתקבלותהּ  אשר 
חוכמה,  שבין  בשילוב  נעוצה  שהיא  חושב  אני  מובהקים, 
כלומר:  וקריאוּת.  נגישוּת  ובעיקר  אנושיות  הומור,  עמקות, 
אנשים קוראים ומבינים מה הם קוראים ואינם מתקשים כמו 
בשירת עזרא פאונד או ת"ס אליוט, למשל, שעל מנת להבין 
כמו  זה  בהרווארד.  בספרות  דוקטורט  לסיים  צריך  אותה 
שעמיחי נגיש יותר מזך או מאבידן – וגם חוויית ההומניות, 
תורמות  מהעולם  ההתפעמות  החיים,  אהבת  האדם,  אהבת 
לגעת  שיודעת  שירה  זאת  מעוררת.  שהיא  החמות  לתגובות 
החֲלוֹפיוּת  בתוגת  וגם  ההיסטוריה  של  הגדולות  בטרגדיות 
תקווה  של  נחמה,  של  מחוזות  מוצאת  תמיד  אבל  האנושית, 
המודרנית  הפולנית  השירה  של  למעמדה  אשר  יופי.  ושל 
שמדובר  משער  אני  האינהרנטית,  לגדולתה  מעבר  בישראל, 
 – עבדכם  ואני  וינפלד  דוד   – מאוד  חרוצים  מתרגמים  בשני 
הללו  היצירות  של  ולהנכחה  לפרסום  לתרגום,  שהקדישו 
עשרות שנים מחייהם. וגם שהתרגומים הללו הצליחו להעביר 

את השירה הזאת באופן אמין אל העברית.

את  דובר  שגם  כמתרגם,  העבודה  תהליך  על  לספר  תוכל 
השפה על בוריה, עם המשוררת כשעוד היתה בחיים? היתה 
לכם תקשורת ידידותית ואולי גם עבודה משותפת, או שלא 

נוצר קשר אישי כזה?

את רוב השירים תרגמתי כשאני בוחן מדי פעם בפעם תרגומים 
של  ודעות  בעצות  נעזר  וכמובן  שונות  לשפות  השירים  של 
ומביניה,  השירה  אוהבי  הורַי,  וראשונה  )בראש  ספר  אנשי 
הפולני־עברי  המילון  לצערי  ומַכָּרים(.  משפחה  חברי  וגם 
הוא דל יחסית, אבל יש מילונים רחבים יותר בשפות אחרות 
ויש לי במשרדי מדפים שלמים של מילונים אלה. התקשורת 
ספרים  לי  שלחה  ששימבורסקה  בכך  התבטאה  הידידותית 
ביקרה  וכמובן  ידידותית  גלויה  פעם  מדי  כתבה  בהקדשתהּ, 
בישראל )בשנת 2004( ביקור בלתי נשכח. אתה מתאר לעצמך 
שאני יושב ברמת אביב, כותב לכלת פרס נובל לספרות ושואל 
פרטים  מבקש  או  מסוים,  אידיום  של  משמעותו  מה  אותה 
או לדמות של משורר אחר שאליו  פולני,  רמז לשיר־עם  על 

התייחסה בשירהּ? 
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מה אתה יכול לומר על הייחוד בכתיבתה של שימבורסקה? 
היו הדברים  ומה  אותך לשירתה?  היו הדברים שמשכו  מה 

שגרמו לך לחזור ולתרגם אותה פעם אחר פעם?

הייחוד הוא, לעניות דעתי, ביכולת להיות בו־בזמן הכי עמוק 
מבחינת המחשבה והכי פשוט לכאורה מבחינת הניסוח. זאת 
ותמיד   – ולפלפולים  חוכמת אנוש שמעבר לאקספרימנטים 
היא מוגשת בחֵן עצום וביכולת לשונית פנומנלית; מצד אחד 
השירית.  המידה  את  יודעת  השני  הצד  ומן  דיבורית  מאוד 
'יום  או  היער'  'משל  'עדיין',  כמו  שירים  שורת  כמובן  ויש 
דורהּ.  בני  בשירת  המוזיקלי  העיצוב  משיאי  שהם  הולדת', 
חשבתי שאני יכול להעניק את המתנה הזאת לקוראי העברית, 
המשכתי  חיוביות,  היו  ובקהל  בביקורת  וכשהתגובות 
בספרי  וגם  שימבורסקה  של  נוספים  שירה  בספרי  במלאכה 
הפרוזה שלה )קריאת רשות, דואר ספרותי(. במקביל כתבתי 
מיצירותיהם של עשרות משוררות  ותרגמתי  ספרַי שלי  את 
ומשוררים אחרים. מן השירה הפולנית תרגמתי גם מבחרים 
בְיָטוֹבְסְקָה,  של תדיאוש רוז'ביץ', אווה ליפסקה והַלינָה פּוֹשְׁ

ויש עוד ספרים רבים בהכנה. 

אחרים  דברים  שימבורסקה  של  בשירתה  מוצא  אתה  האם 
כקורא, כמתרגם וכמשורר?

דרים  הללו  השלושה  האחד  בגופי  כי  לך,  להשיב  לי  קשה 
בכפיפה אחת. אתאר זאת כך – כקורא אני מתלהב משיריה, 
כמתרגם אני מתאמץ לתת להם לבוש עברי הולם וכמשורר 
יותר.  טוב  מתרגם  להיות  כדי  הכלים  את  שפיתחתי  ייתכן 
כמשוררת  שגדוּלתה  אומר  הייתי  אולי  אחר,  אדם  הייתי  לוּ 
מאפילה על יצירתי שלי, אבל אני תמיד זוכר שאני רק אחד 
מתנה  היא  ושגדוּלתה  שונות  ללשונות  מתרגמיה  מעשרות 
והחיים  המתים  מעמיתַי  לחלק  בניגוד  אִיוּם.  ולא  נפלאה 
מעולם לא שאפתי להתחרות על מקום במרומי האולימפוס. 
אני חושב שכקורא היא לימדה אותי להסתכל במסע־החיים 
לאהוב  אותי  לימדה  היא  לכן.  קודם  שראיתיו  מכפי  אחרת 
ולהעריך את חיי יותר משאהבתי אותם. כמשורר היא לימדה 
אותי לדייק בפרטים, לשים לב לנקודת־היציאה הנכונה מן 
כשאתה  נחוצות.  ספרותיות  תחבולות  כמה  ועוד  השירים, 
שעות  אלפי  מִקֵץ  נלמד  אולי  משהו  גדול,  צייר  של  שוליה 

התבוננות.  

שימבורסקה  של  הנצחתה  על  אותך  לשאול  רוצה  אני 
פעמים  כמה  האחרונות  בשנים  ביקרתי  פולין:  בארצהּ, 
כמעט  אך  הציבורי,  במרחב  שלה  הנצחה  וחיפשתי  בפולין 
לא מצאתי כזאת. לא שמות רחובות (בוורשה היא הונצחה 
בשבר–שביל המוביל משום מקום לשום מקום בגינה צדדית 
ברחבת 'ארמון התרבות' במרכז העיר), לא פסלים, לא בולים 
מילוש,  צ'סלב  כי  יחסית,  טוב,  עוד  מצבהּ  דבר.  שום  ולא 
למשל, אינו מונצח כלל, בשום צורה. בביקור האחרון ראיתי 
להולדתה,  המאה  חגיגות  לרגל  חנויות  בכמה  שלה  ספרים 
אבל אפילו המאורע הזה לא יוחצן ושוּוק, ומי שלא ידע עליו 
נתקל בחנויות באלפי רבי–מכר במבצע לפני שעבר במקרה 

השלט  את  וראה  השירה  של  הצדדי,  היתום,  המדף  ליד 
מה  שימבורסקה.  של  להולדתה  מאה  מלאת  שמציין  הקטן 
הסיבה לשִכחה/השכּחה שלה דווקא בארצה? זה קשור לאופי 
לאישיותה,  לה,  הנוגעים  בדברים  בפולין?  הנוכחי  השלטון 
לעמדותיה או לעברהּ? איך ייתכן שמשוררת חשובה ואהודה 

כל–כך בעולם כמעט אינה זוכה להתעניינות בארצהּ?

שחלק  חושב  אני  בקצרה.  אענה  הארוכה  שאלתך  על 
שלהם  הנובל  בזוכי  גאה  בוודאי  הפולנית  מהאינטליגנציה 
של  יצירתהּ  את  גם  ובתוכהּ  יצירתם,  את  מאוד  ומעריך 
באקדמיה,  שלאחרים  לעצמי  מתאר  אני  שימבורסקה. 
בכנסייה ובפוליטיקה אין עניין במשוררים ובהנצחתם, ואולי 
יש אפילו תחושות של עויְנוּת. אבל צא וחשוב: האם באמת 
באוניברסיטה  אגף  או  פסל,  או  בול,  אותנו  לעניין  צריך 
שייקרא על שמם? היוצרים המופלאים הללו הקימו לעצמם 
הספרותית,  ביצירתם  ביותר  הנישׂאת  הפירמידה  את 
שתורגמה לעשרות לשונות. גם טונות מהדינמיט של אלפרד 

נובל לא יוכלו לפוצץ אותהּ.

או  לשימבורסקה,  ישירות  קשורה  לא  אולי  הזאת  השאלה 
את  לשאול  רוצה  אני  אבל  אליה,  רק  נוגעת  לא  לפחות 
דעתך על מה שאני קורא לו 'פרדוקס פרס הנובל': באופן 
טבעי משוררת כמו שימבורסקה היתה צריכה לכתוב הרבה 
ולכתוב היטב כדי לקבל את הפרס, אבל נדמה שברוב העולם 
"גילו" אותה רק אחרי קבלתו; וגם אם חובבי שירה הכירו 
לכן, קשה להשתחרר מהתחושה שלאחר  קודם  עוד  אותה 
ובמשנהֵ חשיבות, בלי  זוכים  בהילת כבוד  הפרס מקבליו 
קשר לאיכות כתיבתם. מה כל זה בא ללמדֵנו? וגם – האם 
זוכה, או שמא הפרס  המשורר מגדיר את הפרס שבו הוא 
אפשר  האם  לסיום:  ואולי  בו?  שזכה  המשורר  את  מגדיר 
לזהות איזו שחיקה וירידה באיכות ובכמות הכתיבה לאחר 

קבלת הפרס?

הוא  הנובל  עניין  כל  למדי.  ברורה  לי  נראית  התשובה  כאן 
ראי לחולשות אנוש – סקרנות, רכילות, הרצון להראות שגם 
אני קראתי יצירות שכל העולם )מטבע־לשון בלי שום כיסוי( 
קַוואפיס,  לא  וגם  נובל  בפרס  זכה  לא  קפקא  עליהן.  מדבר 
אוֹדֶן או צֶלאן. ויש כאלה שזכו ונשכחו בחלוף השנים וכבר 
הוא  )שבעינַי  דילן  בוב  האם  יצירותיהם.  את  קוראים  אין 
כדי  לנובל  זקוק  היה  איננו(  משורר  אבל  מדהים  מוזיקאי 
להתפרסם? האם תומאס מאן, או ייטס, או אליוט, הם בעלי 
אותו שיעור־קומה כסַלווטוֹרֶה קוואזימוֹדוֹ, יָרוֹסלָב סייפֶרט, 
ביחסי  מדובר  דבר  של  בסופו  גליק?  לוּאיז  או  מילֶר  הֶרטָה 
ציבור גלובליים, המסייעים למכור עוד ועוד מיצירותיו של 
מבחינת  הן  רבי־משמעות,  הבדלים  יש  הזוכים  בין  הזוכה. 
הגדוּלה והחשיבות והן מבחינת ההשפעה על ספרותם שלהם 
נפלאה  היתה  שימבורסקה  בקיצור,  העולם.  ספרות  על  או 
הצליחה  לא  והזכייה  נובל  בפרס  שזכתה  לפני  רבות  שנים 
נדירים  שירים  מעט  לא  חיברה  אחריה  גם  אותה;  באיכותם וביופיים.                   .לקלקל 
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המשורר והעולם

עידן בריר

שימבורסקה בערבית 

במשך השנים תורגמו רבים משיריה של שימבורסקה לערבית, בין השאר בידי המתרגם והמשורר המצרי יאסֶר שַעבּאן, 
אשר הוריק לערבית דברי שיר ופרוזה מפולנית ומעוד כמה שפות, ובידי המשורר והמתרגם הסורי פַהד חֻסֵיין אַלְעַבּוּד. 

רבים מתרגומיהם אלה התפרסמו בבמות ספרותיות שונות.

עם זאת, שני המתרגמים המזוהים יותר מכּלֹ עם תרגומי שירתה של שימבורסקה לערבית הם הַנָאא עַבְּד אַלְפַתָאח והָאתֶף 
אַלְגַ'נָאבִּי, שניהם אנשי־ספר ערבים שהפכו את פולין למולדתם השנייה. שניים אלה תרמו תרומה של ממש להנגשת 
הפולנית, ובפרט לתרגום שיריה של שימבורסקה לדוברי ערבית, וזכו על כך להערכה הן בפולין והן בקרב הערבים. הם 

האחראים במידה רבה לתפוצתה של השירה הפולנית בערבית ולפופולריות שלה היא זוכה בעולם הערבי.

העיסוק הנרחב של שניים אלה, שכתבו שירה ועסקו בתרגום עוד לפני שהשתקעו בפולין, הפך את התרגום מפולנית 
שלישית  שפה  באמצעות  רבים  במקרים  נעשו  אחרות  משפות  שתרגומים  בעוד  לערבית.  התרגומים  בזירת  לייחודי 
מתַווכת, נעשו התרגומים של עבד אלפתאח ואלג'נאבי ישירות מן הפולנית והם טובים לאין ערוך. כמו כן מעניין לציין 
כי הדומיננטיות של שני מתרגמים אלה, שחיו בפולין והכירו היטב את לשונהּ, הביאה לכך שערבית היא מן השפות 
שפת  אילוצי  פי  על  ולא  הפולנית  של  הייחודית  ההגייה  פי  על  הפולנים  המשוררים  שמות  תועתקו  שבהן  היחידות 

היעד. כך מקובל כיום לכתוב את שמה הפרטי של שימבורסקה בערבית על פי הגייתו בפולנית, 
"ויסוואבה" )فيسوافا(, ולא "ויסלבה".

הנאא עבד אלפתאח )2012-1944( היה במאי תיאטרון ושחקן מצרי, שבראשית שנות ה־70 
השתקע בוורשה, למד פולנית ונישא לפולנייה. יותר מעשרים שנה חי בפולין ועבד בה כבמאי 
בתיאטראות שונים. הוא תרגם לערבית מחזות פולניים נודעים, בין היתר של סלאבומיר מרוֹזֶ'ק. 
בעשרים השנים האחרונות לחייו החל עבד אלפתאח לתרגם גם שירה פולנית לערבית ופרסם 
זוכת  המשוררת  שימבורסקה,  בספר ויסלבה  שימבורסקה  שירת  של  לערבית  ראשון  תרגום 
משיריה )فيسوافا شيمبورسكا شاعرة نوبل 1996: مختارات شعرية;  מבחר   :1996 הנובל, 
נוסף  קובץ  לפרסם  הספיק  מותו  לפני   ;)1996 לתרבות,  העליונה  המועצה  קהיר: 
بحث  )أ שימבורסקה  ויסלבה  של  משיריה  מבחר  מילה:  משיריה, אני מחפשת 
ت من أشعار فييسوافا شيمبورسكا; קהיר: המרכז הלאומי לתרגומים, 2021(.  را كلمة:مختا عن 
בעקבות תרגומיו מפולנית לערבית, לרבות תרגום שיריה של שימבורסקה, זכה עבד אלפתאח 
במדליית הכסף 'גלוריה ארטיס' מטעם ממשלת פולין על תרומתו להפצת התרבות הפולנית.

האתף אלג'נאבי )נ' 1952( הוא משורר ומתרגם עיראקי, שעזב את עיראק בשנת 1976 והשתקע 
בוורשה, שבה קיבל מלגת לימודים. הוא השלים בעיר את לימודיו לתואר שני ושלישי ומלמד 
כיום בחוג לשפה וספרות ערבית באוניברסיטת ורשה. לצד שימבורסקה תרגם אלג'נאבי את 
יצירותיהם של רבים ממשוררי פולין, כגון אדם מיצקֶביץ', צ'סלב מילוש, זביגנייב הרברט, תדיאוש 
רוּזֶ'ביץ', אדם זגייבסקי ואחרים, וכן תרגם יצירות רבות בשירה ובפרוזה מערבית לפולנית. 
שני ספריה של שימבורסקה שתרגם אלג'נאבי, שנפוצו בעולם הערבי, הם: המשורר והעולם: 
שירים נבחרים )الشاعر والعالم : اشعار مختارة; דמשק: אלמדא, 1997( וסוף והתחלה ושירים 
ב'מדליית  זכה  אלג'נאבי   .)1997 אלמדא,  דמשק:  )النهاية والبداية وقصائد أخرى;  אחרים 
הייחודית  תרומתו  על   2020 לשנת  הפולנים  הסופרים  התאחדות  של  קוֹבַלקוֹבסקי'  הפולני..אלפרד  לקורא  הערבית  התרבות  ולהנגשת  הערבי  לקורא  הפולנית  התרבות  להנגשת 

סוף והתחלה
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רגישות אתית במציאות מסתחררת

השיר 'מונולוג לקסנדרה' )שלהי המאה, עמ' 29-28(* מבוסס 
בנשים  היפה  היוונית,  במיתולוגיה  קסנדרה  של  דמותה  על 
אשר חזרה בה וסירבה להִשָּמַע לאפולו )כפי שנִדברו ביניהם(. 
נגזר  אבל  הנבואה,  כושר  לה  ניתן  שאמנם  בכך  נענשה  היא 
חורבן  את  ניבאה  קסנדרה  לנבואותיה.  יקשיבו  שלא  עליה 
טרויה, אך אנשיה סירבו להאמין שאסונם קרֵב ובא. היא אף 
זה  להִנָּצֵל ממנו. בשיר  יכלה  לא  אך  מותה שלה,  ניבאה את 
טרויה  על  שנבואותיה  לאחר  ראשון  בגוף  קסנדרה  מדברת 
התממשו – וכשהיא צופה את מותה הקרֵב. היא מודה שהיא 
רַק   / בபַָּּמַיִם.  בְּלֶהָבָה  הִכְּתָה  "צִדְקָתִי  ניצחונה:  את  חוגגת 
לִנְבִיאִים שֶׁאֵין מַאֲמִינִים לָהֶם / יֵשׁ חֶזְיוֹנוֹת כָּאֵלֶּה". אבל היא 
אינה שׂמחה לאיד. היא ראתה כיצד נבעתו בני האדם בשומעם 
את נבואותיה: "אָהַבְתִּי אוֹתָם.]...[ צַר לִי שֶׁקּוֹלִי הָיָה כּהֹ קָשֶׁה". 
לעצמה  לועגת  אף  היא  האנושי  הראייה  קוצר  את  בהכירה 
 / תָּמִיד  רֵיק  "שָׁם  העתיד:  מן  החיים  על  לנבא  יכולתה  על 
וּמபִָּם נִתָּן לִרְאוֹת בְּנָקֵל אֶת הַמָּוֶת", ולכן היא גם סולחת 
לטרויאנים, שכן היא מבינה שהם זקוקים נואשות לתקווה, 
המאפשרת להם את אשליית החירות )"חָיוּ בְּתוֹכְכֵי חַיִּים. 
/ חֲדוּרֵי רוּחַ גְּדוֹלָה. ]...[ הָיְתָה בָּהֶם אֵיזוֹ תִּקְוָה לַחְלוּחִית, / 
לֶהָבָה שֶׁהִתְחַיְּתָה מֵהֶבְלֵחֶיהָ. / הֵם הִכִּירוּ בְּעֶרְכּוֹ שֶׁל הָרֶגַע, 

/ הוֹ מִי יִתֵּן וְלוּ אֶחָד, כָּלְשֶׁהוּ, / בְּטֶרֶם // יָצָא שֶׁצָּדַקְתִּי"(.
קסנדרה  כאותה  עצמה  את  רואה  שימבורסקה  כי  נדמה 
ועל  עלינו  וחומלת  ובעתידנו  בחיינו  מגבוה  המתבוננת 
עיוורוננו. קריאה בשיריה כמו מנבאת את שובם של הזמנים 
השבריריים שבהם נשדדות זכויות אדם – אם במלחמות ואם 
המפוקחת,  החכמה,  שירתה  דורסניים.  לאומנות  גלי  תחת 
שבריריותו  ועל  האנושי  המוסר  של  הדל  כוחו  על  עומדת 
של האדם, בהכירה את תאוות הכוח ואת המחיר שבני האדם 

משלמים עבוּרהּ. כך למשל היא כותבת:

אֶת  מְדַכֵּא  הַחַיִּים  מִתְבַּזְבְּזִים  שֶׁבָּהּ  הַקַּלּוּת  עַל  הִרְהוּר 
הַמְּחַבֶּרֶת, / כְּאִלּוּ הָיוּ בְּמַאֲגָר בִּלְתִּי־נִדְלֶה. / עַל מִלְחָמוֹת – 
שֶׁלְּדַעְתָּהּ הָעִקֶּשֶׁת / תָּמִיד מַנְחִילוֹת תְּבוּסָה לִשְׁנֵי הַצְּדָדִים. 
/ עַל "מִשְׁטַרְטִרְטוּר" )כָּךְ!( שֶׁל בְּנֵי־אָדָם בִּבְנֵי־אָדָם. )מתוך 

'ביקורת על שיר שלא נכתב', שלהי המאה, 20(
ההולכת  האֶתית  הרגישות  את  לנו  מחזירה  בשיריה  הקריאה 
ומתקהה במציאות המסתחררת, רגישות הנולדת מתוך שירה 
שבה נבחנת ההיסטוריה האנושית במבט מפוכח ושממנה אנו 
בשאלות,  המרובה  השימוש  להתעוררות.  ונקראים  ניבטים 

ובכנותהּ  שלישי  בגוף  עצמה  על  בדיבור  )למשל  ההומור 
משיריה,  מרבים  הנשקפת  והפָּרודיה  "הַמְּחַבֶּרֶת"(  עצמה  את 
התבנית הניגודית שבה מרבה שימבורסקה להשתמש בבוֹאה 
להגדיר את היחס בין החי למת, בין הזמן הגדול, הנצח, לזמן 
הקטן, להרף העין ולשגרת היומיום, בין הטבע לטבע האדם, 
אדם  של  לחייו  ההמון  של  קולו  בין  להכרח,  המקריות  בין 
וַהֲמֻלָּה",  מֵהֲמוֹנִים  יוֹתֵר  בָּהֶם  בְּדִידוּת   /  ]....[ )"חֲלוֹמוֹתַי  אחד 
מתוך שלהי המאה, עמ' 34( – כל אלה מולידים שירה הַמַּכָּה 

בקורא.

הקיים,  הסדר  את  הפורע  הלֵץ  קול  הוא  קולה  רבים  בשירים 
שהרי "תפקידו של הלֵץ להזכיר לבני תרבות את אנושיותם 
הלא־תרבותית כדי להגן עליהם מפני אשליות מסוג האוטופיה 
ונוקבת,  חדה  שנונה,  בלשון  טוטליטריות".**  נטיות  ומפני 
מהויות  שהם  שנדמה  הגבולות  את  שימבורסקה  פורמת 
זמניים  היותם  את  מובהקותם,  אשליית  את  חושפת  יציבות, 
מצביעה  היא  לסנט־אקזופרי  בדומה  מגוחכים.  לַכּלֹ  ומעל 
על האגו האנושי, שלא לדבר על ההיבריס – התוקף לא רק 
הריבוי  מול  אל  שלמים,  ועמים  חברות  גם  אלא  הפרט,  את 
האינסופי של התנועות המינוריות המתחוללות מתחת רגלינו 
ובכך  לגורלנו,  תהומית  ובאדישות  הרף  ללא  לראשינו  ומעל 
גְּבוּל  פָּרוּץ  מַה  "הוֹ,  עצמנו:  מידת  אל  אותנו  מחזירה  היא 
בְּלִי  מֵעֲלֵיהֶן  שபֶָּׁטִים  הָעֲנָנִים  רַבּוּ  מָה   / הָאָדָם!  מְדִינוֹת 
 ]...[  / לְאֶרֶץ  מֵאֶרֶץ  נוֹדְדִים  מִדְבָּר  חוֹלוֹת  כַּמָּה   / לְהֵעָנֵשׁ, 
// הַאִם בִּכְלָל אֶפְשָׁר לְדַבֵּר עַל סֵדֶר כָּלְשֶׁהוּ? / אֲפִלּוּ אֶת 
מֵאִיר  אֵיזֶה  יָדוּעַ  שֶׁיִּהְיֶה  בְּאֹפֶן   / לִפְרֹשׂ  נִתָּן  הַכּוֹכָבִים לֹא 
לְמִי / ]...[ // הָאֱנוֹשִׁי, הוּא לְבַדּוֹ, יָכוֹל לִהְיוֹת זָר בֶּאֱמֶת. / 
רוֹת וְהָרוּחַ"  הபְַּאָר הִנּוֹ יְעָרוֹת מְערָֹבִים, חַתְרָנוּת שֶׁל חֲפַרְפָּ

)'מזמור', רגע, עמ' 6(

מצביעה   )16 עמ'  המאה,  )שלהי  מחייבת'  'המציאות  בשיר 
הכותבת על האבסורד שבקיום האנושי, תוך התייחסות לאותם 
ושבהם  מדם,  עקובות  מלחמות  התחוללו  שבהם  מקומות 
הַחַיִּים  זֶה:  עַל  לְהָגִיב   / מְחַיֶּבֶת  "הַמְּצִיאוּת  חיים:  צומחים 
נִמְשָׁכִים: הֵם עוֹשִׂים זאֹת בְּקַנֶה וּבְבּוֹרוֹדִינוֹ / בִּשְׂדֵה קוֹסוֹבוֹ 
לְעֵינוֹ  מִתַּחַת   / חוֹלֶפֶת  רָהִיטִים  מַָּאִית   ]...[  // וּבְגֶרְנִיקָה 
שֶׁל הָאַרְיֵה מִחַירוֹנֵיאָה / וְאֶל הַבֻּסְתָּנִים הַפּוֹרְחִים בְּקִרְבַת 
וֶרְדֶן / מַגִּיעָה רַק חֲזִית אַטְמוֹסְפֶרִית". בכל אחד מבתי השיר 
קרבות  לצד  הרחוק  העבר  מן  היסטוריים  קרבות  מוזכרים 
חדש  שאין  ללמדך  האחרונות,  במאות־השנים  שהתחוללו 
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קרב  לפנה"ס(;   216( ]קאנָאֵי[  קאנָה  קרב  השמש:  תחת 
כירוֹנֵאָה )338 לפנה"ס(, אַקטיוּם )קרב ימי, 31 לפנה"ס( 
נפוליאון  )פלישת  בּוֹרוֹדינוֹ  קרב  לצד  נזכרים  ועוד 
ב־6  האטום  פצצת  )הטלת  הירושימה   ,)1812 לרוסיה, 
)1916, קרב בן עשרה חודשים  וּוֶרדֶן   ,)1945 באוגוסט 
"החיים  הללו  המקומות  בכל  הרוגים(.  כמיליון  שגבה 
לאדישותו  עדוּת  זו  האם  נחמה?  זוהי  האם  נמשכים". 
של האדם, לתשוקתו לחיות, להדחקה המתחייבת לשֵם 
הֶמשֵׁכם של החיים, או לעוצמתם של החיים הפורצים 
דומה שכל  לקיומנו־אנו?  אדישים  בכל מקום אפשרי, 
בשאלה  דנה  אינה  שימבורסקה  נכונות...  התשובות 
שניצח  הצד  היה  מי  הנכבשים,  ומי  הכובשים  היו  מי 
וכיצד, איזו תעמולה הופעלה כדי לשכנע צעירים כה 
רבים לעזוב את ביתם ומשפחתם ולצאת לקרב, מה היה 
הרקע לפרוץ המלחמה, מי היו המצביאים וכיצד ניצחו/

הפסידו, באילו כלי מלחמה נלחמו; גם לא מִנַּיִן לנו הפרטים על 
הקרבות הללו. הרי לשֵם כך קיימים ספרי ההיסטוריה, היודעים 
לפאר ניצחונות ומצביאים )היסטוריה שאותה מספרים גברים, 
אֵי ניצח חניבעל בעורמה  כמובן; שבה נלמד למשל שבקרב קאנֶָ
שפיליפוס  או  רבות־מספור,  אבֵדות  להם  והסב  הרומאים  את 
הרביעי, אביו של אלכסנדר מוקדון, איגף בתחבולה מתוחכמת 
את צבא תָּבָּאי בקרב חֵירוניאה וכו'(. שימבורסקה מזקקת מכל 
שֶׁבֶּאֱמֶת נוֹבֵעַ", היא אומרת, הוא לא  אלו את מסקנתה: "מַה 
מוסר השכל, אלא "דָּם שֶׁמִּתְיַבֵּשׁ מַהֵר / וְתָמִיד אִי־אֵילוּ נְהָרוֹת, 
אִי־אֵילוּ עֲנָנִים" )שם, עמ' 17(. אל מול הלוגיקה המניחה רצף 
סיבתי רציונלי מוצגת אפוא בשיריה מציאוּת שאין לה מובן 
ואף לא עומק מטאפיזי מעֵבֶר לנראה־לעין. מה שיש הוא רק 

שפע של אפשרויות קונטינגֶנטיות.

שהיא  תוך  מספריים  בנתונים  להשתמש  מרבה  שימבורסקה 
לועגת להם ומביאה אותם עד אבסורדום. אלו מובאים בנימה 
אירונית, בהדגישם את עיוורונם ואיוולתם של בני האדם, כמו 
סקרים  על  מלגלגת  היא  שבו  לסטטיסטיקה',  'תרומה  בשיר 
הנשענים על נתונים סטטיסטיים ועל מושׂאי חקירתם. השיר 
"הַמּוּכָנִים  "הַיּוֹדְעִים",  האנשים  מספר  את  )לכאורה(  מונה 
לְסַיֵּעַ", "הַטּוֹבִים תָּמִיד", "הַחֲרֵדִים", "הַמֻּכְשָׁרִים לְאֹשֶר" וכו', 
אירונית,  בלשון  המנוסחת  פשוטה  אמת  מפציעה  אז  אבל 
 / תְּמוּתָה  "בְּנֵי  סטטיסטי:  כביכול ממחקר  היא,  גם  הלקוחה, 
)שלהי המאה,  הִשְׁתַּנָּה"  לֹא  כּהֹ  שֶׁעַד  מִסְפָּר   / מִמֵּאָה  מֵאָה   –

עמ' 36(.

את  הכמותיים  והנתונים  המספרים  מדגישים  אחרים  בשירים 
חוויית האבסורד באי־נחיצותם ובחוסר־משמעותם, שהרי הם 
אינם מסייעים לענות על השאלה "כיצד לחיות?" )שם, עמ׳ 7(; 
בדידותו  את  מדגישים  המספריים  הנתונים  דווקא  ולחילופין 
ועדיין  זוֹ"  אֲדָמָה  עַל  אָדָם  בְּנֵי  מִילְיוֹן  "אַרְבָּעָה  האדם,  של 
עֲצוּמִים.  רִים  מִסְפָּ עִם  מִסְתַּדֵּר  אֵינוֹ   / שֶׁהָיָה.  כְּמוֹת  "דִּמְיוֹנִי 
אמירתו  משקל  על   .)34 עמ׳  )שם,  מִיִּחוּדִיּוּתוֹ"  נִסְעָר  עוֹדוֹ   /
הידועה של הרקליטוס, "אין אדם נכנס פעמיים לאותו נהר", 
 / פַּעֲמַיִם  קוֹרֶה  לֹא  דָּבָר  שׁוּם   :)71 עמ'  )שם,  כותבת  היא 

וּמְאוּם פַּעֲמַיִם לֹא קָרָה. / לָכֵן נוֹלַדְנוּ בְּלֹא כָּל הֲכָנָה / וְגַם 
נָמוּת בְּלֹא שִׁגְרָה.

שירתה  את  ככלל  מאפיינת  'אנחנו',  רבים,  ראשון  גוף  לשון 
מנקודת־מבט  האנושי  הקיום  את  הבוחנת  שימבורסקה,  של 
פילוסופית. הדברים ידועים: היותנו בני תמותה, זמניים, ומי 
שגורלם אינו אלא תולדה של צירופי־מקרים: "לֹא הָיָה חָסֵר 
הַרְבֵּה / שֶׁאִמִּי תִּנָּשֵׂא / לְאָדוֹן זְבִּיגְנְיֶיב בּ. ]...[ / וְלוּ נוֹלְדָה 
לָהֶם בַּת – זאֹת לֹא הָיִיתִי אֲנִי" )'העדר', נקודתיים, עמ' 7( 
והוא הדין גם במוות. עיקר כוחהּ בניסוח החד, הבלתי צפוי, 
את  המאפשרים  המחשתו  וביכולת  הקיומי  האבסורד  של 
בלעדינו'   – 'למחרת  השיר  של  כבסיומו  עין,  בהרף  תפיסתו 
)נקודתיים, עמ' 12(: "הַיּוֹם הַבָּא / צָפוּי לִהְיוֹת שִׁמְשִׁי, אַף כִּי 

אֵלֶּה שֶׁמַּמְשִׁיכִים לִחְיוֹת / עוֹד יִזְדַּקְּקוּ לְמִטְרִיָּה".

בהוויית הקיום האבסורדי, התקווה והאושר, על פי שימבורסקה 
החירות  מן  מכך  פחות  ולא  עצמם  החיים  מחיוניות  נובעים 
שנתנה לנו לבחור בחירות מוסריות. כל עוד נכתבת שירה, כל 
עוד ילדה מושכת במפת שולחן כדי לערוך ניסוי כלים )"מַר 
נְיוּטוֹן לֹא שַׁיָּךְ עֲדַיִן כְּלָל לָעִנְיָן. / יַבִּיט לוֹ מֵהபַָּמַיִם וִינַפְנֵף 
בְּיָדָיו // הַנִּסּוּי הַזֶּה חַיָּב לְהֵעָרֵךְ. / וְהוּא יֵעָרֵךְ", רגע, עמ' 
15(, כל עוד הנערה בציור של ורמיר מוזגת מכד החלב, 
יִבְחַר  ]...[ / אוּלַי לֹא  לִקְרָאתָם  יֵצֵא  כל עוד "מִישֶׁהוּ עוֹד 
לִהְיוֹת אוֹיֵב / וְיַשְׁאִיר אוֹתָם בְּחַיִּים כָּלְשֶׁהֵם" )שלהי המאה, 
לחיים.              .עמ' 13( – כל עוד מתקיימים כל אלה – אומרת המשוררת "הן" 

* הציטוטים מתוך שלהי המאה, קשב לשירה 1998, ומתוך נקודתיים, 
מתוך רגע,  הציטוטים  וייכרט;  רפי  מפולנית:   ,2009 לשירה  קשב 

כרמל 2011, מפולנית: דוד וינפלד.

** אריה זקס, שקיעת הלץ: עיונים ומחזות על–פי מקורות דתיים. 
תל־אביב: האוניברסיטה העברית / הפקולטה למדעי הרוח, הקתדרה 

לדרמה ע״ש לואי ליפסקי, בהוצאת ספרית פועלים, 1978, עמ׳ 23.
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לויסלבה שימבורסקה
                  

מוקדש לרפי וייכרט, שליח שירה        

א.
 

וְאֵיךְ אוֹדֶה לִמְשׁוֹרֶרֶת אֲהוּבָה שְֶּׁפָתָהּ רְחוֹקָה
כִּרְחֹק מַעֲרָב מִמִּזְרַח שְׂפָתִי. וְאֵיךְ אֲנபֵַּק יָדָהּ

בַּת הַתְּמוּתָה בְּפִי, מְאַהֵב נִסְתָּר, וּבְאֵיזֶה גּוּף, 
וְעַד מָתַי אַסְתִּיר מִמֶּנָּה אֶת שֶׁגָּלוּי וְיָדוּעַ בְּבֵיתִי
וּמַעֲלֶה פֹּה וָשָׁם רְטִינָה כְּשֶׁבபַָּּעוֹת הַקְּטַנּוֹת אֲנִי
הוֹלֵךְ אִתָּהּ לַמִּטָּה, אוֹ לַחֲדַר אֲהָבִים אַחֵר, מபִָּם

מִסְתַּנְּנִים לְחָשִׁים, צִחְקוּק, הֶמְיָה וּשְׁתִיקָה בְּטַבְּעוֹת
עָשָׁן. הַמְּרָקִים שֶׁל אֲחוֹתָהּ טְעִימִים לִי כְּשִׁירָתָהּ,
אֲנִי יוֹדֵעַ שֶׁהַמַּעֲרָכָה הபִּபִַּית בַּתֵאַטְרוֹן לוֹפֶתֶת

אוֹתָהּ בַּגָּרוֹן. מְפַלֵּל שֶׁאַהֲבָה רִאשׁוֹנָה שֶׁלָּהּ
חֲשׁוּבָה לָהּ פָּחוֹת מֵאֲהָבוֹת מְאֻחָרוֹת.

כְּשபֶּׁוֹאֲלִים אוֹתִי מַה זּאֹת בְּעֶצֶם שִׁירָה,
אֲנִי נֶאֱחָז בַּמַּעֲקֶה הַגּוֹאֵל שֶׁבָּנְתָה לபְַּאֵלָה,

מַעֲקֶה אִי־הַיְּדִיעָה. 
אָז מַה זֶּה הַשִׁיר הַזֶּה, קוֹרְאִים יְקָרִים, אִם לֹא

אַהֲבָה מְאֻחֶרֶת, אַחֶרֶת, בְּשֵׁלָה, מְתוּקָה, מְסַחְרֶרֶת. 
לוּ רַק יָדְעָה אֵיךְ שִׁירָתָהּ מִתְנபֶַּמֶת בִּי וּפוֹעֶמֶת

חֲדָשָׁה וַאֲסוּרָה. מַזָּל שֶׁאֵינְכֶם מַרְגִּישִׁים אֵיךְ לִבָּהּ
מַחְסִיר לִי פְּעִימָה.

אֲנִי מוֹדֶה, הִכַּרְתִּי אוֹתָהּ עַל יְדֵי שַׁדְכָן עִבְרִי, מְכபֵַּף
בִּלְשׁוֹנוֹ פּוֹלָנִית, לָשׁ וּמְגַיֵּר, אֲבָל בְּנபְַּקִי כְּגֶבֶר אֶת יָדָהּ 
עַל שִׂפְתֵי הபִַּיר, אֵינִי חָשׁ בַּכְּסָיָה, אֶלָּא בְּעוֹרָהּ הֶחָשׂוּף

שֶׁל שִׁירָה, יוֹדֵע אֶת נִצְחוֹן הַיָּד הַכּוֹתֶבֶת, בַּת הַתְּמוּתָה.  
 

ב.
 

קוֹרְאִים נִלְהָבִים, אוֹהֲבֵי שִׁימְבּוֹרְסְקָה, צַלָּמֵי פַּפָּרָצִי,
מְבַקְּרִים, מְחַפְּשֵׂי סְקוּפִּים וּסְתָם עוֹבְרֵי אֹרַח סַקְרָנִים,

וְכָאן לְלֹא הִסּוּס אֲנִי מַפְסִיק עִם הַנִּימוּס, מַפְנֶה אֲלֵיכֶם
לְרֶגַע אֶת אֲחוֹרַי וְאֶת פָּנַי מַיְ־שִׁיר לִגְבִרְתִּי: עַל אַף פַּעַר הַגִּילִים
בֵּינֵינוּ, אֲנִי פּוֹנֶה אֵלַיִךְ בְּגִלּוּי לֵב גַּבְרִי, עִבְרִי. אֲנִי רוֹצֶה לְנபֵַּק
יָדֵךְ בְּגָלוּי, בְּתוֹדָה. אוֹדֶה וְלֹא אֵבוֹשׁ, לֹא אֲחַכֶּה לָךְ עַד בּוֹשׁ,

וְלֹא אֹמַר לָךְ, זֶה לֹא אַתְּ, זֶה אֲנִי, וְזֶה לֹא רַק בִּגְלָלֵךְ אֶלָּא
בִּגְלָלִי. רָצִיתִי שֶׁתֵּדְעִי לִפְנֵי שֶׁיֵּלְכוּ פֹּה רָכִיל, וּשְׁמוּעָה תֵּרֵד מֵעָנָן,

זֶה יִקְרֶה בִּגְלַל אוֹתוֹ שַׁדְכָן עִבְרִי נֶאֱמָן.
יַקִּירָתִי וִיסְלָבָה שִׁימְבּוֹרְסְקָה, דְּעִי שֶׁהָעִנְיָן רְצִינִי, אֲנִי הוֹלֵךְ

נִשְׁבֶּה וּמִתְאַהֵב בְּאֵוָה לִיפְּסְקָה, וְהַאֲמִינִי לִי, אֲנִי נִשְׁבָּע
אַמְשִׁיךְ לִשְׁמֹר לָךְ אֱמוּנִים, וְזֶה לֹא מַה பֶּאַתְּ חוֹשֶׁבֶת.

 

מתוך לאשר תישא הרוח, קשב לשירה, 2011, עמ' 32-31
נכלל במפנה ראשי לאחור, ספרי 'עתון 77', 2021, עמ' 114-113
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לויסלבה שימבורסקה, במקום מספד
 

וּבְכֵן, לֹא הִסְפַּקְתִּי, לֹא יָדַעְתִּי
שֶׁכָּךְ תִּסְתַּלֵּק בַּחֲטָף, מִבְּלִי לְהִפָּרֵד,
עִם סִיגַרְיָה אֲנִינָה, יְהִירָה, נִשְׁמָתָהּ
כִּמְעַט מִתְמַזֶּגֶת בֶּעָנָן, וְהִיא, עֲדַיִן

כָּאן, מִתְגָּרָה, מְמַסֶּכֶת דֶּרֶךְ לְמַלְאָךְ,
לַמָּוֶת מַבְהִירָה. מְצַיֶּרֶת לוֹ בִּנְשִׁיפָה

מְקֻצֶּרֶת, אַחֲרוֹנָה בְּטַבְּעוֹת עָשָׁן
רוֹשֶׁמֶת אֶת שְׁנָתָהּ: 88,

מְתַעְתַּעַת בַּגְּרוּעָה שֶׁבַּגְּרוּרוֹת.
 

אֲהוּבָה, אֲנִי חוֹרֵג מֵהַנָּהוּג וּפוֹנֶה אֶל גְּבִרְתִּי
בְּגוּף שֵׁנִי, כַּמְּקֻבָּל בְּתַרְבּוּתִי.

בֶּאֱמֶת שகֶּׁא הִסְפַּקְתִּי. נָכוֹן, גַּם אֲנִי תָּמַהְתִּי
אֵיךְ, הֲרֵי לֹא הָיָה בֵּינֵינוּ אֶלָּא שִׁירָתֵךְ

וְעוֹד הַרְבֵּה דְּבָרִים עָמְדוּ בֵּינֵינוּ,
אַךְ, בְּכָל זאֹת וְאַף־עַל־פִּי, לֹא

יוֹדֵעַ לָמָּה, אֲבָל זֶה כָּל־כָּךְ מִתְבַּקֵּשׁ,
שֶׁאֶחֱצֶה בִּשְׁבִילֵךְ אוֹקְיָנוֹס, אֲדַלֵּג

עַל הָאוֹלִימְפּוּס, רַק לֶאֱחֹז פַּעַם אַחַת
בְּיָדֵךְ, רַק לְהַצִּית אֵשׁ בַּסִּיגַרְיָה שֶׁלָּךְ,

הָאַחֲרוֹנָה, זֶה כָּל מַה பֶּאֲנִי מְבַקֵּשׁ.
אַךְ אַתְּ פִּתְאוֹם מְמַהֶרֶת, בַּאֲצִילוּת
פּוֹלָנִית, בְּאֵיזֶה חִיּוּךְ קָטָן, אִירוֹנִי,

מַשְׁאִירָה כָּל מַה பֶּבֵּינֵינוּ, לָעוֹלָם הָאַפְּלָטוֹנִי.

מתוך הגוף הוא קו המשווה, קשב לשירה, 2014, עמ׳ 70
נכלל במפנה ראשי לאחור, ספרי ׳עתון 77׳, 2021, עמ' 92

 
  

משה ב. יצחקי 
 

שימבורסקה ברומנית
 

של  שירתה  ממכלול  נאה  מבחר  ובהם  ספרים  שישה 
לרומנית: מתחת  תורגמו  שימבורסקה  ויסלבה  המשוררת 
לכוכב אחד קטן )1999(, תרגמו מפולנית פַּסְיוֹנָרִיָה סְטוֹיְצֶ'סְקוּ
וכתב  השירים  את  בחר  שגם  שׁוּ,  וקוֹנְסְטַנְטִין גִ'יַאמְבָּ
הרקליטוס )2003(,  של  זה. בנהר  למבחר  דבר  פתח 
סְטוֹיְצֶ'סְקוּ  של  המשותף  בתרגומם  שירים  מבחר 
את  גִ'יַאמְבָּשׁוּ  פרופ'  בחר  זה  בקובץ  גם  שׁוּ.  וגִ'יַאמְבָּ
הספר רגע, יצא   2003 בשנת  דבר.  פתח  והקדים  השירים 

אור  ראה  ב־2006  המתרגם.  אותו  דבר,  פתח  הוסיף  ולו 
מבחר משיריה בתרגום ניקולאה מארש.

המבחר  יצא   2014 בשנת 
שתורגם  הזיכרון,  מתוך  דיוקן 
של  העיקרי  המתרגם  בידי 
ברומניה  שימבורסקה  שירת 

שׁוּ. קוֹנְסְטַנְטִין גִ'יַאמְבָּ

זהותו  אחר  התחקיתי  כאשר 
מחויבותו  ופשר  המתרגם  של 
נמצאתי  שימבורסקה,  לשירת 
הוא  שׁוּ  גִ'יַאמְבָּ שפרופ'  לָמֵד 
לשפות  לפילולוגיה,  מומחה 
באוניברסיטת  ולספרות  זרות 
מלמד  הוא  שם  בוקרשט, 
פולין  ספרות  על  קורסים 
שימבורסקה  מלבד  ותרבותה. 

תדיאוש  הרברט,  זביגנייב  מילוש,  צ'סלב  מיצירות  תרגם 
רוז'ביץ', סטניסלב לֶם, ולדיסלב ריימונט, אולגה טוֹקַרצ'וּק 
ואחרים, והוא חבר ב'קבוצת המתרגמים' שבאיגוד הסופרים 

הרומני.

עיר  בקרקוב,  היָגֶלוֹנית  באוניברסיטה   ,2016 בקיץ 
שׁוּ 'טרנס  הולדתה של שימבורסקה, הוענק לפרופ' גִ'יַאמְבָּ
אטלנטיק', הפרס היוקרתי למתרגמים מן הספרות הפולנית 
מפעל  על  הפרס  הוענק  היתר  בין  בעולם.  שונות  לשפות 
עטם  מפרי  זה  ובתוך  הפולנית,  הספרות  ממיטב  התרגום 
של זוכי פרס נובל )ריימונט, שימבורסקה וטוֹקַרצ'וּק(, וגם 
וההוראתי, שבזכותו התוודע  פועלו האקדמי, המחקרי  על 
אור  ראה   2018 בשנת  הפולנית.  לתרבות  הרומני  הקהל 
שתורגם   Tracus Arte בהוצאת  ההתרחשויות  בידי סטויצ'סקו וג'יאמבשו.         .גרסת 

בנהר של הרקליטוס
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רבקה איילון

היסוד המכונן של הבריאה 

על השירים 'שמים' מאת שימבורסקה ו'משמעות' מאת מילוש

שמים ופילוסופיה
המשוררת  והתחלה של  בקובץ סוף  השני  הוא  'שמים'  השיר 
רפי  המשורר  בידי   לעברית  שתורגם  שימבורסקה,  ויסלבה 
וייכרט, אבל אפשר אולי להתייחס אליו כאל השיר הראשון 
את  רואה  המשוררת  של בריאה.  שיר  זהו  שכן  והחשוב, 
עצמה כבוראת סוג של עולם – עולם שבו השמים הם היסוד 
אם  השירה.  באמצעות  להמציא  יכולה  היא  שאותו  המכונן, 
אומרת  היא  שירה',  אוהבים  'אחדים  בספר,  הראשון  בשיר 
שאינה יודעת מהי שירה, "וְנֶאֱחֶזֶת בַּזֶּה / כִּבְמַעֲקֶה גּוֹאֵל" )עמ' 
11(, הרי בשיר השני, 'שמים' )עמ' 13-12(, היא אינה צריכה 
רואה  שהיא  מה  את  בעזרתה  יוצרת  היא  שכן  זאת,  להסביר 
כנדבך החשוב מכל – שמים )במובן הראשוני: האוויר(: "מִזֶּה 

מַיִם". הָיָה צָרִיךְ לְהַתְחִיל: שָׁ

מַיִם  רָא אֱלֹהִים אֶת הַשָּׁ ספר בראשית נפתח בפסוק: "בְּרֵאשִׁית בָּ
וְאֶת הָאָרֶץ", אבל שימבורסקה האתאיסטית מציעה סדר בריאה 
אחר, שבו השמים ולא האל הם ראשית הכּלֹ. גם בפתיחה של  
לַכּלֹ:  המקור  מוצע  החדשה  בברית  יוחנן  על־פי  הבשׂורה 
רֵאשִׁית הָיָה הַדָּבָר וְהַדָּבָר הָיָה  'הַדָּבָר', המכוון כנראה לישו: "בְּ

אֶת הָאֱלֹהִים וֵאלֹהִים הָיָה הַדָּבָר".

כמובן,  נמצא,  הבריאה  של  המכונן  היסוד  אחר  החיפוש  את 
לא רק במיתוס הדתי. המושג ״דבר״ בברית החדשה נשאל מן 
ה״לוֹגוֹס״ היווני, המציין בעיקרו תבונה. בפרגמנטים שנותרו 
אפשר  הקדם־סוקרטיים  הפילוסופים  של  מכִּתביהם  בידינו 
)הרֵאשית( בטבע, שהוא  ה״אַרְכֵי״  בִּדבֵקותם בעקרון  להבחין 
את  במים  ראה  למשל,  )תאלֶס,  הכּלֹ  תלוי  ובו  לַכּלֹ,  המקור 

היסוד המכונן של היקום(. 

ה״אַרְכֵי״  עקרון  אל  בתפיסתה  קרובה  ששימבורסקה  נראה 
הקדם־סוקרטי.

נוֹזְלִיִּים,  רִיִּים,  רְגְּ "גַּ כותבת:  היא  השיר  של  הרביעי  בבית 
מַיִם,  טְחֵי הபַָּמַיִם, פֵּרוּרֵי הַשָּׁ סַלְעִיִּים, / בּוֹעֲרִים וּמְעוֹפְפִים / מִשְׁ
 / כּלֹ  בַּ נוֹכְחִים  מַיִם  הַשָּׁ  / וַעֲרֵמוֹתֵיהֶם.  מַיִם  הַשַָּׁ יפוֹת  נְשִׁ  /
מַפְרִישָׁה  שָׁמַיִם,  אֲנִי אוֹכֶלֶת   / לָעוֹר.  שֶׁמִּתַּחַת  כִּים  בַּמַּחְשַׁ אֲפִלּוּ 
אסכולת  אל  המשוררת  אותנו  אלו שולחת  שָׁמַיִם". בשורות 
שלפיהם  הרומי,  ולוּקרֶציוּס  היוונים  ואֶפּיקוֹרוֹס  דֶמוקריטוֹס 
במצב של  הנמצאים  אטומים,  כולו  העשוי  חומר  הוא  היקום 

תנועה מתמדת.

שמים וקיום האדם
ועדיין אנו שואלים: איך יחיה האדם כשהעולם פועל באופן 
אקראי, כשאלקטרונים נעים בו, וכל זאת מבלי שייתן לעצמו 

הסבר השאוּל מתחום המטפיזיקה?

תשובתה של שימבורסקה על כך אינה חד־משמעית. לכאורה 
יוצרת התחלת השיר את התחושה שאיננו יכולים להבדיל בין 
לומר שהשמים – שאפשר  כאוס לסדר: המשוררת מתעקשת 
להיטיב להבחין בהם בלילה בהיר, ושיש אנשים המרימים ראש 
מתהדקים   – אמונה  מהם  לשאוב  ואולי  בהם,  להתבונן  כדי 
עליה,  לוחצים  הם  האם  מלמטה.  אותה  ומרימים  סביבה 
להיחלץ בעזרתם  היכול  ל'מלאך'  אותה  הופכים  להפך,  או, 
בבית  גם  אינה מתבהרת  זו  תחושה  החומריים?  החיים  מן 
בּוֹ  שֶׁ  / רַחֲמִים  חסֶֹר  בְּאוֹתוֹ  עָנָן  עַל  ידִים  מַכְבִּ מַיִם  ּ "הַשָׁ הבא: 
אכן מסמנים שרירותיות  הם  כלומר,  קֶבֶר".  עַל  מַכְבִּידִים  הֵם 
זו מתעצמת עם קריאת השורות:  נעדרת רחמים. שרירותיות 
קִים  "אֲנִי מַלְכּדֶֹת בְּתוֹךְ מַלְכּדֶֹת, / דַיָּר שֶׁדָּרִים בּוֹ, / חִבּוּק שְׁמְּחַבְּ
המבטא  החיבוק,  שְׁאֵלָה".  עַל  תְּשׁוּבָה  תוֹךְ  בְּ שְׁאֵלָה   / אוֹתוֹ, 
וחיינו, לפי  גם הוא כנטול סיבתיות,  תחושת אחווה, מתואר 
תיאור זה, הם תא סגור שהאדם לכוד בו; וגם אם הוא משער 
שיש לו הבנה כלשהי של מצבו בעולם, הרי זו אשליה, המהווה 
רק חלק מאי־הבנה גדולה ממנה. גישה זו לחיים מאפיינת גם 
את הפילוסופים האֶמפּיריציסטים הבריטיים בני המאה ה־18 

–  לוֹק, בֶּרקלי ויוּם.

אנחנו  בשפה.  אי־אמון  שימבורסקה  אצל  ניכר  כך  בתוך 
את  הולמים  שהם  ומאמינים  )המילים(,  במסמנים  משתמשים 
אנחנו  בעצם  הדבר.  הוא  כך  לא  אך  )העצמים(;  המסומנים 
מסלפים את המסרים השלוּחים אלינו בידי המילים. וכך היא 
הַנְּכוֹנָה לַחֲשׁבֹ  הַדֶּרֶךְ  ה  אֵינֶנָּ מַיִם /  וְשָׁ לְאֶרֶץ  כותבת: "הַחֲלֻקָּה 
רֶת לַעֲבֹר אֶת הַחַיִּים /  לֵמוּת הַזּאֹת. / הִיא רַק מְאַפְשֶׁ / עַל הַשְׁ

בִּכְתֹבֶת מְדֻיֶּקֶת, / שֶׁקַּל יוֹתֵר לְאַתְּרָהּ".

לפרשנות  כאן  גם  מותאם  "שלֵמות"  מכנה  שהמשוררת  מה 
תחושות־בנפש  שלפיה גם  האֶפּיקוראית,  באסכולה  העולם 
מסרים  הם  אלו  ביותר.  טהורים  אטומים  באמצעות  נוצרות 

נכונים, שרק המוח האנושי מסלף אותם לעיתים.

שאיננו  מכיוון  כזב,  אפילו  בו  ויש  רעוע,  אפוא  קיומנו הוא 
התמודדותנו  לחיזוי.  ניתנים  אינם  שהחיים  להודות  מוכנים 
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נעשׂית קשָה יותר בגלל חוסר־מוּדעוּתנו להבחנה השגויה בין 
המושגים. בעוד שהעולם הוא רשת העשויה פריטים מפורדים, 
ללא  טבע  כולהּ  בהיותהּ  שלֵמה,  היא  הפרדוקס  למרבה  הרי 

אפשרות לתת בו סימנים.

שמים ורגשות*
אינדוקציה,  של  בדרך  נבנים  שימבורסקה  של  רבים  שירים 
של  לסוג  מוביל  שסיכומם  רבים,  בפרטים  הסתכלות  כלומר 
מסקנה. בשיר 'שמים' נלווה למבנה הקטלוגי הזה יסוד החוזר 
גם הוא בשירתהּ: ההומור, המקל עלינו לחבור אל חיינו. על 
כמו  מוחלטות,  לקטגוריות  חייהם  את  המחלקים  האנשים 
שמים וארץ, היא כותבת, כאמור, שהחלוקה מאפשרת לעבור 
ומוסיפה  לאתרהּ...  יותר  שקל  מדויקת  בכתובת  החיים  את 

בהומור־למחצה: "אִם יְחַפְּשׂוּ אוֹתִי".

רָטַי  בסיום השיר נוצרת תפנית דרמטית: המשוררת כותבת "פְּּ
הַמְּזַהִים הֵם / הִתְלַהֲבוּת וְיֵאוּשׁ", ומחזירה לעצמה את הרגשות 
האדם  את  השיר  מתאר  אמנם  וכך  הראשוניים.  האנושיים 
כעשוי מ'שמים' הפועלים בו באופן מעגלי, ללא התחלה וסוף, 
אך בכל זאת יש באדם שני מצבי־נפש קיצוניים, העומדים זה 
כנגד זה – ההֶאָרָה )התלהבות( והחשכתהּ )ייאוש(. אלו אינם 
מצבים חומריים, אלא תנועות הנחווֹת בפנימיותנו והנולדות 
שחיינו  "אני־אתה"  ביחסי  תלויות  הן  כי  אותנטיות,  מתוך 

טווּיִים בהם.  

שלא כשימבורסקה, צ'סלב מילוש היה אדם מאמין )קתולי(. 
כערך  מצוי  דתית,  המקורית  שמשמעותו  ״וידוי״,  המושג 
בשירתו: "רַק לֹא וִדּוּיִים", הוא כותב בשירו 'מִרשם' )אוריום, 
אבן חושן, 2013, עמ' 9(, בעודו מחפש את אֱמֶת־הנפש. הוא 
חרֵד מכך שכתיבת שירה היא רק דרך שאימץ כדי להגן על 
אֶת  יד  לְהַגִּ וְאוּכַל סוֹף סוֹף  יִתֵּן  "מִי  עצמו מייסורים עצמיים: 
שֶׁאֵין  בְּאָמְרִי   / לָכֶם  רְתִּי  שִׁקַּ ים,  אֲנָשִׁ לִצְעקֹ:   / בְּתוֹכִי.  הַרוֹחֵשׁ 
בִילִי אַסְטְרָטֶגְיָה  תִיבָה הָיְתָה בִּשְׁ הַדָּבָר הַזֶּה מָצוּי בְּתוֹכִי, / ]...[ הַכְּ

טוּשׁ הָעֲקֵבוֹת" )'זֶה', שם, עמ' 303(. ל מָגֵן, / לְטִשְׁ שְֶׁ

ספקות אלו נחשפים  בשיר 'משמעות' )שם, עמ' 249(. מתואר 
בו עולם מפורד, ולכאורה, כמו בשיר 'שמים' של שימבורסקה, 
עָנָף  עַל  קִיכְלִי  "אִם  ובין מסומנים:  בין מסמנים  בו קשר  אין 
אֵינֶנּוּ סִימָן / כִּי אִם קִיכְלִי עַל עָנָף? אִם יוֹם וְלַיְלָה / בָּאִים זֶה 
אַחַר זֶה בְּלֹא פֵּשֶׁר?" גם כאן כנראה בנוי העולם מאטומים ואין 
למצוא בו סיבתיות. יתר על כן, אצל שני המשוררים יש ניסיון 
להיחלץ מעולם של רִיק. כפי שאצל שימבורסקה ההתלהבות 
היותהּ  למרות  מתוכהּ  הנובעים  כוחות־נפש  הם  והייאוש 
תלויה ביחידוֹת הנפרדות ביקום, כך גם המחאה והצעקה הן 
השיר,  )שֵם  לחיים  משמעות  ונותנות  המשורר  את  הדוחפות 

אמנם, 'משמעות'(.
ואף־על־פי־כן הטון בשירת שני המשוררים שונה. השיר של 
מילוש רווי סימני שאלה ועוקב אחר ספקותיו כאילו הם עצמם 
את  מחפש  מילוש  שימבורסקה.  מדברת  שעליה  המלכודת 
הפּשר אפילו במוות, וחש לפתע חרדה מכך שלא ישׂיג פּשר 

שֶׁאָמוּת אֶרְאֶה אֶת הַבִּטְנָה שֶׁל הָעוֹלָם  למוות ולחיים כאחד: "כְּ
/ ]...[ וְאִם אֵין לָעוֹלָם בִּטְנָה? ]...[ / וְאֵין דָּבָר עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה, 

חוּץ מֵהָאֲדָמָה הַזּאֹת?"

הקלה קטנה של סבלו מעניקה לו ריצָתָהּ האינסופית של צעקת 
האדם, המגיעה אפילו אל מעבר לאטמוספירה: "אֲפִלּוּ כָּך, עֲדַיִן 
עַם מִפִּי בֶּן־חֲלוֹף, / וְהִיא רָצָה וְרָצָה,  לָּה שֶׁבָּקְעָה פַּּ אֵר / הַמִּ ּ תִּשָׁ
לוּחַ אֶל מַעֲרֶכֶת הַכּוֹכָבִים, מַסְלוּל שְׁבִיל  צִיר בִּלְתִּי נִלְאֶה, / שָׁ

חָלָב, / וְהוּא מוֹחֶה, קוֹרֵא בְּקוֹל, צוֹעֵק".  הְֶ

אלא  משירתו,  הושפעה  ממילוש,  הצעירה  שימבורסקה, 
ניכר  האנושית,  החולשה  על  מעידה  כשהיא  אפילו  שאצלהּ, 
'שמחת  השיר  )מתוך  מוּתָה"  הַתְּ בַּת  הַיָּד  "נִקְמַת  של  כוחה 

הכתיבה'(.

בעוד מילוש מצוי במאבק פנימי תמידי המחפש אותות אמת 
יב  מַחְשִׁ אֲנִי  מִדַּי  )"יוֹתֵר  השיריים  ובגילוייה  הנפש  בפיתולי 
נשתמש  אם  שימבורסקה,  'מרשם'(,  לְהִסְתַּכֵּן",  מִכְּדֵי  סִגְנוֹן, 
במזג  ניחנה  היוונית,  הפילוסופיה  על  הנשענים  במונחים 

סַנגוויני, מרה אדומה השופעת חיוּת.

במלחמת  פולין  של  סבלהּ  את  חוו  הפולנים  המשוררים  שני 
העולם השנייה, ולאחריה, בעת כיבושה על־ידי ברית המועצות 
.של אז. שירתם למוּדת הסתכלות בחיי האדם ובנסיבות מותו. 

*שירי צ'סלב מילוש המצוטטים כאן הם בתרגום דוד וינפלד

Jurek Holzer, Alamy Stock Photo :ויסלבה שימבורסקה, מרץ 1998, צילום
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אמיר כהן־שלו

מנחמת רבים לצרת היחיד 

מאמצע החיים אל סופם בשירת שימבורסקה

הספר גיל  אור  ראה  העשרים,  המאה  באמצע   ,1953 בשנת 
לֵהמָן,  הרווי  מחברו,   .)Age and Achievement( והישג
יצירות  שמרבית  לטענה  למכביר  אמפיריות  ראיות  בו  מביא 
וגידים  עור  קרמו  האנושית,  היצירה  תחומי  בכל  המופת, 
בשנות השלושים המאוחרות לחיי היוצר )על יוצרות לא דוּבּר 
כלל במחקר זה, מתוך הנחה שאין על מה לדבר(. שם, באמצע 
באה  הנסיקה  ואחרי   – השיא  נמצא  יותר,  או  פחות  החיים 
הנפילה, פתאומית ומהירה או הדרגתית ואיטית, אבל נפילה 
תחומים  יש  תלוית־שׂדה:  היא  הנפילה  עוצמת  מקרה.  בכל 
רחומים יותר, כמו הפילוסופיה, המאפשרים הישג בגיל מאוחר 
מכריע  השירה, שהגיל  ובראשם  פחות,  רחומים  וישנם  יותר, 
אותה, טען המחבר, כבר בשנות העשרים המאוחרות. המיתוס 
בעודהּ  הלירית  המוזה  גדיעת  של  המשורר",  "שתיקת  של 
באִבָּהּ, שטיפחה התנועה הרומנטית בסוף המאה ה־18 לא רק 
מדעי״.  ״הכשר  קיבל  אף  אלא  העשרים,  המאה  לב  עד  שרד 
של  ספרו  שעורר  המחלוקת  לעֳבי  להיכנס  המקום  זה  אין 
להמן, אלא להערה קצרה בעניין השירה. כשהוענק לויסלבה 
שימבורסקה בשנת 1996 פרס נובל לספרות היתה המשוררת 
שירה,  ספרי  שלושה  עוד  פרסמה  זכייתה  אחרי   .73 בת 
האחרון שבהם ממש בשנת מותה בגיל שמונים ושמונה.  היא 
משוררות  של  משורה  ויחידה,  אחת  אִם  גם  אחת,  רק  היתה 
ולחתוך  פיה  על  התמונה  את  להפוך  שהפליאו  ומשוררים 
מִשְׁתַּנִים׳,  ׳הַזְּמָנִים  לשירה.  עלומים  בין  הגורדי  הקשר  את 
מתארכת  המהפכה  עֵדֵי  ורשימת  דילן,  בוב  של  שירו  כדברי 
והולכת  גדֵלה  בצפיפות  המאכלסות  הדמויות  בין  אִתָּם.  יחד 
בשמה  לה  לקרוא  מוטב  או  המאוחרת",  "השירה  עולם  את 
הנכון יותר, "שירת הזִקנה" אפשר למנות את צ'סלב מילוש, 
תדיאוש רוזביץ' ויוליה הרטוויג,  בני ארצה של שימבורסקה, 
וגם  את אווה קילפי, אוֹלָב האוגה, ויליאם בַּטלר יֵיטס, ז'ואן 
מרגריט; ומשלנו את אבות ישורון, חיים גורי וטוביה ריבּנר. 
לשימבורסקה שמור מקום מיוחד כמשוררת שלא רק השביחה 

עם הזמן, אלא גם מגלמת אותו בכתיבתה.

בקובץ כל  לראשונה  התפרסם  מאושרת'  'אהבה  השיר 
לשנתה  התקרבה  כשהמשוררת   ,1972 בשנת  מקרה שיצא 
החלומות,  המאה ובשבח  המבחרים שלהי  בשני  החמישים. 
רפי  בתרגום  )כולם  במלואו  שתורגם  בספר נקודתיים,  וכן 
בין  שנכתבו  שימבורסקה  של  רבים  שירים  נכללו  וייכרט(, 

שנתהּ השבעים ועד שבועות ספורים לפני מותה בגיל שמונים 
ושמונה.

כן,  אם  היא,  ל'זקֵנה'(  נקייה  )כלשון  ה'מבוגרת'  שימבורסקה 
סימנים   .)2011 בּארנצ'ק,  )רגע,  האמיתית"  "שימבורסקה 
בשירתה  כבר  ניכרים  הארוך  ההבשלה  תהליך  של  ראשונים 
לגוף  ברבים  מכינוי־הגוף  המעבר  היא  ותמציתו  המוקדמת, 
כדבריה  ניסתה  שבהם  הפואטיים,  עלומיה  את  יחיד.  ראשון 
 ,)70 )שם,  אדם"  בני  לאהוב  במקום  האנושות  את  "לאהוב 
לא המתין לשחרור מעריצוּת  'תיקון הטעות'  הגדירה כטעות. 
אותו  עם  מתמשכת  להתמודדות  אלא  הקומוניסטית,  הדוֹגמה 
צֶבֶר־טעויות שהוא חיינו )או במילותיה "הוּא חַי, וּלְפִיכָךְ טוֹעֶה" 
)'טעות', שלהי המאה, עמ' 61(, התמודדות עם המציאות באשר 
זיקוקהּ  ועם   – ופרדוקסים  סתירות  עתירת  תמיד,  סבוכה  היא, 

לקול פואטי ייחודי.

ברשימה זו אביא עדות למעבר־הגופים )או, בניסוח אחר, לתהליך 
לשני  התייחסות  באמצעות  המשוררת  של  האינדיבידואציה( 
שלושה  שפורסם  ראשונה',  ו'אהבה  מאושרת'  'אהבה  שירים: 
הדרך,  אמצע  של  שיר  הוא  מאושרת'  'אהבה  אחריו.  עשורים 
כשקולה של המשוררת התגבש כבר; ההומור האירוני האופייני 
לה כבר מפעפע מכל שורה, ובעיקר בין השורות. השאלה אם 
יש דבר כמו אהבה מאושרת מוצגת, כמו ברבים משיריה של 
שימבורסקה, כבר בשורה הראשונה של השיר, ונבחנת לאורכו 
החצופה שהאוהבים  החירות  את שירתה.  בַּכּפילות המאפיינת 
המאושרים נוטלים לעצמם היא בה בעת גם החירות שהמשוררת 
נוטלת לעצמה מול הקולקטיב האידאולוגי הדוֹגמטי, מול אותם 
הופכת   – קורסים  כשהעקרונות  בְּקַפְּדָנוּת".  שֶׁקֻּיְּמוּ  "עֶקְרוֹנוֹת 
הָאֱנוֹשׁוּת" למרחב  גַּבָּהּ שֶׁל  מֵאֲחוֹרֵי  אהבה מאושרת מ"מְזִימָה 
של תשוקה המונח לא מאחורי גבהּ אלא לפִתחהּ של האנושות, 

תשוקה שאי אפשר לסתור אלא במחיר כבד של הכחשה.

כאותו מחזר דחוי, המביא נימוקים מושׂכלים כביכול לכך שמושׂא 
האהבה אינו ראוי לאהבתו, מגישה המשוררת, כמנהגהּ, על טס 
רשימת  את  חליפות,  ומלעיגה  משועשעת  דחוסה,  אירוניה  של 
החטאים של אהבה מאושרת. אם הדברים נשמעים כמו פָּרודיה 
וסימני־ רטוריים  סימני־שאלה  ריבוי  כולל  פוליטי,  מניפסט  על 

קריאה פולמוסניים, אין זה דבר מקרי, כמובן, ואפשר שיש בו מן 
הנבואה על קִצּוֹ המתקרב של שלטון הדיכוי הקומוניסטי.
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ואלו, בתרגום רפי וייכרט, הנימוקים נגד אהבה מאושרת:

בית ראשון: חוסר תועלת
אַהֲבָה מְאபֶֻּרֶת, הַאִם זֶה טִבְעִי,

הַאִם זֶה רְצִינִי, הַאִם זֶה מוֹעִיל -  
נֵי בְּנֵי־אָדָם מַה תּוֹעֶלֶת יֵשׁ לָעוֹלָם מִשְּׁ

שֶׁאֵינָם רוֹאִים אֶת הָעוֹלָם?
 

בית שני: כשל מוסרי
מֻגְבָּהִים זֶה אֶל זֶה שகֶּׁא בִּזְכוּת,

זוּג אַקְרָאִי מִמִּילְיוֹן, אַךְ מְשֻׁכְנָעִים
שֶׁכָּךְ נִגְזָר – כִּפְרָס עַל מָה? עַל לֹא כְלוּם;

הָאוֹר נוֹפֵל מபִּוּם מָקוֹם –
וְקָא עַל אֵלֶּה, וְלֹא עַל אֲחֵרִים? ה דַּ לָמָּ

הַאִם זֶה עֶלְבּוֹן לַצֶּדֶק? כֵּן.
הַאִם זֶה מֵפֵר עֶקְרוֹנוֹת שֶׁקֻּיֻּמוּ בְּקַפְּדָּנוּת,

מַפִּיל מוּסָר מִגָּבהַֹּ? מֵפֵר וּמַפִּיל?
 

בית שלישי: התנהגות אנטי חברתית
הִסְתַּכְּלוּ בַּמְּאபָֻּרִים הַלָּלוּ:
לוּ לְפָחוֹת הִסְתַּתְּרוּ קְצָת,

מִתְחַזִּים לִמְדֻכָּאִים וּמְעוֹדְדִים בְּכָךְ אֶת יְדִידֵיהֶם!
שִׁמְעוּ אֵיךְ הֵם צוֹחֲקִים - בְּאפֶֹן מַעֲלִיב. ]...[ 

ל הָאֱנוֹשׁוּת! הַדָּבָר נִרְאֶה כִּמְזִמָּה מֵאֲחוֹרֵי גַּבָּהּ שָׁ
  

בית רביעי: חתרנות איקונוקלסטית
קָשֶׁה אֲפִילוּ לְשָׁעֵר, עַד הֵיכָן הָיוּ הַדְּבָרִים מַגִּיעִים,

לוּ נִתַּן הָיָה לְחַקּוֹתָם.
עַל מָה הָיוּ יְכוֹלוֹת לִסְמךְֹ הַדָּתוֹת, הபִַּירוֹת,
מָה הָיָה נוֹתַר בַּזִּכָּרוֹן, מָה הָיָה יוֹרֵד לְטִמְיוֹן,

מִי הָיָה רוֹצֶה לְהபִָּאֵר תָּחוּם בִּגְבוּלוֹת.

בית חמישי: שתיקה כהודאה
אַהֲבָה מְאபֶֻּרֶת. הַאִם זֶה הֶכְרֵחִי?

הַטַּעַם הַטּוֹב וְהַתְּבוּנָה מוֹרִים לִשְׁתּקֹ עַל־אוֹדוֹתֶיהָ
כְּעַל שַׁעֲרוּרִיָּה מֵהָרְבָדִים הָעֶלְיוֹנִים שֶׁל הַחַיִּים.

יְלָדִים נֶהְדָּרִים נוֹלָדִים בְּלֹא עֶזְרָתָהּ.
לְעוֹלָם לֹא הָיְתָה מַצְלִיחָה לְאַכְלֵס אֶת כַּדּוּר־הָאָרֶץ.

שֶׁהֲרֵי הִיא מִתְרַחֶשֶׁת רַק לְעִתִּים נְדִירוֹת.

)סוף והתחלה, עמ' 49-48(

רֶת. הַאִם זֶה הֶכְרֵחִי?" מהדהד את השאלה הפותחת  "אַהֲבָה מְאֻשֶּׁ
היא  כאן  אבל  טִבְעִי?"(  זֶה  הַאִם  רֶת.  מְאֻשֶּׁ )"אַהֲבָה  השיר  את 
מתפרקת לחיווי ושאלה, מופרדים לא בפסיק אלא בנקודה. כן, 
עונה המשוררת לדוברים הקודמים, אהבה מאושרת קיימת וכל 
ההתפתלויות סביב תועלתה, מוסריותה או חתרנותה לא ישַנו 
מעֵבֶר לתועלת, לעקרונות  שמֵעֵבֶר,  היא שייכת לעולם  זאת. 
או  אֶתיים  דתיים,  קודים  לגבולות הדכּאניים של  המוקפדים, 
החיים,  של  העליונים  הרבדים  מן  שבאה  היא   – תרבותיים 
אדישה לחיים של מטה, לקווי האורך והרוחב של כדור הארץ.

בעוד שחלקו הראשון של השיר רווי אירוניה נוקבת, בּוּרלֶסקית, 
של  הדק  אך  היעיל  המסווה  את  הקורעת  אפילו,  סרקסטית 
האירוניה  מהולה  בהֶמשֵכו  ואידיאולוגיים,  רגשיים  קיבעונות 
שֶׁל  הָעֶלְיוֹנִים  מֵהָרְבָדִים  "שַׁעֲרוּרִיָּה  בביטוי  טרגית.  בהכרה 
"יְלָדִים  ההחמצה.  צער  את  מעצימה  רק  האירוניה  הַחַיִּים" 
היא  בכאב:  טובל  כבר  האירוני  עֶזְרָתָהּ"  בְּלֹא  נוֹלָדִים  נֶהְדָּרִים 
"פְּרִי  לא עזרה בלידתם, וקרוב לוודאי שלא תעזור בבגרותם, 
אַהֲבָה", כמאמר הקלישאה, אבל איזו? רק מעטים יודעים אהבה 
מעטים  וְהַתְּבוּנָה".  הַטּוֹב  עַם  לַ"טַּ מעבר  המצויה   זו  מאושרת, 
הם ה"מוּגְבָּהִים זֶה אֶל זֶה" – דימוי שהופיע בבית השני וחוזר 
לקראת סוף השיר בכמיהה המובלעת ל"הָרְבָדִים הָעֶלְיוֹנִים שֶׁל 

הַחַיִּים", כשהמעטפת המגוננת של האירוניה דקה עד מאוד.

וגם זו מושלכת בצד הדרך, בשתי שורות ועוד אחת אחרונה, 
חַפּוֹת מכל קישוט פואטי, בפרוזה יבשה, הסוגרות את השיר:

אֵלֶּה שֶׁאֵינָם יוֹדְעִים אַהֲבָה מְאபֶֻּרֶת
טוֹעֲנִים כִּי בְּשׁוּם מָקוֹם אֵין אַהֲבָה מְאபֶֻּרֶת.

בארבעת הבתים הראשונים מביא הדובר הסמוי שלל טענות נגד 
אהבה מאושרת. במה שהוא ספק דיאלוג פנימי ספק דיון במעמד 
צד אחד הוא משיב לטענה הפוכה, לא מפורשת, אבל שאפשר 
שההכרה  אלא  מאושרת.  אהבה  בדבר  הטענה  עליה,  להסיק 
באהבה מאושרת כהתגלות נדירה של עולמות גבוהים טורפת 
זו בנדירות האהבה, בידיעה שקרוב  קַלְפֵי המיקוח. הכרה  את 
לוודאי אין אפשרות לדעת אותה – שלעולם לא נוכל לדעת 
אותה – היא קשה מנשוא. אי אפשר להתגונן בפניה, אלא רק 
להכחישהּ, להסירהּ מסדר היום באופן מוחלט, קטגורי: אמת 
האימה  רוחשת  המוכחשת  האמת  מאחורי  שהרי  להֲמִיתָהּ. 

הגדולה מכולן:

בֶּאֱמוּנָתָם זוֹ יֵקַל עֲלֵיהֶם גַּם לִחְיוֹת, וְגַם לָמוּת.
מה שהחל בקריצה, כדיון כמעט קומי בנושא אהבה מאושרת, 
מסתיים בחיבור טרגי של חיים ומוות. במשפט אחד, חד ופשוט 
לפִתחו  הרובצת  טרגית  דילמה  שימבורסקה  דוחסת  להבהיל, 
האמונה  מול  הכואבת  האמת  אמונה,  מול  דעת  הקיום:  של 
יהָ שָׁכְכוּ ונמוגו. שימבורסקה מציגה את הדילמה בצלילות  שגַלֶּ
מזוהה  בלתי  אובייקטיבית,  כמתבוננת  פנים",  משוא  ו"ללא 
כביכול, באֵילו וגם באֵילו. ההכרעה מוטלת לפתחו של הקורא. 

"הם" ולא "אני".



גליון 431 
22

ב'יש המממשים' אחד משיריה האחרונים, וליתר דיוק בשתי 
השורות האחרונות של השיר, היא "לוקחת צד":

 
מַמְשִׁים אֶת הַחַיִּים בְּאֹרַח יָעִיל יוֹתֵר. יֵשׁ הַמְּ

]...[

יֵשׁ לָהֶם פִּתְרוֹן וּתְשׁוּבָה נְכוֹנָה לְכָל דָּבָר.

]...[

הֵם חוֹשְׁבִים כָּל עוֹד כְּדַאי,
אַף לֹא רֶגַע יוֹתֵר,

כִּי מֵעֵבֶר לְרֶגַע זֶה אוֹרֵב הַסָּפֵק.

וּבְהַגִּיעַ יוֹם הபִַּחְרוּר מִן הַקִּיּוּם,
הֵם עוֹזְבִים אֶת הָעֶמְדָה

דֶּרֶךְ הַדֶּלֶת שֶׁהוֹרוּ לָהֶם.
 

לְעִתִּים אֲנִי מְקַנְּאָה בָּהֶם
– לְמַרְבֵּה הַמַּזָּל זֶה חוֹלֵף.

 
)רגע, עמ׳ 62, תרגם דוד וינפלד(

 
האני  שמגיח בשתי השורות הסוגרות את השיר, מממש את 
המעבר משירת הרבים להתכנסות אל היחיד. לא עוד האני 
הצופה, הסמוי,  של "אהבה מאושרת" אלא האני המזוהה, 
נבדל מ"ההם",  הדוחה את פיתויי המימוש המדומה ובוחר 
ב׳אהבה ראשונה׳ האישי  וגם למות עם הספק.  גם לחיות  
נמצא כבר בהתחלה ונוכח לאורך השיר כולו, האני כעמדת 
והאחרית  הבראשית   הסוף.  מול  כעמידה  וגם  פתיחה 

בכפיפה אחת.

)בשבח החלומות,  השיר 'אהבה ראשונה', בתרגום רפי וייכרט 
)"אוֹמְרִים"(,  הסתמית  הרבים  בצורת  מתחיל   )148 עמ'   ,2004
ממשיך לגוף שלישי מזוהה )"הָאַהֲבָה הָרִאשׁוֹנָה" בהא הידיעה( 
לכלל,  חובו"  את  ש״שילם  יחיד,  ראשון  לגוף  מחליק  ומשם 
ומכאן הוא חופשי לגורלו. וכל זה בארבע שורות פתיחה קצרות. 
שלא כמו ב'אהבה מאושרת' אין כאן הצגת עמדה עם קלישאת 
האהבה הראשונה; היא מוציאה את עצמה מן הכלל, מן האחרים 
שמַקצים לאהבה הראשונה מקום של כבוד, שאותו היא פוטרת 
הכלל  מן  הנחרץ  הניתוק  מְאֹד"(.  רוֹמָנְטִי  )"זֶה  קלה  באירוניה 
שלה,  הפרטי  המקרה  על  בספקנות  להתבונן  אותה  משחרר 
העצמי,  במרחבי  שמתרחש  אחר,  לניתוק  המובילה  התבוננות 
בין מה שהיה או לא היה בעבר למה שנשאר בהווה, ולְמַה כל 
בין  והתנועה המתמדת  הזיכרון  זה אומר לגבי העתיד. פעולת 
עומדות בלב שירתה המאוחרת  הזיכרון לשכחה,  בין  הזמנים, 

של שימבורסקה.

      אוֹמְרִים
שֶׁהָאַהֲבָה הָרִאשׁוֹנָה חֲשׁוּבָה מִכֻּלָּן.

זֶה רוֹמָנְטִי מְאֹד
אַךְ לֹא הַמִּקְרֶה שֶׁלִּי.

 
הוּ בֵּינֵינוּ הָיָה וְלֹא הָיָה, מַשֶּׁ

הִתְקַיֵּם וְנֶעְלַם.
 

יָדַי אֵינָן רוֹעֲדוֹת
כְּשֶׁאֲנִי מְגַלָּה מַזְכָּרוֹת זְעִירוֹת

וּצְרוֹר מִכְתָּבִים קָשׁוּר בְּחוּט
- לוּ לְפָחוֹת נִקְשַׁר בְּסֶרֶט.

פְּגִישָׁתֵנוּ הַיְּחִידָה מִקֵּץ שָׁנִים
הִיא שִׂיחָה בֵּין שְׁנֵי כִּסְּאוֹת

לְיַד שֻׁלְחָן קָטָן וָקָר.
 

אַהֲבוֹת אַחֵרוֹת
מוֹת בִּי עָמקֹ עַד הַיּוֹם. מִתְנַשְּׁ

לְזוֹ אֵין דֵּי אֲוִיר לְהֵאָנֵחַ.

אֲבָל דַּוְקָא הִיא, כְּמוֹת שֶׁהִיא,
מַצְלִיחָה בְּמָקוֹם שֶׁנִּכְשְׁלוּ הָאַחֵרוֹת:

כַּחַת, נִשְּׁ
אֵינָהּ מוֹפִיעָה אֲפִילוּ בַּחֲלוֹמוֹת,

מַרְגִּילָה אוֹתִי לַמָּוֶת.

שלושים שנה מפרידות בין 'אהבה מאושרת' ו'אהבה ראשונה'. 
ושניהם  "אהבה"   המילה  מופיעה   השירים  שני  בשמות 
רב  אבל  ו"למוות"(,  )"למות"  מוות  של  בנגזרות  מסתיימים 
לסופם  החיים  אמצע  בין  המעבר  במהלך  המאחד.  מן  הנפרד 
הרבים הופכים ליחיד, ה"הם" ל"אני", הנדיר לרגיל והחיצוני 
כמו  הכרחית  בגוף,  שוכנת  המאוחר  בשיר  האהבה  לפנימי. 
נשימה. לא עוד ב"רְבָדִים הָעֶלְיוֹנִים שֶׁל הַחַיִּים" אלא, פשוט, 
"בי".  היא אהבת יחיד אבל היא איננה יחידה, אלא מופיעה 
בצורת רבים. מה שנדמה לשׁיבה לצורת הרבים הוא בהיפוך 
אופייני, אני אחד מפוצל. אין אהבה מאושרת אחת, ובהיפוך 
מוֹת בִּי  לטולסטוי, כל אהבה מאושרת בדרכה, וכולן  "מִתְנַשְּׁ
הראשונה  האהבה  הזיכרון.  בצרור  צרורות  הַיּוֹם",  עַד  עָמקֹ 
ואִתו  החי,  הזיכרון  את  מצווה  היא  ובמותה  ומתה,  נשכחה 
סופה  של  הפחד,  את   ולא  הקבלה  את  ההתרגלות,  את 
לא  אבל  נשכח  עוד  מתנשם  מה שאיננו  הנשימה.  הקרב של 
נזנח.  בתחבולת היפוך ערמומית של שימור החומר והתמרתו 
לשִכחה  מהזיכרון  הנשמטת  האהבה  את  שימבורסקה  בשֵרות האני, "מעקה גואל" בדרך ל"שחרור מן החיים". .הופכת 
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גלי דרוקר בר־עם

שימבורסקה ביידיש 

בשנים שבהן שימבורסקה החלה לכתוב ולפרסם, 1949-1945, 
אירופה  מזרח  חורבן  נוכח  ניצבה  המודרנית  יידיש  תרבות 
היהודית. ענפיה של תרבות זאת, בצפון ודרום אמריקה, דרום 
אפריקה, אוסטרליה וגם ארץ ישראל הפכו לפתע לענפים בלא 
גזע. האם יש להם תקומה? האם יהיה המשך לשפה ולתרבותה? 
ואם כן -  היכן? וכיצד? מתוך כשלושה מיליון יהודים ששרדו 
שונים  ליעדים  עזבו  כמיליון  השואה,  לאחר  אירופה  ביבשת 
ברחבי העולם: כחצי מיליון לישראל, כמאתיים אלף לארה"ב 
ועוד כחמישים אלף ליעדים אחרים. ציבור זה היה טרוד באותן 
שנים במאמצי השיבה לחיים: בהקמת בית חדש, בהתוודעות 
לתרבויות ההגמוניות החדשות ובהשתלבות בהן, וגם בקימום 
שכן  מוסרי,  כחוב  תפסו  הם  אותה  משימה  היידיש.  תרבות 
חיסול יהודי אירופה בידי הנאצים כוון לא רק לקיומם הפיזי, 

אלא גם לג'נוסייד תרבותי, של תרבותם ושפתם. 

האם יכלה התרבות הפולנית בת־הזמן להיות לציבור זה בבחינת 
אותו בית ישן שעליו אפשר יהיה להתרפק וממנו לשאוב נחמה 
וכוחות לריפוי ולבניית חיים חדשים? אחד המתחבטים בשאלה 
יידיש מובילים בישראל  זו היה מרדכי צאנין, מפעילי תרבות 
שנמלטו מפולין בעור שיניהם. צאנין היה עורך העיתון היומי 
'לעצטע נײַעס' )׳חדשות אחרונות׳( שראה אור בתל אביב. באותה 
עת, בסוף שנות ה־40 למאה העשרים, יצא צאנין לביקור במאה 
בריטי.  עיתונאי  של  במסווה  חרבות בפולין  יהודיות  קהילות 
בספר שנכתב בעקבות מסעותיו אלה )ראה אור ב־1952( תיאר 
את הבגידה של פולין ושל הפולנים ביהודיה בשנות המלחמה 
הפולנית,  החברה  לכלל  בתיאוריו  מיוחסת  הבגידה  ואחריה. 
ללא הבחנה בין הקולות והעמדות שהתקיימו בה. עיתונו, שזכה 
לתפוצה הרחבה ביותר בישראל בעשור הראשון לקיומה, הִרבה 
לעסוק )גם במדורו הספרותי( ביהודים שנותרו בפולין ובמזרח 
אירופה, אולם לא מצאתי בו התייחסוית לתרבות הפולנית בכלל 

ולשימבורסקה בפרט. 

יידיש  בתרבות  המרכזי  הספרותי  העת  בכתב  גם  הדין  והוא 
המודרנית במחצית השנייה של המאה העשרים, 'די גאָלדענע 
וילנה,  איש  המשורר  של  בעריכתו  הזהב׳(  )׳שלשלת  קייט' 
אברהם סוצקבר )סוצקעוווער(. בכתב העת הזה נדפסו תרגומי 
שירה משלל שפות ובהן מפולנית, אך לא נמצאו בו תרגומים 
משירתה של שימבורסקה, לפחות לא עד שנת 1990. כתב העת 
בישראל  קוראיו  התמעטות  בשל   1995 בשנת  להתקיים  חדל 
ובעולם ובשל העלמות כוחם הפוליטי של פעילי תרבות יידיש 
שימבורסקה  שירי  של  תרגומים  בו  התפרסמו  ולו  שנותרו; 

בשנים אלה - למי היו מיועדים? 
)'עדיין',  'נאָך'  שירה  של  ליידיש  תרגום  פורסם   1997 בשנת 
השיר הנודע על היהודים שמובלים אל מותם בקרונות רכבת, 
של  בעריכתו  'לעבנס פֿראַגן'  התל־אביבי  הבונד  בירחון  ר״ו( 
יצחק לודן. את השיר תרגם שמחה שמחוביץ'. בגיליון אפריל 
)'איך  זיך'  פֿיל  אַזוי איך  'ווי  2001 פורסם תרגום השיר  שנת 
חיים.  בן  אני מרגישה'( בתרגומה של המשוררת רבקה בסמן 
נודע  לעורך  לשיר:  בנוגע  הבהרה  התפרסמה  מאי  בגיליון 
)מעמית שלו בפריז( כי התרגום, שנדפס בכתב העת 'ייִדישע 
העפֿטן' )'מחברות יידיש'( כבר בשנת 1999, כלל לא נכתב על 
ידי שימבורסקה, אלא פורסם בשמה ללא רשותה. המשוררת 

עצמה נדרשה לשערורייה, ופרסמה הבהרה על כך. 
בשנת 2005 התפרסם שירה 'קינדער פֿון דער עפּאָכע' )'ילדי 
אברהם(,  בן  ווײַנאַפּל )מיכאל  מיכאל  בתרגומו של  התקופה'( 
איש קול ישראל ביידיש, פעיל הבונד. שלוש שנים לפני מותו 
השאיר לנו האיש – שהיה אדם פוליטי המחובר לאירועי השעה 
– את השיר החשוב הזה, הנדמה כמסכם את מאבקיו ומאבקי 
בני חוגו. אך למי מופנה התרגום? מי עשויים להיות קוראותיו 
בשחיתות  פוליטיים  מאבקים  הנאבקים  החדשים,  וקוראיו 
לשירתה  המוקדש  ביידיש  ספר  מקום  מכל  מעוול?  מעולם לא ראה אור.            .ובכוח 
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הוא "חשׂף בשיריו את מנגנון ההרס המפלצתי, שפִּשרו היחיד 
הוא הֶעדֵּר הפשר", כפי שניסח זאת במסה על שירתו המשורר 

ומבקר־הספרות אלכסנדר פטרוב.

של  המקורית  העולם  ובהמשׂגת  האידיוסינקרטית  בלשונם 
שימבורסקה ושל פּוֹפָּה  ניכר הדמיון ביניהם ברוח המחאה נגד 
כפייה, מוסכמות, אשליות וכזבים המופצים על ידי השלטונות 
ושׂוררים במרחב הציבורי )ראו למשל: "שָׁאַלְתִּי אוֹתוֹ אִם עוֹדֶנוּ 
האַשְׁלָיָה  זוֹ   // לָאֱנוֹשׁוּת.  רַע  וּמָה  טּוֹב  /  מַה  וַדָּאוּת  בְּ יוֹדֵעַ 
לָּן / - הֵשִׁיב" )'הפרופסור הזקן', נקודתיים, עמ'  מִכֻּ מִיתָה  הַמְּ
20( . שׂפתו של כל אחד מהם היא מהפכנית ברוחהּ, בפואטיקה 
האידאולוגיות  במוסכמות    – הדעת  חירות  בשם   – הכופרת 

ובכל ניסיון להִנדוּס התודעה.

שׂפתה של שימבורסקה מתאפיינת באירוניה עמוקה ובכפירה 
מטילה  היא  ולפיכך  כלשהי,  מיטיבה  אלוהות  של  בקיומה 
מזהה  שרירותי. הקורא  לגורל  המופקר  היחיד  על  אחריות 
צופן  את  הפואטית  המחשבה  בכוח  לפענח  ניסיון  בשירתהּ 
פניהם  על  החיים,  את  המניעים  הכוחות  צופן  הבריאה, 
המרהיבים והמזוויעים כאחד, שופעי הסתירות,  האבסורדיים 
היומיומי  הקיום  עליבות  נוכח   – האנושית  התובנה  מהיבט 
ברוממות  הפרד  לבלי  המשתלב  עבר,  מכל  המאוים  המפרך, 

המחשבה, התבונה האנושית ובית־קיבולה, התודעה.

לסבל  עמוקה  ברגישות  מצטיינים  שימבורסקה  של  שיריה 
שממיטים בני אדם על בני מינם, רגישות לפער בין ההבטחות 
הרשמיות לבין מה שקורה בחייהם של האנשים רדופי השׂררה, 
האירוניה   בעוד   – מקורי  באופן  זאת  לבטא  דרכים  ומציאת 
החכמה ממלטת את הביקורת אל מתחת לרדאר של הממסד 
המאה,  כלשהם', שלהי  'אנשים  השיר  למשל  )ראו  הפוליטי 

עמ' 9(.

אותם  ומביאה  חפצים  המאנישה  משלו,  שׂפה  המציא  פּוֹפּה 
ובו  אבסורדי  במשחק־עִוועים  כמו  שיתַפקדו  כך  לידי 
מערכת־מראות המשַקפת את יחסי הכוח, המָרוּת  והכניעוּת. 
שימבורסקה, לעומת זאת, כתבה ברבים משיריה על 'האירוע 
האנושי' מנקודת־ראוּתם של בעלי־חיים ושל חפצים דוממים, 
הפוקדים  החיים  אסונות  לתיאור  אובייקטיבי  מבט  בהעניקה 
'חדרו  בשיר  )למשל  האדם  בני  את  פוקדים  שהם  כפי  אותם 
'חתול בדירה  או בשיר   39 של המתאבד', שלהי המאה, עמ' 
ריקה', שם, עמ' 53-52(. בשיר 'שנאה' )שם, עמ' 19-18( היא 
כותבת על התופעות האימתניות כאוניברסליות. בדומה לכך 

דינה קטן בן־ציון

"המקרה מסובב בידיו קליידוסקופ" 

 

ומשַקפת  אנטי־אידאולוגית  במהותה  היא  זו  מרנינה  כותרת 
ויסלבה  שירת  של  רוחהּ  את  ובעיקר  תכניה  את  נאמנה 
לב  כובשת  נקודת־ראוּת  בה  לראות  אפשר  שימבורסקה. 
במקוריותה, קשב רגיש לפרטים הבּנאליים של חיי היומיום. 
בכך היא מַעֲלָה למוּדעוּת את השאלות הגדולות, את התובנות 
של  הקיומי  למצבו  ביחס  אירונית  מהן,  ועֶמדה  המוּפָקות 
והרת־גורל.  שרירותית  רבת־פנים,  מורכבת,  במציאות  האדם 
כך למשל, בשיר 'תגלית' אנו מתוודעים ל"אני מאמינה" של 
יט יָד, /  אֲנִי מַאֲמִינָה  שימבורסקה: "אֲנִי מַאֲמִינָה בַּסֵּרוּב לְהוֹשִׁ
רְיֶרָה הַהֲרוּסָה, / אֲנִי מַאֲמִינָה בְּאָבְדָן שֶׁל עָמָל רַב־שָׁנִים  /  בַּקַּ
אֲנִי מַאֲמִינָה בַּסוֹד שֶׁנִּלְקַח אֶל  הַקֶּבֶר.  // מִּלִּים אֵלֶּה מְרַחֲפוֹת 

בִּשְׁבִילִי מֵעַל לַחֻקִּים" )בשבח החלומות, עמ' 85(.

שימבורסקה  ויסלבה  של  נוכחותה  על  לכתוב  התבקשתי 
הבא(,  בעמוד  )ראו  לסרבית/קרואטית  שיריה  בתרגומי 
שירתה  לאופי  גם  קרובה  לי  נשמעה  שבחרתי   והכותרת 
בן־דורה  של  בשיריו  המנשבת  לרוח  וגם  המיוחד  וסגנונה 
הסֶרבּי וַסקוֹ פּוֹפָּה. שניהם היו ילידי ראשית שנות ה־20 של 
ואף־  ב־1922(,  ופּוֹפָּה  ב־1923  )שימבורסקה  העשרים  המאה 
על־פי־כן הם שונים זה מזה בתכני שירתם, בסגנונם הייחודי, 
של  היריעה  ברוחב  ואף  בנקודות־המבט  שלהם,  בדימויים 
המחאה  את  בדרכו  מבטא  מהם  אחד  זאת,  כל  עם  יצירתם. 
נגד כל אינדוקטרינציה ומה שמכונה "קולקטיביות רעיונית". 
הקומוניסטי,  למשטר  מנעוריהם  נתונים  היו  שניהם  כי  נזכיר 
בין אם "רך" יותר ומאפשר, כגון ביוגוסלביה לשעבר, שסללה 
המועצות,  ברית  מריבונות   והתנתקה  עצמאית  דרך  לעצמה 

טֵר, כמו בפולין. בין אם מחמיר וממַשְׁ

שפתו הייחודית של כל אחד משני ענקי־רוח אלה היתה כור 
מתארים,  שהם  מציאות־החיים  של  להמשׂגתה  מקורי  היתוך 
בשם  נגדה  רוח־האדם  מחאת  וברמיזה.  בעקיפין  אם  גם 
חירות הדעת. כבר בספר שיריו הראשון השׂכיל פּוֹפָּה לבטא 
בספרות  הסוציאליסטי ששלט  הריאליזם  מנוסח  הסטייה  את 
האינטימית  הקִרבה  יחסי  את  הביע  זמנו,  בת  היוגוסלבית 
סוריאליסטית   – מחאה  תחושת  מתוך  לקוסמוס  האדם  שבין 
מכל  רחוקה  שלה,  הדימויים  ובעולם  בהמשׂגתה  ומופשטת 
של  חוקיותו  את  לנסח  חותרת  מפויסת,  חברתית  תפיסה 
אנושיותו  בשם  התוהו,  נגד  האדם  של  מֶריו  ואת  הקוסמוס 
בהמשך  החולף.  קיומו  למשמעות  והמודעוּת  החד־פעמית 
הציב פּוֹפָּה על בימת־משׂחקים רחבה את מערכות היחסים בין 
ומלואו.  לעולם  האדם  ובין  עצמו  לבין  אדם  בין  האדם,  בני 
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במישור  פּוֹפָּה  אצל  הסמליים'  החפצים  'משחק  גם  מתרחש 
שימבורסקה  בשירי  הקורא  מוצא  זאת  עם  הכלל־אנושי. 
מִי  "שֶׁל  כמו:  זו,  תפיסה  של  מפורשים,  אמיצים,  משפטים 
הபֵַּמוֹת הַנּוֹסָפִים בִּמְגֵרוֹתָיו שֶׁל בֶּרְיָה" )׳מעשה שהחל׳, שלהי 

המאה, עמ' 22(. 

מבט  המפוכח,  האירוני  המבט  שימבורסקה  לשירי  משותף 
המצב  של  ההיבט  מן  העולם  סדרי  את  מתעד  בעודו  מגחך 
האנושי, מבט חף מאשליות ומאמונה תמימה ב'גישה החיובית' 
בסגנון  המקודש  בעולם האידאולוגי. שימבורסקה כותבת על 
מה שכואב לכל בני האדם ומכירה בסדרי עולם המסב עוול 
וסבל שאין מהם מנוס – כחלק בלתי נפרד מן המצב הקיומי: 
היא  מִמַּעֲמַקִּים",  הַקְּרִיאָה  תַּעֲלֶה   / שֶׁלָּנוּ  מֵחִכֵּנוּ  רַק  עוֹד  "כָּל 
שוב  נזכיר   .)155 עמ'  )בשבח החלומות,  'נשף'  בשיר  כותבת 
שחייה של שימבורסקה התנהלו בעולם הקומוניסטי, ובהמשך 
בעולם הפוסט קומוניסטי על מסריהם, אך בשירתה המאוחרת, 
לאחר שהשתחררה מרוחם, החל בספר הקריאה ליטי )1957(, 
האירוניה  הפקוחה,  העין  זה  במובן  הללו.  למסרים  אין  זכר 
החכמה, ההכרה באי־נמנעות הסבל, משמשות לקורא בשיריה 
המשליטה  הפוליטית,  האינדוקטרינציה  שקרי  מפני  מגננה 

בתודעת הציבור את הכזב המצוי.

באשר  לזוועת העולם האידאולוגי מוזמן הקורא לעיין בשיר 
'חלומו הנורא של המשורר' שבקובץ נקודתיים )עמ' 37-35(, 

ולוּ רק בשורות הסיום:

הָעוֹלָם מֻצָּג בִּבְהִירוּת
גַּם בַּעֲלָטָה כְּבֵדָה.

מָעֳנָק לַכּלֹ בִּמְחִיר סָבִיר.
טֶרֶם עֲזִיבַת הַקֻּפָּה אִישׁ אֵינוֹ תּוֹבֵעַ עדֶֹף.

 
מִבֵּין הָרְגָשׁוֹת - סִפּוּק. וּבְלִי שׁוּם מֵרְכָאוֹת.
חַיִּים עִם נְקֻדָּה לְרַגְלָם*. וְנַהֲמַת הַגָּלַקְסְיוֹת.

 
תּוֹדֶה שֶׁדָּבָר גָּרוּעַ מִזֶּה

לֹא יָכוֹל לִקְרוֹת לִמְשׁוֹרֵר.
וְאַחַר־כָּךְ אֵין טוֹב
מִלְּהִתְעוֹרֵר מַהֵר.

עם  ״חיים  הפולני  הביטוי  על  פרפרזה   - לרגלם  נקודה  עם  *חיים 
כדור לרגלם״ ]הכוונה לכדור הברזל שכבל רגלי אסירים. ר״ו[

שבו  בעולם  החיים  באי־נמנעוּת  להכרה  מובילה  היקיצה 
לטובת החלשים.  אינם  לעולם  יחסי־כוחות שכמעט  מושלים 
עולם רווי עוול וסבל מיד הטבע ומיד אדם כחוויה אוניברסלית. 
הממד  בא  לאירוניה,  חוסר־האונים  בין  בחיבור  זו,  ברוח 
האוניברסלי לידי ביטוי מקורי בעוצמתו המושׂגית והפואטית 
בשיר  והצובטים־בלב,  עזי־הביטוי  מפסוקי־השירה  באחד 
עִם כַּף מַיִם" )שלהי המאה, עמ' 80(.                            .'מתחת לכוכב אחד קטן': "סִלְחוּ לִי, מִדְבָּרִיּוֹת, עַל שֶׁאֵינֶנִּי רָצָה 

דינה קטן בן־ציון 
 

שימבורסקה בסרבית־קרואטית וסלובנית*

שימבורסקה  ויסלבה  שירי  של  הרבים  לתרגומיהם  בדומה 
התרגומים  הם  רבים  בישראל,  הנרחבת  ולתפוצתם  לעברית 
ובסלובנית.**  בקרואטית  גם  ולימים  בסרבית,  להם  שזכתה 
ווּיְצִ'יץ'.  ופֶּטָר  רַייצִ'יץ'  בִּיסֶרְקָה  משיריה  תרגמו  לסרבית 
שימבורסקה כל  של  ספרה  בבלגרד  נדפס   1983 בשנת 
מקרה )Svakislucaj(, בתרגומו של ווּיצ'יץ', עם מבוא מפרי 
עטו. שירים נבחרים )Izbrane pesme( בתרגומם של ווּיְצ'יץ' 
רייצ'יץ'  פרסם  על כך,  נוסף  ב־2014.  בבלגרד  יצא  ורייצ'יץ' 
בבלגרד ב־2020 את תרגום הביוגרפיה של שימבורסקה, שום 
של  מזכירהּ  שהיה  מי  רוּשינֶק,  מיכל  שכתב  רגיל,  דבר 
רייצ'יץ' את תרגומי שיריה האחרונים  עוד פרסם  המשוררת; 
ואת   ,)2012  ,Dovoljno( בספר מספיק של שימבורסקה 
בנובי  שיצא   ,)Neobavezna lektira) רשות הספר קריאת 
סאד ב־2019. שיריה נכללו בספר המאה העשרים שלי בשירה 
מבחר   ,(Moi Polski Pesnicki dvadeseti vek( הפולנית
ביסרקה  ותרגמה  שערכה  בפולנית,  שירה  שנות   110 מתוך 
נוסף על כך נדפסו עשרות שירים  רייצ'יץ', שנדפס ב־2012. 

מפרי עטה בתרגום לסרבית בכתבי עת שונים.

צִ'ילִיץ',  ג'וּרְגִ'יצָה  בידי  לקרואטית  תורגמו  שימבורסקה  שירי 
שלא  עולם  שַׁנְטִיץ'.  וסְלַבְקָה  טְרוֹמִיץ'  מָרִינָה 
 Svijet koji nije od ovog( הזה מהעולם 
של  בתרגומה  משיריה  מבחר   ,)svijeta

צ'יליץ', נדפס בזגרב ב־2020. בסראייבו יצא 
 Život( במקום בו  החיים  המבחר  ב־1997 
 na licu mjesta, שם הספר לקוח מכותרת 
שירהּ של שימבורסקה שאותו תרגמתי כ'חיים 
בהמתנה', ראו בשבח החלומות, עמ' 115-114, 

ר״ו(, בתרגומן של טְרוֹמִיץ' ושַׁנְטִיץ'.

של  בתרגומה  ב־1997,  יצא  בסלובנית 
שימבורסקה  משירי  מבחר  אוּנוּק,  יאנָה 
 )Semenj čudežev( בשם יריד הקסמים
הקובץ שמחת הכתיבה:  נדפס  מבחר שירים )Radost pisanja: Zebrane pesmi(.      .וב־2019 

  

* לא עלה בידי למצוא פרטים על תרגומי שיריה למקדונית – שפה 
שבדומה לסלובנית נכללה במרחב התרבותי של יוגוסלביה לשעבר.

** עד סוף שנות ה־90 למאה העשרים, כשבעקבות מלחמת האזרחים 
היוגוסלבית  מהפדרציה  המדינות  נפרדו  לשעבר  ביוגוסלביה 
ובעקבותיהן נפרדו גם השפות, היו הסרבית והקרואטית שפה אחת 
שנקראה סרבו־קרואטית )הקרואטים קראו לה קרואטו־סרבית(. כיום 

הן נחשבות לשפות נפרדות.

יריד הקסמים
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מבחן העלטה - על השיר 'אדיבותם של העיוורים'

רִים, אוּלָם גְּדוֹלָה הִיא אֲדִיבוּתָם שֶׁל הַעִוְּ
גְּדוֹלִים אֹרֶךְ־רוּחָם וְרֹחַב־לִבָּם.

הֵם מַקְשִׁיבִים, מְחַיְּכִים וּמוֹחֲאִים כַּפַּיִם.
 

אֶחָד מֵהֶם אֲפִלּוּ נִגָּשׁ
עִם סֵפֶר פָּתוּחַ הָפוּךְ

וּמְבַקֵּשׁ חֲתִימָה שֶׁאֵינוֹ יָכוֹל לִרְאוֹת.

האם זהו שיר פשוט? אולי. ייתכן שזהו שיר הנסב על הקושי 
לאנשים   – המציאות  תיאור  על  המבוססת  שירה  שבהקראת 
שלא צפו במציאוּת בעיניהם, ומכאן שהנאתם מן השיר מעידה 
נהנים  לִבָּם. הם מכבדים את המשוררת,  ורוחב  על אדיבותם 
ממה שיש ביכולתם לֵהָנות ממנו ומעלים בעיני רוחם דימויים 
– יהיו אשר יהיו. ברשימה קצרה זו אציע את האפשרות שאין 
מורכב,  אַרס־פואטי  שיר  אם  כי  ועיקר,  כלל  פשוט  שיר  זה 
המתייחס למקום שאליו עשויה השירה להוביל את תודעתנו, 
רילקה  מריה  ריינר  כינה  שאותו  מרחב־הביניים  הוא  הלוא 
״סמוך ליד ובתוך המבט״. זהו הציטוט המלא מתוך האלגיה 

התשיעית מאלגיות דואינו שלו:*

בְּאָזְנֵי הַמַּלְאָךְ אֶת הָעוֹלָם, לֹא / אֶת שֶׁאֵין לוֹ אֹמֶר. אֶת  ״הַלֵּל 
הַמַּלְאָךְ לֹא תַּרְשִׁים / בִּרְגָשׁוֹת נִשְׂגָּבִים; בַּיְּקוּם, שָׁם הוּא מַרְגִּישׁ 
אֶת  לוֹ  הַרְאֵה   / כֵּן  עַל  טִירוֹן.  רַק  אַתָּה  שָׁם  מִמְּךָ,  כַּמָּה  פִּי   /
பֶּלָּנוּ, סָמוּךְ לַיָּד  מַה שֶּׁ עֻצַּב מִדּוֹר דּוֹר / וְחַי כְּ הַפָּשׁוּט, אֶת מַה שֶּׁ

וּבְתוֹךְ הַמַּבָּט. / אֱמֹר לוֹ אֶת הַדְּבָרִים. נִדְהָם יַעֲמדֹ״ )עמ׳ 41(.

אני רואה קשר הדוק בין עצתו של רילקה לאדם היוצר לבין 
תיאורהּ של שימבורסקה את הקראת השירה באוזני העיוורים – 
שניהם עוסקים בפוטנציאל הייחודי הצפון בה, בשירה, לקרב 
ששימבורסקה  דומה  לה.  מֵעֵבֶר  שמצוי  מה  את  התודעה  אל 
שעודנו  כזה  אך  ליד  סמוך  מרחב  אותו  אל  חותרים  ורילקה 
בתוך המבט, גם אם נמעניהם שונים. רילקה מציע לפנות אל 
המלאך המייצג את נקודת־ההשקה בין עולמנו לבין הנשׂגב, 
השירה,  הופכת  כך  חיים.  אנו  העולם שבו  את  בפניו  ולתאר 
היא בעצמה, לנקודת־השקה זו – לא בטווח מוּדעוּתנו – אך 
גם לא רחוק מדי, מרחב שאליו מוּשטת יצירתיותו של האדם 
לא  מולו,  לא   – המבט  ובתוך  לגעת;  המאפשרת  ארוכה  כיד 

 
רִים. הַמְשׁוֹרֵר קוֹרֵא שִׁירִים לִקְהַל עִוְּ

לֹא צָפָה שֶׁיִּהְיֶה כָּל־כָּךְ קָשֶׁה.
קוֹלוֹ רוֹעֵד.

יָדָיו רוֹעֲדוֹת.
 

חָשׁ שֶׁכָּל מִשְׁפָּט
עוֹמֵד כָּאן לְמִבְחַן הָעֲלָטָה.

יֵאָלֵץ לְהִסְתַּדֵּר בְּכחֹוֹת עַצְמוֹ,
בְּלִי אוֹרוֹת וּצְבָעִים.

 
הַרְפַּתְקָה מְסֻכֶּנֶת

לַכּוֹכָבִים שֶׁבְּשִׁירָיו,
לபַַּחַר, לַקֶּשֶׁת, לָעֲנָנִים, לַנֵּאוֹנִים, לַיָּרֵחַ,

לַדָּג שֶׁעַד כּהֹ הִכְסִיף מִתַּחַת לַמַּיִם
וְלַנֵּץ הபַָּקֵט, הַרְחֵק בַּמְּרוֹמִים.

 
קוֹרֵא – כִּי מְאֻחָר מִדַּי לְהַפְסִיק –

עַל יֶלֶד בִּמְעִיל צָהבֹ בְּאָחוּ יָרקֹ,
גַּגּוֹת אֲדֻמִּים בָּעֵמֶק, שֶׁאֶפְשָׁר לִמְנוֹתָם,

חְקָנִים מִסְפָּרִים הַנָּעִים עַל חֻלְצוֹת שַׂ
לֶת. וְזָרָה עֵירֻמָּה בְּפֶתַח הַדֶּ

 
רוֹצֶה הָיָה לַעֲברֹ בִּשְׁתִיקָה – אַף שֶׁאֵין זֶה אֶפְשָׁרִי –

עַל כָּל הַקְּדוֹשִׁים שֶׁבְּתִקְרַת הַקָּתֶדְרָלָה,
נִפְנוּף הַפְּרִידָה מֵחַלּוֹן הָרַכֶּבֶת,

עֲדְשַׁת הַמִּיקְרוֹסְקוֹפּ וּבהַֹק הַטַּבַּעַת
וְהַמָּסַכִּים וְהַמַּרְאוֹת וְאַלְבּוֹם הַתַּצְלוּמִים.
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דינה פון שוורצה 
 

שימבורסקה בגרמנית
 

לראשונה  ויסלבה שימבורסקה תורגמו  של  עטה  פרי  שירים 
 1959 לגרמנית כבר בסוף שנות ה־50, בשחר יצירתה. בשנת 
הופיעו אחדים משיריה באנתולוגיה של השירה הפולנית לקח 
 60 כללה  זו  אנתולוגיה   .)Lektion der Stille( השתיקה
גאלצ'ינסקי,  ק.א.  של  שיריהם  בה  נדפסו  השאר  ובין  שירים 
יוּליאן טוּבים, צ'סלב מילוש, זביגנייב הרברט, תדיאוש רוּזֶ'ביץ' 
ואחרים. את המבחר ערך ותרגם לגרמנית קארל דֶדֶצְיוּס, והיא 
ה־60  בשנות  החל  במינכן.  הַנזֶר  קארל  בהוצאת  אור  ראתה 
יצאו לאור קובצי שירה שלמים משירת שימבורסקה בתרגום 
לגרמנית בהוצאת Suhrkamp הנודעת, שבהּ ראו אור מרבית 

ספריה בגרמנית. 

של  שיריה  את  להכיר  שזכו  הקוראים 
בגרמנית  אותם  ולקרוא  שימבורסקה 
בשפת  פרסומם  למועד  בסמוך 
תודה  להכיר  אפוא  חייבים  המקור 
 Karl( דֶדֶצְיוּס למתרגם ולסופר קארל 
יליד  גרמנים  להורים  בן   ,)Dedecius
העולם  מלחמת  בעת  שגויס  לודז', 
הרייך  מטעם  כפייה  לעבודות  השנייה 
נפצע  הוא  לוורמכט.  יותר  ומאוחר 
מלחמה  לשבוי  והיה  בסטלינגרד  קשה 
למערב  ברח  שחרורו  לאחר  סובייטי. 
השנים  במהלך   .1952 בשנת  גרמניה 
הספרות  מן  לגרמנית  לתרגם  הִרבה 

הרוסית והפולנית, ואף יזם את הקמת 'המכון לתרבות פולנית' 
שימבורסקה  עם  התכתבות  ניהל  השנים  בדרמשטט. ברבות 

והיה המתרגם העיקרי והכמעט בלעדי שלה לגרמנית.

נוסף על כל זה התפרסמו תרגומים רבים של שיריה בכתבי עת 
ספרותיים גרמניים וכן בפורמט דיגיטלי, בקובץ דבר–מה על 

.)Etwas über die Seele( אודות הנשמה

בשנת 2011 הופק בגרמניה הסרט הדוקומנטרי 'סוף והתחלה' 
)Ende und Anfang(, כשם ספר שיריה שראה אור בפולנית 

בשנת 1993. 
אינטלקטואלית  שהיא  שימבורסקה,  של  הייחודית  כתיבתה 
נסבּה  היא  שעליהם  והנושׂאים  במהותהּ,  ואינטרטקסטואלית 
)זמן, היסטוריה, קוסמוס ויחסים בין אנשים(, ואף סגנונהּ הנגיש 
בגרמנית,  השירה  קוראי  קהל  אל  ישירות  מדברים  והישיר, 
והיא זוכה בגרמניה לחשיפה נרחבת ולהערכה רבה. עוד לפני 
בשני  בגרמניה  זכתה   )1996( לספרות  נובל  פרס  לה  פרסים חשובים - 'פרס גתה' )1991( ו'פרס הֶרדֶר' )1995(.    .שהוענק 

ובתוכנו,  בתוכו  אם  כי  בו,  מתבוננים  שאנו  כאובייקט 
כחוויה וידיעה נפשית. ואילו שימבורסקה פונה ישירות 
כולנו  אחרת  או  זו  במידה  הסימבולי,  במובן  אלינו: 
וביכולתה  הגלויה,  למציאות  מעבר  למשׂתרע  עיוורים 

של השירה לקרב אותו לתודעתנו.

רמות־הפרשנות  לשתי  מודעת  שימבורסקה  לטענתי 
מתחילה  היא  ביניהן.  נעה  מכוונת  ובכוונת  שהצעתי, 
לעינו  גלויה  שלכאורה  כְּזו  פשוטה,  מציאות  מתיאור 
של כל אדם רואה אך סמויה מעינו של מי שאכן איבד 
אולם  עננים.  קשת,  שחר,  כוכבים,   – עיניו  מאור  את 
רוב  פי  שעל  לדברים  המשוררת  מתייחסת  בהדרגה 
נותרים סמויים גם מעיני אלו שראייתם תקינה, למשל 
הדג המכסיף מתחת למים והנֵץ השקֵט הרחק במרומים. 
אלו גם אלו סמויים רוב הזמן מעיני העיוורים והרואים 
ראייתם,  טווח  אל  לקרבם  המשורר  ותפקיד  יחד,  גם 
דימוי   – מיקרוסקופ  או  מִשקפת  השירה  היתה  כאילו 
מפתיע נוסף המופיע בשיר ומחזק את פרשנותי, שהרי 
ללא מיקרוסקופ־השירה רואים ועיוורים גם יחד אינם 
יכולים לראות את מה שחושפת עדשתו. מבחן העלטה 
השירה  של  מבחנהּ  אפוא  הוא  המשורר  על  המאיים 
ובתוך המבט –  ליד  הטובה, החושׂפת את מה שסמוך 
סמוך, אבל מעֵבֶר־למוחשי – בתוך המבט, כלומר פנימי.

המשורר  מתאר  הקתדרלה  הקדושים שבתקרת  את  גם 
למאזיניו העיוורים, למרות שלדבריו היה מעדיף לעבור 
עצמו  את  המשורר  שואל  לתפיסתי,  בשתיקה.  עליהם 
באיזו מידה יכולה שירתו להבקיע אל הנשׂגב, שלכאורה 
ועיוורים  יכולת לתארו במילים, באוזנֵי רואים  אין כל 
שימבורסקה  בין  השוואה  מתבקשת  כאן  גם  יחד.  גם 
אל  ישירות  שלו(  השביעית  )באלגיה  הפונה  לרילקה, 

המלאך בשלוש שאלות שמתייחסות אף הן לקתדרלה:

 / לְעֻמָּתְךָ,  אַף  גָּדוֹל  כֵן?  הֲלֹא  גָּדוֹל,  הָיָה,  מִגְדָּל  ״אֲבָל 
הִמְרִיאָה   / וְהַמּוּסִיקָה  הָיְתָה,  גְּדוֹלָה  ארְטְר  וְשַׁ הַמַּלְאָךְ? 

אַף לְמַעְלָה מִזֶּה, מֵעָלֵינוּ״ )עמ׳ 34(.

המלאך  בפני  וטוען  יותר  אף  לכת  רילקה  מרחיק  כאן 
לאנושי  מעֵבֶר  אל  מתנשאת  גדולה  יצירה  כי  וקוראיו 
המלאך.  ידי  על  המיוצג  למרחב־הביניים  מעבר  ואף 
את  הקורא  שימבורסקה  של  כַּמשורר  כמוהו  רילקה, 
שיריו מולנו, העיוורים, מתמסר במלואו למבחן העֲלָטָה. 
חרף רצונו לשתוק הוא ממשיך וקורא. הוא אינו יכול 

להפסיק.                                . 

׳אדיבותם של העיוורים׳, נקודתיים, מפולנית: רפי וייכרט, 
קשב לשירה, 2009, עמ׳ 26-25

ר.מ. רילקה, אלגיות דואינו, מגרמנית: שמעון זנדבנק, ספרי 
סימן קריאה/הקיבוץ המאוחד, 1999 

אהבה מאושרת ושירי� אחרי�



גליון 431 
28

נחפזת  אחת  אישה  שוטף;  גשם  בשל  נחפזים  אנשים  מספר 
בשל הגופרית והאש. הם מופיעים בתמונת הנוף של האמן 
 ;)31 בעמ'  )ראו   1857 משנת  אוּטָגָאוָה  הִירוֹשִׁיגֶה  היפני 
היא מופיעה בפסוק כו, פרק י"ט בספר בראשית. הם רצים 
בעקבות  מהעיר  נמלטת  היא  נהר;  בלב  הניצב  עץ  גשר  על 
בעלה הצדיק. הם נחפזים קדימה להגיע למחוז חפצם; היא 
מסתובבת לאחור וממרה את פי האלוהים. הם והיא מופיעים 

בשני שירים של ויסלבה שימבורסקה.  

הראשון, 'אנשים על הגשר' )ראו בעמ' 30(, עוסק בתמונה 'גשם 
פתאומי על גשר אוהשי ואָטָקֶה׳. את העין לוכד הגוון התכול 
של הנהר, שפסי גשם אפורים שורטים אותו. המים מצליפים 
בסירתו  לחתור  המבקש  ובאיש  הגשר  על  הרצות  בדמויות 
נגד הזרם. כולם מבקשים על נפשם תחת שמים סוערים. יש 
בתמונה הזאת חשש סכנה, אבל היא גם מקרינה נחמה: אדם 
שיותר ממאה וחמישים שנים מפרידות בינינו לבינו שלח את 

מבטו אל הנצח – והנה גם אני רואה.  

ומתחת  המים  מעל  הגשר,  על  אותם  הציבה  האמן  של  ידו 
למים, לעד. רגלם מתרוממת, מבקשת את הצעד הבא, אבל 
זה אינו מגיע – וגם האיש המבקש להשיט את הסירה הלאה, 
למחוז חפץ, ניצב במקומו. "מְנֻצָּחִים בִּידֵי הַזְּמַן אַךְ מְסָרְבִים 
הֵם   / הִתְנַגְדּוּתָם.  אֶת  לְהַבִּיעַ  דְּרָכִים  לָהֶם  יֵשׁ   / בּוֹ.  לְהַכִּיר 
ל"  כתבה שימבורסקה בפתח  לְמָשָׁ זוֹ,  כְּמוֹ  תְּמוּנוֹת  מְצַיְּרִים 
אֵינָהּ  "זוֹ  מצהירה:  היא  אחר־כך  שורות  מספר  והנה  השיר. 
חָדְלוּ   / הַזְּמַן.  אֶת  כָּאן  עָצְרוּ   / וּכְלָל.  כְּלָל  תְּמִימָה  תְּמוּנָה 
ב בְּחֻקָּיו ]...[ בִּגְלַל הַמּוֹרֵד". המורד הוא האמן. האדם  לְהִתְחַשֵּׁ
שבשתי כפות ידיו – בנות התמותה – יכול לחתור אל הנצח, 
יכול לגרום לזמן להפסיק להיות זמן 'אנושי', או, במילותיה 

של שימבורסקה, "הַזְּמַן מָעַד וְנָפַל".

ולטעמה  בשירתה,  הזמן  במושג  לעסוק  מרבה  שימבורסקה 
גם התמונה הזאת עוסקת בזמן. אבל היא עוסקת גם במבטו 
של האמן ובזה של הקהל. היא מציינת בשיר כי ישנם אנשים 
המתפעלים מיופיָהּ של התמונה, אבל יש כאלה שההתפעלות 
האסתטית אינה מספיקה להם. אנשים אלה, כותבת המשוררת, 
טוענים כי הם מרגישים שהם עצמם נמצאים שם על הגשר, 
כלומר עושים את התמונה בָּבוּאָה לחייהם: "וּמַאֲמִינִים בְּשִׂיא 

חֻצְפָּתָם / שֶׁכָּךְ הֵם פְּנֵי הַדְּבָרִים בֶּאֱמֶת". 

לבין  היצירה  של  האסתטי  ערכה  בין  מבחינה  שימבורסקה 
כוחה המאגי לעצור את הזמן, אבל בסיום השיר היא לכאורה 

ביצירת  נרקיסיסטי  נוזפת במביטים בתמונה על אותו מבט 
האמנות. זהו משפט אירוני, ולמרות שהיא מדברת על אנשים 
על מה שהיא חשה  על עצמה,  מעידה  היא למעשה  אחרים 
זאת  כאשר היא מביטה בתמונה. אולם בעקיפין, בלי לומר 
שלה  כמיהתה  על  נוסף:  דבר  על  מעידה  גם  היא  במפורש, 
בשירה  שכתבה  כפי  הירוֹשיגֶה,  כמו  הזמן  בחוקי  למרוד 
חֻקִּים  שׁוֹלְטִים  לָבָן,  גַּבֵּי  עַל  שָׁחֹר  "כָּאן,  הכתיבה׳;  ׳שמחת 

אֲחֵרִים ]...[ זְמַן שֶׁאֲנִי קוֹשֶׁרֶת בְּשַׁלְשְׁלָאוֹת סִימָנִים".

אבל יש עוד מבט שעל אודותיו כתבה שימבורסקה, מבט של 
מורדת אחרת. השיר  'אשת לוט' )ראו בעמוד הבא(, המוקדש 
"וַתַּבֵּט  בלבד:  מילים  בשש  בראשית  בספר  הנזכרת  לדמות 
ראשון,  בגוף  כתוב  השיר  מֶלַח".  נְצִיב  וַתְּהִי  מֵאַחֲרָיו  אִשְׁתּוֹ 
הסיבות  שלל  את  בו  פורשת  והדוברת  עֵדוּת,  או  כווידוי 
מִתּוֹךְ  לְאָחוֹר  שֶׁהִבַּטְתִּי  "נִרְאֶה  לאחור.  הביטה  היא  שבגינן 
היא  בהמשך  אבל  הראשונה,  בשורה  מכריזה  היא  סַקְרָנוּת" 
מונה שלל סיבות אחרות – צער על קערת הכסף שנשארה 
לאן  ידעה  לא  כי  בו;  יחזור  שהאל  שקיוותה  משום  בבית; 
"לֹא  חיים  בעלי  הופיעו  סביבה  השביל  על  כי  לצעוד; 
על  מבושה  הזִקנה;  הבדידות;  מחמת  רָעִים";  וְלֹא  טוֹבִים 
וגם   – לשוב  לביתה  רצתה  כי  בגניבה;  נמלטת  שהיא  כך 
הסיבות  שלל  הַגָּדוֹל".  בְּאָבְדָנָם  עַצְמִי  רצתה  "לְהַשְׂבִּיעַ  כי 
פשוט  לאחור  הביטה  לוט  שאשת  בכך  להכיר  לנו  מאפשר 
היא  רע.  וגם  טוב  גם  שמשמעהּ  אנושיות  אנושיות,  מתוך 
הביטה באובדן האנשים שכמה רגעים קודם לכן עוד היו חלק 
של  במותם  לראות  רצון  מתוך  גם  אבל  צער  מתוך  מחייה; 
אלה שרצו לפגוע בבעלה ובנותיה.  לקראת סופו של השיר 
משַנה אשת לוט את גִרסתה: "הִבַּטְתִּי שகֶּׁא מֵרְצוֹנִי. / זֶה רַק 
 ]...[ הָלְאָה"   רַצְתִּי  אֲנִי   ]...[ מִתַּחְתַּי  נוֹהֵם  לְאָחוֹר,  פָּנָה  הַסֶּלַע 
– כלומר: היא כן ביקשה לברוח, אבל אותו הסלע, שעתיד 
להיות היא, חרץ את גורלה. אלא שבשורת־הסיום היא שוב 
רומזת כי היה זה מעשה של בחירה: "לֹא מִן הַנִּמְנָע שֶׁעֵינַי הָיוּ 

פְּקוּחוֹת. / אֶפְשָׁר שֶׁנָּפַלְתִּי וּפָנַי אֶל הָעִיר".

והרע  הטוב  מושגי  את  מחדש  לנסח  מבקשת  שימבורסקה 
נשימה  באותה  אבל  זמנהּ(,  בני  שהם  אלה  כמו  )המקראיים 
נטלה את הפסוק  הזמן, שהרי  חוקי  היא מנסחת מחדש את 
שכמעט אינו אומר דבר ומתחה אותו לכדי סיפור עשיר ומלא 
תנועה, הנמסר מפיה של אישה מתה המבקשת לחשׂוף את 
הדוברת־המשוררת  של  המבט  הצדק.  של  האמיתיים  פניו 
לוֹט",  אִישִׁי,  שֶׁל  הַצַּדִּיק  "עָרְפּוֹ  על  וחשבון   כדין  כמוהו 
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הִבַּטְתִּי לְאָחוֹר מֵחֲמַת בְּדִידוּת.
מִבּוּשָׁה שֶׁאֲנִי נִמְלֶטֶת בִּגְנֵבָה.

מֵרָצוֹן לִצְעקֹ, לָשׁוּב.
רַק אָז, כְּשֶׁרוּחַ קָם,

הִתִּיר שְׂעָרִי וְהֵנִיף שִׂמְלָתִי.
דִּמִּיתִי שֶׁרוֹאִים זאֹת מֵחוֹמוֹת סְדםֹ

וּפוֹרְצִים בִּצְחוֹק רָם, פַּעַם וְעוֹד פַּעַם.
הִבַּטְתִּי לְאָחוֹר בְּזַעַם.

לְהַשְׂבִּיעַ עַצְמִי בְּאָבְדָנָם הַגָּדוֹל.
הִבַּטְתִּי לְאָחוֹר מִכָּל הַסִּבּוֹת שֶׁצֻּיְּנוּ לְעֵיל.

הִבַּטְתִּי שகֶּׁא מֵרְצוֹנִי.
זֶה רַק הַסֶּלַע פָּנָה לְאָחוֹר, נוֹהֵם מִתַּחְתַּי.

הַנְּקִיק קָטַע לְפֶתַע אֶת דַּרְכִּי.
עַל שְׂפַת הַצּוּק דִּדָּה אוֹגֵר, זָקוּף עַל כַּפּוֹתָיו הַזְּעִירוֹת.

שְׁנֵינוּ הִבַּטְנוּ אָז לְאָחוֹר.
לֹא, לֹא. אֲנִי רַצְתִּי הָלְאָה,

זָחַלְתִּי, נָסַקְתִּי,
עַד שֶׁחֲשֵׁכָה צָנְחָה מபִָּמַיִם

וְעִמָּהּ חָצָץ חַם וְצִפֳּרִים מֵתוֹת.
מִקּצֶֹר נְשִׁימָה סָבַבְתִּי סְחוֹר־סְחוֹר.

אִלּוּ רָאוּנִי, וַדַּאי הָיוּ חוֹשְׁבִים שֶׁאֲנִי רוֹקֶדֶת.
לֹא מִן הַנִּמְנָע שֶׁעֵינַי הָיוּ פְּקוּחוֹת.

אֶפְשָׁר שֶׁנָּפַלְתִּי וּפָנַי אֶל הָעִיר.

שרָץ קדימה באמונה עיוורת. דווקא 'החוטאת' הגדולה היא 
העֵרָנית לסביבתה, והיא מי שמבטהּ האסור נשלח אל הנצח.

תמונה  על  שיר  כתבה  אמנם  שימבורסקה  כי  לומר  אפשר 
ושיר על דמות מקראית, אבל למעשה מדובר בשני וידויים 
של  למעשיהם  בדומה  – שכתיבתה,  המשוררת  של  הירוֹשיגֶה ואשת לוט, היא "נִקְמַת הַיָּד בַּת הַתְּמוּתָה".    .אישיים 
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נרְִאֶה שֶׁהִבַּטְתִּי לְאָחוֹר מִתּוֹךְ סַקְרָנוּת.
אַךְ מִלְּבַד סַקְרָנוּת יִתָּכֵן שֶׁהָיוּ לִי סִבּוֹת אֲחֵרוֹת.

הִבַּטְתִּי לְאָחוֹר בְּצַעַר עַל קַעֲרַת הַכֶּסֶף.
שகֶּׁא בְּמִתְכַּוֵּן — אַגַּב קְשִׁירַת הַסַּנְדָּל.

שகֶּׁא לְהוֹסִיף לְהַבִּיט בְּעָרְפּוֹ הַצַּדִּיק
שֶׁל אִישִׁי, לוֹט.

בְּוַדָּאוּת פִּתְאוֹמִית, כִּי לוּ מַתִּי,
אֲפִלּוּ לֹא הָיָה עוֹצֵר.

בְּסָרְבָנוּתָם שֶׁל עֲנָוִים.
בְּאֹזֶן כְּרוּיָה לְקוֹלוֹת הַמִּרְדָּף.

הֲלוּמַת דּוּמִיָּה, בְּתִקְוָה שֶׁהָאֵל יַחֲזרֹ בּוֹ.
שְׁתֵּי בְּנוֹתֵינוּ נֶעֶלְמוּ מֵעֵבֶר לָרֶכֶס.

חַשְׁתִּי בְּקִרְבִּי זִקְנָה. רִחוּק.
רֵיקוּת נְדוּדִים. תַּרְדֵּמָה.

הִבַּטְתִּי לְאָחוֹר בְּהַנִּיחִי אֶת צְרוֹר־חֲפָצַי.
הִבַּטְתִּי לְאָחוֹר בַּחֲרָדָה לְאָן אֶצְעַד.

עַל הபְַּבִיל הוֹפִיעוּ נְחָשִׁים,
עַכְבִישִׁים, עַכְבְּרֵי־שָׂדֶה וְגוֹזְלֵי בַּז.

כְּבָר לֹא טוֹבִים וְלֹא רָעִים — פָּשׁוּט כָּל מַה பֶּחַי
זָחַל וְדִלֵּג בַּמְּהוּמָה הַמְשֻׁתֶּפֶת.

פ�ל המשוררת על טיילת העיר קורניק בפולי�
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מפולנית: רפי וייכרט 

אנשים על הגשר
 

עָלָיו ה שֶׁ ים הָאֵלֶּ כּוֹכָב מוּזָר וּמוּזָרִים הָאֲנָשִׁ
יר בּוֹ. מַן אַךְ מְסָרְבִים לְהַכִּ ידֵי הַזְּ חִים בִּ מְנֻצָּ

דוּתָם. יעַ אֶת הִתְנַגְּ רָכִים לְהַבִּ יֵשׁ לָהֶם דְּ
מוֹ זוֹ, לְמָשָׁל: מוּנוֹת כְּ רִים תְּ הֵם מְצַיְּ

 
בָר מְיֻחָד. ט רִאשׁוֹן שׁוּם דָּ מַבָּ בְּ

רוֹאִים מַיִם.
דוֹתֵיהֶם. רוֹאִים אַחַת מִגְּ

רֶם. עָמָל רַב נֶגֶד הַזֶּ טָה בְּ רוֹאִים סִירָה שָׁ
ר. שֶׁ ים עַל הַגֶּ יִם וְרוֹאִים אֲנָשִׁ ר מֵעַל הַמַּ שֶׁ רוֹאִים גֶּ

רוּר, מַרְחִיבִים אֶת צַעֲדָם וְנֶחְפָּזִים, אֹפֶן בָּ ים, בְּ הָאֲנָשִׁ
חֹר, רֶגַע, מֵעָנָן שָׁ י בּוֹ בָּ כִּ
ה. עָצְמָה רַבָּ ךְ בְּ ם נִתַּ שֶׁ גֶּ

 
יךְ לִקְרוֹת. בָר לֹא מַמְשִׁ பּוּם דָּ זֶה, שֶׁ ל הָעִנְיָן הוּא בָּ כָּ

ה אֶת צִבְעוֹ אוֹ צוּרָתוֹ. נֶּ הֶעָנָן אֵינוֹ מְשַׁ
ק וְאֵינוֹ חָדֵל. ם אֵינוֹ מִתְחַזֵּ שֶׁ הַגֶּ

נוּעָה. טָה לְלֹא תְּ ירָה שָׁ הַסִּ
ר רָצִים שֶׁ ים עַל הַגֶּ הָאֲנָשִׁ

בּוֹ רָצוּ לִפְנֵי רֶגַע. קוֹם שֶׁ אוֹתוֹ הַמָּ דִיּוּק בְּ בְּ
 

לִי לְהָעִיר: בָרִים בְּ תִיקָה עַל הַדְּ שְׁ ה לַעֲבֹר בִּ קָשֶׁ
לָל וּכְלָל. מִימָה כְּ מוּנָה תְּ זוֹ אֵינָהּ תְּ

מַן. אן אֶת הַזְּ עָצְרוּ כָּ
יו. חֻקָּ ב בְּ חָדְלוּ לְהִתְחַשֵּׁ

לוּת הָאֵרוּעִים. לְשְׁ תַּ עָה עַל הִשְׁ פָּ נּוּ אֶת הַהַשְׁ לְלוּ מִמֶּ שָׁ
יבוּתוֹ. לוּ אֶת חֲשִׁ זִלְזְלוּ בּוֹ וּבִטְּ

 
גְלַל הַמּוֹרֵד, בִּ

יגֶה אוּטָגָאוָה, הוּ הִירוֹשִׁ אֵיזֶשֶׁ
קּוֹרֶה, פִי שֶׁ ב, כְּ רֶךְ אַגַּ דֶּ מוּת, שֶׁ )דְּ

בָר(, חָלְפָה זֶה מִכְּ
מַן מָעַד וְנָפַל. הַזְּ

 
מָעוּת, ה קֻנְדָּס חֲסַר־מַשְׁ אוּלַי זֶהוּ רַק מַעֲשֶׂ

י, קשִׁ לַקְסְיוֹת בְּ ה גָּ מָּ ל כַּ ה שֶׁ קְנֵה־מִדָּ חֲמָה בִּ גַּ
כָל מִקְרֶה, וּבְכָל זאֹת, בְּ

אִים: בָרִים הַבָּ נוֹסִיף אֶת הַדְּ
 

עַם הַטּוֹב לָלֵי הַטַּ ל כְּ עַל־פִּי כָּ
מוּנָה הַזֹּאת, נָהוּג לְהַעֲרִיךְ מְאֹד אֶת הַתְּ

ךְ דּוֹרוֹת. מֶשֶׁ ה בְּ נָּ שׁ מִמֶּ לַהִתְפַּעֵל וּלְהִתְרַגֵּ
 

ם זֶה לֹא מַסְפִּיק לָהֶם. גַּ אֵלֶּה, שֶׁ יֵשׁ כָּ
ם, שֶׁ אוֹן הַגֶּ הֵם שׁוֹמְעִים אֲפִלּוּ אֶת שְׁ

ם, עָרְפָּם וּבְגַבָּ פּוֹת בְּ ת הַטִּ ים אֶת צִנַּ חָשִׁ
ים, ר וּבָאֲנָשִׁ שֶׁ גֶּ מִתְבּוֹנְנִים בַּ
ם אֶת עַצְמָם, אִלּוּ רָאוּ שָׁ כְּ

יעָה לְמַטְרָתָהּ, אֵינָהּ מַגִּ אוֹתָהּ הָרִיצָה, שֶׁ בְּ
הּ לָנֶצַח, שׁ לִצְעֹד בָּ יֵּ דֶרֶךְ לְלֹא סוֹף, שֶׁ בְּ

יא חֻצְפָּתָם, שִׂ וּמַאֲמִינִים בְּ
בָרִים בֶּאֱמֶת. ךְ הֵם פְּנֵי הַדְּ כָּ שֶׁ
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 איתן בולוקן

שימבורסקה ביפנית 
 

מספרי  שלושה  ליפנית  תורגמו  כה  עד 
אסופת  ונדפסה  שימבורסקה  של  שירתה 
תרגומים רחבה של יצירתה בתחום השירה. 
שירת  של  ביותר  החשוב  נראה שהמתרגם 
沼( י שימבורסקה ליפנית הוא נוּמַנוּ מִיצוּיוֹשִׁ

野充義, נולד ב־1954(. בשנת 1997 תרגם 
נוּמַנוּ את ספרהּ סוף והתחלה, שיצא לאור 
בפולנית ב־1993. תרגום זה זכה לתשבחות 
ולתפוצה נרחבת ביפן ועורר בקרב תושביה 
עניין רב בשירת שימבורסקה. בשנת 2022 
אור  שראה  ספרהּ רגע,  את  נוּמַנוּ  תרגם 
כפרופסור  כיהן  נוּמַנוּ  ב־2002.  במקור 
ופולין במחלקה ללימודים  רוסיה  ללימודי 
סלביים באוניברסיטת טוקיו, וכן כסגן נשיא 
בינלאומיים  ללימודים  נגוֹיָה  אוניברסיטת 
ולימודי שפות. בשנת 2004 הוענק לו 'פרס 

יוֹמִיוּרִי' לספרות.

נוסף של שירת שימבורסקה  מתרגם בולט 
קוּדוֹ  המנוח  המשורר  היה  ליפנית 
את  ב־1997  שתרגם   ,)2008-1925( יוּקִיאוֹ 
ספרה אנשים על הגשר, שראה אור במקור 
ב־1986. קוּדוֹ למד בלשנות וספרות פולנית 
מורה  גם  בה  ושימש  ורשה  באוניברסיטת 
ליפנית. הוא חי, למד ועבד בפולין בשנים 
המתרגמים  לאחד  ונעשׂה   ,1975-1967
בלימודי  המעמיקים  היפניים  והחוקרים 
תרבות פולין וספרותהּ. נוסף על תרגומים 
אלה ראוי לציין גם את אסופת התרגומים 
אור  שראתה  שימבורסקה,  ליפנית משירת 
1999 וכינסה מגוון רחב של שירים  וחיבורים בתרגום צוּקַדַה מִיצִ'יקוֹ.        .בשנת 

הירושיגֶה א�טָגָאוָה: גש� פתאומי על גשר אוהשי ואָטָקֶה



גליון 431 
32

רוני סומק

"לוח חשמל של רעיונות לא מסודרים" 

התכתבות סמויה בין פדרו אלמודובר )שחור( לויסלבה שימבורסקה )לבן( ושני נספחים 

.1

בטלוויזיה  כמעט.  הלילה,  אמצע  ברלין.   .2005 אפריל 
של   )2:0( הניצחון  תקציר  את  משדרים  במלון  המיניאטורית 
אחר  לערוץ  מעביר  אני  בּילפֶלד.  ארמניה  על  מינכן  בּאיירן 
ורואה את הסרט דבּר אליה מדובב לגרמנית. מוזר, מוזר מאוד 
אפילו לשמוע איך שפת הטלנובלה שכִּדרר פדרו אלמודובר 
בפי גיבוריו מקשיחה את עצמה בשפה שאין לה טיפת פלמנקו 

במיתרי הגרון.

בדבר  עצמו  את  אלמודובר  שאל  ב־1984  שערך  בראיון 
"הפעילות הבלתי פוסקת" של עצמו. מהתשובה כדאי לצטט 
אותי   ]...[ הייאוש  ידי  על  מוּנעת  "היא  במילה:  מילה  כמעט 
לאי־נחת  דלת  לי  פותחת  היא  להיפך,  מרגיעה.  לא  העבודה 
]...[ אני לוח חשמל של רעיונות לא מסודרים, חסכים  חדשה 
תרבותיים ורגשות סותרים. הבושה, חוסר הביטחון והצורך לא 

לשבת בידיים שלובות – גם הם מרכיבים בלוח הזה".

של  פואטיקה'  ה'ארס  מקופלת  אלו  שבדברים  לי  נדמה 
אלמודובר, גם היכולת להתכתב עם תחושת הייאוש, ובעיקר 
ההשוואה ל"לוח חשמל". הוא שייך לבימאים שאינם מסתפקים 
שסומן  הזינוק  קו  את  מכיר  הוא  הקולנוע.  של  בתחביר  רק 
בטקסטים  שיש  ארוכים  למרחקים  הריצה  של  שחור  בפחם 

ספרותיים ויודע לחבר תמונה לַספרינט של השירה.

רק  מאותת  אינו  המטפורי  החשמל  לוח  אליה )2002(  בדבּר 
דיבור. הוא מכיל בתוכו שכבות ארכיאולוגיות עמוקות יותר. 
בין השורות שמעתי את תופי הטם־טם של ויסלבה שימבורסקה 
בשורות  וייכרט(.  רפי  בידי  לעברית  נפלא  )ש"דוּבּבה" 
וייכרט בשבח  של  תרגומו  פרי  המבחר  מתוך  )כולן  שאצטט 
בזמן  שנכתבו  שירים  איך  להראות  אנסה  החלומות,  2004( 
אחר, במקום אחר, לגיבורים אחרים, יכולים פתאום ל"התרהט" 
ללוח  הצדעה  זוהי  אליה.  גיבור דבּר  בֶּניגנוֹ,  של  הפה  בחלל 

החשמל שהארתי קודם.

הנרי אונגר )בספרו קולנוע ופילוסופיה, 1991( מציג את בימאי 
כדי  רטוריקה  שמפעיל  כמי  תגובות",  כ"מהנדס  הקולנוע 
לשווק תפיסת עולם. אלמודובר היה כבר בסרט הזה. בסרטים 
שלו, ובעיקר בדבּר אליה, ההמראה מהמסלול הטלנובלי לשמי 

השירה מזמינה הנדסה אחרת. שירית.

.2

עוֹדֶנִּי יְשֵׁנָה
וּבֵינְתַיִם מִתְרַחֲשׁוֹת הָעֻבְדּוֹת.

הַחַלּוֹן מַלְבִּין,
הָעֲלָטָה מַאֲפִירָה,

הַחֶדֶר חוֹרֵג מִמֶּרְחָבִים מְטֻשְׁטָשִׁים,
אֲלֻמּוֹת־אוֹר חִוְּרוֹת, רוֹעֲדוֹת, מְחַפְּשׂוֹת מִשְׁעָן.

 
אַחַר־כָּךְ, בְּלֹא חִפָּזוֹן,

שֶׁכֵּן זֶה טֶקֶס,
מִישׁוֹרֵי הַתִּקְרָה וְהַקִּירוֹת מִתְבַּהֲרִים,

הַצּוּרוֹת נִפְרָדוֹת
זוֹ מִזּוֹ,

צַד שְׂמאֹל מִצַּד יָמִין ]...[

)פתיחת השיר 'שעה מוקדמת', עמ' 149(

האם אי־אפשר לקחת את השורות האלה של שימבורסקה כפי 
השוכבת  אליסיה  של  במחשבותיה(  )או  בפיה  ולרהטן  שהן 
מלבין,  אליה החלון  בדבּר  גם  בניגנו?  מול  תרדמת  מוכת 
"מחפשות  האור  אלומות  שם  גם  מאפירה,  העלטה  שם  גם 
בשיר  במהלכו.  מילים  אין  בסרט  בטקס.  מדובר  כן,  משען". 
לַתאוּרן  הוראות  בימוי.  הוראות  הן  המילים  של שימבורסקה 
לא לשכוח שלוח החשמל מתעתע בתודעה, המאוהבת באזור 
הדמדומים שבין שתיקה לדיבור, שבין שחור ללבן. מי שמחפש 

אפור שיקרא קטלוג של "איקאה" וידפדף בלגעת באושר.

.3

]...[ כְּשֶׁאֵינֶנּוּ מַבִּיט בִּי
אֲנִי מְחַפֶּשֶׂת אֶת בָּבוּאָתִי

עַל הַקִּיר. וְרוֹאָה  רַק
מַסְמֵר, שֶׁהוּסְרָה מִמֶּנּוּ תְּמוּנָה.

 
)סיום השיר 'על כוס יין', עמ' 32(
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שיר אהבה לויסלבה שימבורסקה
 

"הֵבֵאתָ תְּמוּנָה שֶׁל הַיַּלְדָּה שֶׁלְּךָ?"
הִיא שׁוֹאֶלֶת, וּבַחֲלַל הַפֶּה צוֹמְחוֹת לִי

עוֹד שִׁנַּיִם בִּשְׁבִיל לִלְעֹס אֶת
הָרֶגַע הַזֶּה.

"בּוֹא נִשְׁתֶּה עוֹד קוֹנְיָאק", הִיא מְנִיפָה
אֶת קוֹלָהּ כְּאִלּוּ הָיָה מַגָּל הַקּוֹצֵר חִטָּה

כְּדֵי לֶאֱפוֹת מִלִּים וְלִפְרֹס לֶחֶם
הַמִּתְאַהֵב אֲפִלּוּ בַּסַּכִּין.                 

עַל הபַֻּלְחָן נָחִים פִּלְחֵי מַרְמֶלָדָה
כְּעָלִים שֶׁנָּשְׁרוּ לְתוֹךְ צַלַּחַת.

הֶעָלִים הָאֲמִתִּיִּים תְּלוּיִים עַל עֲצֵי קְרָקוֹב
עֲטוּפִים בְּצֶלוֹפַן עֲרָפֶל שֶׁבָּא לְהַמְתִּיק עֶרֶב.

 
 

מתוך מחתרת החלב, זמורה־ביתן, 2005, עמ' 31
נכלל בנקמת הילד המגמגם, זמורה־ביתן, 2017, עמ' 59
וגם בהנבדל של האהבה, הקיבוץ המאוחד, 2023, עמ' 72

 

שימבורסקה  של  שירהּ  חיפוש.  על  סרט  אליה הוא  דבּר 
מסתיים בחיפוש עצמי. מי מכיר את האישה שבקיר. המסמר 
התקוע מזכיר את התמונה שפעם נתלתה עליו. אליסיה בדבּר 
אליה מתחבאת יותר מכול בתוך שִכחתהּ. בניגנו יודע את זה 
ומחכה לרגע שתתבטל החשכה. הוא מצית את הרגע, מדמיין 
את הלהבה וכמו גיבור טרגי אינו זוכה לחבק אותה. אלמודובר 
מחומר  מראש  אותו  יוצק  הוא  סיכוי.  שום  לו  מותיר  לא 
מודבקים.  רסיסים  של  כאוסף  בניגנו  נראה  בחייו  וגם  שביר, 
שימבורסקה, ב'על כוס יין', רואה את הכוס הממשית עומדת 
בְּמִדָּה שகֶּׁא  על השולחן, ומולה היא מרגישה בדויה, "בְּדוּיָה 

תֵּאָמֵן, / בְּדוּיָה עַד זוֹב־דָּם".

.4

בִּמְקוֹם שִׁיבַת הַזִּכְרוֹנוֹת
בִּשְׁעַת גְּוִיעָה

אֲנִי מַזְמִינָה אֶת שִׁיבָתָם
שֶׁל חֲפָצִים אֲבוּדִים.

)התחלת השיר 'טבע דומם עם בלון קטן', עמ' 18(

 מצמרר לחשוב שבניגנו המתבונן באליסיה, ומרקו המתבונן 
בלידיה, לוחמת השוורים המנוצחת, הם שני גברים המרגישים 
"חפצים  הן  שממולם  הנשים  ששתי  שלהם  החולשה  ברגעי 
אבודים". הזיכרונות שבים. שעת הגוויעה מתקתקת בשעון. בין 
שני הגברים רובצת המילה 'גורל'. זוהי אלכימיה משונה, כיוון 
אלמודובר  אחר.  במקום  להיפגש  סיכוי  כמעט  אין  שלבניגנו 
מלחים במערכת היחסים שביניהם את הצורך האנושי לדבּר. 
גם  אבל  חתומות־פה,  נשים  שתי  שוכבות  הזה  הצורך  מול 
מטפורה  הן  אין  האם  בשור.  מלחמה  או  ריקוד  היא  שתיקתן 

ל"חפצים אבודים" בשירהּ של שימבורסקה?

.5

הוא  השלישית  בדקה  כבר  באלאק  מיכאל  של  הנפלא  הגול 
שלי  שהניסיון  ייתכן  לילה.  באותה  שהתרחש  המוצק  הדבר 
לשתול פסקול פולני בסרט ספרדי שמדבר גרמנית הוא רצון 
לשמוע שירה בכל מקום. בכל מקרה כדאי לצטט עוד חמש 

שורות של שימבורסקה מתוך השיר ׳מציאוּת׳:

לֹא הַחֲלוֹמוֹת מְטֹרָפִים,
הַמְּצִיאוּת מְטֹרֶפֶת,
וְלוּ בְּשֶׁל הָעַקְשָׁנוּת

שֶׁבָּהּ הִיא נֶאֱחֶזֶת
בְּרֶצֶף הָאֵרוּעִים.

)עמ' 138(

ואחרי השורות האלה אלמודובר ושימבורסקה הם אחים בדם.

 

שימבור�קה בבית אריאלה בתל אביב, 2004 צילו�: ליאורה �ומק
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רפי וייכרט

אל ויסלבה שימבורסקה

א. פנייה

כֵּן, לִפְעָמִים אֲנִי נוֹהֵג לִפְנוֹת
אֶל הַמֵּתִים לַמְרוֹת שֶׁאֵין לָהֶם

שׁוּם דֶּרֶךְ לְהַקְשִׁיב, גַּם לֹא סִבָּה.
אַךְ בַּמִּקְרֶה שֶׁלָּךְ

אַתְּ מְשִׁיבָה, נִדְמֶה לִי שֶׁ
שֶׁכֵּן הוֹתַרְתְּ מֵאוֹת שִׁירִים,

תַּמְצִית שֶׁל נְשָׁמָה וְשֶׁל חָכְמָה
שֶׁרָאֲתָה לְעֹמֶק הַדְּבָרִים.

נִקְמַת יָדֵךְ בַּת הַתְּמוּתָה עָלְתָה יָפֶה
וְכַד הָאֵפֶר בְּתוֹכוֹ נִטְמַנְתְּ

מַזְכִּיר כּוֹכָב אֲשֶׁר נִבְלַע בְּחוֹר שָׁחֹר.
גַּם בְּהֵעָלְמוֹ הוּא מִתְעַקֵּשׁ לִפְלֹט קְרִינָה

שֶׁמַּגִּיעָה מִמַּחֲשַׁכֵּי חָלָל בִּדְמוּת שֶׁל אוֹר.
 
 

 ב. דיבור

הָיִיתִי סְטוּדֶנְט צָעִיר
עִם מַחְשֵׁב פְּרִימִיטִיבִי

אֲבָל עִם תְּשׁוּקָה בּוֹעֶרֶת
לְהַעֲבִיר אֶת שׁוּרוֹתַיִךְ לְעִבְרִית.

זאֹת הָיְתָה דֶּרֶךְ אַחֶרֶת
לְדַבֵּר עִם אֲנָשִׁים עַל מָה שֶׁחָשׁוּב
בֵּין רֶגַע הַרֵאשִׁית לְנֶצַח הָאַחֲרִית.

הֶרֶף־הָעַיִן שֶׁבּוֹ אָדָם מַרְגִּישׁ חַיִּים
כִּי הִשְׁתַּהָה בַּבֹּקֶר עִם טִפּוֹת בַּדֶּשֶׁא
אוֹ הִפְקִיר פָּנִים לָרוּחַ לִפְנוֹת עֶרֶב.

שְׁלוֹשִׁים שָׁנָה אַחֲרֵי הַהַתְחָלָה אֲנִי מְדַמְיֵן
שֶׁאַתְּ לוֹחֶשֶׁת מபֶַּהוּ בִּדְבַר הַצּרֶֹךְ לְהַבִּיט

בְּרִצּוּדֵי הָאוֹר עַל קַרְקָעִית בְּרֵכָה.

רַקְדָנִיּוֹת עֵרָנִיּוֹת שֶׁמַּסְתִּירוֹת
בְּתוֹךְ תְּנוּעַת הַמַּיִם

אֶת נְהַר הபִַּכְחָה.
 
 

ג. גלויות
 

נָהַגְתְּ לִשְׁלֹחַ לִי גְּלוּיוֹת
עִם כְּתַב הַיָּד שֶׁאֵין לְפַעְנְחוֹ.

בְּכָל אַחַת הִדְבַּקְתְּ אִיּוּר
אוֹתוֹ גָּזַרְתְּ בְּמִסְפָּרַיִם מִזּ'וּרְנָל.

כְּמוֹ רַבִּים לְפָנַיִךְ גַּם אַתְּ כָּתַבְתְּ
עַל אַחְיוֹת הַגּוֹרָל וְזאֹת שֶׁלָּהּ

חִבָּה גְּדוֹלָה מִדַּי לְחִתּוּךְ הַפְּתִיל.

לְמַזָּלֵנוּ אֵין לָהּ צרֶֹךְ בִּקְרִיאַת שִׁירִים
וְהֵם נִמְשָׁכִים לָהֶם עַד קְצֵה הָאֹפֶק,
הַרְחֵק מִן הַתְּמוּתָה, מְשֻׁחְרָרִים.    

 
מתוך הפלגות, אבן חושן, 2023, עמ' 131-129
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אלה קריגר 

מוזגת החלב

ציורו של ורימר קטן־מידות. חלון בגודל 46 על 41 סנטימטרים 
המזמין אותנו להציץ פנימה אל סצנה שהיא בו־זמנית חלומית 
מסמר,  קיר,  וחלב,  לחם  ונוזל,  בשר  וחומר,  אור  ויום־יומית. 
אישה. מוזגת החלב הבשרנית שקועה במעשיה, אך גם מודעת 
לצפייה בה. במחווה תיאטרלית, היא מציגה את עצם המזיגה, 
ובלי משים, מפנה אלינו את פתח הכד, חושפת זרועות חזקות 
ומעליהן מבטה הרך שקוע בפעולה באופן  ולמודות עבודה, 
הציור  גווני  כל  את  המכיל  קיר  מאחוריה  מדיטטיבי.  כמעט 
במשיחות מכחול מדודות. 'ורמיר הוא צייר של קירות', אמר 
לי שלומי ללוש, בעצמו צייר שמרבה לדפוק את הראש בקיר.

 לצייר קיר זה אתגר שדורש הרבה צניעות והקשבה – אין לך 
במה להיאחז. בציורו של ורמיר, המסמר התקוע בקיר והחור 
לצורך  שהורדו  כלי  או  תמונה  על  סיפור  מספרים  שנשאר 
בניית קומפוזיציה מושלמת. יתרה מכך, אותן "הפרעות" בקיר 

מעניקות נקודות אחיזה.

וי�לבה שימבור�קה 

ורמיר

כָּל עוֹד הָאபִָּה הַזּאֹת מֵהָרַיְקְסְמוּזֵיאוּם
מוֹזֶגֶת יוֹם אַחַר יוֹם

חָלָב מִכַּד לִקְעָרָה
בִּדְמָמָה וּבְרִכּוּז מְצֻיָּרִים

הָעוֹלָם אֵינוֹ רָאוּי
לְקֵץ הָעוֹלָם.

מפולנית: רפי וייכרט

גם  והוא  האור,  שינויי  את  עליו  שמקבל  הראשון  הוא  הקיר 
האחרון להישאר, הרבה אחרי הלחם והאישה. זרזיף החלב הוא 
הראשון להסתיים. המוזגת תערבב את החלב והלחם, "תתדלק" 
שנמשך  לרגע  עדים  אנחנו  להמשיך.  בתשוקה  היום־יום  את 
נצח, לפעולה יום־יומית הנמתחת על פני דורות. אנו שקועים 
ובכחול המגששים  בצהוב  לשולחן,  החלון  בין  הנרקם  בשיח 
הצלול  החלב  ובצליל  החמימים,  האדום  בגווני  ומתגוששים, 

המתחדד אל מול אורו החלבי של הקיר.

בשירה של שימבורסקה, יש מבנה של תנאי: כל עוד האישה 
תמשיך במזיגת החלב, העולם ימשיך להתקיים. שימבורסקה 
יוצקת סרקזם בסיום השיר הקצרצר – העולם אינו ראוי לקצו, 
לא מגיע לו שיחדל, וכמוהו, כולנו נידונים להמשיך להתקיים. 
את  גם  בחובו  טומן  העולם",  מ"סוף  להבדיל  העולם"  "קץ 
אצל ורמיר זהו חלום ארוטי, שעדיף לוּ היה ממשיך לעולם. .יקיצת העולם, התעוררות העולם מתוך החלום שבו הוא שרוי. 

ורמיר, ׳מוזגת החלב׳ 1658-1657, הרייק�מוזיאו�, אמ�טרד�
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ענת לוי�  

המים 

בהשראת ׳פרידה מן הנוף׳ של ויסלבה שימבורסקה 

הַמַּיִם לֹא כּוֹעֲסִים עָלַיִךְ. הַחוֹל לֹא שׁוֹאֵל לָמָּה לֹא בָּאת בְּשַׁבָּת. הַגַּלִּים לֹא 
אוֹמְרִים לָךְ, רָזִית אוֹ הִשְׁמַנְתְּ. הַתְּמָנוּנִים לֹא מְסַנְּנִים אוֹתָךְ אַחֲרֵי דֵּיְט אֶחָד, 
הֵם שׁוֹלְחִים לָךְ יָד. וְעוֹד יָד. קַו הָאֹפֶק לֹא מְחַלֵּק לָךְ צִיּוּנִים שֶׁל מֵאַחַת עַד 
מֵאָה, מְצֻיֶּנֶת, טוֹבָה מְאוֹד, טוֹבָה, בֵּינוֹנִית, רָעָה, רָעָה מְאוֹד, לְכִי תָּמוּתִי. אַתְּ 
לֹא מְאַכְזֶבֶת אֶת שׁוֹבֵר הַגַּלִּים. הַיּוֹנִים הபְַּמַנְמַנּוֹת לֹא חוֹשְׁבוֹת שֶׁהַבְּחִירוֹת 
שֶׁלָּךְ שְׁגוּיוֹת. הַיָּם לֹא מְאַנְפְרֵנְד אוֹתָךְ. לபֶַּמֶשׁ לֹא אִכְפַּת אִם אַתְּ מְִּמאֹל 
אוֹ מִיָּמִין, מֵאַשְׁכְּנַז אוֹ מִסְּפָרַד. הִיא צוֹבַעַת אֶת הַלְּחָיַיִּם שֶׁלָּךְ בְּפוּדְרָה זָהבֹ־
שֶׁלָּךְ.  הַהַשְׂכָּלָה  הַמִּגְדָּר,  הַגִּיל,  הַדָּת,  הַלְּאֹם,  מְשַׁנֶּה  לֹא  לַמִּגְדַּלּוֹר  וָרֹד־עַד. 
בַּיּוֹנִים  שֶׁמִּתְחָרִים  הַדְּרוֹרִים  הַחוֹף.  אֶל  בְּבִטְחָה  לַחְזרֹ  אֵיךְ  לָךְ  מְסַמֵּן  הוּא 
שְׁנָתִיּוֹת  הַעֲרָכָה  שִׂיחוֹת  לָךְ  עוֹשִׂים  לֹא  הָרְטוּבוֹת,  הַצִּ'יפְּס  שְׁאֵרִיּוֹת  עַל 
מַעֲדַנּוֹת  מְטוֹפְפִים  הֵם  וְנָאוֹת.  וְנִלְהָב  יָעִיל  תִּפְקוּד  עַל  נְקֻדּוֹת  נוֹתְנִים  אוֹ 
שׁוֹלְחִים  לֹא  מְשִׁיכָה,  כָּל  עַל  עֲמָלוֹת  מִמֵּךְ  לוֹקְחִים  לֹא  הָעֲנָנִים  הַחוֹל.  עַל 
הַתְרָאוֹת עַל מִינוּסִים, לֹא מְעַקְּלִים לָךְ טֵלֵוִיזְיוֹת שְׁבוּרוֹת. הֵם שָׁטִים מֵעָלַיִךְ, 
הַחֹרֶף  בִּימֵי  סַלְחָנִיּוֹת.  הַמִּפְרָשׂ  סִירוֹת  הָעֲשִׁירִים.  בபַָּּמַיִם  חֶסְכוֹנוֹת,  נְטוּלֵי 
בִּשְׁבִילֵךְ  בִּמְיֻחָד  שָׁרוֹת  הַסִּירוֹנִיּוֹת  אֶת  שֶׁאַתְּ שׁוֹמַעַת  לָךְ  נִדְמֶה  הபִַּמְשִׁיִּים 
שִׁיר בִּשְׂפַת יַלְדוּת לֹא שֶׁלָּךְ: "פּוּסְט וְסֵגְדָה בּוּדֵט סוֹנְצֶה פּוּסְט וְסֵגְדָה בּוֹדֵט 
הַסַּלְמוֹנִים  הַנְּדִירִים.  הַלִּוְיָתָנִים  גַּם  מִשְׁתַּעְשְׁעִים.  פָּשׁוּט  הַדּוֹלְפִינִים  נְיֶבָּה". 
אַצּוֹת  הַמְּתוּקִים.  הָאֲגַמִּים  לִגְדוֹת  הַבַּיְתָה,  חֲזָרָה  בִּנְתִיבֵיהֶם  אֵי־שָׁם שׂוֹחִים 
הַיָּם רוֹקְדוֹת לְעַצְמָן אֶת צָ'ה צָ'ה צָ'ה רִקּוּדָן. אַתְּ יוֹשֶׁבֶת בְּדִיּוּק בַּמָּקוֹם שֶׁבּוֹ 
כָּל הָעוֹנוֹת נְכוֹנוֹת. וְגַם אַתְּ בְּדִיּוּק נְכוֹנָה. שְׁבִי שְׁקֵטָה. כְּשֶׁיָּבוֹא הַקַּיִץ תּוּכְלִי 
תְּכַלְכֶּלֶת  שְׂמִיכָה  כְּמוֹ  אוֹתָךְ  יַעַטְפוּ  חֲמִימִים  מַיִם  פְּשׁוּטָה,  שׁוּב,  לְהִכָּנֵס 

שபֶּׁוּלֶיהָ תַּחְרָה וְהַיָּם יְחַבֵּק אוֹתָךְ כְּמוֹ אֵם רְחָבָה. 
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אַחַר־כָּךְ הபְַּלוּלִית תִּיבַשׁ,
תִּסָּגֵר מֵעָלַי,

וַאֲנִי חֲתוּמָה לָעַד — הֵיכָן —
עִם צְעָקָה שகֶּׁא תָּצוּף אֶל פְּנֵי הபֶַּטַח.

רַק מְאֻחָר יוֹתֵר תָּבוֹא הַהֲבָנָה:
לֹא כָּל הַהַרְפַּתְקוֹת הָרָעוֹת

כְּלוּלוֹת בְּחֻקֵּי הָעוֹלָם
וְגַם אִלּוּ רָצוּ,

לֹא הָיוּ יְכוֹלוֹת לִקְרוֹת.

וי�לבה שימבור�קה

מפולנית: רפי וייכרט 

שלולית

אֲנִי מֵיטִיבָה לִזְכּרֹ אֶת הַפַּחַד הַזֶּה מִן הַיַּלְדוּת.
נָהַגְתִּי לַעֲקֹף שְׁלוּלִיּוֹת,

בְּעִקָּר אֶת הַחֲדָשׁוֹת, לְאַחַר הַגֶּשֶׁם.
הֲרֵי יִתָּכֵן שֶׁלְּאַחַת מֵהֶן אֵין קַרְקָעִית,

אִם כִּי דּוֹמָה הִיא לָאֲחֵרוֹת.
 

אֶדְרֹךְ וּלְפֶתַע אֶשְׁקַע כֻּלִּי,
אַתְחִיל לִנְסקֹ מַטָּה,

עוֹד וָעוֹד מַטָּה
אֶל הָעֲנָנִים הַמִּשְׁתַּקְּפִים

וְאוּלַי רָחוֹק יוֹתֵר.

צילו�: אירי� ברנע
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מירי גלעד

ויסלבה שימבורסקה - שירת 'הרגע'

היא  המודרניסטית־עכשווית  בתקופה  הקיומית  החוויה 
ויחסית.  תחושה של תמונת מציאות מפורקת, סובייקטיבית 
להקיפהּ.  כהוויה שאפשר  לא  כזרם משתנה,  נתפסים  החיים 
אחר  בזה  נשזרים  כחוט שדרה שעליו  עוד  נתפס  אינו  הזמן 
זה תהליכים אנושיים מוגדרים בקווי מתאר ברורים; האדם, 
בעיקר היוצר, אינו מתיימר עוד להקיף תמונת עולם שלמה. 
המציאות  חיינו.  בימת  אל  פורצות  והשרירותיות  המקריות 
אינה נתפסת עוד כסיפור בעל ערכים ברורים, מציאות בעלת 
סיבות והֶקשרים שאפשר להצביע עליהם. הזמן נחווה כזרם 
אלא  ויהיו  שהיו  כדברים  לא  היא  החיים  וראיית  אינסופי, 
היחידה שהיא בעלת  לחוויה  הופך  הרגע  כדברים מתהווים. 
השינוי  את  מגדיר  האוזר  ארנולד  התרבות  חוקר  משמעות. 
הרגעי  ההווה  כמרכזיוּת   – הרגע״  כ״עליונות  הזמן  בתפיסת 
ושינתה  גברה  לזמן  המוּדעוּת  האנושית.  בחוויה  והחולף 
את פניה. אנחנו נותנים את דעתנו על כך שלעיתים מקרים 
ואף  פחות  לא  חיינו  על  משפיעים  ופנימיים  זעירים  קטנים, 

יותר ממקרים ״גדולים״. 

ויסלבה שימבורסקה היא משוררת המנצחת על מקהלה רבת־
יותר,  קשובים  להיות  אותנו  המעוררים  ׳רגעים׳  של  קולות 
מתבוננים יותר, רגישים יותר, נפעמים יותר – קרובים יותר אל 
עצמנו ואל העולם. שכן ׳רגע׳ אינו פירור או שארית. ״הרגע 
והיכולת  הבודד  האירוע  גם  כך  המשמעותי,  הוא  הבודד 
למצוא את מלוא המציאות ועומק החיים שבכל רגע״ )אריך 

אוארבך, מימזיס, עמ׳ 415, תרגם: ברוך קרא(.  

להיות  יכולים  שנייה,  גם  ולוּ  ׳רגע׳,  שימבורסקה  לגבי  אכן, 
עצמה:  בפני  הוויה  היא  מים  שטיפת  כפי  שלֵמה,  הוויה 
אַף   / בִּשְׁנַיִם,  אַחְדוּת  אַחַר  נָתוּר   / מְחֻבָּקִים,  חֲצִי  ״מְחֻיָּכִים, 
כִּי אָנוּ נִבְדָּלִים תָּמִיד / כִּשְׁתֵּי טִפּוֹת זַכּוֹת שֶׁל מַיִם״ בלשונה 
)׳שום דבר לא קורה פעמיים׳, שלהי המאה, עמ׳ 79(.* בנסותהּ 
לשווא להיזכר במצבי חיים שרובם אינם זכורים לנו, מסכמת 
שימבורסקה לעצמה, במעין אירוניה, את המאמץ והייחולים 
להיזכר ולוּ גם ברגע אחד: ״בָּרוּר שֶׁאֲנִי דּוֹרֶשֶׁת יוֹתֵר מִדַּי: / 
והתחלה,  סוף  1973׳,  במאי  )׳ה־16  שְׁלֵמָה״  אַחַת  שְׁנִיָּה  כְּדֵי 

עמ׳ 25(.

בהינתן כל זאת, שימבורסקה אינה מתעלמת ואף מתמודדת, 
שבהם  רגעים  אותם  עם  אלינו,  הקרובים  המתים  לנוכח 

נוקבת: החיים הם רק רגע חולף.  מצהירה המוּדעוּת הצהרה 
ואנו נותרים עם פרדוקס ועם השאלה: 

וּמַה לּוֹמַר עַל יוֹם חַיִּים אֶחָד,
עַל דַּקָּה, עַל שְׁנִיָּה: 

חֲשֵׁכָה וּבהַֹק־נוּרָה וְשׁוּב חֲשֵׁכָה?

)'מטען חוזר', בשבח החלומות, עמ' 153( 

אין ספק שכולנו חשים לעיתים שהחיים הם "גפרורים ניצתים 
הם  אלה  לא.  וולף( ותו  וירג'יניה  המגדלור,  )אל  בחשכה" 
רגעים שאנחנו נלכדים בהם בחרדת הקֵץ, והם תלויים תמיד 

מעל ראשינו כעננה קודרת. 

אבל שימבורסקה, כציידת של אֶפּיפָניוֹת )התגלויות(, מלקטת 
חיוּת  רגעי  החיים,  את  המרחיבות  תובנות  של  רגעים  לרוב 
בחיי  הן  הם,  באשר  החיים  בעצם  חופניים,  מלוא  ושׂמחה 

היומיום והן באירועים חובקי עולם וזמן. 

לא נוכל להקיף כאן אתףשפע ה'רגעים' הטמונים במכלול 
שיריה ומהווים פַּן בולט בפואטיקה שלה. נעלה רק כמה פָּנים 

לחוויית הרגע ביצירתה: 

רגעים של השתהוּת
כָּל זְמַן שֶׁאபִָּה זוֹ מֵהָרַיְקְסְמוּזֵאוּם

יוֹצֶקֶת יוֹם יוֹם
בְּרגַֹע וּבְרִכּוּז מְצֻיָּרִים

חָלָב מֵהַכַּד אֶל הַקְּעָרָה
אֵין הָעוֹלָם רָאוּי

לְסוֹף הָעוֹלָם.
)'ורמיר', רגע, עמ׳ 60, מפולנית: דוד וינפלד(

גם  ולוּ  פרישׁה,  מאפשר  אינו  היומיום  עומס  רוב  פי  על 
השתהוּת  אל   – החיים  ממרוץ  מטִרדה,  השגרה,  מן  רגעית, 
אל  פנימה,  הנפש  פניית  את  מאפשרת  ה״השתהות״  זמנית. 
מרחבֶיהָ שלה; היא מאפשרת התבוננות במובנה הרחב ביותר: 
התבוננות  לתובנה;  חדשה,  ל׳ידיעה׳  המובילה  התבוננות 
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כמעשׂה של יצירתיות, כאינטראקציה עם העולם, 
חוץ  כלפי  מהלך  זהו  עצמנו.  ועם  הזולת  עם 
המוביל פנימה. למתבונן, בניגוד למי שרואה או 
מסתכל, נדרש משך זמן מסוים העשׂוי להניע את 
הנפש להתעורר אל הווייתהּ החיונית, להציץ אל 
המסתורין, אל הנסתר שבנגלה – עד כדי רגע של 

התבהרות. לעיתים אף כדי התגלות.

שימבורסקה.  של  הקצר  בשיר  מתרחש  זה  כל 
המשוררת משתהה מול ציור של ורמיר ומתבוננת 
באישה המוזגת חלב מן הכד אל הקערה. דמות 
נחפזת,  שאינה  כדמות  מעוצבת  בציור  האישה 
והמתרחש  הנמצא  בין  ״מתרוצץ״  אינו  שמבטה 
ברגע  שרויה  היא  גם  פעולתהּ.  כדי  תוך  סביבהּ 
וּבְרִכּוּז״  ״בְּרגַֹע  מרוכזת  כולה  השתהות.  של 
זוהי התבוננות היוצרת  ומתבוננת בחלב הנמזג. 
ומתרחב.  הנפתח  רגע  הקוראים,  בנו,  גם  ׳רגע׳ 
בין  הקשר  מן  העניין,  לצורך  לפי שעה,  נתעלם 
הדמות הנשית והחלב כמקור חיים, ונִצָּמֵד למבטהּ 
את  בתיווכהּ  ונחוש  שימבורסקה  של  המשתהה 
ה־17.  המאה  באמצע  צויר  מאז  הזורם   – החלב 
כך,  בנו  מסתכלת  שהיא  שנה  מאות  שלוש  ״זה 
כתבה  ]במוזיאון[״,  במבקרים  גם  כך  כדי  ותוך 

ברשימתהּ על ציור זה.

הרגע והנצח
בשיר זה מובילה אותנו שימבורסקה אף אל רגע הנושק לנצח. 
זה  צירוף  חיינו.  סוֹפיוּת  בשל  עמוקה  אנושית  ככמיהה  רגע 
הוא רב־מבעים בשירה )״כָּל שִׁיר בְּעֶצֶם / יָכוֹל לְהִקָּרֵא ׳רֶגַע׳״, 
נקודתיים, עמ׳ 45(, באמנות ובהגות. א.ד. גורדון וכמוהו גם 
פי  על  והנצח׳.  ׳הרגע  שכותרתו:  מאמר  כתבו  בובר,  מרטין 
בובר יש ״להשיב לרגע לא מתוך הרגע, אלא מתוך העתיד״ – 
להיענות לרגע, לחוויה הנחווית. ׳רגע׳ שהוא סיטואציה. ׳רגע׳ 
שאינו בועה, שאינו by itself; שאינו מגובש בתוך עצמו; אלא 
רגע המכוּוָן לעתיד. מֵעֵבֶר לנראה לעין, רגע התפתחותי. כך 
נחווֹת שתי השורות האחרונות בשיר ״אֵין הָעוֹלָם רָאוּי / לְסוֹף 
הָעוֹלָם״; זהו רגע־השתהוּת המוביל להתבוננות שנפתחת אל 
׳נצח׳. החוויה בשיר כביכול מצומצמת, ביתית, אישית – אך 
זוהי חוויה של הרחבה קיומית, גם של המשוררת המתבוננת, 
חלב. המוזגת  האישה  של  אף  ואולי   – הקוראים  של  גם 

אלבר  מתאר  ל׳נצח׳,  כמיהה  כאן  מביעה  שימבורסקה  בעוד 
קאמי, במסתו ׳שיבה לטיפזה׳, רגע של התעוררות נפשו לאחר 
של  מתפרצת  רגעית  בחוויה  לילה״,  ושל  טירוף  ״של  ימים 

תחושת־נוכחות עזה וחיוניות המתפשטת אל מעבר לזמן:

ייתם  לא  זה  רגע  אבל  לרגע,  ולוּ  לנמל,  הגעתי  סוף  ״סוף 
לעולם ]...[ בשנות הטירוף הנוראות ביותר שלנו לא עזב אותי 
זיכרון השמים האלו אפילו לרגע״ )בתוך הזר, עמ׳ 124-123, 

תרגמה: אילנה המרמן(. 

רגעים קטנים שהם גדולים
אפילו  הנחשבים  קטנים,  רגעים  וחוֹוָה  מזהה  שימבורסקה 
נופלת מחשיבותם  ומפיחה בהם מלֵאוּת שאינה  ל״סתמיים״, 
של ״דברים גדולים״. כאמנית, על פי תפיסתה של וירג׳יניה 
וולף, היא דולה רגעים מהזרם הכאוטי של החיים, ובכך היא 
יוצרת ״תבנית סמויה״ שיש בה סדר, אמת כלשהי, משמעות. 
והכרתיים  רציונליים  במושגים  מוגדרים  אינם  אלה  לעיתים 
ברורים, אלא בוקעת מהם ידיעה חווייתית, רגעית, פנימית, 
אותנטית, יצירתית, סובייקטיבית. החיים הם שרשרת רגעים 
מכוֹננים.  ואף  זכוּרים  אחרים  נשכחים,  רובם   – ורצף  כמשך 
)׳non-being׳ לעומת  ׳A moment of being ׳ בלשונה של 
וירג׳יניה וולף(. עם זאת, מבחינתה אין רגע אחד חשוב ורגע 
כך,  הבונות  הלבֵנים  הם  הרגעים  כל  ערך.  פּחוּת  שהוא  אחר 
במופגן, את הבניין הקרוי חיים. את זאת אומֵר במפורש שירהּ 
היא  שבו   ,)15-14 עמ׳  והתחלה,  )סוף  כותרת׳  ללא  ׳אפשר 
שוברת היררכיות מקובלות, המרוממות אירועים היסטוריים, 
הֶרואיים ודרמתיים לעומת התנהלות ברגעים יומיומיים, כמו 
באותו יום כשהיא יושבת בניחותא על שפת הנהר, משתהה 

ומשתאה:

הִגִּיעוּ הַדְּבָרִים לִידֵי כָּךְ שֶׁאֲנִי יוֹשֶׁבֶת מִתַּחַת לָעֵץ,
עַל גְּדַת נָהָר, 
בְּבקֶֹר שֶׁמֶשׁ. 

זֶהוּ אֵרוּעַ סְתָמִי

שימבור�קה, 2010,  צילו�: Juan de vojnikv, ויקימדיה
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שகֶּׁא יִכָּנֵס לַהִיסְטוֹרְיָה.
]...[ 

וְאַף־עַל־פִּי שֶׁבַּסְּבִיבָה לֹא קוֹרֶה שׁוּם דָּבָר גָּדוֹל, 
הָעוֹלָם אֵינֶנּוּ דַּל יוֹתֵר בִּפְרָטִים,

מְנֻמָּק אוֹ מֻגְדָּר פָּחוֹת,
קוּפָה שֶׁנִּגְרַף בִּנְדִידוֹת הָעַמִּים. מִבַּתְּ

]...[ 
זֶה תָּמִיד נוֹטֵשׁ אוֹתִי הַבִּטָּחוֹן, לְנכַֹח מַרְאֶה כְָּ

שֶׁהַדָּבָר הֶחָשׁוּב
חָשׁוּב יוֹתֵר מֵהகַּא־חָשׁוּב.

)מתוך: 'אפשר ללא כותרת', סוף והתחלה עמ׳ 15-14( 

ואף  עשירים  חיים  יוצרת  ורגע  אירוע  לכל  ההתייחסות 
וחומר  קל  וקצר־המועד.  ״הקטן״  בקיומם  משמעותיים 
כשמדובר בהתייחסות אֶתית לכל אדם בחייו הכמו־עלובים־

ומגוחכים: 

רַק שֶׁיַּמְשִׁיךְ כָּךְ, שֶׁיַּמְשִׁיךְ לְרֶגַע,
וְלוּ לְהֶרֶף־עַיִן שֶׁל גָּלַקְסְיָה קְטַנָּה! ]...[ 

מִסְכֵּן.
אָדָם שֶׁל מַמָּשׁ. 

)׳שמחה לאין קץ׳, בשבח החלומות, עמ׳ 72(.

לוכדת רגעים
רב־משמעות.  מיוחד׳,  רגע  ש׳יגיע  מצפה  אינה  שימבורסקה 
היא תרה אחריו; לוכדת אותו מתוך ״גשם הרשמים״ )וירג׳יניה 
אלא  אינו  הנגלה  הרגע  תבונתהּ.  באור  אותו  ומאירה  וולף( 
התפרצות של מטען סמוי שהצטבר במעמקי מציאות־הנפש. 
בשיר ׳רגע׳ )רגע, עמ׳ 24, תרגם דוד וינפלד( היא מספרת על 

הליכה בטבע שמזַמֶּנֶת מבט רגעי מסביב:  

עֵשֶׂב, בָּעֵשֶׂב פְּרָחִים קְטַנִּים
כְּמוֹ בְּאִיּוּר לִילָדִים.

העולם מציע אינסוף מופעי ״רגעים״, המתקיימים ומתרחשים 
כאן ועכשיו. שימבורסקה מרגישה מוזמנת להשתתף בהווייתם 
ובהתהוותם – ״עַכְשָׁו תֵּשַׁע וּשְׁלוֹשִׁים לְפִי הபַָּעוֹן הַמְּקוֹמִי. / 
הַכּלֹ נָכוֹן עַל מְקוֹמוֹ כְּהֶסְכֵּם מֵאִיר פָּנִים״ – ללא העבר הכבד 
מַקֶּפֶת״. העין  שֶׁהָעַיִן  בְּכָל  הָרֶגַע,  על תהפוכותיו. ״פֹּה מוֹשֵׁל 
נקראת לחוות את ״עליונות הרגע״ כְּכָל יכולתהּ, ואף נתבעת 

לתת להם להִמָּשך. בהם טמונה ההתחוללות הקיומית.

רגעים גורליים
ובנפשה החומלת גואלת  גורליים,  שימבורסקה מזהה רגעים 
מתוך  אליהם  המבט  הפניית  בהם.  שנלכדו  הנידונים  את 

אמפתיה חורטת זיכרון לחייהם שנקטעו.

 )151 עמ׳  החלומות,  )בשבח  בספטמבר׳  מ־11  ׳תצלום 
מתייחס לאסון מגדלי התאומים בניו יורק, שבו זינקו אנשים 
רגעי  את  נוצרת  שימבורסקה  חיים.  יישׂרפו  לבל  מותם  אל 
כדי  – למרבה הפרדוקס  חייהם האחרונים בתיאור מתומצת 
כלפי  ״המעוף  ברגע  בשלֵמותם  אותם  להקפיא  ״להספיק״ 

מטה״ לפני שיאבדו את צלמם, כמעשה חסד אחרון:  

 ]...[
הַתַּצְלוּם עָצַר אוֹתָם בַּחַיִּים

וְכָעֵת נוֹצֵר אוֹתָם
מֵעַל לָאֲדָמָה בַּדֶּרֶךְ לָאֲדָמָה.

כָּל אֶחָד עוֹדוֹ שְׁלֵמוּת
עִם פָּנִים מபִֶּלּוֹ

וְדָם חָבוּי הֵיטֵב. 
]...[

רַק שְׁנֵי דְּבָרִים אֲנִי יְכוֹלָה לַעֲשׂוֹת לְמַעֲנָם –
לְתָאֵר אֶת הַמָּעוֹף הַזֶּה

וְלֹא לְהוֹסִיף מִשְׁפָּט אַחֲרוֹן.

בשיר ׳אשת לוט׳ מעניקה המשוררת קול לאותה אישה ללא 
מבט  הֵסֵבָּה  שבו  לרגע  רבות  סיבות  מונה  שהיא  תוך  שֵם, 
לאחור. רגע אחד, מבט אחד – ובתוכם נפרשׂ סיפור ניתוקים 
שלא־בטובתהּ ושלא־מרצונהּ מכל אשר היה ואיננו עוד. נגזל 
מקומהּ בעולם – ואל המקום הזה מופנה המבט הפתוח ברגע 
אֶפְשָׁר   / פְּקוּחוֹת.  הָיוּ  שֶׁעֵינַי  הַנִּמְנָע  מִן  ״לֹא  הונצחה:  שבו 

שֶׁנָּפַלְתִּי וּפָנַי אֶל הָעִיר״ )בשבח החלומות, עמ׳ 100(.

כך משוטטת שימבורסקה בכל מרחבי החיים ״מרגע לרגע״ 
ומוסיפה רבדים ורשתות לחייה ולחיינו, אלה שנזכרו ורבים 
לבוש  שלובשים  בטבע  המתחוללים  רגעים  כמו  אחרים, 
וחומקים, רגעים מקריים,  מפתיע במילותיה; רגעים חטופים 
רגעים של השתאות, של שמחה לאין קץ, כשם אחד מקובצי 
עין  שהרף  אנוש,  לחיי  והודָיָה  מתחדשות  תובנות  אחד יכול להעניק להם חיי נצח.           .שירתה, 

* כל התרגומים נעשו בידי רפי וייכרט, אלא אם כן צוין אחרת.
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עננים

בְּתֵאוּר   עֲנָנִים
צְרִיכָה   הָיִיתִי   לְהִזְדָּרֵז   מְאֹד  —    

כַּעֲבֹר   הֶרֶף־עַיִן
הֵם   חֲדֵלִים   לִהְיוֹת   עַצְמָם ,  וּמַתְחִילִים   לִהְיוֹת   אֲחֵרִים . 

סְגֻלָּתָם   הִיא
שகֶּׁא   לְהபִָּנוֹת   לְעוֹלָם

בְּצוּרוֹתֵיהֶם ,  גּוֹנֵיהֶם ,  תְּנוּחוֹתֵיהֶם   וּמַעֲרָכָם . 

קַלִּים   מֵעֹל   זִכָּרוֹן
הֵם   מִתְרוֹמְמִים   בְּנָקֵל   מֵעַל   לָעֻבְדּוֹת . 

אֵיזֶה   מִין   עֵדִים   אֵלֶּה  —    
מִתְפַּזְּרִים   מִיָּד   לְכָל   עֵבֶר . 

בְּהַשְׁוָאָה   לָעֲנָנִים
הַחַיִּים   נִרְאִים   מֻשְׁרָשִׁים , 

קְרוֹבִים   לִהְיוֹת   עֲמִידִים ,  כִּמְעַט   נִצְחִיִּים . 

לְעֻמַּת   הָעֲנָנִים
אֲפִלּוּ   אֶבֶן   נִרְאֵית   כְּאָח

שֶׁעָלָיו   נִתָּן   לִסְמֹךְ , 
וַהֲרֵי   הֵם   דּוֹדָנִים   רְחוֹקִים   וּפְזִיזִים . 

שֶׁיִּחְיוּ   לָהֶם ,  הָאֲנָשִׁים ,  אִם   רְצוֹנָם   בְּכָךְ , 
וְאַחַר־כָּךְ   כָּל   אֶחָד   מֵהֶם   מֵת   בְּתוֹרוֹ , 

הָעֲנָנִים    —    לָהֶם   אֵין
שׁוּם   עִנְיָן

בְּכָל   הַדָּבָר   הַמְשֻׁנֶּה   הַזֶּה   שֶׁכָּאן . 

מֵעַל   לְכָל   חַיֶּיךָ   כֻּלָּם
וּלְשֶׁלִּי ,  עֲדַיִן   לֹא   כֻּלָּם , 

הֵם   צוֹעֲדִים   בֶּהָדָר   שֶׁבּוֹ   צָעֲדוּ . 

אֵין   הֵם   חַיָּבִים   אִתָּנוּ   לָמוּת . 
אֵין   הֵם   חַיָּבִים   לְהֵרָאוֹת   כְּדֵי   לָשׁוּט . 

 

צילו�: גיא גלעד וי�לבה שימבור�קה

מפולנית: רפי וייכרט 



גליון 431 
42

וי�לבה שימבור�קה

מפולנית: רפי וייכרט 

חתול בדירה ריקה

לָמוּת – לֹא מְעוֹלְלִים זאֹת לְחָתוּל.
כִּי מָה אָמוּר חָתוּל לַעֲשׂוֹת

בְּדִירָה רֵיקָה.
לְטַפֵּס עַל הַקִּירוֹת,
לְהִתְחַכֵּךְ בָּרָהִיטִים,

לִכְאוֹרָה דָּבָר לֹא הִשְׁתַּנָּה כָּאן,
וּבְכָל זאֹת שֻׁנָּה.
כִּבְיָכוֹל לֹא הֻזַּז,

וּבְכָל זאֹת הָעֳתַק.
וּבַעֲרָבִים הַמְּנוֹרָה אֵינָהּ דּוֹלֶקֶת עוֹד.

 
שׁוֹמְעִים צְעָדִים בַּמַּדְרֵגוֹת,

אַךְ לֹא הַצְּעָדִים הַלָּלוּ.
הַיָּד הַמַּנִּיחָה דָּג בַּצְּלוֹחִית,

אֵינָהּ הַיָּד הַהִיא.
 

מபֶַּהוּ לֹא מַתְחִיל כָּאן
בְּעִתּוֹ.

מபֶַּהוּ לֹא מִתְרַחֵשׁ כָּאן
כְּמוֹ שֶׁצָּרִיךְ.

מִישֶׁהוּ נָכַח וְנָכַח כָּאן,
וְאַחַר נֶעֱלַם לְפֶתַע

וְנֶעֱדָר בְּעִקְּשׁוּת.
 

כָּל הָאֲרוֹנוֹת נִבְדְקוּ.
דֶּרֶךְ הַמַּדָּפִים הַדִּלּוּגִים חָפְזוּ.

הַמְּקוֹמוֹת מִתַּחַת לַשָׁטִיחַ נִסְרְקוּ.
הוּפַר גַּם הָאִסּוּר

וְהַנְּיָרוֹת פֻּזְּרוּ.
מָה עוֹד נִתַּן לַעֲשׂוֹת,

לִישׁוֹן וּלְהַמְתִּין.

רַק שֶׁיַּחְזוֹר כְּבָר,
רַק שֶׁיַּרְאֶה פָּנָיו.

אָז יִלְמַד,
כִּי לֹא כָּךְ נוֹהֲגִים בְּחָתוּל.

תִּהְיֶה פְּסִיעָה לְעֶבְרוֹ
כְּאִלּוּ בְּאִי־רָצוֹן,

אַט־אַט,
עַל כַּפּוֹת רַגְלַיִם נֶעֱלָבוֹת עַד מְאֹד.

וּבְתוֹר הַתְחָלָה שׁוּם קְפִיצוֹת וִילָלוֹת.

ד� ממכתב שכתב (וצייר) קארל פיליפובי�' לבת זוגו וי�לבה שימבור�קה; �פריית 

האוניבר�יטה היגלונית, קרקוב
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וי�לבה שימבור�קה

מפולנית: יעקב בסר

אהבה ממבט ראשון

שְׁנֵיהֶם מְשֻׁכְנָעִים,
שֶׁרֶגֶשׁ פִּתְאֹמִי חִבֵּר בֵּין הபְַּנַיִם.

נִפְלָא הוּא בִּטָּחוֹן כָּזֶה,
אֲבָל הָאִי־בִּטָּחוֹן נִפְלָא מִמֶּנּוּ.

אֲנִי מַנִּיחָה שֶׁאִם לֹא הִכִּירוּ זֶה אֶת זֶה קֹדֶם לָכֵן,
דָּבָר לֹא הִתְרַחֵשׁ בֵּינֵיהֶם מֵעוֹלָם.

אֲבָל מָה עַל כָּךְ רְחוֹבוֹת, חַדְרֵי מַדְרֵגוֹת, פְּרוֹזְדוֹרִים
שֶׁבָּהֶם יָכְלוּ לִפְסֹחַ זֶה עַל פְּנֵי זֶה מִזְּמַן?

הָיִיתִי רוֹצָה לִשְׁאֹל אוֹתָם,
הֵם אֵינָם זוֹכְרִים –

אוּלַי בִּדְלָתוֹת מִסְתּוֹבְבוֹת 
אֵי פַּעַם פָּנִים אֶל פָּנִים?

אֵיזוֹ "סְלִיחָה" תּוֹךְ כְּדֵי דֹּחַק?
קוֹל "טָעוּת" בபְַּּפוֹפֶרֶת?

- אֲבָל אֲנִי יוֹדַעַת אֶת תְּשׁוּבָתָם.
לֹא, אֵינָם זוֹכְרִים.

הָיָה מַפְתִּיעַ אוֹתָם מְאֹד,
שֶׁזֶּה לֹא מְעַט זְמַן

הִשְׁתַּעֲשֵׁעַ בָּהֶם הַמִּקְרֶה.

עֲדַיִן לֹא לַחֲלוּטִין נָכוֹן
לְהֵהָפֵךְ עֲבוּרָם לְגוֹרָל,

קֵרֵב אוֹתָם זֶה אֶל זֶה וְהִרְחִיק,
חָתַךְ אוֹתָם בַּדֶּרֶךְ

בָּלַם אֶת צְחוֹקוֹ
וְקָפַץ הַצִּדָּה.

הָיוּ סִימָנִים, צְפִירוֹת אַזְהָרָה,
אָז מָה אִם בִּלְתִּי קְרִיאִים.

אוּלַי לִפְנֵי שָׁלשֹׁ שָׁנִים
אוֹ בְּיוֹם ג' שֶׁעָבַר

אֵיזֶה עַלְעוֹל עָף מִכָּתֵף לְכָתֵף?
הָיָה מபֶַּהוּ אָבוּד וּמוּרָם.

מִי יוֹדֵעַ, הַאִם אֵין זֶה כַּדּוּר
בִּסְבַךְ הַיַּלְדוּת?

הָיוּ יָדִיּוֹת דֶּלֶת וּמְצִילוֹת,
שֶׁעֲלֵיהֶן הִנִּיחָה עַצְמָהּ

מֵרֹאשׁ נְגִיעָה עַל נְגִיעָה.
מִזְוָדוֹת לְצַד מִזְוָדוֹת בִּשְׁמִירַת חֲפָצִים.

אוּלַי הָיָה בְּלַיְלָה אֶחָד חֲלוֹם זֵהֶה,
שֶׁנִּמְחַק מִיָּד לְאַחֵר הַיְקִיצָה.

הֲרֵי כָּל הַתְחָלָה
אֵינֶנָּהּ אֶלָּא הֶמְשֵׁךְ,

וְסֵפֶר הַקּוֹרוֹת פָּתוּחַ תָּמִיד בָּאֶמְצַע.

פורסם בגליון 201 של 'עתון 77' לרגל הזכייה בפרס נובל לספרות 1996
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רפי וייכרט

 
עם שידור הלוויתה של שימבורסקה

עַכְשָׁו כָּל יְקוּמַיִךְ צֻמְצְמוּ
כְּדֵי כַּד שֶׁל אֵפֶר בְּאַדְמַת פּוֹלִין

אַךְ בָּאֲוִיר תָּלוּי עוֹד זֵכֶר פְּעִימָה
שֶׁל לֵב רָחָב אֲשֶׁר הָלַם כָּאן לְהַדְהִים

 
וְכָל אֲשֶׁר הִשְׁאַרְתְּ בְּסַד שׁוּרוֹת הபִַּיר

נִקְמַת יָדָהּ שֶׁל בַּת תְּמוּתָה
שֶׁרָאֲתָה דְּבָרִים שகֶּׁא רָאִינוּ

גַּם אִם שִׁעַרְנוּ שֶׁהֵם שָׁם
 

תָּמִיד הֵבַנּוּ שֶׁטָּעִינוּ
כִּי רַק שָׁעָה שபֶַּׁרְתְּ אוֹתָם

פִּתְאֹם נִגְלוּ לִפְנֵי עֵינֵינוּ
 

וְקֵץ הַגּוּף הוּא רַק מוֹתוֹ שֶׁל הַחוֹלֵף.
אַךְ אַתְּ טָבַעְתְּ חוֹתָם

וְגַם הַמָּוֶת נֶאֱלַץ לְהִצְטַנֵּף.
 
 

מתוך גג החשכה, אבן חושן, 2013 עמ' 225
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יואב איתמר

להיות או לא להיות? 

יובל ששון, לפעמים למות זה לא מספיק, אופיר 
ביכורים, 2020, 58 עמ'; דבש, הוצאה עצמית, 2022, 

155 עמ׳

יובל  מאת  מספיק  לא  זה  למות  לפעמים  את  לקרוא  כשסיימתי 
ששון, לא יכולתי שלא לחשוב על אשתו של משורר ניצול שואה 
שהכרתי, שסמוך למותה שכרה אישה דתייה שתעזור לה לקבל 
את עובדת מותה. הלוואי שהיה אפשר לחלק את הספר הזה למי 
שמתמודדים עם שאלות אלה של חיים ומוות, כי אני רואה בו סוג 
של מניפסט חשוב, שעוזר להתמודד עם סוף החיים מנקודת מבט 

חילונית, ליברלית ועשירה.

ספרו  אור  ראה  האחרון  שבדצמבר  אחרי  הגעתי  שיריו  לספר 
לרומן  שגרתית  לא  בפתיחה  עצמית.  בהוצאה  דבש,  הדיגיטלי 
המחבר כותב: “לפני שתיגש/י לקרוא את דבש, הרומן השלישי 
תרופה  להקדים  שכדאי  שאמרו  שהיו  היות  הבהרה,  עטי,  פרי 
שאנחנו  הדרך  ועל  שלי  הגיל  בני  עלינו,  עלי,  ספר  זה  למכה. 
למה  ומתייחסים  מגיבים  אנו  שבו  באופן  מתעסק  הוא  עושים. 

שהחיים זורקים עלינו - לטוב ולרע, בחירה, לא?

מי שירא ורך לבב, אין זה ספר בשבילו. צריך לקרוא אותו פעמיים, 
פעם אחת תוך כדי מלחמה בספר שאומר לך להניח אותו מידך, 
אפשר  הדברים  אותם  את  ממנו.״  ליהנות  מנת  על  שנייה  ופעם 

לומר גם על ספר שיריו.

יובל ששון, יליד 1965, מטפל אישי, זוגי ומשפחתי, כותב, יוצר, 
מטפל  תעודות  בעל  אביב.  בתל  שחי  לתיאטרון,  ומורה  במאי 
ראשון  ותואר  בחינוך  שני  תואר  חינוכי,  ייעוץ  בפסיכודרמה, 

בתיאטרון. 

שביעיות״  “שלוש  בשער  נפתח  מספיק  לא  זה  למות  לפעמים 
 / הַקְּרֵבָה  הסיבה  על   / חושב  כשאני   / פעם  “לא  ובמילים: 
 / שהצלחתי   / ניצחון  של  תחושה  בי  עולה   / המתקרב  למותי 
ואחת.״ / חמישים  והגעתי לגיל המתקדם   /  שרימיתי את כולם 
הספר מסתיים כמו סגירת מעגל: “אז לא מתי / העולם אחד / אני 

אפס / מה עכשיו?//״

המפורק,  האקלקטי,  הנרטיב  ישנו  אלה  קצוות  שני  בין 
שתי  את  שמאפיין  החיים,  עם  ההתמודדות  של  האסוציאטיבי 
היצירות. עם החיים, ועוד יותר מכך עם המוות. ברשימה קצרה 
זו אני מבקש לקרוא את שיריו של ששון אולי קצת ברוחו של 
בכך  הפרווה״,  כיוון  נגד  הספרות  את  ו״להבריש  בנימין,  וולטר 
שאפרק את ספר השירים )שבבחירה, נועזת בעיני, איננו מנוקד(, 
לפי התמות שמצאתי בו, ולדון בהן מעט, ככל שיתיר לי אורך 
מודרניים,  אדם  וכבני  שכחילונים  היא  הדיון  חשיבות  היריעה. 

אנחנו בקושי יודעים איך לחיות, ובכלל לא יודעים איך למות.

הקצר  ברומן  מספיק.  קול שנשמע  לא  הוא  כאמור,  יובל ששון, 
חייו  ניסיון  את  לקחת  יודע  הוא  לתחושתי,  לפחות  שכתב, 

ולהשתמש בו כדי לספר סיפור של מישהי שהיא הוא־ולא־הוא. 
אנחנו  אם  גפן,  אייל  פעם  כפי שכתב  על השאלה,  לדון  אפשר 
יכולים בכלל לכתוב בגוף שני או שלישי, אבל הדבר שלתחושתי 
ביצירות  לפחות  הפרוזה,  מן  ששון  של  שירתו  את  מבדיל 
שקראתי, הוא שבספר השירה יש הלימה בין האני הדובר והיוצר. 
זו המכונה  הקטגוריה הראשונה שאני רוצה להצביע עליה היא 
ביני לביני “ביוגרפיה של ביישנות״, או כפי שששון כותב: “אחרי 
שנים שבהן העתיד היה ברור / מסתבר שיש בו חלקים ערפיליים 

הדרך   / והלאה  מכאן  שקורה  מה  בעיקר   /
נפרשת רחבת אפשרויות / אך אופק לא נראה 
בשום כיוון / דווקא כעת, / כשאתה לומד / 
לחיות עם המצב החדש / הצורך משתנה. שקט 
הוא  הביישנות,  של  הביוגרפיה  בשירי  //״; 
מספר על הסתתרותו במסדר של כיתה ב׳ ועל 
חוסר הקומוניקציה עם בנות המין השני״ )עמ׳ 
נוסף  בשיר  הספר.  לאורך  השזור  מוטיב   ,)46
הדובר מתיילד ומשווה בין הצגת המחלה שלו 
למחלתה של דניאל )עמ׳ 53(, שכבר בגיל הגן 
מתמודדת עם סרטן, התמודדות שהדובר יחווה 

כמבוגר. בתחילת הספר הוא כותב: “כשהייתי צעיר ולא היתה לי 
חֲבֵרָה / ידעתי שזה בגלל שאני ביישן / כשהייתי גדול ולא היתה 
לי חברה / ידעתי שזה בגלל שאני שמן / כשהייתי יותר גדול ולא 
היתה לי חברה / ידעתי שזה בגלל שאני אידיוט / היום כשיש לי 

חברה / אני לא תמיד יודע למה״ )עמ׳ 12(.

תמה נוספת בספר היא התמודדות עם מוות 
בטרם עת. כך למשל כותב המחבר בפרגמנט 
בכלל  בדעתי  עלה  לא  “עוד  יחסית:  מוקדם 
לאורך כל חיי הקצרים / שבעצם כל ההבלים 
ההבלים  בכלל  היו   / קהלת  דיבר  שעליהם 
שלו / ואני חייב עכשיו להמציא הבלים משל 
עצמי, מקוריים״ )עמ׳ 9(. התמודדות נוספת 
מגיע  ‘מתי  בשיר  לראות  ניתן  המוות  עם 
המוות  את  דוחה  השר  הדובר  שבו  הסוף?׳, 
בטיעון שהוא עסוק, ודוחה אותו שוב ושוב. 

השיר נחתם במילים: “אחרי שהלך / חשבתי על זה שמחר זה לא 
כל כך נוח / יש לי תור לרופא שיניים / אין לי איך להודיע לו...״

התמודדותו של ששון עם הסרטן עוברת בספר כחוט השני מן 
ו׳חוויית   )10 )עמ׳  ‘משאבה׳  כמו  הראשונים  הציניים  השירים 
הצליח׳  לא  זה  ‘הפעם  כמו  בשירים  וכלה   )13 )עמ׳  המשתמש׳ 
)עמ׳ 36(: “הפעם זה לא הצליח / לא מַתִּי / נכנסתי/ נותחתי / 
יצאתי / ולא מתי / כלומר בינתיים / תמיד יש עוד תקווה שמשהו 
והשיר החותם שציטטתי קודם לכן. החיים מתוארים  ישתבש״, 
כמאמץ )‘יש צורך כזה׳ ]עמ׳ 45[ והשיר המתיילד ‘לפעמים׳ ]עמ׳ 
53[(; נוסף על שירי סיפור, שמתמודדים עם חוויית ההתאבדות 
)‘בסוף הוא קפץ׳ ]עמ׳ 23[ ו׳היא שָׁרָה׳ ]עמ׳ 37[ על התאבדות של 
זמרת ידועה(, אלו הם מצבים המאתגרים את אמונתו החילונית, 
למצוא  מנת  “ועל   :)31 )עמ׳  חילוני׳  יהודי  ‘להיות  בשיר  כמו 
את הדרך / אתה נדרש למצוא את האמונה הפנימית בעצמך / 
טוען שהוא אלוהים אני לא אומר מילה״.         .להתקשות מבפנים.״ או בשיר ‘לא חומד׳ )עמ׳ 32(: “ואם מישהו 
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לאה ענבל דור

מוזיקת הדרום

אדיבה גפן: יש מקום, כנרת, זמורה, 2023, 350 עמ׳

משב רוח מוזיקלי מנשב ברומן יש מקום. חייו של הפרט, לפי 
והטון  איש־איש  מוזיקלית,  בטונאליות  עוברים  כאילו  גפן, 
שלו, שהוא גם סימן לאנושיותו ולרמתו התרבותית. הטון הזה 
כן  הרומן  כי  )אם  במוזיקליות של ממש  דווקא  תלוי  - שאינו 
מתייחס למוזיקה ולכוחותיה( - מתבטא בעיקר ביחסו של האדם 
זו,  ולעזרה  לעזרה.  המשווע  לזולת  שלפנינו,  ובמקרה  לחברו, 
עם תמיכה נפשית ואהדה רחבה, זוכים גיבורי ספרה הרדופים 
והמעונים  - רות ואורי, תושבי תל אביב, המתגוררים בעיירת 
הפיתוח הנידחה, ירוחם. רות נמלטת לשם מבעל אלים, מכה, 
שהוא רופא בכיר ונובוריש תל אביבי המסתתר בעורמה מאחורי 
חזות מקסימה, ואורי בורח מעברו רדוף השדים ומהדחף שלו 

להרס עצמי.

שלהן,  הגועש  הספרותי  בסיקור  מקבילות  ההתרחשויות  שתי 
זו של רות וזאת של אורי, ובשתיהן יש אותה בנייה של מתח 
עד לנקודת האל־חזור ועד להתפרקות גואלת. זאת כמו נעשית 

ג'ק קרואק

מאנגלית: גלעד מאירי
 
*

מְפַסְפֵס בְּעִיטָה
בְּדֶלֶת הַמְּקָרֵר

בְּכָל אֹפֶן הִיא נִסְגְּרָה 

שמונה מילים. בעיטה אחת. החטאה 
והסאונד הרך של טריקת דלת המקרר. 

ג'ק קרואק לנצח בדרכים.

רוני סומק
 

בחיי  ופריקה של מתח מצטבר. הכל  בצליל אחד של מתיקות 
מוזיקלית  ישות  ולקונסרבטוריון,  למוזיקה  מתקשר  העיירה 
תושביה  על  אופייה,  על  מקרינים  אלה  ירוחם.  של  בטבורה 
ומניעים את העלילה. בחיק הוויה מוזיקלית מיוחדת זאת שבלב 
וגם  הסוערת,  לנפשם  מנוחה  הגיבורים  שני  מוצאים  העיירה, 
חבל הצלה ממשי. מוזיקה, לפי גפן, יכולה לחולל מהפך תודעתי 
ונפשי בחסידיה ואוהביה. לא בכדי, אם כי לא רק מסיבה זאת, 
תפיסת המציאות של תושבי ירוחם היא של חסד וקבלה. אמנם 
לסגל לעצמם שפה מוזיקלית קלאסית זרה, לקלוט את מבעיה 
לא  משימה  זו   – רגשית  וחוויה  אסתטית  הנאה  מהם  ולהפיק 
פשוטה, אך הם עומדים בה בהצלחה כבירה, כמי שנענים לאתגר 
משמעותי. חשוב לציין כי הכותבת אינה מציגה את עליונותה 
בינה  סימטריה  יוצרת  של המוזיקה הקלאסית המערבית, אלא 
להבדיל  סימטריה,  המזרחית.  זו  המקום,  ותרבות  עולם  לבין 

מהפרדה בין מזרח למערב.

הספר מדבר בשני קולות מרכזיים, כאמור, והסיפורים מסופרים 
יוצרת,  אישה  היא  המספרת  הסיפורי  ובהווה  הווה.  בלשון 
צלמת, כבולה לבעל מכה, שעיניו עוקבות אחרי כל צעד שלה, 
כאילו הוא קושר לקרסוליה כדורי ברזל. אט־אט היא משילה 
המקצועיים,  קשריה  על  מוותרת  המכבידים,  הקשרים  כל  את 
זהותה.  הסוואת  תוך  נפשה  על  ונסה  והמשפחתיים  החברתיים 
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בתוך כך, עליה להסכין עם התנכרות של הוריה וחבריה בתגובה 
והמקסים״  האוהב  “בעלה  ועל  הנוחים״  “חייה  על  לוויתורה 
לכאורה, ומי שבמציאות שואף לחזקה אלימה על מלוא חייה; 
גבר  הוא  אורי,  השני,  הקול  חירותה.  ועל  גופה  על  נפשה,  על 
החונקת  עצמית  מהאשמה  שהרס,  מחיים  מפלט  מחפש  אבוד, 
אליו  מתנכרת  שאשתו  מעבודתו,  המפוטר  בכיר  מנהל  אותו, 
והוא הופך לשתיין. רות ואורי נלחמים על עצמיותם, על זהותם 
התנסויותיהם  את  מתארים  הם  כך  בתוך  חייהם.  על  האישית, 
השבויים  זוגם  בבני  צפייה  אגב  כן  עושים  הם  הנוכחיות. 
באינטרס הצר, באלימות, בעולמם החברתי והתרבותי המוגבל. 
של  האכזריות  תגובותיהם  את  למעשה,  “מתעדים״  הגיבורים 
בני זוגם: בעלה של רות, המתנהג כעכביש אנוש זדוני הטווה 

את קוריו במסתרים, ואשתו של אורי, הרואה 
אהבתה  את  ומעתיקה  כרוני  מפסידן  בבעלה 

לידידו הטוב. 

מתח  כסיפור  העלילה  את  מגוללת  גפן 
שאנו  ככל  ומתחדדת  הולכת  שתמונתו 
המיקרוסקופ  עדשת  הזמן;  ציר  על  מתקדמים 
מתעבה  כמו  הנושא  אל  מקרבת  שהסופרת 
נעשים  שלו  המתאר  וקווי  לסצנה  מסצנה 
בטמפו  מתחיל  הסיפור  מורכבים.  ויותר  יותר 
האיטית  הפעימה  ותחושת  באיטיות,  הפועם 
כשהערכים  גם  הקורא  של  בנפשו  מתמידה 
“בשעה  הספר:  נפתח  כך  מאיצים.  הריתמיים 
שמונה עשרים ושש נולדתי מחדש. יצאתי בלי 

להשאיר עקבות... איזי, רות. איזי. לא להיחפז. רק הלב, עצמאי 
כזה, הולם בכל הכוח... נכנסת למכונית. איזי... רק לא למהר״. 
מוזיקלית  כיצירה  ממש  דינמי  ומסתעף,  הולך  העלילה  תיאור 
היא  אמנם  הפתעות.  בחובה  וצופנת  הזמן  ציר  על  המתפתחת 
רוחשת ברבדיה העמוקים חרדה ומתח תמידיים, אך זאת כאילו 
ברצונה של הסופרת לרמוז לנו שאין ערובה להבטחת שלמותו 
שהסיפור  אימת  כל  ואמנם,  והיפה.  הטוב  הקלאסי  הסדר  של 
עד  חדשה  להתפתחות  ויוצא  שב  הוא  לאתנחתא  להגיע  נוטה 
אשר מתהווה רצף מוזיקלי שעשוי גלים־גלים המתנחשלים זה 
שונות  ברמות  מוזיקליות  יצירות  נזכרות  ברומן  זה.  בעקבות 
מוזיקליים,  מומנטים  של  מילוליים  תיאורים  ויש  פירוט,  של 
גפן  רבה.  בהבלטה  בו  מתואר  ליסט  הווירטואוזי  כשהמלחין 
בחרה לרתום דווקא אותו לעגלת הנרטיב כליווי הולם לשטף 
האירועים התוכפים על הגיבורים, ולריבוי טרנספורמציות של 
למומנטום  יחד  החוברים  עוברים  שהם  הנפשיים  התהליכים 
מלווה  כמו  מוזיקה  הרתמי.  זה  גם  פורקנו,  את  לבסוף  שימצא 
את העלילה, את אפיון הנפשות הפועלות וכמו מלווה גם את 
ההתרחשויות במעין פסקול מוזיקלי דמיוני; הכל כדי לומר בין 

השאר כי דרכה של האמנות שהיא מזככת את הכאב. 

שאפשר  אנושי  עולם  הסופרת  בעבור  מייצגת  גם  המוזיקה 
לדלות ממנו נפשות ישרות דרך. היא משליטה הרמוניה בעולם 
אדם.  להציל  האחרון,  ברגע  עתידה,  אף  נדירה  רצון  ובשעת 
גורלם של שני הגיבורים מצטלב בסוף הספר, סביב המוזיקה, 
והוא כמו מסור ליד נעלמה  - מבלי להסגיר ממש את הסוף - 
לשיא של מתח  הריתמיים המטפסים  לציוויה  מצייתים  שהכל 

ופורקן. אך למוזיקה בספר עוד תפקיד: כנשאית של רגשות וגם 
כסימולציה של תנועה. היא מדמה תנועה חיצונית ונפשית של 
בריחה, נרדפות, ומסע פתלתל למקום מקלט. אפשר לדמות בעת 
הקריאה קונטרפונקט בין מסלולי הבריחה של סיפור המסגרת 
לתחושות של הגיבורים כניצודים, מי שנמלטים בסיפור הפנימי 

על נפשם, וחווים התרחשויות אלימות קשות ומעשי בגידה. 

זו,  פרובינציה  ירוחם,  לתושבי  מסתברת:  חשובה  עובדה  עוד 
תרבותי  טעם  יש  תוסס,  קונסרבטוריון  יש  במפתיע  שבמרכזה 
המצטיין בעדינות ובבררנות, כזה המכריז כי מוזיקה קלאסית 
אינה דבר חסר תועלת, אלא מהות המעלה ארוכה. כך אף מתברר 
שמוזיקה קלאסית היא דבר מה שאנשים “סוג בית״ יכולים להפיק 
הארץ.  שבמרכז  “הפריוולגים״  מאלה  כשרון  ביתר 
ועוד דבר: המוזיקה המצטרפת לטבע החם והאנושי 
של תושבי ירוחם מאפשרת להם תחכום רב ויכולת 
להיטיב לשפוט מצבים אנושיים מורכבים, ולהטעין 
מיטיבים   הם  שלהם;  האמיתית  במשמעות  אותם 
לחשוף את טבעו הכפול של מידע שהגיע לאוזנם, 
ואת אופיים המטעה של אנשים שוחרי רע. בעשותם 
כן, הם מקדמים את כוחות הטוב בעלילה ותורמים 
ליציאת הצדק לאור. אנשי ירוחם, אם כן, מצטיירים 
מאלה  יותר  הרבה  רחבי־אופקים  כאנשים  בספר 
החיים במרכז, הרואים אך ורק את התמונה הצרה. 
גפן רומזת בכך כי המרכז הפך למקום עם רשעות, 
בתרבות  המגולמת  אלימות,  שרלטנות,  טיפשות, 

שאינה אלא היא בעצמה פארסה פרובינציאלית. 

בחלום,  שרוי  שהוא  להניח  לקורא  מאפשר  הספר  אחד  מצד 
באגדה, באיזה יסוד פלאי. כי בחלום הכל אפשרי,  כמו למשל 
מחוז צחיח בדרום - שמוזיקה קלאסית נישאת בו מתוך אולם 
קונסרבטוריון מואר, ושם גם הצדק מנצח, כמו בסיפור אגדה. 
החלום:  הנחת  תחת  חותרים  בסיפור  רבים  פרטים  ואולם, 
בריחתה  נתיבי  של  פרקטיים  פרטים  אמינים,  פשוטים,  דברים 
המסתור,  מלונות  ומחירי  כתובות  עם  הארץ,  ברחבי  רות  של 
מספרי הדרכים, שיחות חולין רהוטות וברורות בסגנון ובשפה 
תיאור  שונים,  מקצועות  בעלי  ובין  שונים  באזורים  שרווחים 
ירידה  זוהי  בארוחות;  מנות  מלבושים,  חפצים,  של  מפורט 
דוק  כל  ללא  ביותר,  החומריים  לפרטים  עסיסית,  מדוקדקת, 
מיסטי של אגדה. הסופרת אם כן, אינה חדלה לאחוז את החבל 
בשני הקצוות: מציגה את המופלא האופייני לחלום שבו הבלתי 
אפשרי נתפס כאפשרי והוא כמו סיפור אגדה. אלא שזה הופך 
בשקדנות,  רב,  בפירוט  המתוארת  למציאות,  קולמוס  בהינף 
ובנאמנות פרטנית לדיוקן של מקומות על יושביהם המגוונים. 
סיפור האגדה מוצג לקורא כהזיה ואף כסיוט כשהבעל האלים 
עולה על עקבותיה של הנמלטת. רובד מרכזי בספר הוא הקשר 
“הריאליסטי״ בין האמיתי לספרותי, בין המציאות לבדיון: מתוך 
ניסיונה, השכלתה והתמחותה של גפן )היום יו״ר גנזים ובעברה 
בשדה החינוך המיוחד( היא משכילה להעמיד דפוס סוציולוגי 
של  גם  והתנהגות  גומלין  יחסי  של  ואמין  מדויק  ופסיכולוגי 
וגם של אישה מוכה, המוצאת לבסוף את עצמיותה  גבר מכה 
החשוב  הנושא  להעלאת  רבות  תורמת  היא  בכך  והכאוב למודעות הציבור.             .ועצמאותה. 
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כתיבה מבפנים

על שני רומנים

ענבר אשכנזי: לפני שהאדמה תרעד, פרדס 2022, 202 עמ׳

יחידנית  אם  רננה,  על  סוגרת  כשהבדידות 
היא  ומתרחקת ממנה,  לנערה מתבגרת ההולכת 
את  ודוחפת  בנייה  להרפתקאות  לצאת  מחליטה 
שכניה לפרויקט חיזוק הבניין נגד רעידת אדמה, 
לרעידת  הכנה  זו  אין  אך  מתקרבת.  שכנראה, 
אדמה בלבד, שכן חייה של רננה עומדים לרעוד 
עם  מתמודדת  עצמה  את  תמצא  היא  הם.  אף 
שאלות והחלטות שלהן לא ציפתה, בעוד החיים 
בחיפוש  נמצאים  המעבר,  בגיל  אישה  שלה, 

מתמיד של הקשרים שבהם ניתן להיאחז. 

ועד  סגנית  תפקיד  את  עצמה  על  מקבלת  רננה 
הבית. היא לא מתלהבת מהתפקיד, אך דיירי עולי הגרדום 15 
מרוצים ממנה, שכן היא שקדנית ומשקיעה ודואגת תמיד. היא 
גם יודעת מה חשוב לדיירי הבניין ומתכוננת כל העת לעתיד 
איזו  להביא  צריכה  הבית  ועד  ש״סגנית  לה  ברור  יותר.  טוב 

בשורה לדיירים״ )עמ׳ 9(.

ואז היא מחליטה לשוחח עם עמוד של טרנספורמטור )שנאי(. 
אולי כדי לברוח מהמציאות, ואולי כדי לקדם את עניין שיפוץ 
שינוי  לשם  המאיימת.  האדמה  רעידת  כנגד  וחיזוקו  הבניין 
היא מרגישה שיש לה מטרה ברורה ששכר בצידה: “יש אפילו 
אומרים שנתעשר. אז מאוד דחוף לי למצוא את החומר המאגד 

הזה עכשיו״ )עמ׳ 11(.

הטרנספורמטור מהדהד בחייה. חש את מה שהיא מרגישה. והיא 
מחפשת בו נחמה. מאחר שלתחושתה, בתה, איה, מזהה בה פחד 
וחוסר יציבות ולכן חרדה מקשר עמה, היא אחוזת חרדת נטישה 
שמא בתה תקום ותעזוב. אשכנזי משחקת עם הדיאלוג הרגשי 
שרננה מנהלת עם הטרנספורמטור, שאותו היא מכנה שמאי. דרך 
כך הקורא מצליח לעמוד על תודעתה המבולבלת והלך רוחה, 
הסיסמוגרף   - והוא  הזמן,  כל  שאלה  סימני  מציבה  היא  שכן 
מכאן,  רואים  לא  משם  שרואים  מה  וכך,  שלה.  הפרטי  הרגשי 
ורעידת האדמה של שיפוץ הבניין מקרינה, כאמור, על רעידת 

האדמה הפרטית, עד שכל הקלפים נטרפים.

המעדיפה  שש־עשרה  לבת  יחידנית  אם  היותה  שמלבד  רננה, 
במחלקה  ניתוחים  מתאמת  גם  היא  ממנה,  “להתעלם״ 
השוחקת  והעבודה  בתה  של  ההתעלמות  נוירוכירורגית. 
שפה  בפיתוח  הטרנספורמטור,  עם  בשיחות  מזור  מקבלות 
סודית  לשניהם. וכך נשפך אור נוסף על תודעתה ועל נפשה 

המורכבת של רננה ועל תחושת התלישות שלה; מצד אחד היא 
אינה מעוניינת להשתייך לשום קבוצה, ומצד שני – היא מצפה 
ואף  קורבן,  בעצמה  רואה  אינה  היא  לאחת.  לפחות  להשתייך, 
אינה  שכן  אחרת,  אימהות  ויצירת  תיקון  בתה  בהולדת  רואה 

מעוניינת להשתייך למושג הקיים של הורות.

אשמה  תחושת  בדידות,  המגלם  טקסט  כאן  מביאה  אשכנזי 
כהרגלה,  שיפוטי.  חיצוני  מבט  לנוכח  עצמית  זהות  ושאלת 
ומורכבת,  בועטת  בשלה,  פרוזה  ומביאה  מבפנים  כותבת  היא 
באמצעות כתיבה גדושה בפרטים ומגיעה לשיאים חדשים, ודבר 

זה מעניין, שכן מדובר בספר מינורי. 

זו  היא  החיצונית  האדמה  רעידת  כאמור, 
הדמות  של  ונפשה  הפנימית,  על  המשליכה 
הראשית ניזונה מהמתרחש סביבה ומהשיחות עם 
נרטיב  עם  כך אשכנזי משחקת  הטרנספורמטור. 
האימהות, טשטוש הזהות והחיפוש העצמי. ולכן, 
אמביוולנטיות  יוצר  לקריאה,  מורכב  ספר  זהו 
של  לתודעתה  פנימה  שואב  אך  נוחות,  וחוסר 
רננה, המחפשת את השפיות וחוקרת את עצמה. 
אשכנזי אינה מהססת להתעסק בנושאים רגישים 
כאדם מול עצמו ומול הציפיות החברתיות ממנו, 
ומביאה טקסט חד ומטלטל שלא נותן מנוח גם 

לאחר הקריאה. 

*    

אורלי סיגל: ועכשיו אהבה, הוצאת שתיים 2202, 552 עמ׳
לפרק  המאיים  אשמה  משא  האחד:  בספר.  שזורים  סודות  שני 
את הזוגיות ואת המשפחה של אורלי ואבי. כל מה שבנו ביחד 
עומד, אולי, להיעלם באבחה. השני: נעמי, רווקה בת 36 וכבדת 
עצמה  את  ומוצאת  הביולוגית,  מאמה  מכתב  מקבלת  שמיעה 
בוחנת את בחירותיה מחדש. שני סיפורים המשתלבים זה בזה 
על קונפליקטים פנימיים המבעבעים החוצה, על הצדדים הלא־

מדוברים בהורות, על צלקות שאינן נרפאות, ועל שאלות שאולי 
עדיף להשאירן ללא תשובות. כהרגלה, סיגל אינה מהססת לגעת 
שלמים  שאיננו  בבחירות  החיים,  של  נוחים  הפחות  בצדדים 

איתן, ובפחדים מפני אמת שעשויה להתגלות.

“האלומיניום  שבה  עמידר   דירת  של  בעלים  הם  ואבי  אורלי 
המכופף של מסגרת התריס נתפס במסילה והיא מקללת״ )עמ׳ 
אורלי.  של  לחייה  כמשל  להיתפס  יכולה  התריס  גלילת   .)7
מתוארת כאן שגרת בוקר משועממת. אישה המכינה את בנותיה 
למסגרות ואוכל לבן זוגה. הבניין שהם גרים בו מכעיס אותה. הם 
גרים בירושלים, והיא מנקה בתים וכך משלמת את החובות. על 
הספר שורה אווירת העיר ירושלים, על רוחותיה ועל האפרוריות 
והכאב, המשתלבים עם ריחות השוק והתבלינים. אורלי ובעלה 
“אנשים  שנקרא:  מה  מחייהם,  העייפים  יום,  קשיי  אנשים  הם 
היא מנקה בתים של אנשים בהעדרם.  הוא מנעולן,  שקופים״. 
והיא זוכרת הכל. אולי יותר מדי. זהו זיכרון היוצר את הסיפור 
הפתלתל, האפל, המביא לאמת החומקת מבין השורות. בדידות 
ישן  כאב  בתוך  המשפחתיות  את  המחזיקים  אנשים  שני  של 
שאינו מרפה. סיגל בונה את העלילה לאט, ומלווה את הקורא 
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בציור מכחול של הפרטים הקטנים, עד הגילויים המפתיעים, 
שהם כה לא מפתיעים, למעשה.

החוזר של  הנרטיב  סיגל משחקת עם  כמו בספריה הקודמים, 
הצדדים  את  כאמור,  מציגה,  היא  בספר  והורות.  משפחתיות 
הפחות נוחים והיפים בהם. הכאב המשפחתי תוך ההתמודדות 
עם הפוסט־טראומה של הנטישה )סיפורה של נעמי(, נשזרים 

ביחד, בחוט אחד, שכמעט לא ניתן לפרימה.

העלילה איטית, אינטנסיבית ומעמידה דמויות מלאות בכאב, 
כלפי  ובעיקר  אותה,  צועקות  שלהן.  האמת  את  מבשרות  אך 

זו  אמת  לנו  מגלה  סיגל  עצמן. 
הקתרזיס  עד  טפח  אחר  טפח 

המהדהד.

כשלמדתי כתיבה יוצרת במסגרת 
התואר השני, הסופרת לאה איני, 
הרבתה  ממורותי,  אחת  שהיתה 
לדבר על צורת שיקוף הדמויות 
סיגל  בעיני,  בקולן.  והדיבור 
מבפנים.  דמויותיה  את  מגלמת 
חושפים  הסיפורים  שני  כלומר, 
ההחלטות  את  הכותבת,  את 
שאולי התקשתה לקיים בעצמה. 
שלישי,  בגוף  שכתוב  ובספר 

רגש,  מלאת  בהגשה  דמויותיה,  של  בקולות  מדברת  הכותבת 
העמוק  באופן  אותה  לחוש  שניתן  כך  וסליחה,  כאב  חמלה, 
וגם  דמויותיה  את  שופטת  אינה  היא  הקריאה.  במהלך  ביותר 
קיבלה  כאילו  החלטותיהן  את  ומלווה  עליהן,  מרחמת  אינה 

אותן בעצמה.

סיגל אינה נרתעת מלהתמקד בצד האפל של מערכות יחסים; 
מערכות יחסים תקועות, כאב משפחתי, הורות שוחקת ורווקות 
היא  בפרצוף.  אותן  ומנפצת  סטיגמות  בוחנת  היא  מאוחרת. 
זניח  מניחה את הדברים כפי שהם, לא מוותרת על אף פרט, 
בפרט(,  זה  ספר  ושל  הפרוזה  של  קסמה  )וזהו  שיהיה  ככל 
ויוצרת טשטוש המתבהר אך ורק בסוף. וגם זה לא ודאי. היא 
יחסים  מערכות  על  עליו,  לדבר  מרבים  שלא  הפן  את  מגלה 
ואבי,  אורלי  הנוחות.  בגלל  רק  במקום  תקועות  מקולקלות, 
כאבם  את  חושפים  משעממת,  שגרה  המנהלים  הורים  זוג 
רק  המתקיימת  יחסים,  מערכת  מנהלת  ונעמי  באפרוריותו, 

לצורך עצם הקיום.

)פנינה  זהו ציור מאת אביטל בורג  כריכת הספר נפלאה ממש. 
באדום, 2021, שמן על עץ, 30 על 22.5 ס״מ( ולאורך כל הקריאה 
בגסות  ומגולם  בשבר,  מגולם  הטשטוש  בה.  והתבוננתי  חזרתי 
מריחת הצבעים, והם המשקפים את הכאב, החסך ואת ה״אורלי״ 
בצורה  שזורים  הסיפורים  להיות.  יכלה  עצמה  שהכותבת 
אינטנסיבית אחד בשני ושאלת ה״מה אם״ עולה בחדות בשניהם 

וסיגל בוחנת שאלה זו ללא הנחות.

הצללים מפציעים ונעלמים, הפצעים חותכים והאמת אינה אחת. 
קול ייחודי המתבונן במה שכולם מעדיפים להדחיק.          .וכך גם גיבוריה של סיגל, המורכבים בפסיפס שבור, להם מוענק 

מרקו �רמונטה

*

"שְׁבִי דוּמָם וּבֹאִי בַחשֶֹׁךְ, בַּת־כַּשְׂדִּים"
ישעיהו מ"ז, ה'

בַּעֲרָפֶל יְרוּשַׁלְמִי דַּק
רֶגַע לִפְנֵי הַבְדָּלָה

פַּעֲמוֹן הபַָּלוֹם הַיַּפָּנִי
מִּטַּלְטֵל בְּרוּחַ הַקַּלָּה

בּוֹאִי בַּחשֶֹׁךְ, מִלְחָמָה

ירושלים, 25 בפברואר, 2022

 
שוב

שׁוּב נוֹעֵץ אֶת הָעֵט
בַּוְרִיד הָאַכְזָב

שֶׁהַדָּם הִתְחַלֵּף בּוֹ לְחלֹ
וְאֵינֶנִּי נוֹתֵן דָּבָר

וְהָעֵט הַנִּנְעֶצֶת אֵינָהּ מְחַיָּה
הִיא לֹא מַחַט אִינְפוּזְיָה

אוֹ צִנּוֹרִית הַנְּשָׁמָה
וְאֵינֶנָּה נוֹתֶנֶת דָּבָר

וְהַמָּוֶת מַחֲלִיף אֶת הַחוֹל

 
אושוויץ: מחקר השוואתי

לִגְנבֹ אֶבֶן מִפַּסֵּי הָרַכֶּבֶת
שָׁוֶה יוֹתֵר

מִלַּעֲשׂוֹת סֶלְפִי מוּל שַׁעַר הַכְּנִיסָה

לִגְנבֹ כְּפִיס עֵץ מֵאֶחָד הַצְּרִיפִים
שָׁוֶה יוֹתֵר

מִלִּגְנבֹ אֶבֶן מִפַּסֵּי הָרַכֶּבֶת

לְגַלּוֹת עַל אֵיזֶה דַּרְגָּשׁ שָׁכַב אָח שֶׁל סַבָּא
שָׁוֶה יוֹתֵר

מִלַּחֲשׁבֹ עַל כָּל הָרִיבִים הַמִּשְׁפַּחְתִּיִּים שֶׁנֶּחְסְכוּ
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עמיר עקיבא סגל

היופי הוא בדיוק כאן

יובל גלעד: כלב צער, ספרי ‘עתון 77׳ 2023, 61 עמ׳

הספר כלב צער הוא ספר שיריו החמישי של יובל גלעד וכראוי 
על  בשירתו,  התבגרות  על  מעיד  הזה  הספר  למשורר־מתמיד 

חידוד הצורה והרחבת התמות, על תהליך התפתחות 
מבורך. והתוצאה - ספר נהדר וראוי ומומלץ.

לביקורת יש שתי מטרות, לפחות שתיים שאני מעלה 
לקרוא,  לא  או  לקרוא   – ההמלצה  האחת,  בדעתי. 
לקנות או לא לקנות. במובן זה - קראו וקנו. זה פשוט. 
ההבנה,  ההעמקת  היא  יותר  המעניינת  המטרה  אבל 
העמקת השיח. ובלי דיבור על השירה, הרי היא כעץ 

שנפל ביער ואיש לא שמע. 

כבר  שיריו  שכל  גם  ומה  שירה?  ספר  בכלל  ולמה 
פורסמו בכתבי עת שונים – כפי שמצוין על גב ספר 
עריכת  השירים,  לאיסוף  משלו.  ערך  לספר  כי  זה? 

וטוב  והצגה.  סידור  ובחירה,  מיון  שהיא  לאוצרוּת   – הספר 
שהשירים כבר פורסמו. כך יצאו והוצגו כשירים בודדים, והנה 

הם כחלק מהשלם שהוא ספר. 

של  היצירה  גוף  הוא  השלם  האחד,  הספר  רק  איננו  השלם  אך 
בודדים,  שירים  בין  שנים  לאורך  הנבנה  יצירה  גוף  המשורר. 
הספרים.  בעיקר  וספרים,  ורשימות  ביקורות  מסות,  מאמרים, 
יופיע  ושוב  בהמשך  ייערך  אם  גם  וסופי,  גמור  מופיע  השיר 
גמור וערוך. הספר מופיע גמור וסופי. אבל גוף יצירת המחבר – 
המשורר – ממשיך ומשתנה. ממשיך ומתפתח. והשאלה – מהו 
גוף היצירה של המשורר, כמו השאלה “מי המחבר?״ כמו  כלל 
1969, לא  וידועה של מישל פוקו משנת  אותה הרצאה חשובה 
נכתבים, כל עוד ביקורות  תקבל תשובה סופית כל עוד שירים 

ורשימות נכתבות על השירים הנכתבים.

זה  ולתת.  לנסות  מחויבים  אנחנו  חלקית,  זמנית,  תשובה  אבל 
תפקיד המבקר. וללא הביקורת, האם השיר בכלל היה ונכתב?

ומהספר כלב צער עולה משורר שמצפה ומתאכזב. משורר שאט־
את  לראות  כדי  שכבה  ועוד  שכבה  ומשיריו  מעצמו  השיל  אט 
פסיכופט״;  “הטבע   – שירה  דרך  הקיום  של  הבהירה  התמצית 
“טבעו הסדיסטי של העולם״; “העולם אינו יפה / או מכוער, עונג 
או כאבים / הוא פשוט ישנו, בבוקר אביבי״ - כסיומי שלושת 

השירים הפותחים את הספר, לפי סדר הופעתם.

בשנת 2004 פרסם יובל גלעד את הספר בדידות ישראלית, בהוצאת 
כרמל־עמדה. המילים ‘כה׳ או ‘כמו׳ חוזרות שוב ושוב בשירי הספר. 
ובספר זה כל התמות של גלעד בשנים שיבואו – אירופה האכזרית 
העקבי  המבקר  הוא  שגלעד  וולבק,  מישל  אצל  )כמו  והבוגדנית 
הבלתי  האכזריות  המאכזב,  העולם  בישראל(,  ספריו  של  ביותר 
נמנעת של החיים, הייאוש שבסוף הציפייה, הכאב. אבל גם ציפייה, 

גם ניסיון עיקש להביט ביופי שבין המכאוב והכיעור. 

עוד.  מתחדדים  הדברים   2018 בשנת  שפורסם  אירופה  ובספרו 
המיקוד באירופה המכזיבה והאכזרית, וגם האכזריות כלפי בעלי 

החיים – מצד האדם ומצד הטבע. 

כלב צער היפה, העדין, המביט בכאב על עולם שהכזיב.  ועתה 
הכזיב בשל הציפייה שנתלתה בו. חמישה שערים לספר: “הטבע 
פסיכופט״ שבו טבעו האכזרי של הטבע, ולפיכך העולם, ולפיכך 
החיים, מתגלה. “מלחמה״ שבו המלחמה באוקראינה מאששת את 
מה שכבר ידענו על אירופה מקריאת ספרו הקודם של גלעד – 
אירופה אכזרית, ולמרות דמותה ההומנית והליברלית הנוכחית, 
“מגפה״ הקצר  נעלם.  לא  טבעה האכזרי מעולם 
שבו כמה שירים על מגפת הקורונה, המתבקשים 
לְאור, ובכן, מגפת הקורונה. “אירופה, שוב״ שבו 
אירופה  של  המתורבתת  תדמיתה  מנותצת  שוב 
מדי  יותר   – שכך  וטוב  המשורר.  של  במילותיו 
ומבט  אירופאים  במוזיאונים  הליכות  על  שירים 
חסר תכלית, אך לכאורה עמוק, ביצירות אמנות 
ולכן  עבריים.  שירה  ספרי  מדי  יותר  גודשים 
היצירות  בין  הפוסע  השומר  של  המבט  דווקא 
והנדרש,  הוא המבט החשוב   – בווינה  במוזיאון 
או המבט על הצבע הדהוי ופגמי הציור מתקופת 
הרנסנס. ולבסוף השער “כאן״, שדווקא, או אולי 

לא דווקא, בו מופיע סוף סוף היופי. 

הכיבוש,  מוכת  יריחו  מול  הדקלים  טור  במדבר,  הגמלים  טור 
ציוויליזציות נמוגות מול הטבע העצום במדבר. ודווקא ירושלים 
וקרית ארבע, עם “פארק הרב כהנא״ – הן נקודות הכיעור בתמונה 

הישראלית שיש בה טבע יפה, עצום, עוצמתי. 

חסר  שהוא  העולם  של  טבעו  פסיכופט,  אמנם  הטבע  הרי,  כי 
רחמים, אבל היופי הוא כאן. בדיוק היכן שהכאב נמצא. והניסיון 
לחפשו באירופה, במקום אחר, לא יועיל. ולבסוף, מה הגאולה? 
בשיר הקצר האחרון: “המקומות הכי יפים / הם אלה / שהתרוקנו 

מבני אדם / בסוף היום.״            . 

אורנה מונדשיין

דיוקנו של אמן 

דן לאור: בקרון החתום, עם עובד 2023, 516 עמ׳

פרופסור דן לאור )1944-7.5.2023( לא זכה לראות את מחקרו 
למחקריו  מצטרף  זה  מקיף  מחקר  לאור.  יוצא  פוגל  דוד  על 
אהבה עד כלות )בשיתוף  הקודמים על אלתרמן ועגנון, וספרו 
עם רחל סטפק( שבו חילופי מכתבים בין דוד פוגל לאשתו עדה 

נדלר־פוגל.

הכותרת ‘בקרון החתום׳ גזורה משירו הידוע של דן פגיס ‘כתוב 
גם  פגיס  של  תלמידו  שהיה  לאור,  החתום׳.  בקרון  בעיפרון 
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בגימנסיה העברית ואחר כך באוניברסיטה העברית, ראה בשורה 
בשנות  עלום  משורר  פוגל,  לבין  בינו  לקשר  חשוב  מפתח  זו 
השישים. דן פגיס היה אכן הראשון שכינס את שירי פוגל, ובכך 

נוצר הנדבך הראשון לביוגרפיה העתידית אותה יכתוב לאור.

1891 ונספה באושוויץ ב־  דוד פוגל נולד בסטנוב ב־15 במאי 
10 במארס 1944. כותרת הספר יוצרת את ההקשר שבין המוות 
האכזרי והאלים באושוויץ לבין השיר של פגיס ובכך מקשרת 
בין הפרסונה השירית לבין דמותו של פוגל כפי שמצטיירת מן 
המקורות הרבים שבהם נעזר לאור. אכן, הרשימה הביבליוגרפית 
ארכיוניים,  חומרים  פוגל,  על  מחקרים  הכוללת  הארוכה, 
את  פוגל  פרסם  שבהם  תקופתיים  עת  בכתבי  עיון  מכתבים, 
יצירותיו, והטקסטים - הן בפרוזה והן בשירה - כולם מעידים 
על עומק המחקר והיקפו. דרך המחקר הספרותי נחשפים אירועי 
התקופה והם חלק אימננטי בהבנת עולמו הרוחני של פוגל. חייו 
של פוגל היו רצופים במכאובי גוף ונפש שהם גם ראי ומטפורה 

למכאובי התקופה.

לאור חילק את חיי פוגל לפרקים, 24 במספר. כל פרק מכיל זמן 
ומרחב אישי וכללי, דהיינו התבוננות פנימית וחיצונית. לדוגמה, 
בפרק “סטנוב״ למד הקורא הן על מקום הולדתו של פוגל, עיירה 
שבה לאור ביקר כדי להתחקות אחר עובדות ומראות בעקבותיו 
זה  בביקורו  ואיננה.  שהיתה  היהודית,  הקהילה  ושל  פוגל  של 
לעזוב  פוגל  של  הגורלית  להחלטתו  הסיבות  את  להבין  ניסה 

בימיו  את עיירת הולדתו. פוגל לא כתב שירים 
בסטנוב, אולם בספר שיריו הראשון לפני השער 
האפל הקדיש שלושה שירים לדמויות האם והאב 

על רקע העיירה.

הקורא נחשף - תחנה אחר תחנה בנדודי פוגל 
והמסוכסכת.  המורכבת  החידתית,  לנפשו   -
לאור אינו נוקט עמדה שיפוטית כלשהי, והדרך 
גם  פוגל  של  קורותיו  את  המגוללת  הסיפורית 
אינה דורשת מן הקורא לפתח שיפוטיות. כאשר 
פוגל נחשף בחולשותיו, והן אינן מעטות, לאור 
אלא  באישיות,  כפגמים  רק  לא  אותן  מציג 
ומלחמת  הנסיבות  מכורח  שנבעו  כתכונות 
רבה  במידה  היה  פוגל  התמידית.  ההישרדות 

אירופה,  ברחבי  נדדו  מיליונים  שבה  תקופה  התקופה,  קורבן 
היגרו לארצות רחוקות, ואלו שנשארו מאחור סבלו מבדידות, 
רעב, וחוסר יציבות חברתית וכלכלית. הסדר החברתי והמדיני 
שבעקבותיה  והמלחמה  העשרים,  המאה  בתחילת  התערער 
נקודת  שמלכתחילה  למי  הועילה  לא  רבים  חלומות  התנפצו 

המוצא שלו אל החיים היתה בשפל. 

לתחנה  להגיע  התאווה  מתחנותיו  אחת  בכל  נווד.  היה  פוגל 
הבאה בחושבו ששם יהיה יותר טוב. בנעוריו בסטנוב התאווה 
להגיע לוילנה, בוילנה חלם על וינה ובוינה חלם על פריז. בפריז 
רקם תוכניות להגיע לארץ ישראל, הגיע לתל אביב והתגעגע 
עלילה  לאור  מתווה  האלו  הפרקים  מן  אחד  בכל  לאירופה. 
המרחב  כלומר  החוץ,  בין  תמידי  מתח  מתקיים  שבה  מרתקת 
העירוני, הפיזי, לבין הפנים, המרחב הנפשי. לאור מרבה לתאר 
גם את המעגלים החיצוניים שהקיפו את פוגל, וביניהם האבות 

כגון   - חלקם  עם  המודרנית.  העברית  הספרות  של  המייסדים 
אשר ברש, שופמן, פיכמן, ברנר ובארון - נוצרו קשרים אישיים. 
ואחרות חדרו אל ממלכת הצללים של פוגל דרך  דמויות אלו 

התייחסותם אל שירתו ואל כתביו בפרוזה. 

גיסא  מחד  כאמן.  פוגל  חי  שבה  הדואליות  את  מתאר  לאור 
שבה  הספרותית,  לעבודתו  מוקדש  וכולו  ומתבודד  מסתגר 
ראה שליחות, כעין נבואה. מאידך גיסא ידע פוגל כי ההכרה 
בו כמשורר תלויה בחשיפתו וביצירת קשרים עם אלו שיבטיחו 
את פרנסתו הדלה. לדוגמה פרקים 8 ו-9 המגוללים את פרסום 
ספר שיריו הראשון לפני השער האפל, ספר שראה אור לפני 
בספרות  משמעותי  דרך  ציון  ומהווה  ב־1923,  שנה,   100
אביב  לתל  הגיעו  נדלר  ועדה  פוגל  דוד  המודרנית.  העברית 
המנוחה  אל  הגיעו  הנה  כי  סבור  והקורא   1929 במארס  ב־9 
בבית  ספרו  פתוחות,  בזרועות  התקבלו  השניים  והנחלה. 
המרפא שיצא לאור בתל אביב היה מוכר והקרקע היתה נוחה 
לעריכה ופרסום הרומן הגדול, רומן שפוגל נתן לו את הכותרת 
“רודולף גורדוייל״. אשר ברש ערך את הספר שפורסם תחת 
15-14 מתאר  בפרקים  נישואים.  חיי  היום,  המוכרת  הכותרת 
לאור את ייסוריו של האמן פוגל גם בתקופה שבה הוא וברש 
יצא  שהספר  לאחר  והן  ומילה  מילה  כל  על  והתווכחו  ישבו 
לאור בחמישה חלקים והתקבל בביקורת צוננת, במקרה הטוב, 
ובביקורת קטלנית, במקרה הרע. על כך ניתן לקרוא בפרק 16, 
ולאור מעלה את השאלה הנוקבת: האם ביקורות 
ובתם  עדה  אשתו  שפוגל,  לכך  הסיבה  הן  אלו 
התינוקת עלו על אונייה והפליגו לאירופה? אכן 
מחדש  לאור  והוצאתו  זמנו  את  הקדים  הספר 
לה,  שזכה  הרבה  והפופולריות   ,1986 בשנת 

תיקנו את העוול. פוגל לא זכה לדעת זאת.

החזרה לאירופה לא היטיבה עם פוגל ומשפחתו. 
שתי  כולו  הספר  לאורך  ומדגיש  חוזר  לאור 
כיס  וחסרון  לקויה  בריאות  מרכזיות:  עובדות 
הבוגרים  וחייו  נעוריו  מילדותו,  החל  תמידיים. 
ודלות  רעב  חרפת  ומחסור.  מעוני  פוגל  סבל 
ופרנסתו  בביתו  קבועות  אורחות  היו  קיומית 
האמן  דיוקן  את  משרטט  לאור  דחוקה.  היתה 
שחשו  אלו  של  בנפשם  צלקת  הותיר  המר  שגורלו  המיוסר, 
כי לא עשו מספיק כדי להציל אותו. הקורא מרותק בפרקים 
כיבוש  הנאציזם,  עליית  עם  ומשפחתו  פוגל  את  המתארים 
צרפת והאשליה כי יוכלו להינצל כאשר גרו בהוטוויל, באזור 
באושוויץ,  נרצח  פוגל  ידוע.  המר  הסוף  החופשית.  צרפת 
אשתו עדה ניצלה הודות לשהותה כחולת שחפת בסנטוריום 
ניצלה  תמרה  ובתם  לתחומו,  מלהיכנס  נמנעו  שהגרמנים 

בחסותה של משפחה צרפתית אומנת.

וכן  בפרוזה,  וקטעים  שירים  ספרות,  קטעי  מצוטטים  בספר 
תכתובת עם נמענים שונים. הקורא המכיר את כתבי פוגל, נחשף 
לעומקים חדשים של דיוקן האמן. אלו המכירים באופן שטחי 
את פוגל ויצירתו, זוכים בספר זה להיכרות מעמיקה עם דמות 
יוצר מרכזי בספרות העברית  עם  וחידתית,  מורכבת, מעניינת 

המודרנית, יוצר שתרומתו והשפעתו לא יסולאו בפז.        . 
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התבוללות / צור גואטה
למייס

.1
יֵשׁ לִי אָהוּב בְּסַיֶּרֶת חָרוּב

)אֲנַסֶּה שׁוּב:
יֵשׁ לִי אָהוּב

שֶׁאֲבוֹתָיו
נִלְחֲמוּ

מוּל אֲבוֹתַי
שֶׁהָיוּ

בְּסַיֶּרֶת חָרוּב(.

.2
בְּאָזְנַי עוֹד מְהַדְהֲדוֹת צְעָקוֹת

חֲבֵרַי מֵהַתַּלְמוּד־תּוֹרָה עַל הַנַּהָג בָּאוֹטוֹבּוּס:
אֵין עֲרָבִים –
אֵין פִּגּוּעִים.
עֲרָבִי גֶּבֶר – 
עֲרָבִי בַּקֶּבֶר.

אֲנִי, שֶׁהָלַכְתִּי לַעֲצרֹ בְּגוּפִי אֶת פִּנּוּי גּוּשׁ קָטִיף,
שֶׁחִלַּקְתִּי צְמִידִים כְּתֻמִּים בְּבֵית הַסֵּפֶר – 

יֵשׁ לִי אָהוּב. עֲרָבִי. מִקַּו הַתֶּפֶר.

שיריו  בספר  ב'  שער  את  חותם  "התבוללות"  השירים  מחזור 
הראשון של המשורר צור גואטה )נולד בנהריה ב־1992 ומתגורר 
כיום בת"א(, נפֶֶשׁ מַרגְּרִָינהָ )2023, הוצאת קתרזיס, עריכה: ד"ר 
דורי מנור, עמ' 69-63(. שם השער, ׳החיה ההומואית׳ הסתכלה 
מזכיר  הגדוש,  בספר  שמונה  מתוך  השני  העיניים",  לתוך  לי 
54- )עמ'  ההומואית׳  ׳החיה  בו,  המז'וריים  השירים  אחד  את 

לתארם  שאפשר  שלפנינו,  המחזור  שירי  עם  גם  ומתכתב   )52
את  מדבררים  שהם  מכיוון  הומו־ארוטיים־פוליטיים  כשירים 
הסכסוך הישראלי־פלסטיני דרך שיח אהבה בין גברים. המחזור 
14 קטעים. כותרתו, שבאה לידי פירוט בקטע מס'  כולו כולל 
אֶחָד  כָּל   / יַחַד  מִתְבּוֹלְלִים  וַאֲנִי  "אֲהוּבִי  במילים  המתחיל   11
מאת  חיה  גדר  הרומן  עם  מתכתבת   ,)67 )עמ'  שֶׁלּוֹ"  מִסִּבּוֹתָיו 
הסופרת דורית רביניאן )2014, הוצאת עם עובד(, המתאר סיפור 
אהבה בין ליאת, מתרגמת ישראלית לבין חילמי, צייר פלסטיני, 
ידי  על  בשעתו  נפסל  הרומן  ומתאהבים.  יורק  בניו  שנפגשים 
בנימוק  בנט  נפתלי  דאז  החינוך  שר  בראשות  החינוך  משרד 
על  מאיימים  יהודים  ושאינם  יהודים  בין  אינטימיים  ש"יחסים 

הזהות הנפרדת". 

השיר  עם  בהתכתבות  מתחיל  גואטה  של  האמיץ  מחזור־שיריו 
הידוע, ׳יש לי אהוב בסיירת חרוב׳, שנכתב בידי חיים חפר והולחן 
בידי יאיר רוזנבלום ובוצע לראשונה ב־1970 בידי להקת פיקוד 

השנים  בין  שפעלה  מבצעית  סיירת  היתה  חרוב  )סיירת  מרכז 
הירדן(.  בקעת  באזור  בעיקר  מרכז  פיקוד  במסגרת   1974-1966
הטרוסקסואלית,  יחסים  מערכת  מתאר  המקורי  שהפזמון  בעוד 
שחוסה תחת האתוס הציוני )האהובה מתארת את חברהּ החייל 
כמי ש"מרוב אהבת ציון / תפס הוא הרבה אשמים בשומרון"(, הרי 
שמחזור שיריו של גואטה מתאר מערכת יחסים הומוסקסואלית, 
שמבקשת לפרק את האתוס הציוני מנשקו. באותו קטע שהוזכר 
ש"גָדַע  דודו  על  לו  מספר  אביו  כיצד  המשורר  מתאר  למעלה, 
בחר  עצמו  הוא  וכיצד  הַמִּשְׁפָּחָה"  שֶׁל  הַיְּהוּדִית  הபַַּרְשֶׁרֶת  אֶת 

"לְהִתְבּוֹלֵל" )שם(.

החברים  של  גזענותם  את  חושף  כאן  השני  הקטע 
הפוליטי  הביוגרפי  הרקע  את  וכן  התורה  מתלמוד 
של המשורר, שמעיד על עצמו שלקח חלק בהפגנות 
נגד תכנית ההתנקות ופינוי גוש קטיף בקיץ 2005. 
המשורר  הידוע של  לשירו  כאן  רומז  מעניין שהוא 
יהודה עמיחי, ׳אל מלא רחמים׳, המכיל, בין השאר, 
 / בהר  פרחים  שקטפתי  "אני,  הבאים:  הטורים  את 
גוויות  שהבאתי  אני,   / העמקים  כל  אל  והסתכלתי 
מהגבעות, / יודע לספר שהעולם ריק מרחמים". לעומת עמיחי, 
יום  מלחמת  של  מדם  העקובה  הקרב  זירת  את  בשיר  המתאר 
הפלמ"ח,  של  הנגב  בחטיבת  כלוחם  השתתף  שבה  העצמאות 
גואטה מבקש לתאר את עלילת האהבה, שיכולה לדידו להוביל 
לשלום חרף כל הקשיים הלאומיים המתוארים בהמשך הקטעים 
במחזור. בקטע מספר שלוש הוא מעלה במחשבה אפשרות שאמו 
"לְבபֵַּל  ותוכלנה  חברות  תהיינה  הערבי  האהוב  של  ואמו  שלו 
בְּיַחַד. לְהַחֲלִיף מַתְכּוֹנִים. / ]הן[ הָיוּ יְכוֹלוֹת לְהַשְׁרוֹת אֶת הַסִּכְסוּךְ 
/ בְּמַיִם צוֹנְנִים" )עמ' 64(. כאן ובמקומות אחרים במהלך המחזור 
בולט לצד הקושי גם חוש ההומור, שחולש על השירים. השריית 
הסכסוך הישראלי־ערבי במים צוננים כאילו היה בשר בתהליך 
שיכול  דינמי,  ואף  קומי  מימד  המקובע  לעימות  משווה  הִלכתי, 

להוביל לשינוי.

בקטע החותם את המחזור )מס' 14( מתאר גואטה כיצד השלום 
העמים  בין  השלום  על  להשליך  יכול  האוהבים  בין  היומיומי 
האויבים: "בִּשְׁעַת מִלְחָמָה / טִילִים חוֹלְפִים לָנוּ מֵעַל הָראֹשׁ. / הַכּלֹ 
וַאֲנִי מִשְׁתַּבְּלְלִים / בְּתוֹךְ בֵּיתֵנוּ,  עוֹבֵר לָנוּ מֵעַל הָראֹשׁ. / אֲהוּבִי 
/ לֹא מְחַכִּים לபַָּלוֹם / לֹא מְחַכִּים לபַָּלוֹם, / הוּא כְּבָר שׁוֹכֵב עַל 
לא,  או  מכוונת  רמיזה,  יש  כאן  גם   .)69 )עמ'  בֵּינֵינוּ"   / הַמִּטָּה, 
לפזמון ידוע והוא השיר ׳נולדתי לשלום׳ מאת עוזי חיטמן, שגם 
הלחין אותו לביצוע של להקת סקסטה ב־1979, בימים שקדמו 
להסכם השלום בין ישראל למצרים, שנחתם על מדשאות הבית 
גואטה  אצל  לשלום"  מחכים  "לא  החזרה  ב־26.3.1979.  הלבן 
מזכירה את החזרות בפזמון השיר, שכולן ציפייה לבוא השלום: 
"אני נולדתי לשלום שרק יגיע" וגו'. באחד מבתי השיר של חיטמן 
מוזכרת השעה היפה היא 'שעת השלום' לעומת שעת המלחמה 

במחזור השירים של גואטה.

בין ההתבוללות הלאומית שפותחת את שירי המחזור לבין  כך, 
ההשתבללות הביתית שחותמת אותו מבקש המשורר הצעיר צור 
גואטה להציג מציאות אחרת, רכה ושונה מזו הנוקשה והמקובלת 
בחברה הישראלית והפלסטינית כאחת ולאפשר לנו לדמיין חיים 
אחרים מלאי אהבה כאן במקום הזה רווי המלחמה.            . 

אילן ברקוביץ׳  | ישראל  שירת 
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זהו ספר חובק עולם ומלואו, על תופעותיו העצומות והזעירות, 
כפי שהדבר ניכר בדברי סבהּ של אחת הדמויות ברומן - "הכל 
בעיתוי  הספר:  היבטי  בשלל  ניכרת  זו  תפיסה  חלק".  לוקח 
ובמגוון העשיר של דמויות בעלי־ קיומן  עלילותיו, במרחבי 

הכנף ובני־האדם המופיעות בשלוש הנובלות. 

הקיומי של  במצבן  ניכרת  "בדרך"  ההימצאות 
כל הדמויות חסרות הבית שבשלוש הנובלות, 
כמו גם בנקודת המוצא והסיום המעגלית של 
עלילותיהן. בנובלה הפותחת "האחים" קובעים 
בווינה,  הענק  הגלגל  ליד  להיפגש  אחים  שני 
לאחר בחינות הכניסה של האח הצעיר, אדולף 
היטלר, לאקדמיה לאמנות הציור בכיכר שילר 
מסתיימת  גם  זה  ענק  גלגל  על   .1907 בשנת 
השנייה  הנובלה  של  הפתיחה  נקודת  הנובלה. 
היא בתחנה המרכזית בתל־אביב, תחנת ביניים 
בין ירושלים ונתניה, ושם, על רצפת האוטובוס 
מסתיימת הנובלה. נקודת המוצא של הנובלה 
השלישית היא בגן המלך בנתניה: "על האופק 
אף  הסיום  נקודת  ראשונים."  אותו  ראו  בנתניה  מלאך.  עמד 
הקונקרטית  ההימצאות  הכורכר.  מצוק  על  נתניה,  בעיר  היא 
הופעותיהם  ובדחיסות  בריבוי  גם  ניכרת  "בדרך"  והקיומית 
הירח,  השמש,  כך  זה:  מצב  המדגישים  שונים  מוטיבים  של 
ספריו  את  הגודשים  והציפורים  העננים,  הכוכבים,  מערכת 
הקודמים של בורשטיין כמו גם את הספר הזה. מוטיב רווח 
נוסף המעצים את היעדר הבית ואת השהות הקבועה בדרך של 
כל הדמויות הוא ריבויים ומרכזיותם של כלי הרכב. רובה של 
בשתי  ניכר  שהדבר  כפי  באוטובוס  מתרחש  השנייה  הנובלה 
תת־כותרותיהּ הממסגרות אותה: "הנהג" ו"אוטובוס בהרים". 
על עדיפותו – המדומה )?( - של האוטובוס על הבית שאיננו, 
מעיד נהג האוטובוס בפני "הנוסע": "תוכל לישון כל הדרך. 
מושב באוטובוס הוא המיטה הכי נוחה. שמשה של אוטובוס 
יושן  אני  אצלך  רק  נוסע,  לי  אמר  פעם  מכרית.  טובה  יותר 
טוב, בלי סיוטים, אצלך הדלת סגורה ולא ידפקו עליה. אצלי 
נוכחותו  לילנד".  זה אוטובוס חדש, אנגלי, תוצרת   ]...[ תישן 
הקוטע  הרוכל  בדמות  ניכרת  זה  מוטיב  של  האינטנסיבית 
בעיתוי הופעתו את הדיאלוג בין הנהג והנוסע, ופוער שק מלא 

 ,2023 המאוחד  )הקיבוץ  בורשטיין  דרור  של  החדש  ספרו 
187 עמ'( הוא יחיד ומיוחד בספרות העברית, ברצף כתיבתו 
של בורשטיין ובנסיבות כתיבתו. תחילתו של הספר, כמתואר 
מנחם  לבין  הסופר  בין  טלפון  בשיחת  האחורית,  בכריכתו 
של  אלמנתו  מפי  ששמע  בורשטיין  סיפר  ובה  העורך,  פרי, 

היה  החמישים  שנות  שבתחילת  אפלפלד 
הסופר בן העשרים נוסע לנתניה כדי להעביר 
פרי  שואה.  לניצולי  סלוניים  ריקודים  קורס 
הסיפור  את  לכתוב  בורשטיין  את  המריץ 
והבטיח לפרסמו. לאחר כתיבתה של הנובלה 
נובלות  שלוש  של  לטריפטיכון  הורחבה  היא 
וסמויות.  גלוית  בדרכים  בזו  זו  הקשורות 
הקריאה בשלושתן תוך התמקדות ב"אפלפלד 
מפעימה,  שנכתבה,  הראשונה  בנתניה", 
וההקשרים  הפנים  בריבוי  ומסחררת  מרגשת 
ומזמינה את הקורא לקריאה פעילה המבחינה 
הנטווים  ובקשרי־הקשרים  הפרטים  בריבוי 

ביניהן.

האורחים"  כ"הכנסת  לקריאה  ניתנת  בנתניה"  "אפלפלד 
הפילוסוף  של  בהגותו  מרכזיים  מושגים  הפנים",  ו"קבלת 
שהלך  מבוגר  סופר  כלפי  צעיר  סופר  מצד  לוינס,  הצרפתי 
לעולמו, מבכיר בדור הבנים כלפי בכיר מדור האבות. "הכנסת 
האורחים" היא בראש ובראשונה בהעמדת דמותו של אפלפלד 
ובשם  בכותרתהּ,  ניכר  כפי שהדבר  בנובלה  הראשית  כדמות 
נהג  "בורשטיין",  בפני  "הנוסע"  "אפלפלד" שבו מציג עצמו 
אפלפלד  כלפי  בורשטיין  של  האורחים"  "הכנסת  האוטובוס. 
היא גם בהצגת פרט יוצא דופן, "פיקנטי", בחייו של סופר ידוע 
ונחקר המחלץ - או אולי מקבע עוד יותר - את דמותו מתחת 
תווית "סופר שואה" שהדביקה לו החברה הישראלית במשך 
עשרות שנות כתיבתו. עיקרן של "הכנסת האורחים" ו"קבלת 
האימפרסיוניסטית־ בפואטיקה  בשימוש  הוא  כאן  הפנים" 

עשרות  במשך  שהתגבשה  כפי  המבוגר,  הסופר  של  מינורית 
שנות כתיבה, ומזיגתהּ בפואטיקה של בורשטיין עצמו. תמהיל 
הוא  בנתניה",  "אפלפלד  בנובלה  בעיקר  הניכר  הפואטיקות, 
מורכב, עשיר בפרטים, יפה ביותר וביטויו החזותי מוצג בציור 
של אנרי־אדמון קרוס "מערה יער בפרובנס" שבכריכת הספר. 

אסתי אדיבי שושן

שמי אפלפלד. אהרון. אני מודה לך שהכנסת אותי בצל קורתך

על בדרך מאת דרור בורשטיין
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צעצועי תחבורה: מכוניות, ספינות, מטוסים, אוטובוסים ועוד 
ואומר: "תראה את כל היהודים האלה, נוסעים, נוסעים..."

כמצבן  בדרך  השהות  את  המדגישים  נוספים  מוטיבים 
ריבוי  על  וה"מעיל",  ה"תיק"  הם  הדמויות  של  הקיומי 
"תיק  "האחים",  הראשונה,  בנובלה  וכינוייהם.  הופעותיהם 
מאוחר  ונשכח  הצעיר  האח  של  כתפו  על  התלוי  הציורים" 
 - הנכזבת  הלב  משאלת  את  מבטא  ב"צלמנייה",  יותר 
השנייה,  בנובלה  לאמנות.  באקדמיה  ללימודים  להתקבל 
את  מבטאת  "הנוסע"  של  תיקו  תכולת  בנתניה",  "אפלפלד 
אישיותו ואת מנהגיו: "תנ"ך ומחברת בית ספר", אותם הוא 
פסוקים  ומעתיק  יושב  הוא  שם  הקפה,  בבית  מתיקו  שולף 
שהוציא  התפוז  הריקודים.  חוג  שמתחיל  לפני  למחברתו 
שיוזכר  הפרדס,  גם  כמו  באוטובוס,  הנסיעה  במהלך  מתיקו 
בהמשך, מאפיינים את הישראליות הצעירה הנרכשת לאיטהּ 
נוספות  דמויות  האוטובוס.  נוסעי  ושאר  ה"נוסע"  ידי  על 
גם  הנוסעים  המבריחים  הם  תיקיהם  ידי  על  המאופיינות 
והמזוודות  התיקים  עיסוקם.  לצורכי  לנתניה  באוטובוס  הם 
המשך  על  גם  כמו  והנדודים  הפליטות  הוויית  על  מעידים 
העיסוק בהברחות, שהחלו כפעולת הישרדות בחוף המעבר 
הדעת  להסחת  כאמצעי  ישראל  במדינת  ונמשכו  באיטליה, 
"מקטורן"  "אדרת",  גם  המכונה  ה"מעיל"  העבר.  מאימת 
ליהודי  מטונימי  הוא  לנוטשהּ,  ניתן  שלא  שארית  ו"שינל", 
הנמלט מארצות אירופה הקרות ומתכסה לצורכי הישרדות. 
בתחנת האוטובוס מתאפיינים הפליטים־מבריחים באביזרים 
תיקים  אחזו  מהם  כמה  ושינלים.  מעילים  "עטויי  אלה: 
האחרים  בנתניה,  למכירה  וחפצים  מצרכים  של  ומזוודות 
אחזו תיקים ריקים אחרי שמכרו בתל אביב שמיכות שעונים 
ודולרים ביקשו עכשיו לשוב לנתניה כדי לקנות עוד" )עמ' 
59(. מצבו הרעוע והתקוע בעבר של שולץ, אחד המבריחים, 
השבורה,  המזוודה  עם  "עדיין  אלו:  חפצים  בשני  ניכר 
"השינל  הסחורה".  אותה  את  סוחב  האיטלקי,  במעיל  עדיין 
במחנה  שלו  ההברחה  בעסקי  לשמוגלר  סייע  האיטלקי" 
המעבר דרומית לנפולי, ולאחר שצבר כמה שעונים ודולרים 
"תפר אותם היטב לבטנת השינל האיטלקי, שאותו לא פשט 
ולו לרגע". ושוב עם "שינל" ו"תיק" נראה שמוגלר - שנים 
רבות מאוחר יותר, לאחר פריצה לבנק שהשתבשהּ - "מדלג 
נופל  ואז  ומזנק,  ורץ  כבד  אוחז בתיק  לגג עטוי שינל,  מגג 
ותכולתו  הקרוע  הסחורות  תיק  בתים".  שני  בין  כסלע 
המפוזרת, בנוסף לרגלו השבורה ולמשטרה שרודפת אחריו, 
מעידים על השבר הגדול בחייו במדינת ישראל. המעיל מעיד 
השואה,  שורדת  הצעירה,  האישה  בין  ההתאמה  אי  על  גם 
 ]...[ ו  גבר  של  גס  במקטורן  סלוניים:  לריקודים  החוג  לבין 
נעליים אפורות". ואילו תלישותה של ברטה, גם היא מהחוג 
חוסר  כמו־גם  הישראלית  מההוויה  סלוניים,  לריקודים 
ניתן  בין השאר, בכך שלא  ניכרות,  בחוג  יכולתהּ להשתתף 
אישה  עליה המעילים שכבה  "במיטה שנערמו  בה:  להבחין 
קשישה. כה דקה ושקטה היתה עד שלא הבחין בה עד כה. 

המעילים הסתירו אותה וכיסו את פלג גופה התחתון".

פגישות  בו  שאין  זה,  בספר  ביותר  המשמעותית  הפגישה 
פגישה  זוהי  נהג האוטובוס.  לבין  "הנוסע"  בין  היא  מרובות, 
מקרית, בין זרים גמורים ובמקום־לא־מקום, תחנת האוטובוסים 
המרכזית. בצאתו מהאוטובוס מבחין הנהג בנוסע העומד חסר 
"אינני מוצא  זרוע מתוחה אל השמש באומרו:  ושולח  אונים 
את האוטובוס לנתניה". בדיאלוג ביניהם מציג הנהג את עצמו 
תשובתו  לשמע  ונדהם  לנוסע  שאלה  מפנה  בשם־משפחתו, 
בעודו חוזר ומהדהד אותה: "'שמי בורשטיין ]...[ ומאין אדוני?' 
צ'רנוביץ...   ...  ]...[ יפה,  מקום  רחוק,  מקום   ]...[ 'מאין...   ]...[
עיר נידחת..."; לאחר ההיוודעות אל מקום ההולדת המשותף 
לשניהם, נוקט הנהג "הכנסת אורחים" כלפי ה"נוסע" ומציע 
לו מזון ולינה ב"צריף הנהגים" שבתחנת האוטובוסים: "ייכנס, 
]...[ גם לאדוני  ייכנס, נשתה כוס תה, יש גם מיטות לנהגים, 
וניסע לנתניה". רק  נמצא מיטה אם ירצה, נקום כמו חדשים 
בחסות קורת גג ארעית  זו, וממקומו הסמלי ליד לוח הנסיעות, 
מציג הנוסע את עצמו בשמו, תוך שימוש בשפה מקראית הזרה 
לך  מודה  אני  אהרון.  אפלפלד.  שמי  "סליחה,  ולזמן:  למקום 
שהכנסת אותי בצל קורתך. ]....[ זה יום סגריר, ודאי הייתי נרטב 

בדלף הטורד". 

הסיגריות".  עשן  "מתוך  מתרחשת  והנוסע  הנהג  בין  השיחה 
ונשנה  חוזר  אפלפלד,  של  הראשון  ספרו  כשם  זה,  "עשן" 
בנובלה, ומאפשר מפגש נוסף; לאחר שובם של הנהג והנוסע 
לתחנת האוטובוס, פונה הנוסע לעשן באוויר הצח ומתוך מסך 
]...הוא רואה[ את אביו  העשן "בתור לאוטובוס לפתח־תקווה 
עומד בבגדים קלים מדי לעונה, גבוה ומזוקן ועל כתפיו מטען 
נגלה אליו כך לפעמים. פעם ראה אותו  היה  של קרח. אביו 
גבוהים,  בניין  פיגומי  על  יושב  אותו  ראה  פעם  כסוס.  רתום 

אוחד בכף הטייחים. הולך בתוך פרדס. קוצר חיטים במגל". 

מפגש מדומיין שבתוך היצירה הבדיונית מהדהד את מפגשו 
של אפלפלד, הסופר בשר־ודם, עם אביו במציאות הישראלית 
בעל־פה  סופר  אלא  מעולם  נכתב  שלא  מפגש   ,1960 בשנת 
לחוקר הספרות מיכאל גלוזמן ופורסם כתשובה קצרה בראיון. 
בין שני מפגשים אלו המפגש המדומיין של "הנוסע" אפלפלד 
עם אביו ובין המפגש של הסופר בשר־ודם אפלפלד עם אביו 

ב�רט התיעודי 'השולח� של אפלפלד' מאת עדי פוק�, ויקימדיה
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קיימות נקודות דמיון משמעותיות: בשני המפגשים האב נמצא 
לא במקום הרגיל: במפגש המדומיין הוא בתור לאוטובוס לפתח 
תקווה, ובמפגש המציאותי הוא בבאר טוביה. בשני המפגשים 
מופיע ה"פרדס" כייצוג מטונימי להוויה הישראלית שלתוכה 
בעבודת  עובד  האב  המפגשים  בשני  המלחמה.  ניצול  נקלע 
כפיים מזדמנת שהוצעה בשנות החמישים לניצולי המלחמה: 
במפגש המדומיין הוא עוסק בעבודות דחק שונות, ובמציאות 

עבד בקטיף בפרדס. בשני המפגשים כמעט שלא 
מכל,  והחשוב  והבן,  האב  בין  דיבור  מתפתח 
בשני המפגשים לא נוצא כל קשר ביניהם ודמות 

האב נמוגה ואינה נוכחת בחיי הבן. 

את  משמיעות  שואה  ניצולי  של  קבוצות  שתי 
קולן במהלך הנובלה "אפלפלד בנתניה", כשכל 
במתחם  עצמה,  לבין  בינה  מדברת,  מהן  אחת 
ותרבותה:  ישראל  ממדינת  ומובדל  חתום 
באוטובוס  המבריחים  קבוצת  היא  הראשונה 
ללמוד  המתכנסים  קבוצת  והשנייה,  לנתניה, 
ריקודים סלוניים בחדר ארעי בעיר. המשוחחים 
המקפידים  שואה  שורדי  הם  הקבוצות  בשתי 
ומתייחסים  המלחמה  אימי  על  לשוחח  שלא 

זרותן  לאחריה.  התרחש  או  לה  שקדם  למה  רק  בדבריהם 
ישראל  מדינת  של  ולעכשיו  לכאן  המשוחחות  הדמויות  של 
הצעירה ניכר בהעדר התייחסות למתרחש בה כמו גם בזרות 
לריקודים,  המורה  "הנוסע",  אפלפלד,  וכינוייהם.  שמותיהם 
שומע־ אלו,  דיבורים  מושמעים  שבו  במתחם  פיזית  נמצא 

ונותר  לא שומע את תוכנם. הוא עצמו לא מוציא הגה מפיו 
בשוליים כמאזין עד־מהדהד. נושא ואופן הדיבור של כל אחת 
עוסקים  באוטובוס  המבריחים  לחלוטין.  שונים  מהקבוצות 
בענייני ההברחות וסיכויי הרווח מהן: "אומרים שבדרום. שם 
צריך  יורד,  הרווחים  מתח  חלשה.  נתניה  הזדמנויות.  נפתחו 
לפנות לבאר־שבע, לאשדוד, למצוא חופים אחרים, האבנים..."; 
והדברים מאופיינים בשכחה המשותפת לכל הדוברים: "דווקא 
שכחתי, כן, שכחתי, שכחתי את כל השנים האלה. מחקו אותן 
ממני, על השואה אני יודעת רק מהספרים... והיות ואיני מרבה 
לקרוא..."; דיבורם של המבריחים קטוע ומהוסס. משפט אינו 
דובר  של  ייחוד  ללא  האוטובוס  לחלל  ונשלח  לסיומו  מגיע 
הם  ביותר,  רפויה  הדוברים  בין  הדיאלוגיות  הזיקה  נמען.  או 
לנאמר  להגיב  טורחים  ואינם  ללשונם,  הקרוב  את  משלחים 
המתכנסים  של  דיבורם  לכך  גמור  בניגוד  מענה.  לבקש  או 
בתוך  וסגור  מאורגן  מוקפד,  הוא  סלוניים  ריקודים  ללמוד 
בועת הדיבור של האומר. נושא דיבורם הוא תקופת הילדות 
המוקדמת בעודם שוהים במרחבי הטבע: "לבד סבבתי בעונות 
הקיץ היפות", וגם: "אני זוכרת זוג ברווזים ]...[ אגם בגשם ]...[ 
הפרפרים הלכו ועפו על הדשא הרטוב". בכל רסיסי הסיפורים 
הקצרים והמוקפדים מוזכרות דמויות ההורים והאופן הייחודי 

שבו לימדו את ילדיהם קריאה־וכתיבה. 

מימוש נוסף של "הכנסת אורחים" ו"קבלת הפנים" מצדו של 
היבטים  בשילוב  הוא  אפלפלד  אהרון  כלפי  בורשטיין  דרור 

אוטוביוגרפיים שונים מחייו שלו ומחייו של אפלפלד. כך שם 
משפחתו של הסופר המת, "אפלפלד", כפי שהוא מציג עצמו 
כפי שפונה  "ארווין"  הפרטי  ושמו  לנהג־האוטובוס, המארח, 
אליו שמוגלר שמכיר אותו ממחנה המעבר באיטליה. בנוסף 
כמקום  ירושלים  נוספים:  ביוגרפיים  פרטים  מופיעים  לכך 
מגוריו של אפלפלד ונוהגו לשבת בבתי קפה ובעיקר ב"פטר" 
כפי שמתואר בספרו עוד היום גדול, ירושלים: הזיכרון והאור 
מוזכר  בנתניה"  "אפלפלד  בנובלה   .)2001(
אפלפלד  שמע  שבו  בו  כמקום  פטר"  "קפה 
צילם  המבריחים,  אחד  שמוגלר,  כי  הנער 
דמויות  המלחמה.  לפני  בווינה  היטלר  את 
בדיוניות מיצירתו רבת השנים של אפלפלד 
פליטת  למשל  כמו  זו,  בנובלה  מופיעות 
מלחמה בשם ברטה, שהופיעה בסיפור בשם 
 .)1962( עשן  הראשון  סיפוריו  בקובץ  זה 
אפלפלד  של  נוספים  ונוהגים  אביזרים 
עבי  משקפיו  למשל  זו,  בנובלה  משולבים 
מהתנ"ך  פסוקים  להעתיק  נוהגו  המסגרת, 
העקרונית  הימנעותו  ולחשנותו.  למחברתו 
שנות  על  ישיר  באופן  לכתוב  אפלפלד  של 
הנובלה  בין  הזמן  בפער  ניכרת  האימה 
הראשונה "האחים" לבין הנובלה השנייה "אפלפלד בנתניה". 

מחייו של בורשטיין נלקח שם משפחתו ומרכזיותה של העיר 
2010(. נתניה  נתניה )בורשטיין גם חיבר ספר בשם זה, כתר 
האחרונות  הנובלות  שתי  של  ההתרחשות  כמרחב  משמשת 
זה  גיאוגרפי  מרחב  ובתוך  ו"המשיח".  בנתניה"  "אפלפלד 
בפירוט  המתואר  בורשטיין  של  סבו  של  המלון  בית  מופיע 
לפני  המלון  נזכר  בנתניה"  "אפלפלד  בנובלה  נתניה.  בספרו 
הגעתו של אפלפלד לחוג הריקודים ואחרי צאתו ממנו. בית 
הקפה, כפי שמצוין בנובלה, ממוקם בבית מלון קטן, ברחוב 
גם  בורשטיין  שציין  כפי  הרצל,  רחוב  מעל  בנתניה,  דיזנגוף 
בספרו נתניה. בנובלה "המשיח" מתמקם המלאך בבית מלון 
באותו  הוא  אף  המוזכר  "בגן המלך"  נמצא  בעוד המספר  זה 
של  הכבירה  ההשפעה  את  בורשטיין  מציין  זה  בספרו  ספר. 
דמותו של צבי גור, חוטף הנער אורון ירדן, שהיה שכנו בבית 
ילדותו והוא חוזר ומזכיר דמות זו כאביה של הדמות המרכזית 

בנובלה "המשיח". 

הרומן בדרך של בורשטיין הוא סיכום ופסגה של כתיבתו הרבה 
והמסועפת עד כה. הספר מבקש לחבוק את המאה העשרים, 
תוך התמקדות בשתי יממות מתוכה, כפי שהיא הונעה במשפט 
אחד שאמר בתחילתהּ הבוחן באקדמיה לאמנות בווינה בשנת 
1902 להיטלר הצעיר: "לא, ]...[ לא, ]...[ הרישומים לא משביעי 
רצון". דמויותיו ההיסטוריות־בדויות של בורשטיין נעות ונדות 
על גלגל ענק של אירועי זמנן בעולם המונע על ידי שמש־ירח, 
כוכבים ובעלי כנף. בחירתו של בורשטיין ב"הכנסת אורחים" 
יצירת שושלת ספרותית  כך  כדי  ותוך  כלפי אהרון אפלפלד 
ליבתו ועיקר יופיו וחשיבתו.          .רבת נוכחות והשפעה בספרות העברית היא מקורו של הספר, 
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היצירה של דוד פוגל היא תמהיל מכשף של כיסופים, תשוקה 
ואובדן. הוא נולד ב־1891, בעשור שבו נולדו כמה מן היוצרים 
החשובים ביותר בספרות העברית החדשה: יוסף לואידור, יוסף 
שנולד  מי  ועוד.  בארון  דבורה  רחל,  עגנון,  ש״י  ברנר,  חיים 
בעשור זה באירופה ״זכה״ במרכאות כפולות ומכופלות לפגוש 
ימים: מלחמת  והאריך  את כל אימות המאה העשרים במידה 
של  פריצתן  קטלניות,  מחלות  והשנייה,  הראשונה  העולם 

אידיאולוגיות קטלניות עוד יותר, ומפולות 
בעשור  שנולדו  היהודים  רוב  כלכליות. 
ואת  המסורתי  החיים  אורח  את  נטשו  זה 
באחת  לגור  ועברו  גדלו,  שבו  השטעטל 
או  אירופה  מרכז  של  הגדולות  הערים  מן 
שבין  הקוסמופוליטית  בתקופה  מערבה 
שתי מלחמות עולם. אחרים הגרו לארצות 

הברית או לפלשתינה.

כיום  ששוכן  פודוליה,  בחבל  נולד  פוגל 
במערב אוקראינה וגובל בחבל גליציה שבה 
נולד עגנון. חייו התקיימו במקומות המפגש 
האימפריה  שבין  והמפרים  המרתקים 
הרוסית לאימפריה האוסטרו־הונגרית, בין 
בין  לנצרות,  היהדות  בין  למערב,  המזרח 
הדתיות להשכלה, בין העולם היהודי הישן 

לארץ  אירופה  בין  החדש,  היהודי  לעולם 
ישראל, ובין השירה לפרוזה. כבר בגיל 18 עזב את עיר מולדתו 
באימפריה  יותר  מרכזי  למקום  והתקדם  סלד,  שממנה  סטנוב 
1912 עזב את רוסיה הגדולה לחלוטין  הרוסית: וילנה. בשנת 
ועבר לוינה, אל מרכזה של האימפריה האוסטרו־הונגרית ערב 
שקיעתה, ושנתיים לאחר מכן עם פרוץ המלחמה נכלא כנתין 
של מדינת אויב, כנתין רוסי. לאחר ששוחרר ב־1916 התערה 
בוינה, רכש את השפה הגרמנית, פרסם בה בעברית בהוצאה 
עצמית את ספר שיריו היחיד שפרסם בחייו, התחתן עם אשתו 
חייו,  ואהבת  השנייה  אשתו  שתהיה  מי  את  הכיר  הראשונה, 
וכאשר קיבל סוף סוף את אזרחותו הווינאית ב־1925 קיבל את 
ההחלטה המתקבלת ביותר על הדעת ועזב לפריז, להתחיל הכל 

מחדש פעם נוספת.

בחקר  רבים  ופולמוסים  מחקרים  פרנסה  פוגל  של  דמותו 
הספרות העברית החדשה משנות החמישים, וגרמה לדמיון של 

אוהביה לעבוד שעות נוספות. משהו בזרותו הטוטאלית וחסרת 
הנחת מדבר אל נימי נפשנו. הוא זר לדמותו של היהודי הישן 
מתאר  גם  והוא  ישראל,  ולארץ  לאירופה  זר  החדש,  והיהודי 
זרות קיומית ביצירתו בצורה כל כך משכנעת. מאז שקראתי 
ישראל,  בארץ   1934 בשנת  הים שפורסמה  נוכח  הנובלה  את 
איני יכולה לנפוש בחופשה בלי לחשוב עליה. הנובלה חושפת 
שאמורים  ובזמן  במרחב  שדווקא  ומטרידה,  מכאיבה  אמת 
בחיינו:  ביותר  והמרגיעים  המהנים  להיות 
זמן ומרחב שמאפשרים נשילה מתפקידים 
סטטיות  וממחויבויות  מזהויות  כובלים, 
לממש  המודרני  האדם  מן  שמונעות 
ברגעים  דווקא  לכאורה,  חירותו  את 
חסר  עומד  האדם  האלה  הפסטורליים 
שלו.  הפנימיים  ההרס  כוחות  מול  אונים 
פריצות  רצח,  אונס,  מתוארים  בסיפור 
לצד  עריות,  גילוי  גם  שכוללת  מינית, 
ודתית,  לאומית  אסתטית,  הרמוניה  חוסר 
אקספרסיוניסטית  תפאורה  הם  אלה  וכל 
הכמוסים  לרגשותיה  ואימפרסיוניסטית 
של גיבורת הסיפור גינא, שמובילים אותה 
ולוותר על חייה עם אהוב  לבגוד בעצמה 
ליבה בסוף הנובלה. פוגל הקדים את זמנו, 
חי  שבה  והאינטנסיבית  התמידית  הזרות 
אפשרה לו להתנסות בצורות סגנוניות חדשות, לראות מעבר 

לזמנו, וכך לטשטש בין עבר להווה. 

ביצירותיו יש מן העכשווי גם 100 שנה לאחר שנכתבו, מאחר 
שהן טומנות בחובן הבנה עמוקה של מצוקות האדם, שנובעות 
יצירת  שמאפשרת  המסוכסכת  מפנימיותו  ובראשונה  בראש 
בסופו  והם  לעלייתם  עד  היה  שפוגל  דיקטטוריים,  משטרים 
לנו  מאפשרת  יצירתו  באושוויץ.  חייו  את  גזלו  גם  דבר  של 
אירופה  עולם:  בין שתי מלחמות  אירופה  את  ולחוות  לטעום 
ובה  הגדולה,  המלחמה  של  עצומה  מטראומה  שמתאוששת 
שפותחת  אירופה  אין־סופית,  יצירתית  התעוררות  חווה  בעת 

אפשרויות תרבותיות בפני תושביה, וגם עומדת להחריבן.

אירופה שלאחר המלחמה הגדולה היא יבשת שבה מתרחבות 
הזכויות לנשים, ועצמאותן הכלכלית )באופן יחסי למה שהיה 
קודם לכן( מובילה גם לעצמאות מינית. פוגל כותב על המיניות 

תמר סתר

לפני האפלה של פוגל:

100 שנים לספר שיריו לפני השער האפל
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הנשית בשיר שבו אפשר לטעום את טעם המים והשמש: ״אַךְ 
תֵּתַע  תְּכוּלָה/  רוּחַ   / גַּעְגּוּעִים,  רָוֵי  שָׁדַּי  גִּבְעוֹת  בֵּין   / בָּעֵמֶק, 
חֶרֶשׁ, / אַף תַּחֲלִיק כְּרֵסִי הַנָּמָה״ )עמ׳ 27(. מי שכתב שיר אירוטי 
את  לכן  קודם  שנים  כמה  שעזב  לשעבר  ישיבה  נער  הוא  זה 
וגלגולים מתמזגים באדם  העולם החרדי. חשבו כמה תמורות 
יהודים  סיפורם של  פוגל מבטא את  סיפורו האישי של  אחד. 
ויהודיות בני ובנות תקופתו שנדדו ממקום למקום, שאירופה 
פוגל  הנאצי.  המשטר  שהופיע  עד  בית  להם  היתה  כולה 

העצמאי, הנווד, החילוני, ההרפתקן, 
בספר  מבטא  באיש,  הלא־תלוי 
ארוטיות  כמיהות  הראשון  שיריו 
לבית־הולדתו,  רבים  געגועים  וגם 
הפשוטה  ליהדות  ואף  לכפרו 
מצב  מתארים  השירים  והתמימה. 
תודעתי של חלימה רועדת בהקיץ. 
אבנים,  אפלה,  בהם  מופיעים 
מחול,  שקיעה,  ארונות,  שומרים, 
תנועות  מתאר  פוגל  וחיוורון.  אש 
הנפש,  של  שבעדינות  עדינות 
אליהן  לב  לשים  שכדי  תנועות 
עלינו לשבות לחלוטין ממלאכתנו. 

הדובר  בדידות,  מלאי  השירים 
לו  שניצב  יחיד  אדם  הוא 
פוסט־ מטרידה  במציאות  בעולם  

של  במציאות  או  אפוקליפטית 
לִרְבָבוֹת  שְׁחוֹרִים  ״אֲרוֹנוֹת  קמילה: 
/ רֵיקִים יְחַכּוּ / עַל פְּנֵי אֶרֶץ״ )עמ׳ 
האדם  הוא  הדובר  כי  נדמה   .)63
היהודי  אולי  תבל,  עלי  האחרון 

מביט  השירים  מן  ברבים  האחרון. 
הדובר הבוגר מתוך הלילה האפל אל הנעורים הטבולים באור 
כדי  לאפלה  זקוק  פוגל   – האפלה  קדושת  משיריו  עולה  יום. 
ההלך,  של  דמותו  מפי  כתובים  השירים  לראות.  כדי  ליצור, 
הנווד, שאינו אזוק לבית, לבורגנות, לאידאולוגיה, מי שבוחן 

במעין חלום את עברו. 

בתוך הספר מופיע מחזור שירים שמתארים מיניות נשית. פוגל 
מפגיש את הקמילה האנושית עם האורגזמה הנשית, הנקראת 
בצרפתית גם ״המוות הקטן״. ברגעי המוות שמתאר פוגל האדם 
כאילו עוזב את עצמו ונכנע לכוח חזק ממנו. השירים מבטאים 
בהשתנות.  שכרוך  העמוק  העצב  את  שבחיים,  הקמילה  את 
הספר כולו מבטא מצב של אי־עשייה, של חלימה, והדבר עומד 
בניגוד למאה שבה כתב פוגל ובניגוד ליבשת שבה חי, שאופיינו 
בעשייה לא־פוסקת, בייחוד בתחום האידאולוגי. כאילו למפגיע 
פוגל בחר בעמדה מתבוננת נוודית, כאשר העשייה שלו מצויה 

בהתבוננותו בעולם, בכתיבתו את רשמיו. 

הזהות  של  הפרובלמטיקה  את  מדגישה  פוגל  של  היצירה 
נותנות  אינן  ודמותו  היא  כאשר  העשרים,  במאה  היהודית 
שנוצרו  הגורל  הרות  השאלות  לגבי  חד־משמעיות  תשובות 

רומן  מן המפגש בין היהדות לציונות. הרומן הגנוז של פוגל 
וינאי מתאר אפשרות קיום נהנתנית שמעולם לא נבחנה אצל 
התלושים האחרים של הספרות העברית החדשה. מיכאל רוסט, 
הגיבור, חי את ההווה ללא מטענים או חרטות מן העבר וללא 
וינאי מפאר את בדידותו של ההלך,  רומן  דאגה לגבי העתיד. 
הופך אותה לסיפור הצלחה מסחרר. רוסט אינו שקוע בהרהורים 
הדמות  מן  בשונה  ציפור,  כמו  קל  והוא  העבר,  על  נוגים 
המיוסרת שמופיעה בספר שיריו של פוגל. בכל יצירותיו פוגל 
בין  מסוכסכות:  מערכות  מציג 
לעשיר,  העני  בין  לנשי,  הגברי 
ללא  ישראל,  לארץ  אירופה  בין 

הצעת איחוד ביניהן.

השער  לפני  שיריו  ספר  כותרת 
במצב  אותנו  מעמידה  האפל 
השער,  את  רואה  פוגל  לימינלי: 
עומד לפניו, אך אינו נכנס אליו. 
כותרת הספר מזכירה את סיפורו 
המפורסם של קפקא, שראה אור 
ושמו  לכן,  קודם  שנים  שמונה 
״לפני שער החוק״. חוקר הספרות 
מרדכי שלו ראה בסיפור קצר זה 
של קפקא את עמידת מחברו מול 
הציונות, מול העלייה ארצה, את 
החוק  אל  להיכנס  יכולתו  חוסר 
האפל  השער  גם  האם  החדש. 
זמן  הציונות?  הוא  פוגל  של 
 ,1923 הוא  הספר  של  יציאתו 
שש שנים לאחר הצהרת בלפור, 
שפוגל  השלישית  העלייה  בזמן 
השתייך אליה כאשר הגיע ארצה 
ב־1929 )ועזבה ב־1930(. אני חושבת שהעמדה האמביוולנטית 
של פוגל כלפי הציונות מעסיקה אותנו עד היום, מאחר שפוגל 
נמצא בלב התנועה הציונית מעצם כתיבתו בעברית ויחסיו עם 
שאר היוצרים העברים, ובה בעת הוא גם בוחן אותה בספקנות, 
לועג לה, מתחכך בה, בז לה, לא מסתדר עימה. פוגל מבטא 
ביצירתו את רוח התקופה הציונית ובה בעת הולך נגדה, חייו 
ויצירתו העברית הם ביטוי לאינדיווידואליזם קיצוני, ולכן קשה 

כל כך למקמו מבחינה פוליטית ואידאולוגית. 

״עַתָּה כְּבָר קָרֵב הַלַּיְלָה הָאָרךְֹ / אֶל פִּתְחֵנוּ,/ עוֹד רֶגַע יִתְמַהְמַהּ 
בְּצַעְדּוֹ / וְרוֹאֶה, אִם נָכוֹן לִבֵּנוּ״ )עמ׳ 72(. החיים זקוקים לאפלה, 
לשעות לילה ארוכות, ללא כדורי שינה. הספר של פוגל מקדש 
את המפגשים עם השדים שלנו שיכולים להתרחש רק בלילה, 
עם  לבדו  ניצב  האדם  שבהם  ממחויבויות  השמיטה  רגעי  את 
עצמו. הלילה הוא גם מרחב שמאפשר למיניות לצמוח, מרחב 
העשרים  המאה  של  הקולקטיבי־האירופי  לאגו  שמאפשר 
את  לנו  מעביר  שפוגל  דורות  כמה  מזה  מקדחנותו.  להרפות 
השער  את  לפגוש  לנו  ומאפשר  האנושי,  הקיום  אפלת  האפל של קיומנו.              .לפיד 

דוד פוגל, 1925, אתר ה�פרייה הלאומית
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'לכל איש יש שם' סיימה זלדה במילים "לכל איש  את שירה 
יש שם שנתן לו מותו", מילים שהן ביטוי למשמעותו הקריטית 
והעמוקה של שער הפרידה מן החיים וחתימת פועלו של אדם, 
הבנה   - חייו  מהלך  של  רטרוספקטיבית  והבנה  סיכום  תוך 

אחרונה שבכוחה לסתור ולהפוך את כל שהתפרש קודם לה.

האחרונים  בימיה  נוכחת  להיות  זכיתי 
של דינה קטן בן־ציון, חברתי מזה יובל 
אינטנסיבי  באופן  ממנה  ללמוד  שנים. 
נכון,  אל  מהחיים  נפרדים  איך  וממצה 
איך מיישמים את העקרונות התיאורטיים 
אך  במחשבתנו,  להם  מסכימים  שכולנו 
במובן  התובעני.  למימושם  נדרשנו  לא 
האחרונה,  נשימתה  עד  היתה,  דינה  זה 
ללא  נתונה  לערכיה,  נאמנה  אמיצה, 
של  הדרמטית  הלהבה  בהנמכת  הרף 
את  לממש  ונחושה  הפרידה,  מעמד 
זכות הבחירה החופשית האחרונה שלה 
בשיקול דעת, כאדם חושב ורגיש ומודע.

*        
וכך בחרה גם את הספר שיחתום את מפעל התרגום שלה. לא 
במקרה בחרה בספר בקיצור של פרדרג פינצי. כך כתבה במבוא 
חוויתי את המיית הלב  הזה  "כקוראת בטקסט המיוחד  לספר: 
של "ממעמקים קראתיך" )תהילים ק"ל( בשפה בת חורין שאינה 
משועבדת לנוסח דתי או ממסדי ... המשקפת יראת כבוד נוכח 
עמוקה  משמעות  בהעניקה  אחריתם  וסוד   ... הקיום  מסתרי 
לחלוף ובכלל זה נחמה שאדם עשוי לשאוב מן התובנה בדבר 
עלי  חיים  זאת ממוחזרת של  ועם   – חד פעמית  פרודה  היותו 
אדמות" )עמ' 29(. בהמשך היא מצטטת את פינצי במילים אלה: 
אותו  מכינים  אלא  הרגש,  את  הורגים  אין  נפרדים  כאשר  "גם 
סופית  מסתיים  המסע  אין  הדרך  בסוף  גם  מחודשת.  לפגישה 
אלא מתחיל מחדש וגם אם הוא נכחד – עקבותיו לא נמחו. הוא 
קם מחדש בתוך האפר. אפילו המוות לא העלים אותו אם הוא 

נשמר בתוכנו" )שם(.

למרות היותה חילונית חניכת "השומר הצעיר", היתה לה נטייה 
רליגיוזית שכיבדה את מגבלות ההכרה והידיעה האנושית. נטייה 
שנשענה על כבוד עמוק לאדם ולפועלו בעולם, לנס היווצרות 

החיים והמשכם, ולפלא היצירה האנושית ועולמות הרוח שלה.

מתוך הכבוד העמוק שלה למופע האנושי – נכחה בה ההכרה 
כי הישגיה המופלאים של רוח האדם, וכל המאמץ לקיימם, לא 
ייתכן שיאבדו באחת, שכל ההשתכללות האנושית שאדם צובר 
באופנים רבים של לימוד ירד לטמיון. על כל אלה להיות זכורים 

ושמורים ב"כספת" היקום. 

גם פינצי אינו משועבד לסדר דתי או ממסדי. גם הוא 
בכוחו  חש שיש סדר מסתורי בעולם שהאדם מוגבל 
של  בכוחן  שאין  סדר  להכיל.  או  לתפוס  וביכולתו 
נסתר  כנחל  וסמוי  נשגב  לתארו,  הלוגיקה  או  השפה 
פינצי  נתיבו.  את  מנחשים  מימיו  המיית  פי  על  שרק 
את  מאיין  או  מאפס  אינו  שהמוות  להאמין  מבקש 
אחר,  לקיום  אותה  מעביר  אלא  האנושית  הפעילות 
רגישי  הוא רטט שרק  נראית,  לו ממשות  קיום שאין 

קשב יבחינו בו בחולפו. 

זה הספר שנכון היה לדינה לחתום באמצעותו את מפעל 
התרגום שלה ולהותיר בו סיכום דו־נושאי מתומצת של 
תום חייה. שחייב היה להיות אמירתה האחרונה בעולם. 

שאחריה דממה.

הנושא האחד הוא מהותם של חיי אדם:

עצם סדרם של פרקי הספר מבטא את המהלך: אדם בא לעולם אם 
בנחת אם בהיותו מושלך אליו )כדברי סרטר(. מרגע בואו נפתח 
מסע חייו "הרץ לקראת מותו". המוות או ההסתלקות מסיימים 
את מסע החיים. מה שנותר אחרי הכלייה הפיזית הם התולדות 
של מעשי אדם במופע חייו. פינצי סבור שלצד מה שנותר אחרי 
ההסתלקות הפיזית - נותרת גם "עין הנוכחת תמיד", המזכירה 
לנו את ההיעדרות ואת האפשרות שמה שהתחולל במסע החיים 

"מגיע מאי שם ונע לעבר אי שם". 

המופשטת  הסמויה  למהות  שם  תווית  להעניק  מבקש  פינצי 
הקדמונית שהיא מקור כל כוחות היקום והקיום - הוא המוחלט 
הקיים מעולם "הוא אור הנסוך על הכל שאי אפשר לראותו או 
לסמן את מרכזו". אנו איננו מעיזים בדרך כלל להישיר מבט 
היכן  הקובע  הוא  הגורל  ייצוג".  הנעדרת  זו  ראשית  "לתהום 
מתחילים חייו של אדם והיכן יגיעו לקיצם. "בין קטבים אלה 
מתרחשים החיים" )עמ' 95( בין הנצח שממנו נעדרנו לבין הנצח 
ספר  כותרת  עם  ישירות  מתכתבים  אלה  דבריו  נעדר.  שממנו 

שיריו של יהודה עמיחי פתוח סגור פתוח. 

ציפי לוין בירון

הבנה אחרונה

לזכרה של דינה קטן בן־ציון )סרייבו 1937 - קריית אונו 2023(

פרדרג פינצי: בקיצור, מקרואטית: דינה קטן בן־ציון, כרמל 2023, 114 עמ'
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גם  אולם  הנעורים,  תנופת  באמצעות  לגורלנו  ממהרים  אנו 
מתוך  מחדש  קם  הוא  סופית,  מסתיים  הוא  אין  המסע  בסוף 
האפר ונשמר בתוכנו "שכן אם אי פעם משהו באמת התקיים 
היעלמה  "למרות   ,)73 )עמ'  נעדר"  או  עבר  יתכן שהוא  לא   –
של היישות עם מותה, למרות שמה שנוצר - ייעלם, מה שהיה 
– ישוב להיות". אולי אחרת, אולי אחר תהליך טרנספורמטיבי 
אמיתי  דבר  "שום  כלשהי.  בדרך  נוכח  ולהיות  להמשיך  יוכל 
לא יכול ללכת לאיבוד" שכן "כאשר המחשבה יורדת לשורש 
אותה  על  תמיהה  בראשיתה:  שהיתה  למה  שבה  היא  הבעיה 
היפתחות ראשונה ואחרונה אל פלא החיים ואל יפי הקיום" )עמ' 

95-94(, אל התובנה המאוחרת שהכל ערוך כסדר.

להכיל  מתקשה  היוונית־המערבית  בלוגיקה  המורגל  הקורא 
את הסתירה שבין הסוף הפיזי הנראה לבין ה"לא־סוף" הסמוי 
זו.  מן העין. התרבויות המזרחיות מורגלות להכיל אין־סתירה 
הסופרת האיטלקייה נטליה גינצבורג נדרשה לסתירה זו באחד 
מכתביה וטענה שדווקא בסתירה מצויה אמת חיים עמוקה. ואם 
אין  ממדים,  שלושה  רק  קולט  שמוחנו  לעובדה  מודעים  אנו 
בעובדה זו כדי לסתור את אפשרות קיומם של ממדים נוספים. 
כך נוכל לעכל שמה שנראה על פניו כסתירה אינו אלא ביטוי 

של כוחות סותרים זה את זה באותה מהות אחת. 

בחיים  השפה  של  ומקומה  החיים  תכלית  הוא  השני  הנושא 
האנושיים:

מה  "היה  האותנטיות.  עיקרון  הוא  במעלה  הראשון  העיקרון 
שאתה. התבונן במה שמשתקף בך. מתוך תוכה האישיות היא 
היא  אחריתם  ועד  החיים  מראשית  באמת.  שהיא  מה  תמיד 
מזוהה עם נתיבה שלה" )עמ' 78(. הצמיחה נובעת ממקום המכיר 
בטוב שבי: "מתוך היכרות עם הטוב שבי, אוכל בקלות להכיר 
את הטוב בזולת" )עמ' 82(. "מה שלא יושתת על המוסר ועל 
הטוב האצילי – לא יחזיק מעמד! על שקר שנאה ולעג לא ניתן 
להשתית אמת או יופי. ככל שתרבה השנאה – יתמעט האושר 
שלאחר  הנחמה  בנבואות  וכמו   .)94 )עמ'  ההישמדות"  ותקרב 
החורבן אומר פינצי: "אבל מאחורי ההישמדות חוזרים ונגלים 
החיים. וכל עוד יש שמחה - יש חיים. ומי שיודע ומסוגל לשמוח 
משמעות  ובהם  גמולם  את  מהווים  כשלעצמם  חייו   – בחיים 

קיומם" )עמ' 95(.

ואולם השמחה והחתירה לחיי מוסר ועשיית הטוב המשותפות 
של  הראשונית  התשתית  רק  הן  הדתות  רוב  של  היסוד  לצווי 
משמעות הקיום. שיאה של ההתקרבות אל האותנטיות ואל חיי 
יושר מצויה בהתמסרותו של אדם לשפה ולכתיבה: התמסרות 
הרואה בכתיבה צו עליון, הרואה בקיום נכונות להיות כלי או 
זו אינה מותנית  צינור לדיבור שהוא למעלה ממנו. התמסרות 
בדבר ואין בה שכר לנאמניה שכן "שירה אינה משמשת למאום 
את  מזכירה  זו  נפש  מסירות   .)40 )עמ'  לאיש"  דרושה  ואינה 
בדומה  המשוררים,  גם  לתפקידו.  הנביא  של  הדתית  נאמנותו 
)עמ'  ואישית"  לאומית  שלווה  "עוכרי  הנם  האמת,  לנביאי 
41(. אולם יש בכתיבה נחמה. למרות היותה "מועקה היא גם 
חדווה", אולי "מחלה חביבה", שכן הכתיבה מתווכת בין אדם 

טיפול  יש בה משום  לו על מצוקותיו.  היא  עונה  עולמו,  לבין 
פסיכולוגי עצמי - טיפול מונולוגי במקום טיפול דיאלוגי. 

פינצי מסייע לכותב לחדד את שמיעתו ולהיעשות כותב אמת. 
מעשות  "היזהר  ובקיצור".  מהר  "אמור   – לומר  לך  שיש  מה 
ועשרות  ספרים  כשלושים  שכתב  מי  ממליץ  הרבה"  ספרים 
לצורך  אני  מאמינה  סתירה.  בדבריו  אין  זאת  ובכל  מאמרים. 
הן  אלו  במילים.  לצורך לקצר  גם  כמו  הדחוף להתבטא בכתב, 
שתי נקודות מבט המשקיפות מזוויות שונות של החיים - האחת 
מצויה בתנופת הנעורים והאחרת מן המבט של ימי הזִקנה. התבונן 
נותנות לך מנוח". אלה ה"מתארות את  במיוחד ב"מילים שלא 
חייך. הנוגעות בך. האמן רק למה שנוגע בך". רק במקום הצנוע, 
המוכן להיות כלי, המוכן להפוך לדובר של הטקסט ומשרתו – 
רק שם יהיה דברך כן ואמיתי. "אל תבקש יותר ממה שיש לך"; 
התאווה שאינה יודעת שובע, מסוכנת גם כאן )עמ' 65- 66(. זכור: 
שפה אינה אמצעי טכני בלבד. הצורך להתבטא והקשר האנושי 
הנוצרים באמצעותה אינם שוליים. העקירה מן המולדת וההגליה 
אל הנכר איננה רק שינוי גיאוגרפי, היא בעיקר גלות מן השפה 
ו"עזיבת העצמי" )עמ' 62(. ודע את המגבלה המסיימת: "מאחורי 

כל אחד נותר עמוד שלא נכתב" )עמ' 37(.

יצירתה  את  לסגור  הנכון  הספר  זה  התמטית  הבחינה  מן  גם 
הספרותית של דינה קטן בן־ציון ולפתוח את החקירה בו. יש 
בו שילוב מיוחד בין פרוזה שירה והגות, התואם את שלושת 

עיסוקיה המרכזיים במפעל חייה.
בימיה האחרונים ציפתה דינה להגעת הספר מהדפוס מהדפוס. 

היא ידעה שקראתי את פרק תרגומו הראשון והתרגשתי ממנו 
יחד איתה, וברגע של ערות ביקשה ממני שלא אשכח לכתוב 

עליו ולשלוח את דברי לעיתונות. 
הספר ראה אור ביום מותה. 

לעינה  זו  טיוטה  הייתי שולחת  לפני שלושה שבועות,  אז,  הטובה של דינה.            .אי 

 

בבואי היה המקו�בהשקת בבואי היה המקו�, 2020
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על החוף 

עַל הַחוֹף, עִם שַׁחַר:                                  
אַרְבַּע אֲבָנִים קְטַנּוֹת מַמָּשׁ   

חוֹבְקוֹת זוֹ אֶת זוֹ.

כַּמָּה סוּגִים שֶׁל אַהֲבָה
נמצאים אוּלַי בָּעוֹלָם,

וְכַמָּה שִׁלּוּבִים הֵם היו יְכוֹלִים לִיצרֹ       

וּמִי אֲנִי שֶׁאֵי פַּעַם
אַעֲלֶה בְּדַעְתִּי שֶׁאֲנִי מְסֻגֶּלֶת לָדַעַת

עִנְיָן מֻפְלָא שֶׁכָּזֶה?

כְּשֶׁהபֶַּמֶשׁ הִפְצִיעָה
הִיא מָזְגָה בְּחֵפֶץ לֵב אֶת אוֹרָהּ  

 עַל פְּנֵי הָאֲבָנִים

שகֶּׁא זָזוּ, כְּלָל וּכְלָל לֹא,
כְּמוֹ שֶׁאוֹמְרִים      

הִיא יָצְקָה עָלַי מֵאוֹרָהּ,

עַל הַגּוּף שֶׁלִּי שֶׁאוֹהֵב,
בְּאוֹתוֹ הָאֹפֶן, לַחְבּקֹ גּוּף אַחֵר.

רוח באורנים 

הַאִם זֶה נָכוֹן שֶׁהָרוּחַ
הַקּוֹלַחַת בְּעִקָּר בַּסְּתָו

מִבַּעַד לָאֳרָנִים
לֹא אוֹמֶרֶת דָּבָר, שׁוּם דָּבָר,

אוֹ הַאִם זֶה פָּשׁוּט מபִּוּם שֶׁאֲנִי עֲדַיִן לֹא יוֹדַעַת אֶת הַָּפָה?

באיזו מושלמות  

בְּאֵיזוֹ מֻשְׁלָמוּת
  וְסֵדֶר

    נִפְתַּחַת הபַּוֹשַׁנָּה הַוְּרֻדָּה  

בַּבּקֶֹר הַבָּהִיר הַזֶּה,  
  הபֶַּמֶשׁ חֲמִימָה

   עַל כְּתֵפַי,

הַחםֹ שֶׁלָּהּ
  עַל עֲלֵי הַכּוֹתֶרֶת הַנִּפְתָּחִים.

   יִתָּכֵן

שֶׁזֶּה הַקָּטָן בְּיוֹתֵר,
 הַפָּחוּת בְּיוֹתֵר מִכָּל אֵרוּעַ

   בָּרֶגַע הַזֶּה

בָּעוֹלָם כֻּלּוֹ.
  בְּכָל זאֹת אֲנִי עוֹמֶדֶת שָׁם,

    כֻּלִּי אֹשֶׁר.

איך באה אנפה 

זאֹת הַזְנָחָה שֶׁל תְּשׂוּמַת הַלֵּב
לֹא לְהַבְחִין אֵיךְ בֵּין הָעַרְבַּיִם

אֲנָפָה בָּאָה לָאֲגַמּוֹן               
וְנֶעֱמֶדֶת שָׁם בִּגְלִימוֹת הַמָּוֶת שֶׁלָּהּ, מְשָׁרֶתֶת

מֻשְׁלֶמֶת שֶׁל הַמַּעֲרֶכֶת, רְעֵבָה, עֵינֶיהָ
מְלֵאוֹת בִּדְרִיכוּת, כְּנָפֶיהָ

אוֹר טָהוֹר.
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איך אני הולכת ליער 

בְּדֶרֶךְ כְּלָל אֲנִי הוֹלֶכֶת לַיַּעַר לְבַדִּי, בְּלִי אַף
חָבֵר, כִּי הֵם כֻּלָּם חַיְכָנִיִּים וְקַשְׁקְשָׁנִים וְלָכֵן

לֹא מַתְאִימִים.

אֲנִי בֶּאֱמֶת לֹא רוֹצָה שֶׁיִּצְפּוּ בִּי מְדַבֶּרֶת אֶל הַצִּפּוֹר הַמְּיַלֶּלֶת
אוֹ מְחַבֶּקֶת אֶת הָאַלּוֹן הபַָּחֹר הַזָּקֵן. אֲנִי מִתְפַּלֶּלֶת בַּדֶּרֶךְ

שֶׁלִּי, כְּפִי שֶׁאַתֶּם, לְלֹא סָפֵק, בַּדֶּרֶךְ שֶׁלָּכֶם.

בְּנוֹסָף, כְּשֶׁאֲנִי לְבַדִּי אֲנִי יְכוֹלָה לִהְיוֹת בִּלְתִּי־נִרְאֵית. אֲנִי יְכוֹלָה לָשֶׁבֶת
בְּראֹשׁ דְּיוּנָה לְלֹא תְּנוּעָה כְּמוֹ עֲרֵמָה שֶׁל עֲשָׂבִים,

כָּךְ שֶׁהபַּוּעָלִים רָצִים קָרוֹב אֵלַי לְלֹא חֲשָׁשׁ. אֲנִי יְכוֹלָה לִשְׁמעַֹ
אֶת הַצְּלִיל הַכִּמְעַט לֹא־נִשְׁמָע שֶׁל הபַּוֹשַׁנִּים שָׁרוֹת.

אִם אֵי פַּעַם הָלַכְתָּ אִתִּי לַיַּעַר, אֲנִי לְלֹא סָפֵק אוֹהֶבֶת 
אוֹתְךָ מְאוֹד.

ברבור

הַאִם גַּם אַתָּה רָאִיתָ אוֹתוֹ, מַחְלִיק, כָּל הַלַּיְלָה עַל פְּנֵי הַנָּהָר הபַָּחֹר?
הַאִם רָאִיתָ אוֹתוֹ בַּבּקֶֹר, מִתְרוֹמֵם אֶל תּוֹךְ הָאֲוִיר הַכָּסוּף,

מֻטַּת זְרוֹעוֹת שֶׁל פְּרִיחוֹת לְבָנוֹת,            
עִרְבּוּבְיָה מֻשְׁלֶמֶת שֶׁל מֶשִׁי וּפִשְׁתָּה כְּשֶׁהוּא מְכֻנָּס
אֶל תּוֹךְ עלֹ כְּנָפָיו: עֲרֵמַת־שֶׁלֶג, עֲרֵמַת חֲבַצָּלוֹת,

נוֹגֵס בָּאֲוִיר בִּמְקוֹרוֹ הபַָּחֹר?
הַאִם שָׁמַעְתָּ אוֹתוֹ? מְחַלֵּל וְשׁוֹרֵק

מוּסִיקַת צְוָחָה כֵּהָה, כְּמוֹ הַגֶּשֶׁם הַנִּתָּךְ בָּעֵצִים,
   כְּמוֹ מַפַּל מַיִם

מְפַלֵּחַ אֶת הַצּוּקִים הபְַּחֹרִים?
וְהַאִם רָאִיתָ אוֹתוֹ, לְבַסּוֹף, בְּדִיּוּק מִתַּחַת לָעֲנָנִים -    

צְלָב לָבָן חוֹצֶה בִּגְּלִישָׁה אֶת הபַָּמַיִם, כַּפּוֹת רַגְלָיו
כְּמוֹ עָלִים שְׁחֹרִים, כְּנָפָיו כְּמוֹ הָאוֹר הַנִּפְרָשׂ

   שֶׁל הַנָּהָר?
וְהַאִם הִרְגַּשְׁתָּ אוֹתוֹ, בְּלִבְּךָ, אֵיךְ הוּא הִשְׁתַּיֵּךְ לְכָל דָּבָר?     

וְהַאִם גַּם אַתָּה בְּסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר הֵבַנְתָּ לְשֵׁם מָה קַיָּם יפִֹי?  
וְהַאִם שִׁנִּיתָ אֶת חַיֶּיךָ? 

    
            מתוך: הקובץ ברבור, שיראה אור בספרי 'עתון 77'
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ובכן מחר

יִזְהַר  מִכָּאן. הָאוֹר  הபֶַּמֶשׁ  לְשָׁם. שְׁמוֹנֶה דַּקּוֹת  מִכָּאן  יֵצֵא  תִּזְהַר. הָאוֹר  בֶּחָלָל  וְשֶׁמֶשׁ  מָחָר,  יָבוֹא  מָחָר  וּבְכֵן 
גְּדוֹלוֹת.  מֵרוּחוֹת  גַּם  מֵעָשָׁן,  גַּם  נְקִיִּם  שָׁמַיִם  וּמְתֻקָּן.  חָדָשׁ  וְהָעוֹלָם  הָעוֹלָם.  אֶת  יְהַדְהֵד  הַזַּעַם  לְשָׁם.  מִכָּאן 
הָאֲדָמָה אִתָּן. הַמַּיִם וְהָאֵשׁ, וְהָאֲוִיר. וְזַעַם יְהַדְהֵד אֶת הָאָמוּר לִקְרוֹת. וִילָדִים, עוֹד יְלָדִים יִהְיוּ. מָחָר אֲשֶׁר אָמוּר 
לִקְרוֹת יִקְרֶה. תִּקְווֹת גְּדוֹלוֹת, וְכַעַס. וְעֶלְבּוֹן יபִָּכַח, וּכְאֵב יִסָּלַח. וּבוֹאוּ וֶהֱיוּ אִתָּנוּ בַּמָּחָר. מַעְגָּלִים שֶׁל עֶצֶב, 
כַּעַס וְתִקְוָה הוֹפְכִים לְשִׁיר. וּמְשׁוֹרְרִים קְטַנִּים, קוֹלָם יִגְדַּל. וְשִׁיר כְּבָר לֹא יִהְיֶה קָרְבָּן. וְגַם אֲנַחְנוּ עוֹד נִָּא, 
לֹא אַשְׁמָה, אֶלָּא מַָּא. מַָּא שֶׁל אֶפְשָׁרוּת, שֶׁל עָתִיד, שֶׁל נֶחָמָה, שֶׁל מִגְדָּלִים שֶׁל יְעָרוֹת, עֵצִים, פְּרָחִים. 
שֶׁל יְלָדִים וּמְהִירוּת, שֶׁל מְנוּחָה. וּבְכֵן, אֶפְשָׁר לִכְתּבֹ עַל מָחָר וְאֵיךְ יִהְיֶה מָחָר וְשֶׁיִּהְיֶה מָחָר וִילָדֵינוּ שֶׁיִּהְיוּ 
בּוֹ בַּמָּחָר. אֶפְשָׁר לִדְרֹשׁ שֶׁמֶשׁ שֶׁתִּזְהַר. אֶפְשָׁר שֶׁכַּעַס יַעֲלֶה בְּלִי הִתְנַצְּלוּת וְיִּמָּלֵא הַגּוּף כְּמוֹ הִזְדַהֲרוּת. אֶפְשָׁר 
יָמִים שֶׁיִּתְאָרְכוּ לִקְרַאת מָחָר, וְגַם לֵילוֹת לְלֹא שֵׁנָה בְּהַמְתָּנָה לַבּקֶֹר שֶׁיִּזְהַר. אֶפְשָׁר הַיּוֹם לָנוּעַ וְלִצְעדֹ. אֶפְשָׁר 
הַיּוֹם לְהִתְמַלֵּא בְּמַעֲשִׂים, לְצַפּוֹת, לִכְאבֹ וּלְנַסּוֹת. וְהַמָּחָר יָבוֹא, וְיִהְיֶה עוֹד יוֹם. הִזְדַהֲרוּת, אָכֵן. וְשֶׁמֶשׁ בֶּחָלָל 
תִּזְהַר, שְׁמוֹנֶה דַּקּוֹת וְיוֹם חָדָשׁ מִכָּאן לְשָׁם יַעֲלֶה וְעוֹד יִשְׁקַע וְאַחֲרָיו מָחָר נוֹסָף עוֹד יְצֻפֶּה וְיபִָּכַח. וּבְכֵן מָחָר. 

אלי יונה

אונורה מירבו בנתיבי איילון

לֵךְ אֱמרֹ לַמֶּלֶךְ, גַּם אִם יִנְעֲצוּ בָּנוּ כִּידוֹנִים לֹא נָזוּז מִפּהֹ!
לֵךְ אֱמרֹ לַמֶּלֶךְ, הபַָּטִיחַ הַמַּלְכוּתִי הָפַךְ לְסָדִין אָדםֹ! 

לֵךְ אֱמרֹ לַמֶּלֶךְ, חַג הַקָּרְבָּן בָּטֵל וּמְבֻטָּל! 
לֵךְ אֱמרֹ לַמֶּלֶךְ, הֶַּה כְּבָר לֹא תָּמִים!

לֵךְ אֱמרֹ לַמֶּלֶךְ, אֲנַחְנוּ לֹא כְּבָשִׂים וַחֲמוֹרִים!
לֵךְ אֱמרֹ לַמֶּלֶךְ, אֲנַחְנוּ שׁוֹר זוֹעֵם!

לֵךְ אֱמרֹ לַמֶּלֶךְ, הபַַּרְבִיט לֹא חֲנִית!
לֵךְ אֱמרֹ לַמֶּלֶךְ, הַכֶּתֶר לֹא מַסְרֵק בַּרְזֶל!

לֵךְ אֱמרֹ לַמֶּלֶךְ, שகֶּׁא יַצְלִיחַ תַּחַת שׁוּם אִצְטְלָה! 
לֵךְ אֱמרֹ לַמֶּלֶךְ, שֶׁיַּחְשׂףֹ כְּבָר אֶת הַלַּהַב מִתַּחַת לַדֶּגֶל!

לֵךְ אֱמרֹ לַמֶּלֶךְ, שֶׁמּוּטָב לוֹ לָנוּס מִן הַזִּירָה!
לֵךְ אֱמרֹ לַמֶּלֶךְ, אַף בָּא כּחַֹ לֹא יוּכַל לָנוּ!

לֵךְ אֱמרֹ לַמֶּלֶךְ, לֵךְ אֱמרֹ לַמֶּלֶךְ, לֵךְ אֱמרֹ לַמּלֶֹךְ!
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יו�י עבאדי

ישראל א' – ישראל ב'

בְּאַיָּלוֹן
דְּרִיסָה

בְּעַזְרִיאֵלִי
כִּמְעַט

הָאֲדֻמִּים 
צוֹעֲדִים עִם
אַרְלוֹזוֹרוֹב
זַ'בּוֹטִינְסְקִי
מִתְהַפֵּךְ עַל
יִשְׂרָאֵל א'

אוֹפַנּוֹעִים
סוּסִים

הַכָּחלֹ שֶׁל
הַמִּשְׁטָרָה 

בִּטֵּל 
טִיסוֹת

בְּנַתְבָּ"ג

בַּצָּפוֹן 
נוֹדְדִים
אֶל דָּן
הַגֶּשֶׁר
נִצְבַּע
שָׁחֹר

יְהוּדָה נֶגֶד יִשְׂרָאֵל
יִשְׂרָאֵל נֶגֶד יְהוּדָה
הִתְיபְַּבוּת בְּמַעֲצָר

דֵּמוֹקְרַטְיָה
דִּיקְטָטוּרָה

עָבְרָה לַכְּנֶסֶת
הַקּוֹץ
יָצָא 

מֵהַוֶּרֶד

אלי שמואלי

מנוחת אדמה

אֶפְשָׁר לְהַרְגִּישׁ אֶת זֶה בָּאֲוִיר. הוּא כְּבָר לֹא רוֹעֵד. 
אֲנִי חוֹשֵׁב שֶׁהָאֲדָמָה נִרְגְּעָה. 

עַד הָרַעַשׁ הַבָּא, יֵשׁ עוֹד קְצָת זְמַן.
אֶפְשָׁר לְהַרְגִּישׁ אֶת זֶה בָּאֲוִיר. הוּא כְּבָר לֹא רוֹעֵד. 

וְאָז אַתָּה מֵבִין בְּרֶגַע בִּלְתִּי מֻבְחָן אֶחָד, 
שֶׁכָּל הַזְּמַן הַזֶּה הוּא רָעַד. 

שֶׁהָיָה זְמַן, שֶׁהוּא נָשַׁב בְּשַׁלְוָה. 

וְשֶׁאַחַר כָּךְ, פַּעַם, מִזְּמַן, הוּא נִשְׂרַף. 
וְאַתָּה יוֹדֵעַ עַכְשָׁו שְׁמָהּ שֶׁקָּרָה לֹא הָיָה רְעִידַת אֲדָמָה, 
הָאֲדָמָה תָּמִיד רוֹעֶדֶת, מָה שֶׁקּוֹרֶה עַכְשָׁו הוּא הַמְּארָֹע: 

מְנוּחַת אֲדָמָה. 

אַתָּה מֵבִין שֶׁזֶּה קוֹרֶה כָּל כַּמָּה דּוֹרוֹת פַּעַם אַחַת 
וְעַכְשָׁו, תּוֹרְךָ. 

לָרוּץ, לָרוּץ כְּשֶׁהָאֲדָמָה נָחָה, 
עוֹד מְעַט זֶה יַחְזרֹ אֲבָל עַכְשָׁו - 

מְנוּחַת הָרָץ.
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א. היש המהגר לא מדמה לעצמו רצייה כי הכוחות 
הפועלים עליו מאלצים אותו לשלול מעצמו את 

ההתכוונות.

"שגריר סין בישראל נמצא ללא רוח חיים במיטתו. 
מעריכים כי מת מהתקף לב בשנתו"*

הபַַּגְרִיר מֵת מָוֶת שַׁגְרִירוּתִי
מַעֲרִיכִים כִּי פָּשׁוּט לֹא קָם מபְִּנָתוֹ

מַעֲרִיכִים כִּי פָּקְדוּ אֶת שְׁנָתוֹ לְעִתִּים
חֲלוֹמוֹת מְתוּקִים שֶׁהִכְרִיעוּ אוֹתוֹ

דִּיפְּלוֹמָט אוֹ לֹא דִּיפְּלוֹמָט 
לִפְעָמִים יֵשׁ כָּזֶה פִּתּוּי עֲסִיסִי

שֶׁעָדִיף כְּבָר, כְּמוֹ שֶׁאוֹמְרִים, לִנְגּסֹ בְּבַת אַחַת
וּלְמַלֵּא אֶת הַמָּוֶת, כְּמוֹ גַּנָּב, בַּכִּיסִים!

* כותרת עיתון, 17 במאי, 2020.

ב. היש המהגר שחזר אל השפה מפתח חוש רצייה 
מדומיין העלול להוביל אותו לתפיסת עצמי שגויה, בה 

נראה לו כי הדממה עדיפה על אשליית השפה.

הபֶַּמֶשׁ שׁוֹרֶקֶת, אֲנִי מְנַחֵשׁ, הַזְּמַנִּים הִשְׁתַּנּוּ
בּוֹא אֵלַי, צֵא אֵלַי, רַק לְרֶגַע, אֲנִי מְנַחֵשׁ

קְבוּצַת הַסִּכּוּן זוֹחֶלֶת, אֲנִי מְנַחֵשׁ, בְּבִגְדֵי הַסְוָאָה
סוֹף סוֹף יֵשׁ אֵיפֹה לְתַרְגֵּל, אֲנִי מְנַחֵשׁ

קְצָת שֶׁמֶשׁ, אֲנִי מְנַחֵשׁ, נִמְכֶּרֶת בְּצִנְצָנוֹת לִכְבוֹד הַחַג
יֵשׁ כָּאֵלֶּה, אֲנִי מְנַחֵשׁ, שகֶּׁא מִתְלוֹנְנִים עַל הபַָּרָב

אֲנִי מְנַחֵשׁ, הபֶַּמֶשׁ שׁוֹקַעַת מָתַיְשֶׁהוּ בֵּין בָּתֵּי־הַכְּנֶסֶת
אֲנִי מְנַחֵשׁ, נִשְׁאֲרוּ עוֹד אֲנָשִׁים מִחוּץ לַגּוּפִים.

מָה תַּעֲשׂוּ שָׁם לְבַדְּכֶם?

מתוך: מלך המהגרים

תחיה דב

סוג של סוף

יָרוּ בִּי
אֲנִי אֲשַׁקֵּר
כְּשֶׁיִּשְׁאֲלוּ

לְפֵשֶׁר הַצַּלֶּקֶת בְּגַבִּי
וְהֵיכָן פֶּתַח הַיְּצִיאָה

יִשְׁאֲלוּ
הֵמַסְתִּי אוֹתוֹ בְּחֹם לִבִּי

אֲשַׁקֵּר
שׁוּב

*

מִצְעָד שֶׁל דְּגָלִים
מִתְנַפְנְפִים בָּרוּחַ 

כְּמוֹ נִתְחֵי פְּגָרִים עַל אַנְקוֹלִים
מַבְאִישִׁים
נוֹטְפֵי דָּם

בְּרֹאשׁ הַתֹּרֶן
רוּחַ רָעָה נוֹשֶׁבֶת מֵהֶם

חוֹלְפִים בַּסִּמְטָאוֹת
עַל פָּנֵינוּ הַמּוּבָסוֹת 

מתוך: אישה בינארית
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אורי רו�

*

מָה שֶׁחָלַף בְּעִקְבוֹת הָאַרְנָב
חֶרְדָתוֹ שֶׁנּוֹתְרָה בְּפִינוּ

כְּטַעַם מַר 
טַעְמוֹ שֶׁל דָּם נִצּוֹד

בְּפִיו שֶׁל הַכִּלָּיוֹן הַגָּדוֹל
כִּפַּת שַׁלְוָה שְׁבוּרָה

נוֹתְרָה בְּכַפּוֹת יָדֵינוּ 
הוֹשַׁטְנוּ אוֹתָן כְּרָעֵב אֶל לֶחֶם

כִּצְלִילִים הַמְּבַקְּשִׁים לַחֲזרֹ אֶל כִּנּוֹר 
מָה שֶׁחָלַף בְּעִקְבוֹת הַצְּלִיל

נָמַס בֵּין הָאֶצְבָּעוֹת
עַל שֻׁלְחַן הַסָּלוֹן

לְאוֹרָן שֶׁל קַרְנֵי יָרֵחַ חִוְּרוֹת
הֻשְׁלְכָה זַעֲקַת הַנִּצּוֹד

וְנִגְמַר

*

דָּגִים כְּבֵדִים נָחִים
עַל צִלּוֹ שֶׁל הַיָּרֵחַ

כֵּיצַד מִתְפַּזֵּר כָּבְדָּם
שֶׁל הַמַּיִם עִם

קוֹל אபִָּה, כִּבְדֶרֶךְ אַגַּב,
אוֹצֵר אֶת הַסּוֹד הַכָּמוּס

בָּהֶם, בַּמַּיִם הַכְּבֵדִים,
רוֹחֶצֶת בַּלָּאט

תְּשׁוּקַת הַמִּתְבּוֹנֵן 
שׁוֹתֶקֶת אֶת חִלְחוּלָם הַמְּסֻכָּן שֶׁל הַמַּיִם

מתוך: הכתום הגדול

מירי גלעד

רחש הדקלים
 

אֵיזֶה מַאֲמָץ לוֹמַר דְּבַר מָה
אֵיזוֹ קְרִיאָה מְפֹאֶרֶת, 

נַעֲנֵית לְדוּמִיַּת מְרוֹמִים 
טְמִירָה מִקּוֹלוֹ שֶׁל אָדָם 

מֵהֵֶּג יָדוֹ 
מִמִּדַּת עֵינָיו

לילה

דְּקָלִים נֶעֱרָכִים לָשֵׂאת עוֹד עֶרֶב עַל גּוּפָם. 
דְּמָמָה אוֹהֶדֶת. 

צִפּוֹר חוֹצָה מַעֲבַר חֲצָיָה עֶלְיוֹן,
רוּחַ מַחְלִיקָה עַל קִירוֹת הַבָּתִּים 

לְהָפִיחַ עַל פְּנֵיהֶם קוֹלוֹת וּתְנוּעָה שֶׁל תְּפִלָּה.

נְשִׁימַת הַיְּשֵׁנִים מְנִיעָה אֶת חֲלַל הָעוֹלָם

יסודות 

דְּמָמָה קபַּוּבָה. 
דְּבָרִים דּוֹבְבִים בְּשִׂיחַ בְּרִיאָה וְתֹהוּ, 

יְסוֹדוֹת זוֹרְמִים גַּם קְרוּשִׁים מְלַפְּפִים אֵלּוּ אֶת אֵלּוּ. 
עֵשֶׂב חַי מְלַחֵךְ קַרְחוֹנִים, 

שִׁנֵּי סְלָעִים וְעַנְנֵי אֲגַמִּים רוֹבְצִים זֶה לְיַד זֶה כִּזְאֵב וְכֶבֶשׂ, 
מְצַפִּים בְּדוּמִיָּה לְמַבַּט הָאָדָם הַמְּצעָֹף

שֶׁיִּפָּתַח כְּמוֹ בְּלֵיל כְּלוּלוֹתָיו
לַחֲבֹק אֶת אָשְׁרוֹ, 

לְאַגֵּד יְסוֹדוֹתָיו מֵרְקִיעִים וּתְהוֹמוֹת 
הַמִּשְׂתָּרְגִים וְנִבְקָעִים בּוֹ לְסֵרוּגִין.

מתוך: דבר אחר על החיים
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יְפֵה נוף

קְבוּצַת תִּמְהוֹנִים 
מְתַרְגֶּלֶת טָאי צִ׳י

מֵעַל הַטַּיֶּלֶת יְפַת־הַנּוֹף.

מִפְרַץ חֵיפָה, מְעபֵַּן כָּבֵד,
רוֹבֵץ מַאֲפִיר.

זְרוֹעוֹתַי הַפְּתוּחוֹת 
מְבַקְּשׁוֹת לַחְתֹּךְ 
אֶת זִהוּם הָאֲוִיר, 
לֶאֱסֹף אֶת הַיּפִֹי.

הִרְהוּרִים חוֹלְפִים
עוֹבְרִים וְשָׁבִים

בְּצַעַד מָהִיר.

גשם בשדה בוקר

בֹּקֶר מִדְבָּרִי. זְרִיחָה חָרְפִּית 
רְטֻבָּה. הָאֲדָמָה הַצְּהֻבָּה 

מִשְׂתָּרַעַת עַל גַּבָּהּ,
עוֹנֶדֶת פְּנִינֵי רְבִיבִים. 

שְׁלוּלִיּוֹת עֵינֶיהָ בּוֹהֲקוֹת, 
פָּנֶיהָ חֲלָקוֹת כִּפְנֵי אபִָּה 
רְווּיַת אֶנְקוֹת לֵיל חֵשֶׁק,

מְעֻנֶּגֶת גִּשְׁמֵי אֲהָבִים.

מתוך: שריטה של אור

איבו� קוזלוב�קי גול�

.3

טוּר עָרְפִּי
עֲרָפֶל מְכַסֶּה אֶת קְלִפַּת הַלֵּב

נוֹגֵס בְּפִטְמוֹת רִמּוֹנִים
יוֹנֵק עֲסִיס מִכְמַנִּים 

שֶׁמֶן וְזַיִת, בֵּיצָה וּמַעְגָּלָהּ.
בַּצַּד,

זוֹ תபִָּּבֵר
וְזוֹ תְּיபֵַּר

תֵּלַכְנָה בְּטוּר עָרְפִּי.

.6

אֶבֶן נֶגֶף
מִצְלוֹל עִנְבָּל וְחֵךְ

שָׂפָה שְׁסוּעָה
מִלִּים טְעוּנוֹת טִפּוּחַ

לוֹעֲסוֹת בְּלִיל הֶמְיַת רַעַשׁ
שָׁקוּף וְנוֹרָא.

אֶבֶן נֶגֶף
חֶרְדַּת הָרֶגַע

שִׁסּוּף הַנָּאוָה מִמַּלְבּוּשֶׁיהָ.
הִיא - כְּבָר לֹא.

מתוך: דגל לבן
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שולה ברנע

הליכה בדרך

הוֹלֵךְ אָדָם בַּדֶּרֶךְ
וְזוֹ הוֹלֶכֶת אוֹתוֹ 

רוֹאֶה הוּא: עֵץ, פֶּרַח וְאָדָם
- טֶבַע וּמְלוֹאוֹ.
הַכֹּל מַבִּיטִים בּוֹ

וְהוּא אֵינוֹ רוֹאֶה אֶת עַצְמוֹ.
מַגִּיעַ יוֹם וְחָדֵל הוּא מִלֶּכֶת

הֵם אֵינָם שׁוֹאֲלִים עַל אוֹדוֹתָיו דָּבָר

מתיקות מפליאה

מָה שָׁלְווּ פִּרְחֵי הַלִּימוֹן,
יָנִיבוּ בַּסְּתָו פְּרִי כְּמִנְהָגָם
לֹא יֵדְעוּ מָה מְתוּקִים הֵם

עַל אַף חֲמִיצוּתָם.

ברכּוּת

זֵר חֲבַצָּלוֹת נָגַהּ סְבִיב
גֵּוָן וְרָאשֵׁיהֶן זְקוּפוֹת

אֵינָן יוֹדְעוֹת כִּי נִקְטְמוּ,
אַט אַט יַצְהִיבוּ פִּרְחֵיהֶן,

מַטָּה מַטָּה יִרְכְּנוּ - 
עַד יִתְפַּזְּרוּ כִּטְפָרִים סָבִיב.

מתוך: כפתורים מחפשים לולאות

כרמל שפי

*

קוֹרְמוֹרָנִים שְׁחֹרִים
עָפִים בְּמִבְנֶה מְסֻדָּר

בִּקַּשְׁתִּי לַעֲקֹב אַחֲרֵיהֶם
עַד סוֹף הַתְּנוּעָה בְּצַוָּאר
אוּלַי יִמָּצְאוּ גַּם עֲבוּרִי

מִבְנֶה 
וְשָׁמַיִם
לִנְדֹּד 

*

אֲנִי צָב קִפּוֹדִי
עַב שִׁרְיוֹן חַד קוֹצִים

וְאִטִּי
וּבִפְנִים גּוּף לִי רַךְ

*

הָרוּחַ יְכוֹלָה לְחוֹלֵל בְּתוֹכִי
קוֹלָהּ רַךְ מַסְפִּיק 

וַאֲנִי יְכוֹלָה לַעֲבֹר מִתּוֹכִי
וְאַחַר כָּךְ לַחֲזרֹ

*

אֲנִי נְמַסָּה לְאַט
חֻמְצָה מְאַכֶּלֶת אוֹתִי

לְשֵׁם הַנִּקָּיוֹן
הகַּבֶן

מִתּוֹךְ פְּקַעַת הַתַּכְרִיכִים
יָגִיחַ

פַּרְפַּר

מתוך: זרעים שנבטו בים
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פילה לבנה חיכתה לו ליד המכונית. לא שהיתה לו מכונית, אבל אילו היתה לו, היתה בוודאי עומדת 
בדיוק שם. היא ניסתה לא להבליט את החדק יתר על המידה, אבל היה זה, כמובן, הדבר הראשון שהבחין 
בו. היא, מצידה, התעצבה במקצת, שכן שעות ארוכות של אימונים מול המראה ירדו באחת לטמיון. היא 
העלתה במוחה עשרות משפטי מפתח על יופיו של החדק, אך לא הצליחה לגבור על תחושת אי הנוחות 
שלה. הוא חייך, והיא דימתה לעצמה שהוא מנסה להסתיר את רעמתו. כעבור שנים הבינה שכלל לא עלה 

בדעתו להתבייש ברעמה. לא משום שהיה גאה בה, אלא משום שלא היה מודע לעוצמתה.

אריה צהוב ופילה לבנה. לא שהדבר היה אפשרי, אבל אילו היה אפשרי, אילו קרה, אין ספק שבהם היה 
מדובר. הוא ליווה אותה לעדרה וניקה את כתמי השמש ששבו וכיסו את עורה בתום כל ביקור. בתמורה היא 
לימדה אותו להתכחש לכס המלוכה ולהתהלך כאחד האריות. הם חיפשו מחסה בסביבה עירונית, והשתלבו 

בחיי הקהילה. 

שם מצאו מקום מקלט. לא שיש ערי מקלט, אבל אילו מישהו היה מוצא או בונה עיר כזאת – אין ספק 
שהיה מיידע את הזוג. הם למדו לחיות יחד, אבל טעו בסיפור המסגרת. במקום לשנן את פרטי פגישתם 
הראשונה, ולתחום את אהבתם במילים ממשלב לשוני בינוני עד גבוה, הם שבו ונאחזו בקווי הדמיון ביניהם. 
התבוננו  במדבר,  טרף  למסעות  יצא  והאריה  ביתם  בדלת  יותר  לעבור  הצליחה  לא  הלבנה  גם כשהפילה 
שניהם ערב ערב בחללי נחיריהם והתפעמו מן הדמיון. מרותקים למה שהבטיח להותיר אותם יחד, הפכו את 
נחיריהם לסלע קיומם. הם אספו כל מה שניתן לדעת על הנחיריים ולמדו שפתחי האף מובילים מחלל האף 
החוצה אך גם פנימה, אל הלוע. לא שבאמת ניתן לדבר על חלל, וזאת בשל הסחוס התחתון היוצר את קשת 
הנחיריים, אבל אילו היה נוצר חלל כזה, ולו באופן מלאכותי, מן הראוי היה שיהיה בבעלותם המשותפת. 

העובדה המדעית שבין אויביה של הממותה, אֵם הפילים הבראשיתית, היו טיגריס שנחרבי שנכחד ומין 
קדום של פנתר, שניהם ממשפחת החתוליים, הוסיפה מתח בלתי נסבל ליחסיהם. פרידתם הצמיחה על עורה 
כסות צמרית צהבהבה שלא הצליחה להגן עליה מפני געגועיה, והוסיפה לגופו שלו שתי אפרכסות אוזניים 

וצמד חַטֵּי שנהב, שלא אפשרו לו לשכך את זיכרונותיו.  

היה  ניתן  אילו  אי פעם להיפרד, אך  ולא שהשניים הצליחו  חַטִּים,  אי פעם  היו  לא שלנקבת הפיל הלבן 
לפרום את מה שנטווה כסבך, מן הראוי היה לדאוג שהפילה והאריה ידעו על כך. הפילה הלבנה שרטטה את 
כרוניקת האירועים על חדקה ולא הצליחה לסטות מהם או לפרוע בהם. האריה הצהוב ליקט מתוך רעמתו 

את שאריות צחוקה ורסיסי הרוק שלה וחזר וטמן אותם בחלליה.  

גם הידיעה כי מדענים ביפן, ארצות הברית ובריטניה סבורים שניתן יהיה להחזיר לחיים את גזע הממותות 
הנכחד העיבה על חייהם המשותפים של הפילה והאריה. בעיתון מעריב דווח שמתחת לשכבת קרח באדמות 
יונקים נוספים מתקופת הקרח  סיביר קבורות גופותיהן של אלפי ממותות שעירות, ועימן גופותיהם של 
האחרונה. החוקרים סבורים כי מאחר שבעלי החיים הקדומים נמצאו במצב שימור מצוין, ניתן יהיה לשאוב 
מהם בעתיד הקרוב זרע קפוא. צוות המדענים הציג הוכחות שלפיהן זרע קפוא של יונק יכול לשרוד שנים 

רבות, ולאחר שיעבור חימום וטיפול נאות יהיה כשיר להפריה. 

הלבנה ואהובה האריה.            .חימום וטיפול נאות. לא שאי פעם מישהו הצליח לעשות זאת, אך אם יקום האיש, מי יתן ויפקוד את הפילה 
*הדיווח על הכתבה במעריב לקוח מתוך ידיעה שכותרתה ״מחקר: ניתן להחזיר 

 לחיים את הממותות״ שפורסמה ב־16 באוגוסט 2006 על ידי מערכת וואלה! 

מתוך: בשכבר הימים הבאים, ספרי ׳עתון 77׳
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גולי דולב־השילוני

מייבש ידיים

                                 
   

אפילו  עצמו  וברגע  אוטומטי,  ידיים  מייבש  לתוך  שהשתין  האיש  את  כשפגשתי  הופתעתי  לא 
התחייכתי, ולא רק בגלל האלכוהול. יש שבועות כאלו בהם כל המציאות טעונה במשמעות מוגזמת ותעוקה, 
במתח שאי אפשר להדחיק, ואולי דווקא משום שהמשמעות הזו ניכרת ברבים, ברגע שממקמים על הנקודה 
הרפאית הזו את האצבע – היא נמלטת הלאה, לכן כשיוצאים לצוד אותה צריך להתאמץ לכוון אליה חץ, 
אבל גם חס וחלילה לא לירות אותו. יש להותיר אותה בטווח הפגיעה, מרוחקת ולא מוגדרת, ולהצביע עליה 
רק אחרי שהתפרצה ופגה. שמים לב אליה, למשל, כשהולכים ברחוב ורואים סביב שלל תאונות אופניים, או 
כשבטוחים שמי שמדברים ביניהם מולך הם תיירים עם מבטא לא ברור, ורק אחרי שניות ארוכות של ריכוז 
מתברר שהם כמוך, תינוקות עבריים. עקבותיה נמצאים גם במשפטים שצועקים הסכיזופרנים והקבצנים 
בקצה השוק ועל ציר אלנבי, שפתאום מפריחים לאוויר אמירות מסתוריות שבלי יותר מדי מאמץ אפשר 

לייחס להן משמעות קוסמית.

התכונה הזו באוויר נפתרת כמעט תמיד על ידי אירוע שכזה, שגם בפעמים בהן הוא לא כולל שתן מתעופף 
הוא דואג להיות בומבסטי. אירוע שנדמה וולגרי ומנותק מהקשר, אבל גם מפוצץ באיכות קולנועית של 
פורקן. למשל התפוצצות של ברז לכיבוי אש ביום שחון, שעד שהכבאים מצליחים לסוֹתְמה כל השכונה 
כבר הופכת לונציה עדינה ומוצפת, ונתיבי זרימת המים חושפים לכל עובר ושב את שיפולי המדרכות, את 
הנתיבים הנסתרים שיש לקפץ בהם, טופוגרפיה שמי בכלל שם אליה את ליבו בימים שאין בהם מבול. אני 
בדרך כלל מנסה למצוא חוקיות שתסדר את הרגעים האלו, ומנסה לסנכרן אותם עם לוח השנה הלועזי או 

עם עונות הלב, אבל לרוב אני לא מצליח.

על האיש שהשתין לתוך מייבש ידיים אי־אפשר לספר כל כך בקצרה. אבל הפעם הקודמת שבה אני זוכר 
אירוע כזה, לפני ההשתנה כמובן, היתה כשעוד עבדתי בקפה בדיזנגוף. במשך תקופה די ארוכה ניסינו ללכוד 
בו הוא תפח עורר שאלות רציניות בדבר טיב התברואה במקום. אשתו של  פּינוֹשֶה, עכברוש שהקצב  את 
הבעלים רצתה שעם רדת ערב המקום יהיה 'קוֹזִי', כך להגדרתה, וכך היינו למקום היחידי בעיר בו מעמעמים 
אורות דווקא כשמחשיך. בכל יום התרחשה אותה הפרשה – עובדי משמרת הבוקר חיפשו, ועל פי רוב גם 
מצאו, עדויות למעלליו הליליים של פינושה: גללים, שיירים נגוסים, טביעות רגליים קטנות ליד נקב מים שלא 
יובש בסגירה. בצהריים הגיע שאול, חיפש וחיפש ולא מצא, הכריז שהנה העכברוש נעלם סוף־סוף, שבטח 
מראש הוא היה המצאה, שחבל שאי־אפשר לפטר עובדים על חוש הומור גרוע, שהנה הוא מבטל את המרסס 
שאף עובד מעולם לא ראה אותו מזמין, ושאפשר כבר להרגיע את כל ההמולה. אנחנו, אנשי משמרת הכלב, 
החלפנו את מי שפתח בבוקר, שתינו קפה, המתנו לרדת הערב, ועם כיבוי האורות בירכנו לשלום את פינושה, 

שעמל על השלמת מכסת הצעדים היומית בטיפוף על המרצפות הלבנות שבין חרטום המטבח לירכתי הבר.

בשבוע הראשון עמלנו, הברמנים הטבעונים, הטבחים הפסיכופטים והמלצריות הששות להצטרף, להורגו 
ולהכריתו, עם מלכודות זולות ביד ואש קרה בעיניים. עם הזמן התפתחה שם מערכת יחסים קלאסית של 
חתול ועכבר, עם חולדה חוצפנית שמנסה לתפוס את הצוות המבוהל, שקצת קיווה להמשיך במשחק ולא 
להדביר את הפגע לעולם. כאמור, המתח המיסטי כבר התחיל להיות מורגש: התחילו לירות במפגינים בעזה 
חסרי־גרעין,  ובפיסטוקים  סיאמיים  בגזרים  לעייפה  עמוס  היה  בבן־יהודה  סופרמרקט  כל  שישי,  יום  כל 

ובשורת מקרים לא קשורים קשרים זוגיים של זוגות הומוסקסואליים שהכרתי נפרמו.

פינושה נעלם לכמה ימים, וכולנו שמחנו, אבל גם התגעגענו אליו קצת. גאיה ואני ניגשנו לדימה, הטבח 
הפסיכופט, אבל הוא נשבע שהוא לא שם לו שום רעל, ואמר שאם רק נבקש הוא מוכן לפרוץ למצלמות 
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האבטחה של שאול ולהריץ אחורה כמה ימים, לחפש לאן פינושה הזדחל. גם המלכודות היו ריקות – משמע 
פינושה פשוט המשיך הלאה, מבלי שהרענו לו. אנחת רווחה נפרשה בין הבר למטבח, ורגיעה הורגשה גם 

בקרב הקליינטורה. 

אורנה, דיילת לשעבר ולקוחה קנטרנית בהווה, הפסיקה סוף־סוף לדמיין שהיא רואה את העכברוש מתרוצץ 
זה  על  התעקשות  בעבר  שכללו  חזיונות,  בעלת  היתה  הזו  אורנה  מעולם.  קרה  לא  שכמובן  מה  ברחבה, 
שמוכרים בקפה סחורה גנובה, וכמובן את היום המכונן בו היא הזתה חפץ חשוד בספסל העירייה שממול, 
לא שעתה למלצריות שניסו להניא אותה, והתקשרה למשטרה, שפינתה את כל הלקוחות וסגרה את המקום 
לשעתיים. העכברוש לא יצא את הבר מעולם, ואשליית המכרסם המתרוצץ של אורנה פשוט נבטה במרווח 
שבין יכולות הציתות הגבוהות שלה לשקשוק מטחנת הקפה וקרקוש מייבש הכלים, מרווח שהיא הטליאה 

תמיד כיד הדמיון הטובה, שתמיד חפנה אצלה שלל דאגות ופחדים.

ובכך  התקיים,  אכן  שפינושה  סוף־סוף  הודה  הבעלים  כששאול  למחרת,  הרשמי  לקיצה  הגיעה  הפרשה 
אישרר את הסתלקותו. כל הדאגה המועטת שנלוותה להתרחשות הותמרה בהקלה משועשעת כשהוא סיפר 
לאשתו, בצחוק רועם ומתגלגל, שבמשך ארבעה שבועות התרוצץ לו בבר דיקטטור בדמות עכברוש, ושהוא 
כמובן לא נקף נגדו אף אצבע. כשהוא סיפר את זה, הוא אמר שאורנה שוב שמה את הבושם המצחין שלה, 
אבל גם כשהיא הלכה נשארה בחלל הפנימי עננה מוזרה, שסירבה לדעוך גם בערב, כשפרחים ריחניים 
ייחום החתולים לתחילת ימי השרב, והסרחון הופטר  הונחו על כל שולחן. הימים היו בתפר שבין עונת 
בקלות ראש עם פתיחת החלונות לאוורור, תוך תליית האשם בקולט האדים המיושן של הצ'יפסר במטבח. 
בסוף המשמרת שלה גאיה המלצרית איפרה את עצמה בשפם של מיקי מאוס והפכה עצמה בן רגע לתמונה 

החדשה של קבוצת העובדים בוואטסאפ, ובכך נחתם כל העניין.

אחרי יומיים הגיע יום חג. בדרך למשמרת הקצרה במיוחד ראיתי שלושה תינוקות, ורק במבט שני גיליתי 
שלאף אחד מהם אין תסמונת דאון. בכל מעבר חצייה שעברתי היו שני אנשים – כולל אותי כמובן – אחד 
כיוון, וכמעט כל החתולים שראיתי בדרך היו בהריון. עליתי למשמרת בארבע, בשש כבר התחלנו  בכל 
חסד  שעות  ואחרי  יסודי,  ניקוי  אחרי  באב  תשעה  לחופשת  יצאה  האספרסו  מכונת  חשבונות.  להדפיס 
אחרונות, בהן בית הקפה הגדוש שירת את כל יושבי הקרנות של השכונה, השולחנות התרוקנו מהמולתם, 
והרחוב נצבע בצרפתים עטורי כיפות לבנות. הספקנו לסגור את המקום בזמן, וכשהפקח בא לתת דו"ח על 
פתיחה בערב יום החורבן, הכיסאות כבר היו אזוקים בשרשרת, הסטריאו ניגן מאיר אריאלים של סוף יום, 
ורק המכונה נותרה דלוקה, טוחנת עד דק פולים אחרונים לקבועים ולצוות, שביום שכזה עטים על ספסלי 
גם נשטפה  וריח סבון הכלים, איתו  נבלה. קרצפנו טוב מהרגיל,  העירייה שמחוץ לעסק כמו נשרים על 
הרצפה, האפיל על הכל. שמח וקל לב סירבתי לגאיה ומירי, שהציעו לי שאכטה ושחֹנ"ש, נפרדתי גם מאור, 
נתן ודניאלה שעוד נותרו ישובים, ויצאתי את הקפה אל החוף בערב המוקדם, שם שתיתי ושתיתי עד שהקיא 

הצהוב השתפך על החול ונקווה אל עבר הים.

בצאת שלושה כוכבים התייצבתי לפתוח את המקום עם מפתח וחמרמורת, וגיליתי צחנת תהומות שהשפיעה 
על ראשי ההלום כמו מלחי הרחה. רק בהִדום שאון המטבח, על שפע ריחותיו, הגופה התוססת והמרקיבה 

מצאה זמן למלא בצחנתה את כל האולם. הזעקתי את דימה, שגר קומה מעל.

הוא גירש את שני הלקוחות שכבר התיישבו בקצה החיצון, נעמד בכניסה בתפקיד הסלקטור, חסם בגופו 
את אורנה המבושמת בטענה שהיום זה תשעה באב ומה היא לא יודעת שהיום הקפה סגור, והזעיק את 
שאול, ששועה רק לאזעקותיו. שאול קילל ואמר שלא מרגישים כלום, ביקש לפתוח את המקום, אבל 
כששני קבועים מסורים במיוחד, מרצה זוטרה בחוג למוסיקולוגיה והלום 73' חינני, ברחו מהמקום עוד 
לפני שההפוך־על־מים והאספרסו־כפול־ארוך שלהם הגיעו לשולחן, גם שאול נכנע, ואמנם לא סגר את 

הדלתות, אבל כן הזעיק את אשתו. 

וטבח פסיכופט  נוכח התלונות  עובדים חצי־מיומנים, אשת בעלים אחת שהוזעקה למקום  נדרשו שני 
שבכלל לא היה במשמרת כדי לפרק למרכיביו את הבר. דחפנו את כל המקררים והזזנו את כל החביות 
הוסטו,  נרקב. כשכל המכשירים  ריח  היה  היחיד  במיוחד, כשהרמז  במשחק חפש־את־המטמון מעופש 
התגלה גוש גדול וחרוך. הסתבר שהחולדה זחלה אל בינות הכבלים של המקפיא ונגסה בפלסטיק השחור 
עד שהתחשמלה למוות. דימה עטה כפפות, מלמל קללה שאולי היתה תפילה, ולקח אל הפח את פינושה 
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גיבור אמיתי, ארוך שיער, פינושה לא הסכים ללכת לבד – מעל הפגר החרוך, בפריזר  המפוחם. כמו 
החמים שנתקלקל, הפשירו זה על גבי זה עשרות קילוגרמים של פגרי עופות ובקר רקובים, שהוא גרר 

יחד עמו אל העולם הבא.

יום למחרת פינושה כבר הפך לסיפור מצחיק, ותמונה מודפסת של הדיקטטור שעל שמו הוא נקרא נוספה 
לקיר התמונות של סלבריטאים שביקרו את המקום, ליד אורי גלר. תמיד אחרי התפרצויות משמעות כאלו 
כל המתח קורס בבת אחת, בכאב מהול בהקלה, והיום־יום נשאר רק עם היום־יומיות שלו. מלצרים באו, 

מלצרים הלכו, מזג האוויר היה נעים, לכל הפיסטוקים היה גרעין, ותיקנו את כל המקלחות המקולקלות 
וברח  ממוסגר,  מתמונה,  אליו  מחייך  פינושה  את  ראה  להשתין,  הלך  בקפה  שישב  לטיני  תייר  בחוף. 
מהמקום מבועת, לצהלות הצוות והקהל. כך נשאר עד שביום אחד התרחשו בבן־יהודה ארבע תאונות 
שונות של אופניים חשמליים שלא הותירו שום מקום לספק, והתחיל הרצף שנגמר רק כשהבחור ההוא 
השתין במייבש הידיים בשירותים בקומת הכניסה של גן העיר, אירוע עגום בהרבה, שנגמר כשהמאבטח 
הפצוע נחבש בידי עמיתיו. אני בדרך כלל מנסה לפרש את האירועים האלו בדיעבד, אני מתעקש לראות 
בהם מוליכי־על, או בעצם תעלות ניקוז, של איזה חומר מיסטי. לראות למשל בחשמול החולדה איזה 
לעיקור  ודואג  גזרים  בין  משדך  בעזה,  אזרחים  על  יריות  שמכשיר  אפל  דחף  אותו  של  קמאי  ביטוי 
הפיסטוקים. לרוב אני לא מצליח בהקבלות האלה, ולמען האמת זה די משמח – אני לא משוכנע בעצמי, 

אבל נראה לי שאם אבין אותם, כל האירועים יתרחשו רק מאחורי גבי.      . 
      

גולי דולב השילוני: בריסטה בעבר, סטודנט בברלין בהווה. פרסם סיפורים קצרים ב"הו" וב"מוסך". בשנת 2021 יצא 
לאור )בהוצאה עצמית( הרומן הניסיוני מן הפח אל הפחת, שכתב עם המשורר עמנואל יצחק לוי. 

איור: מיכאל ב�ר, קולאז' אמנות רחוב
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מדמה  אני  ייתכנו.  שלא  מצבים  על  חולמת  אני  לפעמים 
עם  לשוחח  הזדמנות  לי  שיש  למשל,  בתעוזתי,  לעצמי 
כל  של  הבלוּתם  על  ללב  הנוגעת  הקינה  מחבר  קֹהלת, 
 — הוא  שהרי  עמוקה,  קידה  לו  קדה  הייתי  מעשי־אנוש. 
אולם  ביותר.  החשובים  המשוררים  אחד   — בעינַי  לפחות 
לאחר מכן הייתי אוחזת בידו. "אין חדש תחת השמש" — 
נולַדת חדש תחת השמש.  אמרתָ, קהלת. הרי אתה עצמך 
שהרי  השמש,  תחת  חדש  הוא  אף  מחברו,  שאתה  והשיר, 
כולם אף הם חדשים  וקוראיך  איש לפניך לא כתב אותו. 
תחת השמש, שהרי אלו שחיו לפניך לא יכלו לקרוא אותו. 
גם העץ שבצִלו ישבת אינו נמצא כאן מימי בראשית. הורָתו 
יתר  זהה.  לגמרי  לא  אך  לשלך,  דומה  כלשהו,  אחר  בעץ 
על כן, הייתי רוצה לשאול אותך, קהלת, מה הדבר החדש 
משהו  זה  האם  כעת.  לכתוב  מתכוון  שאתה  השמש  תחת 
זאת  בכל  שמא  או  מחשבותיך  את  תשלים  שבאמצעותו 
תוקף אותך יִצרךָ לסתור את חלקן? בשירך הקודם הבחנת 
גם בשמחה — ומה בכך שהיא בת־חלוף? אולי על אודותיה 
יהיה שירךָ החדש תחת השמש? האם כבר יש לך רשימות 
או טיוטות ראשונות? הרי לא תאמר: כתבתי הכל, אין לי 
מה להוסיף. דבר כזה לא יאמר שום משורר בעולם, כל שכן 

משורר גדול כמוך.

מתוך 'המשורר והעולם', נאום הנובל, שטוקהולם, 7.12.1996
מפולנית: רפי וייכרט 


