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הגליון הזה
של  שירים  מחזור  בריר  עידן  תרגם  בשער'  'קורא  מדורו  עבור 
"שירים  אלה  אלחיידרי.  בולנד  הגולה  העיראקי־כורדי  המשורר 
גיליון  בשום  לפרסם  העזתי  שלא  לב  ומכמירי  מדכאים  קשים, 
ורק בזה הקרוב אני מוכן לפרסם," אמר. אלחיידרי ראה באלימות 
הקיצוני  האסלאמיזם  כנגד  קיר  ובחילוניות  רע,  כל  אם  פוליטית 

והדיקטטורה המתלווה אליו.

אפשר לומר כי כינסנו בגליון זה מין אנתולוגיה של שירים שעניינם 
"המצב", המלחמה, האסון, הזוועה. חלקם של השירים נכתבו ונשלחו 
או  הכיפורים  יום  למלחמת  כוונו  חלקם   ,7.10.23 של  האסון  לפני 

לבנון, חלקם נכתבו בעקבותיו. 

מרוכז  ובאופן   – העתיד  את  חוזה  ולפעמים  בהווה  משתקף  העבר 
 ;2014 וראו שירו משנת  להדהים בשירו של המשורר אנדד אלדן, 
שְׂדֵה  רְסָה  דָּ "סְעָרָה  האניגמטית:  הסוערת,  בלשונו  מתאר  המשורר 
רָשִׁים  שְׂרֵפַת הֶרֶס/... הִכִּישָׁה שֶׁטַח הַטְּ סָה רִיסֵי שְׂעוֹרִים בִּ שְׂעוֹרָה/ רִסְּ

שִׁנֵּי חשֶֹׁךְ וְאֶרֶס". את השיר במלואו תוכלו לקרוא בעמוד 52. בְּ

שׁוּרוֹת",  רַב  שׂוֹבַע  בְּ טוֹבֵעַ  לְטוֹב  ו  תָּ כְתִיבָתוֹ  בִּ עֵטוֹ  "נָטָה  זאת  ובכל 
כתב ב־2019. ב־2023 והוא בן 100 חולץ מקיבוצו הבוער בארי.  . 

                        
עמית ישראלי–גלעד

לפי 
שעה

שני כץ 

קנרית שלי

מְכֻסֶּה בִּשְׂמִיכַת הַטְּוִיטִי הַצְּהֻבָּה שֶׁלְּךָ
נְשִׁימוֹתֶיךָ

נוֹצָה מְרַחֶפֶת מֵעַל אַפִּי
אִמָּא אַתְּ  

נוֹשֶׁמֶת
אַתְּ נוֹשֶׁמֶת

אִמָּא אַתְּ עֵרָה
הִסְתַּכְּלִי מֵהַחַלּוֹן

לִבַּת הபֶַּמֶשׁ הִתְעוֹרְרָה   
 

אַל תִּבְכֶּה, יַלְדִּי
בַּקָּשָׁתְךָ, שִׁירָה צְלוּלָה,

גּוּפִי אוֹבֶה לְהִתְרוֹמֵם
אַךְ לֹא יָכוֹל

צְרָחוֹתֶיךָ מִשְׁתַּנְקוֹת
נוֹצוֹתֶיךָ נֶחְבָּטוֹת בָּאוֹר 

מְפַרְפְּרוֹת

קוֹלְךָ
נֶאֱלָם

מַזְהִיר אוֹתִי 

אֲנִי לֹא 
מַקְשִׁיבָה

 

כיממה  ונחתמה  השחורה  השבת  לפני  שנכתבה  הקודמת  ברשימה 
  7.10.23 לאסון  להשוואה  ראוי  ה־6.10.73  שמחדל  סברתי  אחריה, 
וחצי  ולכן השארתי את הרשימה כמעט ללא שינוי. לאחר כחודש 
קשה,  יותר  הרבה  היתה  מעזה  הטרור  ארגון  של  לי שהמכה  ברור 
במיוחד על רקע המצב הלעומתי והמאבק על דמותה של המדינה 

שמתחולל בחברה הישראלית.

חגי הופר )עמ׳ 9( ברשימתו על הספר יציאת חירום של שגיא אלבז  
מיטיב לתאר את המצב לפני ה־7.10 ואף מתנבא בדיוק רב )אם כי 
מציר הרשע איראן־חיזבאללה נעדר חמס - נבואת ירמיהו ״מצפון 
המציאות  מול  כולנו  עיני  ועל  עיניו  על  האפילה  הרעה״  תפתח 

רשימות מהתחתית... השיח המורעל 

״... אך אין אני חושב שישראל תגיע לחורבן ממש. מה כן תהיה  הנרקמת בעזה( ומסקנתו כפי שכתב: 
התוצאה? אחת התוצאות תהיה שניזכר שוב שאנו עם אחד ובעיקרון הערבות ההדדית שחייב להתקיים 

בינינו. ומשניזכר בזאת - יתאושש אף מצבנו הביטחוני והמדיני. כך אני משער.״ )ההדגשה שלי(

יפתיע אותי אם האחווה המתרקמת עכשיו תחזיק מעמד. שיח השנאה ששרר בינינו היה רעיל וקטלני והוא 
עדיין מושרש היטב גם אם ירד למחתרת לפי שעה, כמו חלק משרי הממשלה. 

השיח הזה או לפחות ישאירו אותו ואת מחולליו עמוק עמוק במחתרת.                .יחד עם זאת כולי תקווה שהטראומה המטורפת שעברנו וגם הימים הקשים שעדיין מחכים לנו יכחידו את 
           

מיכאל בסר
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אמנית הדברים החולפים

רָצִיתִי לִהְיוֹת אָמָּנִית הַדְּבָרִים הַחוֹלְפִים 
אַךְ יֵשׁ בִּי בּוֹר בְּגדֶֹל אֱלֹהִים וְאֵין לִי 

אֱלֹהִים אֲשֶׁר יוּכַל לְמַלְּאוֹ.

אֲנִי מַזְכִּירָה לְעַצְמִי לֹא לִרְצוֹת כָּל כָּךְ חָזָק.
הַאִם זָכַרְתִּי שֶׁכָּל יְצִיאָה לָאֲוִיר הָעוֹלָם הִיא שִׁכְחָה, 

וְיֵשׁ לְנַסּוֹת לְהָשִׁיב אֶת שֶׁאָבַד

כְּשֶׁתִּמְצְאִי, הַקְשִׁיבִי:
מַלְאָכִים תּוֹקְעִים בபַּּוֹפָרוֹת

שְׁבָרִים. שְׁבָרִים. שְׁבָרִים

אִמָּא מְרִיחָה כְּשַׁבָּת אַחַר הַצָּהֳרַיִם
אַבָּא מְבֵַּם בִּצְלִילֵי הָרוֹזְמָרִין,

הַיַּסְמִין

הַקְשִׁיבִי:
מַלְאָכִים תּוֹקְעִים בபַּּוֹפָרוֹת

שְׁבָרִים. שְׁבָרִים. שְׁבָרִים

בְּדִידוּת הபַַּבָּת מוֹתִירָה בִּי סִימָנִים
שֻׁלְחָן לִשְׁנַיִם
נִיחוֹחַ יַסְמִין

רְאִי! 
אִישׁ עַל חֲמוֹר לָבָן בָּאֹפֶק 

וְיַלְדִּי הַקָּטָן שׁוֹאֵל: ״אִמָּא, אַתְּ רוֹאָה?״

אֵינֶנִּי
יֵשׁ בִּי בּוֹר בְּגדֶֹל אֱלֹהִים

וְאֵין לִי אֱלֹהִים אֲשֶׁר יוּכַל לְמַלְּאוֹ.

*

בְּנֵי אָדָם נִרְקָמִים אֵלּוּ לְאֵלּוּ בִּנְשִׁימָתָם,
נְשִׁיפָה וּשְׁאִיפָה

נְשִׁיפָה
שְׁאִיפָה
נְשִׁיפָה

נִפְרָמִים אֵלּוּ מֵאֵלּוּ בִּנְשִׁימָה

שׁוֹאֲפִים חֲלוֹמוֹת פְּנִימָה, נוֹשְׁפִים גַּעְגּוּעִים
בִּגְדֵיהֶם מֻטָּלִים עַל רִצְפָּה,

מְסֻדָּרִים בַּאֲרוֹנוֹת.

כַּמָּה חֲפָצִים נִתַּן לִסְגּרֹ בַּאֲרוֹנוֹת מֵעֵץ
כַּמָּה מֵהֵם נִתָּן לְהַשְׁעִין עַל מַדְּפֵי אַלּוֹן

חֵפֶץ מַחְזִיר נְשִׁימָתוֹ נֶאֱסָף לַחֲדָרִים עֲמוּסִים. מִתְגַּעְגֵּעַ

שִׂמְלָה מְחַפֶּשֶׂת גּוּף
סֵפֶר מְחַפֵּשׂ יָדַיִם

תְּמוּנָה מְחַפֶּשֶׂת מַבָּט לִתְלוֹת בּוֹ זִכָּרוֹן

כַּמָּה מְעַט גַּעְגּוּעַ נִתָּן לְהַסְתִּיר בַּאֲרוֹנוֹת מֵעֵץ
בְּנֵי אָדָם נִּפְרָמִים אֵלּוּ מֵאֵלּוּ בִּנְשִׁימָתָם.

פְּרִימַת הָאֲוִיר מוֹתִירָה בְּגוּפֵנוּ סִימָנִים מִבִּפְנִים

קנרית שלי

מְכֻסֶּה בִּשְׂמִיכַת הַטְּוִיטִי הַצְּהֻבָּה שֶׁלְּךָ
נְשִׁימוֹתֶיךָ

נוֹצָה מְרַחֶפֶת מֵעַל אַפִּי
אִמָּא אַתְּ  

נוֹשֶׁמֶת
אַתְּ נוֹשֶׁמֶת

אִמָּא אַתְּ עֵרָה
הִסְתַּכְּלִי מֵהַחַלּוֹן

לִבַּת הபֶַּמֶשׁ הִתְעוֹרְרָה   
 

אַל תִּבְכֶּה, יַלְדִּי
בַּקָּשָׁתְךָ, שִׁירָה צְלוּלָה,

גּוּפִי אוֹבֶה לְהִתְרוֹמֵם
אַךְ לֹא יָכוֹל

צְרָחוֹתֶיךָ מִשְׁתַּנְקוֹת
נוֹצוֹתֶיךָ נֶחְבָּטוֹת בָּאוֹר 

מְפַרְפְּרוֹת

קוֹלְךָ
נֶאֱלָם

מַזְהִיר אוֹתִי 

אֲנִי לֹא 
מַקְשִׁיבָה
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בולנד אלחיידרי  -  بلند الحيدري

מגדולי  אחד  היה   )1996–1926( אלחיידרי  בולנד 
החלוצים  מן  לאחד  ונחשב  עיראק  של  משורריה 
בעולם  החופשית  השירה  משוררי  בין  והבכירים 
ונקרא  מוכר  פחות  שהיה  פי  על  אף  בכלל,  הערבי 
מיוחסת  כורדית  למשפחה  נולד  אלחיידרי  בחייו. 
מצפון עיראק וסבו היה פקיד בכיר במנהל העות'מאני 
באיסטנבול. ילדותו של אלחיידרי עברה עליו בנדודים 
עיראק  צפון  הכורדיים של  באזורים  שונות  ערים  בין 
וכירכוכ – אך לאחר מותה של  – ארביל, סולימאניה 
לחיות  ועבר  אביו  בית  את  עזב   ,16 בן  כשהיה  אימו 
מעבודות  מתפרנס  שהוא  תוך  בגדאד,  ברחובות 
אזרחים  עבור  לשלטון  פטיציות  ומכתיבת  מזדמנות 
עוד  היה  אוטודידקט,  שהיה  אלחיידרי,  בבירה. 
מנעוריו פעיל במפלגה הקומוניסטית וראה במרקסיזם 
המערבית,  בהגמוניה  להילחם  אמצעים  ובחילוניות 
חריף  למבקר  נחשב  הוא  ובדיקטטורה.  באסלאמיזם 
של השלטון בעיראק משנות ה־50 של המאה הקודמת, 
חייו  רוב  ואת  מעיראק  לגלות  נאלץ  נרדף,  כך  ובשל 
העביר הרחק ממולדתו, ראשית בביירות שבה חי, עבד 
שבה  בלונדון,  מכן  ולאחר   1976–1963 בשנים  ויצר 
אלחיידרי  של  שירתו  ה־80.  שנות  בראשית  השתקע 
עוסקת באישי וביומיומי ומבטאת בחדות ובאינטימיות 
את מחיריה של האלימות הפוליטית ושל חיי הגלות. 
שירי העיר המתה   ,)1946( הלמות החומר  בין ספריו: 
)1951(, שיחה בשלושה ממדים )1962(, מסע האותיות 
במשך   .)1990( הצר  לבית  ודלתות   )1968( הצהובות 
השנים פרסם אלחיידרי גם ספרי עיון וביקורת ובשנת 
1992 פורסם בכווית קובץ מהודר של מכלול יצירתו 

בשני כרכים.

מוות בין ארבעה קולות

1
מְפַתָּה אוֹתִי, כְּמוֹ בְּכָל לֵילוֹתַי,

יִלְלַת הַזְּאֵב הபַּוֹכֵן בְּתוֹכִי.
אֲנִי שׁוֹאֵל מִנַּיִן הִיא עוֹלָה וּמֵאֵילוּ מִדְבָּרִיּוֹת

אוּכַל לִבְרֹחַ מֵעַצְמִי?
לִבְרֹחַ מִן הָעַיִן הַמְּאַיֶּמֶת כְּחֵץ

וּמֵהַכְּאֵב
הַמְּפபָֻּט עַל כָּל הַגַּב הַכָּפוּף כְּשִׂנְאַת הַקֶּשֶׁת.

 
מְפַתָּה אוֹתִי, כְּמוֹ בְּכָל לֵילוֹתַי,

יִלְלַת הַזְּאֵב
וּשְׂרִידֵי גּוּפַת אָדָם הַמְּחַפֵּשׂ בַּאֲדִיקוּת

אַחַר מַשְׁמָעוּת הַזְּאֵב.
 
2

וְשׁוּב, קוֹל הபַָּעוֹן מֵעִיר אוֹתִי
אֲנִי פּוֹתֵחַ חַלּוֹן כְּשֵׁם שֶׁאֲנִי עוֹשֶׂה בְּכָל בּקֶֹר

וְשׁוֹמֵעַ אֶת הַקּוֹלוֹת הַמֻּכָּרִים
הַמַּכְרִיזִים

עַל הִיסְטוֹרְיָה לִמְכִירָה וְעַל מַנְהִיגִים
שֶׁפְּנֵיהֶם זוֹרְחוֹת כְּנַעֲלַיִם בּוֹהֲקוֹת,
עַל מֵתִים הַמְּחַפְּשִׂים בֵּית קְבָרוֹת,

עַל שְׁבוּיִים,
עַל חֲטָאִים

מִתְנוֹדְדִים מוּל נְאוּמָיו שֶׁל אַלְחַגָּ׳אג׳ וְחַרְבּוֹ שֶׁל אַ־סַפָאח1
וְהִנֵּה אֲנִי,

רוֹאֶה מַלָּח שָׁחֹר פּוֹרֵשׂ בַּיָּם אֶת מִפְרָשָׂיו
אֶסַּע,

قارئ الشعرעידן בריר  |  קורא בשער   |

האומיית  מהתקופה  ערבי  מצביא  היה  לספ'(   714–661( יוּסֻף  בִּן  אַלְחַגָּ'אג'   .1

ושימש כמושל מחוז עיראק. נודע כמושל אכזרי ואלים ונאומיו התפרסמו בשל 
מולי  רואה  "אני  היתה  בהם  שהמפורסמת  בהם,  שביטא  האכזריות  האמירות 
ראשים בשלים שהגיעה העת לְקָטְפָם". אַ–סַּפַאח אַבּוּ אלְעַבַּאס )721–754 לספ'( 
לאחר  בבגדאד  עבאס  בית  שלטון  את  שביסס  הראשון  העבאסי  הח'ליפה  היה 
פַאח" שפירושו "שופך הדמים"  שהדיח את שליטי בית אומייה. נודע בכינוי "אַ־סַּ
לאחר שכינס את כל השליטים מבית אומייה במעונו ורצח אותם כדי שלא יוותר 

זכר לשושלתם.
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מְפַתָּה אוֹתִי, כְּמוֹ בְּכָל לֵילוֹתַי,
יִלְלַת הַזְּאֵב הபַּוֹכֵן בְּתוֹכִי.

אֲנִי שׁוֹאֵל מִנַּיִן הִיא עוֹלָה וּמֵאֵילוּ מִדְבָּרִיּוֹת
אוּכַל לִבְרֹחַ מֵעַצְמִי?

לִבְרֹחַ מִן הָעַיִן הַמְּאַיֶּמֶת כְּחֵץ
וּמֵהַכְּאֵב

הַמְּפபָֻּט עַל כָּל הַגַּב הַכָּפוּף כְּשִׂנְאַת הַקֶּשֶׁת.
 

מְפַתָּה אוֹתִי, כְּמוֹ בְּכָל לֵילוֹתַי,
יִלְלַת הַזְּאֵב

וּשְׂרִידֵי גּוּפַת אָדָם הַמְּחַפֵּשׂ בַּאֲדִיקוּת
אַחַר מַשְׁמָעוּת הַזְּאֵב.

 

וְשׁוּב, קוֹל הபַָּעוֹן מֵעִיר אוֹתִי
אֲנִי פּוֹתֵחַ חַלּוֹן כְּשֵׁם שֶׁאֲנִי עוֹשֶׂה בְּכָל בּקֶֹר

וְשׁוֹמֵעַ אֶת הַקּוֹלוֹת הַמֻּכָּרִים
הַמַּכְרִיזִים

עַל הִיסְטוֹרְיָה לִמְכִירָה וְעַל מַנְהִיגִים
שֶׁפְּנֵיהֶם זוֹרְחוֹת כְּנַעֲלַיִם בּוֹהֲקוֹת,
עַל מֵתִים הַמְּחַפְּשִׂים בֵּית קְבָרוֹת,

עַל שְׁבוּיִים,
עַל חֲטָאִים

מִתְנוֹדְדִים מוּל נְאוּמָיו שֶׁל אַלְחַגָּ׳אג׳ וְחַרְבּוֹ שֶׁל אַ־סַפָאח
וְהִנֵּה אֲנִי,

רוֹאֶה מַלָּח שָׁחֹר פּוֹרֵשׂ בַּיָּם אֶת מִפְרָשָׂיו
אֶסַּע,

אֲהַגֵּר,
וְהִנֵּה אֲנִי

מְחַבֵּר בֵּין שְׁתֵּי שִׁנַּיִם שְׁבוּרוֹת
וּבֵין שְׁתֵּי שְׂפָתַיִם שְׁחֹרוֹת,

הוֹנָאָה שֶׁל שָׁנִים, שָׁנִים, שָׁנִים.
וְאוֹתָן אֲנִי יוֹרֵק, יוֹרֵק, יוֹרֵק.

אֲבָל מִי יוֹדֵעַ... הַמַּלָּח הபַָּחֹר אֵינֶנּוּ,
הַמַּלָּח אֵינֶנּוּ

יוֹתֵר מֵעוֹד חָזוֹן. חָזוֹן שֶׁל הוֹנָאָה.

3
הַגָּלוּת,

זִכָּרוֹן עִוֵּר הַמְּיַחֵל שֶׁתִּהְיֶה לוֹ
מוֹלֶדֶת בֵּין הָרְגָבִים,

מוֹלֶדֶת סְבִירָה, גַּם אִם יִגְדַּל עוֹלָמָהּ כְּכִיבִים,
כִּפְצָעִים,

אוֹ כְּצִפּוֹר שֶׁבָּאֲפֵלוּת אָבְדָה דַּרְכָּהּ, 
צִפּוֹר שֶׁרַק בַּמִּדְבָּר תְּגַלֶּה שֶׁיֵּשׁ לָהּ צֵל

וְרַק
בֵּין הַמֵּתִים הַגּוֹלִים וְחַסְרֵי הַמּוֹלֶדֶת יֵשׁ לָהּ לַהֲקָה.

 
מָה רַבָּה הַשְׁפָּלַת הַגָּלוּת

מָה אֻמְלָלָה הַהַכָּרָה בְּעַצְמְךָ כְּאָדָם
רַק

בַּגָּלוּת.  
 
4

שַׁן,
אַתָּה, הָעֵר כְּשׁוֹטֵי תַּלְיָנִים,

אַתָּה, הָאָרוּר,
הַמִּתְחַבֵּא מֵאֲחוֹרֵי עֲלֵי תְּאֵנִים,
אַתָּה, הַמַּגִּיעַ מֵאַלְפֵי שְׁאֵלוֹת:

מִי אַתָּה, מִי הָיִיתָ, מֵאֵיפֹה הִגַּעְתָּ
וְאֵילּוּ תּוֹרוֹת שִׁנַּנְתָּ?

שַׁן
כַּלְבֵי הபְַּכוּנָה יְשָׁנִים שְׁנַת יְשָׁרִים

וְהபַּוֹמֵר הַנִּשְׁעָן עַל שְׁתִיקַת כַּדּוּרָיו
הַחֵרְשִׁים, גַּם הוּא יָשֵׁן,

יְשֵׁנוֹת גַּם לַהֲקוֹת הָעַכְבָּרִים.
שַׁן

מָה תַּרְוִיחַ מபִַּחַר שֶׁיַּעֲלֶה בְּלִי שֶׁמֶשׁ

אוֹ מபִֶּמֶשׁ שֶׁתִּזְרַח מֵעֵינֵי סוֹהֲרִים?
מָה תַּרְוִיחַ מֵאָדָם שֶׁיִּוָּלֵד מִפְּצָעֶיךָ

אוֹ מபִּוֹט מָסוּר בִּידֵי בּוֹרְרִים?
שַׁן

בַּלַּיְלָה הַהוּא יָשַׁנְתִּי וּכְשபֶָּׁמַעְתִּי קוֹל שֶׁאָמַר ״הִתְעוֹרֵר״
אָמַרְתִּי ״הִתְעוֹרַרְתִּי״.

הִתְעוֹרַרְתִּי וַחֲצַר בֵּיתִי
הָיְתָה מְלֵאָה בְּדָמִי. מוּצֶפֶת בְּדָמִי.

וְרָאִיתִי אֶת עַצְמוֹתַי שׂוֹחוֹת בּוֹ
וְרָאִיתִי אֶת כַּלְבֵי הபְַּכוּנָה נִקְבָּצִים סְבִיבוֹ

וּמְלַקְּקִים אוֹתוֹ
וְרָאִיתִי אֶת הָעַכְבָּרִים,

אֶת הַפּוֹשְׁעִים וְהַבּוֹרְרִים
וְגַם אֶת הபַּוֹמֵר.

הபַּוֹמֵר עוֹדֶנּוּ יָשֵׁן עַל שְׁתִיקַת כַּדּוּרָיו
הַחֵרְשִׁים וְלֹא שָׁאַל דָּבָר עַל מָה שֶׁקָּרָה

וְעַל מָה שֶׁאֵרַע.
 

מָה אֻמְלָל אֲנִי כְּאָדָם, כְּבַיִת, כְּמוֹלֶדֶת,
שֶׁאֵינִי נוֹלָד אֶלָּא בַּמָּוֶת
וְאֵינִי גָּדֵל אֶלָּא בַּנְּשִׁיָּה.

צוואה 

יָחֵף מִכָּל דָּבָר זוּלַת עוֹרִי 
הַנּוֹשֵׂא אוֹתִי כְּנַעַל מְנֻקֶּבֶת 

מֵאֶרֶץ שֶׁהָיְתָה אַרְצִי 
לְאֶרֶץ שֶׁתִּהְיֶה לִי כּוּר מַחְצֶבֶת. 

  
וְאַתָּה, בְּנִי, 

שַׁנֵּה אֶת צֶבַע נַעֲלֶיךָ 
שַׁחְרֵר אֶת יָמֶיךָ מֵרִסְנִי, 

מִפְּסִיעַת אָדָם שֶׁחָדְלָה לְחַפֵּשׂ 
הַבְטָחָה, 

מִמּוֹתִי הָעַל־זְמַנִּי. 
מִי יוֹדֵעַ? 

אוּלַי תִּוָּלֵד בְּשֶׁמֶשׁ, 
גַּם אִם קְטַנָּה יוֹתֵר מபִִּבְרוֹנִי, 

בְּשֶׁמֶשׁ 
שֶׁאוּלַי תִּזְרַח בְּיוֹם מִן הַיָּמִים 

כְּהַבְטָחָה שֶׁבְּאַרְצִי יַפְצִיעַ שַׁחַר זִיוָנִי. 
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וּמָה קָטָן הָיָה הַבַּיִת,
קָטָן הָיָה כַּלֵּב

וְגָדוֹל הָיָה כַּלֵּב,
עָשִׁיר בְּחםֹ וְאַהֲבָה.
עוֹדֶנִּי זוֹכֵר... נָהַגְנוּ,

כִּשְׁנֵי חַלּוֹנוֹת בֵּיתִי, כְּדֶלֶת הַבַּיִת,
לִישֹׁן בְּעֵינַיִם שְׁטוּפוֹת חֲלוֹמוֹת יְרֻקִּים

עַל מַרְגְּלוֹת הַר בְּכּוּרְדִּיסְטָן,
תְּמוֹל שִׁלְשׁוֹם.

וּכְשֶׁכָּל עֵינַי יְלָדֶיךָ, הוֹ בֵּיתִי,
מוֹלַדְתִּי,

רָחֲצוּ בְּקַרְנֵי הபֶַּמֶשׁ
וּפִזְּרוּ טַל מִכָּל פִּרְחֵי הַנַּרְקִיס

וְהַוְּרָדִים,
אָז נָשְׁבָה רוּחַ מֻרְעֶלֶת

שֶׁפָּלְטוּ עֵינֵי יַנְשׁוּף
וְהִרְעִילָה אֶת כָּל יְלָדֶיךָ, בֵּיתִי, מוֹלַדְתִּי,

וּבֵין מִי שֶׁהָרְגָה, הָיָה גַּם בְּנִי
וּבֵין מָה שֶׁגָּנְבָה הָיָה גַּם צִלִּי

הபְַּבִיל לְבֵיתִי הָפַךְ בֵּית קְבָרוֹת הַמּוֹבִיל לְאַלְפֵי אֲחֵרִים
יסְטָן כּוּרְדִּ בְּ

לֹא נוֹתַר דָּבָר זוּלַת מָוֶת וְצַלְמָוֶת.
אַף נַרְקִיס כְּבָר לֹא יִפְרַח בַּגַּנִּים.

הபְַּפָלִים רַק הוֹתִירוּ
מֵתִים, אֵפֶר מֵתִים וּמַחְשַׁכִּים עֲשֵׁנִים

אַךְ הַמָּחָר הָאוֹרֵב לִי,
חֶשְׁבּוֹנוֹת הַמֵּתִים

וְדָם הַהֲרוּגִים יִרְדְּפוּ אֶת פְּנֵי הְַּטָנִים
מִמַּרְאָה אַחַת לְמַרְאָה אַחַת

וּמֵאֶלֶף עִתִּים לְאַלְפֵי עִדָּנִים.
הַחֶבֶל יִכָּרֵךְ עַל צַוָּאר הַתַּלְיָנִים,

כּוּרְדִּיסְטָן תָּאֹר לָהֶם אֶת הָאֶתְמוֹל
וּבַגְדָאד עַל פִּשְׁעֵיהֶם לֹא תַּחֲמלֹ

וְעוֹד תָּשִׁיב לָאָרֶץ הַיָּפָה אֶת הַגַּנִּים,
עַל כָּל הַנַּרְקִיסִים וְהַוְּרָדִים,

וּבְנִי מֵחָדָשׁ יִוָּלֵד בְּכָל הַיְּלָדִים.

כדי שלא נשכח

את  העיראקי  המשטר  הפציץ   1988 במארס  בשבעה־עשר 
אלפי  כימי.  בנשק  העיראקית  בכורדיסטן  חלבג׳ה  העיר 

קורבנות נהרגו בהפצצה זו.
 

גַּם אִם יִתְעַרְפֵּל זִכְרוֹנִי,
גַּם אִם תַּקְהֶה אוֹתוֹ זִקְנָתִי,

גַּם אִם יִתְגַּבְּשׁוּ בְּצִדֵּי עֵינַי הַפְרָשׁוֹת וְדָם
אוֹסִיף לַחֲשׁבֹ עַל הַבַּיִת שֶׁהָיָה לָנוּ,

שֶׁפָּרַשׂ אֶת זְרוֹעוֹתָיו עַל בּהַֹק הபַַּחַר,
שֶׁיָּשִׁיבוּ אוֹתוֹ הַתִּקְוָה, אוֹ הַחֲלוֹם. 

לְבֵיתִי הָיוּ שְׁנֵי חַלּוֹנוֹת קְטַנִּים,
אֲנִי זוֹכֵר שֶׁהָיוּ קְטַנִּים מִזּוּג אִישׁוֹנִים,
קְטַנִּים מִכְּדֵי שֶׁלָּעֵץ הַמִּתְפּוֹרֵר תִּצָּמֵד

הபֶַּמֶשׁ אוֹ שֶׁיְּקוּמִים יֵרָאוּ גְּדוֹלִים.
חֲצַר בֵּיתִי לֹא עָלְתָה בְּגָדְלָהּ עַל רֹחַב

כַּף יָדוֹ שֶׁל יֶלֶד,
הָיִיתִי הוֹלֵךְ בָּהּ וּמוֹעֵד עַל צִלִּי.

בְּנִי לִמֵּד אוֹתִי
שֶׁלִּגְבוּלוֹת הָעוֹלָם בְּבֵיתִי אֵין רְסָנִים.

הוּא לִמֵּד אוֹתִי לְזַהוֹת אֶת עַצְמִי עַל אֵגֶל טַל,
לִמֵּד אוֹתִי שֶׁלְּבֵיתִי יֵשׁ שְׁבִיל הַמּוֹבִיל לְאַלְפֵי גַּנִּים,

שֶׁלְּבֵיתִי יֵשׁ דֶּלֶת
הַנִּרְעֶדֶת בֵּין אֵינְסְפוֹר שְׁאֵלוֹת

וּלְאֹרֶךְ אֵינְסְפוֹר לֵילוֹת.
הוּא אוֹמֵר לִי בּוֹא אֵלַי,

אַתָּה, הַבָּא מִמְּקוֹמוֹת שׁוֹנִים וּמְשֻׁנִּים,
וּמபְִּלַל תְּקוּפוֹת וְשָׁנִים.

לִמֵּד אוֹתִי לְהוֹתִיר אֶת דֶּלֶת הַבַּיִת פְּתוּחָה,
בּוֹא הִכָּנֵס, אַתָּה הַבָּא מִכָּל הַמְּקוֹמוֹת וְהַזְּמַנִּים,

הִכָּנֵס בְּשָׁלוֹם, אַתָּה בֵּין חֲבֵרִים נֶאֱמָנִים.
 



9
 אוקטובר-נובמבר 2023  

חגי הופר

לתקן, לא לקרוע

שגיא אלבז: יציאת חירום, כנרת זמורה ביתן 2023, 224 
עמ'

גויים  עליון על כל  מאז הביקורת האחרונה שכתבתי כאן, על 
ביקורות,  כתבתי  לא  חודשים,  כתשעה  לפני  כשר,  חנה  מאת 
ולמעשה כמעט שלא קראתי. במציאות שכזו, עם ממשלה כזו, 
לא מצאתי לכך טעם. וגם בציבוריות הישראלית ישנה קבוצה 
זו,  גדולה של אזרחים שלא מקבלים את גזרותיה של ממשלה 

הם מפגיני קפלן.

העיתונאית  שידורי  דרך  האלה  ההפגנות  אחר  עוקב  אני 
הלך  את  מאוד  מבין  ואני  ברלב,  אור־לי  המצוינת  העצמאית 

הרוח שלהם, אך יש לי ביקורת כלפי התכנים 
הם   - פשוטות  במילים  בהפגנות.  הנאמרים 
כנגד  מוחים  הם  מספיק.  ממוקדים  אינם 
'הרפורמה המשפטית' של רוטמן ולוין, ואולם 
הבעיה  בדיוק  מה  מספיק  הוסבר  לא  כה  עד 
גדולה, לא  אין בה בעיה  ולהערכתי, אכן  בה. 
בביטול החלקי של עילת הסבירות ולא בשינוי 
הממשלה  זו  שופטים.  לבחירת  הוועדה  הרכב 
זו  אלה.  דברים  לשנות  וזכותה  הנבחרת 
הדמוקרטיה. אז היכן כן יש בעיה? להערכתי, 

בשני גורמים -

האחד הוא פשוט פסיקת בית המשפט מ־2020, כאשר דן בשאלה 
האם לנתניהו מותר להתמודד לראשות הממשלה, והוא קבע שכן, 
אך גם הציב הגבלות, וביניהן - שאסור יהיה לו לעסוק בענייני 
דן  הוא  הנה  אך  חיות.  אז  אמרה  ייפול',  לא  'המבצר  משפט. 
בעניינים אלה. והשני הוא פסקת ההתגברות שהם רוצים להעביר, 
וזו אכן תביא לסוף הדמוקרטיה אם תעבור. כי תוצאתה תהיה דבר 
פשוט - אז תוכל הממשלה לספח את כל השטחים, לפי מאווייו 
שהדבר  משום  יפסול,  היום  המשפט  שבית  מה  סמוטריץ',  של 
הדמוקרטיה,  לסוף  יביא  זה  דבר  הבין־לאומי.  החוק  את  סותר 
וכן לנידויה של ישראל בעולם, שכן היא תוגדר בצדק כמדינת 
אפרטהייד, וינהגו כלפיה כפי שנהגו כלפי דרום אפריקה בזמנו. 

ומול דבר כזה אכן יש חובה להפגין.

בכל מקרה, הממשלה מצידה אוטמת אוזנה למפגינים וכלל לא 
יוצרת עימם הידברות, כך שהקרע בעם הולך וגדל. זה קרע בין 
ימין לבין שמאל בישראל, אך זו רק מתיחות אחת שיש בישראל. 
דתיים  בין  המתיחות   - ובהן  נוספות,  מתיחויות  קיימות  בצידה 
לבין חילונים והמתיחות בין מזרחים לבין אשכנזים. על האחרונה 
כתבתי בביקורת על ספרו של אבישי בן חיים שלא פורסמה, ומה 
עם הקודמת? זו, חייבים להודות, די חופפת למחלוקת הראשונה, 
בין שמאל לימין, כלומר שעיקר גוש השמאל, או השמאל־מרכז, 
מורכב מאנשים חילונים, והם בעיקר תושבי מרכז הארץ, ועיקר 

גוש הימין מורכב מאנשים דתיים ומסורתיים.

ספרו  עוסק  חילוניים,  לבין  דתיים  שבין  הזו,  במחלוקת  ובכן, 
של ד"ר שגיא אלבז. הוא סוקר בשיטתיות את פני הפוליטיקה 
ואף  מובהקת  חילונית  עמדה  מתוך  זה,  בהקשר  הישראלית 
ערים  כאן  לכונן  שצריך  למסקנה  מגיע  והוא  חילונית־ניצית, 
פדרציה,  של  לממשל  לעבור  ושצריך  אוטונומיות,  חילוניות 
זו מסקנה מרחיקת־לכת ביותר,  זה פשוט לא הולך'.  'ביחד  כי 
שמבטאת את רחשי־לבו של מי שנקעה נפשו מהכפייה הדתית 

שיש לדעתו בארץ. השאלה היא כמה אנשים חושבים כמותו?
ובכן, איני יודע כמה אנשים כאלה יש, אך נראה כי יש לא מעט. 
הדבר ניכר במה שהתרחש, למשל, ביום כיפור האחרון - קבוצה 
של דתיים נערכו לתפילה עם מחיצה בין נשים לגברים בכיכר 
דיזינגוף בתל־אביב, בניגוד להחלטת בית המשפט, וקבוצה של 
להסברים  מעבר  אותי,  הזו.  התפילה  את  לסכל  הגיעו  חילונים 
שניתנו למעשה זה, הדבר זעזע מאוד. כי מה התמונה שהתקבלה 
כאן, בשורה התחתונה? יהודים מנסים לקיים תפילת יום כיפור 

בארץ ישראל - ויהודים אחרים מפריעים להם. זה נורא.
הוא  שצריך  מה  ולדעתי  וגדל,  הולך  בעם  הקיטוב 
איחוי. קיטוב כזה גם מערער את הלכידות החברתית 
הפסוק  על  אומר  המדרש  הביטחון.  את  גם  ולכן 
כאשר  כי  יאשמו",  עתה  לבם,  "חלק   – מהושע 
להניח  אפשר  עדיין  זרה  עבודה  עובדים  ישראל 
 - פנימיות  מחלוקות  ביניהם  יש  כאשר  אך  להם, 
הם נאשמים בדין. והנה, זה המצב עכשיו, וזה יוצר 

הזדמנות לאויבינו לתקוף.
ולכך ניתן להוסיף רובד נוסף, המדיני. כידוע, עומד 
להיחתם הסכם שלום עם סעודיה, וזה ודאי מבורך. 
אך עם הפלסטינים עדיין מסרבים לדבר, ולכן להסכם 
זה תהיה כנראה תוצאה נוספת – עוינות מצד איראן, 
והתגברות התוקפנות בציר הרשע איראן־חיזבאללה. אני צופה 
עגומות.  יהיו  בצפון, שתוצאותיה  מלחמה  לכדי  עד  יגיע  שזה 
כך יוצא שממש כירמיהו בזמנו אף אני אומר – "מצפון תיפתח 
ירמיה,  של  ספרו  את  לקרוא  ממליץ  אני  וכללית,  הרעה". 
 - מגילתו  את  וכן  לימינו,  גדולה  רלוונטיות  בו  יש  שלדעתי 

מגילת איכה, היא מגילת החורבן.
כן תהיה  לחורבן ממש. מה  תגיע  חושב שישראל  אני  אין  אך 
אחד  עם  שאנו  שוב  שניזכר  תהיה  התוצאות  אחת  התוצאה? 
ומשניזכר  בינינו.  להתקיים  שחייב  ההדדית  הערבות  ובעיקרון 

בזאת - יתאושש אף מצבנו הביטחוני והמדיני. כך אני משער.
ומה עם כל הסוגיות שעליהן דיבר אלבז? עליהן אכן צריך לדון, 
ירודה  אך למה לא בפאנלים באולפן, למשל? היום הטלוויזיה 
היא  אופטימלי  במצב  אך  בה,  לצפות  במה  אין  וכמעט  מאוד, 
המקום לקיים וללבן את כל הסוגיות האלה, בצורה מתורבתת 
תוכנית  היתה  פעם  היום.  שנעשה  כפי  ולא   - שיח  ובתרבות 
כזאת - 'פופוליטיקה' בהנחיית דן מרגלית. אך נושא זה אשאיר 

לפעם אחרת.
עצמו  את  הוכיח  ואף  מעניין,  הוא   - אלבז  לספרו של  ובאשר 
בגד  יש  - התגברות הקרע, אך להערכתי אם  כמנבא מציאות 
להערכתי.             .קרוע, החוכמה היא לתפור אותו, ולא לקרוע אותו לקרעים. כך 
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הֶרֶס

גרים בבניין שעתיד בקרוב להיחרב. מדי בוקר אני מרגיש את כדור הברזל  יודע כמה מכם  איני 
שמתנדנד מזרוע המנוף הולך ומתקרב. בדמיוני אני רואה את הקירות סופגים מכה, ואז קורסים 
קומה אחרי קומה. ערמה של לבנים ושברי זכוכית כמה מטרים מעל לאדמה. ובתוך המצבה החדר 

שבו חיבקתי דובי פרוותי בילדותי. מתחת לשברים החדר שבו נשמה שלוות מתוך שנתה בתי.
אני רואה את צללית אשתי משקה פרחים באדנית שבמרפסת. אני זוכר שלפני יובל שנים בחצר 

הפנימית שיחקנו בתופסת עד הערב. הזמן הוא חרב על צווארנו שלוחצת עוד ועוד עם השנים.
איך נאמין בגופנו אם אי אפשר לסמוך על בניינים.

טלי לאופר

גיבורים של אהבה נכזבת

אלכס גורדון: פטריוטים חסרי מולדת, כרמל 2023, 
225 עמ׳

אדם  הוא  פטריוט  המקובלת,  ההגדרה  פי  על 
לתחושת  אולם  למולדתו.  ומסור  נאמן  אשר 
שגם  חשוב  הפטריוט,  של  הפטריוטיזם 
לא  שאם  לו,  ונאמנה  מסורה  תהיה  מולדתו 
נטול  לחלום  לפנטזיה,  הפטריוטיזם  הופך  כן, 
מימוש. הביטוי “פטריוטים חסרי מולדת״ הוא 
אוקסימורון, ניב ניגודים, דבר והיפוכו. צירוף 
המילים הסותרות יוצר משמעות חדשה מעבר 
עם  מולדתם  את  שקיבלו  אלה  של  להיגיון 
מגלים  המולדת  חסרי  הפטריוטים  אמם.  חלב 
שהמדינה שאותה חשבו למולדתם היא עבורם 
אם חורגת, שהשפה שאותה חשבו לשפת אמם 
ככל  מתאמצים  הם  אחרים;  לאנשים  שייכת 

יכולתם להפוך לבנים אמיתיים במדינותיהם,  או שהם מנסים 
מאושרים,  יהיו  כולם  שבו  חברתי  צדק  של  חדש  עולם  לכונן 
היא  שלו  המשנה  שכותרת  החדש,  בספרו  עצמם.  הם  לרבות 
סופרים,  על  מסות   – וגורלות  עולמות  והרפתקאות,  “דעות 
פרופסור  דן  השאלה היהודית״,  ופוליטיקאים בסימן  מדענים 
המולדת  חסרי  הפטריוטים  בתופעת  בהרחבה  גורדון  אלכס 
בהיסטוריה של העם היהודי. בחזית כריכת הספר נראית דמות 
סמלית – צללית נמלטת ממגן הדויד היהודי אל סמלי הנצרות 
אנשים שנמשכו  נמנים שישה  הספר  גיבורי  עם  והסוציאליזם. 
לנצרות, חמישה שנמשכו לסוציאליזם; שישה היו לאומנים של 
שניים  זרות,  מדינות  של  ואולטרה־פטריוטים  אחרים  לאומים 
אנשים  היו  כולם  האוניברסליים״.  “האידיאלים  למען  לחמו 

מוכשרים מאוד וכולם נכשלו רעיונית במידה זו או אחרת. 

סופרים  של  הדיכוטומי  דיוקנם  את  כאן  מצייר  גורדון  אלכס 
מומר  יהודי  שהיה  היינריך היינה,  שם:  בעלי  יהודים  ואמנים 
הסופר  גתה;  אחרי  הגרמנית  בשפה  ביותר  הנקרא  והמשורר 
המלחין  העממית;  הגרמנית  הספרות  מייסד  אאורבך,  ברתולד 
אופרטות   של  פופולרי  ומלחין  מומר,  יהודי  ייסל,  ליאון 
מעינויי  מת  דבר  של  ובסופו  התעשר  שבזכותן  פטריוטיות 
“בן  עצמו  ראה  אשר  צווייג,  שטפן  האוסטרי  הסופר  גסטפו;  
אירופה״ וקוסמופוליט; ארנסט ליסאואר, המשורר הידוע ביותר 
בולט,  גרמני  לאומן  הראשונה,  העולם  מלחמת  בעת  בגרמניה 
מחבר המנון השנאה לאנגליה. ליסאואר שהיה כה 
הואשם  אהוב בתחילת מלחמת העולם הראשונה 
בעקבות  קיצונית  בלאומנות  דבר  של  בסופו 
ממנה;  להגר  ונאלץ  במלחמה  ארצו  של  מפלתה 
ואחר   - ידיד  פויכטוונגר,  ליאון  הגרמני  הסופר 
הרוסי  והסופר  המשורר  סטלין;  של   - אויב  כך 
בוריס פסטרנק, חתן פרס נובל לספרות; הסופרת 
הצרפתייה אירן נמירובסקי, ילידת קייב שהמירה 

את דתה לקתוליות ונרצחה בשואה. 

של  הזהות  כפול  דיוקנם  מתואר  בנוסף, 
ולטר רתנאו,  יהודי:  ממוצא  ומהפכנים  מדינאים 
מנהיג   אייזנר,   קורט  גרמניה,  של  החוץ  שר 
בוואריה;  ממשלת  וראש  בבוואריה  הסוציאליסטית  המהפכה 
הסובייטית  החשאית  המשטרה  הצֶ'קַה,  יו״ר  מויסיי אוריצקי, 
בפטרוגרד, כיום סנקט־פטרבורג. כך גם דיוקנם של אנשי מדע: 
אבי הפסיכואנליזה זיגמונד פרויד; פריץ הבר, יהודי מומר, חתן 
פרס נובל לכימיה, ומי שפיתח לשימוש את הנשק הכימי והוגדר 
נובל  פרס  חתן  נילס בוהר,  הראשונה;  העולם  מלחמת  כפושע 
יהודי  העשרים,  המאה  של  המדענים  מגדולי  ואחד  לפיזיקה 
ממולדתו  בסירה  מהנאצים  האחרון  ברגע  שנמלט  למחצה, 
דנמרק לשוודיה ומשם לארצות הברית, שם היה לאחד המדענים 
בשורת  האחרון  הגרעין;  פצצת  לייצור  בפרויקט  המובילים 
המדענים הוא נתן רוזן, שותפו למחקר של אלברט איינשטיין, 
שב־1936  אמריקני  יהודי  בחיפה,  בטכניון  לפיזיקה  פרופסור 
מ״הקפיטליזם  ברח  המועצות,  לברית  הברית  מארצות  היגר 
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המכוער״ ל״סוציאליזם היפה״. רוזן לימד שנתיים באוניברסיטת 
קייב )שבה למד מחבר הספר שלושים שנים אחרי בריחתו של 
רוזן מברית המועצות לארצות הברית, מ״הסוציאליזם היפה״ 
המדען  נמנים  הספר  גיבורי  בין  עוד  המכוער״(.  ל״קפיטליזם 
והמתנקש פרידריך אדלר, דוקטור לפיזיקה, חבר כיתתו ושכנו 
האוסטרו־ הפרלמנט  חבר  בציריך,  איינשטיין  אלברט  של 
הונגרי, מנהיג המפלגה הסוציאל־דמוקרטית האוסטרית ורוצחו 
של ראש ממשלת אוסטריה. המשורר והמתנקש לאוניד קנגיסר, 
רציחות  ארבע  מתוארות  בספר  אוריצקי.  במויסיי  שהתנקש 
פוליטיות בעלות חשיבות היסטורית רבה, שבהן היו מעורבים 
יהודים: רצח הקנצלר האוסטרי, הרוזן קרל פון שטירגק, בידי 
שבטו  בן  בידי  אוריצקי  של  הרצח  ב־1916,  אדלר  פרידריך 
ויהודי  גרמני  לאומן  בידי  אייזנר  של  הרצח  ב־1918,  קנגיסר 
למחצה ב־1919, והרצח של רתנאו בידי פעילי הימין הגרמני 

ב־1922.  

אך במרכז הדברים עומדת אהבה נכזבת. זוהי אהבתם הנכזבת 
תופעת  באירופה.  ולעמיהם  למדינותיהם  הספר  גיבורי  של 
של  בהיסטוריה  וידועה  מוכרת  מולדת״  חסרי  ה״פטריוטים 
העם היהודי. היחס האמביוולנטי כלפי עמם בתפוצות, והאהבה 
הקיום  על  כבד  לעול  הפכו  נולדו,  שבהן  למדינות  הנכזבת 
הלאומי שלהם. הדואליות הפסיכולוגית, שנוצרה בשל הרצון 
יהודים, הפכה  כולם, תוך הישארותם  “נורמלים״, כמו  להיות 
לספרו  בהקדמה  הספר.  גיבורי  של  בחייהם  הרוחני  למרקם 
ברמת  לירידה  גרם  ‘הנורמליזציה׳  “פיתוי  המחבר:  כותב 
להתבוללות  הביאה  ‘הנורמליזציה׳  בדם.  הלאומיים  הנוגדנים 
ולעיתים לניתוק מוחלט מהיהדות למען ‘האידיאלים הנעלים׳. 
מערכת החיסון הלאומית נחלשה. השוויון האמיתי או המדומה 
הפזורה,  של  הילידים  העמים  בקרב  החיים  אורח  בזכויות, 
יהודים  להיות  או  כולם  כמו  להיות  רוחנית:  דיכוטומיה  יצרו 
השומרים על ייחודם, להקפיד על המסורת או לבטלה. השאיפה 

הזאת מתבטאת בתודעתם של ‘הפטריוטים חסרי המולדת׳״. 

המחבר מדגיש כי גיבורי ספרו משתדלים לחיות חיים מיוחלים 
המציגות  לב  הם מפתחים משאלות  מציאותיים.  חיים  במקום 
את הארץ הזרה כמולדת. הם מתארים את חייו של הבן החורג 
כחייו של בן חוקי. הם מציגים את המנטליות של האורח כזו 

של המארח. 

מורכבות,  תופעות  של  לתיאור  מוקדש  שהספר  פי  על  אף 
היא  מליצית,  לעיתים  אם  גם  המדויקת,  ולשונו  קריא  הוא 
ומעורר  גדול  בעניין  נקרא  הוא  ואפוריסטית.  פיגורטיבית 

מחשבה.

מחבר הספר אלכס גורדון, הוא יליד קייב שקיבל את השכלתו 
באוניברסיטת קייב, במכון לפיזיקה של האקדמיה למדעים של 
פרופסור  הוא  ב־1979.  לישראל  עלה  הסובייטית,  אוקראינה 
של  הטבע  למדעי  בפקולטה  )אמריטוס(  לפיזיקה  המניין  מן 
אוניברסיטת חיפה ובמכללה האקדמית לחינוך “אורנים״. הוא 
עת  כתבי  ב־84  פרסומים  וכ־700  ספרים  עשרה  של  מחברם 
אנגלית, צרפתית,  עברית,  רוסית,  מדינות בשש שפות:  אוקראינית וגרמנית.           .ב־16 

רן יגיל

מֵרִים מאשפות

ניקולא יוזגוף־אורבך: עטלף אור, ספרי עתון 77, 2023, 
139 עמ'

עטלף אור, ספרו האחרון עד כּהֹ של המשורר המוכשר  ניקולא 
העטיפה:  ציור  בת־אליעזר,  חגית  הספר:  )עורכת  יוזגוף־אורבך 
נור הייב, צילום פורטרט: בוריס אורבך( מחולק דיכוטומית לשני 
שערים ולטעמי החלוקה הזאת נושאת גם הבדלי איכות. השער 
הראשון הקרוי "קריאה אחרונה" מהדהד שירים אוטוביוגרפיים 
בלשון מליצית של תפילה תוך דיאלוג עם אלוהים בשמו המפורש 
את  היודע  כנביא  המשורר  נבואי,  אגו  הנושאת  איכות  ומקיים 
עתידו. זהו שער נהדר. ואילו השער השני הקרוי "אלף מאהבי כזב 
ואהבה אחת" מכזיב קמעה. יש בו אכן שירים ספורדיים טובים, 
אך חד־הממדיות התמטית שלו העוסקת באהבה ופניה השונות 
מולידה שירים קצת בכייניים וצפויים מראש החוזרים על עצמם 
ובשל כך הופכים חווריינים. רוצה לומר, כי החלק השני של הספר 
הזה שהוא יותר חד־נושאי, מוקדש לפי הבנתי לאהובים המזדמנים 
כמו  עשירה  שפה  על  שומר  אמנם  הוא  וככזה  האחת,  ולאהבה 

פחות  הוא  אבל  הראשון,  בחלק 
פחות  גם  לדידי  ומן הסתם  רב־גוני 
חזק. עם זאת, גם כאן יימצאו שירים 
יפים כמו 'שבועת בראשית – סורת 
הבטחה' או 'בנפול פְּנֵי אהובי', אלא 
למול  מהר  יחסית  מתמצים  שהם 
"קריאה  הראשון  בחלק  השירים 

אחרונה" ולכן אתמקד בעיקר בו.

חמקמק  יוצר  הוא  יוזגוף־אורבך 
הוא  שעליו  העטלף  כמו  כמעט 
של  האוקסימורוני  השם  משורר. 
כבר  ומוסבר  כך  על  יעיד  הספר 

מעטלף  שהפכני  בחיי,  הגדול  למאור  "מוקדש  שלו  בהקדשה 
יוזגוף־ אורבך".  בוריס  אהובי   – אור  לעטלף  וקודר  אפלולי 
לדמוגרפיה,  ד"ר  הוא  אותו.  תתפוס  ולא  חמיק  אכן  אורבך 
גיאוגרפיה וספרות, והפלוּאידיוּת המגדרית והתרבותית ניכרת 
היטב בשירים הזורמים שלו. כך הוא עושה שימוש מרתק לא 
רק ביהדות ובצפת מהן בא, בתנ"ך, בלשון הפיוט והגמרא, אלא 
על  בו־זמנית  מדבר  הוא  בפרט.  ובקוראן  בכלל  באיסלאם  גם 
בשרים  אהבת  על  בבד  ובד  לפיזי  שמעבר  אוניברסלית  אהבה 
ובוטה  פרובוקטיבי  להיות  נדירה  יכולות  לו  יש  גברים.  של 
בעיקר בשירים משפחתיים המתמקדים באביו וגם להיות מעודן 
ורגש  שפה  מנעד  בעל  משורר  לפנינו   – הקיצור  שקיפות.  עד 
רחב ביותר. הוא משורר שיועץ לך הקורא עצות משל היה נביא 
או מַטיף בשער ומי שלא איתו, לדידו לא קיים. הנה שיר חזק 
מתוך השער הראשון כאמור "קריאה אחרונה" שהיא גם קריאת 

השכמה לקורא להצטרף לעולמו הפואטי של המשורר:
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לִפְשׁטֹ אֶת בְּגָדַי,
לָתוּר אַחֲרַיִךְ בָּאֲפֵלָה

כְּסוּמָא הָעוֹרֵג לָאוֹר הַגָּנוּז.
תִּשְׁעִים דַּקּוֹת הִתְפַּלַּלְתִּי בֵּינוֹת נְקִיקַיִךְ

וְטִלְטַלְתִּי אֶת גּוּפִי בַּאֲדִיקוּת
וְזָבַחְתִּי עוֹלָתִי בְּמִקְדָּשַׁיִךְ

וְעַד שகֶּׁא יָצְאָה בַּת קוֹל מִן דִּשְׁמַיָּא
וְקָרְאָה: 'נִגְמַר הַזְּמַן', הָיִיתִי גְּדוֹל מַאֲמִינַיִךְ. 

תל  בדרום  במלונית  ודתי  זונה  של  לדידי  חזק  תיאור  איזה 
אביב. בדומה לשירו של יחזקאל רחמים 'פועל בניין סיני וזונה 
אוקראינית' שזכה במקום השלישי בשעתו במיזם של עיריית תל 
דמויות  של  לתודעתן  חודר  המשורר  הדרך".  על  "שירה  אביב 
גדולות  רומנטיות  ג'סטות  אותן באמצעות  בהן, מעצים  ומתמזג 
ומליציות ומרים אותן מאשפות אפילו באמצעות האירוניה. הזונה 
בחזרה  דווקא  זאת  רשימה  לסיים  כדאי  ואולי  נפלא.  זה  כאֵלָה. 
לבית אבא, למראות השתייה של הילדוּת בטרם היות האדם יצור 
כפי שקובע באחד  זיכרונות  מרוב  ובן אלף  רבים  גלגולים  בעל 
משיריו המשורר שארל בודלר. הנה השיר הארוך והיפהפה בעל 

השם התאריכי הכביכול סתמי: 

'י' בתשרי, תש"פ'

"נִגּוּן סְלִיחוֹת נֵץ שֶׁהִתְפַּקֵּעַ מֵחַלּוֹנוֹת
נוֹת הָענִֹי בְּעִירִי כְּ בֵּית הַכְּנֶסֶת בְּמִשְׁ

רָדַף אַחֲרַי שְׁנֵי עֲשׂוֹרִים
וְאַף שֶׁגֵּרַשְׁתִּי הַטַּלִּיתוֹת מֵעוֹרִי הַמְּקֻעְקָע

וְהִגְלֵיתִי הַכִּפָּה מֵרֹאשִׁי בְּפַרְהֶסְיָה
וּמָחִיתִי מִזִּכְרוֹנִי פְּסוּקֵי הַתְּפִלָּה

וְהֶחֱלַפְתִּי אֲבִיר יַעֲקבֹ בַּקָּדוֹשׁ נִיקוֹלָא
נִגּוּן סְלִיחוֹת הַנֵּץ הַקָּדוּם

 רְדָפַנִי וְרָדַף עַד
הֵיכְלוֹת הוֹלֵלוּתִי בְּתֵל אָבִיב עַד

שְׁנָתִי הபְַּלוֹשִׁים וְחָמֵשׁ
וְאַף שֶׁבִּקֵּשׁ לְלָכְדֵנִי בְּאָזְנַי, בְּעֵינַי וּבְמַחֲשַׁבְתִּי

יָכלְֹתִּי לוֹ
וְהִרְחַקְתִּיו וְהִכְנַעְתִּיו עַד

הֶאֱמַנְתִּי כִּי נִשְׁתַּכַּח מִלִּבִּי וְלֹא יַטְרִידֵנִי עוֹד.

לֵיל ט' בְּתִשְׁרֵי, בִּשְׁנָתִי הபְַּלוֹשִׁים וְחָמֵשׁ וַיְהִי בְּ
שְׁמַעְתִּיו מְקוֹנֵן בְּרֹאשִׁי וּמַכֶּה עַל לוּחַ לִבִּי.

טִלְטֵל גּוּפִי בְּתַעֲצוּמוֹת, כְּמוֹ דָּבַק בִּי וְסֵרֵב לְהִתְפַּנּוֹת
וְלֹא חָדַל לִבְכּוֹת, עַד זָבוּ עֵינַי דְּמָעוֹת, שֶׁנֶּאֶגְרוּ

"סְלִיחָה".        .שְׁנֵי עֲשׂוֹרִים, וְזָעַקְתִּי בְּאֶלֶף קוֹלוֹת:

השיר קרוי בשם היפה: 

'אֶשנב עִוועים'

בַּלֵּילוֹת הָאֲפֵלִים בְּיוֹתֵר

שֶׁנּוֹלְדוּ בְּבֵית הוֹרַי
שֶׁהָיָה בֵּית אִמָּא

עַד שபֶֻּׁחְרַר הַזֵּד מִן הַכֶּלֶא
יֶשְׁנוֹ אֶשְׁנָב שֶׁמֵּאִיר בְּאוֹרוֹת יְקָרִים

אוֹי לְךָ פֶּן תִּפּלֹ בְּתַעְתּוּעֵי עִוְעִים
וְתִנְהֶה אַחַר נְגהֹוֹתָיו וְזַהֲרוּרָיו
יַעַן כִּי אֶשְׁנַב בֵּית הַכִּסֵּא הוּא

וּמְאוֹרוֹ הַגָּדוֹל אֵינוֹ אֶלָּא עֲשָׁשִׁית דְּלוּחָה
וּמִבַּעַד לָאֶשְׁנָב הַזּוֹהֵר - מֶלֶךְ הַזֵּדִים, אָבִי,

יָשׁוּב עַל אַסְלָה וּמַסְנִיף אַבְקָה לְבָנָה
עַל נְיָר כָּסוּף הַמַּשְׁחִיר וּמַשְׁחִיר

עַד שֶׁנִּיצוֹצוֹת דִּינוּר מְרַקְּדִים לִפְנֵי אַפּוֹ
וְהַזַּיִן הֶעָצוּם שֶׁלּוֹ מֻנָּח בְּרִפְיוֹן בְּיָדוֹ הָאַחֶרֶת,

זוֹ שֶׁאֶתְמוֹל סָטְרָה לַאֲחוֹתִי עֵת נִסְּתָה לְגוֹנֵן בְּגוּפָהּ
עַל אִמָּא.

אוֹי לָנוּ מִפְּנֵי אֶשְׁנַבִּים כָּאֵלֶּה, שֶׁכָּל תִּקְוָתָם מַפַּח נֶפֶשׁ, סְחִי וּמֵאוּס,
וּמִפְלָטָם –

עֲלָטָתִי הַנִּצְחִית מִמֶּנָּה בָּאתִי.
יכולתי לצטט שירים רבים מתוך השער הראשון כדי להראות 
לאוהבי השירה כיצד עושה יוזגוף־אורבך שימוש חוזר במוטיב 
האור והחושך, השב בשירים האישיים ביתר שאת בהקשרו של 
ואבא  הכדורים  עם  אמא  הבית,  ובתווך  וחושך  אור  העטלף: 
היכולות של  לציין לטובה את  אולי כדאי  עם האלימות. אבל 
יוזגוף־אורבך לשלוט, בדומה למשורר כשחר־מריו מרדכי, אך 
ספרד,  שירת  של  בינימיות  ימי  בצורות  יותר,  פראית  בצורה 
לצד גישה של אה־לה יעקב פרנק, גישה פרנקיסטית, של מין, 
כְּמשהו מסעיר לב ונפש, קדוש וגואל מיסטית. במידה מסוימת 
מזכיר לי יוזגוף־אורבך בגישתו המגדרית יוצרים אקסטרימיים 
סופרי  גדול  ראובני,  יותם  הסופר־משורר  כמו  הומוסקסואלים 
הווידוי שלנו, או הסופר הסוּפֶּר־מוכשר יוסי וקסמן, שלא נענים 
נורמטיבית  משפחה  הקמת  של  ההומוסקסואלית  להתברגנות 
אימתיים  החברתית,  בתפיסתם  רדיקלים  ונותרים  בפונדקאות 
וקאמפּיים,  ומשעשעים  וראובני,  יוזגוף־אורבך  של  במקרה 
נוצר  כך  וקסמן.  של  במקרה  ביותר,  וליריים  נוגים  ולעיתים 
ונמוך מבחינה  למשל קונטרסט מעניין של מה שנתפס כגבוה 

תרבותית כמו בשיר 'וֶנוּס כּהֵֹן':

בִּמְלֹאת לָךְ חֲמபִָּה עֲשׂוֹרִים וִימָמָה
הִרְחַקְתִּי עַד לְהֵיכְלוֹתַיִךְ, לַמְּלוֹנִית

הַמְּעֻפֶּשֶׁת בִּרְחוֹב לֶוִינְסְקִי וְלִמַּדְתְּ אוֹתִי
לִינקֹ,
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יוסי ברנע

מדינת ישראל כעצם מופשט

אליהו מץ: 1943 אושוויץ על הפוטומק, הילל קוק, הניסיון 
להצלת יהדות אירופה והולדת האומה הישראלית, צפרא 

2023, 118 עמ'

הסופר והחוקר הישראלי אליהו מץ המתגורר במסצ'וסטס כתב את 
ספרו מתוך מעורבות אישית כמי שהיה מקורב להלל קוק, שנודע 
גם כפיטר ברגסון, ועל פעילותו בארצות הברית נכתבו לא מעט 

מזו  שונה  זה  מספר  העולה  דמותו  ועבודות.  ספרים 
העולה בספרו של יוסף אגסי: זהות ישראלית, לקראת 
הפרדה בין דת ולאום, שידע כבר שלוש הדפסות. אגב, 
מץ עצמו כתב ספר על הסוגיה מיהו ישראלי )עמ' 41(.

מץ מצטט משיחה עם קוק את תמצית תפיסתו של זה 
בין דת  ופשוטה: "הפרדה  סוגיה בסיסית  יש  לאמור: 
)לא כמו בישראל שבה משגעים את האנשים  ולאום 
ולאום,  דת   בין  הפרדה  ומדינה(.  דת  על  בדיבורים 
קודם כל מהטעם הפשוט של הדת. ישראל מחריבה 

את הדת, חייבים להפריד בין הדת ללאום" )עמ' 50(.
בהקשר זה אקדים את המאוחר ואציין שקוק הוא זה 

שכנראה טבע את המונח פוסט־ציונים כבר בשנת 1947 )עמ' 39 
במכתב ל'ניו יורק הרלד טריביון'( וזאת בניגוד לטענתו של אורי 
אבנרי באוטוביוגרפיה שלו, שם טען שהשתמש במונח זה באחד 

ממשפטי הדיבה נגדו בשנות ה־70 של המאה ה־20.
קוק קרא להקמתה של רפובליקה עברית )בשנות ה־80 של המאה 
הקודמת קרא אהרון אמיר להקמתה של רפובליקה שנייה( ובשנת 
1941 פעל לטענת מץ בצורה פרגמטית בהקימו יחד עם עמיתיו את 
ויהודי פלשתינה",  "הוועד לצבא יהודי של יהודים חסרי נתינות 
יהודי  בין  למשל  כמו  יהודית,  אחדות  שאין  מבהיר  שהוא  תוך 
אמריקאי ליהודי ישראלי, והוא קוק ראה עצמו עברי ואת הרב וייז 

כאמריקאי )חרף מוצאו העברי(.
מעניין לציין שמץ מבקר גישה זו המבוססת על אבחנה לכאורה 
בין יהודים אמריקאים לכלל היהודים האחרים שהם העם העברי 
המוחלטת  השטות  "למעט  כי  בהסבירו  ופלשתינה  באירופה 
שבאבחנה זאת יש לה השלכות חמורות, כי הטענה שבעוד שאין 
אבחנה בין יהודים לאחרים בכל הקשור לאזרחות אמריקאית, אין 
ליהודי אירופה כבני 'אומה עברית' שום זכות לאזרחות בארצות 
בקונגרס  נציגים  יש  אירופה  שליהודי  גם  מה  חיים",  הם  שבהן 

היהודי שיכולים לדבר בשמם.
בנקודה זו דומה שמץ קרוב יותר לאידיאולוגיה הכנענית, שנסבה 
על היהודים כבני קהילות חסרות בסיס לאומי אחד, ולכן גם גרסה 
שהציונות מתקשה להיות תנועה לאומית של ה"עם היהודי" בשל 

בעייתיות המושגים הללו.
התיימרות זו של קוק לדבר בשמם של ציבורים רחבים הביאה אותו 
גם לפתיחת שגרירות עברית בוושינגטון במאי 4491, כשמעליה 
התנוסס הדגל הציוני, שאחר כך אומץ כדגלה של מדינת ישראל 

)אנקדוטה אשר איננה ידועה ברבים(.

הספר בנוי משיחות, מסמכים ופרקים, והיה ראוי לעריכה קפדנית 
בביקורתיות  מץ  של  לטענותיו  להתייחס  יש  לכך,  מעבר  יותר. 
ובמיוחד לטענתו כי "בעברית 'מדינת ישראל' היא עצם מופשט, 
 1948 במאי  ישראלית...  לאומה  לא  ממשלתי,  למשרד  המתייחס 
ירשה  והאומה הישראלית  בינלאומית,  הדת היהודית הפכה לדת 
את הזכויות המדיניות של העם היהודי. מהי קרבתי ליהודי שאינו 
יהודי, אלה שני צדי אותה  ישראלי? מה קרבתי לישראלי שאינו 

מטבע בעייתית".
הסיפא אכן נכונה אבל לא הרישא, באשר מדינת ישראל היא גוף 
אתנוקרטיה,  יפתחאל,  אורן  פרופ'  כמו  בו,  הרואים  שיש  פוליטי 
בעלת  אך  גבולות  חסרת  שהיא  הגם  מופשט,  עצם  איננה  ולכן 
הערבים  יש"ע  תושבי  על   - שונים  שליטה  סוגי 
שאינם אזרחיה, לעומת אזרחיה היהודים שביהודה 

ובשומרון. 
סוגיה נוספת בספר היא המידע על השמדת יהדות 
אירופה, מתי נודע לשלטונות ומה עשו ביחס אליו. 
 1942 הגיע למערב מאמצע  על ההשמדה  המידע 
אבל רק ב־24.11.42 פרסם נשיא הקונגרס היהודי 
מחלקת  של  אישורה  את  וייז  סטיבן  האמריקאי 
ביותר  הגדול  הפוליטי  האירוע  כך.  על  המדינה 
בעקבות זאת היה כינוסה של ועידת יהודי אמריקה 
כונסה   1942 )במאי   1943 ובספטמבר  באוגוסט 
כישלונה  על  מץ  תוקף  ואותה  בילטמור(  ועידת 
 .76 בעמ'  הרחבה  ביתר  )ביקורת  ההצלה.  ברצינות בשאלת  לדון 

וממי התקבל המידע על ההשמדה באירופה בעמ' 83-80(.
להשמיד  שאין  גוריון  בן  של  טענתו  מעניינת  להשמדה,  בהקשר 
את מחנה אושוויץ, וזאת כותב מץ בהסתמכו על שבתאי בית צבי 
שמצא פרוטוקול מ־11.6.44 שבו טוען ב"ג שיש מחסור במידע. 
מץ לעומתו טוען כי מאז נובמבר 1942 היה לארצות הברית מספיק 
יהודים, לאן  היא תנסה להציל  כי "אם  היא לא פעלה  מידע אך 
תביא אותם? בוודאי שלא לאמריקה" )עמ' 104(. בסוף ספרו גורס 

מץ שגישה זו העידה על ליקוי מנהיגותי של הנשיא רוזוולט.
היחסים בין קוק למנחם בגין לא היו משופרים והיה ביניהם שוני 
שבגין  למץ  אמר  הוא   1980 משנת  קוק  עם  בשיחה  אידיאולוגי. 
בארצות  שאורגן  זה  )כלומר  המרד  על  בספרו  כתב  לא  כמעט 
הברית, י.ב.( זאת ועוד, מבחינת קוק, בגין לא מונה בארץ להיות 
מפקד האצ"ל, אלא נבחר על ידי שליח מהוועדים בארה"ב, אריה 
בן אליעזר, "בהבנה ובהסכמתי. אם לא הייתי מסכים לכך, זה לא היה 
קורה" )עמ' 59-58(. מובן שזה לא ההסבר היחיד לסוגיה היסטורית 
זו )בגין לא צמח באצ"ל אלא בבית"ר ולפני שמונה להיות מפקד 

האצ"ל היה מפקד בית"ר בארץ ישראל(.
מץ מצטט מדבריו של קוק משנת 1591 לאמור: "ישראל נמצאת 
בשנה הרביעית לעצמאותה. הרפובליקה מתרקמת. אומה שלמרות 
מספר בניה הקטן הפכה כבר לכוח החזק חברתית" )עמ' 97(. מץ 
אינו מבקר דברים אלו, אף שאין להם אחיזה במציאות, מה עוד 
בתקופת  לא  לבטח  רפובליקה.  איננה  עדין  ימינו  של  שישראל 

הממשל הצבאי על ערבי ישראל.
לסיום אציין שספר מעניין וקריא, אף כי לוקה בחזרתיות מסוימת 
רשימה  לו  לצרף  היה  הראוי  מן  קוהרנטית.  בצורה  כתוב  ביבליוגרפית.                .ואינו 
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בֵּינֵינוּ קֶשֶׁר דָּם לִיבֶרְפּוּלִי וְקִרְבַת מָסָךְ סְמִיכָה. 
הָיִיתָ לִי עֵינַיִם בְּנִיר עוֹז – 

בֵּית דּוֹדֵנוּ מֵאִיר בַּעַל הַנֵּס קָפֶה עוּגַת הபְַּמָרִים הַסִּיגָר וְהַוִּיסְקִי, 
מְרַתֵּךְ צִפּוֹרֵי הַנְּחשֶֹׁת וְהַדָּם. 

הַמַּצְלֵמָה שֶׁלְּךָ שׁוֹטְטָה כְּמוֹ כֶּלֶב קִבּוּצִי שֶׁקָּם מֵרִבְצוֹ 
לְקַדֵּם פְּנֵי אוֹרֵחַ, 

מְנִיפַת קֶשֶׁת בַּמִּדְבָּר 
אֶקְשֵׁן יוּנִי בַּנֶּגֶב – שְׁנֵי מִילִימֶטֶר גֶּשֶׁם 

סִרְטוֹן עִם כִּתּוּב: 
בּקֶֹר עַרְפִלִּי בְּיוֹתֵר. אֶפְשָׁר לִשְׁמעַֹ 

אֶת הַטַּל הַכָּבֵד יוֹרֵד 
וְצִיּוּץ צִפּוֹרִים קַל וְנֶחְמָד. 

מָה הִתְעוֹרַרְתִּי כָּל כָּךְ מֻקְדָּם )29.9.23(. 

נִרְצַחְתָּ בַּמִּינִי־אוֹשְׁוִויץ שֶׁל חֶבֶל הַבְּשׂוֹר, 
בְּבֵיתְךָ מִבְצָרְךָ אֲשֶׁר אָהַבְתָּ 

עִם קרֶֹט אִירוֹנְיָה יְהוּדִית שְׁחוֹרָה: 
עוֹלַת אִישׁ שָׂמֵחַ בְּשִׂמְחַת תּוֹרָה. 

כַּכָּתוּב בַּפּוֹסְט הָאַחֲרוֹן שֶׁלְּךָ: 
זֶה בִּזְיוֹן סֻכּוֹת שֶׁלָּנוּ 

רַחֲמִים לֹא יָדַע. 

אַתָּה נִרְאֶה מֻפְתָּע שֶׁנִּכְתַּב עָלֶיךָ שִׁיר. כִּי תֵּדַע: 
לֹא תִּצְעַד לְבַד גַּם בָּעוֹלָם הַבָּא. 

אילן ברקוביץ׳  | ישראל  שירת 

גלעד מאירי

בוקר, 7.10.23, לרועי מונדר ז"ל

*

לֹא נָתְנוּ לְךָ לְסַיֵּם אֶת הַבִּיוֹגְרָפְיָה. 
חָתְכוּ בָּאֶמְצַע. 

אוּלַי לָכֵן אֲנִי לֹא מַצְלִיחַ 
לְסַכֵּם אוֹתְךָ הֶסְפֵּדִית 

הַזִּכָּרוֹן מְפַרְפֵּר –
דָּג מִחוּץ לַמַּיִם 

גּוּף נֶפֶשׁ נְשָׁמָה רוֹטְטִים 
מְסָרְבִים לְהִתְכַּנֵּס 

מִתַּחַת לַאֲלֻנְקַת הபִַּיר 

אוּלַי גַּם מபִּוּם שֶׁעַתָּה, 
חֲמபִָּה יָמִים אַחֲרֵי, טֶרֶם הוּנַחְתַּ

לְאַחַר כָּבוֹד אַחֲרוֹן 
בַּלֵּס הַפְּרִיכָה.

יֵשׁ דִּבּוּרִים עַל קֶבֶר אַחִים, 
דַּוְקָא מַתְאִים לְךָ לְהֵאָסֵף אֶל אַחֶיךָ: 

תַּעֲשֶׂה שָׂמֵחַ עִם אַחִים בְּמִלְּעֵיל. 
מַלְאָךְ שַׂקֵּי בָּטְנִים וְאַרְגְּזֵי בִּירָה, 

הַמְּמֻנֶּה עַל הִַּיחָה 

עֵינֵיךָ הָיוּ עַל אוֹן בְּמַצַּב פַּקוּחַ לִרְוָחָה שֶׁל פְּלִיאָה, 
מַבָּט טֶלֶסְקוֹפִּי מְסַחְבֶּק שֶׁמּוֹחֵק כָּל בְּדַל מֶרְחָק. 

של  האקדמיים  מחקריו  וגם  יצירתו  ומכלול  ששירתו  למרות 
המשורר והסופר גלעד מאירי )יליד 1965, ירושלים( טבולים לא 
שהוא  הגם  שלפנינו,  השיר  הנה  וסרקזם,  ציניות  בהומור,  פעם 
מכיל את היסודות הללו הוא אחד העצובים ביותר שקראתי על 
אודות המלחמה הקרויה “מלחמת חרבות ברזל״. השיר מדבר בעד 

עצמו ובכל זאת נדרשים כמה עוגנים חשובים לקריאה בו. ראשית, 
קרוב משפחתו  חמישים,  בן  ז״ל,  מונדר  רועי  הוא  השיר  מושא 
של  הארור  בבוקר  עוז  ניר  בביתו שבקיבוץ  שנרצח  מאירי,  של 
שמחת תורה, 7.10.2023 כאשר מחבלי החמאס שרפו את ביתו 
עליו. מונדר היה אהוב ומוכר וידוע במיוחד בקרב קהילת אוהדי 
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קבוצת הכדורגל האנגלית ליברפול בארץ. אוהדים מישראל 
ביקשו לכבד את זכרו ואת זכרם של נטע אפשטיין ואורי 
שלט  באמצעות  הקבוצה,  מאוהדי  הם  גם  טשרניחובסקי, 
מבד שהכינו לקראת משחק הדרבי בין ליברפול לאברטון 
את  הסירו  המועדון  סדרני  והאכזבה,  הצער  למרבה  אולם 
מתייחס  המצמרר  השיר  סיום  אותו.  החרימו  ואף  השלט 
תצעדי  לא  “לעולם  המוכרת,  הליברפוליאנית  לסיסמה 

לבד״, שאוהדי הקבוצה נוהגים לשיר לקבוצתם.

הנורא, שמקבל  עוז, אחד מאתרי הטבח  ניר  קיבוץ  שנית, 
בשיר את הצירוף “היית לי עיניים בניר עוז״ המהדהד את 
הביטוי “העיניים של המדינה״, שלוחם ייחס להר החרמון 
במלחמת יום הכיפורים, הוא קיבוץ בחבל אשכול, במערב 
הנגב הצפוני, שהוקם ב־1955 מול חאן יונס על ידי גרעין 
בוטני.  גן  בקיבוץ  פעל   1960 מאז  הארצי.  הקיבוץ  של 
באירועי הטבח נרצחו ונחטפו כרבע מחברי הקיבוץ המונה 
הקרובה  משפחתו  כל  נשרפו.  רבים  ובתים  חברים  כ־400 
ובנה  ורותי, בתם קרן  ז״ל, הוריו, אברהם  רועי מונדר  של 
יישובי  עזה.  לרצועת  החמאס  מחבלי  בידי  נחטפו  אוהד, 
חבל האשכול פרושים משני עבריו של נחל הבשור ולפיכך 
של  הפותח  הטור  מכאן  הבשור״,  “חבל   1969 עד  נקראו 
הבית הלפני אחרון בשיר: “נרצחת במיני־אושוויץ של חבל 
הבשור״, המתכתב גם עם תיאור האסון בתקשורת במונחים 

של שואה, רצח עם, פשעים נגד האנושות, ג׳נוסייד. 

וגם ביקורתי – הצירוף  ובכל זאת, כל כמה שהשיר עצוב 
“אלונקת השיר״ בסוף הבית השני של השיר רומז לצירוף 
לאלונקה  מתחת  כניסה  של  השחוק  הפופולרי־פוליטי 
בעיתות משבר, יש בו גם חיוּת ואופטימיות ותקווה כמאמר 
המשורר בסופו כלפי קרוב־משפחתו רועי מונדר ז״ל, “כי 
תדע: לא תצעד לבד גם בעולם הבא״. כשמאירי שלח אלי 
את השיר הוא כתב כך: “ביתו של רועי נשרף כמעט כליל 
והיה קשה למצוא פריט זיהוי ל־DNA. עם זאת, גיסו אבי 
זכרי )בעלה של קרן ואבי אוהד( מצא בממ״ד פריט רלוונטי, 
את מגבעתו השחורה שהיתה ‘סמלו המסחרי׳ – צופן גנטי 
של דיוקנו בחומר, אשר שרדה באופן פלאי; במקביל לכך, 
זכרו על מדף השירה העברית.״             . שירי הוא צופן גנטי פואטי – פריט לבוש רוחני שינציח את 

בֵּינֵינוּ קֶשֶׁר דָּם לִיבֶרְפּוּלִי וְקִרְבַת מָסָךְ סְמִיכָה. 
הָיִיתָ לִי עֵינַיִם בְּנִיר עוֹז – 

בֵּית דּוֹדֵנוּ מֵאִיר בַּעַל הַנֵּס קָפֶה עוּגַת הபְַּמָרִים הַסִּיגָר וְהַוִּיסְקִי, 
מְרַתֵּךְ צִפּוֹרֵי הַנְּחשֶֹׁת וְהַדָּם. 

הַמַּצְלֵמָה שֶׁלְּךָ שׁוֹטְטָה כְּמוֹ כֶּלֶב קִבּוּצִי שֶׁקָּם מֵרִבְצוֹ 
לְקַדֵּם פְּנֵי אוֹרֵחַ, 

מְנִיפַת קֶשֶׁת בַּמִּדְבָּר 
אֶקְשֵׁן יוּנִי בַּנֶּגֶב – שְׁנֵי מִילִימֶטֶר גֶּשֶׁם 

סִרְטוֹן עִם כִּתּוּב: 
בּקֶֹר עַרְפִלִּי בְּיוֹתֵר. אֶפְשָׁר לִשְׁמעַֹ 

אֶת הַטַּל הַכָּבֵד יוֹרֵד 
וְצִיּוּץ צִפּוֹרִים קַל וְנֶחְמָד. 

מָה הִתְעוֹרַרְתִּי כָּל כָּךְ מֻקְדָּם )29.9.23(. 

נִרְצַחְתָּ בַּמִּינִי־אוֹשְׁוִויץ שֶׁל חֶבֶל הַבְּשׂוֹר, 
בְּבֵיתְךָ מִבְצָרְךָ אֲשֶׁר אָהַבְתָּ 

עִם קרֶֹט אִירוֹנְיָה יְהוּדִית שְׁחוֹרָה: 
עוֹלַת אִישׁ שָׂמֵחַ בְּשִׂמְחַת תּוֹרָה. 

כַּכָּתוּב בַּפּוֹסְט הָאַחֲרוֹן שֶׁלְּךָ: 
זֶה בִּזְיוֹן סֻכּוֹת שֶׁלָּנוּ 

רַחֲמִים לֹא יָדַע. 

אַתָּה נִרְאֶה מֻפְתָּע שֶׁנִּכְתַּב עָלֶיךָ שִׁיר. כִּי תֵּדַע: 
לֹא תִּצְעַד לְבַד גַּם בָּעוֹלָם הַבָּא. 

צביקה שטרנפלד  

ית
פת

צר
 ה

נה
פי

ה
 

פרנסיס ז'ם

אילו היית יכולה... 

אִלּוּ הָיִית יְכוֹלָה לָדַעַת אֶת כָּל הָעֶצֶב
שֶׁבְּמַעֲמָקֵי לִבִּי, הָיִית מַשְׁוָה אוֹתוֹ

לְדִמְעוֹתֶיהָ שֶׁל אֵם אֻמְלָלָה וְחוֹלָה, 
לַפָּנִים הபְַּחוּקִים, הபְַּקוּעִים, הַמְּעוּנִים וְהַחִוְּרִים,

אֵם אֻמְלָלָה הֶחָשָׁה בְּמוֹתָהּ הַקָּרֵב,
וּפוֹרֶשֶׂת בִּפְנֵי קְטַן יְלָדֶיהָ,

פּוֹרֶשֶׂת, פּוֹרֶשֶׂת עַל מְנַת לְהַעֲנִיק לוֹ
צַעֲצוּעַ בִּשְׁלוֹשׁ עֶשְׂרֵה פְּרוּטוֹת, צַעֲצוּעַ בּוֹהֵק, צַעֲצוּעַ.

ניתוח.  לצורך  אושפזתי  שבת  במוצאי 
לדלת  מבעד  שמעתי  התפניתי  כשסוף־סוף 
סטאז'רית  או  אחות  של  שיחה  השירותים 
בין  ויעיל.  עדין  ערבי  סטאז'ר  עם  יהודייה 
להסכים".   לא  נסכים  "אז  אמרה  השאר 
יצאתי ושיבחתי אותה. היא, שמקרינה חוזק 
שנחשפתי  חשבה  כי  נבהלה  קצת  וריחוק, 
לכל השיחה וסיפרה לי שיש ביניהם סיפור 

אהבה לא ממומש. מטבע הדברים. 
של  שיר  מצרף  אני  ההווה  ברוח  זה  לסיפור 
 )Francis  Jammes( 1938-1868 פרנסיס ז'ם
לא הידוע שבשיריו, משורר אהוב במיוחד על 

רחל המשוררת. 

 

רועי מונדר ז״ל, התמונה באדיבות גלעד מאירי
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את  הוביל  מה    – מהקיום  פרידה  ולקראת  שבורים  מראות 
המשורר להרהורי פרידה? 

)צבעונים  והיום  אמש  הקודם  לספרו  זה  ספרו  את  נשווה  אם 
2022( שם נפרטים ייסורי הפרט וכאביו האישיים וייסורי הגוף 
נותן מבע  או  ושוב  חייו שוב  את  הסוקר  והנפש של המשורר, 
למצוקותיו, הרי שאלה הם גם תכניו של הספר החדש. בשנים 
אנונימיות,  דמויות  עם  מפגשים  לבו  את  משכו  אף  האחרונות 
שהיו  חידתיות לו  ומסקרנות. כל אלה מהווים  את  המנגינה 

המרכזית השזורה בשיריו. 

וכך כתבתי עם הופעת שירי הספר אמש והיום לפני פחות משנה:

ומסקרן,  חדש  שירה  ספר  מופיע  מכן,  לאחר  שנה  אך  "עתה, 
ומעלה שאלה רבת עניין, מהו שהשתנה בשירה הכלולה כאן? 
מהו הדחף העצום למבע שירי? מהי חשיבות הפרסום של שיריו 
לדעתו? ]...[ ושאלה נוספת מסקרנת לאור  הופעתם הרצופה של 
ספרי שירתו, כיצד הפכה השירה בת לוויה כה צמודה לחייו של 
המשורר וכוח יצירתו גבר. התשובות כמסתבר היו רבות עניין.״

כי  וציינתי  גרא  של  ספריו  ריבוי  תופעת  על  בשעתו  כתבתי 
שירתו יש בה כנות של אמת לשם התגברות. כי לא רק שהיא 
נובעת ממציאות חייו האישיים במובן של פגישות 
הנפשיים  הפיזיים,  בגילוייה  חייו  מציאות  עם 
חיים,  כורח  היא  אלא  ובהווה,  בעבר  והחברתיים 
החוויות,  של  השירה  בלשון  וחיוני  הכרחי  עיבוד 

כמין התגברות פנימית". 

משום קוצר המצע, נעיין כאן בקצרה בעיקר בשיר 
או שניים, שגרא בחר לתת קטעים מהם על העטיפה. 
ראשון להם הוא השיר הקצרצר המופיע על כריכת 
הספר בחלקה המקופל )ובספר בעמ' 15(: "בלילות 
השירים/  באים  נודדת/  ששנתי  בשעה  שנת/  אין 
מכתיבים לי מילים/ עת נרות דלוקים/ מאירים את 

שעתי המיוסרת":

השירים מתהווים מעצמם ודווקא בשעה המיוסרת בלילה. אלא 
שהם, כמו הנרות, מאירים בחשכה ומעניקים כוח עמידה. עתה 
של  הקדחתני  הקצב  גרא:  של  יצירתו  את  דוחף  מה  לנו  יובן 
למהות  ובאשר  בהם.  לעמוד  מאפשר  מייסוריו,  נובע  יצירתו 
עייף',  'כעץ  בשיר  הקורא  לעין  מתפרטת  היא  הייסורים, 
הלא  השירים  עם  הנמנה  מריר",  "זיו  הצירוף  ניטל  שממנו 
רבים שאירועים קונקרטיים עולים בהם. זהו שיר ארוך יחסית, 
ושונה משיריו של גרא שבדרך כלל הם כעין פעימות בקיצורם 

ובדחיסותם:

"חיפשתי נחמה/ בעברי/ בצניחות שצנחתי/ באהבות שאוכלו/ 
בפני/  מוגף  לפנים/  שחייתי  כל  שכתבתי,/  בשירים  בלהבות/ 
זרים הם לי/ אוחזים בי שילדי תמולים/ אנשים  זר אני להם/ 
ואמשים/ כעץ עייף/ כבצאת עננים אל/ מסע הסתיו/ עם מחלותַי 
הולך  כי  לחשוב/  רימוני  מריר./  זיו   בי  ניצת  לא  שעמסתי/ 
אני  וגדל/ עושה פירות/ מדוע לא ידעתי לקנות לי/ קניינים/ 
אל  הגנים/  אל  לי  אצא  לא  להתענות./  זכות/  לי  ואין  ירדתי/ 
שחר חייכני/ ואדמוני./ לא ארד אל/ המעיין/ להרוות צימאוני/ 

לבי לא לחמדה."

ארנה גולן

זיו מריר היא השירה

רון גרא: שברי מראות, הוצאת שי 2023, 99 עמ'

ספר שיריו החדש של רון גרא נושא את השם המסקרן שברי 
מרמז  הוא  תחילה  כי  דומה   .)15 בעמ'  השיר  )כשם  מראות 
המראות  הם  שאלה  חיים,  שברי  של  במובן  שבורים  למראות 
מראות  עם  מחודשת  בהתמודדות  תתמקד  והשירה  השבורים, 

ותחושות של כאב, כישלונות ופגיעות.

אלה  כל  שכן  השתקפותם,  באופן  גם  מדובר  כי  מתחוור  אך 
בנקבה,  מראה,  מלשון  )אולי  במראות  למשורר,  לו,  משתקפים 
כמות שנאמר בשיר צובט הלב בעמ' 88: "בבית האבות/ המראות 
השתקפותם  בדרך  גם  כך  הם  חייו  ששברי  מכאן  שבורות"(. 
ואת  השבר  את  הופכת  גרא  אצל  השירה  אלא שלשון  בנפשו. 

הכאב לאמנות, המאפשרת המשך הקיום.

כריכתו הקדמית של הספר מציגה רקע שחור בצדדים וקישור 
נמתח  שממנו  משמאל  למטה  מסתורי  אחד 
האחורית.  הכריכה  את  העוטף  דק  כבל  מעין 
הרקע הלבן הלא סדיר באמצע מרמז מן הסתם 
המתבונן  את  המשקפת  שירית  מראה  לאותה 
בה ללא רתע ואת פנימיותו. וזו אף משתקפת 
הכרוכים  ואלה  הפיזיים  הנפשיים,  על שבריה 
שהפעם  אלא  והעולם.  הזולת  עם  בקשר 
ההתמקדות היא בעיקר ב"אני", ולא במשפחה 
כמעט  קונקרטיים  אירועים  בעבר.  שהתרסקה 
ההתמודדות  רגעי  אבל  כאן,  מופיעים  שאינם 

וחשבון הנפש נעשים לשירה. 

וזה אכן בא לידי ביטוי בגב הספר, שם מתפשט 
הרקע הלבן וגם נמשך אותו חוט צהוב המוליך אל הַפְּנִים. הציור 
אינו מכוון להיות יפה, אבל הוא טעון משמעות ומסמן כמדומה 
את השירה שיש בה מרירות אך גם זיו. מובא בתוכו שיר קצרצר 
80( וכך נאמר בו  )שהוא למעשה סיומו של 'שיר פרדה', עמ' 
שחפצת  את  טרחת/  בִּכְדִי  לבי:/  "ינקפני  המפתיע:  המשפט 

לאמור/ לא אמרת".

ספר  הוא  הזה  הספר  והרי  האומנם?   – השאלה  ונשאלת 
שיריו ה־17 של גרא! והאם לא יכול היה עד עתה לומר את 
שחפץ? במשפטים הספורים בהמשך מוסברת מהות שירתו, 
השירה"  היא  מריר  "זיו  סתומות:  נראות  המילים  כאן  אך 
למבע  רומזות  והן  וטעם,  מראה  של  מפליא  בצירוף  נאמר 
לתוכן  בניגוד  עומד  שהוא  אלא  כאמנות,  וליופיו  המילולי 
לשיר  שרומזות  במילים  בהן,  נאמר  סתם  לא  והכאוב,  המר 
שירי  של  משורותיהם  עולה  פרידה"  של  "רוח  כי  הקודם  
ופשרן   המילים  בתהומות  "שנים של התעמקות  כי  זה.  ספר 
)בשיר  המילים".  שלדי  מול  אל  ופגיע  חשוף   אותו  הותירו 
'כעץ עייף' בעמ' 75 מופיע הצירוף "שלדי תמולים"(. הסבר 
של  חיים  של  סיכום  עיקרה  אם  אך  בעצמו.  שירה  כולו  זה 
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הכאב  על משמעות  מילים  להרבות  צורך  דומני שאין 
והנפשיים  הפיזיים  ייסוריו  בשעת  שהרי  כאן.  המובע 
אין לו נחמה בפעילות הנועזת או בהתרפקות על הטוב 
שהיה בעברו, כיוון שבשעה האפלה הזו הכל כמו מוגף 
עברו  ואת  עייף,  כעץ  עצמו  רואה  והוא  לו.  זר  בפניו, 
כשלדי אתמול כי רימוהו לחשוב שהוא עשה "פירות" 
בשעה שהחמיץ הכל, ולכן אין הוא מצפה עוד לחיים 
בו  ניצת  לא  מריר"  "זיו  אפילו  שמחה.  או  חמדה  של 

והרי רק השירה מנחמת. 

יהיה מעניין להביא  שיר מסוג שונה, המאפיין גם הוא 
מול  המופיע  'בכי',  השיר  והוא  גרא,  של  כתיבתו  את 
וכמו   בהכללה  "אדם"  על  מדובר  בו  אך  עייף',  'כעץ  
שגובר   הוא  האישי  האפקט  אבל  בזולת.  מדובר  היה 
למרות  ההכללה המרחיקה המסתייעת גם כאן בדימויו 

של הקיום לגילויים בטבע. 

"בוכה אדם/ על גשם מסוער/ על חושך מסובבו/ על 
ייאוש/  עד  עלומיו  איבריו/  אנקת  על  הדרך./  עיקולי 
יומו הגדוש/ מכין דגנו/ מרווה תלמיו/ על רגבי העפר/ 
בו גורלו טמן/ על חלומות./ ורוח תסיח בפניו/ לוחם 

ימיו."

כוחו של השיר במטפוריקה הפשוטה לכאורה, אך כל 
הממדים שבה, הנטולים מן הטבע והנוף, נקשרים לבכיו 
של אדם על חייו שהם כחושך, ומהפכים בדרך ומחלות 
נרמז  הקרב  חייו  סוף  ואפילו  לייאוש,  הובילו  הגוף 
בעפר. המעניין הוא, שדווקא לאחר הממד הגופני חל 
מעבַר לתחום הדגן, האוכל הבסיסי, סמל החיים שהכין, 

אך העפר הפורה הופך לקבר. 

ולסיכום הדברים האלה אפשר להעיף מבט שוב בשיר 
לא  כי  'צעיר'.  כאחת  והכואב  האירוני  ובשמו  הפותח 
את  ומבין  חייו  את  המסכם  זה  אלא  בו  דובר  צעיר 
שעניינו  מטפורי  מבע  זהו  כצעיר.  ימיו  לאור  מהלכם 
כיצד ומדוע לא נותר בו דבר מהערכים שבהם החל את 
חייו, ואז: "סנה החיים שבער/ אוכל  בי/ ונותרו גחלים 
ורמץ/ רוחשים". המטפורה התנ"כית מתקשרת לעולם 
היהדות שבו החל דרכו "לאורם של חסידי וצדיקי עמנו 
החיים."  לחיות את  בפניו  הלך, אך הם עמדו כמחיצה 
בהשפעתם ברח "מריח אורנים/ בשבילי הרים," בגללם 
שברון  לאחר  ועתה,  ושאפתניים.  יצריים  מחיים  נמנע 
אור/  כולו  שמעבר/  את  "לראות  אלא  נותר  לא  חייו, 
והודיה," ולהבנתי, לראות את שמעבר לחיים ולהודות, 

אולי, על הטוב שיזכו אותו שם, בעולם האחר.

כל  כי  כלשונו  שנביא  'אדם',  השיר  היטב  יובן  ועתה 
פירוש מיותר: 

נושם  לבינתו/  מקשיב  עצמו/  לתוך/  עצמו  "מגולל 
אותה בנימיו./ רואה שבריו שליקט/ אחד אחד./

אלול בירכתיו/ חשוון  ביסודותיו./ אדם מגולל עצמו/ 
אותם  חוחים/  תווי  מילים/  תווי  צפים  עצמו/  מצפין/ באפרכסת לבו."              .לתוך 

רז סופר

דרכים רעות  
 

דְּרָכִים רָעוֹת אֲנַחְנוּ מַגִּיעִים. 
לֹא בָּאנוּ מִמְּקוֹמוֹת טוֹבִים 

אִי אֶפְשָׁר לְדַעַת דָּבָר 
בָּאָרֶץ הַזּאֹת.  

חוֹל וּבץֹ, דָּבָר לֹא נִָּא בָּרוּחַ
הָאֵפֶר וְהָאָבָק. נָעִים קָדִימָה

מְלֻכְלָכִים, בּוֹכִים, כּוֹבְשִׁים, נְסוֹגִים. 
מִתְחַנְּנִים, לִנְשׁםֹ, קְצָת 

אֲוִיר דָּלִיל.  

רוּחוֹת רָעוֹת מִתְקָרְבוֹת
וַאֲנַחְנוּ מוּכָנִים.   

הממלכה הרביעית 
 

שָׁכַחְנוּ מֵהַמִּדְבָּר. כֻּלָּם בָּנִים שֶׁל מֶלֶךְ. 
אֲבָנִים טוֹבוֹת, זְכוּכִיּוֹת מְשֻׁיָּפוֹת 
צִפָּרְנַיִם חַדּוֹת, סַכִּינִים שְׁלוּפוֹת. 

הַמַּיִם הַצְּפוּפִים סוֹגְרִים עָלֵינוּ 
שׂוֹחִים זוֹעֲמִים, מִתְנַגְּשִׁים, הוֹדְפִים.

 
יוֹם יָבוֹא וְהַכּלֹ יִתְנַקֵּז, מֻגְלָה שֶׁל שָׁנִים. 

הַפַּחַד יִהְיֶה גָּדוֹל, הַסֵּרָחוֹן גַּם כֵּן 
יִהְיוּ צְרָחוֹת, דְּמָעוֹת, כְּאֵב

חֹר עָצוּם יபִָּאֵר. 

אָז בபְַּּלוּלִית הַעֲגוּמָה, נִרְאֶה לָרִאשׁוֹנָה 
אֶת פָּנֵינוּ, אֶת פְּנֵי אֲבוֹתֵינוּ 

לְאָן חָתַרְנוּ וּלְאָן הִגַּעְנוּ, 
שְׁמָמָה כָּבַשְׁנוּ 

וּכְלוּם אֶחָד גָּדוֹל יָצַרְנוּ.
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יערה בן־דוד

״לפְסַּלֵ חושך באזִמֵל של אור״

מירי גלעד: דבר אחֵר על החיים, ספרי ‘עתון 77׳  2023, 
106 עמ׳

ספר שיריה החמישי של מירי גלעד אומר את דברו על היופי 
חושף  כשהוא  ואחרית,  ראשית  של  במנעד  שבחיים  והמכאוב 
הספר  נושאי  והדעת.  הנפש  מנימי  וסמויים  גלויים  רבדים 

סביב  בעיקר  הם  הראשונים  פרקיו  מגוונים. 
מאבקו לחיים ומותו של הבן. אחר כך שירים 
ש״עולה  הנדיב  הבית  על  השעה,  מענייני 
שנשרפים  ילדות  שדות  על  גדותיו״,  על 
כשאנחנו  ובתוכו  הבית  מן  הנדודים  על  וגם 
ויוצאים  הנפש/  מיטלטלי  את  אוספים  “שוב 

בשיירות.../ בתוך הפחד המוכר״.  

ביטוי  ועשירי  מרגשים  ליריים  שירים  אלה 
הנעים לסירוגין בין שבר ושכול קשה לתקווה 
הרגע  אל  והאדם,  הטבע  תפילת  אל  ומכוונים 
מדובר  ואנשים.  זמנים  בין  שקושר  הטמיר 
“טיפה  שבו  ההווה  מן  מרובד  פנימי  במסע 

נאבקת להיאחז בעָלֶה״, נמלה בעקבות פירור ושביב חיוכו של 
הבן בחוליו – אל האב ש״קולו מרווה את אדמת ילדותי״ ואל 
עבר משפחתי רחוק יותר בזמן, שהוא “שביל חבוי אל קצה היער 

של אותה אדמה ארורה “שעודה מחפה על השרֵפה״. 

אלה שירים שאומרים דבר אַחֵר על החיים מתוך יכולת הֲכָלָה 
ואהבה לאין קץ. כה יפה וקולע הדימוי “האור יורד כיד הורית 
על ראשי הברואים״, כאשר הדוברת משליכה את הרגש האימהי 
האישי שידע שְׁכוֹל נורא על רכיבי הטבע כתחליף מנחם לחלל 
שנפער. אמנם שיריה של מירי גלעד ספוגים כאב אובדן ושיירי 
חלומות, אבל אין בהם ויתור על מעקה האחיזה בקיום על כל 

היבטיו, ובזה ייחודם.

ראשיתה של האחיזה האיתנה באדמה ובאדם כחלק ממנה היא 
בילדותה בקיבוץ, מקום פסטורלי שבו “גוף העולם מותח איבריו 
גם  והשורשית.  הצנועה  האב  דמות  על  ובהתרפקות  ליקיצה״, 
מוביל  גבי״  על  נוקש  הולדתי  “מקום  כקודמו  החדש  הספר 
‘אנחנו׳,  לעקבות שהשאירו ההורים מאחור. הוא נפתח בלשון 
געגועים״  ככלי  בינינו  ש״התהלך  ובאב  ובקולקטיבי  באישי 
אילמת  וערגה  תקווה  ובליבו  זיכרון  שובל  נשרך  כשמאחוריו 
לטוב. והבת ממשיכה את שיח תפילתו בינו לבין עצמו בקשב 
ברכת  זאת  תהומות״.  ראו  לא  ש״מעולם  דקלים  לשיחת  שלה 
המקום שהיא תישאֵב אליו תמיד בהקשרים שונים. בימים נוראים 
אלה, נוכח הזוועות הבלתי נתפסות שעברו יישובי הדרום, כה 
עם  המתכתב  הזה  הבראשיתי  הטבע  תיאור  לב  וצובט  מצמרר 

האדם שהכורת האכזר עלה עליו עכשיו וזרע מוות והרס.

נראה  יזהר,  ס'  של  יצירתו  בעולם  להתבונן  שהעמיקה  כמי 
שמתקיימת אצל מירי גלעד בספר הזה ההזדהות עם תחושתו 

של להיות מצוי ב"טלטלות בין התהומות לבין בעֵירת החיים", 
וזו אולי הסיבה הנוספת לחיבור האמיץ שלה עם המקום והנוף, 
תוך השתאות וקשב עמוק למשתנה ולחולף, כאשר עולם החוץ 
מקרין על עולמה הפנימי ללא הפרדה, כפי שניתן לראות בשפע 
הדימויים והפרסוניפיקציות ובהדהודים התרבותיים מהיהדות, 

מהברית החדשה ומהשירה העברית והעולמית.

הפרק הפותח "הבריאה נארגת על כישור העין" ספוג בתפילת 
הממליך  כטווס  חדש/  כתר  פורשׂ  יקָס  כש"הַצִּ והאדם,  הטבע 
ש"ניגר  והשקט  תפילה  כדפי  נפתחים  כשהעלים  עצמו", 
גלעד  מירי  העולם".  חוצות  אל  הקירות/  את  הודף  מהחדרים 
היא ממשוררי הטבע הארצישראלי השוקק בעלי כנף ופעימת 
רמזים  צופן  גם  הזה  הפרק  אבל  עֵצים.  של  חיים 
לשבר של המוות הממשמש ובא וכורך בתפילה את 
“נשימת  עדיין  והתהום.  ההולדת  של  הקצוות  שני 
מעט  עוד  אבל  העולם״,  חלל  את  מניעה  היְשֵׁנים 
רעש מזגנים ומכוניות יפֵרו את “השקט העתיק״ בגן 

הבית.

בפרק השני בספר השבר כבר ניבט מן השמים. כל 
היא  וההתמקדות  האנושי  בכאב  נכבשת  ההוויה 
ובתאוות  ביכולותיו  הרקיע״  את  ש״הגביה  בילד 
שנדרש  מהכוח  פחותה  שאינה  שלו  החזקה  החיים 
מאמו בלדתה אותו. כאן התחושות נעות עדיין בין 
בצבעם  מבעירים  הקליסטמון  וענפי  לתקווה,  ספק 

תקווה בלב. 

הרגש  התקווה,  על  גובר  החולה  הבן  לחיי  ככל שהחשש  אבל 
מקום  ותופס  הולך  היד  ואזלת  האשמה  תחושת  עם  האימהי 
שואלת  מלהחיותךָ״,  הובסתי  אם  אימהות  “מהי  דומיננטי. 
בדאגה  צופה  היא  המקראית  למרים  שבדומה  המשוררת, 
הרהור  בהבזק  המתרחקת,  ובתיבה  הסוף  קני  בין  המונח  בבן 
אסוציאטיבי מזלדה: “קח סירה וחצה את ים האש״. והנה הבן 
אחרון  עד  הנואש  הישרדותו  במאבק  רוח״  כנפי  “מצמיח  אכן 
ההולדת  שלו.  המופלאות  הצילום  יצירות  באמצעות  גם  ימיו, 
מקבילה  והיצירתיות  החיים  רצון  בכוח  המחלה  מתוך  שלו 
לתשוקת האם ללדת מחדש את בנה, הולדת ללא פגמים. “שיהא 

גּוּפֵךְ מיוסר בחבלי לידתוֹ המתוקנת״. 

בחוט  קשור  “שלומי  מזלדה  מוטו  כן  גם  הנושא  אחר,  בשיר 
אותו  האם,  שבנפש  הטבור  לחוט  החוט  הופך  שלומךָ״,  אל 
היא מטילה כמו חבל ספינה אל המזח “כדי לעגון אתךָ/ בחוף 
תפילותַי הקשור/ לשלומךָ״. הבן נולד אל מותו והאֵם תמשיך 

את קיומו מעבר לזמן. 

אגב, תהליכים פיזיים של היריון ולידה ראינו גם בספר הקודם 
“מקום הולדתי נוקש על גבי״. האימהוּת כקשר בין־דורי מוצק 
שביסוד  ההמשכיות  תנועת  את  סימנה  ההרה  הבת  על  בשיר 
פורצת  היא  פועמת ההמשכיות, אבל עכשיו  כאן  גם  השירים. 
את גבולות החיים אל מה שמעבר להם. גם לאחר מות הבן לא 
והצער,  האהבה  באש  יחפות״  “בידיים  האחיזה  מן  האֵם  מרפה 
שמציתות בה מילים הפורחות ממנה מעל היער הבוער וחוֹצוֹת 
מֶרחקים, הפעם בהשראת מילותיה של סירקה טורקה “איזו אש 

קטנה איזה יער גדול״. 
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הפרק השלישי הוא מסע מרטיט של פרידה לאחר המוות, פרידה 
שתוביל למסע חבוי אל אדמה זרה שבה נרצחה משפחתה. לאורך 
השיר “חרדות״ הפותח את הפרק הזה האנפורה כורכת ועוטפת 
את כל מה שנוגע ומגיע מיישותה של הדוברת, מאושיות הקיום 
בכלל: מן הטבע בחוץ אל העולם הפנימי על רכיביו האישיים 
בְּעָנְיוֹ״  כירח  ש״מסתתרות  למילים  הממתין  הלבן  הדף  ועד 
)לא “כירח בְּעָנָן״; כה יפה!(, עד האהבה שסופה פרידה פיזית. 
העבר המשפחתי בשואה יבליח גם בפרקים הבאים, כשתמונה 
של פליטים סוריים מופצצים בעמדם בתור ללחם תהדהד אצל 

המשוררת את צעקת אמה “לחם!״

ניקו

מאנגלית: אלי יונה

צנועה וגאה 

הַסּוֹדוֹת שֶׁאֵינִי יוֹדַעְתָּם
אֵינִי יְכוֹלָה לַהֲבִינָם,

שׁוּרוֹת רְצוּיוֹת מֻדְפָּסוֹת עַל 
מִלִּים שֶׁהֵן מִגַּנְּנוֹתָיו.

אֲזִקֵּי הַקְּרָב אֵינָם מַתְאִימִים
לִגְלַדְיָאטוֹר הַמָּעֳדָף עָלַי,

גִּבּוֹר כָּזֶה פָנָטִי
חַיָּב לְזַיֵּף בַּאֲדִיקוּת.

הוּא יוֹצֵר מְסֻכָּן
אָדוֹן בִּמְעָרַת הַמָּוֶת,

אֲנִי מְחַלֶּלֶת קְבָרִים פְּרָאִית,
מְשָׁרֶתֶת צְנוּעָה וְגֵאָה.

בהווה  המלחמות  ואסון  האישי  השכול  עם  ההתמודדות  בצד 
המכריע  הטון  הוא  בחיים״  “ובחרתָּ  שהביטוי  נראה  ובעבר, 
כבר ההקדשה  כך  על  גלעד. תעיד  מירי  הכף בשיריה של  את 
המרגשת בראש הספר: “לגיא בני, שהחיים קראו לו בכל עוזם 
דברם  את  אומרים  עצמם  והשירים  נפשו״.  בזוהר  נענה  והוא 
על חיים עם פתיחות וקשב החורגים מן ה׳אני׳ אל האַחֵר ואל 
אירועים ונופים מקרוב ומרחוק. “לו ידענו ללקט אורות/ יכולנו 
לְפַסֵּל חושך באזמל של אור״, כותבת המשוררת מתוך אמפתיה 
השני  כחוט  שעוברת  גורדון,  א״ד  של  תפיסתו  עם  בשיריה.               .והזדהות 

   

בביוגרפיה הפרטית של ניקו אפשר למצוא את בריאן ג'ונס, לו ריד, איגי פופ ואפילו את ג'ים מוריסון. הביוגרפיה המוזיקלית 
נוגעת אפילו בבוב דילן שהשאיר טביעת אצבע באלבומה "נערת צ'לסי". אני אוהב אותה כיוון שהיא גם חתולה מפונקת 
וגם חתולת רחוב. היא יודעת לשרוט בציפורניים חדות ולאחר דקה להסתיר אותן בלק אדום. היא בשקט יכולה היתה לנגוס 

מהבננה שאנדי וורהול  צייר ל"מחתרת הקטיפה". 

רוני סומק
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קול מתוק. את מישל היא מדמה בשיר להיפופוטם צעיר "שהיו לו 
נפיחות/ מתוקות. הייתי משוגעת עליו. אהבתי לשכב איתו. הכי 
אהבתי/ לישון איתו. עד היום אני מתגעגעת אליו/ ההיפופוטם 
המסיים  המשפט   .)79 )עמ'  שלי"  אבא  את  לי  הזכיר  הכי  הזה/ 
את השיר כמו חוזר לתחילתו שסימן אנשים כחיות ואת הדוברת 
וסוגיות  מחשבות  תהיות,  מעלה  הוא  ואבודה.  קטנה  כעכבישה 
פתוחות בדבר תפקיד הקן המשפחתי המצומצם בילדות בעיצוב 
החיים וההתנסויות בבגרות. הרשת מסמנת סכנה, והעדר תחושת 
שייכות, אבל יש בה גם פוטנציאל של הכרויות וחוויות מפתיעות 
הצומחות בין הקרעים. כך זיכרונו של האב יכול להסתמן כצל 
אבל גם כמבטא את היכולת להתרחק מאותה חשכה למרחבים 
של תנועה ויצירה המאפיינים את המשוררת "הדוהרת בדרכים" 

בין ירכי שליחים "הנפתחות כפרחים" )עמ' 47(.

לילדוּת,  גם  במובלע  החוזרת  הפצע,  של  הפואטיקה  כך 
המאפיינת את כתיבתה של מישורי, לצד שירת 
השפה ופירוקה, בולטת גם בספר זה. במובן זה 
כתיבה של מישורי – משוררת מוערכת ומשפיעה 
)גילוי נאות: מישורי ערכה את ספרי האחרון( – 
הופכת גם היא לדמות בספר. השירים הבוראים 
ובדימויים  לשון  במשחקי  משופעים  מישל  את 
נהנית  'ואינני  בשיר  לדוגמה,  משמעות.  רבי 
יותר' )עמ' 78( היא כותבת "ואינני נהנית יותר 
מכל המופע הזה/ של המזיין על שולחן המטבח,/ 
גור אריות קטן / שעושה דאווינים על לביאה/ 
ולא מביא אותה לביאה". המשחק המצלולי בין 
הלשוניים  המשלבים  גם  כמו  וביאה,  לביאה, 
והדימויים  הבית  את  מטעינים  שבשיר  השונים 
ברבדים נוספים של יחסי כוח במערכת האהבה והתשוקה. שיר 
אחר בספר פונה לזין מטאפורי )עמ' 86( ומזכיר בכך את שירה 
האייקוני של שז 'הכל זין' המתכנן ובונה גדרות ומכפיף נשים 
)ריקוד המשוגעת, הקיבוץ המאוחד, 1999(. גם אצל מישורי הזין 
הוא מטונומיה לגבר המצטמצם אליו: "זין טיפש, גאון מלא און, 
עונג  סטירה של  בי/  להטיח  תסור  מתי  להעירני?/  תבוא  מתי 
צרוף?" הזין כאן הוא גם מושא לחיבור ולעונג. אפילו אם הכאב 
הוא מגלם בעיקר את הכמיהה  נעלם,  אינו  שהוא עשוי להסב 

לאינטימיות ולשינה המכורבלת שלאחר המין.

הריגוש והחיות שהתעוררו במפגש עם מישל נוגעים גם בשאלת 
ארעיות וזמניות בחיי המשוררת ובאופן רחב יותר: "אתה הולך 
מתוק  גולש  עוד  לי  יהיה  לא  שליח/  של  במהירות  ומתרחק 
// אהוב של מים/ נישא על צדף/ עוד רגע תעלם   ]...[ וצ'אבי 
לי בקצף ים..." )עמ' 32(. אותה אנרגיה הבונה את רגע השיא, 
גם מבטאת את תחילת הירידה והקושי להשלים עם ההתבגרות: 
]...[ "דמעות זולגות טיפות טיפות מן השמים / שערות לבנות 
)עמ' 18(. שירי  ואת כל כך רוצה לחיות!"  שֶׁלָּךְ/  באיבר המין 
מישל מאפשרים למישורי ליצור ולעבד חוויות חיים ובמיוחד 
אני  'מישל  היפה  הארספואטי  בשיר  כך  ולרגש.  עולם  לברוא 
הזמן,/  את  למלא  כדי  כותבת  אני  "מישל   :)45 )עמ'  כותבת' 
להמיר תשוקה לגוף במילים חסרות משקל/ בשוק החליפין של 
חסרי הבשר. / מישל מסתכל בטלוויזיה/ ואני מסתכלת במישל./ 
הוא צופה במשחק כדורגל/ לובש תחתוני בוקסר וגופיה לבנה 

טל שמור

הסוף שלפני ההתחלה

אפרת מישורי: מישל–אגדת קיץ, הקיבוץ המאוחד 2023, 
110 עמ'

"אתמול חלמתי שמישהו אהב אותי" שר מוריסי בשיר המפורסם 
של להקת הסמית'ס המתאר "אזעקת שווא" של אהבה. השיר 
עוקב אחר הרגש המפעפע הנחווה אצל הדובר בחלומו שממנו 
הוא מקיץ כדי להמשיך את המרדף ואת "הסיפור הישן" שעדיין 
ממשיך. אבל מה קורה כשפאטה מורגנה כזו מתרחשת במציאות 
מזמֵן  אהוב  עם  צפוי  בלתי  מפגש  כחלום,  לפתע,  הממשית? 

חבויות  משאלות  צֶבר  חיים,  מים  של  קצף  שצף 
המתפרצות לכדי אנרגיה עוצמתית. אותו מצב סף 
תודעתי מסעיר המאפיין את תהליך ההתאהבות, 
הנידון להסתיים בבוא העת, מותיר חותם כמעין 
בגוף  שיצר  הטקטוניים  הלוחות  לתזוזת  עדות 

ובנפש.

כזהו סיפור המפגש של אפרת מישורי עם מישל, 
הדמות ומושא האהבה והתשוקה המתואר בספרה 
אותו  ומיהו  קיץ.  אגדת   – מישל  והיפה  הרגיש 
גּוֹלֵשׁ,  כזה/  גופיגורי  ים/  כלב,  "מישל,  מישל? 
אֵלַיִךְ//  ]...[ // הר קטן שבא/ עד  אב, ילד, תינוק/ 
שליח" )עמ' 9(. הגבר הגורי, הים והיא עצמה כנערת 
חוף שפגשה "ממתק תם ונשלם" )עמ' 34( "שנכנס 

בטעות אל עולמי/ וברא לי עולם בנשיקה אחת" )עמ' 41(. כמו 
נסיך שהעיר את היפהפייה הנרדמת בנשיקה, דמותו של מישל 
בוראת ומחזקת את דמותה של המשוררת כמי שמתעוררת לחיים 
מלאי עניין ועזוז לאחר שינה עמוקה. לצד "נערת הקוקה קולה" 
המשוררת  שבונה  במחזה  נוספת  דמות  הוא  הים  הגורי,  והגבר 
בשלוש עונות, ועונה נוספת "מחוץ לעונה", כשזו האחרונה עוטה 
החוויה  אודות  על  רפלקסיבי  מלנכולי  ומבט  מלבוש  עצמה  על 
מוטיב  שמהווה  הים,  מישל.  עם  המפגש  לה  שזימן  החוצגופית 
האסופה  את  )ראו  המשוררת  של  היצירה  בקורפוס  חוזר  מרכזי 
הוא  גם  לשירה(  מקום  הוצאת   ,2020 הים,  את  חיבק  לא  ואיש 
דמות בספר. הוא מקור הרגש והתשוקה המקיף את החיים. כמו 
הנפש, הוא בלתי מוגבל ומכיל את כל המערבולות והזרמים התת 
אנחנו  גם  השתנה/  "הים  מתמדת:  בהשתנות  ומצוי  קרקעיים 
השתנינו/ הוא עכור רוב השנה/ ויש לו ריח רע מהפה/ הים מת/ 

זאת האמת ]...[" )עמ' 77(.

כי  אם  מסעדה,  שליח  הוא  מישל  כי  עולה  השירים  מבין 
מתחוור לקורא שעבור מישורי הוא ממלא שליחות רחבה בכך 
איתו  קרובים. המפגש  אינטימיים  ביחסים  תיקון  מהווה  שהוא 
מסעירים,  ומיניות  אהבה  בחיי  הנוכחי  הרגע  השתקפות  הוא 
המזדהרים על רקע מערכות היחסים הקודמות שחוותה, שהיה 
בהן ממד דכאני ומגביל. כך בשיר 'בני אדם הן חיות' המאפיין את 
המשוררת כ"עכבישה קטנה, שנקרעה לה רשת הביטחון". הוא 
מגולל את יחסיה עם עז מפחידה כמו גם עם דובה זעפנית בעלת 
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אַךְ מוּל עֵינָיו, בபֶַּּקֶט הַמַּבְלִיחַ לְעִתִּים
בֵּין פִּיצוּצֵי הַפְּגָזִים,

עוֹלִים פְּנֵי אֲהוּבָה מִתְגַּעְגַּעַת,
קִמְטֵי מִצְחָהּ שֶׁל אֵם שகֶּׁא יוֹדַעַת,
דְּמוּתוֹ שֶׁל אָח בָּאֵי־אֵי־שָׁם נִדָּח,

וְאִלּוּ הוּא –
מֻקָּף בְּאֶלֶף חֲבֵרִים,

תּוֹהֶה כֵּיצַד
הוּא חָשׁ כָּל כָּךְ

לְבַד.

וּבְעָתָה נִבְלַעַת בַּגָּרוֹן,
כִּי הוּא יוֹדֵעַ שֶׁעַד יוֹמוֹ הָאַחֲרוֹן,

הוּא יபִָּאֵר פָּקִיד קָטָן,
עָלוּב, נִשְׁכַּח,

עִם כּבֶֹד זִכָּרוֹן.

עמיר תומר

פקיד, 1973

בְּתוֹךְ סְכָכָה שֶׁל פַּח, זֶה לְצִדּוֹ שֶׁל זֶה,
שׁוֹכְבִים הַחֲבֵרִים שֶׁל הֶעָבָר הகַּא־רָחוֹק,

לְלֹא תְּנוּעָה, כְּמוֹ נִצָּבִים בְּסֶרֶט, 
עוֹטִים שְׂמִיכָה שֶׁל צֶמֶר, אֲפֹרָה,

סְפוּגָה בְּהַקְרָבָה וּבִגְבוּרָה,
וּפֶה אֶחָד שׁוֹתְקִים.

הֵם לֹא מֵתִים,
אֲבָל הֵם הֲרוּגִים.

בֵּין ראֹשׁ עָרוּף, לְלֹא זֵרֵי דַּפְנָה,
לְבֵין כַּף־יָד כְּרוּתָה, לְלֹא לַפִּיד הַנִּצָּחוֹן,

בֵּין שְׁחֹר הַפִּיחַ לִשְׁחֹר הַדָּם שֶׁכְּבָר נִקְרַשׁ,
עוֹבֵר פָּקִיד קָטָן,

אֲחוּז אֵימָה וְקֶבֶס.
כְּאוֹטוֹמָט נְטוּל דְּמָעוֹת,
סוֹקֵר אֶת כָּל הָאֲלוּנְקוֹת

מֵצִיץ בַּדִּסְקִיּוֹת,
בָּעִפָּרוֹן רוֹשֵׁם שֵׁמוֹת,
לְלֹא פָּנִים, לְלֹא זֶהוּת,

לִבּוֹ נָעוּל, חָתוּם.
אֵינֶנּוּ מְבַקֵּשׁ מַהוּת.
יָחִיד בֵּין כּהֹ רַבִּים.

עם חור/ בואי אלי, הוא אומר/ ומושיב אותי על ירכיו החסונות. 
// אני דלוקה עליו / והטלוויזיה דלוקה מאחורה".

שהוא  בטלוויזיה  הצופה  האהוב  הגבר  בין  המראות  במשחק 
יש  המשוררת,  של  וציפייה  צפייה  התבוננות  מושא  בעצמו 
חותם  מותירה  היא  נדלקת  כשהאש  גיצים.  ליצירת  פוטנציאל 
של חום ועונג אבל גם של צריבה והעדר, במיוחד עם כיבויה 

לאחר המעשה. הכתיבה מגלה את הדרך. המשוררת היא חוקרת 
מתצפתת משתתפת, מספרת יודעת כל המבינה את הסוף עוד 
עליו  עושה  אני  בטלוויזיה//  מסתכל  "מישל/  שהתחיל:  לפני 
פפארצי /מלשינה עליו לספרות// כותבת מטווח אפס/ אורבת 
עתידים להתרחק" )עמ' 46(.           .לו מתחת לחיק// והשיר שנכתב/ יודע כל רגע// כמה אנחנו/ 
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לאה ענבל דור

דרכו של הטבע

על שני ספריו של אלעד זרט

מסע  סיפור  המשלוח,  זרט,  אלעד  של  החדשים  ספריו  שני 
ספרים  )ידיעות  והעגל  עמ'(   208  ,2023 ספרים  )ידיעות 
חיים  בבעלי  והתעללות  בהתאכזרות  דנים  עמ'(,   81  ,2023
אלה  הסולם,  שבתחתית  ולשקופים  לאילמים  קול  ונותנים 
שקולם כמעט ולא נשמע. הכותרת "משלוח" טעונה ומזכירה 
הן  גם  חושבות,  החיות  גם  אחרים:  מזמנים  חיים  משלוחים 

פוחדות, גם הן מפחדות מפני המוות. החיות מופיעות 
בספרים אלה כשפניהם נוקשות כפני אדם, שאינו נכנע 
לגורל ואינו מתייאש, אינו משלים עם המוות, למרות 
של  העקשנית  הלהיטות  נוכח  כמתים.  חשובים  שהם 
החיות אחר החיים, בהם הם נאחזים בציפורניהם, הכל 
מסתמן כה טרגי ומבעית. שכן לפי זרט עולמו של כל 
יצור, עולמו של טלה כעולמו של האדם הוא מעניין, 
הוא חשוב; עולמו של כל יצור הוא אוניברסלי. הספר 
חברת  תחלואי  ואת  אירופה  יהודי  שואת  את  כורך 
הצריכה המערבית; כאומר: יש בסיס רחב משותף בין 
ובין "המקדונלדיזציה של  מחנות ההשמדה הנאציים 
היעילות  בשם  האדם  צלם  את  המשחיתה  החברה", 
והטכנולוגיה והגישה הלא אנושית לבעלי חיים. הדרך 
הולכת  הספר,  לפי  מק",  ל"ביג  ההשמדה  ממחנות 

לדבר  ראוי  זה  שאין  יחשבו  שרבים  למרות  וזאת  ומתקצרת 
עליהם בנשימה אחת. 

העלילה של המשלוח, סיפור מסע מתרחשת באוניית משא של 
משלוחי עגלים. שם האונייה "ארגו" כשם ספינתו של גיבור 
המיתולוגיה היוונית יאסון, שנבנתה במטרה להביא את גיזת 
הזהב מהממלכה הקדומה קולכיס, אך טבעה בסופו של דבר 
אחרי מבחנים קשים ונהפכה על ידי האלים לקבוצת כוכבים 
בשמים. גיזת הזהב, או עגל הזהב בספר, הוא הקפיטליזם שלוח 
הרסן המניע את תעשיית הבשר. הספר חושף את סבלם של 
העגלים והכבשים, ולא פחות מכך את סבלם של בני האדם, 
האונייה,  בצוות  כחבר  עצמו  מצא  שלו  מסיבותיו  אחד  שכל 
קולמן,  אדם  הוא  הרומן  גיבור  מוסריות.  בבעיות  מתחבט 
ימאי קשיש ששירת בצעירותו כקצין באוניית משא שהובילה 
אכזריים,  בתנאים  ומאוסטרליה  מפורטוגל  לשחיטה  טלאים 
וכעת )מאה שנים אחרי משפט אייכמן( הוא ממתין למשפטו 
על חלקו בתעשיית המשלוחים, אחרי שזו הוצאה אל מחוץ 

ובתוך כך, עושה את חשבון הנפש שלו. קולמן נלחם  לחוק, 
בעיניים  נכוחה  בעברו  מתבונן  הוא  אך  חפותו,  את  להוכיח 
לו  גרם  ומה  הרוע  אל  אותו  דחף  מה  להבין  מנסה  פקוחות, 
להצדיק את מעשיו. שותפו לתא של אדם קולמן, ואולי זהו רק 
קולו של המצפון, הוא גבר בשם ישמעאל, שכמו הגיח מתוך 
מובי דיק של הרמן מלוויל שגם הוא עוסק בהתנגשות עוינת 
ישמעאל  בפני  הטבע.  עם  האדם  של 
הזוועות  על  לבו  את  שופך  קולמן  זה, 
מנגנון  את  להבין  בניסיון  שחולל, 
ההכחשה, את העדרה של החמלה, ואת 
יצר האכזריות. בתוך כך, הוא מספר על 
הגיהינום  אוניית  על  שהיתה  אור  קרן 
שתפקידה  צעירה  וטרינרית  ג'יין,   –
היה להעניק לעגלים טיפולי חסד. הים 
הוא שלוקח את נקמתו לבסוף והאונייה 

טובעת על מטענה ואנשיה. 

בדיוני,  עלילתי  סיפור  שהוא  הרומן, 
נולד כחוליה נוספת לצד ספר השירה 
העגל, ושירים אחרים. השניים שיצאו 
ומבקשים  בזה  זה  כרוכים  יחדיו,  לאור 
כאחד לומר כי העיקרון המוסרי שעליו נשען השוויון האנושי 
מחייב להחיל מידה שווה של התחשבות גם על בעלי החיים. 
'ספרות  מוסף  ועורך  ספרות, מרצה  חוקר  הוא משורר,  זרט 
המשלוח הוא ספר הפרוזה  'ידיעות אחרונות'.  ותרבות' של 
הראשון שלו, והעגל ושירים אחרים הוא ספר השירה השני 
ניחנים  הספרים  שלושת  ישתווה.  לא  שומדבר  אחרי  שכתב 
בחריפות ובמעוף ומעידים על השכלה רחבה. בספר השירים 
למה  האושר:  אחר  החיפוש  לגבי  התהייה  מוצגת  הראשון 
ולדעת  במועט,  גם  להתקיים  אפשר  אם  לגדולות  לשאוף 
למצוא גם בו יופי ואמת. שני הספרים האחרונים הם מזמור 
תהילה למוות של בעלי חיים ולמוראותיו; ובתוך כך הצבת 
שאלות הנוגעות לטבע האדם – האם זה טירוף דעת גמור? 
סיבות  ומסורסת?  עיוורת  עולם  השקפת  מצפון?  חוסר 
שייכת  החיים  בעלי  כלפי  זו  שאכזריות  או  פסיכולוגיות? 
לקטגוריית המקרים שאינם מובנים לנו כל עיקר, מסתוריים 
כל כמה שנשתדל לחקור אותם. ואולי אינה אלא התנוונות 
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של האדם, עם אטימת אוזניים כדי לא לשמוע את שוועת 
להשתחרר.  אפילו  רצון  אין  ממנו  מצב  מעין   - הנרצחים 
ואנושי,  "רגיל"  אדם  עצמו  שרואה  הגיבור  יכול  איך  שכן 
וגסות  בורות  כזה האוהד אכזריות,  לחיות בעולם סדיסטי 
רוח אנושית המדיף סרחון מוות? קשה להבין זאת. ואולי 
צעקה  אלא  פה  שאין  הרוע  מחולל  לאותו  להאמין  יש 
המתחנן  ומיואש,  בודד  אדם  של  מאוד,  אנושית  עירומה, 
ולמעשה,  כך.  כל  הרחוק  אלוהיו  לפני  ערביים  בין  בשעת 
שלו  ממעשיו  וסלידה  חמלה  חרדה,  אחוז  אלא  הוא  אין 
ואדישות  נפש  לשוויון  תדיר  שמופקרים  מעשים   - עצמו 
כללית. ואולי כוונתו של קולמן לומר - לכל אותן טעויות, 
או  לא אחראים פחות  כולנו   – ואכזריות  איוולת  שגיאות, 
מסוגל  מי  ולתשוקותיו,  לעצמו  אדון  מאיתנו  מי  כי  יותר, 
להבחין בין מציאות לאשליה? אלא שאולי ההרג הוא בכלל 
פורקן, שבעזרתו קולמן מגרש כביכול את  ואמצעי  הסחה 

מותו שלו.

הנורא  האשמה  כתב  הם  אלה  ספרים  שני 
ביותר שקראתי מעודי נגד התעללות בבעלי 
גוויות,  רדוף  מסע  הוא  המשלוח  חיים. 
וצואה.  מוות  צחנת  אכזריות,  דם,  נהרות 
שהוא  העד  מתוכו  שמקיא  מדוקדק  פירוט 
לא סדיסט, לא מפלצתי, לא שונא חיות, לא 
ואסתטיות;  פרקטיות  מסיבות  בהרג  תומך 
הוא פשוט אחד מני רבים שעושים את "זה" 
כריסטופר  מעיד  מצלמה"  "אני  אפשרי. 
קולמן  בן  מברלין.  פרידה  בספרו  אישרווד 
מבט  ונקודת  ופה  עין  הוא  מצלמה,  אינו 
למעשי־ שותף  עין של  התופעה,  על  רחבה 

הפיכת  ואת  הקטל  שדה  את  שרואה  רצח 
אף  שלעיתים  עד  הוא  לתעשייה.  המוות 

מעורר  במסע  נתעבים,  מעשים  לנוכח  רוח  קור  מגלה 
איך  האנושי  המוח  של  הבנה  יכולת  ואי  גועל  חלחלה, 
צפויה של  למלכודת  נופל  לא  זרט  להתרחש.  זה  כל  יכול 
קיטש ומוות, ואינו מתפלש בהם. אלא הוא מעלה נושאים 
עם  מרתקת  התכתבות  תוך   – ועמוקים  רבים  למחשבה, 
האפוס ההרואי של המיתולוגיה היוונית, עם קלאסיקה כמו 
מובי דיק, עם כתבי לואי פרדיננד סלין והמרקיז דה סאד, 
הימים  ״120  או  סאלו  ועם  ויסקונטי  של  ״הארורים״  עם 
הכתיבה,  של  אמנות  לצד  אלה  פאוזוליני.  של  סדום״  של 
ומבנה מדויק, מעלים תוצאה שלא דומה לשום דבר מוכר; 
 - התליין  של  "בנאלית"  נפש  של  חשיפה  כדי  תוך  זאת 
אדם חושב, בעל רגשות, בעל יצרים, שאפשר לחוש כלפיו 
אמפתיה, אך זה הדבר שהקורא מסרב לו, ושהגיבור מעודד 
את הקורא לסרב לו. התיאורים מפורטים ומזוויעים אך אין 
ואין מתן  גם בקשת סליחה  אין בהם  יצרים.  בהם הלהטת 
עם  "הצרה  כתבה  ארנדט  חנה  פטור מאחריות.  או  מחילה 
אייכמן היתה בדיוק שרבים כל כך היו כמותו, ושרבים מהם 

לא היו סוטים ולא סדיסטים אלא נורמלים עד אימה. וזוהי 
נורמליות מבעיתה כי משתמע ממנה כי הפושע מבצע את 
בנסיבות המונעות ממנו כמעט כל אפשרות לדעת  פשעיו 
או להרגיש שהוא עושה עוול". הסופר אהרון אפלפלד כתב 
לעומת זאת כי הרוע אינו בנאלי, להיפך, הוא צבעוני, מלא 

חיות וכושר המצאה, והוא מרתק במיוחד.

מחשבותיו של אדם בן קולמן, גיבור המשלוח, הן מחשבות 
תחילה  בחלקן.  רק  איסור  ושל  עקרות  של  כישלון,  של 
לשום  טינה  שומר  שאינו  מי  של  מרירות,  נטולת  תגובתו 
אדם ואינו מאשים את עצמו. אין כמדומה מוסר כליות כי 
לטענתו לא היה זה אלא גורלו. הוא מדבר על עצמו כאילו 
התפלג והוא מדבר על אדם אחר, כלומר, כדבר על מקרה זר 
העשוי לעניין פילוסופים ואולי פסיכולוגים. עם התקדמות 
העלילה חשבון נפש זה שהוא עורך עם עצמו הופך מכריע, 
ולמבוכה;  לייאוש  נפש,  לייסורי  רק  מוליך  לא  הוא  שכן 
הוא כמו מגרש דיבוקים, אגב הצגת שאלות לעצמו שנבצר 
ממנו להשיב עליהן לחלוטין. בתוך כך הוא 
מבקש לחדור לעומק משמעות חייו – מדוע 
היה שרוי על האונייה במצב של אין־אונים 
בתעשייה  השתתף  מדוע  מוסרית.  מבחינה 
הנוראה. אלה שאלות שמגבירות את פחדיו, 
את תוקפנותו, את חמת זעמו – ואותה מורת 
מבעד  מתפרצת  עמוקה  אי־רציונלית  רוח 
יצרים  אותם  כל  עם   – התרבות  למעטה 
לפוצץ  עתה  והמאיימים  תדיר  המוסתרים 
החי  המטען  כלפי  העוול  עולמו.  כל  את 
יורד על גבו בסוף הספר, אופף אותו, חודר 
לתוכו והוא שוקע בו, מודע לזוועה ולחוסר 

המוסריות. 

עולה על הדעת הרומן נוטות החסד מאת ג'ונתן ליטל המספר 
את סיפורו של קצין נאצי בדיוני שהיה מעורב ברצח המונים. 
בירוקרטי,  עולם  בין  עירוב  היא  זה  בספר  הנאציזם  הצגת 
בלי  גם  אם  רציונלי,  באופן  ברורות  מטרות  למען  הפועל 
שנאות  במיתוסים,  ספוג  עולם  לבין  מוסריים,  מעצורים 
ההסתמכות  הדייקנות,  אחד  מצד  אפלים.  ויצרים  פתולוגיות 
על המדע, מילוי הוראות בקפידה, ומצד אחר שורשים אפלים, 
כל  האנושית.  בנפש  העוסקות  ושאלות  דמונים  מיתולוגיות, 
ורצחנות  כאוס  חריף,  ריאליזם  הרוצח.  תודעת  מתוך  זאת 
רב  ספרותי  כלי  לרוצח  זרט המעניק  בספריו של  גם  מצויים 
נראה  איך  והמנסה להמחיש  בגוף ראשון,  עוצמה של מספר 
עצום:  הוא  כמובן,  האתגר  מבפנים.  הרוצחים  של  העולם 
סביר  מאזרח  הופך  אנחנו(  )כלומר  רגיל  אדם  כיצד  להראות 
לקריאה  קלים  אינם  זרט  של  הספרים  שני  לרוצח־בשירות. 
סוחפים,  הם  אבל  והעוצמה,  המידע  כמויות  הדחיסות,  בשל 
בעת  הכל   - ומהממים  מפעימים  דוחים,  מזוויעים,  ובעונה אחת.            .מרתקים, 
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המסה הידועה של ולטר בנימין, 'על הלשון בכלל ועל לשונו 
שלום  לגרשם  בנימין  שכתב  במכתב  יסודה  האדם',  של 
בשלהי 1916, ובו ניתח את מהות הלשון בפרקים א־ב בספר 
בראשית, הקודמים לחטא גן עדן. בחלקו הראשון של המכתב 
הקמאית  בטהרתה  הלשון  ולפיה  ההשקפה  את  בנימין  פיתח 
מוסרת את 'הישות הלשונית של הדברים', כלומר את מהותם 
השפה  טהרת  גם  נפגעה  האדם  משחטא  אולם,  האמיתית. 
וביטאה מעתה הפניית עורף למהות הדברים עצמם.1 השקפה 
ללשון  בנאמנות  בצעירותו,  לגרשם שלום שראה,  חלחלה  זו 
העברית השאובה מהמקורות את החוט המקשר בין המורשת 

הדתית לבין הזהות הלאומית החילונית המתחדשת.2

לכבוד גיליון הפסח של שנת 1928 ערך העיתון היהודי־גרמני 
Jüdische Rundschau משאל בין אנשי הרוח היהודים באשר 

האחרונות.  בשנים  לאור  שיצא  בעיניהם  הראוי  העברי  לספר 
בין הנשאלים היה גם גרשם שלום שציין את סיפורי ש"י עגנון 
ואת ספר שירי הילדים של ח"נ ביאליק. בנימוקיו טען שלום כי 
הייחודיות של שני היוצרים באה לידי ביטוי בלשונם, שיש בה 
כדי לקשור בין העברית המתחדשת לבין לשון המקורות.3 דומני 
כי שימוש דומה בלשון המקורות נמצא בהמשך גם ביצירותיהם 
של אברהם שלונסקי, של רחל או של זלדה, ובימינו הדבר בולט 

במיוחד בשירתו של שלום רצבי. 

רבים מהמעיינים ביצירתו של רצבי כבר הצביעו על הייחוד 
הלשוני של יצירתו.4 יש שאף הגדילו ועמדו על הדמיון בינו 
לבין המשורר היהודי־הגרמני־הרומני פאול צלאן, בכל האמור 
בשימוש החדשני בלשון המקורות.5 אולם, יש לציין כי בשירתו 
של רצבי אין מדובר בשימוש בלשון המקורות כשלעצמם, ואין 
הם משמשים לו כפרפראות לנוי או לשם מליצה בלבד, ההפך 
מכך; רצבי לש בעקביו את לשון המקורות וכל יצירתו מבטאת 
למעשה דיאלוג רעיוני נוקב עימם ובאמצעותם; בשירתו נמצא 
פרשנות חדשה, אישית, קיומית ואמונית שנעשית באמצעות 
הספרים  מארון  השאובים  לשון  ובמטבעות  במונחים  שימוש 
היהודי שכה מוכר לו. במילים אחרות, לשון המקורות משמשת 
למשורר להבעת רעיון, לביקורת, לתהייה, להיפוך משמעות 

ואף לאירוניה.

אך  מראשיתה  כבר  רצבי  של  יצירתו  את  מאפיינת  זו  מגמה 
והיא שמבטאת  המאוחרת  בשירתו  בעיקר  ומתעצמת  הולכת 
את חשיבותה ואת ייחודה. השימוש הנרחב בלשון המקורות 

הפרטיקולריים  היהודיים  השורשים  את  לכאורה  מבטא 
ומהותית  רעיונית  מבחינה  אולם  היצירה;  ושל  המשורר  של 
מוקדשת שירתו של שלום רצבי, בראש ובראשונה, לשאלות 
בן  בהיותו  האדם  הכרת  כגון   - כלליות  ואנושיות  קיומיות 
תכלית  של  ובסוגיות  וספקנות  אמונה  של  בשאלות  תמותה, 
הקיום האנושי - והן שמעלות את יצירתו לפסגה אוניברסלית.

מאמר זה מוקדש, אם כן, לביאור שני שירים: 'שיר של ארץ 
ומתים' והשיר 'לא איש ולא אלוהים' )'הארץ' תרבות וספרות, 
11.4.23(, ואשר מבהירים, הבהר היטב, את ההבניה החדשה 
הספקני  הקיומי,  הדיאלוג  ואת  המקורות  בלשון  שנעשית 

והאנושי, שנעשה באמצעותם. 

 
שיר של ארץ ומתים

אֶרֶץ וּמֵתִים
רֶגַע בְּאַפּוֹ וּפָנָיו 

אֵד יַעֲלֶה לִשְׁטףֹ אֶרֶץ 
וּמֵתִים. וְאַתְּ 

תְּמוּנַת אֵם שְׁבוּיָה 
בַּאֲבַק דְּרָכִים, שְׁדוּדַת לַיְלָה 

וּשְׁדוּדַת יוֹם, חֲבִי 
רֶגַע עַד יַעֲבוֹר 

רֶגַע וְזַעֲמוֹ כְּעָנָן 
מַשְׁכִּים יַחֲלוֹף 

כִּי בַּצַּר לוֹ, בְּהִתְעַטֵּף 
נַפְשׁוֹ בְּנַפְשׁוֹ מֵאֵין מָקוֹם 

לְהַנִּיחַ ראֹשׁ, אֶל נְתִיבֵי 
צַלְמָוֶת וְשִׁכְחָה יָבוֹא 

לְבַקֵּשׁ בְּכָל לֵב, נֶפֶשׁ וּמְאֹד
אֶת שֶׁהָיְתָה אִמּוֹ 

וְעַכְשָׁיו שְׁדוּדַת־יוֹם 
וּשְׁדוּדַת־לַיְלָה 

בְּיָדַיִם פְּשׁוּטוֹת אֶל הָאֵין 
וְאֵין־מְתֹם 
קוֹרֵאת לוֹ

עופר חן

בעודו חותר בקיר, בעלטה 

על לשון השירה של שלום רצבי



25
 אוקטובר-נובמבר 2023  

כבר משמו של השיר, 'שיר של ארץ ומתים', נוכל ללמוד על 
מגמתו של השיר. במסכת חולין )צ"א, ע"ב(, נמצא הבחנה בין 
שירת האדם לשירתם של המלאכים לפני הקב"ה. שמלאכים 
מתעוררת  אלא  קבועה,  אינה  האדם  ושירת  קבועה  שירתם 
מתוך תשוקתו הסובייקטיבית של האדם. כלומר, לפי המשורר 
לפני  שירה  בו  לומר  שראוי  טהור  בוקר  איננו  הזה  הבוקר 

הקב"ה.

בפתח השיר נמצא רמז לצל האופף את השיר כולו העומד בסימן 
אַפּוֹ', נגזר מהאמור  חוסר האונים האנושי מול האל: הביטוי 'רֶגַע בְּ
עֶרֶב  רְצוֹנוֹ בָּ ים בִּ אַפּוֹ חַיִּ י רֶגַע בְּ בתהילים )מזמור ל', פסוק ו'(: "כִּ
ה", שמבטא את התלות המוחלטת של האדם  קֶר רִנָּ כִי וְלַבֹּ יָלִין בֶּ

באל: בכעסו יפגע בו וברצונו יעניק לו חיים. 

המשפט "אֵד יַעֲלֶה לִשְׁטוֹף אֶרֶץ/ וּמֵתִים" מתכתב עם האמור 
קָה  וְהִשְׁ הָאָרֶץ  מִן  יַעֲלֶה  "וְאֵד  ו'(:  פסוק  ב',  )פרק  בבראשית 
מים  אלא  איננו  האד  כי  מציין  רש"י  הָאֲדָמָה".  נֵי  פְּ ל  כָּ אֶת 
שהם הכרח הקודם לבריאת האדם ולקיומו. ואילו בשיר נמצא 
תוספת כי אין האד מסמל רק את בריאת האדם אלא גם את 

מותו צפוי. 

הצירוף "חֲבִי רֶגַע עַד יַעֲבוֹר" לקוח מנבואת ישעיהו )פרק כ"ו, 
עֲדֶךָ חֲבִי כִמְעַט רֶגַע  לָתְךָ בַּ א בַחֲדָרֶיךָ וּסְגרֹ דְּ י בֹּ פסוק כ'(: "לֵךְ עַמִּ
עַד יַעֲברֹ זַעַם", שבו הנביא מציע לשומעיו להסתתר ולהיחבא 
מפני סכנה מתקרבת, אך מדגיש כי זו תחלוף ברגע. לעומת זאת 
מהשיר עולה כי הסכנה לאדם איננה מאויב חיצוני אלא דווקא 
מזעם האל שמתעורר כענן וממהר לחלוף: "וְזַעֲמוֹ כְּעָנָן מַשְׁכִּים 
יַחֲלֹף". יש לציין כי הצירוף "כְּעָנָן מַשְׁכִּים יַחֲלֹף", שמבטא חוסר 
יציבות, לקוח מדברי הנביא הושע )פרק ו', פסוק ד'( המוכיח את 
ךָ אֶפְרַיִם  ה לְּ העם על חוסר היציבות ביחסו לאלוהיו: "מָה אֶעֱשֶׂ

הלֵֹךְ".  ים  כִּ מַשְׁ ל  וְכַטַּ קֶר  בֹּ עֲנַן  כַּ כֶם  וְחַסְדְּ יְהוּדָה  ךָ  לְּ ה  אֶעֱשֶׂ מָה 
בשיר נמצא אפוא היפוך רעיוני מובהק - אותו ביטוי הנדרש אל 
הגחמנות ואל חוסר היציבות האנושית הופך להיות זה המבטא 

את הגחמנות ואת חוסר היציבות האלוהית. 

מָקוֹם/  מֵאֵין  בְּנַפְשׁוֹ  נַפְשׁוֹ  בְּהִתְעַטֵּף/  לוֹ,  בַּצַּר  "כִּי  המשפט 
לְהַנִּיחַ רֹאשׁ" הוא למעשה שילוב רעיוני בין האמור בתהילים 
כי  נמצא  ז'(  פסוק  י"ח,  )מזמור  בתהילים  יונה.  בספר  לבין 
וְאֶל  יְהוָה  אֶקְרָא  לִי  ר  צַּ "בַּ באל:  הוא  האדם  למצוקת  המענה 
כי  נמצא  יונה  ובספר  בוֹא".  תָּ לְפָנָיו  וְעָתִי  וְשַׁ  ]...[ עַ  וֵּ אֲשַׁ אֱלֹהַי 
י אֶת  ף עָלַי נַפְשִׁ מצוקתו של האדם תענה בתפילה לה': "ְּהִתְעַטֵּ
ךָ". אך מהשיר  תִי אֶל הֵיכַל קָדְשֶׁ פִלָּ בוֹא אֵלֶיךָ תְּ י וַתָּ יְהוָה זָכָרְתִּ
משתמע כי במצוקתו לא תימצא לאדם מנוחה והביטוי "מָקוֹם/ 
לְהַנִּיחַ רֹאשׁ" הוא במידה רבה בעל משמעות כפולה: הן בכוונה 
התוחלת  לחוסר  בכוונה  והן  ימצאו,  שלא  ולמרגוע,  למנוחה 
בתפילה. שהרי הביטוי "מקום לראש" רומז לדיון התלמודי על 
המקום בראש הראוי לתפילין )בבלי מסכת עירובין צ"ה, ע"ב(, 
ואילו מהשיר משתמע כי דווקא מקום כזה לא יימצא לאדם. 

לֵב"  בְּכָל  לְבַקֵּשׁ  יָבוֹא/  וְשִׁכְחָה  צַלְמָוֶת  נְתִיבֵי/  "אֶל  השורות 
מתכתבות באופן מובהק עם האמור בתהילים )מזמור כ"ג, פסוק 
בְטְךָ  דִי שִׁ ה עִמָּ י אַתָּ גֵיא צַלְמָוֶת לֹא אִירָא רָע כִּ י אֵלֵךְ בְּ ם כִּ ד'(: "גַּ
ה יְנַחֲמֻנִי". אולם, אם בתהילים האדם נזהר מלבוא  ךָ הֵמָּ עַנְתֶּ וּמִשְׁ
מבקש  הוא  כזה  למקום  הזדמן  שאכן  ובמקרה  סכנה,  במקום 
הגנה מהאל הרי שמהשיר משתמע כי אדם ביאושו דווקא מייחל 

להגיע למקום סכנה והס מלומר שמייחל לישועת האל. 

הָאֵין", שהוא הצירוף החותם את השיר,  אֶל  "בְּיָדַיִם פְּשׁוּטוֹת 
להעביר.  השיר  שמבקש  המסר  תמצית  את  למעשה  מבטא 
כְּכַלּוֹת שְׁלֹמהֹ,  "וַיְהִי  הביטוי "ידיים פרושות" רומז לתפילה: 
לְהִתְפַּלֵּל אֶל־יְהוָה ]...[ וְכַפָּיו, פְּרֻשׂוֹת הபַָּמָיִם" )מל"א ח', פסוק 
נ"ד(, ואילו בשיר נמצא כי ה'ידיים פשוטות אל האין', ובכך 

מבטאות כי למעשה אין כתובת לתפילתו של האדם.

 

לא איש ולא אלוהים

פּוֹרֵשׁ לְעֵינֵי אִמִּי
כְּלֵי גּוֹלֶה וּמִתְבּוֹנֵן

עֲדֵי אוֹבֵד בְּקִמְטֵי פָּנֶיהָ
מַרְחִיק נְדֹד;

 
מַשַׁק־כַּנְפֵי מִלִּים

שֶׁהִכְבִּירָה, עַכְשָׁו, בִּכְלוֹת כּוֹחָהּ,
מְחַפְּשׂוֹת פֶּה; וַאֲנִי

אֵינִי.
 

בַּסְּחַרְחֹרֶת תְּפִלָּה בְּלִי חֶדֶל
מִתְנַגֶּנֶת מֵעַצְמָהּ אֶל עַצְמָהּ

שלום רצבי, צילם: ערן רותם
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כִּי זֶה כְּבָר מְאֹד אֵינָהּ; וְאֵין
שׁוֹמֵעַ. אֵין עוֹנָה;

בְּאֵין אֶל רוֹאֵי נוֹשֵׂאת אֶת עֵינֶיהָ
כָּל הַלַּיְלָה

אִמִּי מְבַקֶּשֶׁת
לֵב אֶחָד וְרוּחַ חֲדָשָׁה לַעֲטףֹ

אֶת בְּנָהּ אֶת יְחִידָה 
בְּעוֹדוֹ חוֹתֵר בַּקִּיר

בַּעֲלָטָה אֶל מָקוֹם לֹא אִישׁ וְלֹא אֱלֹהִים יְשׁוּרֶנּוּ
עוֹד

שם השיר 'לא איש ולא אלוהים' רומז לנתק בין האדם לאל. אולם 
במקורות נמצא התייחסויות אחדות הקושרות דווקא בין אדם 
ולאלישע  ביחס לאליהו  אֱלֹהִים"  "אִישׁ  כמו הביטוי  לאלוהים, 
במקרא )מל"א י"ז, פסוק י"ח; מל"ב ד, פסוק י"ג(. בכל המקומות 
בזיקה למענה למצוקת האדם: אליהו  הזה  נזכר ההקשר  הללו 
מכונה בשם זה לאחר הצלת בן האישה האלמנה מצידון ואלישע 
השונמית.  האישה  בן  הצלת  לאחר  אלוהים'  'איש  בכתר  זוכה 
אולם שם השיר רומז להיפוך רעיוני אשר לפיו המענה למצוקת 

האדם לא יבוא לא מאלוהים ולא מאדם אחר. 

השיר פותח בהישענות על האם, המקובלת להיות עוגן ביטחון 
לאדם: "פּוֹרֵשׁ לְעֵינֵי אִמִּי כְּלֵי גּוֹלֶה/ וּמִתְבּוֹנֵן עֲדֵי אוֹבֵד בְּקִמְטֵי 
פָּנֶיהָ/ מַרְחִיק נְדדֹ". "כְּלֵי גּוֹלֶה" הם חפצים שעל היוצא לגלות 
לקחת עימו )ירמיה פרק מ"ו, פסוק י"ט; יחזקאל פרק י"ב, פסוק 
נְדדֹ'  'מַרְחִיק  אלא  פיזית  לגלות  יוצא  איננו  הדובר  אולם  ג'(. 
)שזה ביטוי השאול ממזמור תהילים נ"ה, פסוק ח'( בזיכרונות 

תוך התבוננות בקמטי פני האם. 

"בַּסְּחַרְחֹרֶת תְּפִלָּה בְּלִי חֶדֶל/ מִתְנַגֶּנֶת מֵעַצְמָהּ אֶל עַצְמָהּ/ כִּי זֶה 
כְּבָר מְאֹד אֵינָהּ/ וְאֵין שׁוֹמֵעַ. אֵין עוֹנָה". שורות אלה מתייחסות 
בסחרחורת'  ה'תפילה  היא  האחת  תפילה.  של  אופנים  לשני 
הרומזת לתפילה הנעשית בכוונה יתרה, ברוח הביטוי ממזמור 
אמַרְנָה יְהוָה מִי כָמוֹךָ".  ל עַצְמוֹתַי תֹּ תהילים )ל"ה, פסוק י(: "כָּ
הקבועה  זו  כלומר  בעצמה',  'המתנגנת  התפילה  היא  האחרת 
זוכה  המתפלל  אין  כי  נמצא  המקרים  בשני  אולם,  והשגורה. 
בביטוי:  אירונית  בצורה  מובע  לתפילה  המענה  חוסר  למענה; 
'וְאֵין שׁוֹמֵעַ. אֵין עוֹנָה', שאיננו אלא ביטוי של גנאי כלפי אלילי 
פסוק  י"ח,  )מל"א  מאמיניהם  לתפילת  עונים  שאינם  הבעל 
כ"ו(. במילים אחרות, אותה התעלמות שלה זכו מאמיני הבעל 

מאלוהיהם זוכה גם המאמין באלוהים. 

יוצר  הַלַּיְלָה"  כָּל  עֵינֶיהָ/  אֶת  נוֹשֵׂאת  רוֹאֵי  אֶל  "בְּאֵין  הביטוי 
הגר  ידי  על  ניתן  רואי'  'אל  הביטוי  במקור  מושגים.  היפוך 
ט"ז,  פרק  )בראשית  מאלוהים  לו  שזכתה  למענה  בתגובה 
עיניים'  'לשאת  בביטוי  נמצא  לכך  המשך  י"ג-י"ד(.  פסוקים 
במקורו  נאמר  אשר  א'(  פסוק  קכג,  )מזמור  מתהילים  השאול 
בபַָּּמָיִם', הופך בשיר  נָשָׂאתִי אֶת־עֵינַי הַיּשְֹׁבִי  'אֵלֶיךָ  לאלוהים: 

את פניו ומבטא דווקא את העדר הכתובת לתפילת האם. 

משאלת האם - "מְבַקֶּשֶׁת לֵב אֶחָד וְרוּחַ חֲדָשָׁה/ לַעֲטףֹ אֶת בְּנָהּ 
יְחִידָה" - אשר באה לעודד את הבן מתכתבת עם נבואת  אֶת 
הנחמה של יחזקאל )פרק י"א, פסוק י"ט(: "וְנָתַתִּי לָהֶם לֵב אֶחָד 
וְרוּחַ חֲדָשָׁה אֶתֵּן בְּקִרְבְּכֶם". והביטוי "לעטוף את בנה יחידה" 
מתכתב עם דברי ח"נ ביאליק בשירו 'לבדי'. אולם אם בשירו 
של ביאליק השכינה היא שבוכה על בנה היחיד שנותר נאמן 
לה: "והשכינה אף היא כנף ימינה השבורה על ראשי הרעידה. 
ידע לבי את לבה: חרוד חרדה עלי, על בנה על יחידה", הרי 
שבשיר שלפנינו, בהעדר שכינה, האם היא שמבקשת להגן על 
בנה ולעטוף אותו ולהנחיל לו את ההבנה החדשה השונה מזו 

שתולה את ההגנה במענה האלוהי. 

חתימת השיר בביטוי "בְּעוֹדוֹ חוֹתֵר בַּקִּיר/ בָּעֲלָטָה אֶל מָקוֹם 
לֹא אִישׁ וְלֹא אֱלֹהִים יְשׁוּרוּנוּ" ממחישה את חוסר האונים של 
האדם היחיד בעולם ה'חשוך' חסר האלוהים. הביטוי "חותר 
בקיר" שאול מתיאור בריחתו של צדקיהו מלך יהודה מפני 
הבבלים "לְעֵינֵיהֶם חֲתָר־לְךָ בַקִּיר וְהוֹצֵאתָ בּוֹ" )יחזקאל פרק 
במצוקתו  האדם  כי  משתמע  מהשיר  אולם  ה'(.  פסוק  י"ב, 
אף אם חותר בקיר אין הוא מגיע למקום בטוח אלא דווקא 
למקום חשוך הממחיש את חוסר האונים שלו; מקום שאין בו 
ישועה לא מאדם ולא מאלוהים )נראה כי ביטוי זה מתכתב 
עַוָּל וְזֶה מְקוֹם לֹא־יָדַע־אֵל".              .עם האמור באיוב )פרק י"ח, פסוק כ"א(: "אַךְ־אֵלֶּה מִשְׁכְּנוֹת 
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במצרים

הַגֵּד לְעֵין הַנָּכְרִיָּה: הֲיִי הַמַּיִם.
חַפֵּשׂ אֶת אֵלֶּה אֲשֶׁר תֵּדָעֵן בַּמַּיִם בְּעֵין

הַנָּכְרִיָּה.
קְרָא לָהֶן מִן הַמַּיִם: רוּת! נָעֳמִי! מִרְיָם!

יַפֵּה אוֹתָן בְּשָׁכְבְּךָ אֵצֶל הַנָּכְרִיָּה.
יַפֵּה אוֹתָן בִּשְׂעַר הֶעָנָן שֶׁל הַנָּכְרִיָּה.

הַגֵּד לְרוּת, מִרְיָם וְנָעֳמִי:
רְאֵנָהּ, אֲנִי שׁוֹכֵב אֶצְלָהּ!

יַפֵּה עַד־מְאוֹד אֶת הַנָּכְרִיָּה שֶׁלְּצִדְּךָ.
יַפֵּה אוֹתָהּ בַּכְּאֵב עַל רוּת,

על מִרְיָם וְנָעֳמִי!
הַגֵּד לַנָּכְרִיָּה

רְאִי־נָא, אֲנִי שָׁכַבְתִּי אֵצֶל אֵלֶּה!

)מגרמנית: לאה מור(

רקע ביוגרפי 1
 ,Mohn und Gedächtnis 1952 בספר  נכלל  להלן  השיר 
פרג וזיכרון, ונמנה עם הטקסטים של פאול צלאן ואינגבורג 
 ,2008 בשנת  ביניהם,  חליפת־המכתבים  שהופעת  בכמן, 
מוצקה  הוכחה  סיפקו  האלה  המכתבים  אור.  עליהם  שופכת 
נודעת לשיר  זה  ביניהם. בהקשר  רב־שנים  רומן  לקיומו של 
חשיבות  להיכרותם,  הראשון  בשבוע  שנכתב  'במצרים', 
מיוחדת, מפני שהוא הראשון בסדרת טקסטים ספרותיים מפרי 

עטם, העוסקים במערכת היחסים הסבוכה שלהם.

השניים הכירו לראשונה ב־16 במאי 1948 בווינה. על נסיבות 
אז  שהתגוררו  להוריה  בכמן  של  ממכתביה  ידוע  המפגש 
בקלגנפורט. בכמן הגיעה לווינה כשנה וחצי קודם לכן, במטרה 
החורף  בסמסטר  החל  שלה.  הספרותית  הקריירה  את  לקדם 
כדוקטורנטית  וינה  באוניברסיטת  רשומה  היתה  גם   1946/7
לפילוסופיה. בספטמבר 1947 עלה בידה להתקרב להנס וייגל 
)Hans Weigel(, מסאי, סופר ומבקר ספרות ממוצא יהודי, 
ששב עם תום מלחמת העולם השנייה ממקום גלותו בשווייץ, 
וייגל,  הווינאית.  הספרותית  בסצנה  משפיעה  לדמות  והפך 

בכמן  על  פרש  דרכם,  בתחילת  ליוצרים  כמנטור  גם  שפעל 
את חסותו, והיא הפכה לבת־זוגו. בעזרתו הצליחה "להתברג" 
הראשונים  וכתביה  בעיר,  והאמנותיים  הספרותיים  לחוגים 

החלו לראות אור.

על  מדווחת  בכמן   1948 במאי  ה־17  מן  להוריה  במכתבה 
במכתב  לכן.  קודם  יום  צלאן,  פאול  עם  הראשונה  פגישתה 
להוריה מן ה־20 במאי 1948 היא מציינת שצלאן מאוהב בה, 
ה־25  מן  להוריה  במכתב  לפריז.  בקרוב  לעזוב  בכוונתו  וכי 
יום  את  לחגוג  צלאן  עם  שיצאה  מספרת  היא   1948 ביוני 
הולדתה העשרים ושתיים, מפרטת את המתנות שהעניק לה, 
ומבטיחה להראות לבני משפחתה צילום משותף של שניהם. 
הכוונה היתה כנראה לתצלום שמנהלי עזבונה, אחיה ואחותה 
של בכמן, שחררו לפרסום רק בשנת 2018. בנוסף על כך היא 

מזכירה במכתב זה שיר שצלאן הקדיש לה: 'במצרים'.

שאותה  מבוקרשט,   1947 בדצמבר  ב־17  לווינה  הגיע  צלאן 
עזב כחודש לפני כן. הוא היה בן 27. בהתחלה התאכסן בבית 
חולים יהודי שהוסב למחנה עקורים, ואחר כך עבר להתגורר 

בפנסיון באזור הבינלאומי. 

כתב־העת  של  השישית  בחוברת  הופיעו   1948 בהתחלת 
שבעה־  ,)Otto Basil( בזיל  אוטו  בעריכת   ,Plan הווינאי 
עשר שירים של צלאן. ב־7 בפברואר 1948 התפרסמו שירים 
של צלאן גם בעיתון השווייצרי Die Tat. ב־3 באפריל 1948 
הקריא צלאן את שיריו בגלריה Agathon באירוע של כתב 

העת של בזיל. 

לפרסומים הראשונים במערב סייעה לצלאן המלצתו הנלהבת 
 ,)Alfred Margul-Sperber( מרגול־שפרבר  אלפרד  של 
יוצא צ'רנוביץ שהתגורר אז בבוקרשט. הוא היה איש־הקשר 
בין צלאן לאוטו בזיל. למרות זאת, ממכתבו של צלאן למרגול־

שלפחות  הרושם  מתקבל   ,1948 בפברואר  ה־11  מן  שפרבר 
מבחינה חברתית צלאן לא נקלט היטב בחוגו של אוטו בזיל.

אדגר  הסוריאליסטי  הצייר  עם  התיידד  צלאן  זאת  לעומת 
ה־19  מן   Wiener Kurierב־ ואשתו.   )Edgar Jene( ז'נה 
במרץ 1948 הופיעה הודעה על פתיחתה של תערוכה לאמנות 
ז'נה  אדגר  מארגניה  שבין  אגאתון,  בגלריה  סוריאליסטית 
וציירים וינאים ידועים אחרים, נזכר גם "הסופר" פאול צלאן. 
שמו של צלאן צוין גם על גבי ההזמנה לתערוכה. באוגוסט 
1948 יצא בהוצאת הגלריה אגאתון כרך עם הרפרודוקציות 

לאה מור )מטש(

החלום של החלום

מוטיבים מצריים עתיקים בשירו של פאול צלאן -
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של עבודותיו של ז'נה, שבו נכללה גם מסה פרי עטו של צלאן 
 Edgar Jene, Der Traum vom Traume שכותרתה: 

)אדגר ז'נה, החלום של החלום(.

הראשון  ספרו  להפקת  המימון  את  מחבריו  גייס  מצידו  ז'נה 
של צלאן, Der Sand aus den Urnen, החול מכדי האפר, 
כבר שהה  1948, בעת שצלאן  בווינה בספטמבר  אור  שראה 
שהיו  מכיוון  הזה  הספר  של  הפצתו  את  עצר  צלאן  בפריז. 
תרם  שז'נה  הליתוגרפיות  שתי  וגם  רבות,  דפוס  שגיאות  בו 
לספרו לא היו לטעמו. בכך גם הסתיימו קשריו של צלאן עם 
בני הזוג ז'נה וחבריהם. בכל אופן, בגלל אותם קשרים נתפס 
הסוריאליסטיים,  החוגים  עם  המזוהה  כמשורר  בווינה  צלאן 
ואף במכתבה של בכמן להוריה תואר כ"משורר סוריאליסטי".

בין  ז'נה ואשתו אירעה הפגישה הראשונה  בביתם של אדגר 
שעמד  וייגל,  הנס  עם  יחד  לשם  הגיעה  בכמן  לבכמן.  צלאן 
לטוס לארה"ב לכמה חודשים, לאחר שזכה במלגת קיום מקרן 

אמריקאית. 

הולדתה  ביום  מצלאן  קיבלה  שבכמן  'במצרים'  השיר  גרסת 
 23 וינה,   - והמקום  הזמן  ציון  את  נושאת  ושתיים  העשרים 
במאי 1948. כאמור בהסתמך על המכתב הראשון של בכמן 
ידוע שהמפגש הראשון בין השניים  להוריה מן ה־17 במאי, 
חובר  'במצרים'  שהשיר  ומכאן   ,1948 במאי  ב־16  התרחש 

והושלם כשבוע בלבד לאחר מכן. 

מתחת לכותרת נרשם: Für Ingeborg, לאינגבורג. ובתחתית 
הדף:

Der peinlich Genauen,
22 Jahre nach ihrem Geburtstag,
Der peinlich Ungenaue

לזו שמקפידה על דיוק,
22 שנים לאחר יום־לידתה

מאת מי שמקפיד על אי־דיוק.

הזו מראה שצלאן לא היה בטוח בעניין הקשר עם  התוספת 
המולד  מחג  לצלאן  במכתבה  כך  על  הגיבה  אף  והיא  בכמן, 
1948. על חשיבותו של השיר במערכת היחסים שהתהוותה 
במכתב  הזה  לשיר  חזר  שצלאן  העובדה  מצביעה  ביניהם 

שכתב לבכמן תשע שנים מאוחר יותר.

הפירוש הרווח לשיר2
במכתבו של צלאן לבכמן מן ה־31 באוקטובר 1957 מופיעה 

השורה הבאה:

Denk an "In Ägypten". Sooft ich es lese, sehe ich 
Dich in dieses Gedicht treten...

"חשבי על 'במצרים'. בכל פעם שאני קורא אותו, אני רואה 
אותך בעיני רוחי..."

בת־דמותה  היא  בשיר  ש"הנוכרייה"  להסיק  ניתן  מכאן 
המכתב  מן  בשונה  עצמו,  בשיר  אולם  בכמן.  של  הפואטית 
הנ"ל, נזכרות עוד שלוש דמויות נשיות, שהנמען מצווה לזמן 
למיטת כלולותיו עם "הנוכרייה", והן נושאות שמות עבריים. 
ביחס  ומעמדן  זהותן  בדבר  תהייה  מעוררת  הזו  העובדה 

ל"נוכרייה". 

החוקרת  יהודיות.  כנשים  השלוש  את  זיהו  הפרשנים  כל 
של  אחותם  את  מייצג  'מרים'  שהשם  טוענת  וידמן  ברברה 
'רות'  השם  'במצרים'.  לכותרת  מתקשר  וזה  ואהרון,  משה 
לעם  שהצטרפה  נוכרייה  אישה   - המואבייה  רות  את  מייצג 
 Ruth( ישראל. נעמי־רות הוא גם שמה המלא של רות קראפט
Kraft(, ידידת נעורים יהודייה של צלאן מתקופת צ'רנוביץ. 
לפי פירוש אחר, שלוש הדמויות מייצגות את אבלו של גבר 
שנספו.  היהודיות  ידידותיו  על  השואה  את  ששרד  יהודי 
הכותרת 'במצרים' מרמזת על סכנת ההשמדה שריחפה על עם 
ישראל כבר בעת העתיקה, במצרים הפרעונית. בהתאם לזאת 
השיר הובן כמבטא את תהום הזרות הפעורה בין ניצוֹל השואה 
הפרשנים  את  שהיטה  מה  הגרמנייה.  אהובתו  לבין  היהודי 
לאופן הקריאה הזה אינו מה שנאמר במפורש במילות השיר 
עצמן, ואפילו לא מה שמשתמע מהן, אלא ידיעת ההיסטוריה 

של מערכת היחסים הפרובלמטית בין צלאן ובכמן. 

וריאציה  כעוד  נתפס  'במצרים'  השיר  הזו  הפרספקטיבה  מן 
של הדפוס הנרטיבי הנדוש, העוסק בזוגות מאוהבים שבאופן 
גם  משתייך  הזו  למסורת  אויבים.  להיות  מהם  מצופה  טבעי 
פריד  אריך  היהודי־גרמני  המשורר  של   1960 משנת  הרומן 
)Erich Fried, Ein Soldat und ein Mädchen(, חייל 
ונערה, על אהבתם של יהודי גרמני המשרת בצבא האמריקאי 

לבין שומרת גרמנייה במחנה ריכוז.

הפירוש הזה כנראה הושפע גם מרומן גרמני תקופתי משנת 
הבלתי  הסימפוניה   ,unvollendete Symphonie  ,1951
זוגה  ובן  וייגל, פטרונה הספרותי  הנס  הוא  גמורה, שמחברו 
של בכמן הצעירה בווינה. הרומן הזה מביא בגוף ראשון את 
סיפורה של צעירה ארית מעיר שדה באוסטריה, בת למשפחה 
שאהדה את הנאציזם, המגיעה לווינה במטרה ללמוד אמנות 
שלא  מזדקן,  יהודי  אינטלקטואל  פוגשת  היא  שם  פלסטית. 
לו מעמד־על  רכש  וכבר  בשווייץ,  גלותו  חזר ממקום  מכבר 
זה  כך  כל  השונים  אלה,  שני  בין  ותיאטרון.  ספרות  כמבקר 
כפי שניתן  ומורדות.  עליות  רצוף  רומן אהבה  מזה, מתפתח 
לצפות, מלכתחילה נחשדה היצירה כעיבוד ספרותי של יחסי 
המחבר עם אינגבורג בכמן. ואכן בהקדמה למהדורה השנייה 

שיצאה בשנת 1992 וייגל הודה בכך.

לרומן הזה, הנחשב נטול כל ערך ספרותי, מייחסים חשיבות 
נאמן, ככל שהחופש האמנותי  רק מפני שהוא מספק שחזור 
בשנים  הווינאית  והאמנות  הספרות  סצנת  של  מאפשר, 
שבו  העולם  זהו  השנייה.  העולם  מלחמת  לאחר  הראשונות 
לשיר  התפאורה  גם  ושהיווה  והתאהבו,  נפגשו  ובכמן  צלאן 
ברומן  לדמויות  שהפכו  הפועלות  הנפשות  בין  'במצרים'. 
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של וייגל נמצא כמובן גם פאול צלאן. מהסיבה הזו הדברים 
הבאים שווייגל שם בפיה של הדמות הראשית יכלו להתקבל 

כמפתח להבנת שירו של צלאן:

Ich habe so viel von deinen Toten gewusst... ich 
habe verstanden, was es für dich bedeutet, sie so 
mit mir lebendig zu machen...
)Herzzeit 822 :מצוטט מן(

"ידעתי כל כך הרבה על אודות המתים שלך... הבנתי מה זה 
עבורך להחיות אותם באמצעותי".

אולם לפירוש הזה, לפיו מוטלת על האהובה הגרמנייה החובה 
היהודי  אהובה  בין  המקשרת  מדיום  מעין  לשמש  המוסרית 
ניצול השואה לבני משפחתו שנרצחו בידי בני עמה, אין כלל 
סימוכין במכתב שצלאן כתב לבכמן מפריז ב־31 באוקטובר 
לא  בכמן  מלבד  שכן  'במצרים'.  לשיר  התייחס  שבו   ,1957
מוזכרת בו אף אישה אחרת כמושא אהבתו. וכמו כן אין בו 

אף אזכור לשואה. 

הרחם המרימי, יסוד החיים

לדעתי המפתח להבנת השיר 'במצרים' נמצא בקטע ממכתבו 
של צלאן לבכמן מן ה־31 לאוקטובר 1957, שבו הוא מתייחס 
לשיר. בפסקה זו צלאן מדגיש שמבחינתו האהבה שחש כלפי 
בכמן מלכתחילה לא הצטמצמה למשיכה הגופנית, אלא נשאה 
 ,der Lebensgrund גם אופי רוחני טהור: בכמן היא בשבילו
יסוד החיים, המהווה צידוק או הצדקה ל"דיבור" שלו, אולם 

עוד יותר מזה הוא התאווה לשתוק עימה. 

בתארו את אהבתו הרוחנית לבכמן, צלאן מתבטא במושגים 
הלקוחים מתורתו של מייסטר אקהרט; המונח Grund, יסוד, 
העל־ארצי  המרכיב  של  ידועים  היותר  הכינויים  אחד  הוא 

בנפש האדם, האגו הרוחני הטהור, האלוהי והאלמותי שלו. 

וכנראה  'במצרים'  השיר  למילות  כוונתו  שלי"  ב"דיבור 
"יסוד  בתור  לשירתו  הטעם  היא  בכמן  אחרים.  לשירים  גם 
החיים". זה אומר שלא כאישה בשר ודם אלא כנפש הגבוהה 
זה  הגופנית.  החיצונית  לחזותה  מבעד  המשתקפת  שלה, 
כ"מריה",  הגבוהה  הנפש  את  אקהרט  של  לתפיסתו  מתאים 
כבן,  הרף  ללא  עצמו  את  ויולד  הרה  הנושא,  האלוהי  הרחם 
השנייה,  שהפרסונה  כמו  ולפיכך   .)2,13 )דרשות  כלוגוס 
ונולד בנפש הרוחנית הטהורה, הרחם  נישא  הבן או הלוגוס, 
הַמִרְיָמִי, כך גם שירתו של צלאן נוצרת ונולדת מתוך ובתוך 

האיחוד עם הנפש הגבוהה, המרימית של בכמן.

הפרסונה  או  הבן  הלוגוס,  בכמן:  עם  לשתוק  לרצון  באשר 
האב  הדאוס,  של  הדיבור  הוא  הקדוש  השילוש  של  השנייה 
או הפרסונה הראשונה. אולם הלוגוס או הדיבור האלוהי אינו 
גירוי ווקלי הנשמע באמצעות האוזן הגופנית, אלא נקלט אך 
ורק ב"יסוד" האזור היחידי בנפש האדם שאינו קשור אל החוץ 
ואל הגופני. באדם החי את שגרת חיי היומיום, הקשב מוסט 
התופעות,  מעולם  המגיעים  והמראות  הצלילים  הקולות,  אל 

ולפיכך הוא אינו מסוגל לשמוע את הלוגוס, הדיבור האלוהי 
המהדהד בפנימיותו ללא הרף. רק כאשר תודעתו מרוקנת מן 
"התמונות" של עולם החושים, והוא שרוי לבדו ללא היקום על 
שלל צליליו ומראותיו, בשקט המוחלט המצוין גם כ"אפלה", 
"ריק", "שממה", "מדבר", "אין" הוא יכול לשמוע את הדיבור 
עם  לשתוק  התשוקה  ולפיכך   .)13,22,11 )דרשות  האלוהי 
בכמן פירושה רצונו להאזין לדיבור של הנפש הגבוהה שלה. 

לשירה,  אקהרט  מייסטר  של  הלוגוס  תורת  בין  הקשר  על 
יכול היה צלאן ללמוד מהדיון בדרשה בספרו של הגרמניסט 
נטען  שבו  הגרמנית,  המיסטיקה  על  פון־שולץ3  וילהלם 
היא  דרשה.  מכל  מהותי  באופן  שונה  המיסטית  הדרשה  כי 
אינה מסירה מילולית של מחשבות הכומר, גם לא דיווח על 
אירוע מיסטי שנחווה בזמן כלשהו בעבר, ואפילו לא תיעוד 
מילולי בזמן אמת של חוויה מיסטית הולכת ונמשכת - אלא 
עצמו.  הלוגוס  הוא  שומע  בכנסייה  המאמינים  שקהל  מה 
לפי  שבו,  הטקס   -  )Eucharistia( שבאוכריסטיה  כמו 
מהות  שינוי  וביין  הקודש  בלחם  מתרחש  הנוצרית,  האמונה 
)Transsubstantiatio( שמכוחו הם הופכים לבשרו ודמו של 
ישוע, והשולחן למזבח - כך, באותו האופן עצמו הספקטקל, 
המיצג המילולי שמבצע הדרשן המיסטי, הופך, לפי האמונה, 
יכול  אינו  האלוהי  הדיבור  אולם  עצמו.  האלוהי  לדיבור 
להיות מועבר באמצעות שפת יומיום רגילה, שכן זו מורכבת 

פאול צלאן, 1930 ויקיפדיה
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המייצגים  שרירותיים  ריקים,  מסימנים 
החושים.  עולם  של  דימויים  מסמנים  או 
הדרשן המיסטי יכול להתגבר על מגבלה 
זו רק תוך כדי ניצול הפוטנציאל הפואטי 
של השפה, הטמון באלמנט הלא־סמנטי, 

שבחיי היום־יום אינו בא לידי ביטוי.

'במצרים' לאור 'על נהרות בבל' 
גם  מתבהרת  'במצרים'  של  המשמעות 
בהקשרו של שיר מוקדם יותר של צלאן, 
'על נהרות בבל', שמציב לו מעין תמונת 

ראי.
לאותם  מקבילים  בשיר  בבל  נהרות 
"המים" בשיר 'במצרים', נהר הנילוס, מן 
הבוכייה  הערבה  של  מקומה  את  הסתם. 
ב'נהרות בבל' תופסת "הנוכרייה". נהרות 

מצרים  נהר  ואילו  הבוכייה,  הערבה  של  דמעותיה  הם  בבל 
נובע מעינה הדומעת של "הנוכרייה".

הערבה הבוכייה היא סמל לנפש הרוחנית הטהורה העומדת 
ציפורן  לחוד  מדומה  שלה  המלמול  הגוף.  לתאוות  בניגוד 
הדימוי  אגרוף.  כמהלומת  הכואבת  ולצריבה  בבשר,  השורט 
בציפורן  ברזל  בעט  "כתובה  בירמיהו:  פסוק  מזכיר  הראשון 
שמיר" )יז,1(. הדימוי השני מזכיר פסוקים מירמיהו )כג 29, 
אלוהים  דבר  לפיהם   )7 )כט  ותהלים   )27 )ל  ישעיהו   ,)14 ה 
או  הלוגוס  עם  זהה  שהמלמול  ומכאן  צורבת.  לאש  מדומה 
מאמר־הבריאה האלוהי שכתיבתו בחרט בגוף מורגשת כצריבה 
עזה, כמכת אגרוף. זהו סבל הגדול ממידת אדם, שאף עלול 
להמיתו. מכאן ניתן להבין מדוע צלאן כותב לבכמן שאהבתו 
גם  להיות  שעליה  בלבד;  גופנית  להיות  יכולה  אינה  אליה 
ערוך  לאין  חזקה  האלוהית,  הטהורה,  שהרוח  היות  רוחנית. 
בשיר  ואמנם  עימה.  לפיוס  לחתור  עליו  האדם,  של  מגופו 
לזמן את  ידי הלוגוס שבפנימיותו  נקרא על  'במצרים' הגבר 

הנפש הרוחנית הטהורה של אהובתו.4

חלומו של יקינתון - נוכריות בעולם החומר 
והחושים הנוכרייה5

בשורה הראשונה של 'במצרים' נאמר: "הגד לעין הנוכרייה: 
היי המים". בשים לב לכותרת השיר יש להניח שהמים בהא 
הידיעה הם מי הנילוס, נהר־מצרים. ומכאן ש"הנוכרייה" היא 
אישה מצרית. מתיאורה כבעלת "שיער ענן" ניתן לשער שהיא 

יצור שמימי, קרי אלה מן הפנתיאון המצרי. 

המצרית  לדת  היא  גם  מתקשרת  האחת  העין  אל  הפנייה 
 Edjat או   Udjat הוא  המרכזיים  מסמליה  שאחד  העתיקה, 
על  שהוטבעה  כעין־הבז  שצורתה  הורוס,  האל  של  עינו   -
זאת  מלבד  המתים.  ותכריכי  חרס  כלי  תכשיטים,  קמעות, 
ידועה במיתולוגיה המצרית גם עינו של רע )Re או Ra( אל 
השמש, המתקיימת כישות נקבית עצמאית היכולה להיות בת 

הנילוס  מי  נביעת  או אמו של האל. אולם  זוגו, אחותו, בתו 
מעינה האחת של "הנוכרייה" בעלת "שיער הענן" לא מותירה 
איזיס,  מקום לספק שכאן מדובר בעינה של האלה המצרית 
המבכה את בעלה האהוב אוזיריס, ודמעותיה הן הסיבה לגאות 

השנתית של נהר הנילוס. 

ואכן תיאורה של "הנוכרייה" בשיר תואם לתיאור ההתגלות 
 Lucius Apuleius( אפוליאוס  של  בספרו  איזיס  של 
Madaurensis 124-170 לספה"נ( המטמורפוזות )או חמור 
אוגוסטינוס(. כמו ששירו של צלאן  הזהב, כפי שכינה אותו 
מראֵה  גם  כך  "הנוכרייה",  של  היחידה  לעין  בפנייה  נפתח 
גיבור  לוקיוס  לעיני  לראשונה  שנגלה  האלה,  של  דמותה 
הסיפור לפני שנופלת עליו תרדמה, הוא מראֵה עינה היחידה 
של איזיס, הבוהקת בשמים שמעל לים כפלטה שטוחה, כראי, 
או ליתר דיוק כלבנה במילואה. רק לאחר מכן, עם הופעתה 
הקבועה  האלה  של  עינה  שזו  רואה  הוא  בחלומו,  במלואה 
ומעוטרת  בנחשים,  צידיה  משני  מלופפת  מצחה,  באמצע 
בחלקה העליון בזר שיבולים. ובנוסף מתבלט בהופעתה שערה 
השופע, הגולש על עורפה. שְׂער האלה דומיננטי גם בתיאור 
נערות,  גם  לכבודה  צועדות  חגה  ביום  בתהלוכה  פולחנה: 
כנראה כוהנות בתולות, אוחזות בידיהן מסרקי שנהב, ומדמות 
בתנועתן את סירוק שערה המלכותי. דימויה של איזיס כ"אלת 

השמים" מתקשר לשערה הענני בשירו של צלאן. 

הכינוי "נוכרייה" מיוחס בפרשנות הרווחת למוצאה הלא יהודי 
של בכמן, אלא שמקורו אינו ביוגרפי, אלא ביצירה לא גמורה 
מסאיס6  החניכים   ,Die Lehrlinge zu Sais נוֹבָליס,  של 
שבה נכללה האגדה האמנותית על Hyacinth יקינתון וציץ 
המשמעות  מתבהרת  אליה  שבזיקה   ,  Rosenblüthe הוורד 

של "הנוכרייה" בשירו של צלאן.

האגדה של נובליס מספרת על צעיר בשם יקינתון שהיה מאוהב 
בנערה יפה מכפרו ושמה ציץ־הוורד. יום אחד הגיע למקום 
איש שאינו מבני המקום והפיץ מסרים שהשפיעו על מצב רוחו 

פאול צלאן עם אשתו ג'יזל לסטריינג
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של יקינתון. הוא החל מתכנס בתוך עצמו, הזניח את 
כל העניינים הגופניים והארציים שהיו חביבים עליו, 
וגם נטש את אהובתו. אישה חכמה הציעה לו ללכת 
לארץ רחוקה, מקום משכנה של האלה איזיס. יקינתון 
תמורות  באישיותו  חלו  נדודיו  ובמהלך  למסע,  יצא 
רבות. בסופו של דבר הגיע לבקתה כלשהי ולן בה. כאן 
חלם שהוא מגיע לאיזיס, מפשיל מפניה את צעיפה, 
איזיס  הזאת  באגדה  בזרועותיו.  נופלת  וציץ־הוורד 
רחוקה.  מארץ  אלה  של  במובן  כ"נוכרייה"  מצוינת 
האיש  גם  הוא  המקום  מבני  שאינו  במובן  "נוכרי" 
שהגיע לכפרו של יקינתון, וגרם לו לטלטלה רוחנית 
אולם לאמיתו  איזיס.  נביא של  בו  לראות  ניתן  עזה. 
לאיזיס  המיוחסת  הנוכריות  של  המשמעות  דבר  של 
גרידא, אלא מצביעה  גיאוגרפית  אינה  ולשליח שלה 
על ההוויה שלהם כישויות רוחניות, טרנסצנדנטיות, 

ועל כן נוכריות בעולם החומר והחושים. 

החלום של יקינתון, שבו איזיס מופיעה לפניו כציץ־
הוורד, מלמד שאיזיס אינה אלא הנפש הנשית הגבוהה 
הושלם  יקינתון  של  הרוחני  המהפך  האוניברסלית. 
בהשגת היכולת להכיר באהובתו האנושית את איזיס, 

עם  מתיישב  זה  הארצית.  לאהובתו  באהבתו  אותה  ולעבוד 
מילותיו של צלאן במכתבו לבכמן.

אצל  הן  הטהורה  הרוחניות  כהתגלמות  איזיס  של  התפיסה 
של  מדבריו  מאפוליאוס;  מושפעת  צלאן  אצל  והן  נובליס 
הכהן הגדול של איזיס ללוקיוס - לאחר שהלה חזר לצורתו 
גלגולו  את  לראות  שעליו  עולה   - האלה  בחסדי  האנושית 
נטייתו  על  כעונש  לא כטעות מקרית בכשפים, אלא  בחמור 
לחומרנות והתמכרותו לתאוות הגופניות. בהתאם לזאת הוא 
מציע לו לנטוש את אורח חייו הקודם, להקדיש את כל כולו 
לעבודת איזיס, ולהיטהר ולהתקדש במיסטריות שלה. מכאן 

שאיזיס נחשבה לאנטיתזה הרוחנית המושלמת לחומריות. 

רות, נעמי ומרים 
הדמויות  העבריים של שלוש  והן השמות  המִספר שלוש  הן 
הנשיות אינם אקראיים. לפי מגילת רות, נעמי ורות הן שתי 
האמהות הגדולות של שושלת בית דוד, שעליה, לפי הברית 
ולוקס  מתי  של  האוונגליונים  ישוע.  גם  מתייחס  החדשה, 
בעלה של  יוסף,  מצד  רק  דוד  לבית  כנצר  ישוע  את  מציגים 
מרים אמו הביולוגית ואביו המאמץ. אולם בפסוק באיגרת של 
פאולוס אל הרומיים )א 3( נאמר שישוע הוא מזרע בית דוד 
מצד מוצאו האנושי, ומכאן ניתן להסיק על קיומה של מסורת 
לפיה גם או רק אמו מרים נמנית עם שושלת המלוכה של בית 
בעיקר  נוספים,  נוצריים  במקורות  נתמכת  זו  גנאלוגיה  דוד. 
קופטיים. ומאחר שמרים יכולה להיחשב כצאצאית רחוקה של 

רות ונעמי, הרי לפנינו שלוש האמהות של ישוע.

למרות אנושיותה, מרים - אמו־יולדתו הישירה של ישוע - 
לא נתפסת כבת אנוש רגילה. בזכות קדושתה ניתן לראות את 

מריָמי,  קדוש  כשילוש  הזו  המטריארכלית  היוחסין  שושלת 
המקביל לשילוש הקדוש של האב, הבן ורוח הקודש.7

בשירו של צלאן רות נקראת תמיד ראשונה )שורות 4,7,10(, 
בשילוש  הראשונה  הפרסונה  לאב,  שקולה  שהיא  ומכאן 
הקדוש המקובל. הסיבה למעמדה הבכיר לפני נעמי המבוגרת 
הנאצלת  מהסכמתה  נגזרת  נעמי  של  שאימהותה  היא  ממנה 

של רות לְיִבּוּם.

שלוש הנשים נקראות מתוך המים הנובעים מעינה הדומעת 
להיות  יכולות  לא  שהן  ומכאן  איזיס,  היא  "הנוכרייה",  של 
ניתן  שלה  שְׂער־הענן  את  מקבלתן  ממנה.  נפרדות  ישויות 
להבין שהיא גם מקור אלוהיותן. גם הקול הדובר בשיר מצווה 
להכיר באחדותן של הנוכרייה ושלוש הדמויות הנשיות. לפיכך 
המרימי,  השילוש  אימהות  הנשים,  שלוש  של  שיחסן  נראה 
ל"נוכרייה" שהיא איזיס, מקביל ליחסם של מרכיבי השילוש 
הקדוש ל"דיאיטס" )Deitas( בתורת אקהרט: כשם שהדאיטס 
הוא המכלול האלוהי המהווה את המקור הראשוני, האחדות 
והזהות המוחלטות של האב, הבן ורוח הקודש, כך "הנוכרייה" 
המקור  הטוטלית,  הנשית  האלוהות  היא  המרימית  איזיס  או 
והאחדות המוחלטת של רות, נעמי ומרים. ומכיוון שכך, הרי 
שגם השמות רות נעמי ומרים אינם מתייחסים לשלוש ישויות 
נפרדות, אלא הם שמותיה של הישות האחת והיחידה המכונה 

"הנוכרייה" והמזוהה עם איזיס.

וההופעה של שלוש הנשים מן המים  מהבחינה הזו הקריאה 
דומה  צלאן,  של  בשירו  "הנוכרייה"  של  מעינה  הנובעים 
לוקיוס  כאשר  אפוליאוס.  של  בספרו  איזיס  של  לתיאופניה 
מתפלל לאיזיס שתבוא לעזרתו ותסיר ממנו את הכישוף, הוא 
קורא לה בשמות של כל האלות הגדולות של העולם העתיק, 

פאול צלאן עם אינגבורג בכמן, 1953
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ההלניסטי והרומי. וגם האלה מצידה, בהופעתה לפניו, מציגה 
העולם  בכל  נערצים  אלוהיותי,  "...שמי,  כך:  עצמה  את 

בדרכים שונות, במנהגים שונים ובשמות שונים..."

דמעת העין של איזיס – כאֵב העולם
המכנה המשותף לאיזיס ולשלוש הדמויות הנשיות - רות נעמי 
ומרים - הוא שכל אחת מהן חוותה ייסורים: איזיס, נעמי ורות 
ומרים אם־ישוע שכלו את בניהן.  התאלמנו מבעליהן. נעמי 
כל ארבע הנשים נאלצו לחיות בגלות: נעמי בארץ מואב; רות 
- עד נישואיה לבועז - חיה ביהודה עם חמותה נעמי כאלמנה 
ברחו  יוסף  ובעלה  מרים  כל;  וחסרת  בנים  חשוכת  צעירה, 
איזיס  הורדוס;  מפני  התינוק  ישוע  את  להציל  כדי  למצרים 
יצאה לנדודיה כדי למצוא את גופת בעלה שהוטבע בנילוס, 
ולאחר מכן עברה ממקום למקום כדי להגן על בנם התינוק 

הורוס מפני רוצח בעלה.

נפרדות,  ישויות  גורל של ארבע  אולם לא מדובר בשותפות 
איזיס.  של  העין  בדמעת  כלולות  ומרים  נעמי  רות,  שכן 
איזיס  של  הדומעת  שעינה  היא  הזה  הדימוי  של  המשמעות 
המבכה את אוזיריס רואה את צערן של שלוש הנשים, אשר 
מוחזר ומשתקף בסבלה. ומכאן שעליהן היא בוכה בשירו של 

צלאן. זה אף נאמר בפירוש בשורה 11-10.

גדולה,  כאלה  איזיס  מתוארת  אפוליאוס  של  בספרו 
כאלה  גם  נודעה  איזיס  העתיק  בעולם  אבל  אוניברסלית. 
סובלת - האלה הבוכייה של מצרים. המשמעות של הימצאותן 
גיבורה  מייצגת  מהן  אחת  שכל   - נשיות  דמויות  שלוש  של 
"הנוכרייה"  של  עינה  בתוך  והנוצרית  היהודית  בדת  טרגית 

המזוהה עם איזיס ובכייה עליהן הופכת אותה בשירו של צלאן 
אובדן  על  איזיס  של  דמעותיה  בסבלה:  אוניברסלית  לאלה 
בעלה מתערבבות ומתמזגות עם דמעותיה של מרים אם ישוע 

בתפילה הקתולית 'סְטָבַּט מאטר': 
Stabat Mater dolorosa\ Juxta crucem lacrimosa…

עמדה האם המיוסרת/ ליד הצלב כשהיא דומעת...

איזיס המרימית, היסוד הרוחני הטהור המצוי בנפשה של כל 
אותו  את  צלאן  של  בשירו  אפוא  מגלמת  היא,  באשר  אישה 
ההיבט  מן  הקיום  זוועת  או  העולם  כאב   –  Weltschmerz
הרוחני  האגו  לכריסטוס,  מקבילה  היא  הזו  מהבחינה  הנשי. 
ה־7  מן  חומד  לגוסטב  צלאן  של  המוקדם  במכתבו  הטהור, 
הטהורה,  הרוחנית  הנפש  הבוכייה,  ולערבה   ,1938 בדצמבר 

בשיר 'על נהרות בבל'. 

התורה האקהרטית בדבר הנפש הרוחנית הטהורה, האלמותית 
והאלוהית מתפרשת בטקסטים אלו של צלאן כנפש שסבלה 
מסוימת  במידה  להתאים  יכול  זה  אמנם  אדם.  ממידת  גדול 
אקהרט,  אצל  הטהורה  הרוחנית  הנפש  של  המרימי  לדימוי 
אולם להתלבשותה בדמות של איזיס, האלה המצרית העתיקה, 
יש מלבד המיתוס המצרי הקדום גם מקור אחר, הבלדה של 
פרידריך שילר - Das verschleierte Bild zu Sais 'הצלם 
המצועף בסאיס' )1795(. מסופר בה על צעיר תאב דעת המגיע 
למקדש איזיס בסאיס בכוונה לגלות את האמת. הוא לא שעה 
לכוך שבו  ובאחד הלילות התגנב  איזיס,  כהני  לאזהרות של 
ניצב הפסל המצועף של איזיס, והציץ מתחת להינומה. השיר 
מיטיב לתאר את אווירת האימה והחלחלה האופפת את פסל 

איזיס. הוא חווה הלם שממנו לא השתקם, ומת בטרם עת. 

איזיס, ציור קיר, ויקיפדיה 
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הערות ומראי מקום
1. הפרטים הביוגרפיים לקוחים מן המקורות הבאים:

Thomas Sparr, Todesfuge- Biographie eines Gedichts, 
DVA 2020
Helmut Böttinger, Wir sagen uns Dunkles – 
Die Liebesgeschichte zwischen Ingeborg Bachmann und 
Paul Celan ,DVA 2017
Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Herzzeit , Briefwechsel, 
Suhrkamp 2009

 Mihahela Aanez, Ingeborg Bachmann und Paul Celan als
 Antihelden in Hans Weigel, Unvollendete Symphonie,
Schlüsselroman oder Kunst der Verschleierung. המאמר נמצא 

במלואו באינטרנט.
2. הפרטים על הפירוש הרווח ב:

Ingeborg Bachmann,Paul Celan, Herzzeit...
Paul Celan, Die Gedichte. Neue Kommentierte 
Gesamtausgabe in einem Band. Mit... Hg. Und kommentiert 
von Barbara Wiedemann, Suhrkamp, Berlin 2018 

 Wilhelm von Scholz, Deutsche Mystiker, 1916 .3
4. זה מזכיר את הקריאה מן הפנים אצל מייסטר אקהרט, קירקגור והיידגר.
מצרים  של  התרבותית  למורשת  משתייך  ואוזיריס  איזיס  על  המיתוס   .5
כתבי  של  בתיווכם  בעיקר  במערב  והתקבלה  נודעה  שזו  כפי  העתיקה, 
כבר  המדעית  האגיפטולוגיה  שאותם  ואפוליאוס,  פלוטרכוס  הרודוטוס, 
מזמן לא מחשיבה כמקורות מידע אמינים. אולם הגרסאות של המחברים 
וזרמים  אנתרופוסופיה  תיאוסופיה,  ואמנות,  ספרות  על  השפיעו  האלה 

מיסטיים אחרים עד ימינו.
המהדורה הראשונה של התרגום הגרמני של Theodor Hopfner לגרסה 
ה־ בהוצאת  1940־1941  בשנת  כרכים  בשני  אור  ראתה  פלוטרכוס  של 

מוערת  דו־לשונית  מהדורה  זו  בפראג.   orientalisches Institut
ומפורשת.

 ,)Apuleius( לספרו של אפוליאוס August Rode התרגום הגרמני של
ראה אור בברלין בשנת 1920.

הפרטים על הדת והפולחן של מצרים העתיקה לקוחים מן:
שלומית ישראלי, המיתולוגיה המצרית, הוצאת מפה, 2005

וואליס באדג', כישוף ומאגיה במצרים העתיקה, אסטרולוג 2002
 S.H. Hooke, Middle Eastern Mytology,Penguin Books,

England 1978
אלה  של  פסל  בגלל  שהתפרסמה  במצרים,  עתיקה  עיר  היא  סאיס   .6
מצועפת, שעל כנה היתה הכתובת: "אני כל מה שהיה בעבר, קיים בהווה 
ויהיה בעתיד, ואף אחד לא ירים את צעיפי". החל מן התקופה ההלניסטית 

הוא זוהה כפסלה של איזיס.
7. באוונגליון של יוחנן פרק ה' פסוק 7-8 - השילוש הקדוש המורכב מן 
הרוח, המים והדם, המעידים בארץ, עומד מול השילוש הקדוש של האב, 

הבן ורוח הקודש, המעידים בשמים.
8. הוגו גרוטיוס 1583-1654, מחלוצי ביקורת המקרא המדעית ראה בשה"ש 
דיאלוג בין שלמה המלך ובת פרעה )אנצ. עברית. ערך: שיר השירים, כרך 
שהוחרם   ,428-350 ממופסואסטיה,  תיאודורוס  ההגמון   .)854 עמ'  ל"א 
מאוחר יותר על ידי הכנסייה, טען ששה"ש הוא תשובתו האפולוגטית של 
שלמה לביקורת שנמתחה עליו בשל נישואיו לבת פרעה )אנצ. מקראית. 
ערך: שיר השירים, כרך ז' עמ' 649(. החוקר ז'אס, 1914, טען ששה"ש הוא 
עיבוד של טקסט מצרי הקשור לפולחן אוסיריס, לפיו שלמה הוא אוזיריס 
ושולמית היא איזיס )אנציקלופדיה מקראית, ערך: שיר השירים עמ' 648(. 
במהדורה  גם  מוזכר  הפרעונית  הנסיכה  עם  הכלה  את  המזהה  הפירוש 
 .1722 משנת   Georg Wachter של  ומפורשת  לגרמנית  המתורגמת 
עד שנות הארבעים של המאה העשרים ראו אור הרבה מחקרים שביקשו 

להוכיח את הזיקה של שיר השירים לתרבות המצרית העתיקה.

בכמן כאיזיס
כאמור, ממכתבו של צלאן לבכמן עולה שהשיר 'במצרים' הוא 
שיר אהבה לבכמן. אולם בהקשר זה נשאלת השאלה - מדוע 

צלאן ראה לנגד עיניו את בכמן בדמותה של איזיס?

בשיר  שתוארה  מצרית  נשית  פרסונה  עם  הפואטית  הזוגיות 
של צלאן - "הנוכרייה" מזכירה פסוק במלכים א, יא, פסוק 
1: "והמלך שלמה אהב נשים נוכריות רבות, ואת בת־פרעה". 
המצרית  שהנסיכה  למדים  במקרא,  אחרים  וממקומות  מכאן 
הראשית  אשתו  שהיתה  ומכאן  משלה,  מלכות  חצר  החזיקה 
של שלמה. ומלבד זאת שלמה גם נודע כמשורר גדול: "ויהי 
שירו חמישה ואלף" )מלכים א, ה 12(, וזה משתלב עם הפסוק 
הפותח את שיר השירים המייחס את חיבור המגילה לשלמה 
המלך. זה הביא פרשנים אחדים לחשוב שהאהובה או הכלה 
בשיר השירים היא בעצם בת פרעה.8 פירושים אלה היו ידועים 

בזמן שצלאן חיבר את השיר 'במצרים'.

ואכן דימויים אחדים בשיר של צלאן מזכירים פסוקים משיר 
השירים; בשיר השירים א, 11-10 אומר החתן לכלתו "נאוו 
עם  לך  נעשה  זהב  תורי  בחרוזים.  צווארך  בתיירים  לחייך 
נקודות הכסף". לפסוק הזה מתקשר על דרך ההיפוך האירוני 
הציווי בשירו של צלאן ליפות את הנוכרייה בכאבן של שלוש 
נובע  למעיין  מדומה  הכלה  השירים  שבשיר  בעוד  הנשים. 
ולפלגי הלבנון, הרי שאצל צלאן עינה של האהובה היא נהר 
אחר  הנערה  של  חיפושיה  מזכירים  השירים  בשיר  דמעות. 
ולהתגלות  ממחבואה  לצאת  לאהובתו  החתן  וקריאת  חתנה, 
לפניו, את הגבר בשירו של צלאן המצווה לחפש את שלוש 

הנשים ולקרוא להן. 

בתרבות היהודית־נוצרית נחשבת מגילת שיר השירים לשירת 
הועמסו  שונים  מיסטיים  ופירושים  אולטימטיבית  אהבה 
עליה. כבר מן הבחינה הזו הזיקה אליה תואמת את רוח השיר 
נקשר למצרים העתיקה משתי  של צלאן. אבל שיר השירים 
בחינות נוספות: האחת - חוקרי מקרא הצביעו על מקורותיו 
המצריים העתיקים; השנייה - אצל יהודי אשכנז נהוג לקרוא 
את שיר השירים בבתי הכנסת באחת מהשבתות של חג הפסח, 

שנחשב להתחלת עונת האביב. 

בשנת 1948 חל חג הפסח היהודי בימים שבין 23 באפריל ל־30 
כשבועיים  בכמן  את  לראשונה  פגש  שצלאן  ומכאן  באפריל, 
לאחר חג הפסח, אז גם חיבר את השיר. הפגישה הראשונה עם 
בכמן, שנתנה את ההשראה לשיר, אירעה בביתו של אדגר ז'נה. 
תיאור "הנוכרייה" בשירו של צלאן מזכיר גם את הדמות הנשית 
בציור של ז'נה "משט יוצא מעין", שאותה צלאן תיאר ופירש 
במסה "אדגר ז'נה, החלום של החלום". וגם אם צלאן במסתו 
אינו נוקב בשמה של איזיס, הדמות הנשית בתמונה הזו - כפי 
אסוציאטיבית  להתקשר  יכלה  גם  יכלה   - אותה  ראה  שהוא 
את  להסביר  יכולים  הפגישה  של  והמקום  העיתוי  לאיזיס. 
והקונוטציות  השירים  שיר  של  הקונוטציות  של  המצריות בעיצוב דמותה של בכמן בשירו של צלאן.         .ההתלכדות 
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שבתאי מג'ר 

לעשות ולא לעשות

אֲנִי פּוֹגֵשׁ אֶת הָעֲשִׂיָּה וְאֶת אִי הָעֲשִׂיָּה שֶׁבִּי.
בַּיָּמִים הָאֵלֶּה נִדְמֶה שֶׁכֻּלָּם מִתְנַדְּבִים. מִי לְכָאן 

מִי לְשָׁם, הָעִקָּר לְהַגִּיעַ. הָעִקָּר לַעֲשׂוֹת.
לְהַטְבִּיעַ חוֹתָם. לְסַיֵּעַ. לְהָנִיעַ. לָנוּעַ. לִחְיוֹת.

וְיֵשׁ גַּם צַד קִפָּאוֹן. צַד שֶׁרוֹצֶה לָלֶכֶת לִישֹׁן. הָמוֹן.
צַד שֶׁאֵינֶנּוּ יוֹדֵעַ. צַד שֶׁרוֹצֶה לְהַחֲרִישׁ. אֲפִלּוּ לֹא

לְחַכּוֹת. לִהְיוֹת. אוֹ לֹא לִהְיוֹת. לֹא לְהַרְגִּישׁ. לְהִמּוֹג.

גַּם בּוֹ קוֹרִים דְּבָרִים. הַהִיסְטוֹרְיָה שָׁם מִתְהַפֶּכֶת,
גַּם הַבֶּטֶן. הַלֵּב שָׁם פּוֹעֵם בְּחָזְקָה. הַפְּחָדִים 

גּוֹעֲשִׁים, כְּמֵהִים לְרֶגַע שֶׁל שֶׁקֶט. הָאוֹר בִּשְׁבִילָם 
כָּרֶגַע רַק מְכַסֶּה אֶת הַצֵּל.

הபֶַּקֶט הַזֶּה מִתְנַפֵּל. מַרְדִּים אֶת כָּל הַחוּשִׁים.
הபֶַּקֶט הַזֶּה מֵכִיל אֶת כָּל הַמִּלִּים הָעַזּוֹת. וְאֶת

כָּל הָעוֹצְמוֹת שֶׁכָּפוּ עַל עַצְמָן מְתִינוּת.
הபֶַּקֶט הַזֶּה מִתְעוֹרֵר לְאִטּוֹ וּפוֹקֵחַ עֵינַיִם.

הַצְּדָדִים הָרַבִּים, הַפְּחָדִים, הָאֵימָה, הִַּנְאָה
וְהபֶַּקֶט, כֻּלָּם מִתְלַכְּדִים לַעֲשׂוֹת וְלֹא לַעֲשׂוֹת.
הַחַיִּים לֹא מְחַכִּים. הַחַיִּים מַמְשִׁיכִים. בִּלְעָדַי

אוֹ אִתִּי. הַמֵּתִים עָשׂוּ אֶת כָּל יְכָלְתָּם.
עַכְשָׁו אֲנִי.

27.10.2023

מלחמה עמוק בגופנו

הַשְׁתִּיקוּ אֶת הָרַעַשׁ בָּראֹשׁ
וְהַתְחִילוּ לִכְתֹּב

מִלְחָמָה
שׁוּב בַּפֶּתַח

חוֹדֶרֶת עָמקֹ.
עָמקֹ בְּגוּפֵנוּ חַיָּלִים אַלְמוֹנִים

מְזַנְּקִים מபְִּנָתָם
הֲלוּמִים קוֹלְטִים 

אוֹסְפִים עֶשְׁתּוֹנוֹת.
שַׁדָּרִים מְשַׁדְּרִים שַׁדָּרִים מְשַׁדְּרִים

מִלְחָמָה עָמקֹ בְּגוּפֵנוּ.
גַּב וּפָנִים, שִׂנְאָה וְזַעַם וְצֶדֶק וְדִין

הַיֻּקְרָה לֹא בְּיָדֵינוּ
הַיּוֹזְמָהּ לֹא בְּמוֹחֵנוּ

הַהִיסְטוֹרְיָה בֵּינְתַיִם אֵינָהּ בְּכוֹחָהּ לְסַיֵּעַ
יֻהֲרָה לֹא תּוֹעִיל.

הַשְׁתִּיקוּ אֶת הָרַעַשׁ בָּראֹשׁ
יֵשׁ כָּל כָּךְ הַרְבֵּה לְגַלּוֹת.

7.10.2023 - סוכות שמחת תורה

פחד היום

אֲנִי לֹא זוֹכֵר פְּחָדִים קוֹדְמִים
אֲבָל זוֹכֵר אֶת הַפַּחַד הַזֶּה.

הַפַּחַד הַזֶּה נוֹעַד לְסַפֵּר
שֶׁהַיּוֹם בִּמְלוֹאוֹ לִרְשׁוּתִי.

שֶׁאֵשׁ וּזְוָעָה מִסָּבִיב
טוֹרְפוֹת אֶת רוּחִי וְדָמִי.
שֶׁכְּבִישֵׁי הָאָרֶץ רֵיקִים

וְחִיל וְקִינָה מְזַנְּקִים בְּגוּפִי.
הַפַּחַד הַזֶּה מַזְכִּיר לִי לִנְשׁםֹ,

שֶׁהַיּוֹם זֶה הַיּוֹם וַאֲנִי הוּא אֲנִי.

 9.10.2023
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שי בוזגלו

מועדי התפילה

“אדם מועד לעולם״
בבא קמא

וְאֵלֶּה מוֹעֲדֵי יִשְׂרָאֵל
בְּמוֹעֲדָם

עַל בָּנֶיךָ וְעַל בְּנוֹתֶיךָ
מוֹעֲדֵי יִשְׂרָאֵל

בְּזַעֲקָתָם
מוֹעֲדִים בְּךָ

קוֹל דְּמֵי אָחִיךְ.

וּפְנֵי הָאֲדָמָה
כְּבָנֶיךָ וּבְנוֹתֶיךָ

מוֹעֲדִים בְּסוֹבְבָם
סְבִיב חֲמָתְךָ

וְהֵיכָן הוֹלֵךְ בָּזֶה
שְׁרַב עֵינֶיךָ

עוֹלָם חָדַל מַהֲלָכוֹ
כְּמוֹעֵד לִתְפִלָּה

כְּמוֹעֵד לִתְשׁוּקָה
כְּמוֹעֵד לְמַצֵּבָה.

נופל וקם

אַתָּה לֹא מֵת
אֲנַחְנוּ מְשַׂחֲקִים מַחְבּוֹאִים

הֲרֵי לֹא קָבַעְנוּ 
מָתַי הַמִּשְׂחָק יִגָּמֵר.

פִּתְאוֹם תָּבוֹא
שׁוּב

חִיּוּךְ מְנַצֵּחַ 
מָרוּחַ עַל פָּנֶיךָ
פִּתְאוֹם תּוֹפִיעַ

אֲנִי יוֹדֵעַ.

וַאֲנִי אֶאֱרבֹ לְךָ
בַּאֲרוּחַת הָעֶרֶב

אַמְתִּין בַּמִּטָּה הַקָּרָה
לְמַגָּעֲךָ

בְּלִבִּי הַנִּכְסָף לְקוֹלְךָ
וּבְכָל רֶגַע עֵר 

אֲצַפֶּה לְךָ 
עַד שֶׁתָּשׁוּב.

הַמַּצֵּבָה הִיא רַק 
תְּחִלַּת הַמִּשְׂחָק.

 תינוק שנשבה
                                                                                                                                   

 "כיצד. תינוק שנשבה לבין הגוים״
בבלי שבת סח ע״ב 

כְּלָל גָּדוֹל אָמְרוּ בְּאוֹתָהּ שַׁבָּת
אֵין שׁוֹכֵחַ עִקַּר אוֹתָהּ שַׁבָּת

אֲנוּסוֹת וּטְבוּחִים וָאֵשׁ 
מַסֶּכֶת עָשָׁן דַּק

וְעָפָר וָדָם
וְאֵפֶר אָדָם מִתַּמֵּר בְּאוּדִים נוּגִים

וְתִינוֹקוֹת הַרְבֵּה שֶׁנִּשְׁבּוּ לְבֵין הַגּוֹיִים
וּבְכִי תִּינוֹקוֹת שֶׁנִּשְׁבּוּ 

עוֹלֶה הபַָּמַיְמָה וְאֵין עוֹנֶה
וַעֲלָמוֹת וְנָשִׁים וִילָדִים עַמְּךָ יִשְׂרָאֵל

בִּנְחֻשְׁתַּיִם נֶחְטָפוּ.

וּמִי יִשְׁכַּח אֶת שִׁבְתָּם בֵּינָם?
וְאֵיזֶה מְלָאכוֹת יַעֲשׂוּם שָׂם?
כְּבָר שַׁבָּתוֹת הַרְבֵּה בְּשִׁבְתָּם
וּמְלֶאכֶת זִכְרוֹן אוֹתָהּ הபַַּבָּת

כְּזֵכֶר מַלְאָכִים מֵאוֹתָהּ הபַַּבָּת
תִּינוֹקוֹת שֶׁנִּשְׁבּוּ וְאֵין בָּם חַטָּאת

וְאֵיךְ נִתְנַחֵם
וְאֵיךְ נִישַׁן וְאֵיךְ נָקוּם

וְאֵיךְ מִזֶּה יָשׁוּבוּ
וְאֵיךְ יָשׁוּבוּ מִזֶּה.



גליון 433 
36

רון גרא

מה יודע אדם

מָה עוֹבֵר עַל אָדָם?
בַּיִת וַחֲלוֹם.

יֶלֶד רוֹקֵם חֲלוֹם
מֵשִׁיט סְפִינוֹת
הוּא רַב חוֹבֵל
שַׁלִּיט עוֹלָם.

הָיוּ תֻּפֵּי דִּמְדּוּם
תֻּפֵּי נִמְנוּם.

סַקְסוֹפוֹן מִתְיַפֵּחַ 
בּוֹכֶה עַל דָּם.

הוֹלְכִים אֶל הַדַּעַת
נוֹפְלִים אֶל הָאַיִן.

יָרֵחַ מְטַפֵּס עַל אֲמִירִים
וְאֵין עֵצִים.

צַלְמָם כְּחֶרֶב נוֹשֵׁךְ בִּי
נוֹשֵׁק לַעֲפָרָם.

סְתָו לָן בָּאָרֶץ.

אחו כהן

7 באוקטובר 

זֶהוּ סוֹף הַמַּחְשָׁבָה. לְמַעֲשֶׂה
נִֵּאת בְּשׂוֹרַת אוֹיֵב

בְּפִיךָ וְאֵינְךָ נִחָם
לְקוֹל אֶנְקַת פְּצוּעִים וְאִמָּהוֹת

תְּבוּסַת אָבוֹת
אֲבַק מִדְבָּר וּרְעָמִים וְנִיצוֹצוֹת

דִּמְמַת הַנִּקְטָפִים
עֲטוּפֵי תֹּפֶת וּדְבָרְךָ

הַצָּר עָלֵינוּ מִמְּרוֹמִים
וְזוֹעֲקִים

הַדָּם
וְהָעָם

שֶׁגֵּרַשְׁתָּ מִמִּדְבַּר חַיִּים
מְרֻצָּצִים בְּתַבְהֵלַת הַקֵּץ שֶׁהֵקַצְתָּ

בִּמְסִבַּת רֵעִים -
הַזּוֹ שִׂמְחַת תּוֹרָתֶךָ, זוֹ שִׂמְחַת חַיִּים?

שִׁקַּעְתָּ מוּעָקוֹת בַּגּוּף וַחֲרָדוֹת בַּנְּשָׁמָה שֶׁפָּרְחָה
כְּשֶׁבְּחַרְתָּנוּ מִכָּל הָעַמִּים

וְעַתָּה
אָבִינוּ שֶׁבபַָּּמַיִם לֹא הוֹתַרְתָּ מָקוֹם עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה

אֲפִלּוּ לַיְּלָדִים
לִמְצאֹ בּוֹ מְחִילָה מִפְּנֵי רְצוֹנֶךָ.

מֵאֵימַת שַׁאֲגָתְךָ נֶאֶלְמוּ זַכִּים
וְרֵיקִים חַדְרֵי הַלֵּב

כִּי אֵינוֹ
פּוֹעֵם בָּרְקִיעִים

רַק אַכְזָבָה צְרוּרָה שִׁכַּנְתָּ בְּקִרְבֵּנוּ
נֶהֱפַכְנוּ שׁוֹמְמִים

וְלֹא שִׁעַרְנוּ מִפְּנֵי מָה
נָפְלָה עֲטֶרֶת ראֹשֵׁנוּ

לְעוֹלָמִים
הָיִינוּ הֲלוּמִים
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טלי כהן שבתאי

'חרבות ברזל'

ירוֹת אֶת  מוֹ כֵן מִלְחָמוֹת מַעֲשִׁ י צָבָא, כְּ אֵר רַק לְאַנְשֵׁ שָּׁ תִּ ה לֹא? מִלְחָמָה הִיא עִנְיָן רְצִינִי מִכְּדֵי שֶׁ ב עַל מִלְחָמָה, לָמָּ אַתְּ יְכוֹלָה לִכְתֹּ
חֲזִית. ערֶֹף וְהֵן בַּ ירָה הֵן בָּ קָנוֹן הַשִּׁ

ה לֹא? בִי עַל מִלְחָמָה, לָמָּ כְתְּ תִּ
מּוּבָן. חַן כַּ לִי הַלַּ רָב", בְּ דֵה הַקְּ שְׂ ם בִּ שֶׁ יחַי "גֶּ מוֹ יְהוּדָה עַמִּ בִי כְּ כְתְּ תִּ

לוֹת גּוּפוֹתֵינוּ" ה מֻטָּ ים גּוּרִי "הִנֵּ "ח חַיִּ תָשָׁ תַב בְּ כָּ יר שֶׁ אוֹ הַשִּׁ
הֳרַיִם יְגָרְשׁוּהָ". צָּ דּוֹד בַּ מָמָה וְאַשְׁ קְלוֹן לִשְׁ שׁוֹדֵד וְאַשְׁ דֵרוֹת תְּ ה עֲזוּבָה תִהְיֶה וּשְׂ י עַזָּ תַב שִׁמְעוֹן אַדַף "כִּ כָּ בוּאִי שֶׁ יר הַנְּ וְהַשִּׁ

קֶר בֹּ ת בַּ בָּ הַיּוֹם יוֹם שַׁ בִי שֶׁ כְתְּ בִי, תִּ כְתְּ תִּ
לְחָמָה ר לַמִּ ה־עָשָׂ זֶהוּ הַיּוֹם הַחֲמִשָּׁ

בִי כְתְּ תִּ
דּוּרִים  עַד הַכַּ רְאֶינָה בְּ ירֵי־מִלְחָמָה, וְכִי זוֹ אָמְרָה "לֹא תִּ סֻגְיַת שִׁ רְמָן בְּ ין לֵאָה גּוֹלְדְבֶּרְג לְנָתָן אַלְתֶּ הָיָה בֵּ שֶׁקָּרָאת עַל הַפֻּלְמוּס שֶׁ

דּוּרִים וּפְצָצוֹת". א כַּ וְהַפְּצָצוֹת אֶלָּ
מִיד נוֹתְנֵי לַחְמוֹ". י וְהַכּוֹאֵב יִהְיוּ תָּ ל הָאֱנוֹשִׁ י כָּ יר יוֹדֵעַ כִּ רְמָן "הַשִּׁ עֵינֵי אַלְתֶּ בְּ בִי שֶׁ וְתִכְתְּ

ל סֵבֶר פָּנִים מְאֻפָּק וְ"יְפֵה  ל גּוֹלְדְבֶּרְג עַל טַהֲרַת הַפּוֹאֵטִיקָה - דּוֹמָה זוֹ לְנִימוּסִים וַהֲלָכוֹת שֶׁ ימָתָהּ שֶׁ דֶת לִרְשִׁ אַתְּ מִתְנַגֶּ בִי שֶׁ כְתְּ תִּ
ירָה יְכוֹלָה אוֹ  אֵין הַשִּׁ ר זְמַנּוֹ, שֶׁ ר הוּא וּבַאֲשֶׁ אֲשֶׁ י אָדָם, בַּ חוּמֵי חַיֵּ חוּם מִתְּ ל תְּ אֵין כָּ רְמָן שֶׁ אַלְתֶּ גֶד אַתְּ מְצַדֶּדֶת בְּ נֶפֶשׁ", וְכִי מִנֶּ

אן כּוֹחָהּ. ירָה וּמִכָּ ן הִיא שִׁ י אֵינוֹ זָר לָהּ, עַל כֵּ בָר אֱנוֹשִׁ עַ בּוֹ, שׁוּם דָּ אִית לִנְגֹּ רַשָּׁ
וָעָה ם יְמוֹת הַזְּ שֵׁ בִי בְּ כְתְּ תִּ

קּוֹנְצֶנְזוּס, וְלֹא רַק. בַּ ם מִלְחָמוֹת שֶׁ שֵׁ בְּ
אָמְרוֹ "יֵשׁ לָנוּ עַם וְלֹא מְדִינָה" כַי" בְּ ם נִצּוֹל קִבּוּץ "יַד מָרְדְּ שֵׁ בִי בְּ כְתְּ תִּ

יעָה הָעֵת לְהִפָּרֵד מֵאֶסְקֵפִּיזְם!" י "הִגִּ בַח לְיַד "רֵעִים" כִּ ם נִצּוֹלַת הַטֶּ שֵׁ בִי בְּ כְתְּ תִּ
סּוֹקִים הֱרַג בַּאֲסוֹן הַמַּ נֶּ טַרְק זַ"ל שֶׁ ם אֶרֶז שְׁ שֵׁ לִים, בְּ ם הַחַיָּ שֵׁ בִי בְּ כְתְּ תִּ

ים: לִּ מִּ לִים, בַּ אִיר חוֹתָם לִמְאוֹת אַלְפֵי חַיָּ וְהִשְׁ
בָר י, שׁוּם דָּ ע בִּ בָר לֹא יִפְגַּ "שׁוּם דָּ

לִים, דּוּר מְחַבְּ ה לֹא כַּ לֹא אִשָּׁ
בָר". שׁוּם דָּ
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גלעד חי

תבואה שחורה

*

עַד הֵיכָן מַנִּיחָה אֶת פַּסֶּיהָ רַכֶּבֶת לַיְלָה זוֹ 
הֵיכָן תַּחֲנָתָהּ הָאַחֲרוֹנָה
מָתַי יָנוּחוּ קְרוֹנוֹתֶיהָ 
מִי יִמְצַא בָּם מְנוּחָה.

מִי פָּנָסוֹ בְּראֹשָׁהּ שֶׁל רַכֶּבֶת לַיְלָה זוֹ
מָה רוֹאֶה נַהָגָהּ 

מָה זֶה הַדָּבָר בּוֹ אוֹחֲזוֹת יָדָיו 
מִנְהָרָה הִיא זוֹ מִתְקָרֶבֶת אוֹ מְחִלָּה 

מִי בְּכחֹוֹ מֵנִיעַ רַכֶּבֶת לַיְלָה זוֹ 
עַל מָה מְכַסּוֹת יָדָיו 

מָה נוֹדֵד מִנְּדָנּוֹ
מָה הַדָּבָר אוֹתוֹ מְחַפְּשׂוֹת עֵינָיו

מָה עֲשׂוּיָה רַכֶּבֶת לַיְלָה זוֹ 
קְרוֹנוֹת עֵץ אוֹ פְּלָדָה 

רָפָה שְׁרִיקָתָהּ וּשְׁקֵטִים גַּלְגַּלֶּיהָ 
מָה דָּבָר רַךְ וּמַאֲדִּים זֶה הַמְּרַפֵּד אַדְמָתָהּ     

מָתַי תִַּּיג גַּם אוֹתְךָ רַכֶּבֶת לַיִל זוֹ 
מָתַי תְּעַרְפֵּל הַכָּרָתְךָ 

אֶת מִי אִתְּךָ לַקָּרוֹן יַעֲלוּ 
מִי יִָּא תְּפִלָּתְךָ 

*

בִּפְקֻדַּת מַחְשֵׁב הַהַשְׁקָיָה, מַמְטֵרוֹת הֵרִימוּ ראֹשׁ 
צַמּוֹת מַיִם דַּקִּיקוֹת קָלְחוּ וְיָרְדוּ מִפַּאֲתֵי הַדֶּשֶׁא

עַל מִדְרְכוֹת הַקִּבּוּץ 
אָסְפוּ שִׁבְרֵי מִלִּים וַהֲבָרוֹת 

דִּמְעוֹת קְרוֹבִים  
וִילָלוֹת 
חִפְּשׂוּ 

מָקוֹם נָמוּךְ 
יוֹתֵר 

לְהֵאָסֵף 
לְהִבָּלָע 

לְהִמָּשֵׁךְ כְּדֶרֶךְ אוֹר 
אֶל תְּהוֹם הָאֲדָמָה 

*

לֹא מִלִּים מְמַלְּאוֹת אֶת הபַּוּרוֹת  
לֵב הָעוֹלָם מְהֻרְהָר 

אַחַר כָּךְ כְּרוֹפֵא שִׁנַּיִם 
מְכַסֶּה עַל הַחֹרִים  

מַזְעִיק, עִם לַיְלָה, רַכְּבוֹת שֵׁנָה  
מְאַלְחֵשׁ קִינָה עֲמֻקָּה וְקָשָׁה 

מַנִּיחַ קֵן־כֶּתֶר, שְׁחוּט גּוֹזָלִים 
עַל הֶחֳרָבוֹת.

*

וּדְבַר מָה שֶׁחָפֵץ הָיָה לִנְצץֹ בְּאוֹר הபֶַּמֶשׁ לֹא יָכלֹ וּתְכוּנַת חַיִּים, קְדוּמָה, הָיְתָה בּוֹ אֲסוּרָה. 
וּדְבַר מָה שֶׁבִּקֵּשׁ הָיָה לִפְרֹחַ בְּאוֹר הபֶַּמֶשׁ לֹא יָכלֹ וּתְכוּנָה מוּאֶרֶת בּוֹ, שְׁבוּיָה, הֵנֵצָּה וְהִיא תְּבוּסָה. 

וּדְבַר מָה שֶׁרָצָה הָיָה לִצְרֹחַ בְּאוֹר הபֶַּמֶשׁ לֹא יָכלֹ וּתְכוּנָה מוּעֶדֶת בּוֹ חָנְקָה אֶת הָאֵימָה. 
וּדְבַר מָה שֶׁרָצָה הָיָה לִבְרֹחַ לֹא יָכלֹ כִּי הபֶַּמֶשׁ אוֹר וְעַל פָּנֶיהָ דְּלֵקוֹת וּכְתָמִים וּשְׂרֵפָה תְּמִידִית 

וְלַהַב קַר, בְּדִמְיוֹנָהּ, חוֹתֵךְ וּמַפִּיל וְהוֹרֵס, וּנְאְדָּר מִכָּל דָּבָר שֶׁבְּחֻמָּהּ חַיִּים. 
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חגית בת־אליעזר

פרץ זיכרון 

א מִדָּבָר קָטָן, זֶה בָּ
שָׁה, חֻלְצָה שகֶּׁא נִלְבְּ

תְּלוּיָה עַל קוֹלָב יָתוֹם:
תָּוִית, תַּאֲרִיךְ קְנִיָּה.

"אָרוֹן" מְשַׁנֶּה יִעוּד,
כְּבָר לֹא לִבְגָדִים יוֹתֵר.

חַיָּל מִלּוּאִים נִצְחִי
נִָּא עַל כִּתְפֵי פְּלֻגָּה.

וְכָךְ מַמְשִׁיכָה לִחְיוֹת.
זוֹכֶרֶת בְּתַת־מוּדָע

עַד בּוֹא הַמַּפָּץ הַזֶּה
ל אֵבֶל עָמקֹ, זוֹעֵק. שְֶׁ

קרב 

הַחֲזִית בַּחֲזִית בֵּיתִי
אֵיךְ שָׁכֵן לְפוֹלֵשׁ הָפַךְ?

מִתְפַּלֵּשׁ בַּדָּם שபֶָּׁפַךְ
תַּחֲזִית: בְּקָרוֹב מוֹתִי

כְּשֶׁחָזִיתִי בְּמוֹת קְרוֹבַי
שֶׁזָּעַק נְקָמָה רָמָה

לָאוֹיֵב אָשִׁיב מִלְחָמָה
עַד אָשֶׁר יபִָּפְכוּ קְרָבַי

גלית כץ

אמהות מספרות

אִמָּהוֹת מְסַפְּרוֹת עַל בָּנִים בַּחֲזִית
מִתְרַאְיְנוֹת מֵעַל גַּלֵּי הָאֶתֶר

אַתָּה שָׁם וַאֲנִי
שׁוֹמֶרֶת אוֹתְךָ בְּסוֹד

כְּמוֹ הֵרָיוֹן חָדָשׁ
פּוֹחֶדֶת לְהַפִּיל 

״אֲנִי מִתְכַּסֶּה בְַּּמִיכָה שபֶָּׁלַחְתְּ״
אַתָּה אוֹמֵר בְּשִׂיחָה חֲטוּפָה

מַחְזִיר לִי חִיּוּךְ רִאשׁוֹן.

אபִָּה לֹא צְעִירָה
נוֹשֵׂאת בְּרַחְמָהּ לוֹחֵם וּשְׂמִיכָה

מַמְתִּינָה לְסוֹף הַמִּלְחָמָה
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קרן קולטון

לאופיר   
ידיים ארוכות

      
אַתְּ לֹא שׁוֹאֶלֶת שְׁאֵלוֹת

כְּאִלּוּ אַתְּ יוֹדַעַת -
לָאִישׁ אֵין עוֹד תְּשׁוּבוֹת.

אֲנִי עוֹשָׂה מָה שֶׁאֶפְשָׁר
כְּדֵי שֶׁאַתְּ לֹא תִּשְׁמְעִי,

כדי שֶׁאַתְּ לֹא תִּרְאִי.

אֲבָל בַּסּוֹף
אֲנִי יוֹדַעַת -

יָדַי אֵינָן כּהֹ אֲרֻכּוֹת
וְלֹא אוּכַל לְהַחְזִיקֵךְ קְרוֹבָה אֵלַי תָּמִיד

וּרְחוֹקָה מֵהַזְּוָעוֹת.

*

אֲנִי סוֹגֶרֶת אֶת הָאוֹר
וּמְגִיפָה אֶת הַתְּרִיסִים.

נִכְנֶסֶת לַמִּטָּה
וּמִתְעַטֶּפֶת בַּסְּדִינִים.

כְּשֶׁהְַּמִיכָה מֵעַל הָראֹשׁ
אֵינִי רוֹאָה דָּבָר.

אֲנִי לוֹחֶשֶׁת בְּשֶׁקֶט:
כְּלוּם לֹא נִלְמָד מִן הֶעָבָר.

מחבואים

אֲנִי מְכַבָּה אֶת הַטֶּלֶוִיזְיָה.
מַשְׁתִּיקָה אֶת הַנַּיָּד.

יוֹשֶׁבֶת לְצִדֵּךְ.
נוֹתֶנֶת לָךְ יָד.

אַתְּ מַבִּיטָה בִּי בַּמַּבָּט
שֶׁעֲדַיִן לֹא מֵבִין.

מַבָּט שֶׁבּוֹ הָעֵינַיִם עֲדַיִן צוֹחֲקוֹת.

אֲנַחְנוּ מִתְחַבְּאוֹת בְּיַחַד
מִתַּחַת לְַּמִיכוֹת.

אַתְּ מְחַכָּה שֶׁנִּתְגַּלֶּה
וְאָז נִצְעַק בַּיַּחַד לַתּוֹפֵס.

אֲנִי מְחַכָּה
שֶׁיִּקְרֶה פֹּה נֵס.
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מר חשוון, מר 

הַסְּתָו שகֶּׁא הָיָה. הַחֲצָבִים שֶׁנִּשְׁכְּחוּ, הָאוֹר 
הַמִּתְרַכֵּךְ לֹא נֶחְגַּג. שְׁעוֹת הַחֲשֵׁכָה הָיוּ לְיָמִים

נֻקְשִׁים וּסְמִיכוּת הָעֲנָנִים נֶעֶלְמָה. מַבָּטֵינוּ 
דְּווּיִים וּשְׁפוּפִין הָיוּ אֶל אֲדָמָה חֲסֵרָה. 

בַּלַּיְלָה, אוֹ אוּלַי הָיָה זֶה יוֹם? עָמקֹ בָּאֲפֵלָה 
נִזְכַּרְתִּי בְּלֵיְבּ רוֹכְמָן, בָּעַמּוּד הַפּוֹתֵחַ אֶת יוֹמָנוֹ,

מִתּוֹךְ לֵב לִבָּהּ שֶׁל הַמַּאְפֵּלְיָה, בַּמִּסְתּוֹר, בַּעֲמִידָה
בֵּין קִירוֹת, בִּדְמָמָה נִסְתָּר מֵהַגֶּרְמָנִים, כָּךְ כָּתַב:

"... עַד שֶׁמָּצָאתִי לְבַסּוֹף עַל הַמְּחִצָּה לְמַעְלָה עִגּוּל
קְטַנְטַן בָּהִיר... הָאוֹר הַקָּטָן...
בִּרְכַּת שָׁלוֹם מִן הபֶַּמֶשׁ הוּא.

חַשְׁתִּי עַצְמִי מְאபָֻּר – אֵין אָנוּ בּוֹדְדִים כָּל כָּךְ.
הபֶַּמֶשׁ פּוֹקֶדֶת אוֹתָנוּ בְּמִקְצָת". 

וְאֵין צוֹפֶה בְּסִתְוָנִית הַיּוֹרֶה הַמִּתְקָרֵב וּבָא 
מִתְקָרֵב וּבָא, הַמַּבּוּל כְּבָר שָׁטַף. 

הַאִם גַּם אוֹתָנוּ הபֶַּמֶשׁ תִּפְקדֹ בְּמִקְצָת?

* ״בדמייך חיי", לייב רוכמן, יומן 1943-1944
    תרגם מיידיש: חנוך קלעי 

אדוה מגל כהן

במנהרות

בְּדֶרֶךְ חֶבְרוֹן, בִּנְתִיבֵי הַתַּחְבּוּרָה הபַּוֹעֶטֶת,
אֵין וְלוּ אָדםֹ אֶחָד, אֵין וְלוּ אָדָם אֶחָד, וְלַמְרוֹת 

זאֹת, בְּזָוִית הָעַיִן - מְזַהָה אִמָּא דּוֹחֶפֶת עֶגְלַת יְלָדִים.
ראֹשׁ גִ'ינְגִ'י קְטַנְטַן מְבַצְבֵּץ מִתּוֹכָהּ, אוֹ אוּלַי

רַק דִּמְיַנְתִּי? וְכָל רָאשֵׁי הַיְּלָדִים הַנִּרְאִים
וְשֶׁאֵינָם נִרְאִים סְבִיבִי עַכְשָׁו גִ'ינְגִ'ים?

וּמִלְמַלְתִּי "גִ'ינְגִ'ים", וּלְאַט וּבְלַחַשׁ חָזַרְתִּי
"גִ'ינְגִ'ים", וְשָׁבָה אֵלַי שִׁירַת יַלְדוּתִי,

גָּאוּ בְּכִיּוֹתַי: "אִמָּא אוֹמֶרֶת תָּמִיד: מַחְמַדִּי,
לְיַלְדִּי ראֹשׁ־זָהָב,

ראֹשׁ־זָהָב לְיַלְדִּי..."

לַיְלָה וּבקֶֹר וָלַיְלָה,
וְיָד מְלַטֶּפֶת ראֹשְׁךָ 

וּבַחֲלוֹמְךָ, דָּוִד הַמֶּלֶךְ
וּבַחֲלוֹמִי גִ'ינְגִ'י.

'ג׳ינג׳י' מאת מרים ילן שטקליס 
)מתוך ״בחלומי״ 1963, הוצאת ״דביר״ תל אביב(

וריאציות חיים תחת חופת הפרידה הקרבה

*

אַחֲרֵי הַקְּרָב בִּבְאֵרִי סִמַּסְתָּ: "אִמָּא שகֶּׁא תִּפּלֹ רוּחֵךְ",
וְהוֹסַפְתָּ: "יִשְׂרָאֵל תְּנַצֵּחַ, יִקַּח זְמַן אֲבָל תְּנַצֵּחַ".  
אֵיךְ נָבכְֹתִּי, כַּמָּה נֶחְלַשְׁתִּי. אֲנַחְנוּ שֶׁסִּפַּרְנוּ לָכֶם 

"ח, עַל הַמִּשְׁפָּחָה מִפִּינְסְק. עַל כִּפּוּר, וְתָשָׁ
*

 "יָדִית מָמָ"ד, יְחֵפִים, הַכּלֹ נִשְׂרַף, הַכּלֹ נִשְׂרַף".
*

"... וְיֵשׁ לְךָ קְצָת זְמַן לְעַצְמְךָ?" שָׁאַלְתִּי,
"שָׁמַעְתִּי אֵיזֶה שִׁיר" עָנִיתָ וְהוֹסַפְתָּ "גוֹלְדְבֶּרְג". 
שֶׁאֵינוֹ שִׁיר. וְשָׁתַקְתִּי עַל כָּל הַיּפִֹי, עַל גְלֵן גוּלְד

מְנַגֵּן בָּאךְ, עֲדַיִן בַּלֵּב, עֲדַיִן חַי, עֲדַיִן מַבִּיט בְּנַגַּן 

הַלָּאוּטָה מֵהַטִּיּוּל הַהוּא בְּבַּרְצֵלוֹנָה כְּשֶׁרַק הִתְחַלְתָּ 
לְנַגֵּן, כְּשֶׁאָמַרְתָּ: "הַמּוּסִיקָה שִׁנְּתָה אֶת חַיַּי". 

*

בָּאַפְטֶר, בְּמִטַּת נְעוּרֶיךָ, נְשִׁימוֹתֶיךָ הַיַּלְדִּיּוֹת,
קוּרֵי מַחְשְׁבוֹתֶיךָ נִמְשָׁכִים דַּק מֵהָהָר שֶׁעַל 

הַמִּדְבָּר עַד לִבִּי הָעֵר, עַד לַתְּרִיס הַמּוּגָף,
עַד מִבַּעַד לַחַלּוֹן, עַד לְגִנַּת הֶחָרוּבִים,

לְטִיסַת הַנַּדְנֵדוֹת, בְּרוּחַ חֶשְׁוָנִית,
תַּחַת חֻפַּת הַפְּרֵדָה הַקְּרֵבָה צוֹנַחַת

לִתְהוֹם אִי הַוַּדָּאוּת.

בַּדַּק שֶׁבַּדַּקִּים אֶפְשָׁרוּת שֶׁל
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עפרה   קורת

לֹא   ולא

לֹא,  אַתְּ   לֹא   זוֹכֶרֶת   אֶת   שֵׁם   בִּתֵּךְ   גַּם   לֹא   אֶת   שְׁמֵךְ   
אַתְּ   זוֹכֶרֶת   אֲבָל ,  אֵיךְ   הַקְּעָרָה   שׁוּב   הִתְהַפְּכָה   

בַּצְּרִיף   הַהוּא
שֶׁלַּמְרוֹת   הַכּלֹ   דִּמִּית   אוֹתוֹ   לְאַרְמוֹן

כְּשֶׁדָּהַרְתְּ עַל מְכוֹנַת הַזִּינְגֶר הַמְעֻטֶּרֶת זָהָב
אוֹתָהּ קָנָה לָךְ אֲהוּבֵךְ בபַּּוּק שֶׁל יָפוֹ 
כְּשֶׁיָּרַד לְעֵת עֶרֶב מֵהַפִּגּוּמִים כְּטַפְסָן

לְאַחַר שֶׁהִלְבִּישׁ בְּשַׂלְמַת בֵּטוֹן אֶת אַרְלוֹזוֹרוֹב וְאֶת נְוֵה שַׁאֲנָן

וְאַתְּ דָּהַרְתְּ עָלֶיהָ
וְהִלְבַּשְׁתְּ בְּלָבָן וּבְרוֹדֶרִי  

אֶת מִטַּת הַסּוֹכְנוּת, אֶת אַרְגָּז הַקֶּרַח, וְהபַֻּלְחָן, 
וַאֲפִלּוּ אֶת כִּסֵּא הָעֵץ הַקָּטָן לַיֶּלֶד שֶׁטֶּרֶם נוֹלַד.

כְּשֶׁהபַָּעוֹן מְתַקְתֵּק כְּבָר אֶל סוֹף יָמָיו
וְעֵינַיִךְ הַלֵּאוֹת נִרְקָמוֹת בְּתַךְ אָפֵל וְנִסְתָּר 

הִתְהַפְּכָה עָלֵינוּ שׁוּב אִמִּי
הַקְּעָרָה הַהִיא בபְַּּלִישִׁית

פּוֹלִיטִיקָאִים שָׁלְפוּ מִן הַמֹּתֶן בְּאַגַּב 
אֶת הபַָּבוּעוֹת הַהוּא שֶׁלָּךְ

וְהַצְדִּיקוּ בִּשְׁמוֹ בְּדִמְעוֹת תַּנִּין מִלְחֶמֶת אַחִים.

וְאוֹיָה לִי אִמִּי 
אֶתְמוֹל זֶה הִכָּה בָּרְבִיעִית

לֹא לֹא, לֹא מְדֻבָּר הַפַּעַם בִּקְעָרָה
אֶלָּא בְּיָם עֲנָק וּסְעָרָה שֶׁאֶת כָּל עוֹלָמֵנוּ הָפְכָה 
תִּינוֹקוֹת נִשְׁחֲטוּ, נַעֲרוֹת נֶאֶנְסוּ, טַף וְזָקֵן נֶחְטְפוּ

בְּאֵין שָׁמַיִם וְגַג

וְאַתְּ יוֹשֶׁבֶת לָךְ בַּדִּירָה הַקְּטַנָּה בִּרְחוֹב דָּוִיד אֶלְעָזָר
צוֹפָה בַּטֵלֵוִיזְיָה בְּמַרְאוֹת הַדָּמִים

מִמֶּרְחָק שֶׁל מַלְאָךְ

עַכְשָׁו זֶה לְגַמְרֵי שֶׁלִּי,
זאֹת כְּבָר לֹא הַמִּשְׁמֶרֶת שֶׁלָּךְ.

איתן קלינסקי

אסופי  ארצי

הָגָר הִשְׁלִיכָה אֶת יַלְדָּהּ
רַק פַּעַם אַחַת

יחִים ִ תַּחַת אַחַד הַשֹּ
תּוֹעָה בְּמִדְבַּר בְּאֵר שֶׁבַע.

אַרְצִי, 
מִיּוֹם שֶׁהִכַּרְתִּי
חַמּוּקֵי נוֹפֶיהָ

בּוֹהָה לָהּ מִנֶּגֶד
הַרְחֵק כִּמְטַחֲוֵי קֶשֶׁת

מִגּוּמוֹת שִׂיחִים רוֹעֲדִים
לְתוֹכָם מַשְׁלִיכָה כָּל אֲסוּפֶיהָ

פַּעַם אַחַר פַּעַם
מְאֻבְּקֵי דֶּרֶךְ מָוֶת

עַל הָאַיִן
מַמְתִּינִים מְרֻמִּים לַמַּלְאָךְ

שֶׁיִּגַּהּ  בְּעֵינֵיהֶם
ק לְשִׂפְתוֹתֵיהֶם ּ שֶׁיִּשַׁ

מִפִּי חֵמֶת מַיִם חַיִּים.

הַמַּלְאָךְ יָשֵׁן בַּעֲלִיּוֹתָיו
שֶׁקֵּרָה לוֹ בַּמְּרוֹמִים
קָם כָּל בּקֶֹר כְּלָבִיא

מִתְנֵַּא כַּאֲרִי
וְלֹא יַעֲלֶה עֲדֵי־עֶרֶב

עַל מִשְׁכָּבוֹ
עַד יאֹכַל טֶרֶף

כָּל אֲסוּפֵי אַרְצִי
הַמַּמְתִּינִים לוֹ מְרֻמִּים
ה. וְדַם נְעוּרֵיהֶם יִשְׁתֶּ

בְּמַעֲלוֹת הֶעָשוֹֹר הַתְּשִׁיעִי לְחַיַּי
אֲבַקֵּשׁ חַיִּים לִנְכָדַי וּלְנִינַי

בְּאַרְצִי הַמְּדַמֶּמֶת מִמִּלְחָמָה לְמִלְחָמָה.
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מירון איזקסון

היוצאים מהתיבה

רְשִׁימַת הַיּוֹצְאִים מֵהַתֵּבָה נוֹתְרָה אֵלֶּה
שֶׁמַּצְבִּיעִים עַל עַצְמָם וְאוֹמְרִים:

"אָנוּ יוֹצְאֵי הַתֵּבָה
 וְלֹא כְּאוֹתָם אֵלֶּה

 שֶׁיְּצִיאַת חַיֵּיהֶם הַיְּחִידָה הִיא מִגּוּף אִמָּם.

אָנוּ הַמַּבּוּלִיִּים שֶׁל עוֹלַמְכֶם
שֶׁנָּעִים עַל הָאֲדָמָה הַזּאֹת שִׁכּוֹרִים מִדַּעַת נֹחַ,
אָנוּ מְקוֹמָן הַקָּבוּעַ שֶׁל דַּלְתוֹת הָעוֹלָם וְהָעִיר

שֶׁגַּם בְּנִיַּת מִגְדָּל אוֹ שָׂפָה בַּחֲלָלָם
לֹא תְּסַלֵּק מִנַּפְשָׁם אֶת הַפֶּתַח".

נעקר 

עַד שֶׁרַגְלֵי אָדָם נֶעֱקָרוֹת מִמְּקוֹמָן
הוּא יָכוֹל לוֹמַר דְּבָרִים מְסֻיָּמִים

שֶׁעֲלֵיהֶם לֹא יוּכַל לַחְזרֹ 
בַּמָּקוֹם הֶחָדָשׁ שֶׁאֵלָיו יָבוֹא.

אֲפִלּוּ רַגְלָיו הַחָפְשִׁיּוֹת הֵן שֶׁהוֹבִילוּהוּ לְשָׁם
וְעִקָּרָיו נִשְׁאֲרוּ בּוֹ גַּם בַּסִּלּוּק הַזֶּה –

כְּמוֹ שְׂפָתוֹ, מְנוּחָתוֹ וְקַוֵּי יָדָיו –
בְּכָל זאֹת נֶאֱסָר עָלָיו בָּזאֹת הֶמְשֵׁךְ תְּפִלָּתוֹ.

אָכֵן תִּקּוּנָיו יָשׁוּבוּ אֵלָיו לְבַקֵּשׁ אֶת שְׁלוֹמוֹ,
שֶׁאֵין נַפְשׁוֹ שֶׁל אָדָם מוֹאֶסֶת בּוֹ לַחֲלוּטִין

רַק מபִּוּם שֶׁרַגְלָיו נֶעֶקְרוּ מִמְּקוֹמָן
וְהוּא פָּנָה לִרְעָשִׁים זָרִים.

הדלתות

מַדּוּעַ רַבּוֹת הַדְּלָתוֹת יוֹתֵר
מִכָּל הַפְּתָחִים הַמֻּכָּרִים לְעֵינֵינוּ,

אוּלַי יֶשְׁנָם פְּתוּחִים רַבִּים נוֹסָפִים
שֶׁטֶּרֶם בִּקְּשׁוּ לָהֶם דֶּלֶת? 

וְשֶׁמָּא בִּגְלַל חֻלְשַׁת הַדֶּלֶת בְּבֵיתֵנוּ
אֲשֶׁר אֵינָהּ מוּכָנָה לְהִתְחַיֵּב 
עַל הֶמְשֵׁךְ נֶאֱמָנוּתָהּ לַפֶּתַח 

אֶל מוּל הָרוּחוֹת הַמְּפַתּוֹת מִפְּנִים וּמִחוּץ.

מַדּוּעַ כּהֹ רַבּוֹת הַדְּלָתוֹת בְּעִירֵנוּ
עַד שֶׁמִּסְפָּרָן סוֹגֵר עַל הָאוֹר:

שבִּלְעֲדֵיהֶן לֹא יוּכַל הָאָדָם לְהַרְגִּיעַ
אֶת כִּבּוּשֵׁי הַחֲדָרִים שֶׁל יִצְרוֹ.

אסופי  ארצי

הָגָר הִשְׁלִיכָה אֶת יַלְדָּהּ
רַק פַּעַם אַחַת

יחִים ִ תַּחַת אַחַד הַשֹּ
תּוֹעָה בְּמִדְבַּר בְּאֵר שֶׁבַע.

אַרְצִי, 
מִיּוֹם שֶׁהִכַּרְתִּי
חַמּוּקֵי נוֹפֶיהָ

בּוֹהָה לָהּ מִנֶּגֶד
הַרְחֵק כִּמְטַחֲוֵי קֶשֶׁת

מִגּוּמוֹת שִׂיחִים רוֹעֲדִים
לְתוֹכָם מַשְׁלִיכָה כָּל אֲסוּפֶיהָ

פַּעַם אַחַר פַּעַם
מְאֻבְּקֵי דֶּרֶךְ מָוֶת

עַל הָאַיִן
מַמְתִּינִים מְרֻמִּים לַמַּלְאָךְ

שֶׁיִּגַּהּ  בְּעֵינֵיהֶם
ק לְשִׂפְתוֹתֵיהֶם ּ שֶׁיִּשַׁ

מִפִּי חֵמֶת מַיִם חַיִּים.

הַמַּלְאָךְ יָשֵׁן בַּעֲלִיּוֹתָיו
שֶׁקֵּרָה לוֹ בַּמְּרוֹמִים
קָם כָּל בּקֶֹר כְּלָבִיא

מִתְנֵַּא כַּאֲרִי
וְלֹא יַעֲלֶה עֲדֵי־עֶרֶב

עַל מִשְׁכָּבוֹ
עַד יאֹכַל טֶרֶף

כָּל אֲסוּפֵי אַרְצִי
הַמַּמְתִּינִים לוֹ מְרֻמִּים
ה. וְדַם נְעוּרֵיהֶם יִשְׁתֶּ

בְּמַעֲלוֹת הֶעָשוֹֹר הַתְּשִׁיעִי לְחַיַּי
אֲבַקֵּשׁ חַיִּים לִנְכָדַי וּלְנִינַי

בְּאַרְצִי הַמְּדַמֶּמֶת מִמִּלְחָמָה לְמִלְחָמָה.



גליון 433 
44

יעל עומר

בג'בל מוסא

הוּא מֻנָּח שׁוֹקֵט
מֵהַ עַל זַעֲקוֹת הபֶַּבֶר תָּ

לְמַרְגְּלוֹתָיו
לֹא נִסְדַק מֵעוֹלָם

פִלָּה לְיָמִים אֲחֵרִים. נוֹשֵׂא תְּ

כָּל הַלַּיְלָה הַזַּמְבּוּרוֹת זוֹעֲקוֹת
יְלָה הָרַגְלַיִם מְטַפְּסוֹת כָּל הַלַּ

כְּמֵהוֹת לָשׁוּב אֶל הָהָר, אֶל הַבַּיִת.
כָּל הַלַּיְלָה הַנֶּפֶשׁ תּוֹהָה עַל מְקוֹמָה הַנָּכוֹן.

בְּפִסְגַת הָהָר אֲנִי מְבִינָה מַדוּעַ בּוֹשֵׁשׁ משֶֹׁה לָרֶדֶת.

בימי הַחורבן, יולי 2023

וּכְשֶׁיִּפָּסֵק הַכּלֹ
וְהַקּוֹלוֹת יִדָּמוּ

אֲרוּ רַק קַוִּים יִשָּׁ
ים ים – אָפְקִיִִ ּ אָנוֹכִיִִ
רֶת מְשַׂרְטְטִים מִסְגֶּ

לַתֹּהוּ

אירית שושני

לפני שיחלוף הסתיו 

מִלִּים נִכְחָדוֹת בְּטֶרֶם נִבְרָאוֹת
אוֹתִיּוֹת נִשְׁחָטוֹת בְּטֶרֶם נֶאֱסָפוֹת לְמִלִּים

לָשׁוֹן מְדַמֶּמֶת חוֹנֶקֶת
אֵין יוֹצֵא אֵין בָּא

שִׁתּוּק

אַסְפַלְט זוֹעֵק עַל הபְַּחִיטָה
חָרוּץ סוֹפֵחַ דַּם־נְשָׁמָה

סָדוּק פָּצוּעַ
כּוֹרֵעַ 

תַּחַת עלֹ הַכְּלָיָה

בְּצִדֵּי דְּרָכִים כִּגְרוֹגָרוֹת צְמוּקוֹת
שִׁלְדֵי מַתֶּכֶת מִתְפַּלְּשִׁים בְּפִיחַ לָבָן

רְכָבִים כְּרוּתִים זוֹעֲקִים לֶחָלָל
וְאַיֵּה הָאֲנָשִׁים

אַיֵּה בְּנֵי הָאָדָם

מוּטָלִים תְּלוּשִׁים מִנַּפְשָׁם
בְּדִידוּתָם חֲבוּקָה בָּאַסְפַלְט הַחַם

מַבָּטָם בּוֹהֶה־עֵירםֹ־עָרוּף
נִשְׁמָתִי הַכְּפוּתָה מִתְגּוֹלֶלֶת שָׁם 

מַבָּטִי הַקָּרוּשׁ

וְאִם מָחָר 
לִפְנֵי שֶׁיַּחְלֹף הַסְּתָו

יִנְבּטֹ נִצָּן מִסִּדְקֵי הָאַסְפַלְט
וְאָז מָחָר דִּמְעָה חַמָּה תְּלָחֵךְ אֶת תִּקְוַת הַמָּחָר

לִפְנֵי שֶׁיַּחְלֹף הַסְּתָו
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גלעד שמילוביץ׳

בתשובה לשאלה - מה זה להיות מורה

מוקדש לכל צוותי החינוך בים המלח ובצפון 
השותפים למסע חינוכי מים אל ים           

לְכָל מוֹרֶה יֵשׁ יָם שֶׁנָּתַן לוֹ אֱלֹהָיו 
לְכָל מוֹרָה יֵשׁ אִי שֶׁנָּתְנָה לָהּ אִמָּא אֲדָמָה

לְכָל תַּלְמִיד וְתַלְמִידָה יֵשׁ פַּעֲמוֹן כְּדֵי לָרוּץ 
כָּל בּקֶֹר מֵהַכִּתָּה הַבַּיְתָה וּבַחֲזָרָה 

לְכָל מוֹרֶה עֵינַיִם בַּגַּב וְלוּחַ מַזָּלוֹת שֶׁנִּמְחָק כָּל שָׁעָה
לְכָל כִּתָּה מַפָּה שֶׁל כּוֹכָבִים שֶׁנִּפְרֶשֶׂת כְּגָלִיל אֶל בַּד כָּחלֹ עַל שְׂפַת הָאַסְפַלְט

כְּשֶׁנִּפְרֹשׁ אֶת סְדִין הַצִּיּוּנִים אוֹ נַחְתֹּם אֶת תְּעוּדַת הபְַּלִישׁ 
נְגַלֶּה שֶׁבְּכֻלָּנוּ נִמְתָּח כָּל בּקֶֹר 

מபִַּעַר הַכְּנִיסָה עַד שְׂפַת הַבִּרְזִיָּה אוֹ סֵפֶל הַקָּפֶה הַמַּהְבִּיל
שְׁעוֹן הַחוֹל שֶׁמַּתְחִיל בִּבְדִיקַת נוֹכְחוּת וּמִסְתַּיֵּם בְּפֶתֶק קָטָן

שֶׁל נַחַת אוֹ שִׁיר; זִכְרוֹנוֹת מְקֻפָּלִים בַּזְּמַן 
מֵרֶגַע קָט
שֶׁל הֻלֶּדֶת

מרדכי הרטל

יצחק והשה      

כְּבָר שָׁנִים רַבּוֹת שֶׁיִּצְחָק וְהֶַּה 
מְשַׂחֲקִים יַחַד בְּשָׂדֶה רְחַב יָדַיִם, 

כְּשֶׁאַחַת לִזְמַן מָה רָץ אֲלֵיהֶם מִתְנபֵַּף וּטְרוּף עֵינַיִם 
אַבְרָהָם, תּוֹפֵס בִּשְׁתֵּי יָדָיו הָאֵיתָנוֹת בִּבְנוֹ יְחִידוֹ 

וְגוֹרֵר אוֹתוֹ לְהַר מוֹרִיָה.  
אֶלָּא שֶׁהַפַּעַם הֶַּה, שֶׁבֵּינְתַיִם לָמַד הֵיטֵב 

אֶת כָּל מִשְׂחֲקֵי אֲדוֹנוֹ,
מָאַס בַּמֶּה שֶׁיְּעַֹד לוֹ 

וְנִשְׁאַר נָטוּעַ בִּמְקוֹמוֹ.
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תרגיל בפוסט מודרניזם

לִקְראֹ לְךָ בְּשֵׁם, לָתֵת בְּךָ סִימָן.
לִתֵּן לְךָ לָלֶכֶת וְלֹא לוֹמַר דָּבָר.

לִקְראֹ לְךָ בְּשֵׁם וְלֹא לוֹמַר דָּבָר.
לָתֵת בְּךָ סִימָן וְלֹא לוֹמַר דָּבָר.

לִתֵּן לְךָ לָלֶכֶת וְאָז לִקְראֹ לְךָ בְּשֵׁם.
לֹא לוֹמַר דָּבָר וְאָז לִקְראֹ לְךָ בְּשֵׁם.

לִקְראֹ לְךָ בְּשֵׁם וְאָז לִקְראֹ לְךָ בְּשֵׁם.
לָתֵת בְּךָ סִימָן וְאָז לָתֵת לַסִּימָן סִימָן.

לֹא לוֹמַר דָּבָר וְאָז לֹא לוֹמַר דָּבָר.

ליאור וינשטיין

*

אֵיךְ רוֹאִים כְּשֶׁמַּלְאָךְ מִתְנபֵַּם בִּקְצֵה חֶדֶר
אֵיךְ רוֹאִים אֶת עוֹרְךָ מִתְכַּסֶּה רְעָלָה
אֵיךְ יוֹדְעִים שֶׁהַזְּמַן אֵינֶנּוּ רַק תֶּדֶר

וּמָתַי כָּל גּוּפְךָ הִתְמַצֵּק כְּדֵי הִלָּה
וּמֵאֵיפֹה שׁוֹמְעִים רְעָמִים מִכָּל עֵבֶר

וּמַדּוּעַ הִפְסַקְתָּ לִקְראֹ לִי שִׁירָה?

וְאֵיךְ זֶה שֶׁכָּל הַמִּלִּים שֶׁכָּתַבְתָּ
בְּלוּלוֹת וּטְמִירוֹת, נְטוּלוֹת מַטָּרָה

אֵיךְ יוֹדְעִים שֶׁמַּלְאָךְ כְּבָר אֵינוֹ עִם הָעֵדֶר?
כְּשֶׁרוֹאִים מִלְפָנִים אֶת זְגוּגִית הַמַּבָּט.

*

הָאוֹר מִשְׁתַּפֵּךְ מபִּוּלֵי הַמִּרְפֶּסֶת
וְאַתָּה מְאַבֵּד נְקֻדַּת אֲחִיזָה.  

טֶלֶוִיזְיָה רוֹקַעַת וּגְבָרִים צוֹעֲקִים
וְאַתָּה מְאַבֵּד נְקֻדַּת אֲחִיזָה.  
תְּרָנִים מִתְחַלְּפִים וְלוֹמְדִים אֶת הָעוֹר
וְאַתָּה מְאַבֵּד נְקֻדַּת אֲחִיזָה.  

הַקִּיר מִתְקபֶַּה מֵהַקֹּר שֶׁל אֶתְמוֹל
וְאַתָּה מְאַבֵּד נְקֻדַּת אֲחִיזָה.  

עֲצִיץ מִתְיַבֵּשׁ וּמபִַּיר עַלְוָתוֹ
וְאַתָּה מְאַבֵּד נְקֻדַּת אֲחִיזָה.  

גּוּפְךָ מְסָרֵב לְגוּפְךָ כְּבָר לִישֹׁן
וְאַתָּה מְאַבֵּד נְקֻדַּת אֲחִיזָה.  

קְפָלִים וּשְׂעָרוֹת מִתְעָרִים כְּעֻבָּר
וְאַתָּה מְאַבֵּד נְקֻדַּת אֲחִיזָה.  

שְׁרִירִים נִקְפָּצִים וְהַדָּם נֶהֱדָף
וְאַתָּה מְאַבֵּד נְקֻדַּת אֲחִיזָה.  

וְזֶה כְּבָר קוֹרֶה. בֶּאֱמֶת מַמָּשׁ קוֹרֶה.
וְאַתָּה מְאַבֵּד נְקֻדַּת אֲחִיזָה.   
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יצחק גוילי

1938

בְּכָל דּוֹר וְדוֹר מִתֹּם הַמִּלְחָמָה הַהִיא
אֵצֶל יְהוּדִים בְּתוֹךְ תּוֹכָם הபַָּנָה הִיא 1938 -

הַכּלֹ עוֹד יָכוֹל לְהִתְהַפֵּךְ עָלֶיךָ לְרָעָה.
 

בֵּין אִם בִּמְדִינָה יְהוּדִית אֵיתָנָה לִכְאוֹרָה
אוֹ בַּנֵּכָר בָּאָרֶץ גְּזֵרָה אוֹ בְּרָכָה,

בֵּין אִם יִחְיוּ בָּעוֹלָם הַזֶּה בְּקדֶֹשׁ אוֹ בְּכַחַשׁ,
בֵּין אִם יִהְיֶה אוֹ לֹא יִהְיֶה 

מִי שֶׁיּאֹמַר אַחֲרֵיהֶם קַדִּישׁ בְּלַחַשׁ.

יְהוּדִים בְּתוֹךְ תּוֹכָם יוֹדְעִים, 
כִּי הָעוֹלָם יָכוֹל פִּתְאוֹם לְהִתְנַפֵּל עָלֶיךָ,

לִטְרףֹ מִמְּךָ שְׁאֵרִית צֶלֶם אֱנוֹשׁ,
עַל כָּל יְהוּדִי נִגְזַר לִהְיוֹת מוּכָן, לַחֲשׁשֹׁ.

 בואו של משיח השקר

 הָיָה זֶה יוֹם חלֹ פָּשׁוּט, מְנֻוָּן,
 יוֹם לְלֹא פֶּרַח אוֹ חֶסֶד לְמִשְׁעָן.

 חֵלֶק מֵהַנְּדָרִים הוּפְרוּ בִּמְכֻוָּן
 הபְַּאָר הִתְפּוֹגְגוּ אוֹ דָּהוּ בְּאָפֹר הַזְּמַן,

 עוֹד יוֹם בּוֹ אֲנָשִׁים מוּבָלִים אֶל הபְַּתִיקָה הַגְּדוֹלָה
 כְּפִי שֶׁהָיוּ מֵאָז וּמִתָּמִיד, 

 עֲדַיִן מְסֹרְבֵי חֲנִינָה.
 מֵהַיָּמִים חַסְרֵי הַלֵּב 

 בָּהֶם הָאָדָם נַעֲנָה לְכָל סְאַת נֶחָמָה הַמֻּצַּעַת לוֹ.

 אַחֲרוֹנֵי הֶעָלִים כְּבָר נָשְׁרוּ מֵהָעֵצִים
הָעֵת נוֹחָה הָיְתָה לִמְשִׁיחִים חֲדָשִׁים.

 פורענות

 בְּיָמִים אֲפֹרִים וּצְחִיחִים כָּאֵלֶּה,
 הַמְּנபָֻּלִים מִכָּבוֹד לַזּוּלָת אוֹ עֲנָוָה,

 עַל אַנְשֵׁי דֵּעָה לְעוֹרֵר בַּבְּרִיּוֹת מַחְשָׁבָה,
 לַחֲמקֹ מִגְּבוּלוֹת הָאֲנִי,

 אַף שֶׁאֵין לוֹ שִׁעוּר, 
 אַף שֶׁאֵינוֹ נִתָּן לִגְּנֵבָה,

 לְהַבְחִין בֵּין טָפֵל לָעִקָּר, בֵּין קדֶֹשׁ לְחלֹ,
 לְהַזְהִיר מִמָּה שֶׁנֶּחֱזָה לְוַדַּאי

 וְאֵינוֹ אֶלָּא סָפֵק גָּדוֹל.

 עֲלֵיהֶם לִזְעקֹ זְעָקָה גְּדוֹלָה וּמָרָה
 פֶּן יִנָּתֵק בֵּינֵינוּ הַתֶּפֶר הַפָּשׁוּט.

 לְבַל נָשׁוּב 
 וְנוּלַךְ שׁוֹלָל,

אֵלֵי  פֻּ רְ עָ נ וּ ת.
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עפרה שלו

אדמה

תִּרְאוּ אֶתְכֶם, מַסְמְרֵי אָדָם 
נִנְעָצִים בִּבְשַׂר הָאֲדָמָה. 

לָמָּה אַתֶּם מִתְעַקְּשִׁים 
לְהַקִּיז אָדָם בְּאָדָם?

וְהָאֲדָמָה נִשְׁחֶתֶת, 
נִשְׁמֶטֶת מִבְּאֵרוֹת הַחֲלוֹם.

חֶרְמֵשׁ הַיָּרֵחַ נִנְעָץ בִּקְרָבֶיהָ
אֵין קַו שָׁמַיִם אוֹ כַּנְפֵי מַלְאָכִים,

רַק שֶׁמֶשׁ בְּגִבְעוֹן דּוֹם
זָבַת דָּם

לֹא חָלָב 
לֹא דְּבַשׁ.

צילום ישן

אֲנִי פּוֹתַחַת סֵפֶר וּמוֹצֵאת בּוֹ צִלּוּם 
יַלְדוּת שֶׁל שְׁלשָֹׁה אַחִים מְחֻפָּשִׂים.

גַּמָּד מָתוֹק, נַעֲרָה הוֹדִית וְנָסִיךְ אַפְגָּנִי.

גַּם הַיּוֹם בָּאֲרוּחָה הַמִּשְׁפַּחְתִּית
אֲנַחְנוּ מְחֻפָּשִׂים -

הַגַּמָּד לְגֵנֵרָל שபֶָּׁלַח אֶת בְּנוֹ לֶאֱחזֹ בְּחֶרֶב 
הַנַּעֲרָה הַהוֹדִית לְסָרַת הָרְגָשׁוֹת

וְהַנָּסִיךְ הָאַפְגָּנִי מִתְנַדְנֵד עַל כֶּתֶר פְּלַסְטִיק.
 

קְדֵרַת הַפּוֹלִיטִיקָה 
מֻנַּחַת עַל שֻׁלְחָן עָרוּךְ,

סַכִּינִים מִיָּמִין מַזְלְגוֹת מְִּמאֹל
לֹא הָיִינוּ עֲרוּכִים לָזֶה.

החרב המתהפכת

הַיָּמִים נוֹהֲרִים, נוֹהֲמִים, נֶעֱרָמִים
זֶה עַל גַּבַּי זֶה, 

הֲרִיסוֹת שֶׁל הַמָּקוֹם
וְהபַָּעָה הகַּא יָפָה.

בִּזְנַב מֵרוֹץ הַחַיִּים נִטְרְפוּ הַקְּלָפִים.
כַּמָּה שָׁעַטְנוּ       

לִצְררֹ לִצְבּרֹ לֶאֱגרֹ 
לֹא יָדַעְנוּ שׂבַֹע, וְלֹא נוֹדַע 

כִּי בָּא אֶל קִרְבֵּנוּ.

כַּאֲדוֹנֵי הָאָרֶץ פָּרַעְנוּ
וְנוֹתַרְנוּ פְּעוּרֵי פֶּה,

פְּעוּרֵי זְמַן וְדַעַת,
כְּמוֹ קָטַפְנוּ אֶת כָּל

הַתַּפּוּחִים מֵהָעֵץ.

לַהַט הַחֶרֶב הַמִּתְהַפֶּכֶת
נִשְׁלְפָה, סוֹכֶכֶת

עַל דֶּרֶךְ עֵץ הַחַיִּים.



49
 אוקטובר-נובמבר 2023  

לֹא הָייתי בלבנון

לֹא הָיִיתִי בִּלְבָנוֹן אֲבָל בְּרַמְבָּ"ם, בְּרׇ"מ 2, בְּבֵית חוֹלִים 10, בִּצְפַת, בְּתֵל הபַּוֹמֵר, בְּסוֹרוֹקָה, בַּהֲדַסָּה, בְּשַׁעֲרֵי 
צֶדֶק וּבְבֵית לֵוִינְשְׁטֵיְן הָיִיתִי. וּבֶטַח בְּעוֹד - לֹא זוֹכֶרֶת כָּרֶגַע. אָה, כֵּן - בְּמַחְסַן הַחֲפָצִים שֶׁל הַיְּחִידָה לְהַנְצָחַת 

הַחַיָּל, אַחֲרֵי אֲסוֹן הַמַּסּוֹקִים.

לֹא הָיִיתִי בִּלְבָנוֹן אֲבָל הָיִיתִי בְּבָתֵּי הֶעָלְמִין בְּכָל הָאָרֶץ מִיָּטְבָתָה וְעַד מִשְׂגַּב־עַם, בִּלְוָיוֹת צְבָאִיּוֹת וַאֲחֵרוֹת, 
אַזְכָּרוֹת שְׁלוֹשִׁים, שָׁנָה כְּלוֹמַר־אַחַד־עָשָׂר חֳדָשִׁים, שְׁנָתַיִם, שָׁלוֹשׁ, אַרְבַּע־עֶשְׂרֵה, עֶשְׂרִים. )וְגַם אַחֲרֵי הַרְבֵּה 
הַרְבֵּה שָׁנִים(. וְשָׁמַעְתִּי לֹא מְעַט  מַטְּחֵי יְרִיּוֹת כָּבוֹד וְחַזָּנִים מְסַלְסְלִים וּבוֹכִים - כָּל אֶחָד בַּסִּגְנוֹן שֶׁלּוֹ - בְּאֵל 

מָלֵא רַחֲמִים.

לֹא הָיִיתִי בִּלְבָנוֹן אֲבָל רָאִיתִי מִקָּרוֹב עֵינַיִם אֲבוּדוֹת, וּקְמָטִים נֶחֱרָשִׁים בְּפָנִים שֶׁל הוֹרִים, אֲחָיוֹת וְאַחִים, 
לִפְעָמִים חֲבֵרוֹת.

לֹא הָיִיתִי בִּלְבָנוֹן אֲבָל רָאִיתִי כָּל מִינֵי צוּרוֹת שֶׁל אֵבֶל - רָאִיתִי חֲגִיגַת יוֹם הֻלֶּדֶת עִם כָּל הַחֲבֵרִים, חֻלְצַת 
מַדִּים מֻנַּחַת עַל קֶבֶר אַחֲרֵי שֶׁהֻסְנְפָה, שְׂרִיטוֹת זָבוֹת דָּם עַל הַפָּנִים לְקוֹל מְקוֹנְנִים, שְׁתִיקָה רוֹעֶמֶת בְּאַמְהָרִית 

שֶׁנִּמְשְׁכָה שִׁבְעָה יָמִים.

לֹא הָיִיתִי בִּלְבָנוֹן אֲבָל לְבָנוֹן הָיְתָה בִּי.

חלי טל שלם

מסיבת טבע
7  באוקטובר 2023

רָקַדְנוּ בַּמְּסִבָּה
וְאָז עָלָה

הபַַּחַר וְאִתּוֹ
כָּל מָה שֶׁעָבַרְתִּי 

בபֵַּּרוּת בִּלְבָנוֹן וּבְעַזָּה.
חָשַׁבְתִּי שֶׁזֶּה נֶהֱדָר,

שֶׁסּוֹף סוֹף אֵצֵא מִזֶּה.
וְאָז זֶה הָפַךְ 

לִמְצִיאוּת.

אל תשלח ידך )הוראות הפעלה בעת מלחמה(

לָקוּם בַּבּקֶֹר, לֹא לְהִסְתַּכֵּל עַל שׁוּם הוֹדָעָה,
לְהִתְיபֵַּב בַּסָּלוֹן אוֹ בַּחוּץ וְלִנְשׁםֹ לְאַט - 

שָׁלוֹשׁ נְשִׁימוֹת עֲמֻקּוֹת לְפָחוֹת.
לְהִזָּכֵר בְּמִשְׁפָּטִים מֵיטִיבִים.
לְהַקְפִּיד עֲדַיִן לֹא לִשְׁלֹחַ יָד

אֶל כָּל הָרְשָׁתוֹת הַלּוֹכְדוֹת  -
דֶּרֶךְ הַזִּימִים 

לְהַרְגִּישׁ
מַיִם.

פורטנייט

יְלָדִים מְשַׂחֲקִים 
מִשְׂחֲקֵי מִלְחָמָה

בַּמָּמָ"ד.
אָסוּר לָהֶם

לָצֵאת.



גליון 433 
50

רותי לביא

"ביום שהחיים הפכו למשהו, 
שהעולם לא יכול לתקן..." * 

עַכְשָׁו 
כְּשֶׁאֲנִי זוֹכֶרֶת, 

אֲנִי יְכוֹלָה לָקַחַת אֶת הַסַּכִּין )שֶׁחִכְּתָה זְמַן כּהֹ רַב(. 
לַחְתֹּךְ.

עַכְשָׁו אֲנִי יְכוֹלָה
לְהַרְגִּישׁ אֶת הַכְּאֵב,

לִצְרֹחַ אֶת הַצְּעָקָה )שֶׁחִכְּתָה זְמַן כּהֹ רַב(.
לִבְכּוֹת.

לִבְכּוֹת.
לְחַכּוֹת,

שֶׁמִּישֶׁהִי תִּשְׁמַע, תָּבוֹא, תְּנַגֵּב אֶת הַדְּמָעוֹת, תִּקַּח עַל הַיָּדַיִם, תַּגִּיד:
שְׁשְׁשְׁשְׁשְׁשְׁ, 

הַכּלֹ בְּסֵדֶר,
אֲנִי כָּאן.

* סו מונק קיד, "המצאת הכנפיים"

כמו אבן

נִצְמֶדֶת לַקַּרְקַע בְּכָל כּוֹחָהּ
וְיֵשׁ לָהּ הוֹפְכִין

וְיֵשׁ בָּהּ שׁוֹפְכִין וְיֵשׁ בָּהּ קוֹלְחִין
וְהֵם בָּאִים וְהֵם הוֹלְכִים

וְהֵם הוֹפְכִים בָּהּ וְהוֹפְכִים 
לְלֹא הֶרֶף וּבְלִי הֲפוּגָה

וְהַכּוּסְשֶׁלָּאמָאשֶׁלְהֶם כְּבָר מִזְּמַן מֵת אוֹ אוּלַי לֹא הָיָה
וְאֵין רוּחַ אֱלוֹהִים.

רַק הַחֶרֶב הַמִּתְהַפֶּכֶת
חוֹתֶכֶת.



51
 אוקטובר-נובמבר 2023  

אורית שטיבר

חדרי הלב

הַלֵּב נִמְעָךְ תַּחַת 
מִשְׁקָל הָאֵין

טוֹבֵעַ בִּמְצוּלוֹת שְׁחֹרוֹת מְבַעְבְּעוֹת
שֶׁל הָרִיק

בְּכָל פַּעַם מֵחָדָשׁ מִתְגַּלּוֹת עֻבְדּוֹת 
הַמָּוֶת. 

רֶגַע אֶחָד הוּא מְחַפֵּשׂ בְּבֶהָלָה
בְּכָל חֲדָרָיו הַחֲלוּלִים

וְאָז נִזְכָּר

מבט מהרחוב על הבית הסוגר 

הַתְּרִיס סָגוּר וְאָטוּם
לְבַד מֵהபְַּלַבִּים הபְַּבוּרִים. 

חֲרַכִּים לַאֲפֵלָה, אֲנִי מְדַמְיֶנֶת
אֶת הַכֻּרְסָה הָרֵיקָה

הַמַּאֲפֵרָה הַנְּקִיָּה
אוֹתָנוּ, נוֹדְדִים בַּחֲדָרִים הַחֲלוּלִים 

מְסַלְּקִים אוֹתָם לְאַט,
עֲרֵמוֹת חִדָּלוֹן הוֹלְכוֹת וּמִתְפּוֹגְגוֹת

מְפֻנּוֹת לָעַד,
מַעֲלִימוֹת רְאָיוֹת

לַעֲשַׁן גִּבּוֹרִים הַמִּתַּמֵּר וּמוֹתִיר שׁוֹבְלוֹ
לְסִימָנֵי חַיִּים אַחֲרוֹנִים,

דּפֶֹק הַבַּיִת שֶׁהָלַךְ וְהוּאַט
וְנָדַם

כמו אבן

נִצְמֶדֶת לַקַּרְקַע בְּכָל כּוֹחָהּ
וְיֵשׁ לָהּ הוֹפְכִין

וְיֵשׁ בָּהּ שׁוֹפְכִין וְיֵשׁ בָּהּ קוֹלְחִין
וְהֵם בָּאִים וְהֵם הוֹלְכִים

וְהֵם הוֹפְכִים בָּהּ וְהוֹפְכִים 
לְלֹא הֶרֶף וּבְלִי הֲפוּגָה

וְהַכּוּסְשֶׁלָּאמָאשֶׁלְהֶם כְּבָר מִזְּמַן מֵת אוֹ אוּלַי לֹא הָיָה
וְאֵין רוּחַ אֱלוֹהִים.

רַק הַחֶרֶב הַמִּתְהַפֶּכֶת
חוֹתֶכֶת.

מכבית עמית

מה שלפני נשאר

לִפְנֵי – רָעִיתִי אֶת הַכֶּבֶשׂ הபִּபַָּה עָשָׂר
וְאָדוֹן שׁוֹקוֹ בָּא לְבַקֵּר אוֹתִי בַָּּדֶה  

אַחֲרֵי – הַיֵּאוּשׁ חָדַל לִהְיוֹת נוֹחַ
וְזִהִיתִי לְרֶגַע אֶת פְּנֵי אִמִּי בֶּחָצֵר  

לִפְנֵי – רִחַפְתִּי עַל גַּב יוֹנָתִי
פְּרוּשַׂת הַכְּנָפַיִם  וּבְפִיהָ בְּשׂוֹרָה  

אַחֲרֵי – נָפְלָה הַבְּשׂוֹרָה מִפִּיהָ 
וּשְׁתֵּינוּ, טְרוּטוֹת עֵינַיִם, מְחַפְּשׂוֹת אוֹתָהּ.  

לִפְנֵי – קபְִּטָה אוֹתִי אִמִּי בְּסֶרֶט צָהבֹ
וּמָרְחָה לָק עַל צִפָּרְנַי.  

מְבָֻּמוֹת רָקַדְנוּ שְׁתֵּינוּ  
בְּמֶרְכַּז חֲדַר־יַלְדוּתִי  

אַחֲרֵי – הָיָה שֶׁקֶט מֵבִיס
וּלְאַחֲרָיו צִוְחַת הַלְּבָבוֹת  

הִרְעִימָה שָׁמַיִם  
שகֶּׁא נִצְפּוּ בָּהֶם עֲנָנִים  

וְגִשְׁמֵי זַעַף צוֹלְפִים וְצוֹלְפִים  
וְעֵינֵי אִמִּי הָיוּ אִתִּי  

אֲבָל הַיּוֹנָה   
כְּבָר לֹא
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אנדד אלדן

*

סְעָרָה דָּרְסָה שְׂדֵה שְׂעוֹרָה
רִסְּסָה רִיסֵי שְׂעוֹרִים בִּשְׂרֵפַת הֶרֶס

רוֹמֶסֶת וְשׂוֹרֶטֶת בְּשַׂר הָרְגָבִים פָּרְשָׁה וְיִסְּרָה
הִכִּישָׁה שֶׁטַח הַטְּרָשִׁים בְּשִׁנֵּי חשֶֹׁךְ וְאֶרֶס

עָשָׁן וְאֵשׁ פּוֹשְׁטִים לִתְלשֹׁ לָלוּשׁ בְּלָשׁוֹן חוֹדֶרֶת
רֵעַי רָצִים וּמִתְרוֹצְצִים לְהַצְלִיחַ לְהַצִּיל צִלּוֹ שֶׁל גִּבְעוֹל
מִתְעַלֵּף עֵת מִתְלַקַּחַת מוּלוֹ לֶהָבָה מִשְׁתַּלְהֶבֶת בּוֹחֶרֶת
לְהַצִּית מְנַצַּחַת כְּלוֹחֶמֶת הַדְּלֵקָה מְלַקֶּקֶת חֶלְקָתִי קוֹל

גֶּחָלִים לוֹעֲגוֹת לְגוֹרָלִי לְרַגְלַי גִּלְגְּלוּ מְגִלָּה בּוֹעֶרֶת

2014

*

הָלַךְ לַמִּלְחָמָה עַל לֶחֶם מַיִם וַחֲלוֹם 
לָקַח חֶלְקוֹ חָלָק לְהַחְלִיק לְהַקְלִיד

חַגָּהּ חַגִי הָגָה הוֹגֶה הֲגִיגַי גָּחָה לִבְלֹם

לְיוֹם מִלְיוֹן כִּלְיוֹן לְיוֹן לָבָן לְאָן לְגָוֶן לְדַרְבֵּן 
בַּדִּיר הַנָּדִיר נָזִיר מַחְזִיר לַחוֹרֵז מְזָרֵז

בַּמִּזְרָח רוֹזֵן מִזֶּרֶם הַזֵּן מַאֲזִין אֹזֶן סִבֵּן
בְּזִיל הַזּוֹל זִלְזֵל אוֹזֵל הַפּוֹזֵל בַּפִּנָּה אוֹרֵז

חָזָה בְּחָזִיָּה הֲזוּיָה רָזָה גִּזְרָתָהּ מִזְדַּקֶּרֶת
עַל הַקֶּרַח הַקּוֹדֵחַ קַדַּחַת קוֹדֶרֶת קָדָה

וּבְכַדָּהּ תִּירוֹשׁ יוֹרֵשׁ הָראֹשׁ אֵשׁ בּוֹעֶרֶת
וְעபָָּן בְּמִקְטֶרֶת הַמְּסַפֶּרֶת כְּפִירָה אֶפְרָהּ

עַתָּה אַתָּה אִתָּהּ וּמוֹתָהּ זֶהוּתָהּ מִי בִּתָּהּ
חוּג חוֹגֵג גָּח נָגַח הபַּוֹר הַחוֹרֵשׁ חֶרֶשׁ חֵרְשׁוּתוֹ
שׁוֹתֶה שֶׁקֶט בபְַּּתִיקָה מְלַקֶּקֶת לְחִי לַח לָךְ נָטָה

עֵטוֹ בִּכְתִיבָתוֹ תָּו לְטוֹב טוֹבֵעַ בְּשׂוֹבַע רַב שׁוּרוֹת

2019

אנדד אלדן, בן מאה, חבר קיבוץ בארי 
מ־1960, חולץ ללא פגע מהטבח 

ב־07.10.2023. השירים לעיל נדפסו 
אצלנו במהלך השנים והם מקבלים 

עכשיו משמעות חדשה מצמררת.
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עמיר עקיבא סגל

גם חרבות ברזל לא

בשבעה באוקטובר היה בוקר אצלנו ובמקומות אחרים הלילה לא 
תם. אזעקות פולחות ועל מה? בתחילה לא יוצאים מהדירה ואחר 
חטיפים  ארבע.  קומה  המדרגות.  בחדר  ונעצרים  המקלט  אל  כך 
לילדים, מים, מחצלת. יושבים ומתפזרים הלאה. זה ייגמר. זה לא 
נגמר. אצלנו לא שומעים חדשות בכלל אבל רגע, נחל עוז, נתיבות, 
עשרות  מתים,  עשרות  רעים.  עוז,  ניר  שדרות,  בארי,  אופקים, 
וכולם בסדר. כאן. שם לא.  כולם בסדר?  והודעה, האם  נחטפים. 
אנחנו עוד נדע אט אט מה קורה ואיפה. משפחות מתעוררות אל 
הווה חדש. רשתות חברתיות מתעוררות אל בוקר לא נודע. צבאות, 
ממשלות, עומדים במבוכה. גיבורים נעשים ברגעים אלו, נעשים 
וחלקם מתכלים בהיעשם. תמונה והודעה – היכן בני? היכן בתי? 
היכן אחי ואחותי היכן? מי מנותקים, מי נצורים בבתים, מי נצורים 
בחדר האוכל של הקיבוץ, מי שוכבים על הארץ ליד רעים מדממים 
ולא יקומו, מי נלקחו אל הרצועה, מי נלקחו אל ארץ אחרת לא 
נודעת, מי אל עיר צפופה, מי אל עתיד לא קיים. תינוקות הושלכו 
לצד הדרך. ותמונת הניצחון, דחפור דוחף גדר גבול. מעצמה נפוצה 
שעות.  מילה  אומר  לא  איננו,  ממשלתנו?  ראש  והיכן  מעצמה. 
היכן הוא? לא אומר מילה שעות? היכן המנהיג? אין. וממשיכות 
הודעות. היכן בתי, היכן בני, היכן אחי ואחותי ואמי וסבתי ומסתבר 
שגם אותה לקחו אל הרצועה. תמונות חוזרות מהרצועה, מכשירים 
ניידים מאותרים ברצועה. הנה בתי על ספת המחבל, אומר אדם. 
צריך להרוג את כולם, צריך לעשות שלום, צריך לצאת לעסקת 
שבויים, צריך לשאול את הפרשנים באולפנים, צריך לשלוח כתבת 
אל הגבול. צריך לשאול את ראש הממשלה, והוא איננו. מלחמה. 
לנו  מן ההרים עלה  רעדה, מלחמה.  והארץ  מן ההרים  נזלו  מים 
עוד מלחמה.  כולן, מלחמה.  והדרכים קפאו  ענקים, מלחמה.  צל 
והתמונות נעות על המסך והדרכים קפאו. כולן. עוד מלחמה, ועוד 

 

מבצע, ועוד סבב. והפעם תמונת הניצחון להם. והעשרות למאות, ולא נעצר. ולמחרת עולים שמות. המאות לאלפים. ולא 
נעצר. את מי אנחנו מכירים, בינתיים, לעת עתה, את מי נכיר מחר. תופת שם, במרחק נסיעה. אנחנו חוצצים בין המציאות 
לילדים. חברה באה לבת, טלוויזיה לבן. סרטים מצוירים בשפע. לא יודעים. אנחנו לא ידענו אתמול מה שיבוא היום ולא 
ידענו, לא ידע אף אחד. מאות חדרו מהרצועה אל ניר עוז ונחל עוז וכפר עזה,  ושדרות ונתיבות ואופקים ורעים ובארי. 
בארי עדין נצורה. איך בארי עדין נצורה? אומרים בשיחת הטלפון. הממשלה אשמה. הממשלה מטילה אחריות על מי שהיו 
לשעבר. על מי שעלולים להיות בעתיד. היכן ראש הממשלה? אמר דבר ושתק. היכן הממשלה? הטילו אחריות ושתקו. 
אני מלא בכעס ומלא בחרדה. שבת היתה ועתה ראשון וזה ברור שחיזבאללה גם וביהודה ושומרון גם ובתוך ישראל גם. 
אונים. אי אפשר לסיים את הכתוב עד שלא יסתיימו הקרבות.        .ובינתיים מתנחלים שבנו סוכות מטרידים יישובים פלסטינים, בחסות הקרבות. בחסות הטבח. כעס וגם חרדה. חרדה וחוסר 
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מצד זה

עמוס לויתן
״

!FREE GAZA משלטון החמאס
אינני שש לכתוב זאת. אני חושש ממה שיעשו 
לנו וממה שנעשה לאחרים. ובאמת, אולי עצת 
היא  יידום״  ההיא  בעת  “והמשכיל  חכמים 
נכונה. אבל איני יכול. וכך, באופן שטחי למדי, 
הגדולה  התמונה  כרגע  לי  נראית  מודה,  אני 
מאז אירועי ה־7 באוקטובר 2023: יש עם קטן 
נרדף עד חורמה כל ימי קיומו. ויש עם המבקש 
הראשון  מקומו.  את  ולרשת  לו  להתדמות 
הפלסטיני.  העם  הוא  השני  היהודי,  עם  הוא 
בין  דמיון  כל  אין  מוצא משותף(  )למרות  אבל 
השניים. הראשון הוא אכן עם קטן בטריטוריה 
ערבית  מאומה  חלק  הוא  השני  ואילו  זעירה, 
במזרח  מדינות  עשרות  על  החולשת  אדירה, 
התיכון ובצפון אפריקה, והמהווה חלק מאומת 
האסלאם על מיליארדי מאמיניה על פני הכדור. 

ארץ  בחבל  שהתיישבו  משום  פלסטינים  קרויים  הפלסטינים 
משום  לבנונים  קרויים  שהלבנונים  כשם  פלסטין,  הקרוי 
סורים  קרויים  הסורים  לבנון,  הקרוי  ארץ  בחבל  שהתיישבו 
משום  ירדנים  קרויים  הירדנים  בסוריה,  שהתיישבו  משום 
שהתיישבו בירדן, וכן הלאה. הכוייתים, הקטארים, הסעודים, 
כביכול  קובעת  הטריטוריה  שבה  שיטה  לפי  ועוד,  החותים 
מאומה  נפרד  בלתי  חלק  הם  כולם  באמת  אבל  הזהות.  את 
ערבית אחת, והם חולקים יחד תרבות, שפה, אמונה, מנהגים 
)כך אמר  זה “אחינו הערבים״  וגם מכנים זה את  והיסטוריה, 

לאחרונה מלך ירדן כשהצניח ציוד רפואי לעזה(. 

וקרובי  בין שני העמים. לפלסטינים אחים  לכן אין סימטריה 
איש מלבדה. הסימטריה  אין  לישראל  בעולם.  רבים  משפחה 
הזו שקרית. עלינו מאיימים בהשמדה אותם אי אפשר להשמיד. 
הסיסמה הנישאת בפי כל בראש כל ההפגנות הפרו־פלסטיניות 
בעולם “Free Palestine״ מוכיחה עד כמה השתרש הנרטיב 
כי  המערבית,  הגדה  איננה  הרי  Palestine זו  הזה.  השקרי 
כלומר  היהודים,  מידי  “לשחרר״  רוצים  שאותה  ישראל,  אם 
הפשיסטי,  הגזעני,  הרצחני,  החמאס  של  מטרתו  זו  להכחיד. 
 Free London אבל לא רק שלו. לכן, מה שדחוף באמת זה
Berlin New York מהתודעה החמאסית. וכמובן, אם אפשר, 
לשחרר ממנה גם את הפלסטינים עצמם. בכל אופן בלי שינוי 

תודעה זה, ספק אם נוכל אי פעם לחיות כאן יחד.

“ארץ כוננות ספיגה״
שיחה שקיים המשורר והעורך נדב הלפרין באתר אינטרנט עם 
חוקר המקרא ישראל קנוהל ביולי השנה על “ישראל ויהודה 
אז והיום״, הסתיימה בשיר ללא כותרת מאת חיים גורי, שקרא 
הלפרין. השיר, מתוך ספרו האחרון של גורי אף שרציתי עוד 
אלא  יפה  שיר  רק  לא  הוא  ב־2018,  שמת   )2015( עוד  קצת 
שיר שכה מיטיב לתאר את המצב הישראלי המאוים תמיד גם 

כשאיננו נותנים עליו את הדעת. 

חיים גורי

*

בְעַת הַמִינִים. אֶרֶץ הַסַּכִּינִים. אֶרֶץ שִׁ
אֶרֶץ עוֹבְדֵי הָאֱלוֹהִים, אֶרֶץ עֲנוּשֵׁי הָאֱלוֹהִים

אֶרֶץ הַחֲבָל. אֶרֶץ הַאֲבָל.
אֶרֶץ הַר גְרִיזִים וְהַר עֵיבָל.

אֶרֶץ מַיִם בִּמְשׂוּרָה. אֶרֶץ קַיִץ תַּבְעֵרָה.

“אֶרֶץ אוֹכֶלֶת יוֹשְׁבֶיהָ״ לְפִי הַהַשְׁמָצָה.
“אֶרֶץ הָאָבוֹת שֶׁבָּה תִּתְגபֵַּמְנָה כָּל הַתִּקְווֹת״

אֶרֶץ הַמָּשִׁיחַ הָעוֹמֵד אוֹ טוֹ טוֹ לָבוֹא.
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אֶרֶץ הָעֶרְגָה. אֶרֶץ הַמְרִיבָה הַחֲגוּגָה.
אֶרֶץ בְּנֵי שָׂרָה וּבְנֵי הָגָר

נָה לָה בִּבְגָדִים וּבִנְעָלַיִים אֶרֶץ הַיְשֵׁ
אֶרֶץ כּוֹנְנוּת סְפִיגָה. 

2023 כאשר למרות  וכך התנפלו עלינו פתע ב־7 באוקטובר 
“כוננות הספיגה״ התמידית לא היינו מוכנים. כי באמת אולי 
אי אפשר לחיות את כל החיים ב״כוננות ספיגה״, אבל ברגע 

ששכחנוה לרגע, קמו עלינו באחת אויבינו. 

פרידה מהופמן לאחר מותו
הראשונים  ספריו  אור  כשראו  שנה,  כארבעים  לפני  בשעתו, 
של יואל הופמן )2023-1937(, ספר יוסף, ברנהרד, גוטפרשה, 
הדף  של  אחד  צד  על  מודפסים  ואחרים,  והדגים  כריסטוס 
כפי  אליהם  “התחברתי״  ולא  אותם  הבינותי  לא  ומנוקדים, 
שנהוג לומר במקרים כאלה. היום, לאחר מותו, ברור לי שעלי 

לקרוא אותם שוב. אולי אבין מה שנעלם מבינתי. 

בינתיים, שבתי לעיין בספרו אומרי שיר על סף המוות )1983(. 
הופמן  מבוא.  לה  והוסיף  מיפנית  ותרגם  שבחר  אנתולוגיה 
היה בעל תואר שלישי מאוניברסיטת קיוטו ושימש פרופסור 
ספק  אין  חיפה.  באוניברסיטת  הרחוק  המזרח  לפילוסופיות 
לבין  ו״הייקו״(  )“טנקה״  היפני  השיר  צורות  בין  קשר  שיש 
תמונה  בן  קצר,  הוא  היפני  השיר  עצמו.  הופמן  של  כתיבתו 
אחת או שתיים, ואובייקטיבי. בשל כך הוא נתפס גם כחידה 

או כמשל, בדומה לפרוזה של הופמן. 

הופמן כותב במבוא כי שירי המוות הם חלק בלתי נפרד מן 
אשר  שירים  נכללו  באנתולוגיה  יפן.  של  הפיוטית  המורשת 
ונשים  וגם אנשים  בודהיסטים  נזירים  בידי משוררים,  נכתבו 
מכל המעמדות במשך כאלף שנה. שירי מוות מסוגים שונים. 
וכדומה.  אוהבים שהתאבדו  של  בקרב,  שנהרגו  גיבורים  של 
את לבי לקחו יותר )לא פלא, בגילי( שירי מוות של מי שידעו 

כי הגיעו לסיום חייהם ונערכו לקראתו. 

מרצון  “ללכת  נטייה  ניכרת  בודהיזם  בזן  כי  כותב  הופמן 
לקראת המוות״. )אם כי הוא מזכיר גם משוררים שאמרו “איני 
רוצה למות״.( הנה דוגמה לשיר כזה מאת משורר בשם הסגווה 

שוּמה מסוף המאה השבע־עשרה:

כָּל לֵיל הַכְּפוֹר
שָׁכַבְתִּי עֵר. לִצְלִיל פַּעֲמוֹנֵי 

בּקֶֹר הִצְטַלֵּל לִבִּי. 
חָלַף חֲלוֹם עוֹלָם הַתַּעְתּוּעִים
עָלָה עַמּוּד הபַַּחַר )עמ׳ 34(

אפשר לפרש: “ליל הכפור״ הוא ליל המוות. עם בוקר, המוות 
הזה.  העולם  של  התעתועים  עולם  חלף  מצטלל.  הכל  עצמו, 

עולה עמוד השחר של עולם הבא. 

שבו  מצב  היא  “הארה״  כי  זה(  שיר  )בעקבות  כותב  הופמן 
התודעה משוחררת וריקה. מצב שבו אדם “שוכח את עצמו״. 
אין הוא יודע עוד מה “יש״ ומה “אין״, מהו “אני״ ומהו “אחר״, 
זו  השקפה  של  מקורה  לדבריו,  “מוות״.  ומהו  “חיים״  מהם 
בפילוסופיה הסינית העתיקה של הטאו שחדרה ליפן. היא אינה 
בא  אתה  אם  להיות.  כיצד  אלא  לחשוב  כיצד  לאדם  אומרת 
לכפות על העולם עקרונות, אתה מפריע את מהלכם הטבעי. 
)ווּ  מעשה״  “אפס  הנכונה  הפעולה  את  מגדיר  הטאואואיסט 
וֵוי(. “אפס מעשה״ אינו שב ואל תעשה, אלא מעשה שאין בו 
התערבות במהלכם הטבעי של האירועים. החכם צ׳ואנג טסה 
אומר: “הולך לאורו של התוהו, לאורה של החשכה״. הוא אינו 
צלילות  היא  זאת  במקומו.  הכל  משאיר  אלא  הבחנות,  כופה 

הדעת לדעתו )עמ׳ 44(. 
האמת היא שבין שירי המוות קשה היה לי למצוא שיר מוות 
כפשוטו. רבה בהם האירוניה, כמו גם הבנליה וההיתול. כלומר, 
דוגמאות  כמה  להלן  משנדמה.  יותר  מוות  שיר  לכתוב  קשה 
משירי מוות שכתבו נזירי זן דווקא ולא משוררים. הצורה היא 
“טנקה״ )חמש שורות ו־17 הברות( ולא “הייקו״ הקצרה יותר. 

התרגום וההערות בשולי השירים הם משל יואל הופמן.

אוֹבּיַשִַׁי סוֹטוֹ 

כָּל יָמַי מֵרַקְתִּי אֶת חַרְבִּי  
וְעַתָּה, מוּל פְּנֵי הַמָּוֶת, אֲנִי

שׁוֹלֵף אוֹתָהּ וְהִנֵּה – שָׁבוּר הַלַּהַב
אֲבוֹי! )עמ׳ 64(

מת בשנת 1568 בן שמונים ותשע. 

דויוּ

בְּשֵׁשׁ וַחֲמபִִּים שְׁנוֹתַי
לֹא הִתְרַחֲשׁוּ כָּל נִפְלָאוֹת
אֶל הַבּוּדְהוֹת וַאֲבוֹת הַדָּת

אֵין בְּלִבִּי כָּל שְׁאֵלוֹת
וְאִם אֹמַר “זֶה הַיּוֹם זוֹ הபַָּעָה – 

מִסְתַּלֵּק אֲנִי מִן הָעוֹלָם״ 
אֵין בְּכָךְ דָּבָר, הֲלֹא יוֹם יוֹם

עוֹלָה שֶׁמֶשׁ בַּמִּזְרָח )עמ׳ 72(

מת בשנת 1256 בן חמישים ושש.

יוֹסוֹ סוֹאִי
ךְ כָּ

עַל עֶרֶשׂ מָוֶת כָּךְ
ר עֵינַיִם לוֹ - רָאָה זֶה אֲשֶׁ

כָּךְ! כָּךְ! כָּךְ!
וְשׁוּב כָּךְ! כָּךְ! )עמ׳ 78( 

מת בשנת 1458 בן שמונים ושלוש.
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)“קצוּ״(   KATSU היפנית  המילה  של  תרגומה  הוא  “כך!״ 
שמשמיעים  חדה  צעקה  למעשה  זו  לתרגום.  ניתנת  שאינה 

מורה הזן או תלמידו ברגע של הארה. 

פעלולן ספרות
דיאז  הרנן  מאת  נאמנות  במקביל,  לקרוא  לי  יצא  ספרים  שני 
והחינוך הסנטמנטלי מאת גוסטב פלובר, שאני עדיין קורא. שני 
ספרים המדגימים את הפער התרבותי העצום בין התקופות שבהן 
)מאנגלית:  נאמנות  מחבר  ה־21.  והמאה  ה־19  המאה  נכתבו, 
שרון פרמינגר, ידיעות אחרונות 2023( הוא בלי ספק מחבר רב 

לא  מוקדש  כשרונו  של  הארי  חלק  אולם  כישרון, 
לאמנות הסיפור עצמה, אלא לתחבולות ספרותיות 
ולפעלולים שהוא משקיע כדי שספרו יהיה “מדהים, 
מפתיע, מבריק״, באופן שהביקורת לא תוכל לפסוח 
עליו. ואמנם הספר זכה להיות מועמד לספר השנה 
הטיים,  יורקר,  הניו  כגון  חשובים  עת  כתבי  של 
האסקווייר ועוד ולפרסומת אדירה גם בארץ. אבל, 

כמדומני, נותר מועמד בלבד.

למעשה הספר עשוי מארבעה ספרים מאת ארבעה 
דיאז.  הרנן  כמובן,  שכולם,  שונים,  מחברים 
אנדרו  מאת  ‘חיי׳  ואנר,  הרולד  מאת  ‘ביטחונות׳ 
בוול, ‘קורות חיים, זיכרונות׳ מאת איידה פרטנצה 
ו׳עתידי׳ מאת מילדרד בוול. הספר הראשון מספר 
התשע־עשרה  המאה  בשלהי  הבדויים  חייהם  את 
ובראשית המאה העשרים של איש הכספים בנג׳מין 

ראסק ושל רעייתו הלן. ראסק עשה את הונו במשברים פיננסיים 
העתיד  את  חזה  כאשר   ,1929 של  המשבר  ביניהם  גדולים, 
וידע כיצד להיערך לקראתו. כך שמכל משבר יצא עשיר יותר. 
כדי  המשבר  את  חולל  כי  אותו  שהאשימו  אף  היו  כך  בשל 
ושל  אמנויות  של  פטרונית  היא  כצפוי,  הלן,  אשתו  להתעשר. 
במשבר  אולם  וכדומה.  מוסיקאים  סופרים,  ציירים,  אמנים. 
האחרון יוצאת נגד הלן ונגד בעלה דעת קהל המאשימה אותם, 
כאמור, בגרימת משבר כדי להרוויח ממנו. בני חסותה, האמנים, 
מתרחקים ממנה. בעקבות זאת היא לוקה במחלות סרטן ועור 

קשות, נעשית בלתי שפויה ומתה במכון רפואי בשוויץ. 

בספר ‘חיי׳ מאת אנדרו בוול מספר המחבר את סיפור משפחתו, 
סיפור  גם  אליו.  ועד  קלרנס  אביו  דרך  ויליאם,  סבו  מאבי 
משפחתו הוא סיפור של בעלי הון אמריקאים ממוצא הולנדי 
גרמני, ניו יורקים בהווה, שעשו את הונם העצום בדרך דומה 
לצאת  כדי  פיננסיים  משברים  ניצלו  כלומר,  ראסק.  לבנג׳מן 
נכסיו  את  ורוכש  ביתו  את  מקים  אנדרו  יותר.  עשירים  מהם 
סביב סנטרל פרק בניו יורק. אולם יותר מבנג׳מין ראסק שהחל 
את דרכו במסחר של טבק וכותנה עניינו של אנדרו הוא הכסף 
עצמו. אשתו מילדרד אף היא פטרונית של אמנויות, כמו הלן, 
ויש לה חלק בהקמת בית האופרה המטרופוליטנית בניו יורק, 
בית הספר למוסיקה ג׳וליארד ועוד. גם היא, כמו הלן, לוקה 

במחלת הסרטן ומתה בגיל צעיר. 

למעשה אין שום קשר ממשי בין משפחות ראסק לבוול. הספר 
בשם  סופר  בידי  בדיונית  כיצירה  נכתב  ‘ביטחונות׳  הראשון 
הרולד ואנר וראה אור ב־1938. אולם אנדרו בוול ההיסטורי, 
של ‘חיי׳, ראה בו ספר שנכתב כביכול עליו ועל מילדרד, שבא 
להשפיל אותם ולהכתים את מפעל חייהם. לכן ספרו של בוול 
ולהראות  ואנר  של  ‘ביטחונות׳  את  לסתור  כדי  נכתב  ‘חיי׳ 
לרווחתה  ותורם  חיובי,  הוא פטריוטי,  כיצד הקפיטליזם שלו 

של אמריקה ולחייהם של מיליונים. 
לצורך כתיבת ספרו מגייס אנדרו בוול מזכירה צעירה ממוצא 
איטלקי בשם איידה פרטנצה, שהיא גם עורכת וסופרת, הכותבת 
את הספר השלישי ברומן ‘קורות חיים, זיכרונות׳, אשר לדעתי 
הוא היפה ביותר ביצירה זו. ספרה משלב 
פרקי זיכרונות מחייה ומחיי אביה, מהגר 
מאיטליה, אנרכיסט ומרקסיסט אדוק וסדַרָּ 
בתו  האירוניה  למרבה  במקצועו.  דפוס 
הקפיטליסטי  במעוז  לעבודה  מתקבלת 
בזכות ציטוט ממרקס שלמדה מאביה כי 
“כסף הוא בעל מהות אלוהית״. בסיפורה 
 23 בת  בהיותה  הראשונה  תקופות.  שתי 
כאשר נשכרה לעבוד אצל בוול, והשנייה 
של  מותם  לאחר  שנים,  עשרות  כעבור 
הפך  כבר  ביתם  כאשר  ומילדרד,  אנדרו 
למוזיאון. איידה חוזרת אליו אז כדי לעיין 
של  הרביעי  החלק  את  ומגלה  במסמכים 
הרומן, היומן של מילדרד ‘עתידי׳. בגילוי 
זה מתברר לה, לבושתה, עד כמה שיתפה 
של  דמותה  את  ולהקטין  שמו  את  להאדיר  בוול  עם  פעולה 
אשתו. לכן בחלק זה היא עושה את ההפך, מאדירה את דמותה 
ומקטינה את דמותו. מהיומן של מילדרד מתברר שהיא בעצם 
הדמות הגדולה משניהם. היא הקימה מוסדות תרבות ואמנות 
ועד  ועמדה בקשר עם גדולי המלחינים והאמנים מסטרוויסקי 
חפץ בתקופתה. יתר על כן בכוח כישוריה המתמטיים גילתה 
מילדרד שיטה כיצד לאתר ליקויים בבורסה ולעשות מהם רווחי 
והוא  שגילתה  השיטה  את  אנדרו  לרשות  העמידה  היא  עתק. 
ניצל אותה כדי לשלש ולרבע את הונו. כפי שמילדרד כותבת 
ביומן: “ענייני היה בתהליך, ועניינו בתוצאות״. מלבד זה מספר 

היומן על רגעיה האחרונים של מילדרד ועל מותה מסרטן. 
יורשת  הרומן.  של  האמיתית  הגיבורה  היא  איידה  בעצם 
שתי מסורות גדולות של המאה העשרים, המרקסיזם מאביה 
והקפיטליזם מבוול תוך שהיא מגלה נאמנות לשניהם. זו גם 
המשמעות העמוקה של השם, ‘נאמנות׳ בתור נאמנות כפולה 
יותר(, כי להיות נאמן לצד אחד בלבד אין בכך גדולה  )ואף 
של ממש. איידה מנציחה את אביה ואת מעסיקה בדיוקנאות 
את  גם  מנציחה  היא  כך  בתוך  כסופרת.  בוראת  היא  שאותם 
הגברים  את  המעצבת  פמיניסטית  סופרת  בתור  עצמה  דמות 

סביבה וגם כפורצת דרך בדמותה של מילדרד. 
המהות הכפולה של נאמנות קיימת גם בשם הספר trust שיש 
לה גם צד כלכלי וגם צד אישי. למשל בצירופי השמות “קרן־
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נאמנות״ )כלכלית( ו״משרת־אמון״ )אישית(. נאמנות אופיינית 
בכלל למפעל הקפיטליסטי הבנוי הן על נאמנות והן על אמון 
)הן השקעות והן נדבנות בסכומים אדירים(. משמעות כפולה 
‘ביטחונות׳  הנקרא  הראשון  הספר  של  האנגלי  בשמו  גם  יש 
וגם  ממוניות  ערבויות  גם  הוא  בעברית  ושפירושו   bonds

קשרי משפחה ודם. 

יש  בקריאתו,  מעטה  הלא  ההנאה  וחרף  הכל,  ככלות  אולם 
ברומן נאמנות משהו מופרך מעיקרו. זוהי יצירה של פעלולן 
)צורה  להתחלה  מהסוף  כפאלינדרום,  הכתובה  ספרותי 
ספרותית שמילדרד שבויה בקסמה וגם כותבת עליה ביומנה(: 
ספר ראשון, בדיוני לגמרי, המוליד ספר שני, ממשי במסגרת 

שהיא  אותו,  שכתבה  וסופרת  שלישי  ספר  המוליד  הבדיון; 
מעסיקה;  ושל  אביה  של  מנוגדות  מסורות  שתי  של  יורשת 
מילדרד  של  ‘עתידי׳  מחלה  יומן  רביעי,  ספר  מוליד  ספרה 
בוול, המשקיפה אחורה ברוחב דעתה וכשרונה העסקי מעל 

כולם. 

נראה לי כי בשל המציאות התרבותית והמסחרית של המאה 
ה־21 הרגיש הרנן דיאז מחויב לתפוס מרובה, וכמאמר הפתגם 
האדירה  הקונסטרוקציה  לעומת  תפסת״.  לא  מרובה  “תפסת 
של  הקטנים  בפרטים  פלובר  גוסטב  מתמקד  דיאז,  שמקים 
גברת  אישה,  ופני  חורפי,  אוויר  מזג  פריזאי,  רחוב  ארנו, שמושכת אליה את פרדריק בחבלי קסם.        .התיאור. 

גילי דנון

המקום שבו נפגשים הימים

הֶהָרִים הபְַּחֹרִים שׁוֹתְקִים.
לֹא נָגְעוּ בָּהֶם שָׁמַיִם,

לֹא זְמַן,
לֹא עֲנָנִים.

הָאֲדָמָה מִתְכַּסָּה
מָמָה דַּקָּה, דְּ

הָרוּחַ מְרַחֶפֶת.
זוֹהִי רֵאשִׁיתוֹ שֶׁל הָעוֹלָם,

זֶהוּ קִצּוֹ.

האופק

הָאֹפֶק סוֹעֵר, אֲנַחְנוּ
דְּחוּקִים, קְרָעֵינוּ

סְפוּגִים הַבְטָחוֹת, מֻקָּפִים.
אַחֵינוּ נִמְלָטִים.
אִישׁ לֹא רוֹאֶה.

גּוּפֵנוּ מַאֲכָל לְדָגִים,
וִילָדֵינוּ זוֹעֲקִים.

הபַּוֹכֵן בַּמְּצוּלוֹת,
אֲדוֹן הַמַּעֲמַקִּים –

הַבֵּט בָּנוּ!
בָּנֶיךָ וּבְנוֹתֶיךָ אָנוּ,

יְלָדֶיךָ.
בְּצֶלֶם אֲדוֹנֶיךָ,

רַחֵם,
רַחֵם,
רַחֵם!
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פרופ' רחמן חיים היה במשך שלושים וחמש שנים איש 

תפקידו  במסגרת  שבחיפה.  בטכניון  האקדמי  הסגל 

בפקולטה למדע ולהנדסה של החומרים לימד קורסים 

הדפורמציה  תורת  ובהם  חומרים  בהנדסת  רבים 

וספקטרוסקופיה  מיקרוסקופיה  של  שיטות  הפלסטית, 

יחסית,  מאוחר  בשלב  אחרים.  ורבים  חומרים,  לאפיון 

ובאופן שאיננו קשור לכאורה למקצועו האקדמי,  החל 

של  שלמות  חטיבות  הפרסית,  אימו,  משפת  לתרגם 

שירה. לאחר שפרסם יותר מעשרה מכלולים ומבחרים 

שבהם כמה מן השמות הגדולים של שירת פרס פגשתי 

בו לשיחה כדי ללמוד על דרכו אל התרגום ועל דרכו 

בתרגום.

קם  ״פתאום  ספרותנו.  בנוף  חריגים  כמתרגם  מפעלותיךָ  ש: 
פרסית  שירה  של  שלם  מדף  לתרגם  ומתחיל  בבוקר״  אדם 

קלאסית ומודרנית. תוכל לספר איך זה התחיל?

ת:  התרגום אצלי התחיל במרחק זמן מרגע שהתחלתי לכתוב 
שירים בעצמי. השירים שלי נכתבו כתגובה רגשית כשהתברר 
מפלה  ומזייפת,  מזויפת  אקדמית  במערכת  נמצא  שאני  לי 
על  מתעלמות  או  לאקוניות  תשובות  כשקיבלתי  וגזענית; 
שאלות קשות שהעליתי בעניין היושרה בכל הקשור לענייני 
המימון והשימוש בכספי המחקר. התברר לי שאנשים משכילים 
ומובילים לא רגישים למילות ביקורת בשיר, ואינם מבינים או 
מתעלמים ממחאה. נראה לי שזה נבע בחלקו מחוסר השכלה 
שירית. לדעתי שירה היא האמת שיוצאת מהלב, היא היושרה. 
אני זוכר כילד וכנער בבית הספר באיראן שהוכרחנו ללמוד 
כי  חשבתי  לפיכך,  מוסריים.  דגשים  בעלי  שירים  פה  בעל 
מסרים  בה  יש  שלרוב  הפרסית  השירה  הוא  כאן  שחסר  מה 

אוניברסליים וכל איש ואישה יכולים להזדהות אִתם.

ש: האם תהיה מוכן להרחיב קצת על חייך לקוראים שאינם 
מכירים אותך? להתחיל בילדותך באיראן?

אֶסְפַהָאן לאבא פרסי ולאמא  71 שנים בעיר  נולדתי לפני  ת: 
שם  לטהרן,  עברנו  שנתיים  בן  כשהייתי  עיראק.  מיהדות 
למדתי שש כיתות בבית הספר היסודי היהודי 'אוצר התורה'. 
ספר  בבית  המשכתי  המשפחה  של  כלכלית  מצוקה  בשל 

אם השיר מדבר אל לבי

רפי וייכרט משוחח עם פרופ' רחמן חיים 

על תרגומיו מן השירה הפרסית

תיכון ממלכתי מוסלמי בדרום העיר, שם הייתי חייב להסתיר 
לחיות  איפוקי  סאת  כשנגדשה  ט',  כיתה  בסיום  יהדותי.  את 
הנוער.  עליית  באמצעות  לישראל  להגר  פעלתי  בהסתרה, 
חייתי את חיי כנער וכמתבגר בפנימיית עליית הנוער 'אלוני 
קדם  וקורס  בשדה  עבודה  לימודים,  משלב  כשאני  יצחק' 
צבאי. ההמשך, כמו של רוב צעירי ישראל, כלל שירות צבאי 
ולימודים אקדמיים. שלושת התארים שלי הם בהנדסת  מלא 
במדע  לעסוק  נהניתי  ובעיקר  חקרתי  לימדתי,  החומרים. 
את  להבין  לי  שעזר  בידע  זכיתי  כך  כי  החומרים,  ובהנדסת 

הטבע הסובב אותנו.

בהיקפו  בולט  הקלאסית  הפרסית  מהשירה  תרגומיך  בין  ש: 
הע׳זלים״, כמעט שש מאות עמודים של שירי  ״דיואן  הכרך 
הָאפז. תוכל לומר בקצרה מה רואים בו משוררים ומתרגמים 

מרחבי העולם השבים שוב ושוב אל יצירתו?

הכלל  במסרים  מצטיינת  הפרסית  השירה  שהזכרתי,  כפי  ת: 
אנושיים שבה. מה שמושך ומעניין בשירתם של משוררים כמו 
הָאפֶז הוא החשיפה של השקרים על האלוהים והדת. כל זה רק 
האבולוציה  תורת  ידיעת  ללא  ופנימית,  חיצונית  מהתבוננות 
ואופן היווצרות היקום. אפילו בימינו אנו חיים בתקופה של 
ודת  אלוהים  כמו  ומומצאים  שקריים  כשמושגים  בערות, 
משמשים כלי לשליטה ולדיכוי של הזולת. לכן, השירה הזאת 
והדת.  יש בערות בעניין האלוהים  תהיה אקטואלית כל עוד 
פילוסופי של תהייה:  רובד  גם  קיים  מצד שני, בשירה הזאת 
מי אנחנו ומה מטרת קיומנו. שאלות פילוסופיות כאלה תמיד 
מלבבת,  בשירה  מוצג  וכשהדבר  החושב.  האדם  את  יעסיקו 

תמיד נעים לקרוא בה ולהתבשם ממנה.

ש: כרך עב כרס נוסף הוא של שירי המשוררת פַּרְוִין אֶעְתֶּסָאמִי  
שחיה את חייה הקצרים במחצית הראשונה של המאה העשרים. 
האם היא עד כדי כך חשובה שהקדשת לה את אותו ההיקף של 

הָאפֶז ואף יותר?

ת: פַּרְוִין אֶעְתֶּסָאמִי היתה אישה מיוחדת במינה. אפשר להגיד 
שהיא אכלה ונשמה שירה. בהיותה מבית אריסטוקרטי, שם 
נכחה כילדה בפגישות של אינטלקטואלים מבוגרים, דמותה 
צדק.  ורודפת  הישנות  במסורות  שמורדת  כאישה  התעצבה 
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אלה הובילו לשיריה הנוגים, שהושפעו גם מבדידותהּ 
בחיי המשפחה. גם היא מצליפה בדת בשוט השירה, 
אך בעדינות הראויה למשוררת מנוסה ושנונה, ומבלי 
החכמים  מהשירים  להתרגש  שלא  קשה  להרגיז. 
לב  בעלי  חיות  או  חפצים  בין  כדו־שיח  שכתובים 
ורגש אנושיים. פַּרְוִין היתה האישה הראשונה באיראן 
לעבוד  שיצאה  ה־20  המאה  תחילת  של  המודרנית 
את  נשאה  היא  מכובד.  ממשלתי  במשרד  כספרנית 
זו  היא  הדגל לשחרור האישה האיראנית בעת ההיא. 
שסירבה למלך רֶזָא־שָׁאהּ כשנתבקשה לשמש כמחנכת 
והקהל  שירה  ופרסמה  כתבה  היא  לילדיו.  וכאומנת 
סבר שמדובר בגבר. בעניין היקף שירתה, ברגע שאני 
מתאהב במשורר או במשוררת אז ברור לי שאני חייב 
לתרגם את כל דיואן השירים שלו/שלה. אני לא בורר 
לקהל  מאפשר  הדבר  מוץ.  יש  תמיד  כי  מהתבן,  מוץ 
המשורר  את  ולהבין  להכיר  השירים,  כל  את  לקרוא 

טוב יותר.

מהשפה  התרגום  פרקטיקת  על  קצת  לנו  ספר  ש: 
הפרסית. איך אתה ניגש לשיר? מה כלי העזר שלך?

ת: הבחירה שלי לתרגם שירה של משורר/ת מסוימים נקבעת 
השיר  אם   - לשירתם  שלי  הרגשית  מהתגובה  רוב  פי  על 
מדבר אל לבי. בדרך כלל אני מתנזר מלתרגם שירה המהללת 
מודפסים  ספרים  הם  שלי  המקורות  אלוהים.  דת,  אנשים, 
מאתרי  שכרבע  קראתי  שירה.  של  אינטרנטיים  ואתרים 
בעיה  שום  שאין  כך  שירה,  אתרי  הם  באיראן  האינטרנט 
התקופות,  מכל  משורר  כל  של  השירים  מילות  את  להשיג 
אם הדיואן שלו נשמר. מבחינה פרקטית אני מעדיף לפרסם 
גם  להיות  שיכולים  עברית־פרסית,  דו־לשוניים  ספרים 
גמישה שמתאימה לשירה.  ללימוד הפרסית, שפה  עזר  כלי 
מאחר שהסדר הכרונולוגי של השירים, במיוחד הישנים, לא 
החרוז  את  הסוגרת  האות  על־פי  מופיעים  השירים  נשתמר, 
השירה  ועורכי  המלומדים  את  מאוד  מכבד  אני  המבריח. 
האיראנים, ולכן מעתיק את סדר השירים כפי שהוא מופיע 
בספריהם. כלי העזר שלי בתרגום הם מילון/לקסיקון פרסית־

פרסית של דֶהּ־חוֹדָא, מילון אבן שושן, ובעבור החריזה אני 
איתן  של  עט'  לכל  ו־'חרוזים  במילה'  'מילה  בספרים  נעזר 
אבניאון, ולפי הצורך גם במילון פרסית־אנגלית של סולימן 

חיים, ובמילונים שונים.

ש: זה שנים שאתה מתרגם שירה פרסית קלאסית ומודרנית. 
בהם  רואים  ואנחנו  אויב  בנו  האיראניים רואים  השלטונות 
איום קיומי. ממה שאני מבין זאת לא דעתו של העם האיראני 
בכללותו. בתור מי שיוצר בתרגומיו גשר בין התרבויות איך 
הללו,  הקדומות  האומות  שתי  שבין  היחסים  את  רואה  אתה 

שלנו ושלהם?

ת: בראש ובראשונה אני מתרגם את השירה הפרסית לעברית 
יכולים  ואחת  אחד  כל  שבהּ.  האוניברסליים  המסרים  בשל 
העליות  את  הווייתם,  את  עצמם,  את  אלה  בשירים  למצוא 

והמורדות שבחיים, את אהבת האדם והטבע, ומוסריות האדם. 
העם  של  האופי  את  מייצגים  הללו  הדברים  שכל  חושב  אני 
האיראני שתמיד שאף לחירות ולשלום. גם העם היהודי הוא 
לשני  שמשותף  מה  זה  ולחירות.  לשלום  ושואף  סֵבל  לְמוד 

העמים.

השנאה, שכביכול נגלית לעין, בין שתי המדינות היא בעיקר 
של שכבת השלטון המוסלמי, שהשתלטה לאחר המהפכה על 
את  עוינים  באיראן  האזרחים  רוב  לדעתי  הסובלנית.  איראן 
ותומכי  כמחפשי  שני,  מצד  שבארצם.  הדתי  העריץ  המשטר 
חירות, אזרחים אלה לא יכולים להסכים לדיכוי הפלשתינים 
בידי ישראל, ומכאן שגם רובם נגד מדיניות ממשלות ישראל, 

אך לא נגד אזרחי ישראל.

ש: משיחות איתך אני יודע שתמיד כשיוצא כרך מתורגם אתה 
כבר מבשל עוד מנות מהארוחה הנכבדה. תוכל לגלות לנו מה 

בדרך?

היום  שעות  רוב  יושב  אני  באמת  שואל.  שאתה  תודה  ת: 
וכאב.  הנאה  לי  מסבים  אלה  רגעים  ומתרגם.  שלי  בפינה 
המְאַהב  שהוא  סַעְדִּי,  של  הע'זלים  דיואן  את  לתרגם  סיימתי 
האולטימטיבי עלי אדמות, ספר די עבה. כמו כן את כרך ב' 
של דיואן השירים של עוֹבֵּיד זָאכָּאנִי, שרובו שנינות ומיניות 
כביקורת חברתית. אחרון הוא כרך ב' של דיואן השירים של 
פַּרְוִין אעתסאמי שכולל את הקסידות שלה. שלושת הספרים 

פורסמו לאחרונה.

סיימתי לתרגם את הדיואנים של בָּאבָּא טָאהֶר עוֹרְיָן מהמאה 
וכעת אני  גַנְגַ'וִי מהמאה ה־12,  מַהְסַטִי  ה־11, של המשוררת 

עסוק בתרגום דיואן העַ׳זַלִים של עַרָקי מהמאה ה־13.

רחמן חיים, צילם: נתנאל חיים
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ב בּוֹתַיִךְ מַרְחִיבוֹת הַלֵּ ב הָאֵל אֶת פְּנֵי גַּ עִצֵּ שֶׁ כְּ
אֶת טְוַח עִסּוּקַי אֶל קְרִיצוֹתַיִךְ חִיֵּב

רֶךְ עֲפַר הַדֶּ א בַּ שֶׁ רוֹשׁ וְהַדֶּ יבַנִי עִם הַבְּ הוֹשִׁ
ן לְנַרְקִיס קוֹמָתֵךְ תָּ ישׁוּ פִּשְׁ ים הִלְבִּ הַחַיִּ עַד שֶׁ

ה ב הַנִּצָּ רִים מֵעִנְיָנַי וּמִלֵּ יר מֵאָה קְשָׁ הִתִּ
אַחֲרַיִךְ חֲפֵצָה פֶשׁ שֶׁ נֶּ ר כַּ ב הַפֶּרַח קָשַׁ ּ מַשַׁ

אָזֵק כְנְעוּנִי לִהְיוֹת אֶצְלֵךְ בְָּ ים שִׁ סִיבוּבֵי הַחַיִּ
ק אַךְ מָה תּוֹעֶלֶת אִם אֶצְלֵךְ נִמְצָא קְצֵה חוּט הַחֵשֶׁ

ר תְיַסֵּ י* הַמִּ רִים עַל לִבִּ רִי קְשָׁ קְשְׁ טַבּוּר אַל תִּ כְּ
ר ירָה קֶשֶׁ תִּ תֵךְ הַמַּ רִית עִם קְצֵה צַמָּ י לוֹ בְּ כִּ

ל אַחֵר ה עַצְמְךָ הָיִיתָ יָדִיד שֶׁ חוּד אַתָּ ב הַיִּ ּ הוֹי מַשַׁ
ר נֶאֱמָנוּתְךָ קוֹשֵׁ קְוָתוֹ בְּ ב תִּ י הַלֵּ הִזָּהֵר מֵחֵטְא כִּ

כּוּיֵךְ אֶנְטשֹׁ אֶת הָעֲיָרָה ל דִּ שֶׁ י בְּ אָמַרְתִּ
רָה** י לֵךְ הָאפֶז מִי אֶת רַגְלֶיךָ קָשְׁ צּוֹחֶקֶת אָמְרָה כִּ שֶׁ כְּ

______________

* במקור דֶל )دل(, 'לב' ומשמש כאן במובן של 'בטן' וגם 'לב'.
סְתּ )که پای تو بست(, באיות מתאים אפשר גם "כי רגליך קשורות'. ה פָּא־יֶ תּוֹ בַּ ** במקור כֶּ
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שָׁנִים שֶׁאֲנִי בְּדֶרֶךְ צַעֲרֵךְ שָׂם צַעַד*             
גַּג וַחֲצַר בֵּית הַסֵּפֶר וְרַעַשׁ וּמְהוּמַת הபִַּנּוּנִים                  
גַּם מָסַרְתִּי הַנֶּפֶשׁ לְאוֹתָם שְׁנֵי נַרְקִיסֵי קְסָמִים                 
עָבְרוּ יָמִים שֶׁבְּתִקְוָה לְאֵיזֶה אוֹת             
לֹא כָּבַשְׁתִּי עִם צָבָא מַמְלֶכֶת הָרְוָחָה                        
כֵּיצַד תְּשַׂחֵק עֵין הָאֲהוּבָה בְּשַׁחַר כְּשֶׁתִּפָּתַח            
לְלֹא צַמָּתָהּ הַמּוֹרֶדֶת הָראֹשׁ הַמְּשֻׁגָּע מִצַּעַר            
בְּפִנַּת הַתִּקְוָה כְּמוֹ הַצּוֹפִים בַּלְּבָנָה             
שָׁאַלְתְּ הֵיכָן לִבּוֹ שֶׁל הָאפֶז הַמְטֻלְטָל             

______________

ן )رو نهادن( גם במובן של 'הנחנו פנים )על עפר הדרך('. * במקור רוּ נַהָאדַּ

רַהַב וּמִרְמַת הָאֲנָשִׁים שַׂמְתִּי בְּצַד אֶחָד
הִנַּחְתִּי בְּדֶרֶךְ הַגָּבִיעַ וּמוֹזֶגֶת לִבְנַת פָּנִים

גַּם הִפְקַדְתִּי הַלֵּב לְאוֹתָם שְׁנֵי יָקִינְטוֹנִים שְׁחוּמִים
הִפְנֵיתִי אֵיזוֹ עַיִן אֶל הַגַּבָּה לִשְׁתֵּי הַקְּצָווֹת
חָהּ אֵינִי מַנִּיחַ כִּי חֻפַּת הַמַּלְכוּת מִזְּרוֹעַ כֹּ

שַׂמְתִּי הַיְּסוֹד שֶׁעַל הַקְּרִיצָה הַמְכַשֶׁפֶת מֻנָּח
הִנַחְתִּיו עַל הַבֶּרֶךְ כְּמוֹ אַמְנוֹן וְתָמָר

ה הִנַחְתִּי עַל אוֹתוֹ קִמּוּר הַגַּבָּה עֵין הַתְּחִנָּ
הִנַּחְתִּיו בְּסִלְסוּלֵי אוֹתוֹ קִמּוּר הַתַּלְתַּל
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ענת קוריאל

גברת פרקינסון במלחמה

הראשון  הבום  אחרי  לרגל. שעה  עלייה  למוקד  הפך  עם הממ"ד  הבית שלנו  כשהמלחמה החלה, 
הופיעו בדלתנו שיר, בתו של בעלי, ובנה. הם באו עם מזוודה עמוסת בגדים ותיק רחב ממדים, מסוג 
התיקים שבולעים לקרבם הכל. לאחר מכן הופיעו החבר של שיר עם שני כלבים גדולים. לאחד היה 

פרצוף סימפתי ולשני היה מבט זועף. שלישית הגיעה חברתה הכי טובה של שיר. 

החבורה העליזה התווספה ליושבי הבית הקבועים: בעלי, בננו בן החמש־עשרה וכמובן לד כלבנו 
העדין והנאמן. 

התחיל להיות לי צפוף. כשעברתי מחדר השינה לסלון או למטבח הייתי צריכה להדס בין משחקים 
וחפצים שהיו פזורים על הרצפה, כלבים מכל עבר והמון רגליים. 

במקרר הושמו אריזות חדשות, הדברים שלנו נדחפו לאחור. דחפתי את זרועי כמה שיותר עמוק 
ואכלתי את מה ששלפתי. 

בבוקר שלמחרת הבום הראשון מצאתי את כולם יושבים בסלון, הכלבים התמרחו על הספות ולד 
כרסם לעצמו את הרגל.

הכלב הזועף המשיך לזעוף והכלב הסימפתי לקח ללד צעצוע לכרסום בצורת עצם. לד התרגז ונעמד 
זקוף, אוזניו, ראשו והצוואר הזדקרו גם הם, ניכר היה שהוא לא מרוצה אך הוא לא העז לפתוח 

במריבה. פציפיסט )יותר הגיוני שסתם פחדן(. חטפתי את הצעצוע מפיו של הכלב ונתתי ללד. 

שיר סידרה בינתיים את הממ"ד, היא הכניסה לתוכו בקבוקי מים והתיזה כמה שפריצים של בושם 
שיהיה נעים. היא החליטה לישון בממ"ד כי ככה לא צריך להעיר את בנה כשיש אזעקה באמצע 

הלילה. 

החבר של שיר נהג לשבת באמצע הספה והכלבים מימינו ומשמאלו. פעם אחת ראיתי אותו סורק 
בעיניו את עורו ברגליים ובזרועות, מחפש משהו שנעלם ממני.

כשתפס אותי מתבוננת בו הרגיש צורך להסביר: "אני רוצה לעשות קעקוע חדש אבל לא נשאר לי 
מקום פנוי". 

החברה של שיר הציעה שנכניס לממ"ד את מכונת הקפה וככה הם ירגישו כמו בבית קפה ביתי. רק 
צריך עוד להכניס עוגיות, שיהיה מה לנשנש.

הצטמצמתי בחדר השינה וסגרתי את הדלת, וכך נוצרו לי שלושה מעגלים: המעגל הכי פנימי שבו 
אני והטלוויזיה הרועמת, המעגל האמצעי שבו מצויים בני הבית, משם חדרו אלי קולות של רהיטים 
מוזזים, קרקוש כלים, ריחות של אוכל – והמעגל החיצוני שבחוץ המאיים תמידית לפלוש לתוך 

הבית. 

לא הפסקתי לשמוע את הדיווחים, לראות את הזוועות. כשלא יכולתי יותר כיביתי את הטלוויזיה, 
אך אז זה נעשה עוד יותר גרוע כי מול המרקע הכבוי דמיוני השתולל. טבעם של המראות הללו הוא 

שהם נגררים אחריך מבוקר עד ערב ומשאירים אותך דרוך שמא יקרה משהו רע יותר.
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מקל ההליכה שלי היה מוטל על הכיסא וכמו אמר לי: "קחי אותי מפה, כבי את המרקע ולכי".

"לאן ללכת?"

יש לי שלוש חברות קרובות במיוחד, את שלושתן אני אוהבת אהבת נפש, אחת מהן שוקדת עכשיו 
על מחקר ולא רציתי להפריע לה. השנייה נסעה צפונה למשפחתה ולא רציתי לעבור מבית צפוף 
אחד למשנהו. בסוף שלחתי הודעה לטובי בזו הלשון: "האם אני יכולה לבוא אליך לכמה ימים? 
צריכה אותך". טובי מיד חזרה אלי ולא שאלה שאלות. היא הודיעה לי שהיא הולכת להכין לי חדר, 
להחליף מצעים ולשטוף את הרצפה. "אני מחכה לך", כתבה בפסקנות כאילו חיכתה להודעה הזאת 

מאז ומתמיד.

היא מטלה קשה מאוד,  בגלל המלחמה? הכנת תיק בעבורי  או  בגלל המחלה  בגוף.  רפיון  חשתי 
שליפת חולצה שאחריה נופלות עשר חולצות שבסוף צריך גם לקפל. פעולה שידי שכחו לעשות... 
לוקחת  הייתי  נוסעת  כשהייתי  פעם  נזק".  "ידי  להן  קוראת  אני  זהב,  מידי  ההפך  לי  יש  בכלל, 
חצי בית, היום אני לוקחת כמה פריטים קלים במיוחד, ושמתי לב שלא מפריע לי להיות לפעמים 
לכלוכית. והכי חשוב לא לשכוח את התרופות, בלעדיהן אני חסרת אונים. עצם המחשבה שיום אחד 
אשכח אותן מכניסה אותי למצב של אי־שקט ותחושת חנק בגרון. כמעט כל יום אני פותחת את 
מגירת התרופות כדי לספור כמה כדורים נותרו לי. זה מזכיר לי איך כשהייתי בת ארבע הלכתי עם 
אימי לטייל בעיר והיא קנתה לי קופסה קטנה של סוכריות עדשים. כל כך רציתי שהם לא ייגמרו 
לי אז החבאתי אותן, וכל יום בדקתי שהקופסה עדיין במקומה עד שהתקלקלו לבסוף בלי שאכלתי 

מהן בכלל.

*

בעלי הסיע אותי )לאחר מחאה( לטובי. הגעתי אליה בשעות אחר הצהריים, היא גרה בקומה שלישית 
בלי מעלית והמעקה במעלה המדרגות לדירתה רעוע. 

צלצלתי בפעמון וטובי פתחה לי את הדלת מיד, כאילו חיכתה מאחור. "ילדתי", אמרה )ככה היא 
קוראת לי מאז שנפגשנו במקום העבודה, הייתי בת שלושים אז והיא בת חמישים(, "מה אעשה איתך 
ילדתי, באת ממקום שקט יחסית ישר אל תוך האש. אין לי ממ"ד וחדר המדרגות מלא בחלונות", 
"אבל יש אותך", אמרתי, "אני צריכה אותך". "טוב", אישרה ולא הוסיפה לנושא, "זה החדר שלך, זה 
הבית שלך עכשיו, את לא צריכה לבקש ממני רשות לכלום, גר פה גם אוליבר החתול שעכשיו הוא 
במצב 'גוש': כשבאים זרים הביתה הוא מתחפר מתחת לשמיכה ומתקשה כמו אבן, תסתכלי, הוא 
אפילו לא זז מילימטר, אני לא מבינה איך הוא מצליח לנשום". חשבתי לעצמי שגם אוליבר נמצא 
במלחמה והשמיכה שעוטפת אותו היא הממ"ד שלו. בלילה חשבתי על אוליבר שוב, אנחנו ישנים 

באותה דירה וטרם הצלחתי לראות את קצה זנבו. מה, הוא לא אוכל? לא שותה? 

טובי מעשנת בלי הפסקה. היא תמיד עישנה, אבל לא כמויות כאלה. כל הבית נמלא שיעולים כבדים, 
השיעולים  אל  הריח.  חוש  את  ממני  הפרקינסון שדדה  מחלת  כי  הרחתי  לא  אמנם  הסיגריות  את 
התרגלתי, כמו שמתרגלים לאיזו נוכחות שתלטנית ומקבלים את מרותה. לפני עלות השחר שתינו 
כבר היינו ערות, ואמרתי לטובי שאני יוצאת להליכה כמצוות הרופא, והיא הזדעקה ואמרה: "מה 
פתאום? אני באה איתך". כשפתחתי את דלת הבית הזדעזעתי לגלות שהמדרגות חשוכות לגמרי. 
התברר שהחשמל נותק כבר מזמן כי הדיירים לא שילמו לחברת החשמל. נאחזתי במעקה בכל הכוח 
וטובי נתלתה עלי, לאט־לאט הצלחנו לרדת משלוש הקומות ולחצות את השביל שכל המרצפות 

שבו התנדנדו תחת כפות רגלינו. כשהגענו לצומת השחר כבר עלה.

ראינו את מנקה הרחובות מסיים את שנת הלילה שלו ונחלץ משק שינה. הוא בירך אותנו לשלום 
בחיוך רחב ומאיר עיניים, כמו אמר לי, "אל תרחמי עלי, הטבע ואפילו העולם כולו הם הממ"ד 

שלי". הוא התחיל לגלגל את הפח שלו ולטאטא. 

הנשימה.  קשיי  בגלל  והיא  הקלוקל  המשקל  שיווי  בגלל  אני  ידיים,  שלובות  הלכנו  ואני  טובי 
כשהלכנו בשׂדרה היא אמרה, "אנשים שרואים אותנו שואלים את עצמם מן הסתם מי התומכת ומי 
הנתמכת". נכנסנו לסופרמרקט. "בואי נשחק באימא ובת", אמרה לי והנהנתי בהתלהבות. עגלת 
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הסופר שימשה הליכון, אני נשענתי על העגלה וטובי חיבקה את זרועי. אחר כך היא אמרה בקול רם 
כדי שכולם ישמעו: "מה נאכל היום בצהריים, בתי?" הצעתי כמה אפשרויות.

התחלתי לחפש את המצרכים הרלוונטיים, אחת הקופאיות הסתכלה עלינו ואמרה לטובי: "איזה בת 
נהדרת וסבלנית יש לך, לא כולן כאלה, את יודעת", "גם לא כולם כמו אימא שלי", עניתי לקופאית. 
כשניגשנו לבסוף לקופתה התחלנו להתווכח מי תשלם, לא הייתי מוכנה לוותר עד שהקופאית אמרה 
בנחישות לטובי: "תני לה לשלם, היא הבת שלך, ממילא כל הכסף שלך יעבור אליה בסוף, הילדים 

מוצצים לנו את הדם". יצאנו מהסופר וצחקנו כל הדרך חזרה הביתה. 

באזעקות כל השכנים התגודדו במדרגות של קומה שתיים, קומות אחת ושלוש לא באו בחשבון. מי 
שפיקח על נוהל האזעקות היה שכן מקומה שלישית, דלתו מול דלתה של טובי. הוא חוזר בתשובה 
שטובי קראה לו צדיק והדביקה את כל השכנים בשמו החדש. ליד דלתה של טובי ניצב כיסא ובכל 
הכינה  מטבוחה שגרושתו  סלט  פעם  צהובים,  פלפלים  פעם  לטובי,  צדיק תשורה  עליו  הניח  יום 
שחס  בהתגנבות  החצר  לחתולי  ישר  זורקת  היתה  ממנו  שקיבלה  הנקניקיות  את  טריות.  ופיתות 
וחלילה צדיק לא יתפוס אותה על חם וייעלב. בצליל הראשון של האזעקה צדיק היה עובר במהירות 
מדלת לדלת ובועט בהן שהשכנים כבר יֵצאו. הבעיטות שלו היו מפחידות יותר מהבומים. הוא היה 
מסדר את כולנו: "את תעמדי כאן, אתה שם, תתכופף, אתה לא רואה שיש פה חלונות? טובי, מי זו? 

דיירת חדשה?" שאל והצביע עלי. היא ענתה: "מה פתאום דיירת? זו הבת שלי מכפר סבא". 

יצאו  לא  שוב  הראשונה  מהקומה  שהבוכרים  נזכר  הוא  רצונו  לשביעות  כמעט  היה  כבר  כשהכל 
והתעלמו מהקריאה שלו. "מה יש להם אלה, הם מתאבדים?" הוא שלח את בעלה של אלה מהקומה 
השנייה לתת עוד בעיטה בדלת שלהם, אבל אז נשמעו הבומים וכולם התכווצו בתוך עצמם וצדיק 
עצם עיניים בחוזקה והתפלל, לאחר למעלה מעשר דקות השכנים החלו להתפזר וצדיק הזכיר לטובי 
שמחכות לה עגבניות על הכיסא, שרק לא תשב עליהן, שלא יהפכו לשקשוקה. כשנכנסנו הביתה 
אוליבר היה עדיין במצב גושי מתחת לשמיכה ולא הראה סימני חיים. טובי אמרה לי לקרוא לו 

בשמות שיש בהם את האות שי"ן כי זה מה שהוא הכי אוהב. 

*

בלילה שוב השיעולים הלא פוסקים, התחשק לי לפורר לטובי את כל הסיגריות ישר לתוך השירותים, 
אבל אז היא היתה יורדת בחושך לאלה מקומה שתיים ונותנת לה כדורי הרגעה תמורת סיגריות. 
אותו,  ראיתי  ואז  לי.  מחכה  מישהו  כאילו  משונה.  הרגשה  הרגשתי  כי  התעוררתי  הלילה  באמצע 
את הפרצוף היפה והעיניים הבורקות של אוליבר. קראתי לו בשמות עם האות שי"ן, "אולברשו", 
"שונשו", "שרקושק" ועוד. ובאמת הוא התקרב אליי צעד ואפילו שניים, אבל אז נבהל מעצמו וטס 

למקום אחר. 

בבוקר האחרון ארזתי את התיק וטובי צבעה ציור שמצאה ברחוב וכך בצבצו מהבד שני ציורים ושני 
סיפורי חיים. היא הניחה את המכחול בצד ואז התחבקתי איתה ארוכות, מרגישה כל עצם בגופה 

השדוף. שתינו אמרנו שלא נשכח את השבוע הזה לעולם.

*

כשהגעתי הביתה בני פתח לי את הדלת, הוא אמר בתוכחה שהוא כועס עלי כי סיכנתי את עצמי ויש 
לי אחריות כי אני אימא שלו. למזלי הכעסים שלו עוברים בתוך דקתיים. הוא בא להתיישב מימיני 
על הספה ולאחר מכן התיישבה לשמאלי גם שיר. היא שאלה איך היה, ועניתי: "מרגש". "מה מרגש? 
זה מלחמה אם לא הבנת, היא אמורה לדכא ולא לרגש", השיבה וצחקה. "כן", עניתי, "כשבאמצע 
שלושתנו  המשכנו  מרגש".  זה  חיבוק  לתוך  פנימה  נאספת  ואת  דלת  לך  נפתחת  פתאום  מלחמה 
בשלו, עדין מתמהמה.                  .לשבת. בין שניהם הרגשתי כמו ילדה שמחכה בסבלנות אין קץ שהשלום שהובטח לה יגיע, אך הוא 
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גילי חיימוביץ׳

ראי איך

.1
הִגַּעְנוּ לַפַּחַד הַמְּפַרְפֵּר

זֶה מִתְדַּפֵּק כְּמוֹ לֵב בַּכַּף,
תְּזָזִיתִי כְּמוֹ צִפּוֹר

אוֹ כְּמוֹ שַׁרְקָן, עַד קְצֵה חטֶֹם
מְרַטֵּט, מִתְרוֹצֵץ

אָנֶה וָאָנָה,
מְשַׁרְקֵק בָּרִיק 

שֶׁנִּפְעַר בִּקְנֵה הֶחָלִיל הֶחָלוּל
מֵהַגָּרוֹן מַטָּה  

מְנபֵַּב עַד צִנּוֹרִית הַלֵּב. 
דֶּלֶת הַכְּלוּב פְּתוּחָה 

וְלֹא נִבְרַח, נִבְחַר, הַחוּצָה.
הָאֵלֶם לְמוּלָהּ,

אֵיזֶה שִׁיר נוּכַל לָשִׁיר אָז? 
אֲפִלּוּ אִם בָּעֵבֶר הபֵַּנִי יָד פְּרוּשָׂה

בִּשְׂפַת הַסִּימָנִים
שָׁרָה לָנוּ סֵרֵנָדָה.

.2
נִבְחַר אֶחָד אֶת הபְַּנִיָּה

פַּעַם אַחַר פַּעַם
בִּפְרָאוּת וְזַעַם.

נֵעוֹר בַּבּקֶֹר צְחֹרִים
כְּמוֹ לְבָנָה, גַּלְעִין הָעַיִן שֶׁל הַלַּיְלָה,

שֶׁעִם שַׁחַר נֶעֶצְמָה,
כְּדֵי לְהַמְצִיא אֶת הַגַּלְגַּל עוֹד פַּעַם.

מתוך: ניסויים בפרידה

צביקה שטרנפלד

החלטה

אִם הָעֲרָבָה לֹא תִּבְכֶּה,
אֶבְכֶּה.

אִם הָרוּחַ לֹא יְיַלֵּל, 
אֲיַלֵּל,

לֹא כַּתַּן
הַמְיַלֵּל אֶת עַצְמוֹ.

לֹא אֶהְיֶה אַיָּלָה 
עִילַת מַלְתָּעוֹת חוֹמֶקֶת מִנְּ

וְלֹא מַפָּל 
קִּיּוּמוֹ מִכֹּחַ הַמְּשִׁיכָה. שֶׁ

פגישה עסקית 

לַפְּגִישָׁה לֹא הָיָה קֶשֶׁר 
לִפְרִיחַת הַחַרְצִיּוֹת וּלְזִקָּתָן לַפְּרָגִים.
הֶבֶל פֶּה וְרֵיחַ גּוּף לֹא עָמְדוּ בָּאֲוִיר.

זוּלַת לְחִיצַת יָד אִישׁ לֹא נָגַע.
הַכִּבּוּד הָיָה קַל 

וְצַלָּחוֹת הֻצְּבוּ בְּמֶרְחָק נָכוֹן, 
בְּדִיחוֹת דֻּיְּקוּ כְּנִימוּסֵי שֻׁלְחָן.
לֹא הָיָה סָפֵק שֶׁהַמַּטָּרָה תַֻּּג.

בַּלַּיְלָה חֵלֶק מֵהַנּוֹכְחִים 
נָגְעוּ בְּעַצְמָם.

אֲחֵרִים קָרְאוּ אוֹ דִּוְּחוּ.

פֶּה אֶחָד נִקְבַּע שֶׁהַמַּסְקָנוֹת יְיְֻּמוּ. 

נִשְׁמַר מִרְוָח הַמַּבְטִיחַ
שֶׁאֵשׁ אַקְרָאִית לֹא תִּתְפபֵַּּט.

מתוך: עינו השנייה של הקיקלופ
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שיר כהן

זכור שאהבת

מִתַּחַת לַעֲרֵמוֹת הַנַּעֲלַיִם
מִתַּחַת לְאָבָק שகֶּׁא יוֹדֵעַ לַעֲזבֹ

מִתַּחַת לְצִלְלֵי בְּעָתָה –
הַקְשֵׁב לִצְלִילֵי פַּרְסוֹת הַסּוּס

טְעַם כְּבָרִאשׁוֹנָה פֶּטֶל
מபֵַּשׁ גִּבְעוֹל בְּיָדְךָ
הָרַח עוּגִיּוֹת נֶאֱפוֹת

הַבֵּט בָּרְאִי
וּזְכרֹ

כִּי הָעֵינַיִם הַמִּשְׁתַּקְּפוֹת
הָיוּ פַּעַם עֵינַיִם שֶׁל יֶלֶד יָחֵף,

אָנָּא,
חוּס עַל אִישׁוֹנָיו.

*

עַכְשָׁו אַתְּ לוֹמֶדֶת
לָשִׂים אֶת הַזֶּהוּת מֵעַל הַתַּחְתּוֹנִים 

שகֶּׁא יִגְנְבוּ אוֹתָךְ
בְּאֶרֶץ זָרָה
אַתְּ לוֹמֶדֶת

לֹא לְחַיֵּךְ לְכֻלָּם
לֹא לַעֲנוֹת

לָרוּץ כְּשֶׁמְּנַסִּים לִלְכּדֹ אוֹתָךְ
בַּבּקֶֹר אַתְּ יוֹשֶׁבֶת לְתוֹךְ הַנְּשִׁימוֹת שֶׁלָּךְ 

לִפְנֵי זֶה אַתְּ שׁוֹבֶרֶת מபֶַּהוּ
אֲפִלּוּ מִפְּלַסְטִיק

שֶׁתּוּכְלִי לִשְׁמעַֹ אֶת הַצְּלִיל מִתְנַפֵּץ
לִרְאוֹת אֶת הַחֵפֶץ נִפְרָד לִשְׁנַיִם

כְּדֵי שֶׁתִּלְחֲשִׁי לְעַצְמֵךְ
“הַכּלֹ בְּסֵדֶר, לֹא נוֹרָא״.

מתוך: והים נשאר ים

אילן סלע

קיבוץ

הָיִיתִי בֶּן עֶשְׂרִים
כְּשֶׁאָמַרְתִּי לָהּ:

תַּם תַּפְקִידוֹ הַהִיסְטוֹרִי, 
חֲלוּצִים  אֵין צרֶֹךְ בַּ

יֵשׁ מְדִינָה, הִיא תּוֹבִיל.
וְהִיא שָׁתְקָה.

ה  זוֹ דֶּרֶךְ חַיִּים לִבְנֵי עֶשְׂרִים וָמַטָּ
נֵי אַרְבָּעִים,  וְלִזְקֵנִים בְּ

הִיא מַאֲרִיכָה רַגְלֵי קְצָרִים
בוֹהִים. וְקוֹצֶצֶת רָאשֵׁי גְּ

תְקָה. וְהִיא שָׁ

עִים וְשָׁלֹשׁ ה בַּת תִּשְׁ כְּשֶׁהָיְתָה רִנָּ
בָּאתִי לְהִתְנַצֵּל

תִינוּ תֵּה, אָמְרָה: שָּׁ וּכְשֶׁ
אֲנִי יוֹדַעַת עַל מָה אַתָּה 

רוֹצֶה לְדַבֵּר.
וְטֶרֶם הִבַּעְתִּי צַעֲרִי 

. אָמְרָה: צָדַקְתָּ
וַאֲנִי שָׁתַקְתִּי.

בובה עזובה
  

רְעַד הָעִיר.  עוֹד מְעַט תִּ
הַחַלּוֹנוֹת סְגוּרִים, 

אֵין כְּבָסִים בַּחֲבָלִים.
לபַָּוְא פּוֹרְשׂוֹת מִזְרָקוֹת מֵימֵיהֶן, 

נִים הָרַמְזוֹרִים אָדםֹ לְמִי מְסַמְּ

בֻּבָּה עֲקוּרַת עַיִן 
עֲזוּבָה

בִּמְרוּצַת בּוֹרְחִים

ל כַּוֶּנֶת אִישׁ מְהַלֵּךְ בְּתוֹךְ עִגּוּל שֶׁ
מֵבִיא חָלָב לְבִתּוֹ

עוֹד מְעַט בָּתִּים יִהְיוּ לַעֲרֵמוֹת לְבֵנִים
נוּ  בִּתְעָלוֹת חֲפוּרוֹת יִשְׁכְּ

חֹר לַסְטִיק שָׁ יְרוּיֵי סְתָם בִּפְּ

עוֹד מְעַט יִקָּרְאוּ שִׁירִים
שֶׁל אַחֲרֵי מִלְחָמָה

הָעוֹלָם יִשְׁכַּח
וְגֵיסוֹת הַכֶּסֶף 

יְצַחְצְחוּ דּוּחוֹתֵיהֶם.
מתוך: מפת התחזית
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רן שייט

מחול בלהות

בַּחֲדָרִים נְעוּלִים
דִּגְמֵי מְטוֹסֵי קְרָב מִפְּלַסְטִיק מַעֲלִים אָבָק,

סִפְרֵי יַלְדוּת נִרְדָּמִים בְּלִי סִפּוּר לִפְנֵי הபֵַּנָה,
אַף שׁוֹטֵר לֹא יָבוֹא, גַּם אִם נוֹתְרוּ בַּצַּלַּחַת 

כַּף פְּתִיתִים וַחֲצִי שְׁנִיצֶל, 
חָמֵשׁ אֲבָנִים לֹא זָזוֹת,

סְדִינִים לֹא מִתְקַמְּטִים,
רַכְּבוֹת צַעֲצוּעַ מַגִּיעוֹת וְעוֹזְבוֹת,

מוֹתִירוֹת פַּעַם אַחַר פַּעַם רְצִיפִים רֵיקִים.

חֲדָרִים נְטוּשִׁים וּשְׁקֵטִים 
מְשַׁוְּעִים לָצֵאת בְּמָחוֹל.

אבן שושן

בֵּין דַּפֵּי הַמִּלּוֹן הֶעָבֶה,
לֹא רָחוֹק מֵהָעֵרֶךְ ״אַבָּהוּת״,

מֻנָּחִים יְבֵשִׁים 
פְּרָגִים דַּקִּים וּשְׁקוּפִים

מִטִּיּוּל אֲבִיבִי רָחוֹק
וְחוֹלֵף.

הபְַּמָרִים מַרְתִּיחִים אֶת דָּמֵנוּ,
הַבָּצֵק הוֹלֵךְ וְזוֹלֵג.

הַבּקֶֹר תּוֹפֵחַ 
וּפַת שַׁחֲרִית לֹא תַּעֲלֶה עַל שֻׁלְחָן.

פִּינוּ פָּעוּר,
רַק הַמַּחְמֶצֶת עוֹלָה.

מתוך: אי זוגי וילד

אמירה אמיתי 

הס 
 

הַס, בֵּין קִירוֹת הַמַּחֲסֶה 
שֶׁבַּקּוֹמָה הபְַּנִיָּה מִיָּמִין לַמַּעֲלִית, 
תּוֹלְעֵי מַחְשָׁבוֹת חוֹצְבוֹת מְחִלּוֹת 

בֵּין עַצְמוֹת גֻּלְגָּלְתִּי. 

עֵינַי תָּרוֹת אַחַר חֶבֶל לְעִטּוּר הַצַּוָּאר 
שֶׁבְּבַגְרוּתִי יַגִּיעַ לִכְדֵי 30 ס״מ

וְיַעֲטֶה כְּ־25 טַבְּעוֹת זָהָב.
הָאַגָּדָה אוֹמֶרֶת שֶׁבִּשְׁבָטִים רְחוֹקִים 

אִמָּהוֹת הַמְּגוֹנְנוֹת מִנְּמֵרִים 
כָּרְכוּ 

טַבְּעוֹת זָהָב עַל צַוַּאר יַלְדֵיהֶן.

הַס,
הַתּוֹלָעִים גּוֹוְעוֹת מֵהַאֲבָסָה עַצְמִית 

בְּאֵין מַאֲזִין אֵין רוֹאֶה.
הַס.

קליפה

גַּם דֶּרֶךְ קְלִפָּה צְפוּפָה
אֲנִי רוֹאָה הִדְהוּד שֶׁל

שְׁקָרִים בְּאָדםֹ 
אָזְנַי עֲיֵפוֹת עֵינַי לֵאוֹת

מִן הָאָדָם הָאָדָם הַזֶּה

מתוך: לב הנוף
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נורית גוברין

תשתקו כבר!
אין סוף לדיבורים. אין סוף לדיבורים בכל אמצעי התקשורת. בכל הערוצים, בכל הרשתות החברתיות, בכתב 
ומפטפטים  באולפנים  מנחים  עם  צוותים  יושבים  והלילה  היום  בכל שעות  קולות.  בקולי  בקול.  ובמיוחד 
בהווה,  בעיני עצמם, פרשנים, פרשנים מפוקפקים, ממלאי תפקידים  מומחים  מומחים,  לדעת.  את עצמם 
לשעברים ומי לא?! זוהי שעתם היפה ביותר! ראו אותם בטלוויזיה. הם חשובים בעיני עצמם ובעיני סביבתם. 
ראו אותם בטלוויזיה. כולם יודעים לתת עצות, כולם יודעים מה צריך לעשות, כולם מסבירים את מה שהיה 

ובמיוחד את מה שעתיד להיות. כולנו חכמים! כולנו נבונים! כולנו יודעים הכל! 

לא חשוב ששעה לאחר דברי הפרשנות, מתגלה שהיא מופרכת. הפרשן אינו נבוך חלילה וחס, אלא מיד 
מפרשן מחדש, מבלי להניד עפעף. אין מנוס מן הפטפטת. קשה להפריד אותה מהעדויות מסמרות השיער 
של הניצולים, שחוו על בשרם את הנוראות. קשה להפריד אותה מהחדשות האמיתיות, מאלה שמדווחים 
מה קורה באמת. קשה להפריד בין העיקר לטפל. והשאלות? השאלות? שאלות שאין כל אפשרות לענות 
עליהן במילים. שאלות ללא בושה! שאלות לשם שאלות. והנשאל האומלל, שזה עתה חרב עליו עולמו וחייו 

התהפכו לתמיד, מתפתל ומנסה לענות: מה הרגשת כשרצחו את ?! ! 

לא פחות מעוררות חלחלה, לפחות את הצופה התמים, מן השורה, שאינו איש צבא, הדרישות החצופות 
הבלתי נלאות, מהמרואיין שנלכד בידי המראיינים, במיוחד אם הוא בעל תפקיד בכיר פעיל. הוא נדרש שוב 
ושוב, לספר להם ולמאזיניהם, בפרטי פרטים, איך בוצע מה שבוצע, ובמיוחד על התוכניות של צה"ל: מה, 
מתי והיכן הוא עתיד לפעול? אם הלכוּד מהסס או נותן תשובות דיפלומטיות מתחמקות, הם אינם מהססים 
ועורכים לו חקירת שתי וערב, עד שהם מחלצים מפיו, שיגלה ברבים, מה, מתי ואיך עתיד לקרות. הצופה 
התמים שואל את עצמו: היכן הצנזורה העצמית? היכן הצנזורה הצבאית? הלא אין צורך במודיעין מתוחכם. 
די לאויב להקשיב, כדי לדעת מה שאסור לו לדעת. הכל גלוי, הכל חשוף. יש הכרח, לטובת כל הצדדים, 
להמעיט ככל האפשר בפטפטת, לוותר על הצוותים עם המנחה, מסביב לשולחן העגול בכל ערוצי הטלוויזיה 
ביום  פעמים  שלוש  צה"ל  לדובר  ולהקשיב  שעה  בכל  ברדיו  בחדשות  להתרכז  לשעון,  מסביב  הפועלים 

בשעות קבועות. 

בנערותי, בימי מלחמת העצמאות, ידעו את סוד השתיקה וחינכו עליה. מודעות עם הציור: "יד לפה – האויב 
מאזין", נתלו בכל פינה. מי שלא שמר את פיו וגילה "סודות צבאיים" – נענש! אז היו עדיין מעט טלפונים. 
שירו של חיים חפר 'יד לַפֶּה', משנת 1949, בלחן של סשה ארגוב )על פי משלי ל', 32(, שיש בו שילוב של 
י אָסוּר  יךָ!/ יָד לַפֶּה, שְׁמרֹ אֶת פִּיךָ!/ כִּ הומור ורצינות שהיתה צַו השעה, נישא על השפתיים: יָד לַפֶּה, הִזְהַרְתִּ
לְסַפֵּר עַל תְּנוּעוֹת יְחִידָה,/ כִּי אָסוּר לְסַפֵּר עַל פְּעֻלוֹת הַצָּבָא/ וַאֲפִלּוּ אִם שֵׁם הַמִּבְצָע: אַהֲבָה./ גַּם בְּרֶמֶז הַפְסֵק 

הַדִּבּוּר!/ זֶה אָסוּר! זֶה אָסוּר! זֶה אָסוּר!

נכתב ביום ה־17 למלחמה. תל־אביב, ה' בחשוון תשפ"ד )23.10.2023(

דעה
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