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זאת אחת המטרות שהציבה שירתו 
אותה  שהגשימה  ודומני  בפניו, 

באופן מרשים.

שלמים  חיים  לסכם  איך   – רטון  שׂ
שכוללים התייתמות מאב במלחמת 
העולם השנייה, הגעה ארצה בדרך־

של  וניכור  זרļת  תחושת  לא־דרך, 
האבטיפוס  ממנו  שבקע  עד  מהגר 
והתל  הארצישראלי  המשורר  של 
של  בדימוי  בוחר  ויזלטיר  אביבי? 
נאחז  הוא  שבו  סלעי  קָצֶה  Ĳרטון, 
לים  להִשמט  לא  כדי  כוחו  בכל 
שלמים  חיים  של  תמצית  ולטבוע. 
בארבע שורות. איזה שיר קיומי חזק 
בשל  דווקא  קוצרו.  בשל  דווקא   –

אחדות ויחידļת הדימוי: 
 / Ĳִרְטōן  עַל  ıֶהļטַלŌְִי  "יŌִָכֵן 
Ňְצļעַ   / ĸְרֵרָה  ĸְלֵית  אֵלָיו  וְנִצְמַדŌְִי 
הļŇŅִַר"  Łָל  וְזֶה   // ļבִרŁְַיִם,  Ňְרָקִים 

)עמ' 101(.

שלאחר  בשבועות   – אביב  תל 
מאיר  של  מותו  דבר  היוודע 
אביב.  בתל  להלך  הרביתי  ויזלטיר 
ובאנשים,  ברחובות  הסתכלתי 
בבניינים ובאתרים מŁָļרים ושאלתי 
מאיר  בלי  תעשו  "מה  ושוב:  שוב 
 Ļמשורר בלי  תעשו  מה  ויזלטיר? 
של תל אביב?" הדוממים מן הסתם 
גם  אדם,  כל  של  למותו  אדישים 
חלק  מצוין.  במשורר  כשמדובר 
יכול  איני  פחות.  אולי  מהאנשים 
ברחובות  העוברים  שŁל  לצŇַות 
בחייה  שנפער  הענק  בבור  יחושו 
כותב  אני  העיר.  של  התרבותיים 
מאיר  של  רוחו  את  ושומע  זה  את 
אומרת: "שוב אתה מגזים, וייכרט, 
אשיב  ומה  מגזים".  אתה  שוב 
הפרקים  באחרון  שכתב  למשורר 
"łָŁֻם  'שרבוטים':  של  הקצרצרים 
ļצְעִירִים   /  ļתļיָמ Łְלōמַר  מֵתִים, 
צōהֲלִים יַרְעִיļı / יִצŇְְרļ טļ־טļ טļ־

 .)108 )עמ'  מōתָם"  אַחֲרֵי  Ĺַם   /  ļט
לצפירתם.  צפירתי  את  מוסיף  אני 
צפירת־אֵבֶל  זאת  שלי  במקרה 
של  מובהק  מקרה  אזעקת־אמת.                             .ממושכת. 

"למדמואזל ברז'ה מלאו שבעים שנה. היא אינה מגלה יותר שום סימן להפרעות. הרופא 
הפסיכיאטר מצווה לשחררה. ואולם החולה עושה צעד פזיז ואומרת: 'אצא בעוד ימים 
מספר. כתבתי לאמא שלי שתבוא לקחת אותי. אני מחכה לה'. בגיל שבעים לא ממתינים 
יותר לאמא. אם כן, מדמואזל ברז'ה לא נרפאה. מחזירים להסתכלות סבתא זו המתנהגת 
כמו ילדה קטנה. ואולם האם, הגברת ברז'ה, מגיעה למוסד. – 'זו לא טעות' מפטיר הרופא 
לונדר  אלבר  כותב  כך  הפסיכיאטריה!"  הו  החלימה'.  הבת  כן,  אם  וקיימת.  חיה  'האם 
חולי  בין  הזה, המבחין  פני המעטה הדק  אצל המשוגעים בהדגישו את  ספרו  בתחילת 
לבין שפיות, ובין אבחנה רפואית ואנושית לבין כוחנות של הפסיכיאטר האטום והכל־
יכול. ואמנם מבעד למציאות הזאת הדקה כנייר, לונדר מסגיר בספרו זה את כל הסדקים 
שלה – עד כמה יש להחשיב את מדע הפסיכולוגיה? האם שיגעון אינו אלא משהו ייחודי, 
עמוק, עירום המוסתר מתחת לקרומי התרבות, כזה שהתרבות אינה מרווה אותו? מה 
אם כן, משמעות היות אדם "נורמלי"? זה ההולך בתלם או זה המתגרה בגורל, המזנק 
נגד ההתייחסות  והשגרה,  נגד הבנליה  עומק החוויות הראשוניות שבחיים, מתריס  אל 
ונגד כל מה שאין בו תעוזה? אף כי המחיר, לא פעם, הוא  הסטריאוטיפית אל האדם, 
החיים עצמם )שיגעון או מוות(. חייו של חולי הנפש, לפי לונדר, למרות הכאב הכרוך 
בהם, הם לא רפיסה בזמן אלא הינם חיים ראויים לשמם. הוא מתארם בספרו כהתרחשות 
החלום,  של  ההכרה,  תת  ושל  ההכרה  של  הרבדים  בכל  בו־זמנית  עצומה שמתחוללת 
ההזיה והסיוט, בכל כלי התחושה והשפה של הגוף, של הרגש ושל הדיבור. מתי, אם כן, 
הוא שואל את הקורא, מפסיק למעשה חולה נפש להיות כזה? לא בכדי המעשיות שהוא 
מביא מ"מחשכי" בית החולים הגם שהן מלאות סבל, יש בהן השראה והומור והן עולות 

זו על זו בתחרותן הפרועה מלאת התזזית להבקיע בכוח לאור העולם.

מדמואזל ברז'ה היא רק אחת מן הדמויות הרבות שלונדר פגש במסעו ההזוי, והמוטרף, 
ויש לומר גם הקסום והכמעט פואטי במוסדות לחולי נפש ברחבי צרפת. עיתונאי חוקר 
לאורחות  החולים,  של  החיים  לקצב  חודר  שהוא  תוך  בעצמו  נפש  לחולה  התחזה  זה 
ולזיכרונות הפרטיים והמשפחתיים  המחשבה שלהם, לתבניות הלשון, להרגלי היחסים 
שלהם. הוא ממש פועל בשורש נשמתם. יותר משהוא כתב שטח, הוא למעשה משורר 
המשאיר בדיווחיו על המשוגעים – וכך הוא מתעקש להגדיר אותם – טעם של צחוק, 
תדהמה מוזרה עם תערובת של רעב והתרוממות נפש. סגנונו ייחודי מאוד ונע בין פרודיה 
ופיכחון צורב לבין תמימות אנושית ורגשנות – מפה, שמח לצפצף על גבולות והיררכיות, 
על המהוגנות ו"הטעם הטוב", ומפה, נוגע בעדינות בדברים הקטנים, החשובים לו באמת, 

מתוך חשש שהפרימה הדקה שלהם תתפורר. 
לונדר )1932-1884( עבד כשליח פריזאי של עיתון גדול ונפוץ בליון שבצרפת והתפרסם 
במלחמותיו למען צדק חברתי ותיקון עיוותים ועוולות שהמדינה מחוללת בנפשות אזרחיה. 
פרך  עבודות  עם  כלא  בתי  על  בפיגאל,  והסרסרות  הזנות  עולם  על  גם  כתב  השאר,  בין 
במושבות העונשין של צרפת במחוזות שמעבר לים, על סחר הנשים בארגנטינה; "העיתונות 
לא נועדה לגרום הנאה ולא להטיל דופי" נהג לומר "היא נועדה לנעוץ את העט בפצע, 
בפצע הזה הנקרא – אדישות". לכן, לונדר מעניק למשוגעים שלו את זכות הדיבור המלאה 
ומביא את סיפוריהם, בכלל זה חלומות הביעותים שלהם שאין להם סוף - ככתבם וכלשונם. 
לדעתו, רק עדות אנושית של מי שהיה שם, המוציאה אל האור באופן חסר תקדים אופני 

לאה ענבל דור

לנעוץ את העט בפצע האדישות

אלבר לונדר: אצל המשוגעים, מצרפתית: איריס ירון לקונט, 
הוצאת נהר 2022, 164 עמ'
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כך  וכל  רדופים,  מגן,  חסרי  נודעים,  לא  חיים 
אמיצים אלה, יכולה להשפיע על הציבור. 

היום כבר ידוע כי סולם הדרגות של המחלה 
וגוני־גוונים,  גוונים  ויש  אין־סופי  הוא  הזאת 
שאין למצותם וכי יש למרבית החולים מרפא 
לונדר  והצלה.  גדולה  רווחה  להם  המביא 
מביא עדויות מלפני מאה שנה שבהן המרפא 
זה,  רקע  על  גדול.  היה  והנידוי  מוגבל,  היה 
הומני  הכי  הוא  ליתמותם,  לחולים,  יחסו 
במה  מתן   – הדעת  על  להעלותו  שאפשר 
עניין  רבת  והקשבה  שלהם,  לקול  בלעדית 
והצורה;  השם  חסרי  לסיפוריהם  וסבלנית 

שהם  סומות  הזיות  מלאי  מצטיירים  שלהם  הסיפורים  אמנם 
הוזים מתוכם, אך בה בשעה הם נדמים גם כנעים בתחומים רב־

משמעיים, עם אין־סוף אפשרויות החולפות בהם, כמו בשירה. 
"הם משאירים מילים בדרך, כפי שמדלגים על שתי מדרגות בבת 
אחת, בצעירותנו, כשכוחנו במותנינו. המשוררים עוקבים אחר 
שובל האור של השראתם, ממציאים אוצר מילים. המשוגעים 
טובעים בעצמם את המונחים שלהם המתנהלים מחוץ לכללים 
לעצמו  יוצר  משוגע  כל  משוגעים.  של  עם  אין  המקובלים. 
להסיג  מבקש  הוא  כך  בתוך  לונדר.  כותב  משלו",  עם  בלבד 
עמוק; לשחזר את התופעות  קיום  איזה  את השיגעון לשורשי 
"המשוגעות" שהוא עֵד להן עד לעומקי גרעין מטאפיזי, כאילו 
יש לחזור בעקבותיהם אל איזו אידאה ראשונית, אל איזה יסוד 
מופלא. לא חשוך שם במעמקים כפי שאפשר לשער, הוא טוען, 
להפך – הפנים כולו פועם אורה, עם אין־ספור עלילות סמויות 
בגלל  הנפש,  במחלת  חולה  אני  "כאשר  נסתיימו.  מהעין שלא 
שאין לי פרוטה, אני משוגע" אומר לו אחד החולים; "אם היה 
לי רכוש הגון, אז הייתי חולה. אבל אם היה לי הרבה כסף לסדר 

לעצמי סנטוריום, אזי הייתי רק חרדתי ותו לא".

הגם שספר זה הוא כתב אישום חריף נגד הממסד הפסיכיאטרי 
והחברה הצרפתית של זמנו הוא רלוונטי לימינו – בתארו את 
עומק המחדלים בתחום זה המפוררים מערכות בריאות שלמות. 
הנפש,  בריאות  מערכת  של  קריסתה  בגין  לכל,  כידוע  אצלנו, 
בתער־ לונדר  לטיפול.  וחצי  שנה  להמתין  צריך  בנפשו  לוקה 

החסר  הטיפול  את  לתאר  מיטיב  שלו  האנליזה 
החופש  שלילת  את  ומנגד,  הנוראיות,  והשלכותיו 
השרירותית תוך נקיטת עונשים פיזיים. הוא מספר 
איך נראים אבחוני־יתר עם אינפלציה של דיאגנוזות 
ושל תרופות מטשטשות. מתאר את ההדרה והבידוד 
בגין הפחד שחולי הנפש מטילים על החברה, את 
בתוכה  החיים  כלפיהם  נוהגת  האכזריות שהחברה 
ואת הדעות הקדומות הרווחות בציבור מתוך בורות 
קודם  עשורים  כארבעה  אור  ראה  ספרו  ואטימות. 
פוקו  מישל  של  הידוע  ספרו  של  לאור  להוצאתו 
פוקו  של  ספרו  התבונה.  בעידן  השיגעון  תולדות 
שפוי  ללא  השפוי  בין  התיחום  בקו  היתר  בין  דן 
ובאי־הכללתו של השיגעון בעולם המושגים הנורמטיבי הקיים, 
נתונה:  בחברה  המתקיימים  הכוח  יחסי  מערכת  של  כתולדה 
"אותה חברה שכלאה את המשוגע כדי לטפל במחלה זו, אותה 
הקליניקה,  של  הסגורים  בשביליה  דיבורו  את  שניתבה  חברה 
זעקתו, הקלה את  אוזני השיח התבוני משמוע את  אטמה את 
ייסוריו על ידי טמטום חושיו ויצרה מרחב סגור להזיותיו". רק 
דוקטור מוריס ריד, שהיה רופא פריזאי ידוע לחולי לנפש, מובא 
מומחה  "זהו  ניסים;  מחוללת  חדשנית,  לגישה  כדוגמה  בספר 
הדוגל בסברה שהטירוף הוא מצב ככל מצב אחר ושבמוסדות 
את  בשלווה  לחיות  בהם  השוהים  החולים  של  זכותם  חוקיים 
החיים המשוגעים שלהם" כותב לונדר "הללו קנו ביושר כפיים 
לשיגעון  שבו  למוסד  כניסתם  עם  משוגע  להיות  הזכות  את 
שמור מקום של קדושה. זהו כישרון שמכבדים, מפל מים שאין 
מבקשים לתעל אותו... השלגים נמסו, שיניחו להם לזרום לפי 

הפנטזיות של הטבע". 

לפסיכיאטר:  שאירע  ביש  עסק  על  מספר  לונדר  הספר  בסוף 
"הוא שהה בקומה הראשונה עם אחד מלקוחותיו, לבוש האחד 
ומיאן  לו  מציקה  שמיטתו  טען  הלקוח  לעילא.  האחר,  כמו 
להיכנס לחדר. מר פסיכיאטר נכנס אליו והחל לקפץ על המיטה, 
חדש  אח  הקפיצים.  מזרון  של  מצוינותו  את  להוכיח  תכליתו 
מזדמן למקום. הוא רואה את האדם התזזיתי וממהר לסגור עליו 
את הדלת. המשוגע במסדרון לא אמר מאומה ועזב את המקום. 
רצה להאמין שהוא הרופא ולא המשוגע".           .שלוש שעות מאוחר יותר, ידידנו טרם ידע את גאולתו. איש לא 


