
1
 דצמבר 2023-ינואר 2024  

          ₪50   l 2024 דצמבר 2023 - ינואר l כסלו-טבת תשפ״ד l גליון 434



גליון 434 
2

רואים אור ב־רואים אור ב–



3
 דצמבר 2023-ינואר 2024  

שירים 
5 ליאת ברד       
13 דני כספי )אל מול תצלומיו של גיא גלעד( 
15 אמירה הס       
36 רוני סומק       
35 איריס שני       
37 קטיה בלוך־גייגר     
38 נועם ויסמן       
39 יובל גלעד       
40 יערה בן־דוד      
41 שאול פורת       
41 דוד שפירא       
42 רחל אשד       
42 תומר וינר       
43 אלעד ארנון       
43 איליה בר־זאב      
44 זך עומר       
45 אבישי דדון־רווה     
46 שרית לנדאו       
47 עמיר עקיבא סגל     
54 חיה לוי        
54 דפנה שמשוני      
55 אורית צמח       
55 רינה גנוסר       

תרגומים
Poppies In October - סילביה פלאת

3 תרגומים ל'פרגים באוקטובר' - סבינה מסג, זיוה שמיר, 
8-9 עמית אלכסנדרה     

מבוא למלחמה הבאה, ג'ון מק׳קריי וזיגפריד ששון, 
12 כתבה ותרגמה מאנגלית עופרה עופר אורן 
28 אולכסנדר ירבנטס, מאוקראינית: אלכס אוורבוך 
34 ריצ'רד בראוטיגן, מאנגלית: שרון ענב  

כתב עת לספרות ולתרבות
העורך המייסד: יעקב בסר ז״ל

עורכים: מיכאל בסר, עמית ישראלי־גלעד
מנכ״ל: אדם פרנס

רכזת מערכת: גילה שאול
חברי המערכת: עמוס לויתן, רוני סומק, 
רפי וייכרט, יעל בונה־לוי, תמר משמר, 
יובל פז, דורית פלג, עודד פלד, שלום 

רצבי, יעקב שי שביט, עידן בריר, גלעד חי

Iton 77
Literary Magazine

First Editor: Jacob Besser

Editors: Amit Israeli Gilad, 

Michael Besser

Editorial Secretary: Gila Shaul 

Editorial Board:Amos Levitan, 

Tamar Mishmar, Yuval Paz, 

Oded Peled, Dorit Peleg, 

Shalom Ratzabi,  Rony 

Someck, Jacov Shai Shavit, 

Rafi Weichert 

בתמיכת: משרד התרבות והספורט, מינהל התרבות

עיריית תל־אביב יפו - האגף לאמנויות

77iton@gmail.com      www.iton77.com
טל׳: 5618271 03    ת״ד 51208 ת״א 67137      

המו״ל: אגודת סופרים ואמנים לקידום הספרות והתרבות 
1565-253X ISSN             580073575 עמותה מס׳

 ₪ 50 l 2024 דצמבר 2023 - ינואר l כסלו-טבת תשפ״ד l 434 גליון

בשער: הקוראת באמנות, תצלום של  גיא גלעד )ראה עמ׳ 13(

35 קרן אלקלעי גוט, מאנגלית: דפי קודיש  
53 מרי אוליבר, מאנגלית: מכבית מלכין, יואב ורדי 

סיפורת
56 ירון אביטוב: סיפור קטן על יוסל בירשטיין 
61 רביב רייכרט: בין ערביים ב"שלג הלבנון" 

ביקורת ספרים
20 לאה ענבל דור על אצל המשוגעים מאת אלבר לונדר 
24 רות נצר על אולי עכשיו כבר אפשר מאת אביבה בר־יעקב  
26 ליאת ארלט סידס על ובשקט גובר והולך מאת צדוק עלון 
30 רחלי אברהם איתן על בדרך הביתה מאת פנינה אליאני שורוק 

רשימת, מאמרים
10 רבקה איילון על זביגנייב הרברט ויהודה עמיחי 

מתי שמואלוף, עם הצעקה הראשונה התחלתי, פרידה 
14 מאמירה הס       
16 רפי וייכרט, פרידה מתקופה, פרידה ממאיר ויזלטיר 
32 אלכס גורדון על הוגו בטאואר ו"עיר ללא יהודים" 

מדורים
6 קורא בשער, עידן בריר – נורי אלג'ראח  
11 חצי פינה, רוני סומק ומישל אקרד אליעל  
21 רפי ויכרט, מאות,     

שירת ישראל, אילן ברקוביץ' – ]סליחה שהפכתי אותך לנסיך[ 
22 מאת חגית גרוסמן     
31 הפינה הצרפתית, צביקה שטרנפלד – ז'יזל פרסינוס 

מצד זה, עמוס לויתן על שיר של ריטה קוגן, על הקוסם 
מאת קולם טויבין ועל ספרי השירה של סיון הר־שפי 

48 ודליה הרץ       



גליון 434 
4

הגליון הזה
כמה מילים על עטיפת הגליון

דיוקן הקוראת באמנות מידי גיא גלעד, צלם מחונן שהלך לעולמו 
יופיה  מוקדם מדי, הוא דיוקן יפהפה. דיוקן מנחם, שמביא את 
של הקוראת אל קדמת הבמה, ואי אפשר להסיר ממנה את העין 

למרות קולה החרישי. 

קולות מלחמה
של  משיריו  שניים  בריר  עידן  מביא  בשער'  'קורא  במדורו 
המשורר נורי אלג'רח, שנכתבו על רקע אירועי הדמים השוטפים 

את האזור ועדיין אין כל סימן לסופם. 

בוֹתֵיהֶם.//  הּ נוּכַל לִקְראֹ אֶת מַחְשְׁ "לֹא הָיְתָה לַסָּאסָאנִים שָׂפָה שֶׁבָּ
לוחמי  אל  עדות  המשורר  מרחיק  הַחֶרֶב"  לְחַסְדֵי  נְתוּנִים  הָיִינוּ 
האימפריה הפרסית בטרם כיבושי האיסלאם. כאז כן היום, באין 
יצירה של שפה משותפת, חסדי החרב המפוקפקים יישארו איתנו 

עוד זמן רב.

בגליון זה הבאנו 3 תרגומים לשירה של סילביה פלאת 'פרגים 
באוקטובר', שהעלו על דעתנו את "דרום אדום" תרתי משמע. 
צְעָקָה", כתבה פלאת על פרחי  חִים בִּ "...הַפִּיּוֹת הָאֵלֶּה שֶׁנָּדַמּוּ, נִפְתָּ

אוקטובר האדומים כדם כמדברת אלינו. 

של  'הפרגים  מק׳קריי  ג'ון  של  לשירו  תרגום  גם  כאן  מובא 
הראשונה,  העולם  מלחמת  של  בעיצומה  שנכתב  פלנדריה', 
של  לסמל  הפרג  היה  השיר  בעקבות  צבאי.  כרופא  שירת  שבה 
מאס  מק׳קריי  כי  מספרים  במלחמה.  ומוות  גבורה  פטריוטיזם, 
בשיר מיד עם כתיבתו, אך בכל זאת השיר התפרסם והפך את 
ששון  זיגפריד  של  המפוקח  שירו  ניצב  מולו  לאייקון.  מחברו 

'התאבדות בשוחות' )תרגמה וכתבה עופרה עופר אורן(. 

'שתי  הרברט  זביגנייב  של  לשיר  תרגום  שירי:  דיאלוג  ועוד 
טיפות' שנכתב כתגובה לכיבוש פולין במלחמת העולם השנייה, 

לפי 
שעה

.. שאול תחתיות 
רשימות מהתחתית.

כינה  שאותו  עמיחי',  יהודה  'אל  הרברט  של  שירו  ובעקבותיו 
״משורר בעל מחווה של חסד״. "האגרוף של הרברט והחסד של 
עמיחי ]הם[ ניגודים התובעים מאיתנו בעל כורחנו לשלב אותם זה 
בזה", כותבת רבקה איילון ומנסחת אתגר בלתי אפשרי, כמעט. 

מאמרו של אלכס גורדון בעקבות הוגו בטאואר וספרו עיר בלי 
יהודים מצמרר במיוחד בימים האלה שבהם האנטישמיות שוב 

גואה.

פרידה וגעגוע
וייכרט(  )רפי  ויזלטיר  ממאיר  פרידה  דברי  מביא  הזה  הגליון 
כה  מהפכנים,  ומשוררת  משורר  )מתי שמואלוף(,  הס  ומאמירה 

שונים וחשובים, שאינם עוד. הם יחסרו לנו מאוד.

אלה.  בימים  בה  געגוע שהשתתפה  סדנת  על  לי  סיפרה  חברה 
היה עליה למצוא דמות שהיא מתגעגעת אליה וללכת בעקבותיה. 
נותנים  בגליון  זה, עלה בדעתי ששני הסיפורים  כשחשבתי על 
לימים   - אליו  להתגעגע  למשהו שאפשר  חלקית  אולי תשובה 
והספרות  ישבו ליד שולחן אחד  וגנבים  שבהם סופרים בלשים 
היתה חשובה לא פחות מהממון )אם כי הכיוון כבר מסתמן שם(; 
יוסל בירשטיין או עשן הסיגריה של  לימים שבהם קרחתו של 
של  כדבריו  ממש.  פיזי  באופן  שם  אי  התנוססו  גולדברג  לאה 
תומס מאן הגולה לאחיו היינריך – שהזמין את מאן לבית הקפה 
של הסופרים הגולים - "הם רוצים ליצור עולם חדש, ואני דווקא 
חיבבתי את הישן" )הקוסם מאת קולם טויבין, ראו במדורו של 

עמוס לויתן(.

מי  שבגליון,  בשירים  הרף  ללא  למתרחש  תגובות  תמצאו  עוד 
לימים  נקווה  הקבועים.  המדורים  לצד  בעקיפין,  ומי  ישירות 

טובים יותר במהרה.             . 
                        

עמית ישראלי–גלעד

ציניוּת,  מנות  לאסוף  מתקשה  אני  ארור  אוקטובר  אותו  מאז 
אסקפיזם וסרקאזם לצורך הרשימה, שכן "רשימות מהתחתית" 
הקלה  הרכבת  של  קרליבך  תחנת  חפירות  בהשראת  נכתבו 
ל"שאול  חיינו  את  הפכו  שנים  שבמשך  לחלוננו,  מתחת 

תחתיות" מטאפורית. 

רכישת  כדי  עד  סבלנו  אמנם  שבהם  ימים  אותם  היכן  אבוי, 
ידו  יכולנו לצחוק על אוזלת  נגד הרעש הנורא, אבל  אוזניות 
של הממסד, והמנהרה היחידה בתודעתנו היתה מנהרת הרכבת. 

מהלכים  לנוכח  ההשתאות  עלתה  שקטו,  הרכבת  וכשעבודות 
פוליטיים־חברתיים־תרבותיים שקראו להם "מציאות חלופית" 

או בשמם הישן - שקרים.

ואולם מופע הפופקורן בקבינט הממשלתי, התבטאויות מביכות 
במיוחד של נבחרי ציבור המככבות גם בתביעה )האבסורדית, יש 
לומר( בהאג, והפצת המציאות הבדויה באופן פעיל ואינטנסיבי, 
מסמנים שאין מחסור באנקדוטות קומיות ואבסורדיות הנחוצות 

ל״רשימות מהתחתית״. 

אותה  של  מהתגשמותה  נובע  כאן  לכתוב  שהקושי  האמת 
ממש בתוכה.             ."שאול תחתיות" שאנחנו מצויים בה עדיין )מי יותר, מי פחות(, 

מיכאל בסר    
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ליאת ברד

קוריקולום ויטה

נוֹלַדְתִּי בָּאָרֶץ. 
הָאֶרֶץ הַיְּחִידָה הַקְּרוּיָה בְּפִי תּוֹשָׁבֶיהָ בְּפַשְׁטוּת:

הָאָרֶץ. 

כַּנִּרְאֶה כִּי הִיא הַיְּחִידָה.

גָּדַלְתִּי בְּשָׁלוֹשׁ עָרִים:
חֵיפָה שֶׁבַּצָּפוֹן

ז רְכָּ מֶּ תֵּל אָבִיב שֶׁבַּ
וַעֲרָד שֶׁבַּדָּרוֹם.

לֹא בַּסֵּדֶר הַזֶּה. 

אָהַבְתִּי שְׁלוֹשָׁה כְּלָבִים:
סֶטֶר אִירִי אָדֹם 

דֶּנִי כָּחֹל אָפֹר
וּמָלָמוּטִית מֵאָלַסְקָה.

[
בְּדִיּוּק בַּסֵּדֶר הַזֶּה.

שְׁלָשְׁתָּם הָיוּ כִּמְעַט טְהוֹרֵי גֶּזַע.
אַחַת מֵהֶם הָיְתָה שֶׁל אַחֵר.

אָהַבְתִּי שְׁלוֹשָׁה גְּבָרִים:
גֶּבֶר מִמּוֹצָא רוֹמָנִי

גֶּבֶר מִמּוֹצָא מָרוֹקָאִי
וְגֶבֶר מִמּוֹצָא עִירָקִי.

שְׁלָשְׁתָּם הָיוּ טְהוֹרֵי גֶּזַע.
עִם אֶחָד מֵהֶם חָיִיתִי. 

אֲנִי אוֹהֶבֶת יוֹתֵר מִכֹּל שְׁלוֹשָׁה עֵצִים.
אֶחָד מֵהֶם מַשְׁקִיף עַל חַלּוֹן בֵּיתִי.

תיל

הַגּוּף
       מָה עוֹשִׂים אִתּוֹ?

       ]לֵ]ב אָדֹם מָנוֹעַ חוּט תַּ[יִל[
בַּמִּטָּה

       לְהוֹשִׁיט יָד כְּבֵדָה מְאוֹד
       ]בְּ]דַרְכָּהּ

       לְכוֹס הַמַּיִם שֶׁעַל הபִַּ[דָּה[
הָיִינוּ שָׁם כְּבָר פַּעַם

       אֲנַחְנוּ יוֹדְעִים אֵיךְ לָצֵאת מִזֶּה
       ]אֲנַחְנוּ מְדַבְּרִים יָחִיד בִּלְשׁוֹן רַבִּים[

מִיתָה
       חוּט דַּק תַּיִל עוֹבֵר בְּמֶרְכַּז
       הַגּוּף בְּאֶמְצַע כָּל רֶגֶל יָד
       חוּט תַּיִל קַר בִּלְתִּי נָגִישׁ

       סְבִיבוֹ נִכְרָכוֹת צְמַרְמוֹרוֹת
וְהַלֵּב?

       צָרִיךְ לְהַפְעִיל אוֹתוֹ מַהֵר אֶת הַלֵּב
       שֶׁבֵּין הָרַגְלַיִם כְּדֵי שֶׁיַּזְרִים דָּם

       וְחֹם אַחֶרֶת הַגּוּף יִקְפָּא
       וְהַנְּשָׁמָה תִּכְבֶּה בִּנְשִׁיפ

עֵץ הַבַּנְיָאן, הַפִיקוּס הַבֶּנְגָלִי.
אֶת עֵץ הַזַּיִת, הַיַּם תִּיכוֹנִי.

אֶת עֵץ הַסִּגָּלוֹן, הַדְּרוֹם אַמֶרִיקָאִי,
בִּזְמַן פְּרִיחָה, בִּזְמַן נְשִׁירָה, 

וְאֶת הַחֹרֶף.

אֲבָל כְּשֶׁאֲנִי יוֹצֵאת אֶת הָאָרֶץ אֲנִי פּוֹנָה לபֶַּמֶשׁ
דָּרוֹמָה וּמִזְרָחָה וְלֹא צָפוֹנָה וּמַעֲרָבָה.

וְזֶהוּ בְּעֶצֶם.

מתוך ספר הביכורים ליתיום וסכיני הגילוח שבתוך המרשמלו שבכתובים
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אֵיךְ אַגִּיעַ לְאַשְׁקְלוֹן? אֵיךְ אֶצְעַד מִדַּמֶּשֶׂק הָעוֹלָה בְּלֶהָבוֹת כְּדֵי לְהַגִּיעַ, לֵהָנוֹת מִמַּגַּע גְּלִימָתֵךְ וְלָשׁוּב עִם מִשְׁאָלָה?
הַחַיָּלִים מִלְּאוּ אֶת הபַּוּחוֹת בִּשְׁבוּיִים

וּשְׂכִירֵי הַחֶרֶב שֶׁהוּבְאוּ מִכָּל קַצְווֹת אֶרֶץ הֵנִיפוּ עַל חֻדֵּי רָמְחֵיהֶם אֶת הַתִּינוֹק וְהַסֵּפֶר.

הַקּוֹצִים כָּבְשׁוּ אֶת הַדְּרָכִים
וְהபֶַּמֶשׁ חָמְקָה וְיָרְדָה מַטָּה, לְפַלֵּחַ גַּבּוֹ שֶׁל בּוֹרֵחַ.

אֵיךְ אֲטַפֵּס אֵלַיִךְ? אֵיךְ אַגִּיעַ לַאֲוִיר הַפְּסָגוֹת שֶׁבּוֹ מִתְנֵַּא בֵּיתֵךְ, כְּשֶׁהபַָּמַיִם הֵם כּוֹכָב נוֹפֵל הַמִּתְרַסֵּק לִרְסִיסִים 
וְכַדּוּרֵי הָאֵשׁ טוֹרְפִים אֶת הַָּדֶה, אֶת הָאִכָּר וְאֶת רִגְבֵי הַמַּחְרֵשָׁה?

אֵין יֶלֶד, אֵין אபִָּה, אֵין גֶּבֶר, אֵין זָקֵן, אַף לֹא נַעַר צָעִיר וְקַל־צְעָדִים
שֶׁיִּשְׂרְדוּ כָּאן.

וְאֵיךְ אוּכַל לְהַגִּיעַ אֶל הָאֲדָמָה הַנּוֹשֵׂאת אֶת כִּסְּאֵךְ? אֵיךְ אוּכַל לִדְרךְֹ עַל הַמִּפְתָּן שֶׁעָלָיו הֵקִימוּ הַבַּנָּאִים אֶת בֵּיתֵךְ,
כּוֹנְנוּ קֶשֶׁת עַל מִזְבְּחֵךְ

וְלַהֶבֶת הָאֵשׁ הַמַּנְחָה עַל הַגְּבָעוֹת.

אֵיךְ אוּכַל, אֵם לָעֵשֶׂב וְלַפֶּרַח, לַצְּבִי וְלַצִּפּוֹר הַמְּסֻחְרֶרֶת?
אֵיךְ אוּכַל לִדְרךְֹ עַל אֲדָמָה שֶׁהַזְּמַנִּים הִרְעִידוּ וְהָרְעִידוֹת הֵרִימוּ וְהִצִּיבוּ עַל הַסְּלָעִים

עַד שֶׁהָיְתָה לְאַדְמַת־עֵצִים בְּמபְַּבֵי הַזְּמַן וְאוֹר־עֲשָׂבִים בָּאָבִיב?
אֵיךְ אוּכַל לְהַגִּיעַ לְשַׁרְווּל גְּלִימָתֵךְ

בְּאַשְׁקְלוֹן
כְּשֶׁמֵּהַגִּבְעָה הַזּאֹת אֲנִי רוֹאֶה אֶת צְרִיחֵי דַּמֶּשֶׂק,

אֵם לַיָּשֵׁן הַמֵּקִיץ, לַהֵלֶךְ הַצָּמֵא הַמְּטַפֵּס לַגְּבָהִים עַל עַנְפֵי הָאַהֲבָה?

قارئ الشعرעידן בריר  |  קורא בשער   |

נורי אלג'ראח    نوري الجراح

שני שירים בפתחה של שנת 2024
את שני השירים שלפניכם כתב המשורר נורי אלג'ראח )שמדור זה הוקדש לשירתו בגיליון 422 מדצמבר 2022-ינואר 
2023( בפתחה של שנת 2024, על רקע אירועי הדמים שמוסיפים להשתולל במדינות האזור, ממשיכים מסורת מצערת 

וארוכת־שנים של מלחמות עקובות מדם בכל רחבי המזרח התיכון, של הרג, כיבוש, גירוש אוכלוסיות ופגיעה במורשת 
יראה אור בשבועות  אין מלחמה בטרויה,  התרבותית הייחודית של האזור. ספר ראשון של אלג'ראח בשפה העברית, 

הקרובים בהוצאת קשב לשירה.

31 בדצמבר 2023
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אֵיךְ אַגִּיעַ לְאַשְׁקְלוֹן? אֵיךְ אֶצְעַד מִדַּמֶּשֶׂק הָעוֹלָה בְּלֶהָבוֹת כְּדֵי לְהַגִּיעַ, לֵהָנוֹת מִמַּגַּע גְּלִימָתֵךְ וְלָשׁוּב עִם מִשְׁאָלָה
הַחַיָּלִים מִלְּאוּ אֶת הபַּוּחוֹת בִּשְׁבוּיִים

וּשְׂכִירֵי הַחֶרֶב שֶׁהוּבְאוּ מִכָּל קַצְווֹת אֶרֶץ הֵנִיפוּ עַל חֻדֵּי רָמְחֵיהֶם אֶת הַתִּינוֹק וְהַסֵּפֶר

הַקּוֹצִים כָּבְשׁוּ אֶת הַדְּרָכִים
וְהபֶַּמֶשׁ חָמְקָה וְיָרְדָה מַטָּה, לְפַלֵּחַ גַּבּוֹ שֶׁל בּוֹרֵחַ

אֵיךְ אֲטַפֵּס אֵלַיִךְ? אֵיךְ אַגִּיעַ לַאֲוִיר הַפְּסָגוֹת שֶׁבּוֹ מִתְנֵַּא בֵּיתֵךְ, כְּשֶׁהபַָּמַיִם הֵם כּוֹכָב נוֹפֵל הַמִּתְרַסֵּק לִרְסִיסִים 
וְכַדּוּרֵי הָאֵשׁ טוֹרְפִים אֶת הַָּדֶה, אֶת הָאִכָּר וְאֶת רִגְבֵי הַמַּחְרֵשָׁה

אֵין יֶלֶד, אֵין אபִָּה, אֵין גֶּבֶר, אֵין זָקֵן, אַף לֹא נַעַר צָעִיר וְקַל־צְעָדִים
שֶׁיִּשְׂרְדוּ כָּאן

וְאֵיךְ אוּכַל לְהַגִּיעַ אֶל הָאֲדָמָה הַנּוֹשֵׂאת אֶת כִּסְּאֵךְ? אֵיךְ אוּכַל לִדְרךְֹ עַל הַמִּפְתָּן שֶׁעָלָיו הֵקִימוּ הַבַּנָּאִים אֶת בֵּיתֵךְ
כּוֹנְנוּ קֶשֶׁת עַל מִזְבְּחֵךְ

וְלַהֶבֶת הָאֵשׁ הַמַּנְחָה עַל הַגְּבָעוֹת

אֵיךְ אוּכַל, אֵם לָעֵשֶׂב וְלַפֶּרַח, לַצְּבִי וְלַצִּפּוֹר הַמְּסֻחְרֶרֶת
אֵיךְ אוּכַל לִדְרךְֹ עַל אֲדָמָה שֶׁהַזְּמַנִּים הִרְעִידוּ וְהָרְעִידוֹת הֵרִימוּ וְהִצִּיבוּ עַל הַסְּלָעִים

עַד שֶׁהָיְתָה לְאַדְמַת־עֵצִים בְּמபְַּבֵי הַזְּמַן וְאוֹר־עֲשָׂבִים בָּאָבִיב
אֵיךְ אוּכַל לְהַגִּיעַ לְשַׁרְווּל גְּלִימָתֵךְ

בְּאַשְׁקְלוֹן
כְּשֶׁמֵּהַגִּבְעָה הַזּאֹת אֲנִי רוֹאֶה אֶת צְרִיחֵי דַּמֶּשֶׂק

אֵם לַיָּשֵׁן הַמֵּקִיץ, לַהֵלֶךְ הַצָּמֵא הַמְּטַפֵּס לַגְּבָהִים עַל עַנְפֵי הָאַהֲבָה

נערים מִדּוּרָה־אֵירוֹפּוּס נמלטים מִגַּיִס סָאסָאנִי בצידון

מַהוּ הַקּוֹל שֶׁעָלָה וְהִזְכִּיר לִי אֶת הַדֶּרֶךְ שֶׁעָשִׂיתִי לִגְ'בֵּיל1 וְאֶת חֲזָרָתִי מִמֶּנָּה קְצוּץ־מַחְלָפוֹת?

לֹא הָיְתָה מְצוּדָה, לֹא הָיָה נָמֵל; רַק דַּיָּגִים מְטַפְּסִים עַל רְשָׁתוֹת
בַּחוֹל הַבּוֹעֵר

וְסִירוֹת שֶׁמִּתְאַיְּדוֹת לְאִטָּן בபֶַּּמֶשׁ.

צָעַדְנוּ עַל צִלְלֵי דְּמוּתֵנוּ, שַׁלְשְׁלָאוֹת עַל יָדֵינוּ
וְחָצִינוּ אֶת הַיָּם, שֶׁגָּעַשׁ וְלִגְלֵג עָלֵינוּ.

הָיִינוּ נְעָרִים שபֶָּׁבוּ בְּסִירָה, כְּשֶׁיָּרַדְנוּ וְרָאִינוּ אֶת הָאֲדָמָה רוֹעֶדֶת
וְאֶת סוּסֵי הַסָּאסָאנִים2 בּוֹטְשִׁים אֶת הָאָרֶץ.

סַבְנוּ אָחוֹר וְלֹא רָאִינוּ אֶת הַיָּם וּבִן רֶגַע הָיִינוּ, אֲנַחְנוּ וְהַיָּם, כְּבוּלִים בְּשַׁלְשְׁלָאוֹת.

וְעַתָּה, מֵראֹשׁ סֶלַע בְּחוּצוֹת בֵּירוּת, אֲנִי רוֹאֶה אֶת כַּדּוּרֵי הָאֵשׁ הַיּוֹקְדִים
צוֹנְחִים מֵהபַָּמַיִם

וְאֶת הַחִצִּים הַמִּתְקַבְּצִים עַל לִבּוֹ שֶׁל לוֹחֵם.

הַסָּאסָאנִים, בְּחָזוּתָם הַחִוֶּרֶת וּבְחַרְבוֹתֵיהֶם הַסְּפוּגוֹת בְּדָמָם שֶׁל צְעִירֵי דּוּרָה־אֵירוֹפּוּס,3 דַּמֶּשֶׂק וְצִידוֹן,
עָזְבוּ אֶת הַנָּמֵל שׁוֹמֵם וְאֶת אַסְמֵי הַתְּבוּאָה רֵיקִים.

וּבֵין מַחְשַׁכֵּי הַכְּנִיסָה הַמִּתְנוֹדֶדֶת וּבַטָּלַת הַפְּרָדוֹת בְּאוֹר הபֶַּמֶשׁ, 
הָאֲסִירִים הַמֻּחְזָקִים מֵאֲחוֹרֵי חוֹמוֹת הַמִּקְדָּשׁ חוֹרְקִים בְּשִׁנֵּיהֶם וּמְנִיחִים לָהֶן לִנְשֹׁר.

הபְַּתִיקָה מְטִילָה קֻבִּיּוֹת מַתֶּכֶת וְהபֶַּמֶשׁ טוֹרֶפֶת אֶת צַוַּאר הַסּוּס.

לֹא הָיְתָה לַסָּאסָאנִים שָׂפָה שֶׁבָּהּ יָכְלוּ לְדַבֵּר עִם הַיָּם וְגַם לֹא עִם הபַָּמַיִם.

וּבְמபְַּבֵי הַפִּיחַ עַל הַחַלּוֹנוֹת וְהַדְּלָתוֹת שֶׁעָלוּ בְּלֶהָבוֹת
רָאִינוּ אוֹתִיּוֹת יְוָנִיּוֹת שֶׁחָקְקוּ סוּרִים בְּאִזְמֵלֵיהֶם, מִתְפּוֹרְרוֹת עַל הַסְּלָעִים

כְּשֶׁהַדְּמָמָה מְשׁוֹטֶטֶת בֵּין גּוֹרָלוֹת וְדִמְיוֹנוֹת.
לֹא הָיְתָה לַסָּאסָאנִים שָׂפָה שֶׁבָּהּ נוּכַל לִקְראֹ אֶת מַחְשְׁבוֹתֵיהֶם. 

הָיִינוּ נְתוּנִים לְחַסְדֵי הַחֶרֶב. 

30 בדצמבר 2023

לוֹס(, עיר נמל כנענית־פיניקית חשובה לחוף הים התיכון, בצפון לבנון של ימינו.. 1 יבְּ בַל )ובשמה היווני בִּ גְ'בֵּייל הוא שמה הערבי של העיר גְּ
האימפריה הסאסאנית, שהתקיימה בין המאה השלישית למאה השביעית לספירה, היתה האימפריה הפרסית האחרונה שהתקיימה לפני . 2

כיבושי האסלאם ודתה הרשמית היתה הדת הזורואסטרית. בכיבושיה, הגיעה האימפריה הסאסאנית עד ללב אזורי השליטה הביזנטיים 
בקרבת חופי מזרח הים התיכון.

דּוּרָה־אֵירוֹפּוּס היתה עיר הלנית/רומית מוקפת חומה שנבנתה על גדות הפְּרת במזרח סוריה של ימינו, בקרבת הגבול בין סוריה לעיראק.. 3
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פרגים באוטובר – סילביה פלאת

3 תרגומים
שנתיים לאחר מותה של סילביה פלאת, הופיע ספר שיריה אריאל, שמתוכו מובא השיר 'פרגים באוקטובר'. 
שיר טבע לכאורה, הנפרש בין שמים בהירים לשדות פורחים, מצביע למעשה על הקץ המגולם בכל. השיר 

נכתב ב־27 באוקטובר 1962, ביום הולדתה השלושים של פלאת. שלושה חודשים לאחר מכן התאבדה.

Poppies In October  |  Sylvia Plath

Even the sun-clouds this morning cannot manage such skirts.
Nor the woman in the ambulance

Whose red heart blooms through her coat so astoundingly —

A gift, a love gift

Utterly unasked for
By a sky

Palely and flamily
Igniting its carbon monoxides, by eyes
Dulled to a halt under bowlers.

O my God, what am I
That these late mouths should cry open
In a forest of frost, in a dawn of cornflowers.

פרגים באוקטובר | תרגום: סבינה מסג

אֲפִלּוּ עַנְנֵי־הபֶַּמֶשׁ הַבֹּקֶר, לֹא יוּכְלוּ לְסַדֵּר כָּאֵלֶּה חֲצָאִיּוֹת. 
וְגַם לֹא הָאபִָּה בָּאַמְבּוּלַנְס 

בָּהּ הָאָדֹם כָּל־כָּךְ מַדְהִים לִפְרֹחַ מִבַּעַד לִמְעִילָהּ -  שֶׁלִּ

מַתָּנָה, מַתְּנַת אַהֲבָה
שָׁה שֶׁכְּלָל לֹא נִתְבַּקְּ

מִידֵי שָׁמַיִם

שֶׁבְּחִוָּרוֹן וּבְלַהַב מַצִּיתִים 
ים, מֵעֵינַיִם  אֶת פַּחְמָנֵיהֶם הַחַד־חֻמְצָתִיִּ

שֶׁעֻמְעֲמוּ עַד חֲדִילָה, מִתַּחַת לְכוֹבְעֵי הָאֲדוֹנִים. 

הוֹ אֵלִי, מָה אֲנִי 
שֶׁאֵלֶּה הַפִּיּוֹת הַמְּנוֹחִים הוֹלְכִים וְנִפְתָּחִים בִּצְעָקָה 

שַׁחַר שֶׁל פִּרְחֵי־דְגָנִית. בְּיַעַר שֶׁל כְּפוֹר, בְּ
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פרחי פרג באוקטובר | תרגום: זיוה שמיר

אֲפִלּוּ עַנְנֵי־הָרוֹם הַיּוֹם לֹא יִסְתַּדְּרוּ עִם אֲזוֹרִים כָּאֵלֶּה.
גַּם הָאபִָּה בָּאַמְבּוּלַנְס

שֶׁלְּבָבָהּ פּוֹרֵחַ לָהּ בְּמִין אָדֹם נִדְהָם־כָּל־כָּךְ מִבַּעַד לַמְּעִיל. 

מַתָּת, מַתְנַת אוֹהֵב
שֶׁכְּלָל לֹא נִתְבַּקְּשָׁה

מִן הַמְּרוֹמִים

שֶׁבְּלָבְנָם וּבְלַהֲטָם הֵם 
מַצִּיתִים לָהֶם אֶת חַד־תַּחְמֹצֶת־הַפַּחְמָן, לְצַד 

זוּגוֹת עֵינַיִם הַמִּזְדַּגְּגוֹת עַד דֹּם מִתַּחַת לַקְּסָדוֹת. 

אֵלִי, הוֹ, מִי אֲנִי בִּכְלָל,
שֶׁהַפִּיּוֹת שֶׁדָּמְמוּ יַשְׁמִיעוּ קוֹל בְּכִי תַּמְרוּרִים בֵּין תִּימוֹרוֹת 

ר, בְּשַׁחֲרִית הָעֲטוּפָה בִּדְגָנִיּוֹת. הகַּבֶן שֶׁל עֲצֵי לִבְנֶה בַּקֹּ

פרגים באוקטובר | תרגום: עמית אלכסנדרה

אֲפִלּוּ עַנְנֵי שֶׁמֶשׁ הַבֹּקֶר לֹא יוּכְלוּ לְהַתְקִין כָּאֵלֶּה חֲצָאִיוֹת
וְגַם לֹא הָאபִָּה בָּאַמְבּוּלַנְס 

שֶׁלִּבָּהּ הָאָדֹם פּוֹרֵחַ כֹּה נִדְהָם מִתּוֹךְ מְעִילָהּ -

מַתָּנָה, מַתָּנָה שֶׁל אַהֲבָה
שֶׁכְּלָל לֹא בִּקְּשׁוּהָ

מִידֵי שָׁמַיִם

חִוְּרִים וְלוֹהֲבִים
פַּחְמָן חַד חַמְצָנִי דּוֹלֵק בְּעֵינֵיהֶם

הַנְּמוֹגוֹת מִתַּחַת לְמִגְבָּעוֹת נֻקְשׁוֹת.  

הוֹ אֵלִי, מָה אֲנִי 
שֶׁהַפִּיּוֹת הָאֵלֶּה, שֶׁנָּדַמּוּ, נִפְתָּחִים בִּצְעָקָה
בְּיַעַר קָפוּא, בְּבֹקֶר שֶׁל דַּרְדָּרִים כְּחֻלִּים.

�ילביה פלאת, תצלו� מעובד, מיכאל ב�ר
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רבקה איילון                                             

עכשיו ובימים האחרים

על זביגנייב הרברט )1998-1924( 

ויהודה עמיחי )2000-1924(

 2023 באוקטובר  השבעה  ביום  עלינו  שנפלו  והכאב  החורבן 
זביגנייב  הפולני  המשורר  מאת  שירים  לַספר  אותי  הוליכו 
מופלא  משורר  ויינפלד(,  דוד  תרגום  כרמל,  )הוצאת  הרברט 
שהִרבה לכתוב על מצבי מלחמה ומשבר. הספר נפתח בשיר 
שהתפרסם  האור,  מיתר  הקובץ  מתוך  הלקוח  טיפות‘,  ‘שתי 
לראשונה בפולין בשנת 1956. הרברט היה עד לכיבוש פולין 
של  להשתלטותה   – המלחמה  ובתום   ,)1939( הגרמנים  בידי 
הקומוניסטי.  המשטר  את  עליה  שכפתה  המועצות,  ברית 
השיר ‘שתי טיפות‘ הוא אחת התגובות בשירתו למוות ולהרס 

שהתפשטו ב“ארץ היערות“. וזה השיר:

״כשיערות עולים באש לא עת 
חמול על שושנים״ 

)יוּליוּש סלובַצקי(

יְעָרוֹת עָלוּ בָּאֵשׁ
אֲבָל הֵם 

קָלְעוּ יָדַיִם עַל צַוָּאר
כְּמוֹ זֵרֵי וְרָדִים

אֲנָשִׁים נָסוּ לַמִּקְלָטִים – 
י לְרַעְיָתוֹ שֵׂעָר הוּא אָמַר כִּ

ר לְהִסְתַּתֵּר בּוֹ אֶפְשָׁ

שְׂמִיכָה אַחַת מְכֻסִּים בִּ
לָחֲשׁוּ מִלִּים חַסְרוֹת בּוּשָׁה

מִזְמוֹר הַנֶּאֱהָבִים

כְּשֶׁהָיָה רַע מְאֹד
קָפְצוּ אֶל הָעֵינַיִם שֶׁמִּנֶּגֶד

וְסָגְרוּ אוֹתָן חָזָק

כָּל־כָּךְ חָזָק שகֶּׁא הִרְגִּישׁוּ בָּאֵשׁ
ר הִגִּיעָה עַד הָרִיסִים אֲשֶׁ

עַד הַסּוֹף אַמִּיצִים 
עַד הַסּוֹף נֶאֱמָנִים
עַד הַסּוֹף דּוֹמִים 
כְּמוֹ שְׁתֵּי טִפּוֹת

שֶׁנֶעֶצְרוּ בִּקְצֵה הַפָּנִים.

על  והערים  היערות  הזוועה שבשריפת  את  המתאר  זה,  שיר 
שריפת  את  אלו  בימים  דעתנו  על  מעלה  שבהם,  האנשים 
וביישובים האחרים הסמוכים  יושביהם בקיבוצים  הבתים על 
2023. בשיר ובמציאות  לגדר רצועת עזה ביום שמחת תורה 
שניצלו  מי  שתיארו  וכפי  מפלט,  ממנה  שאין  שריפה  זוהי 
ממוות ביישובי העוטף – הם חשו פחד מוות במובנו הראשוני. 
רגעיהם  את  ראו  שבהם  אלו,  שברגעים  סיפרו  הניצולים 
האחרונים, הם כתבו או אמרו לבני משפחותיהם שהם אוהבים 

אותם, מעין הבטחה אחרונה. 

הרברט קלט את האפשרות הנוראה למצוא בתחושת האהבה 
ורעייתו,  האיש  מותם.  טרם  האדם  בני  של  אחרון  ביטחון 
האחר,  של  עיניו  אל  זה  והקופצים  אחת,  בשמיכה  המכוסים 
האפלטוני.  ב“משתה“  כמו  אחד,  כגוף  בשירו  מתוארים 
בזוג  האֶרוֹס  התגלמות  את  זה  בדיאלוג  מתאר  אריסטופנס 
לשניים:  הגופים  נפרדו  בטרם  אחד,  שהם  שניים  ה‘עָגוֹל‘, 
“צורתו של כל אדם היתה עגולה כולה, גבו וחזהו היו עשויים 
במעוגל, וארבע ידיים היו לו, ורגליים כמספר ידיו, ועל צווארו 

Aleksander Janta archive :זביגנייב הרברט,  תצלום

יהודה עמיחי, תצלום: אתר מכון גנזים
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 מישל אקרד אליעל 

ורוני �ומק

משורר הוא לפעמים 
שחיין בים דמעות

כַּמָּה דְּמָעוֹת צָרִיךְ לִסְפֹּג כְּדֵי
לְנַחֵם אֶת רוּחוֹ?

לֹא הַרְבֵּה, אִם הִיא מִתְנוֹפֶפֶת בָּרוּחַ 
כְּאִלּוּ הָיְתָה

מִפְרָשׂ שֶׁל סְפִינַת פִּירָטִים
שபֶָּׁטָה בְּחֻצְפָּה אֶל 

אֶרֶץ חָלָב וּדְבַשׁ.
שׁוֹרֵר הוּא הֶחָלָב בְּבֶטֶן הַפָּרָה  שָׁם הַמְּ

שֶׁבָּרְחָה מֵהָרֶפֶת,
שָׁם הַמְּשׁוֹרֵר הוּא דְּבוֹרָה,

וְהபִַּירִים הֵם גַּם צוּף
גַּם עֲקִיצָה.

אָז מִי אָמַר שபִֶּׁירָה הִיא לֹא מֵטָפוֹרָה?

אני  מכוון את השעון לזמן הדאדאיזם. את השיר הזה כתבנו יחד מישל אקרד אליעל ואני. שורה הוא, 
שורה אני. וזה לכבוד ספרנו שירה היא לא מטאפורה שראה אור בימים אלה בצרפת.

רוני סומק                         

חצי
נה
פי

התמונה  בכל“.  לזה  זה  שווים  פרצופים,  שני  ישבו  המעוגל 
המסיימת את השיר, שבה שתי הטיפות, המציינות את הדמיון 
בין השניים ברגעי חייהם האחרונים ואת הפסקת זרימתן כשהן 

מגיעות אל קצה הפנים – קשה מנשוא.

יהודה  ‘אל  ובשיר  עמיחי,  יהודה  של  קרוב  ידיד  היה  הרברט 
‘נסיך‘  מכנה  הוא  עצמו  בעוד שאת  ‘מלך‘,  אותו  כינה  עמיחי‘ 
)הוא כונה בפי הפולנים “נסיך השירה“(. בשיר זה הוא מתאר 
ואת  שורשים,  ללא  אדם  להיות  נחרץ  שגורלו  כמי  עצמו  את 
עמיחי הוא מכנה משורר בעל “מחווה של חסד“. ככל הנראה 
הכיר הרברט את שירו של עמיחי ‘אלוהים מרחם על ילדי הגן‘, 
רַחֲמִים  יִתֵּן  הָאוֹהֲבִים־בֶּאֱמֶת/  עַל  “אוּלַי  המשורר:  כתב  שבו 
הַצִּבּוּרִית//  בַּשְׂדֵרָה  שֶׁ סַּפְסָל/  בַַּ הַיָּשֵׁן  עַל  כְּאִילָן  וְיָצֵל/  יָחוּס  וְְ
הָאַחֲרוֹנוֹת/  הַחֶסֶד  טְבְּעוֹת  מַַ אֶת  נוֹצִיא/  אֲנַחְנוּ  גַּם  לָהֶם  אוּלַי 

וּבַיָּמִים  עַכְשָׁו  עָלֵינוּ/  יָגֵן  שֶׁאָשְׁרָם  כְּדֵי  אִמָּא,/  לָנוּ  הוֹרִישָׁה  שֶׁ
הָאֲחֵרִים“. 

המושג ״חֶסֶד״ רווי משמעות בתרבות היהודית. האל מכונה “ה‘ 
אל רחום וחנון וארך אפים ורב חסד ואמת“ )תהילים פו, טו(. ‘חסד‘ 

היא הספִירה הראשונה בין המידות, והחמישית בין הספירות.

שיר שכתב לו “אֵינִי מְבַקֵּשׁ מִמְּךָ דָּבָר  הרברט אומר לעמיחי בַּ
זוּלַת הֲבָנָה// אֲנִי נִרְדָּם לְיַד הַמְּדוּרָה אֶגְרוֹף לִמְרַאֲשׁוֹתַי/ בְּשָׁעָה 
חֵילוֹת  סוֹבְבִים/  וּבֶהָרִים/  מְיַבִּבִים  הַכְּלָבִים  דּוֹעֵךְ  שֶׁהַלַּיְלָה 
מָר“. האגרוף של הרברט והחסד של עמיחי הם ניגודים  הַמִּשְׁ

התובעים מאיתנו בעל כורחנו לשלב אותם זה בזה.

אחת.                .אולי רק השירה יכולה לאמץ את הלב ולהמיסו בעת ובעונה 
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מבוא למלחמה הבאה
 

מאנגלית: עופרה עופר אורן

ג'ון מק'קרֵיי | בשדות של פלנדריה

בַָּּדוֹת שֶׁל פְלַנְדְרִיָה הַפְּרָגִים פּוֹרְצִים,
בֵּין שׁוּרוֹת סִמּוּנֵי הַצְּלָבִים הֵם צָצִים,

וְרַק  בָּרָקִיעַ עֶפְרוֹנִי עֲדַיִן עָף
בְּאֹמֶץ מְזַמֵּר וְעוֹד מֵנִיד כָּנָף

אַךְ רַעֲמֵי הַפִּצּוּצִים מַעֲלִימִים קוֹל צִיּוּצִים.
אֲנַחְנוּ הַמֵּתִים. רַק לִפְנֵי זְמַן מָה

עוֹד חַשְׁנוּ אֶת הபַַּחַר וְאֶת זהַֹר הַחַמָּה,
אָהַבְנוּ, נֶאֱהַבְנוּ וְעַתָּה אָנוּ שׁוֹכְבִים

בַָּּדוֹת שֶׁל פְלַנְדְרִיָה.
עַתָּה אַתֶּם עִם הָאוֹיֵב הַמְשִׁיכוּ נָא לְהִלָּחֵם

וַאֲלֵיכֶם בְּיַד רָפָה נַשְׁלִיךְ לַפִּיד, הוּא שֶׁלָּכֶם,
וַעֲלֵיכֶם אוֹתוֹ לָשֵׂאת

אַל תִּמְעֲלוּ בְּמִי שֶׁמֵּת,
אַחֶרֶת לֹא נוּכַל לָנוּם גַּם אִם פְּרָגִים פּוֹרְחִים

בַָּּדוֹת שֶׁל פְלַנְדְרִיָה.

זיגפריד ששון | התאבדות בשוחות 

הִכַּרְתִּי פַּעַם נַעַר שֶׁהָיָה חַיָּל רָגִיל,
חִיֵּךְ כָּל יוֹם אֶל הַחַיִּים בְּרֵיקָנוּת וְגִּיל,

שָׁלֵו יָשַׁן, בָּדָד, אוֹתוֹ הַחֹשֶׁךְ לֹא הֵעִיר,
ם שַׁחַר הוּא שָׁרַק עִם צִפּוֹרֵי הபִַּיר. וְאָז עִִ

בַּחֹרֶף בபַּּוּחוֹת, כֹּה מְבֹהָל וְגַם עָגוּם,
חְסוֹר בְּרוּם, ַ מֵרַעַשׁ וכִּנִּים סָבַל, וּמִמַּ

וְאָז תָּקַע הוּא לְעַצְמוֹ כַּדּוּר אֶחָד בַּמֹּחַ,
ה קַל לִשְׁכֹּחַ.  אִישׁ לֹא דִבֵּר עָלָיו יוֹתֵר, הוֹ, כַּמָּ

אַתֶּם שֶׁכֹּה זְּחוּחִים, בְּעֵינֵיכֶם נִצַּת בָּרָק,
הַמְּרִיעִים לַחַיָּלִים הַצּוֹעֲדִים בַּסָּךְ,

חִמְקוּ מִכָּאן מַהֵר הַבַּיְתָה, שְׂאוּ לָכֶם תְּפִלָּה,
לְבַל תַּכִּירוּ אֶת הַתּפֶֹת בָּהּ הַצְּחוֹק נִבְלָע.

ג'ון מק'קריֵי )1919-1872(, סגן אלוף קנדי בן ארבעים ושלוש, 
ישב בחלקו האחורי של אמבולנס והביט בקברו של צעיר שרק 
באותו  נהרג  הלמר  אלכסיס  ושתיים.  עשרים  לו  מלאו  אתמול 

בוקר מפגיעה ישירה של פגז גרמני שנורה לעברו.

חיכה  מק'קרֵיי  הקברים.  סביב  לבלבו  כדם  אדומים  פרגים 
להגעתם של פצועים נוספים אל התחנה לעזרה ראשונה שבה 
שירת כרופא. הסוללות של יחידת התותחנים שהוא היה סגן 
המפקד שלה, הוצבו על הגדה המערבית של נהר בדרום מערב 
בלגיה. מלחמת העולם הראשונה החלה לפני שנה ועוד שלוש 

שנים יחלפו לפני שתסתיים.

של  'בשדות  השיר  את  מק'קרֵיי  כתב  ידידו  של  הקבר  ליד 
פלנדריה', שזכה בקנדה למעמד קנוני. קטע ממנו מופיע על 
גבי השטר של 10 דולר קנדיים. מרבים להשמיע אותו בעצרות 
זיכרון לא רק בקנדה, אלא גם בארצות הברית ובאנגליה, והוא 
הראשונה,  העולם  מלחמת  עם  ביותר  המזוהים  השירים  אחד 
והותירה כ־20  שגבתה את חייהם של כ־16 מיליון בני אדם, 
הפרח  נהפך  בשיר  המתוארים  הפרגים  בזכות  נכים.  מיליון 
לסמל המוכר ביותר בקרב תושבי חבר העמים הבריטי, המציין 

את זכרם של החיילים שנהרגו בקרבות.

אותה  שכינו  מי  היו  פרצה  הראשונה  העולם  כשמלחמת 
גררה  המלחמה  הכרזת  למלחמה".  קץ  שתשים  "המלחמה 
פרץ של התלהבות פטריוטית. אחד מסמליו המוכרים ביותר 
הוא הפוסטר "ארצך זקוקה לך" שהופץ באנגליה כדי לשכנע 

צעירים להתגייס. 

אחר,  ידוע  משורר  כתב  ולהילחם  להתגייס  ההתלהבות  על 
זיגפריד ששון האנגלי את השיר 'התאבדות בשוחות'. 

ממוצא  יהודי  לאב  בן   ,)1967-1886( ששון  זיגפריד 
וזכה  בהתלהבות  לצבא  התגייס  אנגלייה,  ולאם  עיראקי 
הייאוש  כאשר  שנים,  שלוש  אחרי  אבל  עיטורים,  בכמה 
לכתוב  והחל  טעמו  את  שינה  גבר,  ובשוחות  באירופה 
הלחימה,  המשך  בגנות  הצהרה  פרסם  פציפיסטיים,  שירים 
העיטורים  אחד  את  לנהר  השליך  אפילו  הפגנתי  ובצעד 
לסיים  הכוח  שבידם  "שאלה  משוכנע  ששון  היה  שקיבל. 
את המלחמה, מאריכים אותה במתכוון" ותיאר את המלחמה 
עלול  ודינו  צבאי  דין  בבית  נשפט  הוא  וכטרגדיה.  כהונאה 
היה להיות הוצאה להורג בפני כיתת יורים, אך עונשו הוקל 
והוא נשלח לאשפוז פסיכיאטרי בטענה שפעל מתוך טירוף 

הדעת.
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בצלמו |  דני כספי 
אל מול תצלומיו של גיא גלעד ז"ל, צלם אמן 2021-1977     

חַיִּים מְהַדְהֲדִים 
מִדּוּמִיַת הַתַּצְלוּם
חָפְשִׁי מִמִּסְגֶּרֶת 

פּוֹרֵץ מִסּוּגַר
חוֹצֶה בְּדַרְכּוֹ    

      קַרְנִית, לִשְׁכָּה, אִישׁוֹן, עֲדָשָׁה, זְגוּגִית, רִשְׁתִּית, עָצָב, תִּצְלוֹבֶת, מוֹחַ -
י לֵב פּוֹעֵם. אֶל חַדְרֵֵ

בְּלַחַשׁ, בַּלַּשׁ הַלָּשׁוֹן
מְגַלֶּה גִּלְגּוּלֶיהָ:

צֵל 
צְלָלִית 

צֶלֶם
צִלּוּם

וְצַלָּם

וּמְצוּלוֹת תַּצְלוּמָיו
כְּצַלְּמוֹ 
וּדְמוּתוֹ

שֶׁיִּחֵד וְאִחֵד וְלָכַד וְלִכֵּד 
שֶׁעָצַר אֶת הַזְּמַן וְאָצַר מַרְאוֹתָיו 

שֶׁחָצוּ בְּדַרְכָּם
        מַסְנֵן, עֲדָשָׁה, צַמְצָם, תְּרִיס, חַיְשָׁן, כַּרְטִיסֵי זִכָּרוֹן, מַחְשֵׁב, פִּתּוּחַ, הֶדְפֵּס 

-
אֶל צוֹפֶה מִתְפָּעֵם    

מוּל פִּלְאוֹת
חַיּוּתוֹ שֶׁל הַנְּיָר 

ר  ָ הַדּוֹמֵם  –  וְהַשַּׁ

זיגפריד ששון נפצע אמנם בקרבות, אבל החלים וזכה להאריך 
אדמת  על  הקרבות  באחד  נהרג  לעומתו,  מק'קרֵיי  ג'ון  ימים. 

צרפת, כחצי שנה לפני תום המלחמה.

ב־11 בנובמבר 1918 נכנעו הגרמנים וביקשו הפסקת אש. מי 
יכול היה אז לשער בנפשו שהמלחמה שנועדה לסיים את כל 

ממנה.             .המלחמות תהיה רק המבוא למלחמה הבאה, נוראה לא פחות 

תרגמה וכתבה עופרה עופר אורן, בספרה מה המים יודעים על צמא, 
ספרי עתון 77 2018
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נושמת.  הס  אמירה  של  המעברה  כי  כאן  לומר  היה  אפשר 
המעברה היא לא רק אותם אוהלים שבהם שוכנו הורינו בהגירתם 
החפוזה ממדינות ערב אל עבר הפרויקט הציוני. המעברה של 
רוחניות  בישויות  הנוגעת  מטאפיזית  היא מעברה  הס  אמירה 
של הקולקטיב המזרחי ובו זמנית גם מעברה פיזית, שאל תוכה 

אפשר להיכנס בעזרת שירתה. 

נקרא לדוגמה במחזור שיריה של הס העוסק בגרמניה ובשואה 
והוא נפתח בשטף סטריאוטיפים ישראליים: 

"בְּעֵינֵי כַּמָּה אַשְׁכְּנַזִּים אוּלַי הָיִיתִי הַגַּנָּב מִבַּגְדַד –/ רוֹמָנִי גַּנָב/ 
כֻּלָּן  רוּסִית,  מַאפְיָה  סַכִּין…  מָרוֹקָאִי  פּוֹץ/  יֶקֶה  שָׁחרֹ…  תֵּימָנִי 

זוֹנוֹת/ חֲתִיכַת כְּלוּמְנִיק טְרִיפּוֹלִיטָאִי, צַ'חְצָ'ח". 

חוסר המקום בתוך הישראליות, יחד עם הגילוי כי בקונסוליה 
בַּגְדַד",  תּוֹכִי  "כִּי  נלקחו ממנה טביעות אצבעות  האמריקאית 
משאיר את המשוררת עם התחושה כי "שֶׁמַּיִם שֶׁיְּלָדוּנִי בָּגְדוּ/ 
הנחיתה  של  המתח  גם  נבנה  בשירתה  לָלֶכֶת".  לְאָן  לִי  וְאֵין 
בארץ, מתח שבלי הכרתו דומה כי אי אפשר "לפתור" את העבר 

האישי והקולקטיבי. 

הנה שיח קצר מתוך ראיון שערכו עם אמירה ד"ר קציעה עלון 
וענת שרון בלייס, והוא מופיע בספר המחקרי הראשון שהוקדש 
הס,  אמירה  על שירתה של  הזמן:  וחוקת  היופי  עדות   - לה 

מאמרים ושיחות )גמא(: 

אחרי  מאוחר,  בגיל  יחסית  שירה  לפרסם  התחלת  קציעה: 
והרגשת צורך לבטא את עצמך  40, אבל כל הזמן כתבת  גיל 
הזו שאת באמת  דרך המדיום הפואטי. מתי התגבשה ההכרה 

משוררת? שאת רוצה לפרסם?

אמירה: זה קצת מורכב ומסובך. כאילו, מאז שאני ילדה אני 
שקועה בעולם הזה ולאט לאט אני הולכת ושוקעת רק בו וזה 
'עולמי  נורא, ואני מגיעה באמת למצב של השורה של רחל 
אותי  רואה חדשות, לא מעניין  ואני לא  צר כעולם הנמלה'. 
דיבוק  הזה שהוא כמו  אני שקועה בתוך הדבר  כי  טלוויזיה, 
בתוכי. והתחלתי, אני חושבת, עם הצעקה הראשונה התחלתי. 
ואני אף פעם לא ידעתי בעצם מה אני רוצה וכאילו כל הדרכים 
היו פתוחות בפני בזמנו, כשהייתי תלמידה להיות, לבחור בכל 
דרך שאני רוצה ולא ידעתי לבחור דרך. ויום אחד המורה שלי 
איזה  אחרי  לעתיד,  משוררת  רואה  שהוא  לי  אמר  לאנגלית 
לאן  על  בדמעות  הייתי  רק  אני  החיים  וכל  שכתבתי,  חיבור 
סדנה  יש  תלכי,  לי:  אמרה  חברה  ואז  אני אעשה  ומה  הדרך 
לשירה בבית הסופר. אני גם אדם כל כך לא מעשי שמעולם לא 
עלה בדעתי לפרסם או שבכלל יש איזה דרך שיש בה עשייה, כי 

את אמירה הס הכרתי בפסטיבל מטולה ב־2006. הקראתי שם 
את שירי המתריסים והיא עלתה מן הקהל והציעה לקרוא את 
הקטע שבו סבתי מספרת לי על קשיי ההגירה מעיראק. אמירה 
הוסיפה את המבטא העיראקי ואת הדיאלקט של יהודי בגדד 
וכל הקהל צחק )אני לא בטוח שמהסיבות הנכונות(. היא היתה 
ואהובה.  חיים  ומלאת  משוררת,  וגם  ציירת  וגם  שחקנית  גם 

השיר לעיל הוא השיר שהקריאה עמי.

סיפור אור ירח
"70 מִינִים שֶׁל תְּמָרִים הָיוּ בְּבַגְדָד"/ סִפְּרָה לִי סָבָתִי/ וְהוֹסִיפָה 

"חֲבָל שֶׁעָזַבְנוּ,/ שָׁם לֹא הָיוּ שָׂמִים תְּרוּפוֹת בָּאֹכֶל/ שָׁם לֹא הָיוּ 
חָמָמָה/ שָׁם לֹא הָיִינוּ אוֹכְלִים פָּרָה, וְהַקּוּבּוֹת הָיוּ מְלֵאוֹת בִּבְשַׂר 
כֶּבֶשׂ"/ וְגַם אִם דַּרְכִּי לְבַגְדָד נֶהֶרְסָה,/ וְלַמְרוֹת שֶׁאֵינֶנִּי דּוֹבֵר אֶת 
הַָּפָה,/ עַכְשָׁו אֲנִי יוֹדֵעַ שֶׁחַיַי הֵם חֲתִיכַת חֲשֵׁכָה שֶׁל הִיסְטוֹרְיָה

הַתְּלוּיָה/ עַל וַו, סִפּוּר אוֹר יָרֵחַ שֶׁל סָבָתִי.

כאילו  אם.  דמות  בה  ומצאתי  שירתה  את  מאוד  אהבתי  ואני 
מישהי שנראית ונשמעת כמו אמי הופיעה לפתע בתוך עולם 

השירה הכל כך אליטיסטי. ומאז נקשרו נשמותינו. 

*

בַּת תִּשְׁעִים וְאַרְבַּע הָיְתָה סָלִימָה בְּמוֹתָהּ,
רבֹ שְׁנוֹתֶיהָ טָרְחָה לְבֵיתָהּ,

לִמְּדָה אוֹתִי אֶת טַעַם הַחַיִּים,
עִם שַׁחַר מָהֲלָה אֶת סְטִיקֶן הַצַּ'אי בְּהֶל

וְהַבַּיִת הָיָה מָלֵא חםֹ.
)אִמִּי, אַף כִּי רַחְפָנִית הָיְתָה, עָסְקָה בְּעִנְיְנֵי דְּיוֹמָא. מִטְבָּח, כְּבִיסָה. 
כְּמוֹ  הִרְעִישָׁה  כְּבִיסָה,  מְכוֹנַת  כְּמוֹ  שָׁתְקָה  הִיא  תּוֹלָה.  מְקַפֶּלֶת, 
דִּמְעוֹתַי  אֶת  וּמְיַבֶּשֶׁת  צַעַר  מֵרבֹ  אוֹתִי  מוֹחֶצֶת  כְּבִיסָה,  מְכוֹנַת 
בְּשָׁעָה שֶׁחִפַּשְׂתִּי אֵם שֶׁל מַמָּשׁ, הָעוֹמֶדֶת עַל הָרַגְלַיִם כְּמוֹ גֶּזַע עֵץ. 
שִׁחְרוּר  תְּנוּעַת  שֶׁל  חֲלוּצָה  הָיְתָה  שֶׁאִמִּי  אוֹמֶרֶת  שֶׁלִּי  הָאַחְיָנִית 
הָאபִָּה. בַּבַּיִת שִׁחְרְרָה זַעַף וּדְמָעוֹת. מַה பֶּחִבֵּר בֵּינֵינוּ הָיוּ הֲבָנוֹת 

סְמוּיוֹת שֶׁל קִיּוּם אָמוֹרְפִי(.
אָבִי הַר סְפָרִים לְפָנָיו,

וּמִלּוֹן הַר שׁוֹשַׁנִּים.
סָבָתִי סַמְרָה,

מִטְפַּחַת קְשׁוּרָה עַל מִצְחָהּ,
מִסְתּוֹבֶבֶת בַּבַּיִת בְּבַּגְדַד, וְקוֹרְאָה:

"מָנִי יְרִיד בֶּדִי"

)אמירה הס, צער האהבות הכלואות, הקיבוץ המאוחד, 2021(

מתי שמואלוף

עם הצעקה הראשונה התחלתי 

פרידה מאמירה הס
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אני אדם ממש לא מעשי, אני לא יודעת איך 
שרדתי עד היום. מצד שני, אני יכולה להיות 
אני  אבל  צובעת…  קירות,  עושה  בניין,  פועל 
לא מעשית בטכניקה של החיים )צוחקת(. איך 
עיתון.  לקנות  הולכים  איך  למכולת,  הולכים 
דברים כאלה שקשה להסביר אותם. אז החברה 
הזאת אמרה לי תשמעי, הסדנה לשירה, ומשם 
עד  סדנאות,  בכמה  הייתי  התפתחו.  הדברים 
מורה  שהיה  רייך,  אשר  המשורר  אחד  שיום 
בסדנה, אמר לי: תשמעי, יש לך פה חומר לספר 
וכדאי לך לעבוד על זה. ואז שלחתי אותו ל'עם 
עובד' ואמרו לי שזכיתי בפרס לוריא ופרסמו 
לי את הספר הראשון. יציאת הדברים מהכוח 

אל הפועל עד היום שוברת אותי איכשהו.

ענת: אז הנה, את מדברת ואני מוצאת שירים 
שמוכיחים את דבריך, אני מוצאת את הראיות. 

יש לך שיר 'וסלחו לי באמת':

לִי  סִלְחוּ  בּוֹרַחַת/  שֶׁאֲנִי  בֶּאֱמֶת/  לִי  וְסִלְחוּ 
עוֹנָה  שֶׁאֵינִי  סְלִיחָה  אֲבַקֵּשׁ  וּבְתָמִים  בֶּאֱמֶת 
סִלְחוּ  מִתְקַיֶּמֶת/  רַק  קַיֶּמֶת  שֶׁאֵינִי  לְטֶלֶפוֹנִים/ 
לִי שֶׁהָפַכְתִּי קְעָרָתִי עַל פִּיהָ וְרוֹאִים לִי עַכּוּזִים/ 
הָאபִָּה שֶׁתָּמִיד הָיְתָה מְשֻׁגַּעַת עַל פְּסִיכִיאָטְרִים/ 
לַסְּדָקִים  בַּיִת/  בֶּדֶק  עוֹשָׂה  בַּהֲבָנָתָם/  וְזִלְזְלָה 
מִתְיபְַּבִים,  תּוֹשָׁבִים/  אָכְלָה  אֶרֶץ  שֶׁבְּתוֹכָהּ./ 
מִתּוֹךְ  אֲנָשִׁים  הִגְּרָה  אֶרֶץ  בְּדַעְתָּם./  מְיபָֻּבִים 
מְדִינִי./  דָּם  הபַָּנִים  כָּל  דִּמְמָה  אֶרֶץ  עַצְמָם/ 
מְדַמֶּמֶת הָאֶרֶץ כָּל הַזְּמַן וְאֵין לָהּ מַיִם בַּכִּנֶּרֶת./ 

וּבַתִּיכוֹן שֶׁלָּהּ מִזְרָח יוֹקֵד".

לשירה  החיים,  למלוא  לצחוק,  מתגעגע  אני 
סלימה.  בת  אמירה  שלך,  ומלאה  הבוערת 
ומעבר לכל היית לי כמו אימא ספרותית מרגע 
אותי מאוד. יהיה זכרך ברוך.                     .שנכנסתי לשירה, והחדשות על מותך העציבו 

 77 יתפרץ הר הגעש, ספרי עיתון  ממזרח  )מתוך 
)2020

אמירה הס

מציאויות בשוק הבשר

אֲנִי רוֹאָה בָּרְאִי אֶת הָאபִָּה עִם הַבֶּטֶן הַבּוֹלֶטֶת.
זוֹ אֲנִי. אֱלֹהִים מִי יַאֲמִין,
אֲנִי לֹא אַאֲמִין שֶׁזּוֹ אֲנִי.

בַּדִּמְיוֹן שֶׁלִּי עֲדַיִן יֵשׁ אֵיזוֹ שַׁרְמוּטָה יְפַת מַרְאֶה שபֶָּׁכְבָה עִם ג'וֹ.
שֶׁהָיוּ לָהּ לֵילוֹת מַטְרִיפִים שֶׁל סֶקְס לוֹהֵט.

עִם בּקֶֹר כְּשֶׁקָּרָא הַתַּרְנְגוֹל,
הִיא עוֹד הִמְשִׁיכָה לָנוּעַ בְּמֵיטָבָהּ בְּיַחַד עִם ג'וֹ.

מְרַחֲפִים בַּחַיִּים וְנוֹגְעִים בַּבָּשָׂר.
הוּא נָגַע בְּגוּפָה בִּפְרָאוּת. פָּשׁוּט אָהַב לְהַחֲדִיר אֶת אֶבְרוֹ הַמְיֻחָד עָמקֹ אַל תּוֹךְ

פִּתְחָהּ
אַחַר כָּךְ

הַכּלֹ כָּאַב לָהּ.
הַחֲדִירָה הַזּוֹ לְתוֹךְ יֵשׁוּתָהּ, לְתוֹךְ פְּנִימָהּ. הַקּוֹל הַצָּרוּד שֶׁלּוֹ,

הָעֵינַיִם הַכְּחֻלּוֹת הַמֻּטְרָפוֹת שֶׁלּוֹ. חסֶֹר הַקֶּשֶׁר שֶׁלּוֹ עִם הַמְּצִיאוּת.

עתון 77 )מי מפחד מוירג'יניות(, גליון 342-341

אמירה ה�, צילו�: עזרא לוי, צל� פואטי

אמירה הס  |  דקוּת

עליו  נוסעים  והרכבים  צדדיו.  משני  עבות  עצי  מוקף  כביש.  באיזה  עומדת 
בזהירות. ברחש של כבוד, הגלגלים מחליקים על האדמה. ציוץ ציפורים. דשא 
מכל עבר. כמה גבוהים העצים, נשמתם מתמרת בגעגוע נוגעים בתכלת. אשה 
על אופניים לבושת חולצת שיפון מרחפת על פני השלווה. עיני דואות אחרי 
שקף התנועה הקלילה והציפורים על אמירי הזמן הכל פורח בכוח הימצאו. טבע 
במלוא תנועתו מפכה כמו נהרות חיים. משפחות של במבים לא לעקדה אין הר 
מוריה. רק נפשי מכוונת אותי לשוחח עם אהובי נפשי החיות שעוברות בדרכי. 
אני מחלקת להם שמות. הבמבי עומד לפני ואני אומרת לו: הי יפה תואר. אני 

.dakoot - אמירה, חברה בנפש. ולך דקות אקרא

הוא אהב את השם. אמרתי לו: אם הבנת, תעשה סימן. הוא חייך בתוך ההתבוננות, 
האנשים  וכל  מים.  ציפורים  עלעלים  עצים  מתמלאת  אני  שלי.  החמצן  שהיא 
ספונים בבתי הגזית שלהם מקרבים שדה אל שדה, בלבי יקום מלא שדות. וגם 

אלה שהיו לי בעמק יזרעאל, עמוק יותר מתוך מרחקי אוקיינוסים.  

מי אוקיינוס הם דמעות אלוהים חיים. משתקפים אפילו על מסך האייפד. וגם 
וגם בצל. ובמי שמפכה אהבה תמימה, שגם  בצללים אני מתאהבת. גם באור 
אם נפצעה, כאילו שום מכה לא נגעה בה. ואני אצל אליזבט שמשפחת אמא 
ביתך  של  בבריכה  אליזבט.  הו  ולמרחב.  לזמן  מעבר  ושתינו  בשואה,  נספתה 

אנחנו שוטפות לכולנו את היגונים.

עתון 77, גליון 396
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לדון  כדי  הא"ב  בשיטת  בחרתי   '77 'עתון  של   398 בגיליון 
מאיר  של  המקובצים  שיריו  מכלול,  של  הכרכים  בשלושת 
ויזלטיר. המשורר קרא את מה שכתבתי, וכדרכו בקודש שיגר 
עקיצה שׂבעת־רצון ומחויכת בנוסח "מצאת דרך קלה לכתוב על 
כרכים כבדים", או שמא היה זה "מצאת דרך קצרה לכתוב על 
כרכים ארוכים". בכל זאת יותר מאֶלף עמודי שירה. קצת אחר 
כך, יום לפני הגיעו לגבורות, קיבל ממני בדירתו שברחוב מזא"ה 
בתל אביב עותק של ספרי השנים המופלאות ובו ט"ו רשימות 

על שירתו. עכשיו היתה זו הדרך הפחות קלה והפחות קצרה. 
מאפשרת  היא  הא"ב.  בדרך  בחרתי  שוב  בעמודים שלפניכם 
לגעת באספקטים רבים ושונים. רק לגעת, להאיר, לא למַצוֹת. 
עצמה.  בפני  נרחב  לדיון  ראויה  שבכאן  מהסוגיות  אחת  כל 
מקצתן נידונו בעבר, ועכשיו אפשר לסַכֵּם אותן. אחרות, מן 
הסתם, עוד תזכינה לטיפול מסור של עמיתַי, מבקרי הספרות 

וחוקריה.

אחרון – אני הוגה במילה ומתקשה להאמין. זהו ספר שיריו 
האחרון של מאיר ויזלטיר. לא יהיו עוד ספרים חדשים שלו. 
יהיו מבחרים, מחקרים, מסות, אולי תרגומים וכינוסים – אבל 
לא יהיו עוד ספרים מקוריים. כמו אלה שחיכינו להם במשך 
ההוצאה  למחסן  או  לחנות  אותי  שהריצו  כאלה  השנים.  כל 
או אל אירוע קריאה כדי לקבל מהמשורר עותק טרי בלוויית 
הקדשה. בשיר 'אמיתוֹת' כתב: "כָּל חֹמֶר מִתְכַּלֶּה, הַכֹּל נִמְהָל. 
חֹמֶר  הֵן   // כֵּן.  גַּם  הָאֲמִתּוֹת   / לְהִשְׁתַּבֵּשׁ.  נוֹטוֹת  וְהַצּוּרוֹת   /
דָּבָר   / מִתְרוֹקֵן.  גַּם  பֶּמִּתְמַלֵּא  מַה  כָּל   / וְחֹמֶר.  צוּרָה  וְצוּרָה, 
בַּיְּקוּם הַזֶּה אֵינוֹ עָמִיד" )עמ' 97(. אתה צודק, מאיר, מתחשק 
לי להתריס, אבל הטיעון שלך לא חל על יצירתך. האמיתוֹת 
חומר  כמו  היום  בלב  ניצבים  שיריך  מתכלות.  אינן  בשירתך 

עמיד, צורות שהזמן לא יוכל להן.

בועת סבון – שירים רבים של ויזלטיר מלאים בוז לאלוהות 
ולשלוחיה עלי אדמות, הממסד הדתי, ובעיקר החברה קדישא, 
שעליה ירק אש וגופרית בשירו הנודע 'משאלה'. משונה היה 
להוביל את  בפני החרֵדים שחיכו  ולצפות  לעמוד בהלווייתו 
גופו אל הקבר בעוד מנחם פרי קורא במספדו את אותו שיר עז־
ביטוי המלא חרפות מושחזות. אלוהים, שהיה בשיריו גם עץ 
אכול רימה, הוא כאן 'אֱלֹהַּ בּוּעַת הַסַּבּוֹן'. השיר איננו ממיטב 
יצירתו של המשורר, אבל מעיד כאלף עדים על עקביותו של 
ויזלטיר עד לספרו האחרון. הנה לפניכם שש שורותיו: "קָבַרְנוּ 

אֶת הַמָּנוֹחַ יַקִּירֵנוּ / בְּתוֹךְ כָּל הַקָּפֶה הַמְשֻׁבָּח שபֶָּׁתָה / וְעוּגוֹת 
 / הַמְרֻקָּנוֹת  הַמָּקִינֶטוֹת  וְרַק   // אָהַב.  אֲשֶׁר  לְמִינֵיהֶן  הַתַּפּוּחִים 
הַסִּפְלוֹנִים הַצְּלוֹחִיּוֹת הַמַּזְלְגוֹת הַקְּטַנִּים / נוֹתְרוּ עַל הַמַּדָּף לְלֹא 

אַהֲבָתוֹ״ )עמ' 112(.

גשם – תמיד היתה לי חיבה לשיריו של ויזלטיר שמזכירים 
כמו   – ייחוד  בהם  היה  אבל  במיוחד,  רבים  שהם  לא  גשם. 
ם יוֹרֵד בְּתֵל אָבִיב בְּבֹקֶר יוּנִי.  ב'שיר היפה 'מזג־אוויר II': "גֶּשֶׁ
בקובץ  רבים  בשירים  כמו  מוּחָשׁ".  בְּ וְלֹא  יוֹרֵד  עֵינַי  לִפְנֵי   /
בשורת  עמו  נושׂא  איננו  הגשם  גם  מאוחרים,  קעקועים 
התחדשות, אהבה או פריון. זהו גשם עצוב, בודד, שמהדהד 
לכותב את מצבו הקיומי האפֵל, הטובע. הסיום מזכיר מאוד 
את שירו של אבות ישורון '1 ינואר, לילה': "בְּבֵית קָפֶה, מִצַּד 
הָרְחוֹב. / מִי שֶׁהָיוּ פֹּה – אֵינָם./ מִי שֶׁחָשׁוּב כְּמֵת / וּמִי שֶׁחָשׁוּב 
כְּנָם. //  רַק סַדְּרָן זָקֵן מִן הַקּוֹלְנוֹעַ / עִם לָבָן זָקֵן מִן 'הַבִּימָה'. 
/ וְהַדֻּבָּה הַגְּדוֹלָה עַל הַגַּג / מְצִיצָה אֵלֶיהָ פְּנִימָה. // מְשַׂחֲקִים 
שַׁח. הַבַּיִת/ קָפֶה מָלֵא דֶּצֶמְבֶּר./ שׁוֹמְעִים ג'וֹן בַּאֶז / שָׁרָה אַי 
אף  ויזלטיר, שנחתם  ה'גשם' של  והנה  אבות.  כך  רִימֶמְבֶּר". 
 / הַלַּיְלָה  בְּאֶמְצַע   / נִתַּךְ   / קָצָר  אַךְ  "כָּבֵד  ינואר:  בליל  הוא 
לִרְגָעִים / דָּמָה לַהֲטָחַת מַבּוּל / לְהַטְבִּיעַ / אֶרֶץ וּמְלוֹאָהּ / אֲבָל 
בְּשָׁעָה  דְּמָמָה  רַק   / עוֹד  הָיָה  לֹא   / אַחַת  בְּבַת  שָׁכַךְ   / פִּתְאֹם 

חֲשׁוּכָה / כְּבָר שָׁלשׁ / לַיְלָה בְּיָנוּאַר" )עמ' 90(.

חברוּת,  היתה  דיקמן  לעמינדב  ויזלטיר  מאיר  בין   – דיקמן 
לחיי שניהם. שני אנשי  והתחזקה בשנים האחרונות  שהלכה 
מעמודי  אביבים,  תל  שני  רוסי.  רקע  עם  מובהקים  ספרות 
שהִרבה  דגול  משורר  ובמדינה.  בעיר  הספרות  של  התווך 
לתרגם שירה ומחזות ומתרגם גאון שהעמיד מדף מרהיב של 
של  מותו  העשרים.  למאה  ועד  העתיקה  מהעת  שירת־עולם 
ביטוי  לכך  נתן  והוא  לוויזלטיר  כאב  עמי  המשותף  חברנו 
עיתון  של  וספרות'  'תרבות  במוסף  קצרה  מספד  ברשימת 
על  שיר  לא  אמנם  'תכלת'.  השיר  את  צירף  שאליו  ׳הארץ׳, 
דמותו של עמינדב, כזה הקושר תהילה למת, אבל ההקדשה 
האֵבל  תחושת  לבין  העולם  התרוקנות  בין  מחבּרת  בשוליו 
הפרטית של המשורר: "נָשָׂאתִי עֵינַי אֶל עָל / אֶל יְרִיעַת הַתְּכֵלֶת 
/ שֶׁהָיהֹ הָיְתָה / גְּלִימָה / שֶׁל אֵל עֶלְיוֹן / אֲבָל הַיּוֹם אֲפִלּוּ לֹא 
/ תַּכְרִיךְ אֱלֹהִי / רַק בֹּהַק / שֶׁל מַסְוֶה תָּכֹל / לְלֹא־כְלוּם" )עמ' 
לפני  אחדות  "נכתב שעות  ויזלטיר:  כתב  השיר  בשולי   .)18

מותו של עמינדב דיקמן, ומוקדש לזכרו".

רפי וייכרט

פרידה ממשורר, פרידה מתקופה
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ה"א הידיעה – בעבר הקדשתי מחשבה לחיבתו של ויזלטיר 
למילה הקריאה "הו". הדוגמאות לכך פזורות לאורך יצירתו 
בסיום  מופיעה  שבהן  הבולטות  אחת  מגוונים.  ושימושיהן 
עִיר   / דוֹלָה,  הַגְּ אָבִיב  ל  תֵּ ״הוֹ,  נעה':  חשמל  'כתובת  השיר 
 / ג:  עִלֵּ ים  אֲנָשִׁ מִלְמוּל  ל  שֶׁ מְשׁוּנֶה  חַג   / חוֹגֶגֶת  מוֹ  כְּ חֲשׁוּכָה 
יְהוּדִים".  הוֹ   / מוֹנִיּוֹת,  הוֹ   / אוֹטוֹבּוּסִים,  הוֹ   / טֶלֶוִיזְיָה,  הוֹ 
ליידוּע.  חיבתו  אל  לבי  תשומת  את  מַפנה  אני  עכשיו  והנה 
אפשר ללמוד על כך אפילו מכותרות השירים. למשל 'הקיץ 
מגיע' )עמ' 44(, או 'הצייר והמודל'. זו בחירה מעניינת – לא 
'החיים'  אלא  חיים  לא   .)67 )עמ'  'הציפורים'  אלא  ציפורים 
)עמ' 68(, לא עבר אלא 'הֶעָבָר' )עמ' 72(. וגם 'הקיץ האחרון' 
)עמ' 80(, 'המת הזה' )עמ' 86( 'הנשמה' )עמ' 98( ועוד. האם 
הספציפיקציה יוצרת אוטוריטה? היא סיכומית יותר? מִקצבהּ 
חזק יותר? הופעתהּ דרמטית יותר? התשובות תלויות כמובן 
אל  הקֶשֶׁב  את  ולחדד  לשוב  אפוא  חשוב  ובהֶקשר.  בצירוף 
המטפוריקה  למן  מופעיה,  שלל  על  ויזלטיר  של  העברית 
הדקים  לנימיה  ועד  המכוּונת  הרגש  צחיחוּת  דרך  הנוקשה, 

והמדויקים. מעשה חושב, מעשה אמן. 

על  ולספר  לחזור  צורך  אין  מיומנים  שירה  לקוראי   – וולך 
המשמרת  משוררי  שלושת  בין  שהתקיים  המיוחד  הקֶשר 
הצעירה של שנות השישים – יונה וולך, יאיר הורביץ ומאיר 
כבר בתולדותיה  של הספרות  זה  ויזלטיר. הדברים חקוקים 
הנוגע  שיר  לוולך  מוקדש  הנוכחי  בספר  גם  הישראלית. 
)ראו  מתוכן  התהילה  מושג  ריקון  תוך  המאוחרת,  לתהילתה 
לנכוליה', עמ' 35(. לאחרונה זכתה יונה וולך בכינוס  מֶּ 'שפי בַּ
נכבד של מאמרים על יצירתה בספר ששמו ספר יונה וולך, 
קצת  סתיו.  ושירה  אולמרט  דנה  הספרות  חוקרות  בעריכת 
לפני "הַגִּיעָהּ לִגְבוּרוֹת", קרוב לארבעים שנה אחרי מותה. אני 
תקווה שאוהבי שירתו של ויזלטיר וגם חוקריה העתידיים לא 
יצטרכו לחכות עשורים לספר כזה. בחודש יוני 2021 התארח 
ויזלטיר באוניברסיטת חיפה בכינוס שנערך לכבודו במסגרת 
עשור.  במשך  לימד  שבו  והשוואתית,  עברית  לספרות  החוג 
'דפים  של  בכרך  אור  לראות  עתידות  זה  מכּנס  ההרצאות 
במקביל  החוג.  מטעם  שיוצא  כתב־העת  בספרות',  למחקר 
לכרך זה, בעל האופי האקדמי, טוב יהיה שמישהו יְכנס מבחר 
של רשימות על שירת ויזלטיר מן העיתונות היומית ומכתבי־
והגישות  המבטים  ריבוי  על  מושג  לתת  כדי  לספרות  העת 
לפועלו החשוב: על רקע קודמיו, בקרב בני דורו וכמי שלימד 

את הדורות הצעירים ממנו שיעור מרתק בשירה העברית. 

זמן  ומגוונים.  רבים  ויזלטיר  בשירת  הזמן  עיצובי   – זמן 
הילדוּת וזמן ההגירה, זמן האהבה וזמן החברוּת, זמן קריאה 
ככל  והפוליטי.  ההיסטורי  המיתולוגי,  הזמן  כתיבה,  וזמן 
שהזמן הביולוגי אזל והלך – מקומו בשירים גאה ותפח, וכמוה 
ברשותו  תהיה  לא  מעט  שעוד  לכך  המשורר  של  מוּדעותו 
חשבונות  לניהול  ספריו,  לעריכת  שיריו,  לכתיבת  יתרת־זמן 
יורד  במיוחד,  ונוגה  מובהק  שיר  הרצוצים.  והגוף  הנפש 
חדרי־בטן, עוסק במה שהיה ואיננו עוד. כותרתו 'איפה אתם 

עשורים.  כשבעה  מלפני  בחבריו  המשורר  נזכר  ובו  היום', 
"]איפה  לכותרת:  ישיר  כהמשך  לקרוא  יש  השיר  שורות  את 
הַסֵּפֶר  בֵּית   / תשט"ו  ח'2  כִּתָּה  בּוֹגְרֵי  תַּלְמִידִים,  היום[  אתם 
בְּיָאלִיק, נְתַנְיָה?/ אֲחָדִים – בְּעִקָּר אֲחָדוֹת – עֲדַיִן נוֹשְׁמִים / מִן 
הַסְּתָם – / מִי בְּדִיּוּר מוּגָן, / מִי בְּדִירַת אַלְמְנוּתָהּ –/ אוֹ בְּסִדּוּר 
בַּלַּיְלָה?  שָׁם  בּוֹקַעַת  מוּזִיקָה  אֵיזוֹ   / בְּדַעֲתִי.  עָלָה  שகֶּׁא  אַחֵר, 
מֵאֲהָבוֹת  הַבֹּקֶר? / מָה נוֹתַר  לַאֲרוּחַת  / מָה אוֹכְלִים / שׁוֹתִים 

שֶׁהִתְכַּלּוּ, / מִפִּרְפּוּרֵי הַזִּכְרוֹנוֹת הַנְּמוֹגִים?" )עמ' 74(.

בצורה  במוות  ויזלטיר  שירת  עסקה  דרכהּ  מראשית   – חיים 
עקבית, אפשר לומר אפילו אובססיבית. בד בבד עם כך היתה 
זאת תמיד שירה של גוף חי ונושם ומיני. שירה שאהבה חיים 
באחד  המרירה.  פעם  לא  המפוכחת,  בצורתה  אותם  ושיבחה 
השירים הכי קצרים בספר הנוכחי, שקרוי בפשטות 'החיים', 
מתוודה המשורר בגוף שני, שמייצג כמובן את הגדרת האני 
וְנִגְלֶּה   / קַיָּמִים  הַחַיִּים  כִּי   / מְגַלֶּה  אַתָּה  "לִרְגָעִים  את עצמו: 
הַדָּבָר / הַמְכֻנֶּה נְשָׁמָה )עמ' 68(. בשירתו אין הוא מאמין בשתי 
ברגעי  לפעמים,  מזה.  והנשמה  מזה  הגוף   – נפרדות  ישויות 
הנשמה  בתנועת  חש  גוף  הקרוי  החלק  והתבוננות,  עוררות 
בקרבו, והנשמה מתרגשת מכך שהיא מצויה במעטפת הגוף. 
כשהגוף מסיים את דרכו, שניהם מתים כשהם אחוזים זה בזה 

לבלי הַפרֵד.

מאות  רבים  נכסים  המשורר  מפיק  שבהם  שירים  יש   – ט' 
מסוימת. לפעמים מניצוּל היחסים שבין שתי אותיות דומות 
מבחינת צליל הגייתן. למשל, אם אני כותב את השורה "אֲנִי 
אחת  אות  בשינוי  אותה  להחליף  יכול  אני  טָּה"  בַּמִּ שׁוֹכֵב 
בַּשורה "אֲנִי שׁוֹכֵב בַּמִּיתָה". נשמע אותו דבר, אבל המשמעות 

מאיר ויזלטיר, איור:  רוני סומק
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שונה ואף הפוכה. בשיר 'סאטי', הקצר בשירי ספרו הנוכחי, 
הניע אותי ויזלטיר לחשוב על גורלה של האות המשונה ט'. 
הנה הניגון שהפיק ממנה ומאחותה ת', תוך חריזה משולשת 
הכוללת את שם המלחין: "מוּטָל עַל גַּבִּי וּפְסַנְתֵּר אִטִּי / מַרְגִּיעַ 

אוֹתִי, מַשְׁמִיעַ סָאטִי" )עמ' 148(.

ידיעה – מה שמפריד בינינו לשאר הברואים הוא ידיעת סופנו, 
וַדאוּת מותנו. במשך שישים שנות יצירה גדשה הידיעה הזאת 
הדמויות  נקודות־המבט,  שינוי  תוך  ויזלטיר  של  שירתו  את 
ולפעמים  שלו  מותו  ידיעת  זאת  היתה  לפעמים  והתפאוּרה. 
של קרובים )אמו, אביו(, חברים חולים או מתים, אהובות. את 
שיר המופת על חייה ומותה של אמו, השני במחזור 'מכתבים' 
בדו־טור  סיים   ,)1986( אחרים  ושירים  מכתבים  בספר 
המפואר: "חֹמֶר חַיֵּינוּ הוּא זְהַב הַחֲלוֹף הַיָּקָר / הַנִּגָּר אֶל גְּרוֹנֵנוּ 
בקעקועים  גם  מופיע  ח.ל.פ  השורש  לֶחָלָב".  הபַּוֹקֵק  הַחַם, 
מאוחרים בשיר 'חלוף': הכי מתומצת, הכי נטול גינוני־שיר, 
בשורות קצרצרות, פסקניות, חד־משמעיות, שיר מובהק של 
וַדאוּת הקץ: "הַמִּלָּה הֲכִי אֲיֻמָּה / הִיא הַחֲלוֹף. / חֲלוֹף מִלְּשׁוֹן 
ף. / סַכִּין שְׁחִיטָה. / סַכִּין כְּשֵׁרָה. // בְּחַיֵּינוּ / כָּל מַה பֶּהָיָה  חַלַָּ

/ וְאֵינֶנּוּ / הוּא הַחֲלוֹף הַנּוֹרָא" )עמ' 75(. 

כדרמה מרתקת  ויזלטיר  לקרוא את שירת  – אפשר  כבלים 
השתחררות  עצמית.  וכבילה  מכבלים  השתחררות  של 
של  שונים  מסוגים  וזך(,  )אבידן  קודמיו  של  מהפואטיקה 
לדגמי  עצמית  וכבילה  פוליטי(  מיני,  לשוני,  )תֶּמטי,  טאבו 
)ראו  הסונטה  או  החרוז  הדו־טור  כמו  מוקפדים  שירה 
מבחירה.  שלא  כבלים  נוספו  הזִקנה  בבוא  אולם  בהמשך(. 
כבלים כפויים של מגבלות הגוף היגע והחולה, שמצמצמים 
אביב.  תל  האהובה  בעירו  ואף  בעולם  הנדודים  טווח  את 
בית  או  הבית  לחלל  שירים  ויותר  יותר  הוגבלו  השנים  עם 
החולים, ממש כמו בשיריו המאוחרים של חברו הוותיק יאיר 
הוּרביץ. בשיר 'בוקר חדש', למשל, נעדר המשורר את חדוות 
היקיצה שבה הורגלנו במשך שנים, חסר את הארוס המתפרץ 
אל חלל החדר או אל המרחב האורבני. זהו שיר פשוט מאוד 
לָקוּם. /   / לְהִתְעוֹרֵר.  ועצוב מאוד, בלי להיות סנטימנטלי: 
לִנְשֹׁם אֶת בְּקִיעַת הபַַּחַר מִתּוֹךְ הָאֹפֶל הָעַרְפִלִּי. / לַחֲזֹר לַמִּטָּה. 
'ערב פתאומי'?  89(. איך כתב אבידן בשירו  )עמ'  לִישֹׁן"   /

“הוּא קָם בַּבֹּקֶר וּבֹקֶר בּוֹ לֹא קָם". 

לב – מעניין לבחון את מופע איברי הגוף בשירה זו. מתי היא 
אבחון  לעיניים.  לרגליים,  לידיים,  ללב,  למוח,  חיבה  נוטה 
ועל  לוויזלטיר  הייחודית  הפואטיקה  על  רבות  מלמד  כזה 
והופך  ונמרץ  דפוסיה. ברבות השנים חדֵל הלב להיות צעיר 
יגע  ללב  או בפשטות  לסינקדוכה של מחלה.  או  למטונימיה 
וחולה. אלה הם פני הדברים בשער החמישי בספר, שכותרתו 
בשירים  אותנו  שהכניס  המשורר  הקרדיולוגית'.  'מהמחלקה 
רבים למיטת אהבים מכניס אותנו כאן למיטת האשפוז. כדרכו 
מקבּריים,  פעם  לא  הומוריסטיים,  בכיוונים  ויזלטיר  בוחר 
חנוך לוויניים במהותם, כמו בשיר 'איזהו עשיר': "הִתְעபַַּרְתִּי 

בְּקוֹצֵב. / מֵהַסּוּג הֶחָדִישׁ, מְשֻׁכְלָל בְּיוֹתֵר. / הָרוֹפֵא מְגַלֶּה אֶת 
אָזְנִי: / 'מְחִירוֹ 20,000 דּוֹלָר!' / הוּא אוֹמֵר וּמַמְתִּין / לִשְׁרִיקַת 
הִתְפַּעֲלוּת – / כִּי עָלַי כָּל הַחֶסֶד הַזֶּה / הֻרְעַף בְּחִנָּם / עַל חֶשְׁבּוֹן 
הָאָדָם   // הֲלוֹם.  עַד  אוֹתִי  שֶׁהֵבִיאָה   / הַמְּדִינָה  כְּלוֹמַר  הַקֻּפָּה, 
מַטֶּה  הָרוֹפֵא   / הַקּוֹצֵב?  לִי  יִקְצבֹ  כַּמָּה   / הַקּוֹצֵב שׁוֹאֵל:  נוֹשֵׂא 
רֹאשׁ וּמְחַיֵּךְ: / יֵשׁ חוּשׁ הוּמוֹר, אָה? – שׁוֹבָב אַתָּה" )עמ' 133(.  

מוזיקה – בספרי שיריו האחרונים של ויזלטיר זכתה המוזיקה 
האזכור  על  הקלאסית,  המוזיקה  בעיקר  כבוד.  של  למקום 
גם  ניכר  זה  ומבַצעים.  יצירות  מלחינים,  של  ונשנה  החוזר 
בספר הנוכחי, בעיקר בשער השישי ששמו 'מסביב לפסנתר'. 
ברטוק  ודביסי,  שופן  וסאטי,  מוצרט  בו  נזכרים  השאר  בין 
הורוביץ  ולדימיר  גולד,  גלן  אושידה,  מיצוקו  וכן  ומאהלר 
וסביאטוסלב ריכטר. המוזיקה מנחמת אותו בזִקנתו ובחוליוֹ. 
בָּהּ ומולהּ הוא מודד את זמנו האוזל, כמו בשיר 'פוֹרֶה': "כָּל 
הַלַּיְלָה הֶאֱזַנְתָּ לְפוֹרֶה. עַד הַיּוֹם / מֵעוֹלָם לֹא הֶאֱזַנְתָּ כָּל הַלַּיְלָה 
לַצּרֶֹךְ  אֶלָּא   / הֶאֱזַנְתָּ  לוֹ  לֹא  הַזּאֹת  הַפַּעַם  אֲפִלּוּ   / לְפוֹרֶה... 
הַחַד־סִטְרִי  בபְַּּבִיל   / דֶּרֶךְ  סִימָנֵי  רַק  אוֹ   / מַשְׁמָעוּיוֹת  בְּסִמּוּן 

שֶׁאֵין חוֹזְרִים בּוֹ" )עמ' 143(. 

נשים – אהבה, ארוטיקה, מיניות, פרוורסיה, זנות, פדופיליה, 
פגישות, פרידות, פיתויים ופגיעות )בשני סוגי הניקוד(, כל אלה 
מצאו ביטוי בשירת ויזלטיר החל בספרו הראשון. נשים צעירות 
וצעירות מאוד, נשים בכל הגילים, חיות ומתות, כאלה שהכיר 
וכאלה  למשל(  בּוֹלֶסלַבסקי  )יַמפָּה  רבות  שנים  במשך  אישית 
שהעריץ מרחוק )למשל הפסנתרנית מרתה ארחריץ׳(. שלא כמו 
במקרה של ת.ס. אליוט,  למשורר מסוגו של ויזלטיר הוויתור על 
מיניות וגבריות, שמביאות עִמָּן הזִקנה והמחלה, קשה כשאול. 
בלי להכביר ברחמים  הוא מצליח להתמודד  זה  נושא  עם  גם 
כמוּשׂאים  נשים  של  שהתרחקותן  ספק  אין  כי  אם  עצמיים, 
מיניים סודקת את נפשו. הנה הבית הראשון בשיר הנוקב 'הרחק 
ממני': "אֲהָבוֹת עָבָר מוּטָלוֹת / אபִָּה בְּגֻמְחָתָהּ / הַרְחֵק מִמֶּנִּי, / 
מִחוּץ לִטְוָח יָדִי הַחֲמִימָה, הַמְרַחֶפֶת / הַמְגபֶַּשֶׁת כְּסוּמָא בְּמִטָּתִי / 
הָרְחָבָה, הַמִּשְׂתָּרַעַת / עַד לַקִּיר הַלָּבָן, הַצּוֹנֵן" )עמ' 59(. בהמשך 
שואל המשורר, תוך פירוט, היכן מצויים היום איברי גופן של 

נשים שנענו למגעיו. שיר שובר לב.    

עדות  ויזלטיר.  בשירת  שכיח  דגם  היא  הסונטה   – סונטה 
פנקס  בכינוס   2021 בשנת  הקוראים  קיבלו  לכך  מרהיבה 
הסונטות, שלוּוָה באחרית דבר נרחבת ומעמיקה מאת עמינדב 
דיקמן. בדגם זה, בעיקר בעקבות הסונטה השקספירית, כָּלא 
המין,  האהבה,  הילדוּת,  שירי  בתחום  משיאיו  כמה  ויזלטיר 
בקעקועים מאוחרים  גם  ועוד.  הפוליטיקה  הארס־פואטיקה, 
מופיעות סונטות אחדות. כמה יופי ועוצמה גלומים בשיר כמו 
'סונטה עם גלדיאטורים', סיכום חייו של ויזלטיר, סיכום חיי 
משוררים ואמנים, סיכום חיי כולנו: "הָיִינוּ גְּלַדְיָאטוֹרִים בְּזִירָה 
/ מֻכְתֶּמֶת בְּדָמָם שֶׁל כָּל קוֹדְמֵינוּ, / שֶׁיָּבַשׁ מִזְּמַן, כֻּלָּנוּ חֲמוּשִׁים 
/ עוֹטֵי בַּרְזֶל, מִתְנוֹצְצִים בபֶַּּמֶשׁ / כִּפְרָחִים. מוּזָר, הַקּוֹלוֹסֵאוּם 
אִים  וּפְּלֶבֶּ טְרִיקִים  פַּּ  /  – מְרוֹקָן  עֵבֶר  מִכָּל  אוֹתָנוּ   / הָאוֹפֵף 
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הִתְנַדְּפוּ / מִמֶּנּוּ, וְאֵין זֵכֶר לְקֵיסָר. / הַמּוֹשָׁבִים רֵיקִים, הַיְצִיעִים 
/ כִּמְעַט עַרְטִילָאִיִּים, צִיּוּר מֻפְשָׁט. / כָּאן אֵין דָּנִים אוֹתְךָ, אַתָּה 
נִשְׁחָט / בְּלִי גִּנּוּנִים, נִקְרָע, דָּמְךָ נִפְלָט. / עוֹלַם הַמַּשְׁמָעוּת הַזֶּה 
36(. שתי  שֶׁיִּתַּם" )עמ'  עַד  יָזוּב,  זָב,  דָּמֵנוֹ  אֲבָל   / מִזְּמַן,  קָרַס 
השורות האחרונות מוזחות פנימה, כדי שעין הקוראים תבחין 

ב־couplet המפואר החותם את הסונטות בדגם השקספירי.

ויזלטיר  עישון – עישון סיגריות תפס מקום מרכזי בחייו של 
בשיר  בשירתו.  מעטים  לא  לאזכורים  זכה  עשורים  ולאורך 
שהיה  חברי־מיני  קשר  על  מספר  הוא  האחרון  בספרו  'היתה' 
זאת  אשאיר  אני  גם  אז  היא,  מי  כותב  לא  )הוא  אשה  עם  לו 
בעמימות הראויה(. השיר נפתח בשׂמחה משונה על כך שלקה 
הוא  משם  להלווייתה.  לנסוע  שלא  תירוץ  לו  והיה  בשפעת 
מגלגל זיכרון של "ליל התרפקות אחד", שבו אחרי מעשה המין 
"עபִַּנּוּ עֵירֻמִּים בְּאוֹר רִאשׁוֹן / בַּחֶדֶר הַמַּבְהִיר" )עמ' 34(. הדמות 
הנשית מתריסה כלפיו שהוא אינו רוצה בה באמת )לשם הדגשה 
חוזר הביטוי פעמיים(, ובבית האחרון הוא מתוודה: "מַה בֶּאֱמֶת 
רָצִיתִי לֹא בָּרוּר. / נוֹתַרְנוּ יְדִידִים, עָשׂוֹר וְעוֹד עָשׂוֹר. / עַכְשָׁו / 
זֶה הִתְאַיֵּן, חָדַלְתִּי לְעபֵַּן, / וְהִיא אֵינֶנָּה". דומני שהיה זה אודן 
שאמר על רוברט לוֹאֶל שהוא השאיר אחריו נשים כמו סיגריות 

מכובות במאפרה. 

למן  ויזלטיר  מאיר  של  שירתו  את  ליווה  פרי  מנחם   – פרי 
קריאה'.  'סימן  החשוב  העת  כתב  את  יסדו  ביחד  התחלותיה. 
מפֶּרי שמעתי אי־אז, במחצית השנייה של שנות השמונים בחוג 
לתורת הספרות הכללית באוניברסיטת תל אביב, את הניתוחים 
של  הנוכחי  הספר  עריכת  על  ויזלטיר.  שירי  של  הראשונים 
ויזלטיר מגיעות לפרי תשואות, ואני משמיע אותן כאן ברמה. 
המשורר החולה הותיר בידיו את הספר וידע שאם חלילה ילך 
לעולמו, רק פרי יעשה את העבודה הזאת כראוי, מתוקף היכרות 
אור  ראה  הספר  ואכן,  שנים.  מיובל  יותר  של  וּותיקה  עמוקה 
ממש ברוחו של ויזלטיר, עם הפונטים המיוחדים והכּהֹ מוכרים 
מבחר  השישים,  שנות  קיצור  של  הגדולים  בממדים  בחזית, 
שיריו המוקדם. עבודה מעולה ממש. שוב ויזלטיר ב'ספרי סימן 
קריאה', כמו פעם, לפני חמישים שנה, כשיצא קח. כמה חבל 

שלא זכה לראות את זה.   

צילום – בחזית הספר צילום של המשורר מהשנים 
האחרונות. עז מבע. כבר זקן. מתבונן בעולם מתוך 
ולא  כלא,  סורגי  מעין  תריסים,  דרך  החוּצה,  הבית 
דרך חלון פתוח. השתקפות שלו בזגוגית בצד, פחות 
בהירה, בפייד אאוט. משורר שהולך ונמוג מהעולם. 
אבל עדיין תווי הפנים שכמו מסותתים בסלע. עיניים 
האחרון.  שיהיה  שייתכן  באור  שמסתכלות  חכמות 
אולי חושב ברגע זה על שורות השיר הקצר 'מהו?': 
מָהֵם   / הகַּא־נוֹדָע.  הוּא  הָעוֹלָם   / הָעוֹלָם?  "מַהוּ 
הபַָּמַיִם? / הபַָּמַיִם אֵינָם. / מַהוּ הָעֵץ? / הָעֵץ מִתְרוֹצֵץ. 
/ מַהוּ בָּלוֹן? / הַמֵּצִיץ בַּחַלּוֹן. / מַהוּ הָאָדָם? / הָאָדָם 

נֶעֱלָם"  )עמ' 107(.

כמה  יש  אחריו  הותיר  שוויזלטיר  השירה  בקורפוס   – קיץ 
הפלסטיוּת  המקומית.  בספרות  יפים  היותר  הקיץ  מתיאורי 
חרוך,  נוף  במילים.  הארצישראלי  הציור  ממיטב  היא  שלהם 
ויזלטיר  כמו  מי  כחולים.  ושמים  פרדסים  לַכּלֹ,  פתוח  קוצני, 
היטיב לתאר בשירים את כל מה שזוהר, בוהק, קלוי, פעמים 
מזה  משהו  בישראל.  ולנעוריו  לילדותו  שקשור  בנוף  רבות 
אפשר לראות בשורות־הפתיחה של השיר 'נוף ב־1951, נִמְחָה': 
“בַּדְּיוּנוֹת הַחוֹבְקוֹת אֶת עֵין הַתְּכֵלֶת / מִתְנוֹצְצִים שִׂיחֵי הபַַּרְבִיטָן 
וָשׁוּב  עֲלֵיהֶן שׁוּב  מַחְלִיקִים   / עֵירֻמִּים  כִּמְעַט  יְחֵפִים  יְלָדִים   //
הָרַגְלַיִם"  כַּפּוֹת  אֶת  מַאֲפִיר / צוֹלֶה  בְּלִי אֵשׁ,  מִתְלַקֵּחַ  הַחוֹל   //
)עמ' 28(. בהגיעו לשנותיו המאוחרות משתנה גם היחס לקיץ 
בשירים והוא נעשה למספד על עולמנו, כמו בשיר 'הקיץ מגיע': 
"הַקַּיִץ מַגִּיעַ אֵלֵינוּ, הִנֵּה /הוּא גּוֹלֵשׁ בַּמִּדְרוֹנוֹת / מֵבִיא אֶת כָּל 
הַדּוֹרוֹנוֹת / מִמַּעֲבֵה מִדְבָּרִיּוֹת / בַּצָּפוֹן בַּמִּזְרָח בַּדָּרוֹם וּבַמַּעֲרָב / 
נִים / שֶׁל סָעוּדְיָה וּמִצְרַיִם  מֵאֲפִיק יַם סוּף, מִכָּל הַמִּדְבָּרִיּוֹת הַמְּגֻוָּ
הָרָה הָאֵימְתָנִי / שֶׁל לוּב, שֶׁל סוּרְיָה / וּמபִִּגְרַת הַסִּבּוּב  / שֶׁל הַסָּ

הָעִקֵּשׁ / שֶׁל הַכַּדּוּר הַזָּקֵן // כּוֹכָב מִסְכֵּן שֶׁלָּנוּ״ )עמ' 44(.  
הבנה  מתוך   ,)80 )עמ'  האחרון'  'הקיץ  בשירו  שנאמר  כמו 
איננה מטפורה,  כבר  זאת  הללו  המילים  את  כותב  שכשהוא 

שזה בהחלט עלול להיות "אחרון באמת". 

להביע  ויזלטיר  גם  התקשה  לאבידן  בדומה   – רגשות 
של  בְּ אולי  רגש.  של  שונים  ונימים  נימות  רגשות,  בשירתו 
המכות שניחתו עליו בילדותו )יתמות מאב, התבגרות בלא 
אֵם(, אולי משום איזו נוקשות פנימית מוּלדת שממנה נבע 
מאוחר יותר מקור שירתו. וייתכן ששני המשוררים, ויזלטיר 
כמו אבידן, פחדו ממלכודת הרגשנות היתרה שאִפיינה את 
ואלכסנדר  אלתרמן  נתן  )למשל  העברית  בשירה  קודמיהם 
הטלטלה  את  בשיריו  לראות  אפשר  כך  ובין  כך  בין  פן(. 
בין הרצון להרגיש ולהתרגש )אבל לא לרַגֵּשׁ את הקוראים( 
לבין הרצון לכבוש את רגשותיו, ובעיקר את עיצובם בשיר. 
במהלך השנים הוא הצליח לפתח בתחום זה טכניקות רבות 
נַ"ךְ  ומרשימות. את השיר 'קורעים' הוא פותח בשורות "בַּתַּ
 .)52 )עמ'  וְהַעֲרֵב"  הַשְׁכֵּם  קוֹרְעִים   / הַבֶּגֶד  אֶת  קוֹרְעִים  הֵם 
איך לכתוב שירה שיש בה דרמה בלי לקרוע את הבגד ובלי 
וקוראיו?  הכותב  עיני  את  המלך,  אדיפוס  כמעשה  לנקר, 

מאיר ויזלטיר בביתו, צילום: חגית גרוסמן, 2018
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זאת אחת המטרות שהציבה שירתו 
אותה  שהגשימה  ודומני  בפניו, 

באופן מרשים.

שלמים  חיים  לסכם  איך   – רטון  שׂ
שכוללים התייתמות מאב במלחמת 
העולם השנייה, הגעה ארצה בדרך־

של  וניכור  זרוּת  תחושת  לא־דרך, 
האבטיפוס  ממנו  שבקע  עד  מהגר 
והתל  הארצישראלי  המשורר  של 
של  בדימוי  בוחר  ויזלטיר  אביבי? 
נאחז  הוא  שבו  סלעי  קָצֶה  שׂרטון, 
לים  להִשמט  לא  כדי  כוחו  בכל 
שלמים  חיים  של  תמצית  ולטבוע. 
בארבע שורות. איזה שיר קיומי חזק 
בשל  דווקא  קוצרו.  בשל  דווקא   –

אחדות ויחידוּת הדימוי: 
 / שִׂרְטוֹן  עַל  שֶׁהוּטַלְתִּי  "יִתָּכֵן 
פְּצוּעַ   / בְּרֵרָה  בְּלֵית  אֵלָיו  וְנִצְמַדְתִּי 
הַסִּפּוּר"  כָּל  וְזֶה   // וּבִרְכַּיִם,  פְּרָקִים 

)עמ' 101(.

שלאחר  בשבועות   – אביב  תל 
מאיר  של  מותו  דבר  היוודע 
אביב.  בתל  להלך  הרביתי  ויזלטיר 
ובאנשים,  ברחובות  הסתכלתי 
בבניינים ובאתרים מוּכָּרים ושאלתי 
מאיר  בלי  תעשו  "מה  ושוב:  שוב 
משוררהּ  בלי  תעשו  מה  ויזלטיר? 
של תל אביב?" הדוממים מן הסתם 
גם  אדם,  כל  של  למותו  אדישים 
חלק  מצוין.  במשורר  כשמדובר 
יכול  איני  פחות.  אולי  מהאנשים 
ברחובות  העוברים  שכּל  לצַפּות 
בחייה  שנפער  הענק  בבור  יחושו 
כותב  אני  העיר.  של  התרבותיים 
מאיר  של  רוחו  את  ושומע  זה  את 
אומרת: "שוב אתה מגזים, וייכרט, 
אשיב  ומה  מגזים".  אתה  שוב 
הפרקים  באחרון  שכתב  למשורר 
"כֻּלָּם  'שרבוטים':  של  הקצרצרים 
וּצְעִירִים   / יָמוּתוּ  כְּלוֹמַר  מֵתִים, 
צוֹהֲלִים יַרְעִישׁוּ / יִצְפְּרוּ טוּ־טוּ טוּ־

 .)108 )עמ'  מוֹתָם"  אַחֲרֵי  גַּם   / טוּ 
לצפירתם.  צפירתי  את  מוסיף  אני 
צפירת־אֵבֶל  זאת  שלי  במקרה 
של  מובהק  מקרה  אזעקת־אמת.                             .ממושכת. 

"למדמואזל ברז'ה מלאו שבעים שנה. היא אינה מגלה יותר שום סימן להפרעות. הרופא 
הפסיכיאטר מצווה לשחררה. ואולם החולה עושה צעד פזיז ואומרת: 'אצא בעוד ימים 
מספר. כתבתי לאמא שלי שתבוא לקחת אותי. אני מחכה לה'. בגיל שבעים לא ממתינים 
יותר לאמא. אם כן, מדמואזל ברז'ה לא נרפאה. מחזירים להסתכלות סבתא זו המתנהגת 
כמו ילדה קטנה. ואולם האם, הגברת ברז'ה, מגיעה למוסד. – 'זו לא טעות' מפטיר הרופא 
לונדר  אלבר  כותב  כך  הפסיכיאטריה!"  הו  החלימה'.  הבת  כן,  אם  וקיימת.  חיה  'האם 
חולי  בין  הזה, המבחין  פני המעטה הדק  אצל המשוגעים בהדגישו את  ספרו  בתחילת 
לבין שפיות, ובין אבחנה רפואית ואנושית לבין כוחנות של הפסיכיאטר האטום והכל־
יכול. ואמנם מבעד למציאות הזאת הדקה כנייר, לונדר מסגיר בספרו זה את כל הסדקים 
שלה – עד כמה יש להחשיב את מדע הפסיכולוגיה? האם שיגעון אינו אלא משהו ייחודי, 
עמוק, עירום המוסתר מתחת לקרומי התרבות, כזה שהתרבות אינה מרווה אותו? מה 
אם כן, משמעות היות אדם "נורמלי"? זה ההולך בתלם או זה המתגרה בגורל, המזנק 
נגד ההתייחסות  והשגרה,  נגד הבנליה  עומק החוויות הראשוניות שבחיים, מתריס  אל 
ונגד כל מה שאין בו תעוזה? אף כי המחיר, לא פעם, הוא  הסטריאוטיפית אל האדם, 
החיים עצמם )שיגעון או מוות(. חייו של חולי הנפש, לפי לונדר, למרות הכאב הכרוך 
בהם, הם לא רפיסה בזמן אלא הינם חיים ראויים לשמם. הוא מתארם בספרו כהתרחשות 
החלום,  של  ההכרה,  תת  ושל  ההכרה  של  הרבדים  בכל  בו־זמנית  עצומה שמתחוללת 
ההזיה והסיוט, בכל כלי התחושה והשפה של הגוף, של הרגש ושל הדיבור. מתי, אם כן, 
הוא שואל את הקורא, מפסיק למעשה חולה נפש להיות כזה? לא בכדי המעשיות שהוא 
מביא מ"מחשכי" בית החולים הגם שהן מלאות סבל, יש בהן השראה והומור והן עולות 

זו על זו בתחרותן הפרועה מלאת התזזית להבקיע בכוח לאור העולם.

מדמואזל ברז'ה היא רק אחת מן הדמויות הרבות שלונדר פגש במסעו ההזוי, והמוטרף, 
ויש לומר גם הקסום והכמעט פואטי במוסדות לחולי נפש ברחבי צרפת. עיתונאי חוקר 
לאורחות  החולים,  של  החיים  לקצב  חודר  שהוא  תוך  בעצמו  נפש  לחולה  התחזה  זה 
ולזיכרונות הפרטיים והמשפחתיים  המחשבה שלהם, לתבניות הלשון, להרגלי היחסים 
שלהם. הוא ממש פועל בשורש נשמתם. יותר משהוא כתב שטח, הוא למעשה משורר 
המשאיר בדיווחיו על המשוגעים – וכך הוא מתעקש להגדיר אותם – טעם של צחוק, 
תדהמה מוזרה עם תערובת של רעב והתרוממות נפש. סגנונו ייחודי מאוד ונע בין פרודיה 
ופיכחון צורב לבין תמימות אנושית ורגשנות – מפה, שמח לצפצף על גבולות והיררכיות, 
על המהוגנות ו"הטעם הטוב", ומפה, נוגע בעדינות בדברים הקטנים, החשובים לו באמת, 

מתוך חשש שהפרימה הדקה שלהם תתפורר. 
לונדר )1932-1884( עבד כשליח פריזאי של עיתון גדול ונפוץ בליון שבצרפת והתפרסם 
במלחמותיו למען צדק חברתי ותיקון עיוותים ועוולות שהמדינה מחוללת בנפשות אזרחיה. 
פרך  עבודות  עם  כלא  בתי  על  בפיגאל,  והסרסרות  הזנות  עולם  על  גם  כתב  השאר,  בין 
במושבות העונשין של צרפת במחוזות שמעבר לים, על סחר הנשים בארגנטינה; "העיתונות 
לא נועדה לגרום הנאה ולא להטיל דופי" נהג לומר "היא נועדה לנעוץ את העט בפצע, 
בפצע הזה הנקרא – אדישות". לכן, לונדר מעניק למשוגעים שלו את זכות הדיבור המלאה 
ומביא את סיפוריהם, בכלל זה חלומות הביעותים שלהם שאין להם סוף - ככתבם וכלשונם. 
לדעתו, רק עדות אנושית של מי שהיה שם, המוציאה אל האור באופן חסר תקדים אופני 

לאה ענבל דור

לנעוץ את העט בפצע האדישות

אלבר לונדר: אצל המשוגעים, מצרפתית: איריס ירון לקונט, 
הוצאת נהר 2022, 164 עמ'
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זִקנה
המורדת  מקבלת.  השנייה  מורדת,  האחת  הזִקנה.  אל  גישות  שתי  על  לחשוב  מרבה  אני  לאחרונה 
שיער,  שצובעים  לספּרים  פנים,  שמותחים  פלסטיים  למנתחים  כאחד,  ונשים  גברים  אנשים,  מריצה 
למשתילי שיניים לבנות, חרסינה שקורנת למרחוק. המקבלת מסתכלת במראָה בשיער השיׂבה שנזרה 
כמו חול בין חוטים, ברַצרצֵי קמטים שגולשים במורד הלחיים אל עצמות הלסת, באקורדיון הצוואר 
שמתכנס רק פנימה. את הראשונה מייצג מיק ג׳אגר בן השמונים ששר באלבום החדש: ״המסיבה עוד 
לא התחילה״ ומנענע אגן כמו שעשה בגיל עשרים. את השנייה ייצג בשנותיו האחרונות לאונרד כהן 

 As for the fall, it began long ago/ Cań t stop the rain/ Cań t stop the snow :שהודה בכנות

כך  וכל  רדופים,  מגן,  חסרי  נודעים,  לא  חיים 
אמיצים אלה, יכולה להשפיע על הציבור. 

היום כבר ידוע כי סולם הדרגות של המחלה 
וגוני־גוונים,  גוונים  ויש  אין־סופי  הוא  הזאת 
שאין למצותם וכי יש למרבית החולים מרפא 
לונדר  והצלה.  גדולה  רווחה  להם  המביא 
מביא עדויות מלפני מאה שנה שבהן המרפא 
זה,  רקע  על  גדול.  היה  והנידוי  מוגבל,  היה 
הומני  הכי  הוא  ליתמותם,  לחולים,  יחסו 
במה  מתן   – הדעת  על  להעלותו  שאפשר 
עניין  רבת  והקשבה  שלהם,  לקול  בלעדית 
והצורה;  השם  חסרי  לסיפוריהם  וסבלנית 

שהם  סומות  הזיות  מלאי  מצטיירים  שלהם  הסיפורים  אמנם 
הוזים מתוכם, אך בה בשעה הם נדמים גם כנעים בתחומים רב־

משמעיים, עם אין־סוף אפשרויות החולפות בהם, כמו בשירה. 
"הם משאירים מילים בדרך, כפי שמדלגים על שתי מדרגות בבת 
אחת, בצעירותנו, כשכוחנו במותנינו. המשוררים עוקבים אחר 
שובל האור של השראתם, ממציאים אוצר מילים. המשוגעים 
טובעים בעצמם את המונחים שלהם המתנהלים מחוץ לכללים 
לעצמו  יוצר  משוגע  כל  משוגעים.  של  עם  אין  המקובלים. 
להסיג  מבקש  הוא  כך  בתוך  לונדר.  כותב  משלו",  עם  בלבד 
עמוק; לשחזר את התופעות  קיום  איזה  את השיגעון לשורשי 
"המשוגעות" שהוא עֵד להן עד לעומקי גרעין מטאפיזי, כאילו 
יש לחזור בעקבותיהם אל איזו אידאה ראשונית, אל איזה יסוד 
מופלא. לא חשוך שם במעמקים כפי שאפשר לשער, הוא טוען, 
להפך – הפנים כולו פועם אורה, עם אין־ספור עלילות סמויות 
בגלל  הנפש,  במחלת  חולה  אני  "כאשר  נסתיימו.  מהעין שלא 
שאין לי פרוטה, אני משוגע" אומר לו אחד החולים; "אם היה 
לי רכוש הגון, אז הייתי חולה. אבל אם היה לי הרבה כסף לסדר 

לעצמי סנטוריום, אזי הייתי רק חרדתי ותו לא".

הגם שספר זה הוא כתב אישום חריף נגד הממסד הפסיכיאטרי 
והחברה הצרפתית של זמנו הוא רלוונטי לימינו – בתארו את 
עומק המחדלים בתחום זה המפוררים מערכות בריאות שלמות. 
הנפש,  בריאות  מערכת  של  קריסתה  בגין  לכל,  כידוע  אצלנו, 
בתער־ לונדר  לטיפול.  וחצי  שנה  להמתין  צריך  בנפשו  לוקה 

החסר  הטיפול  את  לתאר  מיטיב  שלו  האנליזה 
החופש  שלילת  את  ומנגד,  הנוראיות,  והשלכותיו 
השרירותית תוך נקיטת עונשים פיזיים. הוא מספר 
איך נראים אבחוני־יתר עם אינפלציה של דיאגנוזות 
ושל תרופות מטשטשות. מתאר את ההדרה והבידוד 
בגין הפחד שחולי הנפש מטילים על החברה, את 
בתוכה  החיים  כלפיהם  נוהגת  האכזריות שהחברה 
ואת הדעות הקדומות הרווחות בציבור מתוך בורות 
קודם  עשורים  כארבעה  אור  ראה  ספרו  ואטימות. 
פוקו  מישל  של  הידוע  ספרו  של  לאור  להוצאתו 
פוקו  של  ספרו  התבונה.  בעידן  השיגעון  תולדות 
שפוי  ללא  השפוי  בין  התיחום  בקו  היתר  בין  דן 
ובאי־הכללתו של השיגעון בעולם המושגים הנורמטיבי הקיים, 
נתונה:  בחברה  המתקיימים  הכוח  יחסי  מערכת  של  כתולדה 
"אותה חברה שכלאה את המשוגע כדי לטפל במחלה זו, אותה 
הקליניקה,  של  הסגורים  בשביליה  דיבורו  את  שניתבה  חברה 
זעקתו, הקלה את  אוזני השיח התבוני משמוע את  אטמה את 
ייסוריו על ידי טמטום חושיו ויצרה מרחב סגור להזיותיו". רק 
דוקטור מוריס ריד, שהיה רופא פריזאי ידוע לחולי לנפש, מובא 
מומחה  "זהו  ניסים;  מחוללת  חדשנית,  לגישה  כדוגמה  בספר 
הדוגל בסברה שהטירוף הוא מצב ככל מצב אחר ושבמוסדות 
את  בשלווה  לחיות  בהם  השוהים  החולים  של  זכותם  חוקיים 
החיים המשוגעים שלהם" כותב לונדר "הללו קנו ביושר כפיים 
לשיגעון  שבו  למוסד  כניסתם  עם  משוגע  להיות  הזכות  את 
שמור מקום של קדושה. זהו כישרון שמכבדים, מפל מים שאין 
מבקשים לתעל אותו... השלגים נמסו, שיניחו להם לזרום לפי 

הפנטזיות של הטבע". 

לפסיכיאטר:  שאירע  ביש  עסק  על  מספר  לונדר  הספר  בסוף 
"הוא שהה בקומה הראשונה עם אחד מלקוחותיו, לבוש האחד 
ומיאן  לו  מציקה  שמיטתו  טען  הלקוח  לעילא.  האחר,  כמו 
להיכנס לחדר. מר פסיכיאטר נכנס אליו והחל לקפץ על המיטה, 
חדש  אח  הקפיצים.  מזרון  של  מצוינותו  את  להוכיח  תכליתו 
מזדמן למקום. הוא רואה את האדם התזזיתי וממהר לסגור עליו 
את הדלת. המשוגע במסדרון לא אמר מאומה ועזב את המקום. 
רצה להאמין שהוא הרופא ולא המשוגע".           .שלוש שעות מאוחר יותר, ידידנו טרם ידע את גאולתו. איש לא 
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אילן ברקוביץ׳  | ישראל  שירת 

לשירים  יותר  הוא מתקשר  והתוכן  הסגנון  מבחינת השפה, 
בספרי שיריה המאוחרים יותר כגון 'בעורף המלחמה' מתוך 
לווייתני האפר )2010, קשב לשירה, עמ' 41-33( ו'יהונתן', 
הגוף  ספר  מתוך  הפשוטים'  הדברים  ו'כל  בבוקר'  'מוקדם 

)2017, הקיבוץ המאוחד, עמ' 85-83(.

ערים  של  מקום  ציוני  כולל  לא  האוהבים  קונטרס  ככלל, 
בכל  להתרחש  היה  יכול  הוא  ולמעשה  בעולם  או  בישראל 
המופיעה  המגפה,  לתקופת  התייחסות  כולל  כן  הוא  מקום. 
כמובן  ושאפשר  הספר,  שבלב  "האוהבים"  שירי  במחזור 
לקשר בינה לבין מגפת הקורונה, שהתפרצה בסין בתחילת 
אמנם  אחדים.  שבועות  כעבור  לישראל  והגיעה   2020

מראשיתם  כבר  לדברים  נקבע  הלאומי  או  המקומי  ההקשר 
אב'  היה  העברית  'בראשית  הקונטרס,  של  הפתיחה  בשיר 
עצמם,  השירים  על  מרוחו  משפיע  לא  הוא  אבל   ,)7 )עמ' 
כאשר  האוניברסלית.  האהבה  באומת  בחופשיות  המרחפים 
למירית  הצעירים  האוהבים  שיר  בין  ברוחם  נעים  השירים 
שם אור )1978, ׳אהבה בסוף הקיץ׳( לבין שיר ׳האוהבים על 
שפת הים׳ ללאה גולדברג )1959, ׳בואי כלה׳ א+ב(. כאמור, 
בלב הקונטרס ניצב מחזור שירי 'האוהבים', שבו המשוררת 
קושרת בין "מחלת האהבה" לבין פרוץ המגפה והשלכותיה 
שבין  ביחסים  משמעותי  משבר  מתארים  השירים  כאשר 
אֶחָד  "יוֹם  ד':  שיר  של  בתחילתו  למשל  כמו  האוהבים  זוג 
הִתְעַנֵּן  הַכֹּל  עָצוּב./  פֹּה  יִהְיֶה  תֵּלֵךְ  אִם  אָמַרְתִּי  פָּסַק./  הַכֹּל 
בְּדִירָה  יִבְּבָה  נְטוּשָׁה  כַּלְבָּה  לָרֶדֶת,/  חָדַל  הַגֶּשֶׁם לֹא  בַּמַּגֵפָה/ 
לֹא  יִהְיֶה,  שֶׁכָּךְ  יָדַעְתִּי  לוּ  אַהֲבָה./  בְּחוֹבוֹת  שָׁקַעְתִּי  סְגוּרָה./ 
הָיִיתִי מְעִזָּה./ הָיִינוּ מַעְיָנוֹת מַרְפֵּא, עַד שֶׁפָּרַץ הַפַּחַד וְגָעַשׁ,/ 
הַכֹּל עָלָה עַל גְּדוֹתָיו" )עמ' 19(. המשבר ביחסי האהבה גורם 
והבחינה  זוויות  מיני  מכל  דק  עד  אותם  לבחון  למשוררת 
מסעירה.  גם  בעת  בה  אך  לב  מכמירת  לקריאה,  מרתקת 
מוחלטת  כמעט  התמסרות  גם  אך  חטא  על  הכאה  כאן  יש 
בדרך  הזוג  בני  בין  האהבה  תולדות  של  המיפוי  לתהליך 

שירית, המגלה ומסתירה חליפות.

מעט  לא  הכוללים  הספר,  בשירי  הקריאה  הזה,  בהקשר 
תיאורי בדידות של האוהבים, הזכירה לי את ספרו התיאורטי 
הנפלא של הוגה הדעות הצרפתי הנודע רולן בארת )-1980

1915(, שיח אהבה )1981, הוצאת שוקן, מצרפתית: אביבה 

לשון  ציורי  אסופת  שכולל  הזה,  הספר  של  בפתחו  ברק(. 
הנאהבת,  הנפש  כלפי  המאוהב  הסובייקט  של  )פיגורות( 
כותב בארת: "שפת האוהב שרויה היום בבדידות מוחלטת. 
אפשר שאלפי סובייקטים דוברים אותה )מי יודע?(, אך אין 
לה תומכים; הלשונות הסובבות אותה זנחוה לגמרי; או שהן 
מתעלמות ממנה, או שהן ממעיטות בערכה, או שהן שמות 
אותה ללעג ולקלס; היא מנותקת לא רק מן הכוח, אלא גם 
ממנגנוניו )מדעים, ידע, אמנויות(" )שם, עמ' 5(. דבריו אלו 
יפה  כוחם  שנים,  יובל  כמעט  לפני  שנהגו  הגם  בארת,  של 
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]סליחה שהפכתי אותך לנסיך[ 

סְלִיחָה שֶׁהָפַכְתִּי אוֹתְךָ לְנָסִיךְ
כָּל יוֹם הִכְרַזְתִּי בְּאָזְנֶיךָ שֶׁזֶּה הַכֹּל אוֹ כְּלוּם.

בְּלִי רְשׁוּת הָפַכְתִּי אוֹתְךָ לְמִיתוֹס
וְהִנַּחְתִּי עַל רֹאשְׁךָ כֶּתֶר כֹּה כָּבֵד.

לֹא אֶעֱשֶׂה זאֹת שׁוּב,
שகֶּׁא תִּהְיֶה לִי נָסִיךְ.

וְנֵשֵׁב יַחַד בָּרְחוֹב הָרֵיק בְּבֹקֶר קַר,
נִשְׁתֶּה קָפֶה חַם.

וְעוֹד מְעַט אֶתֵּן לְךָ כָּל מָה שֶׁיֵּשׁ בִּי
נִכָּנֵס לַמְּעָרָה שֶׁלְּךָ וְאֶתֵּן לְךָ לִשְׁכֹּחַ.

לקוח  בכוכבית,  מכותר  מופיע  שבמקור  שלפנינו,  השיר 
חגית  והסופרת  מתוך ספר השירים החמישי של המשוררת 
האוהבים  אביב(,  תל  לציון,  ראשון   ,1976 )ילידת  גרוסמן 
 .)25 עמ'  מנדה־לוי,  עודד  עריכה:  תרסט,  הוצאת   ,2023(
אביבית  התל  הספרים  הוצאת  של  העשירי  הכותר  גם  זהו 
החדשה, תרסט, מיסודו של חוקר הספרות ד"ר עודד מנדה־

לוי, ששמה נקבע לה על שם רחוב ילדותו בתל אביב )תרס"ט 
 )1909 הראשונה,  העברית  העיר  של  היווסדה  שנת  היא 
ושמבקשת "להציע טווח רחב ומגוון של אפשרויות כתיבה 
מחזור  אישית,  מסה  ממואר,  סיפור,  קטנה,  )נובלה  קצרה 
שירים( של ישן וחדש, מקור ותרגום בפורמט קטן )קונטרסים 
לקונטרס  ההוצאה(.  אתר  )מתוך  בסיכות("  המהודקים 
כגון  קונטרסים  השאר,  בין  קדמו,  גרוסמן  של  האוהבים 
משירי פהמי נורין מאת מורן שוב רובשוב )פרוזה לירית(; 
וסגנון  לשון  )שירה(;  טוהר  ורד  מאת  סיילם  של  החתולה 
בספרותנו הצעירה מאת דוד פוגל )הרצאה( ושלוש איגרות 
נגד המלחמה מאת מיכאל קולמאייר )סיפורים קצרים(. את 
למרות  שירים  כמחזור  לתאר  אפשר  גרוסמן  של  הקונטרס 
שהוא כולל בתוכו מחזור בשם 'האוהבים', שהעניק לו את 
שמו ושכולל שבעה שירים ושירים נוספים הנקשרים אך גם 
יכולים להיקרא בנפרד ממנו. מבחינת הצורה והמראה מזכיר 
הקונטרס את ספר שיריה הראשון של גרוסמן תשעה שירים 
עורך: שלמה קראוס( אך  )2007, הוצאת פלונית,  לשמואל 
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גם לזמנינו אנו בהם "שפת האוהב 
נסחפת כך, בכוחה היא, בזרם של 
מחוץ  אל  עקורה  הלא־אקטואלי, 
באותה  כלשונו  קיבוציות"  לכל 
הקדמה. במובן זה ספרה החדש של 
רק  לא  אמיץ  מעשה  הוא  גרוסמן 
שאפשר  בו,  שיש  החשיפה  משום 
לקרוא אותה כאוטוביוגרפית אבל 
גם כסיפור אהבה כשם אחד משירי 
הספר )עמ' 8( אלא גם משום הרקע 
הספרותי שבו נוצר, שנדמה כאילו 
לשירי  מקום  עוד  בו  נותר  לא 

אהבה כשלעצמם. 

של  במובן  משוררים  הספר  שירי 
הלשון  מציורי  מעט  לא  מְדַבְרְרִים 
שוקע  "אני  למשל  כמו  בארת  של 
תהומה, אני מוכרע..." אצל בארת, 
כיליון  של  כ"נחשול  המתואר 
המאוהב  הסובייקט  את  המציף 
רוויה"  של  או  יאוש,  של  במצב 
)עמ' 15( ויכול להיות מומחש אצל 
ד'  שיר  של  בסופו  למשל  גרוסמן 

בשל  המאוהבת  הסובייקטית  של  כאבה  את  המתאר  לעיל, 
נִשְׁמֶטֶת  אֲנִי  קַרְקָעִית/  אֵין  הַזֶּה  "לַכְּאֵב  שבמשבר:  האהבה 
)עמ'  הַזְּמַן"  כָּל  נוֹשֶׁרֶת  רַק  וּבְאָבְדָן/  בְּסוֹף  שׁוֹגָה  בְּמִנְהָרָה/ 
לִחְיוֹת  שֶׁאוּכַל  בְתִּי  חָשַׁ "אֵיךְ  זה היא תוהה:  19(. כאן בשיר 

שבארת  "הלב",  הלשון,  ציור  את  בכך  ומשוררת  לֵב"  בְּלִי 
מתאר בספרו כאיבר התשוקה הגדול, הלב גואה, נחלש וכו', 

כמו המין )עמ' 53(, זה שאי אפשר בלעדיו בחיי האהבה. 

השיר שבחרתי לטור הזה כמו מסכם למעשה את שירי הספר 
בעקבות  המשוררת  אצל  שעולות  הקיומיות  התובנות  ואת 
השירים משום שנעשה  מיתר  במעט  שונה  הוא  מה שארע. 
בו שימוש בלשון מלכותית או מיתית: טור הפתיחה, "סליחה 
על  גרים  האחים  אגדת  את  מזכיר  לנסיך",  אותך  שהפכתי 
של  מוקדמים  אגדות  שירי  עם  ומתכתב  הנסיך־צפרדע 
גרוסמן כגון 'שלגיה' )מתוך רעד העיר, 2013, קשב לשירה, 
עמ' 70( ו'רֶפּוֹנְזֶל' )מתוך ספר הגוף לעיל, עמ' 11(. הקשר 
בירור.  דורש  ו"לנסיך"  "סליחה"  המילה  בין  המצלולי 
מדוע הפיכתו של האהוב לנסיך דורשת סליחה ממנו? ציור 
את  לתאר  מבקש  בארת  לפי   )Atopos( "אטופוס"  הלשון 
"הנפש הנאהבת" ככזו ש"נתפשת בעיני הסובייקט המאוהב 
שיחו(,  בני  על־ידי  לסוקרטס  שיוחסה  )תכונה  כ'אטופוס' 
כלומר, בלתי ניתן לסיווג, בעל מקוריות בלתי־צפויה עד אין 
ובהמשך "אטופוס הוא האחר, שאני אוהבו   )38 )עמ'  סוף" 
ואשר מקסימני. איני יכול לסווגו, משום שהוא בדיוק האחד 
של  לייחודה  באורח־פלא  שנענתה  האחת  התדמית  ויחיד, 
תשוקתי. זהו ציור־הלשון של האמת שלי; אי אפשר לכללה 
בשום סטריאוטיפ )שהוא האמת של האחרים(" )שם(. עיצוב 

'האוהבים' אכן הופך אותו למעין  האובייקט הנאהב בשירי 
נסיך, דמות מיתית בעלת יכולות נשגבות, שעל ראשה הונח 
כתר כבד כשל מלך וייתכן כי בשל כך המעמסה היתה כבדה 

מדי. 

אל  האהבה  יחסי  את  אפוא  להחזיר  מבקשת  המשוררת 
אנושיותם ואל היומיומיות שלהם כנאמר בדו־טור הרביעי של 
השיר: "ונשב יחד ברחוב הריק בבוקר קר,/ נשתה קפה חם". 
אהבתם  את  מסמל  החם  והקפה  יחד  כאן  יושבים  האוהבים 
שיכולה לרחוב הריק ולבוקר הקר. אלא שכדאי לראות מה 
חיי המעשה שמעבר  אל  עם השיבה  ומיד  תכף  בשיר  קורה 
למציאות המיתולוגית של האוהבים: המיתוס של חיי האהבה 
שב למשול בהם: "ועוד מעט אתן לך כל מה שיש בי/ נכנס 
למערה שלך ואתן לך לשכוח". כאן שוב יש רצון ל"איחוד" 
או  השונות  הזהויות  שבין  הגבולות  טשטוש  תוך   )Union(
כבלשונו המדויקת של רולן בארת, "חלום של איחוד טוטאלי 
כאשר   ,)215 עמ'  לעיל,  אהבה,  )שיח  האהובה"  הנפש  עם 
גברית,  למערה  הנקבי  המערה  דימוי  את  הופכת  המשוררת 
עצם  סביב  להשתהות  גרוסמן  חגית  של  היכולת  תודעתית. 
שהאהוב  כפי  או  המעשה  חיי  מול  האהבה  חיי  על  המאבק 
מתאר זאת בסיום השיר 'נפטרנו מחירותנו בחשק' כ"חיטוט 
9( הוא אחד מיסודות יצירתה כאן ובספריה  בפצעיה" )עמ' 
האחרים. באותו השיר היא מתארת כיצד האובייקט הנאהב 
שֶׁאֵדַע  עֲלֵיהֶם,/  שֶׁחָלַמְתִּי  הַחַיִּים  אֶת  "שֶׁאֶכְתֹּב  מבקש ממנה 
האוהבים  שירי  אבל  )שם(  מְצִיאוּת"  וּמָה  חֲלוֹם  מָה  בְּבֵרוּר, 
ובזה,  בין השאר, סוד קסמם.            .דווקא מובילים אל מעבר להבחנות הריאליות האלה 

״נ�י�״, מק� ברגר, המאה ה	19, ליתוגרפיה
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מיד מתחוור מראה העין של השיר כולו שבנוי שורות קצרות 
נציב  ויוצר מראה של עמוד, שהוא  זו ללא הפסקה,  זו אחר 

המלח המוזכר כאן.

ראשון  חלום  כמו  )קצת  בספר  הראשון  שהוא  הזה,  השיר 
בטיפול(, מכיל מוטיב שחוזר לאורך הספר: דילמה אם לצאת 
למסע הגיבור כפי שהמיתולוגיה מציעה וכפי שהפסיכולוגיה 
מציעה: לצאת לדרך ולהגשים את משימות חייך ולהתגבר 
על המכשולים. בספר הזה, כפי שאראה, מופיעים מוטיבים 
וההתמודדות עם  מיתולוגיים שסובבים סביב שאלת המסע 

קשייה. 

בשירים שאתייחס אליהם, שרובים עוסקים בתהליכי הנפש, 
מהמסר  חלק  הוא  רצופה  זרימה  של  הצורני  המבני  ההבט 
בניגוד לסימני השאלה  )זאת  – תנועה קדימה ללא הפרעה 
תנועה  כל  ואולי  קדימה,  לנוע  אם  מעלה,  השיר  שתוכן 

קדימה היא גם תנועה אחורה(.

הספר פותח בקול הנחרץ שקורא לאברהם – לך לך: 
'קול קורא', 'אעור', ו'הנתיב יפתח'. הספר כלו נפתח 
אבל  לתוכו.  להיכנס  הזמנה  זו  הזו.  בקריאה  לפנינו 
שם השיר - 'נציב מלח' –  הוא אזהרה הסמויה מעצם 
אחורה  אביט  לוט  אשת  כמו  שאם  השיר,  של  שמו 
אהפך לנציב מלח. השיר כולו נאבק בדחף הרגרסיבי 

הזה ובסכנותיו, וקורא לצאת לדרך ללא ספק.

סמוי  באופן  מצביעה  כך  נקרא  שהשיר  העובדה 
כולו  שבגלוי  למרות  והקונפליקט,  החששות  על 
ושל  אברהם,  של  כמו  הקורא  הקול  של  הצהרות 
יקיצה והתעוררות ואמונה שייפתח הנתיב. כי "אולי 
אולי  כולו.  הספר  שם  כמו   – אפשר"  כבר  עכשיו 
כבר  ואולי  שירים  לכתוב  המסע  הוא  שלה  המסע 

אפשר לפרסם את הספר.

2. 'לכי לך': בָּאָה לִפְדּוֹת/ זִכְרוֹנוֹת מַצְהִיבִים/ מִבֵּית עֲבוֹט מְאֻבָּק/ 
שֶׁל הַזְּמַן/ לַבְלָר קַפְקָאִי מַבִּיט בִּי/ דֶּרֶךְ מוֹנוֹקְל/ בּוֹחֵן בְּחַשְׁדָנוּת 
לִמְצאֹ/  קָשֶׁה  וְיִהְיֶה  שָׁנִים?/  אַחֲרֵי  פִּתְאוֹם  זֶה  מָה  נְחִישׁוּתִי/  אֶת 
כְּאֵב  וּבִשְׁטָרוֹת שֶׁל  גַּעְגּוּעַ/  בְּמַטְבְּעוֹת שֶׁל  לְשַׁלֵּם/  תִּצְטָרְכִי  וְגַם 
הַמַּטְבֵּעַ  זאֹת/  וּבְכָל  הַטַּעַם?/  מָה  גְּבִרְתִּי/  לְכָךְ  וְהַטַּעַם  הַחְמָצָה/ 
שֶׁל  בְּדַרְכּוֹ  וְיוֹצֵאת/  הַמֵּזַח/  מִן  נֶעֱקֶרֶת  הַצְּלָלִים/  וְסִירַת  שֻׁלַם/ 

אוֹרְפֵיאוּס.

רות נצר 

בקריאה יונגיאנית

אביבה בר־יעקב: אולי עכשיו כבר אפשר,
ספרי 'עתון 77' 2023, 92 עמ'

 ר"נ מברסלב אמר – "העולם שומעים את המעשה ואני רואה 
צריכה  אני  שיר:  עם  במפגש  שלי  החוויה  כך  המעשה".  את 
לראות אותו לפני ולא רק לשמוע. כי שיר אינו רק תוכן הוא 
מתי   – הפואטית  ממהותו  חלק  שהוא  גרפי  צורני  מבנה  גם 
השיר  האם  השורות,  בין  היחס  מה  ונגמרת,  מתחילה  שורה 
הוא יחידה אחת רציפה – כמו בשירים שלפנינו – או יחידות 
של בתים בתים. לכל מבנה מקצב נשימה אחר. בשירים של 
בר־יעקב אין חלוקה לבתים ואין פסיקים ונקודות. הכל זרימה 

רציפה. זה חלק מהותי ממהות השירה שלה.

ולשמוע  כתוב  השיר  את  לראות  יחד:  שניהם  את  צריך  לכן 
 – הקולות"  את  רואים  "והעם  סיני  הר  במעמד  כמו  אותו. 

שמיעה ודיבור יחד כשפוגשים שיר. 

בשל  ספר  הוא  בר־יעקב  אביבה  של  הראשון  השירים  ספר 
ובוגר. מתוכו אתייחס בדברי לקבוצת שירים שיש להם תוכן 
משותף, ואיכות צורנית תואמת תוכן ושעל כן יש בהם זרימה 

פואטית מושלמת.

1. נציב מלח

עוֹד מְחַכָּה
לְאוֹתוֹ קוֹל

קָדוּם וְנֶחֱרָץ
שபֶָּׁמַע אַבְרָהָם
מוֹרֶה לִי לָלֶכֶת

וְאָז
שְׁקֵטָה וּבְרוּרָה

וְזַכָּה כְּפֶלֶג
אֵעוֹר

וְהַקּוֹל הַקּוֹרֵא 
יַחֲרִישׁ אֶת בְּלִיל הַקּוֹלוֹת מֵאָחוֹר

לֹא אַפְנֶה אֶת פָּנַי
הַפַּעַם

גַּרְגְּרֵי הַמֶּלַח יִנְשְׁרוּ מִגּוּפִי הַנָּחוּשׁ 
וּבֵין הபַּוּרוֹת

יִפָּתַח אֵלַי
הַנָּתִיב
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מבית  מניין?  לדרך.  היציאה  של  במוטיב  ממשיכים  אנחנו 
עבוט מעלה אבק. ולאן? תעלומה. ומה סיפורו של אורפאוס? 
לנו  ידוע  אבל  התעלומה  נשארת  יודע.  או  זוכר  אחד  כל  לא 
המיתולוגיה  את  מכיר  ולמי שאינו  לפנינו.  לדרך  יצאו  שכבר 
כדי  השאוֹל  אל  אפשרי  בלתי  למסע  יצא  אורפאוס  היוונית: 
לגאול את אהובתו, ולא הצליח. מהמיתוס היהודי של אשת לוט 
עוברים למיתוס היווני. אלה השורשים הנפשיים של הכותבת 
מהמיתוסים  שניזונה  היונגיאנית  הפסיכולוגיה  על  שאמונה 
על  מצביעים  כשהם  הקולקטיבי,  ללא־מודע  האישור  שהם 
דרכי ההתמודדות השונות והקדומות עם משימות החיים. אבל 
בהינתן שרוב הקוראים אינם יודעים מיהו אורפאוס, שמו בסוף 
השיר מותיר את דילמת המסע כתעלומה. ואכן נפש האדם היא 
באמת תעלומה. השיר מספר כמה לא פשוט לצאת לדרך, על 
הגעגועים והקושי לצאת ממקום שמעלה אבק ונשכח. הלבלר 
את  מייצג   – עכשווי  מיתוס  שוב   – בשיר  המוזכר  הקפקאי 
גיבוריו של קפקא שאינם יוצאים לדרך או שיוצאים וכושלים. 
הוא מייצג את הספקות שעומדים כנגד געגוע ההחמצה אם לא 
אצא למסע... זה דחף היציאה למסע שהוא פרדוקסלי. אורפאוס 
יצא למסע בגלל געגוע אל אהובתו, וחזר עם החמצה. אנחנו 

נשאל לגבי המסע שלנו – האם לצאת בעקבות אורפאוס?

3. 'דרכי התובעת': אֲנִי/ שֶׁהָיִיתִי לְצֵל/ מִטַּשְׁטֵשׁ וְהוֹלֵךְ/ לְעֵבֶר 
הַדִּמְדּוּמִים/ בְּדַרְכִּי/ הַתּוֹבַעַת לָנוּעַ/ קָדִימָה/ מְנוֹפֶפֶת לִי/ לַחֲזרֹ 
הַבַּיְתָה/ לְעֵת עֶרֶב. השיר מזכיר את השיר על הנחש נֵ)ח(שיות: 
כַּנָּחָשׁ הַקַּדְמוֹן/ הַבּוֹלֵעַ אֶת זְנָבוֹ/ אֲנִי רוֹצָה/ לִבְלֹעַ/ אֶת קִצִּי/ 
לְרֵאשִׁיתִי/  חֲזָרָה/  וּלְהִתְעַגֵּל  מְנֻמְנֶמֶת/  מִיתוֹלוֹגִית/  בְּשַׁלְוָה 

קוֹרֶמֶת/ עוֹר חָדָשׁ.

שיש  בביטחון  לדרך  ביציאה  הוא  השירים  לשני  המשותף 
דרך חזרה. השיר מנסה להכיל את היציאה למסע עם השיבה 
את  מדגישה  השיר,  שם  שהיא  'תובעת',  המילה  הביתה. 
ההכרחיות לצאת לדרך, וגם מוצאת פתח מילוט של הקריאה 
לשוב הביתה עם ערב. יש כאן שני קולות, של אדם עם עצמו 
– לצאת ולשוב – וגם כמו קולות של אישה אל בן זוגה או אֵם 

לילדה המתבגר – צא למסע אבל תחזור הביתה.

חָרְפִּית/  וְשֶׁמֶשׁ  והபֶַּקֶט/  הַתְּכֵלֶת/  המינוטאור':  'תחיית   .4
עֲנֻגַּת אֶצְבָּעוֹת/ וַאֲנִי/ מִינוֹטָאוּר עַתִּיק/ וּכְבַד אֵיבָרִים/ נֵעוֹרָה 
סְקֶפְּטִית  עַיִן  פּוֹקַחַת  וְנִרְגָּן/  מִתְלוֹנֵן  בְּגִרְגּוּר  מְבוֹכַי/  בִּמְחִלַּת 
שֶׁל  מִלַּבִּירִינְט  מְצִיצָה/  חָרָךְ/  מְצַמְצֶמֶת  שְׁנִיָּה  עַיִן  אַחַת/ 
כְּתֵפַי/  אֶת  בְּרֹךְ  אוֹסֶפֶת  נִסָּיוֹן/  לְמוּדַת  וְהபֶַּמֶשׁ/  בְּדִידוּת/ 

וּמַחֲזִירָה בִּי נִשְׁמָתִי בְּחֶמְלָה. 

- מפלצת אוכלת  שוב לפנינו דמות מהמיתוס. המינוטאור 
אדם שרובצת במבוך שהגיבור המיתי צריך להיכנס לתוכו 
ולהרוג אותו. וכאן - הפתעה. כי הכותבת מזהה את עצמה 
עצמה.  המבוך של  בתוך  איברים,  וכבד  העתיק  כמינוטאור 
במקום לצאת נגדו ונגד עצמה היא לומדת לקבל את קיומו 
בחמלה. שוב אנחנו ממשיכים את העיסוק בדילמות המיתיות 
האם  הקשיים,  עם  להתמודד  איך  היא  והשאלה  העתיקות, 

להשמיד אותם או לקבל אותם בחמלה? המיתוס לא מוותר, 
תובע להרוג את המינוטאור. אבל שימו לב שהכותבת היא 
אישה. המיתוסים שאנחנו מכירים נכתבו בידי גברים בעידן 
הפטריארכלי ובעיקר על מסעותיהם של גברים. ואילו כאן 
להתייחס  שאפשר  ומגלה  וחומלת  נשית  היא  המבט  נקודת 

לעצמנו לא בכוח אלא בחמלה. 

5. 'בראשית': בְּרֵאשִׁית הָיָה הַדָּבָר/ לְלֹא סוֹף וּלְלֹא רֵאשִׁית/ וְלֹא 
הָיוּ מִלִּים לְהַקִּיף אוֹתוֹ/ וְלָתֵת לוֹ צוּרָה,/ וְתֹהוּ, וְחשֶֹׁךְ מָלֵא הוֹד/ 
וְאַחַר  טוֹב/  הַמִּלָּה  הָיְתָה  כְּבָר  וּמபִֶּחָשַׁב  טוֹב/  כִּי  חָשַׁב  וְהַדָּבָר 
כָּךְ רַע/ וְאַחַר כָּךְ זְמַן/ בְּרֵאשִׁית בָּרָא/ וְרוּחַ אֱלֹהִים מְרַחֶפֶת עַל 
הַמַּיִם, וְהָיָה מִי שֶׁיַּגְדִּיר תֹּהוּ, וְחשֶֹׁךְ וּתְהוֹם/ וְיַחְשׁבֹ סֵדֶר וְשָׁמַיִם 
וָאָרֶץ וְעֵצִים וַאֲבָנִים/ וְרִבּוּי וְהָבָה נַעֲשֶׂה אָדָם/ וְהַדָּבָר סֻנְוַר מֵאוֹר 
בְּגוּפוֹ/  צוּרוֹת  שֶׁחָצְבוּ  הַמִּלִּים  מֵהֲמֻלַּת  הָחֳרַשׁ  הַבּוֹהֵק/  הபֶַּמֶשׁ 
מוּדָע  הகַּא  עַרְבוֹת  אֶל  וְגרַֹשׁ  הַבְּרוּרָה/  הַיְּדִיעָה  בְּפִגְיוֹן  נִדְקַר 

הַגָּדוֹל/ וַיְהִי עֶרֶב וַיְהִי בקֶֹר.

שוב בעולם המיתוס. בראשית היה הדבר. הדבר הוא אלוהים 
)בתרגום היווני(. מתאר איך תהליך הבריאה הכניס סדר, ימים 
וזמן, ועולם ומלואו, ואז כשנברא האדם בעל התודעה – בעל 
תודעה  לו  יש  ולכן  הדעת  מעץ  שאכל  הברורה"  "הידיעה 
האלוהי,  מהגן  שגורש  האדם  במקום  משונה.  דבר  קורה   -
אלוהים גורש מכוח התודעה האנושית: "נדקר בפגיון הידיעה 
במילים  הגדול".  מודע  הלא  ערבות  אל  ו"גורש  הברורה״, 
אלוהים,  את  והופכת  תודעה  מביאה  הפסיכולוגיה  אחרות, 
ובכך מגרשת  הגדול"  אינה מבינה, ל"לא מודע  היא  שאותו 
'עקודה'  גם השיר  את הקסם הפואטי של המיתוס מהעולם. 

שרוי במחוז המיתוס: 

אֲחוּז  קַדְמוֹן/  אָב  אוֹ  וּמַאֲכֶלֶת/  אֵשׁ  אוֹ  עֵצִים/  צָרִיךְ/  לֹא   .6
רַק  לְהוֹכָחוֹת/  נִזְקָק  גַּחֲמוֹת/  ואֵל  שֶׁיַּעֲקֹד/  טְרוּפָה/  דְּבֵקוּת 
מוֹדֵד  קוֹצֵב/  בָּרַקּוֹת  הַהוֹלֵם  הַ"צָּרִיךְ"/  לֶאֱלֹהֵי  פְּרָטִי/  פֻּלְחָן 

אוֹתִי/ וְשׁוּם אַיִל לֹא מְחַכֶּה. 

הכותבת בודקת מה נכון יותר לנפש, ההסבר של המיתוס או 
ההבנה הפסיכולוגית, וקובעת נחרצות: "לא צריך עצים/ או 
אש ומאכלת/ או אב קדמון" שהוא למעשה "אל גחמות", ולא 
צריך מיתוס שמאשים את אלוהים בעקדה שלנו. במקום זה 
שוכן  אינו  הגחמן  השרירותי  שאלוהים  לחשוב  מציעה  היא 
"אלוהי  שהוא  תובעני,  כקול  בנפשנו,  אלא  במיתוס  דווקא 

הצריך'" שהוא קול פנימי תובעני, ב"פולחן פרטי". 

איל  "שום  עצמה  ידי  על  נרדפת  הנפש  שבה  במציאות  וכך 
לא מחכה". בסיום השיר מתגלה לנו שהאיל שהמלאך מביא 
הפסיכולוגי  האנושי  שהעולם  המיתוס  של  תשובתו  הוא 
להביא  מיתוס,  להביא  יכול  המיתוס  רק  כי  לספק.  יכול  לא 
מלאך, להביא דמיון יצירתי גואל שמאפשר לחווט מחדש את 
המציאות ואת החשיבה שלנו. ולכן אנחנו חייבים את המיתוס, 
בניגוד למה שנדמה שהמשוררת רצתה לומר לנו מלכתחילה. 

                                             .
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בקובץ השירים החדש שלו )ערכה קציעה עלון( ממשיך עלון 
- משורר מבקר ואיש רוח - להציג את הרגישות הספרותית 
יוצאת הדופן של אחד־עשר הספרים האחרים שכתב - בתחום 

השירה, הפרוזה, הפילוסופיה, ההגות והעיון. 

מתבררת  עלון  של  בשירתו  החזקה  הפילוסופית  הנוכחות 
בספר זה בניקיונה, ביכולותיה לנסח את המסרים והרעיונות 
באין־ ואפילו  במינימליזם,  הנדרשת,  ובתמציתיות  בריכוז 
כמִפְתָּח, כמרחב־ פועל  הלבן, שכמו  הדף  מילים; בשתיקת 

חלל פתוח המאפשר לקורא, לנמען, לעצור ולהרגיש, לחשוב, 
יהלום  כמו  והרעיונות.  המילים  על  ולהשתהות  לתהות 
הפואטיקה  השירה,  אמנות   – ה"פיוט"  ועוד;  עוד  שנלטש 
והפואזיס – במובנו הרחב והיידגריאני, הגיע לטעמי, בספר 
זה להזדככות; למצבו המינרלי, הגבישי, הגרעיני, המתומצת 

והמזוקק ביותר.1 

במוטו של הספר עלון כותב: "אני לא רוצה לכתוב/ בשפה 
שאליה נולדתי/ אני רוצה לכתוב/ בשפה שאִפשרה לי/ ללמוד 
עיצוב השם  בין  קשר  נולדתי". מתקיים  את השפה/ שאליה 
ההדרגתיות   – וגובר  הולך  ובשקט  הכותר,  של  האניגמטי 
הדימוי  בכלל;  הכריכה  ובעיצוב  המילים  של  המתפתחת 
והאדום  משהו,  תעשייתי־מתכתי  אורבני,  נוף  קטע  של 
על  פחות,  לא  ומתכתי  לבן  מלא  ירח  בליל  שקיעה  בצבעי 
רקע המסגרת התְּכוּלָה־סגלגלה של הכריכה2 – לבין הנמסר 
מתעבה  )המסומן(  השקט  של  המסמן  ה"שקט",  במוטו.  לנו 
האין־מילים  האין־קול,  על־אף  ועוד  עוד  בצורתו  ומתגבר 
כך  והמטאפיזי.  הנפשי  השקט  שלו,  המסומן  של  והשתיקה 
גם המסמן של הדימוי, הציור "שאון לילה", העומד בהיפוך 
השקט  רעיון  של  ההצרנה  שלו.  המסומן  שהוא  לשקט  גמור 
במוטו  מתבהרים  לצורה,  תוכן  שבין  ההיפוך  היינו,  הגובר, 
של הספר. השפה המושתקת, המעוכבת, הנשכחת והמושהית 
שאליה המשורר נולד ואליה הוא שב באמצעותה של השפה 
שאליה התבגר, התחנך, רכש השכלה וכלים אינטלקטואליים 
מערביים – כלים תיאורטיים ביקורתיים והגותיים שאפשרו לו 
לשוב למקורותיו הטבעיים, המשפחתיים, הרגשיים, הנפשיים, 
לפילוסופיה,  דוקטור  שהוא   - עלון  והאתניים.  המסורתיים 
שכתב על פילוסופים מערביים ועל שפינוזה, עומד כאן על 
והנפשי  הרגשי  התהליך  ועל  לתרבות  טבע  שבין  ההבחנה 

שעובר הסובייקט השב למקורותיו. 

והראשון בספר - כמו מכניס אותנו  'עכשיו' - השיר הקצר 
את  מנכיח  השיר  עלון.  של  החדש  לספר  החדש,  ליקום 

בזמן־מרחב,  ועוסק  המשורר  של  הפילוסופית  הרגישות 
ידיעה, הגות, גוף, זיכרון, חוויה וחווית־החוויה: "אֲנִי יוֹדֵעַ 
אֲבָל  עָבָר/  כְּבָר  הוּא  כְּאִלּוּ  הַהֹוֶה/  אֶל  לְהִתְיַחֵס  לִי  שֶׁאָסוּר 
הַהֹוֶה/  אֶת  לַהֲפֹךְ  בְּכֹחִי  וְאֵין  עָיֵף/  אֲנִי  עַכְשָׁו/  כְּמוֹ  לְעִתִּים 

לִהְיוֹת נִצְחִי בְּזִכְרוֹנוֹתַי" )עמ' 9(.

ביטוי  ודחוף, הוא  מיידי  "עַכְשָׁו", כמו: כרגע, כעת, באופן 
בשיר  מוגדרת.  ובלתי  אבסטרקטית  זמן  יחידת  על  שמורה 
 – וגופני  רגשי  נפשי,  מצב  של  ספציפי  זמן  מסמן  הביטוי 
הזמן,  את  ולוכד  מְמַרְכֵּז  וכמו   – עָיֵף"  אֲנִי  עַכְשָׁו/  "כְּמוֹ 
עָיֵף/  "אֲנִי   – והגוף  הניסיון  ואת החוויה,  והזיכרון,  המרחב 
הקשר  את  מנסח  שכמו  מוטו  מצורף  לשיר  בְּכֹחִי".  וְאֵין 
נצחי,  זמן־מרחב־עולם  לבין  גשמי  זמן־מרחב־עולם  בין 
והעתיד/  העבר  "ההווה/  לרוחני:  הגשמי  בין  ובהכללה 
מרוחקים במידה שווה/ מטבורו של עולם". המונח "טבורו 
הקוסמי",  "הציר  העולם",  "ציר  המונחים  כמו  עולם",  של 
"העמוד הקוסמי" ו"מרכז העולם", הוא רעיון דתי ופילוסופי 
בין  ההשקה  נקודת  את  או  המפגש  נקודת  את  המציין 
העולמות הגבוהים והנמוכים; השמים והארץ, הרוח והחומר, 
ההגות והחוויה, המחשבה והניסיון, הנפש והגוף, התיאוריה 
הקצר  השיר   – ובהטעמה  והחול.  והקודש  והפרקטיקה 
מפגיש בין רעיונות מופשטים של מרחב, זיכרון, נצח וזמן 
– זמן אינסופי, עולמי, אל־זמני ועל־זמני, מטאפיזי שמעבר 
לתפיסת הזמן הליניארית – לרעיונות גשמיים, ועדיין נשאר 
רוחני, מיסטי, אוורירי וזך. הרבה גם בזכות השורות הקצרות 
והבודדות, כמו שירים אחרים בקובץ, שמותירות את הקורא 
ומצד  אחד,  מצד   – ופליאה  היקסמות  במצב של השתאות, 
שני במצב של בלבול, תחושת "פספוס" ותסכול. תחושה זו 
מתעצמת לנוכח הרִיק שמותיר השיר הקצר, האין־מילים, על 
הדף. ובכלל, עולה שהשירה של עלון בספר זה לא פוחדת 
הפיוט  שלְשון  מהסוג  היא  זו  שירה  צורה.  בשום  מהדממה 

שלה מובילה לעיון ולהגות. 

יחסי הגומלין, ההדדיות וההשלמה הדיאלקטית שבין הרוח 
לחומר, המופשט לגשמי והגופני, ההגותי למעשי והפרקטי 

והנפשי לאורגני, מופיעים בשיר 'לפיתה':

ה 'הָעֶצֶב הַתּוֹעֶה'// הָעֶצֶב  תָּרֵג לוֹ עֶצֶב/ וְהוּא מְכֻנֶּ "בְּתוֹכִי/ מִשְׂ
בְּחִפּוּשׂוֹ  נוֹאָשׁ//  אֵינוֹ  וְהוּא  גּוּפִי/  בְּחַלְלֵי  ותוֹעֶה  הוֹלֵךְ  ה  הַזֶּ
יעַ לִמְחִלּוֹת ולִתְעָלוֹת/ מְחִלָּה מְחִלָּה תְּעָלָה תְּעָלָה// עַד  הוּא מַגִּ

שֶׁהוּא חוֹבֵק אֶת נַפְשִׁי" )עמ' 10(.

ליאת ארלט סידס

על השקט כהתרחשות של יש

צדוק עלון: ובשקט הולך וגובר, גמא 2023, 70 עמ' 
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המהות  עם  והאורגנית  הגשמית  המהות  של  היא  הלפיתה 
ישות  לכדי  המתלכדת  פואטיקה  המניבה  והנפשית  הרוחנית 
נפשית־גופנית שלמה אחת. המודעות למהות הגשמית ולאנטי 
הנפש,  של  משכנה  הוא  הגוף  כאילו  האפלטוני,  דואליזם 
מגולמת בשיר גם מתוך המשמעות הדו־ערכית של המסמנים 
גם  תָּרֵג"  ה"מִשְׂ העצב  ו"מְחִלָּה".3  הַתּוֹעֶה"  "הָעֶצֶב  "עֶצֶב", 
ומשתרגת של  לְדַמּוֹת מערכת אנטומית מסתעפת  הוא עשוי 

עורקים, צינורות דם, ורידים ונימים. 

הוא  הגוף־נפש  איחוי  רעיון  את  המבטא  אחר  פואטי  מופע 
אֲנִי מַתְמִיד בְּיֵשׁוּתִי/  ס בְּחֹם גּוּפִי/  השיר הבא: "כְּשֶׁאֲנִי מִתְכַּנֵּ
וּכְשֶׁאֲנִי מַשְׁקִיעַ אֶת חֹם גּוּפִי בְּחֹם גּוּפֵךְ/ אֲנִי יוֹדֵעַ שֶׁאֲנִי מַתְמִיד 

שׁוּת כְּשֶׁלְּעַצְמָהּ" )עמ' 11( –  בַּיֵּ

רוחנית  דרגה  לידי  מגיע  כאן  הגוף־נפש  של  האיחוי 
של  בגוף־נפש  משוקע  כשהוא  יותר  הרבה  גבוהה 
ההתלכדות  עלון  של  במחשבה  ובכלל,  הזולת. 
רוחנית   )Sein( "ישות"  מניבה  הבין־סובייקטיבית 
מִשל  ומשוחררת  תלויה  בלתי  עצמאית,  גבוהה 
 )Seiend( ה"ישים"  כלל  של  תלכיד  שהיא  עצמה 
עלון  שמייחס  הגבוהה  החשיבות  אותם.  הנושאים 
לזולת, ליחס שראוי שיהיה בין האדם לזולתו, בחיים 
אבות  פרקי  בספר  עצמאית  מופיעה  ובהתפלמסות, 
פילוסופיים שכתב עם בנצי שרייבר. בספר מפגישים 
הפילוסופית  משנתם  עם  חז"ל  תורת  את  השניים 
דוגמת קאנט, סארטר, שפינוזה,  הוגים מערביים  של 
והן  אבות  בפרקי  הן  כיצד  ומראים  ואחרים,  לוינס 

לתורה  תשתית  מהווה  לזולת  היחס  המערבית  בפילוסופיה 
אתית כך שיחס לזולת המאופיין בדרך מסוימת מוביל לתורה 
אתית שונה מאשר יחס לזולת המאופיין בצורה אחרת. בשני 
המקרים היחס לזולת הוא התשתית לתורה אתית, שגלומה בה 
אפשרות של מִשנה חברתית שעל פי עקרונותיה תקום חברה 

או מדינה אידיאלית.4 

המלאות של הקיום, של ה"היות־שם" )Dasein(, כשילוב בין 
ולהרגיש אותם כרצף אחד,  והניסיון לחשוב, לחוות  ניגודים 
שונים  מופעים  לה  יש   – ייחודי  אונטולוגי  מעמד  בעל  כיש 
בשירה של עלון. למשל השוטטות בין החלום למציאות. ואחד 
היפים לטעמי בהקשר זה הוא השיר 'ממצאים ארכֵאולוגיים', 

שקושר בדרך מפתיעה בין מציאות, חלום וצילום )עמ' 55(: 

תְּצַלֵּם,  הַכְּלָל./  מִן  יוֹצְאִים  ים  אַרְכֵאוֹלוֹגִיִּ מִמְצָאִים  "רָאִיתִי 
לְעַצְמִי,/ תְּצַלֵּם, אֵלּוּ הֵם אוֹצְרוֹת תַּרְבּוּת מִן הַמַּעֲלָה/  אָמַרְתִּי 
הָרִאשׁוֹנָה,/ תְּצַלֵּם.// מபִּוּם מָה לֹא צִלַּמְתִּי/ וְאַף שֶׁהִתְעוֹרַרְתִּי 
צִלַּמְתִּי.//  שகֶּׁא  כָּךְ  עַל  מֵצֵר  אֲנִי  בַּחֲלוֹמִי/  זֶה  שֶׁהָיָה  והֵבַנְתִּי 

ה". הָיִיתִי צָרִיךְ לְצַלֵּם/ אוּלַי הַמְּצִיאוּת הָיְתָה מִשְׁתַּנָּ

בין  לערות,  החלימה  מצב  בין  מבחין  ברור  באופן  הדובר 
הבדיה והדמיון לבין האמת, הריאליה והמציאות, אלא שהוא 
רואה וחווה אותם כרצף וכמכלול אחד; בחלום נגלה לו עולם 
ללכוד,  ביקש  שאותו  ים",  אַרְכֵאוֹלוֹגִיִּ "מִמְצָאִים  עבר,  של 

נדיר וחד פעמי של פריים חמקמק אחד,  להקפיא לכדי רגע 
לתמונה אחת. בזמן הערות והיקיצה מהחלום הוא אף מביע 
חרטה על שלא צילם אף שהבין שהיה זה חלום. הצילום הוא 
הבלתי  תיעוד של  לצורך  צפוי  והבלתי  מפתיע  הכי  המעשה 
של  ללכידה  במיוחד  כדימוי.  כצורה,  ולארגון  לתיעוד  ניתן 

דימויים חמקמקים שמגיחים במצבי החלימה ומהתת מודע. 

המודוס של הקיום או הניוד שבין ההווה לעבר, בין מי ומה שישנו 
למי ומה שאיננו, בין החיים למוות, הטבע לתרבות, היש לאין 
שמציג  במוזיאון  שעוסק  'חיים'  בשיר  חוזר  לבדיה  האמת  ובין 
מוות או שרידים של מה שהיה פעם חיים: בַּמּוּזֵאוֹן הָאַרְכֵאוֹלוֹגִי 
 3000 לִפְנֵי  אֲנָשִׁים  שபִֶּׁמְּשׁוּ  ים/  חַיִּ חֲפָצִים  רָאִיתִי  בְּהֵירֶקְלִיּוֹן/ 
הָאַרְכֵאוֹלוֹגִי  בַּמּוּזֵאוֹן  שָׁנָה//  וְ־4000 
הֵם/  ים  חַיִּ כִּי  רָאִיתִי  בְּהֵירֶקְלִיּוֹן/ 
בְּמוֹ  בַּחֲפָצִים//  שֶׁהִשְׁתַּמְּשׁוּ  הָאֲנָשִׁים 

עֵינַי רְאִיתִים" )עמ' 35(.

בתודעתו  החיים  המתים,  המוצגים 
מכיוון  רק  לא  מתים  המשורר,  של 
דוממים  שהם מוצגים ארכיאולוגיים 
אלא  עבר שנכחדו,  וזמן  תרבות  של 
ממקומם  מופקעים  שהם  כיוון  גם 
הטבעי ומאופסנים ומוקפאים במרחב 
המוסדי של התרבות הגבוהה, בהיכל 
אמנם  השיר  המוזיאון.  של  המוות 
חלימה,  של  ברור  מצב  מציג  לא 
מרחב פנימי לא ממשי, אבל גם לא 
עֵינַי  "בְּמוֹ  הדובר  לנו  אומר  ברורה: אמנם  מצב של ממשות 
והאנשים,  החפצים  הראייה;  מושאי  הם  אלו  אך  רְאִיתִים", 

המתים שהתחיו, קמו לתחייה, בתודעתו. 

הקישור שבין שני מצבי התודעה המנוגדים, המציאות והחלום, 
המודע והלא־מודע, או החוויה וההתנסות של שניהם כרצף של 
היות, קיום אחד, מופיע בשיר 'צומת'; כותרת שמסמנת מפגש 
או חיתוך, בין דרכים, ישויות, מרחבים ורעיונות. השיר מתאר 
צומת דרכים שבה הדובר מתחבט, כשהוא עייף כתוצאה מיום 
עבודה קשה, אם לפנות לכביש המוביל לבית האבות של אמו 
או לביתו. בעודו מהרהר קול פנימי אומר לו "אֲבָל אִמְּךָ הָלְכָה 
לְעוֹלָמָהּ ]...[, סַע לְבֵיתְךָ לְהִתְקַלֵּחַ, לֶאֱכֹל ולָנוּחַ" )עמ' 48(. הוא 
לא משתכנע ופונה בכל זאת לכיוון בית האבות אלא שהסצנה 
ה,  אֵינֶנָּ שֶׁהִיא  לִי  "וּכְשֶׁמִּתְחַוֵּר  כחלום:  מתבררת  השיר  בסוף 
שֶׁהָלְכָה לְעוֹלָמָהּ,/ אֲנִי חוֹזֵר לִמְכוֹנִיתִי, מַתְנִיעַ וּמִתְעוֹרֵר". רגע 
ההתנעה של המכונית בחלום הוא רגע ההתנעה של התודעה 
אל היקיצה. המסמן "צומת", בסופו של השיר, מתברר כצומת 
האמת  לדמיון,  המציאות  מודע,  ללא  המודע  שבין  מתעתע 
לזיכרון  ההווה  לאחרת,  האני  להתפכחות,  האשליה  לבדיה, 

העבר, החיים למוות והמשורר להוריו. 

מהלא־מודע  והתפכחות  התעוררות  של  אחרת  פואטית  סצנה 
של החלום, הקשור גם הוא להורי המשורר המנוחים, ובמיוחד 
לאם, שלה מוקדש חלק ניכר בשירי הקובץ, הוא השיר 'משימה' 
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שנוגע בחיים היומיומיים, בשגרתי ובפרוזאי, בפכי 
היחסים  מערך  של  והמרגשים  המינוריים  החיים 
המשפחתיים והקשר שבין הבן, הדובר להוריו; השיר 
סצנות־ של  ברצף  סיפור  כמו  מופיע   )30 )בעמוד 
תמונתיות רצות המתארות התרחשות בזמן עד לרגע 
ההתעוררות מהחלום. השיר נוגע בסוגיות פילוסופיות 
ובמרחב",  "זמן  של  במונחים  עמוקות  אנושיות 
"...הபַּוּק  ו"ישות":  "קיום"  "ממשות",  "זיכרון", 
וְאִמָּא  מֻכָּרִים/  לִי  נִרְאִים  וְשָׁבִים  וְהָעוֹבְרִים  הוֹמֶה 
הּ אֶת הַתַּפּוּזִים/ אֵלֶּה הֵם תַּפּוּזִים שֶׁתִּקְלֹף  סוֹחֶבֶת לְבַדָּ
הַטְמָעַת כּחַֹ  כְּדֵי  עַד  פֶשׁ/  הַנֶּ וְשֶׁמַּרְוִים הֵם אֶת  לָנוּ/ 
וַאֲנִי נִמְלָא כּחַֹ וּמְמַהֵר לְחַפֵּשׂ אֶת  שׁוּת/  לְהַתְמִיד בַּיֵּ
מִתְעוֹרֵר..."  שֶׁאֲנִי  עַד  בְּיָדָהּ  עַ  לְסַיֵּ שֶׁמֵּתָה/  אִמִּי/ 
המקום המובהק ביותר של הופעת הישות, או חשיפת 
הישות, הוא הגילום שלה בתפוזים שיקולפו ושירוו 
והנחשפת  הנגלית  הישות  זאת  הילדים.  נפש  את 
באורה של הפואטיקה, המילים שחושפות את האמת 
רעיון  הפילוסופיה,  הן  שאילולא  היש,  של  ביסודו 
השירה  במחשכים.  עיוורת,  נותרת  היתה  הישות, 
היא התרחשות של אמת. אמת שאינה מסמן של יחס 
אלא  לחשוב,  מורגלים  שאנו  כפי  שקר(,  או  )אמת 

אמת של אירוע. 

המוות,  עם  המפלרטט  המשורר  של  השירים 
המתנייד בין החיים למוות, בין המודע ללא מודע או 
הקרבה הגדולה שבין החיים למוות ושאלת ה"יש", 
ה"קיום", ה"היות" והישות בהקשר של הורי הדובר 
שהלכו לעולמם, ובמיוחד בהקשרה של האם )אם כי 
בספריו הקודמים הרבה עלון לכתוב על אביו( הם 
לטעמי השירים שבהם הגיעה אמירתו של המשורר 
הקרבה  לנקודת  הפילוסוף,  ההוגה,  של  ומחשבתו 
ההדוקה  הקרבה  נקודת  ביניהן.  ביותר  הגדולה 
ביותר שבין האתי לאסתטי, התיאוריה לפואטיקה, 
של המעשה הפואטי כאירוע מזוכך של אמת.    .המחשבה לדבר המגולם באמצעות המילים וההגחה 

מראי מקום
השירה, . 1 אמנות  הפיוט,  של  המקורית  המהות  על 

כאי־ההסתרה והגילוי של היש ראו: מרטין היידיגר, 
אדם  מגרמנית:  האמנות,  מעשה  של  מקורו   ,2017

טננבאום, הקיבוץ המאוחד: 133-129. 
הציור על העטיפה, רונית עלון, "שאון הלילה", שמן . 2

על בד, 20x20, עיצוב העטיפה: רומית דורות ברגר.
טוב . 3 "משורר  ברתנא,  אורציון  זה:  בהקשר  ראו 

במקום טוב", אתר סלונט, 5.10.23.
פרקי . 4  ,)2016( עלון  צדוק  שרייבר  בנצי  ראו: 

לפילוסופיה  אבות  פרקי  בין  פילוסופיים,  אבות 
המערבית, תל אביב, גמא: 43-11.

הקולמוס . 5 אנסה   ,)2012( עלון  צדוק  למשל:  ראו 
ואראה, עמדה.

אולכ�נדר יִרְבַנְטֶ�

מאוקראינית: אלכס אוורבוך

מתוך המחזור "שיעורים קלאסיים"

מכתב קצר לאולֵסיה

שָׁאבָּאדָאבָּאדָא שָׁאבָּאדָאבָּאדָא
גֶּבֶר וְאபִָּה

שָׁאבָּאדָאבָּאדָא שָׁאבָּאדָאבָּאדָא
עֶשְׂרִים שָׁנָה אַחַר כָּךְ

בְּהֶכְרֵחַ וּבְוַדָּאוּת
יִפָּגְשׁוּ שׁוּב
וִידַבְּרוּ עַל

שָׁאבָּאדָאבָּאדָא שָׁאבָּאדָאבָּאדָא

אַתְּ תִּהְיִי אָז בְּגִיל...
מִצְטַעֵר לֹא שׁוֹאֲלִים נָשִׁים שְׁאֵלוֹת כָּאֵלּוּ

פָּשׁוּט נִהְיֶה מְבֻגָּרִים יוֹתֵר כְּלוֹמַר
מְנֻסִּים וַחֲכָמִים יוֹתֵר

בְּשָׁאבָּאדָאבָּאדָא בְּשָׁאבָּאדָאבָּאדָא 
שְׁלֵמָה

וְחָשׁוּב וּמַהוּתִי יוֹתֵר מֵהַכֹּל
שகֶּׁא אַתְּ וְלֹא אֲנִי לְחוּד

אוֹ בְּיַחַד
בְּהֶחְלֵט לֹא

שָׁאבָּאדָאבָּאדָא שָׁאבָּאדָאבָּאדָא
שָׁאבָּא דָּאבָּא דָּא

עַל כְּלוּם
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שיעור א'

טִפָּה אַחַר טִפָּה לִסְחֹט מֵעַצְמְךָ אֶת הָעֶבֶד.
טִפָּה אַחַר טִפָּה.

לִסְחֹט.
מֵעַצְמְךָ.

לְאַט־לְאַט לִלְחֹץ אוֹתוֹ הַחוּצָה –
הַכֹּל עַל הַנְּיָר,

עַל הַנְּיָר...
לְרוֹקֵן, לִסְחֹט,

כְּמוֹ מִשְׁחָה מִתּוֹךְ שְׁפוֹפֶרֶת,
עַד שֶׁתָּבִין

שֶׁסָּחַטְתָּ – הַכֹּל,
עַד סוֹפוֹ!

אָז, בְּעֹז!
מַתְחִילִים לִסְחֹט

מֵעַצְמֵנוּ
עֶבֶד

אֱלֹהִים
פְּלוֹנִי אַלְמוֹנִי...

שיעור ג'

הַכֹּל בָּאָדָם אָמוּר לִהְיוֹת יָפֶה:
מַחְשָׁבוֹת וּרְגָשׁוֹת,

מְעִיל וְחֻלְצָה,
גַּרְבַּיִם, כְּתֵפוֹת,

תִּסְרֹקֶת, גַּבּוֹת, רִיסִים,
שְׂפָתַיִם וְשִׁנַּיִם

חֲלַל הַפֶּה, הַקְּרוּם הָרִירִי,
הֵַּעָר עַל הָרֹאשׁ,

בַּמִּפְשָׂעָה וּמִתַּחַת לְבָתֵּי הபֶַּחִי,
צִפָּרְנַיִם, עוֹר, יַבָּלוֹת עַל עֲקֵבִים,

דָּם, לִימְפָה,
מִיץ קֵבָה,

אֵבְרֵי מִין וְצוֹאָה.

הַחִיּוּךְ הַיָּחִיד שֶׁלּוֹ,
הָעֵינַיִם הַיְּחִידוֹת שֶׁלּוֹ.

פרסם  ספרות.  וחוקר  מתרגם  משורר,  הוא   )1985( אוורבוך  אלכס 
מעברית,  ספרותיים  טקסטים  תרגומי  ומגוון  שירה  ספרי  שלושה 
ואליהן. תרגומיו התפרסמו בכתבי עת  אנגלית  אוקראינית,  רוסית, 

שונים.
המתרגם מודה לנועה מינסטר וללאה קליבנוף־רון על העריכה.

 

משורר,   -  )1961( יִרְבַנְטֶס  אולכסנדר 
אוקראיני.  ומתרגם  מחזאי  סופר, 
פרסם עשרות ספרים ותרגומי ספרות. 
ירבנטס זכה בשורה ארוכה של פרסים 
ממייסדיה  ובינלאומיים.  אוקראיניים 
"בו־בה־בו",  הספרותית  הקבוצה  של 
הספרות  רעיון  על  התבססה  אשר 
הבורלסקית, ההומוריסטית והקרנבלית 
נוכח התפוררותה ההדרגתית של ברית 
אוקראינה  של  והיווסדה  המועצות 
ותחילת  ה־80  שנות  בסוף  העצמאית 
העשרים.  המאה  של  ה־90  שנות 

מתגורר באירפין.

אולכ�נדר יִרְבַנְטֶ�, צילו�: טטיאנה דבידנקו
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רחלי אברהם־איתן

מציאות לירית וקולקטיבית 
בעידן קץ האוטופיה

פנינה אליאני שורוק: בדרך הביתה, עמדה 2023, 186 עמ'

גם  שחקה  הפוסט־מודרניזם  שהוליד  האמת  ערך  שחיקת 
טקסטים  אל  בהתייחסות  בולט  הדבר  מציאות.  המושג  את 
לגיטימי,  להיות  יכול  פירוש  כל  קריאתם.  ולאופן  שונים 
והנה  היצירה.  של  האמת  לחיפוש  משמעות  ואין  כביכול, 
אליאני  פנינה  המשוררת  של  הראשון  הפרוזה  בספר  כאן, 

שהרגשתי  ספר  לפגוש  שמחתי  שורוק, 
לדרכי  שבהתאם  ספר  בבית.  בו 
ומבקרת,  עורכת  ככותבת,  הספרותית 
משמעות  יש  האוטוביוגרפית  לגיבורה 
האינדיווידואלית,  האמת  אחר  בחיפוש 
קולקטיבי  ייעוד  לה  יש  זאת  עם  ויחד 
האמת  אחר  בחיפושיה  אוניברסלי  ואף 
המשפחתית, הלאומית וההיסטורית. כך 
למשל, בשיחה עם חברותיה שיחד נהגו 
הסיפור  גיבורת  פונה  למבחנים,  ללמוד 
אסנת.  סיפור,  "תשמעי  חברתה:  אל 
ממרוקו,  הגיע  שלי  שסבא  יודעת  את 
שאני  כששמע  ההורים.  כמו  אבא,  כמו 
לומדת את 'בעיר ההריגה', סיפר לי על 

הפרעות בקישינב." 

הנכדה המופתעת שואלת את הסב: "איך אתה קשור? אתה 
שאלתה  על  יודע?"  אתה  איך  ברוסיה.  והפרעות  ממרוקו 
ספרדים  אשכנזים  אנו.  אחים  יהודים  "בינתי,  השיב: 
באחינו  שפורעים  השמועה  אלינו  כשהגיעה  לגורל.  אחים 
בקישינב, התכנסנו בבית הכנסת, נטלנו סכום מקופת גמ"ח, 
ועוד הוספנו איש איש כנדבת לבו. שלחנו את הכסף בידי 

שליח עם מכתב עידוד" )עמ' 133(.

הסב  את  גלעד  הקיבוץ  בן  לתנ"ך  המורה  מזמין  בהמשך 
מרוקו  יהודי  קהילת  בין  הקשר  על  התלמידים  בפני  לדבר 
שסיפר  כפי  הסב,  של  סיפורו  אשכנז.  יהודי  קהילות  לבין 
לתלמידים, מייצג אמת היסטורית של רבים מיוצאי אשכנז 
ולכן  בפרט,  פוגרומים  של  בתקופות  שנדדו  ספרד  ויוצאי 
ששורשיה  רבות  פעמים  מגלה  משפחתיים  שורשים  חיפוש 
של משפחה אשכנזית הם במזרח, בספרד, ולעיתים משפחה 
)אביה  אשכנז.  בקהילות  מגלה ששורשיה  ספרדית־מזרחית 
מזרחיות  משפחות  הפתיע  וכבר  גניאולוג  הוא  כלתי  של 
ואשכנזיות רבות בהתחקותו במחקרו אחר שורשי משפחתן(.

וכך סיפר הסב: "מוצאה של משפחתי מטולדו, משם נדדה 
1890 הגיעה המשפחה לבני־ לפס שבמרוקו, לאחר פוגרום 

נולדתי, וכשבגרתי הוכשרתי שם למשרת שוחט.  מלל, שם 
וחי בגרמניה, בעיר  נולד  זצ"ל  זו היתה פרנסתי. סבא רבא 
מינכן. איש ספר היה, בלשן מלומד, ועסק בתורת הדקדוק 
במחקר.  ידו  ושלח  מדרש  בבתי  לימד  והשפה. 
כאיש רוח קשר קשרים גם עם מלומדים נוצרים, 
עם  דעות  שהחליף  כשם  ודת.  כנסייה  אנשי 

עמיתיו היהודים בתפוצות..." )עמ' 137(. 

גם בקהילות המזרח האחרות שמרו על קשר רציף 
עם התפוצות, בעיקר קשר מכתבים, אך לעיתים 
ערכו גם מסעות ונדודים לפגוש עמיתים מלומדים 
)כך  אחרות  מזרח  קהילות  או  אשכנז  מקהילות 
למשל, משפחתו של זוכה פרס ישראל הרב יוסף 
קאפח, לדורותיה השונים, קיימה קשר רציף עם 

יהדות התפוצות והיא אינה המשפחה היחידה(. 

של  מבניו  אחד  אליאני־שורוק,  של  בסיפורה 
הסבא־רבא התאהב בנוצרייה ונשא אותה לאישה. 
הקהילה היהודית – גם בשל קשריו עם מלומדים 
הטילה  דבר  ובסופו של  כבד  לחץ  עליו  הפעילה   – נוצרים 
עליו חרם. הסב וכל בני משפחתו נאלצו לעזוב את מינכן, 
חלק מהבנים הגיעו להולנד, חלקם לספרד ולמרוקו. ואכן, 
משפחות רבות עברו מסלול נדודים מאשכנז למזרח ולהפך 

והסיפור מייצג אמת היסטורית של העם היהודי. 

ואם נגענו בהיסטוריה של הסיפור, ארחיב כאן ואומר דבר 
נוסף ביחס לעולמנו שאיבד את הערך של שאיפה לאוטופיה: 
האוטופיות הגדולות, התנועות הלאומיות ומנגד המרקסיזם 
קרסו.*  והעשרים  התשע־עשרה  המאות  של  והסוציאליזם 
יותר,  טוב  עולם  לבנות  עמדה השאיפה  הקומוניזם,  בבסיס 
אך התוצאה היתה חורבן והרס, שבאו לידי ביטוי, בין היתר, 
התקווה  היתה  נחריבה"  ישן  "עולם  הנאציזם.  בעליית  גם 
לאנושות.  יותר  איום  עולם  בא  במקומה  אך  האוטופית, 

חורבן האוטופיות הביא לאובדן התקווה לעולם טוב יותר. 

כפי שציינתי לעיל, גם בתקופות קשות שבהן נוסף על החזון 
הופיע גם שברו - בקרב העולים החדשים מארצות המזרח** 
והתמסרות  בתקווה  היאחזות  הספר  כל  לאורך  קיימת   -
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צביקה שטרנפלד  

ז׳יזל פרסינוס 

פרסומת

אָדוֹן אֶחָד שֶׁנָּסַע בַּמֶּטְרוֹ אָחַז מִתַּחַת לַזְּרוֹעַ 
חֲבִילָה גְּדוֹלָה מְאוֹד שֶׁמִּתּוֹכָהּ בִּצְבְּצָה פִּסַּת בַּד 
יְרֻקָּה. הֱיוֹת שֶׁכֻּלָּם צָפוּ, אָמַר תּוֹךְ כְּדֵי שִׁחְרוּר 

הַנַּעַל מְִּרוֹכָהּ: ״הִשְׁתַּמְּשׁוּ בִּדְיוֹ וַטֶרְמַן״. אַחַר כָּךְ 
יָרַד מֵהַמַּדְרֵגוֹת בִּצְלִיעָה.

כְּשֶׁהִגִּיעַ לְמַטָּה, הִתְיபֵַּב עַל סַפְסָל, כַּפּוֹת רַגְלָיו 
מִתַּחַת לַיַּשְׁבָן. וְשָׁם הִתְחִיל לִפְתֹּחַ אֶת הַחֲבִילָה 

שֶׁלּוֹ. אֲבָל לֹא הוֹצִיא דָּבָר, אֲפִלּוּ கּא פִּסַּת בַּד 
יְרֻקָּה.

כְּשֶׁהָרַכֶּבֶת נִכְנְסָה לַתַּחֲנָה, יָצָא בְּרִיצָה עִם 
הַחֲבִילָה מִתַּחַת לַזְּרוֹעַ. אֲבָל כְּבָר לֹא הָיָה בַּד 

יָרקֹ. רַק כַּרְבּלֶֹת תְּלוּיָה. הָרַכֶּבֶת צָפְרָה.
מֵרָחוֹק נִשְׁמַע קוֹל שַׁמְנוּנִי: ״זֶהוּ מֻתָּג אֵיכוּתִי 

מְאוֹד״.
לְיָדִי אָדוֹן אֶחָד הוֹרִיק.

 
 

 )2015-1920(  Gise`le Prassinos  - פרסינוס  ז׳יזל 
מיוונית  תרגמה  לימים  יווני.  ממוצא  איסטנבול,  ילידת 
בגיל  לצרפת  היגרה  קזנצקיס(.  את  השאר  )בין  לצרפתית 
העולם  מלחמת  אחרי  סוריאליסטית.  כתיבתה  שנתיים. 

השנייה הצטמצמו קשריה עם הסוריאליסטים. 
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האפשרויות  במעגלות  היומיומית  לעשייה 
הספר  גיבורי  והאקזיסטנציאליסטיות.  הקיומיות 
לעולם לא מאבדים תקווה לעולם טוב יותר ובכך 

הם נחלצים ממלכודת הייאוש והספק המסוכנת. 

אותו  ואהבתי  הזה  הספר  אל  מודה שנמשכתי  אני 
המאחד  הקו  מציאת  של  האידיאולוגיה  בשל  גם 
תמידית  תקווה  בשל  וגם  בחברה  הקטבים  בין 
בצד הקשיים לעולם אוטופי יותר. גם בספר שירי 
באמצעית  ביטוי  לכך  נתתי  דעסא–קראקוביאק 
מוטיב המחול המלכד את הקטבים, מזרח ומערב, 

וקטבים במישורים אחרים, למעגל ריקוד הרמוני.

נאלץ  ומוכשר  בכור  בן  הספר,  של  בראשיתו 
חלומותיו  על  ולוותר  משפחתו  בפרנסת  לסייע 
הוא  כשוחט  מעבודתו  נסער  בשובו  המוסיקליים. 
פונה לאביו באיפוק של בן תורה: "אבא אני עוזב 
לבי  הדם...  לי...  קשה  אבא,  תבין,  השחיטה,  את 
נשחט עם כל שחיטה. מצאתי עבודה בעיר. ליטוש 
יהלומים. עבודה טובה וארוויח יותר. אשקיע יותר 
בשירה ובנגינה. תבין אבא, השחיטה חסמה אותי. 

אני רוצה לפייט כמו שלמדתי ממך" )עמ' 10(.

מחיי  גם  דוגמאות  אינספור  להביא  ויכולתי 
נמסר  שדרכה  ורד  של  מחייה  ובעיקר  הגיבורים, 
אחת  אף  המשניות.  הדמויות  של  גם  אך  הסיפור, 
לעשייה  מתמסרות  כולן  תקווה,  מאבדת  אינה 
והן  השונים  והכישרונות  האפשרויות  במסגרת 
התקווה  ואובדן  הייאוש  לתהומות  צוללות  אינן 
החברה  ואת  משפחתן  את  עצמן,  את  המסכנות 

כולה.

האידיאולוגיה,  בגלל  רק  לא  הספר  את  אהבתי 
הרגישות  בשל  גם  אלא  אני,  גם  חונכתי  שעליה 
עלילת  את  בחוכמה  הרוקמת  המחברת  של  הרבה 
המרכיבות  האוטוביוגרפיות  הדמויות  ואת  הספר 
את העלילה לרקמה אנושית אחת המשקפת מצבה 
בשנות  הגדולות  העליות  לאחר  כולה  החברה  של 

החמישים והשישים.

טוב,  סיפור  בכל  כמו  זה,  בספר  שגם  מניחה  אני 
ואכן  מרתק,  סיפור  ליצור  כדי  מסוימת  בדיה  יש 
הסיפור מרתק, ואין זה חשוב מבחינתי, מה מידת 
חווים מהבית.                .הבדיה, שהרי הוא משקף מציאות שרבים מאיתנו 

הערות

* לפי מחקריו הנרחבים של פרופ' הלל ברזל בטרילוגיה המחקרית הענפה ממודרניזם לפוסט–מודרניזם. 

** הקדשתי לכך את מחקרי המקיף ביצירות ספרותיות של משוררים וסופרים שעלו מארצות המזרח כאב השורשים הכפולים )עקד 2008(. 
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בטאואר  הוגו  יהודי  ממוצא  האוסטרי  הסופר  פרסם  ב־1922 
עיר  הרומן  הסאטירית,  )דיסטופיה(  האנטי־אוטופיה  את 
ב־47  נדפס  אשר   )Die Stadt ohne Juden( יהודים  ללא 

מהדורות, בשבע שפות. 

"העם בחר במושיע פוליטי, ד"ר קרל שוורטפגר מהמפלגה 
לוגר  והתכוון לקרל  הנוצרית־חברתית" כתב שם בטאואר 
 .1910-1897 השנים  בין  וינה  עיריית  ראש  האנטישמי, 
"היהודים יצרו 'טרור בלתי נתפס' נגד ההמונים באמצעות 
שליטה בהון ובעיתונות", טען לוגר שקרא ל"שחרור העמים 
הנוצריים מהשליטה היהודית", ועוד טען כי "היהודים הם 
חיות טורפות בדמות בני אדם", וכי "האנטישמיות תיעלם 
באנטי־ כתב  בטאואר  וכך  ימות".  האחרון  כשהיהודי 

הזיעו  אנשים  המוני  חם.  יוני  יום  היה  "זה  שלו:  אוטופיה 
צעקו:  הם  פוליטיות.  סיסמאות  ושוב  שוב  וצעקו  בשמש 
יחי המושיע  ד"ר קרל שוורטפגר!  ו'יחי  'יהודים החוצה!' 
הפרלמנט  במדרגות  מטפס  הוא   ]...[ אוסטריה!'  של 
האוסטרי, שם ירצה להגן על 'החוק לגירוש של לא־ארים 

מאוסטריה' שתוכנן זמן רב." 

האנטישמיות באוסטריה ב־1922 היתה מוחשית, אך יהודי וינה 
חיו בנוחות ולאו חששו לחייהם ולרווחתם. והנה, באופן בלתי 
התגלה  בטאואר  הסנסציות  חובב  השערורייתי  הסופר  צפוי, 
מווינה אכן התרחש, אך שבע־עשרה  היהודים  גירוש  כנביא: 
שנים לאחר פרסום ספרו. הוא מתח ביקורת חריפה על החברה 
האוסטרית והזהיר מפני ההשפעות המזיקות של האנטישמיות, 

אך הוא עצמו לא תפס את עבודתו כנבואית.

שעבר  וסרמן,  יעקב  יהודי  ממוצא  הגרמני  הסופר  לדברי 
לגור בווינה בתחילת המאה, “כל החיים הציבוריים היו בידי 
הארגונים  הספרות,  התיאטרון,  העיתונות,  הבנקים,  היהודים. 
לגלות  נדהמתי   ]...[ היהודים.  בידי  היה  זה  כל   - החברתיים 
כמה יהודים היו בין הרופאים, עורכי הדין, מבקרי המועדונים, 
העיתונים  אנשי  השחקנים,  הפרולטרים,  הסנובים,  הגנדרנים, 
על  היהודים  שיעור  עמד  הכספים  אנשי  בקרב  והמשוררים״. 
 .59%  – הרופאים  ובקרב   ,65%  - הדין  עורכי  בקרב   ,71%

כמחציתם של הווינאים היו יהודים. גיבור ספרו של בטאואר, 
שוורטפגר, מנסה לכוון את האוכלוסייה נגד היהודים בהסתה 
היום.  שלנו  הקטנה  אוסטריה  על  נסתכל  "בואו  אנטישמית: 
יהודי! מי חסך  בידי  ומכאן דעת הקהל?  בידי מי העיתונות, 
מיליארדים ומיליארדים מאז 1914 הארורה? יְהוּדִי! מי מטפל 

בסכומי עתק מכספנו, מי יושב בכיסאות הדירקטורים בבנקים 
הגדולים, מי עומד בראש כמעט כל ענפי התעשייה? יְהוּדִי! מי 

הבעלים של התיאטראות? יְהוּדִי!" 
ה"מושיע" ברומן של בטאואר מחליט לגרש את היהודים מעירו, 
וכן לגרש ילדים פרי נישואים מעורבים וגיורים. אלה שמנסים 
להישאר בחשאי בווינה נידונו להיות מוצאים להורג: "בשעה 
היהודים  עם  האחרונה  שהרכבת  סימן  נתנו  השריקות  אחת 
יצאה מווינה, ובשעה שש בערב ]...[ כל פעמוני הכנסייה צלצלו 

והודיעו   לאזרחים שבאוסטריה לא נותר אף יהודי אחד״.
וכך תיאר שטפן צווייג את מצבם של היהודים בווינה: "בשנים 
אותה  לפני  ספרד  ליהדות  בדומה   – וינה  יהדות  האחרונות, 
התוצאה הטרגית – הפכה ליצירתית. היא יוצרת אמנות אשר 
בשום אופן אינה יהודית ספציפית, אלא להיפך, אוסטרית, אף 
וינאית באופן עמוק ומהותי. ]...[ פרויד וּמְאוֹרוֹת המדע כיוונו 
את מבטם לעבר האוניברסיטה העתיקה הנודעת; בכל תחום 
– כמדענים, כווירטואוזים, כציירים, כבימאים, כאדריכלים, 
בחיי  מאוד  בכירות  בעמדות  היהודים  החזיקו   – כעיתונאים 
רצונם  מתוך  העיר,  את  הלוהטת  באהבתם  נה.  י ו של  הרוח 
להיטמע, הסתגלו במלוא מובן המילה והיו מאושרים לשרת 

את תהילתה של אוסטריה."
היודופוביה הציבה בפני היהודים מכשולים, אך היתה גם 
היהודים דרשו  וחיזוק מעמדם של  אתגר: המשך השתרשות 
רכישת חינוך חילוני, שבעזרתו יכלו להיכנס לחוגי הבורגנות 
 – האוסטרי  הרייכסטג  חבר  ציין   1880 בשנת  הליברלית. 
היהודי לודוויג במברגר – את "הצמא יוצא הדופן לידע" של 
היהודים ואת "חופזתם הברורה" לרכוש חינוך שנאסר עליהם 
במשך שנים כה רבות. הוא טען גם כי "החייאת השנאה כלפי 
היהודים קשורה קשר הדוק לשאיפתם לידע ולקצב המהיר של 

רכישתו."
ימי הזוהר של החיים בווינה הרדימו יהודים רבים, אך בטאואר 
"המושיע"  להתחולל.  העתידה  הרעמים  סופת  מפני  מזהיר 
"אנשים  הם  שהאוסטרים  בכך  הגירוש  את  מנמק  שוורטפגר 
תמימים, אדיבים ופשוטי לב", ואילו היהודים "הפכו לאדונים 
שלנו והשתלטו על כל חיינו הכלכליים והתרבותיים." בטאואר 
של  הנוראיות  ההשלכות  מפני  האוסטרית  החברה  את  מזהיר 
 – היהודים  לשונאי  רעיון  מספק  גם  הוא  אבל  האנטישמיות, 
להראות  שאמורה  קריקטורה  מצייר  הוא  מווינה!  לגרשם 
האנטישמיות  יכולה  ומזיק  אבסורדי  קיצון  לאיזה  לאוסטרים 

אלכס גורדון

עיר ללא יהודים
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להוביל אותם, אבל הוא מספק לאנטישמים 
מתכון יעיל למאבק ביהודים, מתכון שיושם 

שבע־עשרה שנים לאחר פרסום ספרו.
הוגו בטאואר נולד בשנת 1872, למשפחתו 
של סוחר מניות יהודי. הוא למד בגימנסיה 
שימש  מכן  ולאחר  וינה,  של  היוקרתית 
 Neues Wiener כעיתונאי ועורך העיתון
החליט  שמונה־עשרה  בגיל   .Journal
הוטבל  אף  זה  ולצורך  צבא,  איש  להיות 
והפך לפרוטסטנטי. אבל הקריירה הצבאית 
בתום  עזב את הצבא  הוא  בידו:  לא צלחה 
סכסוך  בעקבות  שירות  חודשי  חמישה 
עבר  הצבאי  השירות  לאחר  קצינים.  עם 
הוא  היגרו  מכן  ולאחר  לציריך,  בטאואר 
הברית.  לארצות  שטיינר  אולגה  ואשתו 
שקיבלו  בטאואר,  הזוג  בני  חזרו  ב־1899 

אזרחות אמריקאית, לברלין. ההרפתקנות והכישרון הספרותי 
עבודה  קיבל  הוא  לעיתונאות.  בטאואר  את  הובילו  שוב 
כעורך בעיתון "ברלינר מורגנפוסט" וזכה לתהילה כעיתונאי 
התגרש  הוא  שם.  ובעלי  ציבור  אישי  שתקף  שערורייתי 
וחיי  מסוכנות  לשערוריות  אהבתו  את  חלקה  שלא  מאולגה 
נוודות. לאחר מכן התחתן עם אלנה מולר בת התשע־עשרה 
ושב לארצות הברית, השתקע בניו יורק ועבד כעיתונאי ועורך 
מגזין גרמני. בשנת 1907 פרסם בטאואר חמש יצירות. ושוב, 
חרף הצלחתו בארצות הברית, שב ב־1908 לווינה והיה לעורך 

"נויה פרייה פרסה", העתון שהרצל היה עורכו לא מזמן.

אולדן,  רודולף  העיתונאי  עם  יחד  בטאואר,  החל  ב־1924 
חיים  לתרבות  שבועון  והיא",  "הוא  העת  כתב  את  לפרסם 
וארוטיקה, אשר זכה להצלחה רבה בזכות תוכנו המאיר עיניים 
ואי־ להפלות  לגירושין,  בזכות  דגל  המגזין  והפרובוקטיבי. 
חופשית  באהבה  דנו  דפיו  בין  הומוסקסואליות.  בשל  הפללה 
של  מהביצה  "לחלץ  בטאואר  ניסה  שאותן  נשים,  ובזכויות 
להן  ולהעניק  החברה  במעלה  אותן  להעלות  הפסאודו־מוסר, 
והגיעה  חופש מיני". תוך חודשיים נסקה תפוצתו של המגזין 
ל־60,000 עותקים. קנצלר אוסטריה איגנץ סייפל ציין שהמגזין 
הפופולרי נהפך ל"רעל לעם"; סגירת המערכת מדי פעם ואיסור 
רגל. אבל בטאואר   לו לפשיטת  גרמו  על תפוצתו של המגזין 

s Weekly on Life Issues׳ Bettauerייסד מגזין חדש,     
והמשיך באותה צורת פרסום. “אף עיר אירופאית אחת לא עד 
כדי כך טובעת בפורנוגרפיה, אפילו פריז״, כתב אחד העיתונים 
של  המוסרית״  ל״דעיכתה  האחריות  וינה.  על  האוסטריים 
בתת־תרבות  שהואשם  בטאואר,  על  בעיקר  הוטלה  החברה 
וברמה מוסרית לא מתקבלת על הדעת. המגזין כמובן הוחרם. 
הנאצים כינו את בטאואר “משורר אדום״ ו״מפתה חסר בושה 
נגד  ו"לינץ'  של הנוער״. קריאות ל"עזרה עצמית רדיקלית" 
במרץ  ה־10  בבוקר  הימין.  בפרסומי  הופיעו  עמנו"  מחלל 
 21 בן  מובטל  שיניים  טכנאי   - רוטשטוק  אוטו  נכנס   1925

ותומך בנאצים - למשרדו של בטאואר, שלף אקדח, וירה בו.

נשללו  ב־1938  האנשלוס  לאחר 
מהיהודים  הבסיסיות  האזרח  זכויות 
והעשירים,  המצליחים  המשכילים, 
מכל  והודחו  נשדדו  הם  הארץ.  מלח 
והתרבות.  המדע  החינוך,  מוסדות 
והחנויות  הבנקים  העסקים,  בעלי  כל 
לוותר  ונאלצו  הגסטפו  ידי  על  נעצרו 
הוכו,  הם  רכושם.  על  הבעלות  על 
הושפלו וגורשו. בווינה נשרפו 42 בתי 
כנסת. תשלומי פיצויים עצומים הוטלו 
מיהודי  ממחצית  יותר  היהודים.  על 
אוסטריה היגרו. לפחות 60 אלף יהודי 
בטאואר  של  בנו  הושמדו.  אוסטריה 
מתאר  וכך  ב־1942.  באושוויץ  נרצח 
שטפן צווייג בזיכרונותיו את גורלה של 

יהדות אירופה: 

כוח.  היו  כן  ועל  קהילה,  היו  עוד  הם  הדת  אותם  ליכדה  עוד  "כל 
במודע  שהתבדלו  על  עונשם  את  ריצו  הם  אותם,  והגלו  כשגירשו 
במאה  היהודים  אבל  העמים.  משאר  ומנהיגיהם  דתם  בהנהגת 
העשרים כבר לא היו קהילה. לא היתה להם אמונה משותפת, הם ראו 
ביהדותם מעמסה ולא כבוד, ולא היו מודעים לשום שליחות. הם לא 
קיימו את מצוות התורה, ולא רצו עוד בלשונם המשותפת העתיקה. 
להיטמע,  עמם,  להתמזג  העמים,  בקרב  להיקלט  נכספו  לבם  בכל 
מהבריחה  לנוח  פוסקות,  הבלתי  מהרדיפות  להיגאל  סוף  סוף  כדי 
זה את  הנצחית. ולאחר שהתמזגו בעמים השונים - לא הבינו עוד 
זה. הם היו צרפתים, אנגלים, רוסים - ולאו דווקא יהודים. רק עתה, 
כשהטילו אותם לערמה אחת, כשטיאטאו כדומן חוצות, את מנהלי 
הבנקים מארמונותיהם בברלין, את שמשי בתי הכנסת של הקהילות 
הכרכרות  רכבי  ואת  מפריז  לפילוסופיה  הפרופסורים  את  הדתיות, 
מרומניה, את שמשי הטהרה בבתי העלמין, ואת חתני פרס נובל, את 
זמרות הקונצרטים ואת המקוננות בלוויות, את הסופרים ואת מבשלי 
היי"ש, את הנגידים והדלפונים, את הגדולים והקטנים, את הציונים 
ואת המתבוללים, את האשכנזים והספרדים, את הצדיקים והרשעים, 
כבר,  זה  מהקללה  ניצלה  אשר  הנבוכה  החבורה  את  ומאחוריהם 
המשומדים והמעורבים – רק עתה נכפתה על היהודים - לראשונה 
לאחר מאות שנים, שותפות מלאה, השותפות שלא ידעו מאז יציאת 
מצרים - שותפות הגירוש. אבל מדוע הוטל הגורל עליהם, ותמיד 
רק עליהם? מהו היסוד, מה הטעם, מה התכלית של רדיפה חסרת 
שחר זו? גירשו אותם מארצותיהם, וארץ אחרת לא נתנו להם. אמרו 
להם אל תחיו בתוכנו, אך לא אמרו להם היכן יחיו. הטילו עליהם 
אשמה ומנעו מהם כל אמצעי לכפר על עוונם. והנה הם מסתכלים 
אתה?  מדוע  אני?  מדוע  בריחתם:  בשעת  לוהטות  בעיניים  בזה  זה 
מדוע אני ואתה, שאיני מכירך ואיני מבין את שפתך ואיני משיג את 
דרך חשיבתך, ואין דבר המקשר את שנינו. מדוע כולנו? ואיש לא 

ידע להשיב." 

הוגו בטאואר לא עמד בפני השאלה הזאת כי כבר לא היה בין 
החיים כאשר נשאלה. הוא לא ראה את מימושה של תוכניתו 
החולים  בבית  קשה  פצוע  כששכב  והמפלצתית.  במשך 16 ימים, האם הספיק להבין בשל מה הוא עומד למות?.הפנטסטית 

הוגו בטאואר, 1920, ויקיפדיה
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והכל נעשה בהשגחה של 
מכונות חסד ואהבה 

אֲנִי אוֹהֵב בִּי לְהַרְהֵר
 )וּמֻקְדָּם גַּם טוֹב יוֹתֵר!(

עַל אָחוּ קִיבֶּרְנֵטִי בּוֹ
יוֹנְקִים וּמַחְשְׁבִים 

חַיִּים בְּיַחֲסֵי גּוֹמְלִין 
שֶׁזֶּה אֶת זֶה מְתַכְנְתִים

כְּמַיִם הַנּוֹגְעִים
בְּשָׁמַיִם בְּהִירִים.

אֲנִי אוֹהֵב בִּי לְהַרְהֵר
 )וְאָנָּא לְאַלְתָּר!(

עַל יַעַר קִיבֶּרְנֵטִי בּוֹ
בֵּין אֳרָנִים לְמַחְשְׁבִים 

בְּנַחַת מְטַיֵּל אֱיָל
עוֹבֵר לְצַד מוּצְרֵי חַשְׁמַל

כְּאִלּוּ זוֹ תִּפְרַחַת   
שֶׁכּוֹתַרְתָּהּ סְחַרְחֹרֶת נָחָה  

אֲנִי אוֹהֵב בִּי לְהַרְהֵר
)וְזֶה חַיָּב הֲרֵי לִהְיוֹת!(

עַל אֵקוֹלוֹגְיָה קִיבֶּרְנֵטִית
שֶׁמֵּעָמָל מְשַׁחְרֶרֶת

וְאֶל הַטֶּבַע מְשִׁיבָה, 
אוֹתָנוּ חֲזָרָה  

לְחֵיק אַחֵינוּ הַיּוֹנְקִים
וְכָל זֶה גַּם נַעֲשָׂה תַּחַת הַשְׁגָּחָה 

שֶׁל מְכוֹנוֹת חֶסֶד וְאַהֲבָה.    

ריצ׳רד בראוטיג�

מאנגלית: שרון ענב

תפוזים

אוֹךְ, כֵּיצַד מֻשְׁלָם מָוֶת   
הַמְּחபֵַּב רוּחַ כְּתֻמָּה
זוֹהֶרֶת מֵעִקְבוֹתַיִךְ,

וְאַתְּ עוֹצֶרֶת לָמוּת בְּתוֹךְ
מַטַּע שֶׁל הֲדָרִים בּוֹ הַקָּטִיף

מַשְׁלִים כּוֹכָבִים

מארז לתיקון קארמה: פריטים 1-4

1.   הֵַּג מַסְפִּיק מָזוֹן לַאֲכִילָה,
      וֶאֱכלֹ אוֹתוֹ. 

2.   מְצָא מָקוֹם לִינָה שֶׁהוּא שָׁקֵט,
      וְשָׁם תָּנוּם. 

3.   צַמְצֵם רַעַשׁ אִינְטֵלֶקְטוּאָלִי וְרִגְשִׁי
      עַד שֶׁתַּגִּיעַ לַדְּמָמָה שֶׁל עַצְמְךָ,

      וְהַקְשֵׁב לָהּ
.4

 

בית הקפה

בְּבֵית הַקָּפֶה רָאִיתִי אִישׁ מְקַפֵּל פְּרוּסַת לֶחֶם
כְּאִלּוּ קִפֵּל תְּעוּדַת לֵדָה אוֹ הִבִּיט

בְּתַצְלוּם אֲהוּבָה מְנוֹחָה. 
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וְאַתָּה, שֶׁהָיִיתָ מְשֻׁתָּק
שָׁנָה שְׁלֵמָה לִפְנֵי מוֹתְךָ

וּבְקשִֹׁי יָכלְֹתָּ לְדַבֵּר,
הִכְרַחְתָּ אוֹתִי לְהַבְטִיחַ לִכְתֹּב

שִׁיר כְּמוֹ הַקַּלֵידוֹסַיקְל שֶׁל אֶשֶׁר:
צְפַרְדְּעִים הַנִּקְבָּצוֹת לְשֵׁבֶט הוֹפְכוֹת לְמִפְלָצוֹת

וְהַהֹוֶה הוֹפֵךְ לְעָבָר
וּמָה שֶׁיִּהְיֶה, וְשׁוּב עָבָר –

 

וּכְבָר עָבְרוּ יוֹתֵר מֵעֶשְׂרִים שָׁנָה
מֵאָז שֶׁהַזַּעַם מִלֵּא אוֹתִי לָרִאשׁוֹנָה

עַל הַטִּפּוּל הַדָּפוּק
שֶׁקִּבַּלְתָּ, נִתּוּחַ הַמּחַֹ

הִתְפபֵַּל וְלָאֲנָשִׁים שֶׁנִּשְׂכְּרוּ
לְהַשְׁגִּיחַ עָלֶיךָ לֹא הָיָה מָֻּג

אֵיךְ לְתַקְשֵׁר אִתְּךָ
וַאֲפִלּוּ אֵיךְ לִשְׁמרֹ אוֹתְךָ בַּחַיִּים.

 

וְאָז הַמְּטַפֵּל נִרְדַּם
וְאִפְשֵׁר לְתֶקַע מְכוֹנַת־הַהַנְשָׁמָה

לְהபִָּמֵט מֵהபֶַּקַע.
 

הוֹ עָמוֹס, רָאִיתָ אֶת כָּל
הַקַּלֵידוֹסַיקְל וְהֵבַנְתָּ בְּדִיּוּק

אֵיךְ זֶה מִסְתַּדֵּר
כלְֹתָּ אֲבָל קָפָאתָ וְלֹא יְָ

לְהַעֲבִיר אֶת הַתְּמוּנוֹת שֶׁבְּראֹשְׁךָ.
 

וַאֲנִי מֵעוֹלָם לֹא הֵבַנְתִּי
אֵיךְ לִכְתֹּב אֶת הபִַּיר.

 

 

קר� אלקלעי	גוט  

מאנגלית: דפי קודיש

קליידוסייקל  
                                     לעמוס

 

זֶה כְּמוֹ צִיּוּר שֶׁל אֶשֶׁר:
אִם תִּתְבּוֹנֵן בַּפְּרָטִים

הֵם מִסְתַּדְּרִים לְגַמְרֵי,
אֲבָל אִם תְּנַסֶּה לִרְאוֹת אֶת הַתְּמוּנָה הַמְּלֵאָה –

זֶה נִרְאֶה כְּמוֹ תֹּהוּ וָבהֹוּ.
זֶה מָה שֶׁהַפִילוֹסוֹף אָמַר לִי

לָאַחֲרוֹנָה, וַאֲנִי הִנְהַנְתִּי
כְּאִלּוּ זאֹת הַגִּישָׁה הָרַצְיוֹנָלִית

לַהֲבָנַת הָעוֹלָם כַּיּוֹם.
 

אֲבָל הַמִּשְׁפָּט הִתְחִיל לְהִסְתּוֹבֵב לִי בָּראֹשׁ:
אוּלַי הַצְּפִיָּה בְּאֶשֶׁר תְּלוּיָה

בַּסֵּדֶר שֶׁאַתָּה מְחַפֵּשׂ?
כִּכְלוֹת הַכּלֹ, נִרְאֶה שֶׁצִּיּוּרָיו לֹא מִתְקַדְּמִים לְשׁוּם מָקוֹם

אֲבָל יֵשׁ בָּהֶם הַרְמוֹנְיָה וְגַם יפִֹי
כְּשֶׁכָּל הַתַּבְנִית נֶחְשֶׂפֶת.

 

הபִַּירִים שֶׁלִּי, לְמָשָׁל,
לֹא תָּמִיד מִסְתַּדְּרִים.

לִפְעָמִים אֲנִי כּוֹתֶבֶת עַל עֵצִים
וְעַל וִיטְגֶּנְשְׁטֵיְן, וְאָז

עַל הַהִתְלַבְּטוּת אִם לְהַמְשִׁיךְ
לִצְבּעַֹ שֵׂעָר כִּי זֶה עוֹזֵר לִי

לִרְאוֹת אֶת הַצַּד שֶׁהִתְרַגַּלְתִּי אֵלָיו,
אַף שֶׁפַּעַם הָיִיתִי מִישֶׁהִי אַחֶרֶת

וּמָחָר אֶהְיֶה אֲנִי וְיוֹתֵר
וּפָחוֹת.

 

פּוֹלִיטִיקָה, וְאֵיךְ נִבְחַר אֲנִי יְכוֹלָה לִקְפּץֹ אֶל הְַ
בְּמֻעֲמָד אֶחָד כְּשֶׁבִּרְצוֹנֵנוּ

מபֶַּהוּ הַרְבֵּה
יוֹתֵר טוֹב?
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קו 14. בדרך מהשכונה של ה'ביוקר' ללב העיר

אֲנִי לֹא יוֹדֵעַ מִי הִתְחִילָה, אֲבָל בְּתּוֹךְ כַּמָּה דַּקּוֹת הֵחֵלּוּ עוֹזְרוֹת הַבַּיִת לְנוֹפֵף יָדַיִם 
בָּאֲוִיר וּלְכַוֵּץ אֶצְבָּעוֹת שֶׁאֶת הַלָּק שֶׁנִּמְרַח עַל צִפָּרְנֵיהֶן, קִלְּפָה הָאֵקוֹנוֹמִיקָה. 

עַל צַוָּארָן הִתְנַדְנְדוּ שַׁרְשְׁרָאוֹת מִכֶּסֶף שֶׁל עֲנִיִּים וְעַל שִׂפְתֵיהֶן נִמְתְּחוּ חַבְלֵי זִירַת 
אִגְרוּף. שֵׁם הַתַּחֲרוּת הָיָה: "לְמִי יֵשׁ בּוֹסִית יוֹתֵר מַגְעִילָה?"

"שֶׁלִּי", אָמְרָה הָרִאשׁוֹנָה שֶׁהֵסִירָה מִטְפַּחַת עַזַּת צֶבַע שֶׁלִּפְּפָה אֶת שְׂעָרָהּ, "מַדְלִיקָה 
מַצְלֵמָה אֲפִלּוּ כְּשֶׁהִיא יוֹרֶדֶת לַסַּפָּר שֶׁיְּנַפֵּחַ אֶת אֵלֶּה שֶׁעוֹד לֹא נָשְׁרוּ לָהּ".

"וְשֶׁלִּי", פָּרְצָה זוֹ שֶׁהִדְבִּיקָה עוֹד רִיסִים בִּשְׁבִיל לְהַאֲרִיךְ אֶת אֵלֶּה שֶׁהִצְמִיחַ לָהּ 
אֱלֹהִים, "מְבִיאָה אֶת הபַָּכֵן, נוֹעֶלֶת דֶּלֶת וְנוֹתֶנֶת לִי לַעֲשׂוֹת בַּחֶדֶר הபֵַּנִי סְפּוֹנְגָ'ה לְקוֹל 

הַנְּשִׁיפוֹת שֶׁנִּפְלָטוֹת מֵהַגָּרוֹן שֶׁלָּהּ".
"זֶה כְּלוּם", נֶאֶנְחָה הபְַּלִישִׁית, "שֶׁלִּי כִּמְעַט כָּל בֹּקֶר אוֹמֶרֶת לִי לִשְׁטֹף אֶת הָרַדְיָאטוֹר 

שֶׁהִיא הִשְׁאִירָה בַּכִּיּוֹר".
"מָה זֶה רַדְיָאטוֹר?" שָׁאֲלוּ אוֹתָהּ,

וְהִיא שִׁפְשְׁפָה יָד מִתַּחַת לְבִטְנָהּ עַד שֶׁהַמִּלָּה הַמִּתְחָרֶזֶת עִם רַדְיָאטוֹר נִשְׁלְפָה מִמּוֹחָהּ 
וְהֶאְדִּימָה אֶת הַפֶּה שֶׁלָּחַשׁ אוֹתָהּ.

נ"ב
הוֹ שָׁלוֹשׁ אַפְרוֹדִיטוֹת שֶׁעָלוּ מִדְּלִי מָלֵא מַיִם וְרִיצְפָּז,

לְאוֹר זִקּוּקֵי הַדִּינוּר
בַּיּוֹם שֶׁבּוֹ תִּפָּתַח

הָאוֹלִימְפִּיָּאדָה שֶׁל הַהַשְׁפָּלָה,
אֶעֱנֹד בַּדִּמְיוֹן מֵדַלְיוֹת 

עַל צַוָּארְכֶן שֶׁיִּרְכֹּן מוּלִי
בְּפּוֹזָה בַּרְבּוּרִית,

וְאַתֶּן תְּנוֹפֵפְנָה סְמַרְטוּטֵי רִצְפָּה
שֶׁכְּאִלּוּ נֶאֶרְגוּ מִחוּטֵי זָהָב.
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אירי� שני

קווי מתאר של טנקים

שלושה שבועות לאחר פרוץ המלחמה החלו 
פשיטות קרקעיות לעומק שטח הרצועה 

קַוֵּי מִתְאָר שֶׁל טַנְקִים
מֵעַל פְּנֵי הָאֲדָמָה הַחֲרֵבָה

מֵעַל תַּכְרִיכֵי הַיְּשִׁימוֹן
הַמְּכַסִּים עַל הַדָּם,

דָּמֵנוּ, דָּמָם.
מִבַּעַד לְגִדְרוֹת הַתַּיִל

פְּנֵי בַּחוּרִים,
רְסִיסֵי שֶׁמֶשׁ וְעוֹלָם

בְּעֵינֵיהֶם,
לְבוּשֵׁי מַדִּים וּתְפִלּוֹת הַרְבֵּה

בְּשָׂפוֹת הַרְבֵּה.
לֹא לִפֹּל בְּיַד אָדָם

לִתְהוֹמוֹת עָפָר,
לָשׁוּב הַבַּיְתָה

מִבֵּין הֶחֳרָבוֹת 
לְאַהֲבַת אָב וָאֵם,

לִמְלָאכוֹת שֶׁל חֻלִּין,
לְמוֹלֶדֶת

שֶׁנּוֹצְרָה בְּצֶלֶם אָדָם,
מְכַסָּה עַל הַדָּם,

דָּמֵנוּ, דָּמָם.

מבעד לשמים עשנים 

מהיום הראשון לפרוץ המלחמה ולאורך כל ימי 
הלחימה ביצע חיל האוויר אלפי תקיפות בשטח 

רצועת עזה, השמיד תשתיות טרור וביצע סיכולים 
ממוקדים    

מִבַּעַד לְשָׁמַיִם עֲשֵׁנִים 
מֵעֵבֶר לְקַו הַגְּבוּל

קוֹרְסִים מִבְנִים
בְּאוֹתָם הַקּוֹלוֹת 
בְּאוֹתָם הַהֵדִים,

כְּמִקְטְעֵי קוֹנְטְרַפּוּנְקְט 
מִמְּחוֹזוֹת צַלְמָוֶת.

חֳרָבוֹת נֶעֱרָמוֹת
עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה הַהִיא,

כֹּה רַבּוֹת הֵן לְפָנֵינוּ
כְּסִפְרֵי קֻרְאָן וּשְׁאַר כְּתָבִים

שֶׁעֻוְּתוּ וְכֹחַ רִפּוּיָם
פַּס מִן הָעוֹלָם.

וְאַתֶּם, עַל מָה חֲשַׁבְתֶּם 
כְּשֶׁלְּחַצְתֶּם עַל הַכַּפְתּוֹר

שָׁעָה אַחַר שָׁעָה
בְּמֶרְחָבִים מֻקְּפֵי מָוֶת?
הַאִם הֵישַׁרְתֶּם מַבַּטְכֶם
אֶל עֵבֶר עָרֵי הָרְפָאִים?

הַאִם מִזֻּהֲמַת הָאָבָק שֶׁנּוֹתְרָה
יִנְבְּטוּ בபֵַּּנִית 

רַעֲלָנֵי הַדּוֹרוֹת הַבָּאִים?

הלילה העזתי הוא צ'לו 

הַלַּיְלָה הָעַזָּתִי הוּא צֶ'לוֹ.
הָרוּחַ מְנִיעָה אֶת עַנְפֵי הַזַּיִת, הָרוֹזְמָרִין וְהָאֵיקָלִיפְּטוּס

כְּקֶשֶׁת עַל פְּנֵי מֵיתָרִים
בְּאֶצְבָּעוֹת מְיֻבָּלוֹת, מְדַמְּמוֹת מִכָּל עֵבֶר.

אִם נַעֲצםֹ עֵינֵינוּ, נוּכַל לִשְׁמֹעַ
אֶת הַקּוֹנְצֶ'רְטוֹ הபֵַּנִי לְצֶ'לוֹ שֶׁל שׁוֹסְטַקוֹבִיץ',

תַּחְלִיף לְלֵילוֹת הַקְּרָב, לְנוֹכְחוּת הַמָּוֶת, לִזְעָקוֹת אָדָם
שֶׁלִּפְרָקִים הוּא חַיָּל.

אִלּוּלֵא הַמּוּזִיקָה הָיוּ הַחַיִּים בְּגֶדֶר טָעוּת, כָּתַב נִיטְשֶׁה.
וְאִלּוּלֵא הַמִּלְחָמוֹת?
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בתוך סונֶטה 

הָאֵינְסוֹפִי חוֹלֵם חֲלוֹם בְּתוֹךְ חֲלוֹם בְּתוֹךְ חֲלוֹם
וּבְעוֹדִי יָשֵׁן מִתַּחַת לְצִיּוּר בְּתוֹךְ צִיּוּר

צִבּוּר וְעוֹד צִבּוּר נָסִים מֵאֵימָתוֹ שֶׁל הַצִּבּוּר
יָמִים בָּהֶם דּוֹמֶה רַק לְאַהֲבָתֵנוּ הபַָּלוֹם

כִּי אֶתְעוֹרֵר מִתּוֹךְ סִיּוּט וָאֶוָּכַח אָכֵן סִיּוּט
בִּמְקוֹם מַדָּע נְטוּל מַגָּע - אֶל הַמַּדָּע שֶׁבַּמַּגָּע

שׁוֹתֵת אָדָג'וֹ שֶׁל פְּרוֹקוֹפְיֵב בְּמַסָּע בְּתוֹךְ מַסָּע
הַמְּצִיאוּת הָאֲמִתִּית מוּל בַּלָּהוֹת הַמְּצִיאוּת

שֶׁל אֲנָשִׁים מְאֻמְלָלִים מְאַמְלְלִים אֶת זוּלָתָם
צַוָּארוֹנִים מְעֻמְלָנִים מִזְּמַן כְּבָר לֹא רַק לְבָנִים

דָּבָר לֹא יַעֲצרֹ אוֹתִי - גַּם לֹא דְּרָשַׁת הַפַּחְדָּנִים -
מִלְּהִתְגַּעֲגֵעַ לִַּמְחָה וְאֶל לִבֵּךְ הַתָּם

לֹא לִהְיוֹת אוֹרֵחַ בַּחַיִּים עַד חִדָּלוֹן יָתוֹם
וּלְהַשְׁלִים אֶת מַעֲגַל הַיּפִֹי בַּחֲוָיָתוֹ.

קטיה בלו�	גייגר

חַמְסָה
 

חֲדָרִים חֲדָרִים מִשְׂתָּרֵעַ בֵּיתְכֶן
וְהபְַּבִילִים הָרְחָבִים בֵּינֵיהֶם

אוּלַי עוֹד יוֹבִילוּ שְׁתֵּי פָּעוֹטוֹת בְּסַרְבָּלִים זֵהִים
טְמוּנוֹת זוֹ בְּתַלְתַּלֶּיהָ שֶׁל זוֹ

כְּמוֹ חֶלְבּוֹן וְחֶלְמוֹן בִּפְנִים הַקְּלִפָּה.

שׁוֹמֶרֶת הַלַּיְלָה תָּמִיד מְאַחֶרֶת לְהַגִּיעַ
וּבְבוֹאָה מִתְפּוֹגֶגֶת בַּאֲלֻמַּת הָאוֹר.

מֵאָז שֶׁעֲזַבְתֶּן בְּחָפְזָה
רֵיחַ זֵעָה חֲרִיפָה נִכָּר בַּכֹּל

בּוֹהֵק כְּסַכִּין שֶׁאֵין לְהַנִּיחַ מִיָּד.

דָּבָר לֹא יְנַחֵם אֶתְכֶן כָּעֵת.
בְכָל זאֹת יֵשׁ לִכְתֹּב אֶת הபַָּפוּךְ
וּלְהபִָּמֵר לֹא לִשְׁפֹּךְ אֶת הַכָּתוּב

כִּי חֲלוֹמוֹתֵינוּ סְפוּגִים בְּקוֹרוֹת הַבַּיִת
גַּם כְּשֶׁהוּא נִפְרָם.

 

אַלּוּפוֹת הַיַּלְדוּת בִּצְלִילָה לְמֶרְחַקִּים, בַּקָּדָרִים בָּאִים
לְמַדְתֶּן אֵיךְ לִנְשֹׁם לְרֹחַב וּלְאֹרֶךְ הַבְּרֵכָה. 

מִתּוֹכָה אַתֶּן עֲדַיִן מְזַנְּקוֹת בְּשֶׁקֶט
שְׁזוּפוֹת וּזְרִיזוֹת

מִשְׁתַּטְּחוֹת עַל מַרְצְפוֹת לוֹהֲטוֹת כְּדֵי לְהִתְחַמֵּם.

בֵּין עַרְבַּיִם נוֹשֶׁבֶת רוּחַ בְּצַמְּרוֹת הַבְּרוֹשִׁים,
נוֹשֵׂאת סְגֻלָּה. 

כַּף יָד אוֹחֶזֶת בְּרֹךְ בְּכַף יָדִי
בִּקְצֵה הַמַּקְפֵּצָה הַגְּדוֹלָה

וְאֵינָהּ מַרְפָּה גַּם מִתַּחַת לִפְנֵי הַמַּיִם.
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יובל גלעד

*

הַטֶּבַע הָאֱנוֹשִׁי
עַל אוֹפַנּוֹעִים בָּעוֹטֵף   

בִּשְׁעַת זְרִיחָה,
יְרִיּוֹת שִׂמְחָה

לִהְיוֹת מபֶַּהוּ טוֹבֵחַ
כְּמוֹ בַּסְּרָטִים.

הபֶַּמֶשׁ צוֹחֶקֶת
מֵעַל שָׂדוֹת לוֹהֲבִים.

כַּמָּה קַל לִירוֹת
בְּעִקָּר בִּשְׁעַת נְסִיעָה

בֵּין נוֹפֵי קִבּוּץ
לְבָבִי מִתְעוֹרֵר.

הபֶַּמֶשׁ חוֹשֶׂפֶת הַכֹּל,
תְּאוּרָה טוֹבָה

לְסִרְטוֹן סְנַאף,
חַיַּי אָדָם כָּאן

מபְִּנֵי צִדֵּי הַגְּבוּל
עֶרְכָּם פָּחוֹת מִקּוֹצִים,

חַיֵּי אָדָם שַׁעֲשׁוּעַ
בִּידֵי עָרִיצִים.

*

רֵיחַ הַמָּוֶת
מְסָרֵב לַעֲזבֹ
דָּבֵק בַּחַיִּים
כְּיַד קַבְּצָן,

רֵיחַ מַבְעִית
תּוֹבֵעַ נְקָמָה

כְּרוּחַ הָרְפָאִים
שֶׁל הַמְלֶט

*

אַחֲרֵי בּוֹא הַבַּרְבָּרִים
שֶׁטָּבְחוּ בְּכָל חַי

בְּסַכִּינִים וּבְגַרְזִנִּים
נַזְנִיק אֶת בְּנֵי הָאֵלִים

בְּצִפּוֹרֵי אֵשׁ,
אַחֲרֵי בּוֹא הַבַּרְבָּרִים

נְשַׁטֵּחַ אֶת עָרֵיהֶם
בְּלֵית בְּרֵרָה,

צִפּוֹר אֵשׁ מוּסָרִית
כּוֹאֶבֶת כָּל יֶלֶד

תַּחַת הֲרִיסוֹת

*

בְּנֵי אָדָם
כִּתְמֵי בְּגָדִים צִבְעוֹנִיִּים

עַל רֶקַע אַפּוֹקָלִיפְּסָה אֲפֹרָה
מְאַפֶּרֶת רְחוֹב בְּטִיט.

סְוֶּטְשֶׁרְט אָדֹם נָע
עַל רֶקַע אָפֹר אֵינְסוֹפִי.

בְּטוֹן וְחֹמֶר נֶפֶץ
הִתְנபְַּקוּ לִשְׁנִיָּה.

אַרְכִיטֶקְטוּרָה אַ־טוֹנָלִית שֶׁל הֶרֶס,
בְּרוּטָלִיזְם פְּרִי תִּכְנוּן

פְּצָצָה חֲכָמָה
מְפַסֶּלֶת שְׁמָמָה וּדְמָמָה. 

רְחוֹבוֹת מֵתִים. 
הַמָּוֶת תָּמִיד זָר. 

בָּרְחוֹב רַק חָתוּל שְׁתוּם עַיִן
מְקַוֶּה שகֶּׁא יַחְזרֹ הָעַיִט

רוֹשֵׁף הָאֵשׁ. 

*

הַתְּמָרִים בְּחַאן יוּנֶס
לֹא פָּחוֹת מְתוּקִים

מֵאֲשֶׁר בְּעֵמֶק הַיַּרְדֵּן
נִצָּבִים גָּבוֹהַּ 
עַל עֵץ בּוֹדֵד,

עֲנָפִים תְּמֵהִים
לָמָּה הַמֶּרְחָק

שֶׁלָּהֶם מֵהָאֲדָמָה
לֹא מַסְפִּיק 

כְּדֵי לְהִתְגוֹנֵן
מִבְּנֵי אָדָם
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יערה ב�	דוד 

גשם בְּעִתּוֹ חורך עיניים

.1

מִכְוַת שִׂפְתֵי מִלִּים. 
לֹאֹ גָּלִינוּ מִן הַגָּלוּת.

הִיא צְרוּבָה כָּאן בְּפַסֵּי הַכֻּתֹּנֶת.

 .2

מַה מְעַט נוֹתָר
מִדְּיוֹקַן אֵלִי,

רִיצַת חֲלוֹמוֹת עֲקוּרָה אֶל הַסְּדָקִים.  

.3

זִכְרוֹנוֹת וּתְמוּנוֹת בְּנֵי אַלְמָוֶת
לְלֹא תַּאֲרִיךְ תְּפוּגָה

גַּם הַמַּאֲכֶלֶת בַּלֵּב שֶׁאֻכַּל

.4

וְהוּא בֶּאֱמֶת לְבַד
זוֹהֵר

ם חוֹרֵךְ אֶת עֵינָיו וְגֶשֶׁ

 .5

וְאֱלֹהֵי הַיֶּלֶד אַיֶּכָּה
בְיָה - הֲעוֹד תָּקוּם מִן הַשִּׁ

.6

וְהָאַיִל לא בָּא
וְאָדָם מִן הָאֲדָמָה

נֶעֱרַף.

.7

הֵן בְּעֶצֶב נוֹלָד הַחַי עַל הַמֵּת 
מִלָּה בְּמִלָּה פְּלִיטַת

גֵּיא בֶּן הִנּוֹם
שִׁיר עֶרֶשׂ לְבַיִת, גַּעְגּוּעַ מְפֻיָּח, 

יֶלֶד בְּמַחֲבוֹאוֹ

.8

פְּלִיטֵי חֶרֶב בְּאַרְצָם
בְּאַמְתַּחְתָּם פְּקַעַת 

מִתְגַּלְגֶּלֶת 
עִם יֶלֶד 

ת וְחַי בִּבְשָׂרָם. וּבַיִת שֶׁמֵּ

.9

לֵילוֹת
בַּיִת שָׂרוּף

מַבִּיט בַּיָּרֵחַ
וְהַיָּרֵחַ בּוֹ –

 

אַיִן חוֹרֵץ לָשׁוֹן

.10

אֲנִי רוֹצָה
לִכְתֹּב מִלִּים שֶׁתָעוּ בְּדַרְכָּן אֶל הָאָדָם בְּצֶלֶם

וּכְבָר אֵינָן. 
הֵן מְקַנְּנוֹת במֵתֵי זַעַם.

עַד מָתַי לְלֹא מְתֹם
הַחַי עַל הַמֵּת

וְהַמֵּת עַל הַחַי
אֶחָד וְעוֹד אֶחָד

 

שָׁקֵט עַכְשָׁו בַּחוּץ
הֵם מִזְדַּכְּכִים מִתְאַרְכִים כְּצֵל עַרְבִית

כִּבְנֵי אֵלִים. 

.11

דֶּלֶת פְּתוּחָה לְמֶחֱצָה
דֶּלֶת נְקוּבָה

דֶּלֶת קְרוּעָה -

מָה רַבּוּ מַעֲשֶׂיךָ.
יָרֵחַ בְּמִלּוּאוֹ יוֹצֵא לְחַטֵּא

אֶת מַה பֶּלֹא
נִתָּן עוֹד

.12

כָּאן עֵצִים מִתְעַקְּשִׁים
חַת שְׁתִיקָה לִפְרֹחַ בְּקַדַּ

וְהַסַּבְּרֶס עַל קוֹצָנָיו
וְדִנְדּוּן צַפְצָפוֹת בְּרִבּוֹאוֹת יְרַקְרַק 

סְתָו אָדֹם־שָׁחֹר־צָהֹב נִפְעָר
מִן הָעַיִט וְהָאֹחַ

וְגֶשֶׁם בְּעִתּוֹ חוֹרֵךְ עֵינַיִם
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דֶּלֶת פְּתוּחָה לְמֶחֱצָה
דֶּלֶת נְקוּבָה

דֶּלֶת קְרוּעָה -

מָה רַבּוּ מַעֲשֶׂיךָ.
יָרֵחַ בְּמִלּוּאוֹ יוֹצֵא לְחַטֵּא

אֶת מַה பֶּלֹא
נִתָּן עוֹד

כָּאן עֵצִים מִתְעַקְּשִׁים
חַת שְׁתִיקָה לִפְרֹחַ בְּקַדַּ

וְהַסַּבְּרֶס עַל קוֹצָנָיו
וְדִנְדּוּן צַפְצָפוֹת בְּרִבּוֹאוֹת יְרַקְרַק 

סְתָו אָדֹם־שָׁחֹר־צָהֹב נִפְעָר
מִן הָעַיִט וְהָאֹחַ

וְגֶשֶׁם בְּעִתּוֹ חוֹרֵךְ עֵינַיִם

שאול פורת

מערב הנגב

אֲנִי רוֹכֵן שָׁפוּף
טוֹמֵן פַּקְעוֹת פְּרָחִים

בָּאֲדָמָה
אוּלַי נוֹתָר בָּהּ כּוֹחַ

לְהַצְמִיחַ.

נחל הבשור

בְּשׂוֹרוֹת אֵינָן עוֹלוֹת עוֹד
מֵהַנַּחַל,

רַק עַרְפִלֵּי הַבֹּקֶר הַסְּמִיכִים, 
נִכְרָכִים סְבִיב צַוָּארִי, נֶחְרָכִים, 

מְמַסְּכִים אֶת הָאֲוִיר  לִגְדוּדֵי
דַיּוֹת שְׁחֹרוֹת

שֶׁנּוֹטְשׁוֹת אֶת הַמִּזְבָּלוֹת וְהַָּדוֹת,
חָגוֹת מֵעַל הַבִּתְרוֹנוֹת הַמַּשְׁחִירִים,

מְאַיְּתוֹת בִּמְעוֹפָן 
אֶת הַמִּלִּים

שֶׁאֲנִי לֹא מַצְלִיחַ 
לַהֲגוֹת.

דצמבר בעזה

בַּחֹרֶף הֶעָצוּב הַזֶּה יָרְדוּ 
144 מ"מ שֶׁל גֶּשֶׁם,

לֹא הַרְבֵּה, 
קְצָת יוֹתֵר מֵהַקֹּטֶר

שֶׁל תּוֹתַח מֶרְכָּבָה סִימָן 4,
עִם מְעִיל רוּחַ וּמָלֵא 

שִׁרְיוֹנֵרִים שֶׁהָלְכוּ 
רִאשׁוֹנִים.

דויד שפירא

סימפוניית מלחמה בארבעה פרקים 
ואינטרמצו סקרצנדו

חֻסַּל בִּפְעֻלָּה
צְבָאִית.

בְּמִבְצָע צְבָאִי 
חֻסַּל

מְפַקֵּד גִּזְרָה.
עַל הַגֶּשֶׁר 

יוֹנָתָן

נֶחְטַף.
נִגְרַר.
נִכְבַּל.
נִשְׂרַף.

נוֹרָה מִטְּוָח,
נִרְצַח.
וּכְבָר 
אַתָּה
נִפְעַל

עוֹלֶה רַחֲפָן 
שֶׁל הָאוֹיֵב 
מִבְּחִינָתֵנוּ 
אֵין בְּעָיָה

שְׁתַּיִם, שָׁלוֹשׁ, 
שַׁ־גֵּר

פְּגִיעָה טוֹבָה.

שֻׁגַּר הַטִּיל
חֻסַּל הַבָּכִיר

הֻטְּלָה הַפְּצָצָה 
זהֲֹתָה הַפְּגִיעָה

הֻכָּה הַכָּנָף
נֻטְרַל הַמְּחַבֵּל

כָּל מָה
שֶׁנִּמְצָא, 

מִחוּץ לָרֶקֶ"מ
יְהָרֵג

וְאָרוּר 
הָאוֹמֵר

נְקֹם
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תומר וינר

רק פעם אחת

יֵשׁ גֶּדֶר חוֹמָה נְמוּכָה בַּבִּנְיָן הַסָּמוּךְ
יַלְדָּתִי הַקְּטַנָּה תָּמִיד מְטַפֶּסֶת עָלֶיהָ בְּחֶדְוָה

הוֹלֶכֶת לְאָרְכָּהּ בְּשִׁוּוּי מִשְׁקָל מְעֶֻּה 
מְסַבֶּכֶת לְעַצְמָהּ אֶת הַדֶּרֶךְ 

וּבַקָּצֶה קוֹפֶצֶת מַטָּה
כִּמְנַצַּחַת

לַמִּדְרָכָה הַמַּשְׁמִימָה.
מַמְשִׁיכָה לִצְעֹד.

גַּם הַיְּלָדִים כְּבָר מַרְגִּישִׁים
שֶׁחַיִּים רַק פַּעַם אַחַת.

זריחתה של החשכה

כְּשֶׁהַיָּמִים מִתְקַצְּרִים,
הபַָּעָה מִתְחַלֶּפֶת

הַחֲשֵׁכָה מַקְדִּימָה וְהוֹלֶכֶת,
הַסְּתָוִים שֶׁחָלְפוּ עוֹלִים בִּי

גַּעְגּוּעִים לִמְקוֹמוֹת חַסְרֵי גַּעֲגוּעַ
וִידִיעָה כִּי הַקַּיִץ תַּם וְהַכָּל עוֹד יִתַּם.

כְּשֶׁהַיָּמִים מִתְקַצְּרִים
אֲנִי מְבָרֵךְ אֶת הַגֶּשֶׁם וּמִשְׁתָּאֶה מִן הַקֹּר

וְנֶעֱטַף עַצְבוּת נְעִימָה.
אַךְ הபַָּנִים שֶׁעָבְרוּ פִּתְאוֹם 

מַכְבִּידוֹת אוֹתִי צְעֹד תַּחְתֵּיהֶן,
וַאֲנִי נָסוֹג דֶּרֶךְ תַּחֲנוֹת חַיַּי הַסְּתָוִיּוֹת.

כָּעֵת הַיָּמִים מִתְקַצְּרִים. 
וְטוֹב שֶׁכָּךְ.

וְאִם הָיָה צֶדֶק,
לַיְלָה אֶחָד אָרֹךְ הָיָה יוֹרֵד

וּמְכַסֶּה אֶת הַכֹּל
כִּי כָּךְ קָרָה.

רחל אשד 

זיעה גברית נחושה

בְּכָל עֶרֶב קְרָב מִלְחָמָה אוֹ מִבְצָע
כְּשֶׁאֲוִיר הֶהָרִים נִסְעַר מִנִּיחוֹחַ 

זֵעָה גַּבְרִית נְחוּשָׁה
הֵקִיאָה אִמִּי בְּשֶׁקֶט אֶל תּוֹךְ הָאַסְלָה
וְאִם לֹא הָיְתָה זוֹ אִמִּי, הָיְתָה זוֹ אִמְּךָ
בְּחִילָה בְּהֶחְלֵט הָיְתָה שָׁם וְגַם בְּעָתָה

וְדִמּוּי כָּזֶה אוֹ אַחֵר מֻצְלָח פָּחוֹת אוֹ יוֹתֵר
בְּעוֹדְךָ נִצָּב חָמוּשׁ בְּחִיּוּךְ מְמֻגָּן

בְּאֹהֶל נָצוּר לִכְאוֹרָה וַחֲדוּר מַטָּרָה
בּוֹצֵעַ בְּשֵׁם עַצְמְךָ חַלַּת חַיִּים נְפִיצָה.

במנוסה
לצילה ק., לזכרה   

רֶגַע צָלוּל קָפוּא כִּתְמוּנָה
שָׁם שֶׁמֶשׁ יוֹקֶדֶת בִּזְהַב חֶמְדָּה

אֵלּוּ הָיוּ יָמִים אֲחֵרִים
גַּם הַלֵּילוֹת לֹא הָיוּ נְטוּשִׁים

וְהַבֹּקֶר סִפְּרוּ כִּי חָלַף כְּבָר עָשׂוֹר
מֵאָז שֶׁנִּרְדַּמְתְּ וְהוּרַדְתְּ אֶל הַבּוֹר

כָּאן גִּשְׁמֵי חֹרֶף קְרֵבִים וּבָאִים
שׁוּב  נִקְווֹת טִפּוֹת בְּעַנְפֵי הַבְּרוֹשִׁים

גַּעְגּוּעַ שׁוֹטֵף אֶת פָּנַי הַזּוֹכְרוֹת
רוֹכֶסֶת זִכְרוֹן מְנוּסַת בֶּהָלָה

כִּפְלִיטָה נִסְחֶפֶת בִּנְהַר שִׁכְחָה
מְנַחֵם הַנָּהָר וּמַרְפֶּה מוּעָקָה.

רחל אשד 
moc.liamg@131dehse

מחדל אבולוציה

בְּיַעַר עַתִּיק נִסְתָּר מֵאָדָם
לַהֲקַת קוֹפִים מְצַוַּחַת כָּךְ סְתָם

מִתְגּוֹדֶדֶת יַחְדָּו מִסְתּוֹדֶדֶת נֶגְדָּהּ
מְנֻדָּה אַחַת שִׁימְפַּנְזָה פְּגוּמָה
תָּמִיד מְנֻזֶּלֶת אַפָּהּ זַב שִׁירִים

כְּשֶׁכֻּלָּם פּוֹלִים זֶה מִזֶּה הַכִּנִּים
הִיא לְבַדָּהּ שׁוֹלַחַת כַּפָּהּ
עַל קְלִפַּת עֵץ שֶׁיָּבְשָׁה 

חוֹרֶצֶת שִׁירָה.
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אלעד ארנו�

עוטפת עזה

שׁוֹמַעַת
אֶת הַנְּשִׁימוֹת שֶׁלְּךָ

חִרְחוּר קָטָן
שָׁן תִּינוֹק מָתוֹק

הַסּוּס 
שׁוֹכֵב בַּמְּגֵרָה

רִקְמָה שֶׁל סָבְתָא
מֻנַּחַת לְיָדְךָ

בֻּבַּת הַדְּרָקוֹן
הָאוֹטוֹ הָאָדֹם

קֻפְסַת הַרְכָּבָה
אַלְבּוֹם מֵהַפָּעוֹטוֹן

גִּיל שָׁנָה

אֲנִי לֹא יְשֵׁנָה
כָּאן בַּחֲדַר הַנֶּצַח

אபֶָּאֵר לְצִדְּךָ
אַלְלָה אַכְּבַּר

צָעֲקוּ בְּשִׂמְחָה
לֹא, אֱלֹהִים לֹא גָּדוֹל

אִמָּא כָּאן אִתְּךָ

איליה בר זאב

צַו 

לִפְנֵי הַבְּדִיקָה הַקְּרוֹבָה מֵעֵבֶר לַוִּילוֹן,
כוֹן מִמּוּל הַיָּם, בַּמָּ

יֵשׁ לְהַשְׁאִיר צַו לַנּוֹתָרִים.

אֵינֶנִּי יוֹדֵעַ אִם שְׁרַפְרַף קָטָן מַמְתִּין עֲבוּרִי 
וְאִם כֵּן,

מַה צִבְעוֹ - שָׁחֹר?
לָבָן?

צַו לַאֲהָבוֹת, לְאֵלוּ שֶׁנָדַמּוּ, אַךְ לֹא 
עָבְרוּ מֵהָעוֹלָם.

שִׂיחַ מַלְאָכִים יִקְבַּע מִי יְשׁוֹרֵר בַּחַלּוֹן
הֲרֵי אוֹ יֻכֶּה בִּזְרָדִים יְבֵשִׁים. שֶׁ

זֶה הוּא שֶׁנָפַל - 
דוֹל"* אַף וּבְחֵמָה וּבְקֶצֶף גָּ ״בְּ

עַר - מִי יַעֲרִים עַל שׁוֹמְרֵי הַסַּף בַּשַּׁ
אן וּלְלֹא  הַיּוֹם, כָּ

מָחָר...?
 

* דברים כט כז
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ז� עומר

שני שירי תהום

מי תהום

בְעָה מֵאָז הַשִּׁ
בַּחֹדֶש הַהוּא

אֲנִי אוֹסֵף בַּמְּקָרֵר שֶׁלָנוּ בַּקְבּוּקֵי מַיִם קְטַנִּים מִלְּוָיוֹת.
בְעָה וְכָל שִׁ

יָמִים אֲנִי מְמַלֵּא מֵחָדָשׁ כָּל בַּקְבּוּק
מּוּשׁ עַצְמִי. לְשִׁ

בַּקְבּוּק לְבָּר שֶׁנִטְמְנָה בְּרִאשׁוֹן
יוֹם שֵׁנִי בֵית גַ'ן בְּ י בְּ וּבַקְבּוּק לַעֲדִי שֶׁקִבַּלְתִּ

י, לְיָהֵל וּלְבִנְיָמִין וּשְׁנֵי בַּקְבּוּקִים בִּשְׁלִישִׁ
וּבַקְבּוּק לְאָסִיף שֶׁנֶּאֱסַף בִּרְבִיעִי

וּבַקְבּוּק מִזִּכְרוֹן מַאיָה לְיוֹם חֲמִישִׁי
י. וּבַקְבּוּק לְנוֹעָה שֶׁשָׁבָה לְאַדְמָתָהּ בְּשִׁשִּׁ

וְלִפְעָמִים בְּאִישׁוֹן מְטַפְטֵף שֶׁל לַיְלָה אֲנִי קָם בְּשֶׁקֶט אֶל הַמִּטְבָּח,
קְבּוּקִים  ה בְּעֵינַי אֶת הַבַּ פּוֹתֵחַ אֶת הַדֶּלֶת וּמְלַוֶּ

וּבוֹדֵק שֶׁכָּל אֶחָד בபַּּוּרָה הַנְכוֹנָה בַּמְּקָרֵר
עַד שֶׁאֲנִי מוֹצֵא מְנוּחָה.

מְקָרֵר, עֲדַיִן חָתוּם וּמַמְתִּין. וְעוֹד בַּקְבּוּק אֶחָד שָׁם בַּ
קָנִיתִי אוֹתוֹ בְּמוֹצָ"שׁ מֵהָרוֹכֵל שֶׁשׁוֹתֵק בְּשָׁאוּל הַמֶּלֶךְ

רוּ מָחָר.  בִּשְׁבִיל הֶחָטוּף שֶׁאִשְׁתּוֹ וְהַבָּנוֹת יִתְבַּשְּׂ

תאומות
ליובל, גאיה, תומר וליאור

לזכרו של עדי שני ז"ל

נִכְתַּב עַל אֶבֶן גַּם הபֵַּם שֶׁ
לֹא עָצַר אֶת הַתְּהוֹם

שֶׁאִיְּמָה לְכַלּוֹת.
כָּל הַשְׁעָרִים נִנְעָלוּ

חוּץ מִשַׁעֲרֵי דִּמְעָתָהּ שֶׁל יַלְדָּה אַחַת.
הִיא נִזְכֶּרֶת: וְזאֹת הַבְּרֵכָה

בָּה צָלַלְתִּי וְעָלִיתִי וְצָלַלְתִּי
וּמִבַּעַד לְמָסַךְ הַמַּיִם הֶחֱזַקְתִּי

בְּיָדֶיהָ שֶׁל הִשְׁתַּקְּפוּתִי הַתְּאוֹמָה
אֲבָל לְאִמָּא כְּבָר אֵין הִשְׁתַּקְּפוּת

כִּי אַבָּא קָפַץ רִאשׁוֹן
וְחָטַף אֶת הַכַּדּוּר

כְּמוֹ בַּפַּארְק כְּשֶׁעָשִׂינוּ שִׁגּוּעִים
וּבְדִיוּק אָז

עֲרֵי דִּמְעָה שֶׁל אִמָּא נִנְעָלוּ שַׁ
כִּי הִיא הִבְטִיחָה לוֹ 

רוֹת שֶׁנִהְיֶה מְאֻשָּׁ
וְשֶׁהַתְּהוֹם תִּלְמַד לְהֵרָגַע

וְלִחְיוֹת לְצִדֵּנוּ.
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אבישי דדו�	רווה

ריקוד אמת

בְּיָמִים דַּלִּים מִצְוָה לְהַרְחִיב אֶת הַמִּנְעָד/ לִפְרֹשׂ אֶת הַכְּנָפַיִם לִמְלוֹא רָחְבָּן 
בִּמְקוֹם לְצַמְצֵם אֶת הபִַּיר לְדִקְדּוּקֵי עֲנִיּוּת/ לְהָעֵז וּלְהִסְתַּכֵּן גַּם בְּחֻרְבָּן

לָשִׁיר כְּאִלּוּ אֵין מָחָר אַךְ יֵשׁ עָבָר/ שֶׁאוֹתְךָ דּוֹחֵף לְהָעֵז וּלְרַחֵף בַּחֲלָלִים מְחֻלָּלִים
מִבְּלִי לַחֲשֹׁשׁ לִדְרֹךְ בְּרֶגֶל דֵּי גַּסָּה/ עַל מָה שֶׁכְּבָר נֻסָּה, מִבְּלִי לִפְחֹד מֵעוֹד תְּבוּסָה

לִרְקֹד בָּרְחָבָה הָעֲמוּסָה בְּרוּחוֹת הָרַקְדָנִים/ שֶׁאֶת גּוּפָם קָרְעוּ אוֹתָם זְדוֹנִים
מִבְּלִי לַחֲשֹׁשׁ לָשֵׂאת אֶת שְׁמָם לபַָּוְא/ לִרְקֹד אִתָּם רִקּוּד אֱמֶת שகֶּׁא יִכְזַב

לוֹמַר בְּפֶה מָלֵא אֶת מָה שֶׁהִשְׁתַּתֵּק/ וּלְמַלֵּא בְּשִׁיר חָדָשׁ אֶת כָּל הָרֵיק.

דצמבר 23

הַצִּפּוֹרִים הַנּוֹדְדוֹת בְּשִׁגְרַת חֻצְפָּתָן מִתְעַלְּמוֹת 
מֵהַתְּנוּעוֹת הַחֲשׁוּבוֹת בְּעֵינֵינוּ שֶׁל טוֹיוֹטָה לְבָנָה 

אוֹ קַלְנוֹעִית מְגபֶֻּמֶת מִבַּעַד לַגָּדֵר הַקְּרוּעָה 
וּמִן הַתַּחֲרוּת הַבִּלְתִּי הוֹגֶנֶת 

שֶׁמַּצִּיבִים לָהֶן הָרַחְפָנִים בபַָּּמַיִם. 

צִמְחִיַּת הַמִּדְבָּר הַחָרְפִּית מַסְוָה 
אֶת פִּנּוֹת הַמִּסְתּוֹר בְּקִפְלֵי הַקַּרְקַע 

וּבְשִׁבְרֵי הָעֵצִים סְבִיב אֲתַר הַמְּסִבָּה בְּרֵעִים. 

אֵיךְ מֵעֵז הַטֶּבַע לְאַרְגֵּן מֵחָדָשׁ אֶת הַפֶּצַע 
שֶׁאֲנַחְנוּ לֹא חֲדֵלִים מִלַּחְפֹּר בּוֹ.
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שרית לנדאו 

לכבוד הצלב האדום, שלום רב  
 

ד"ר פְרוֹיְד טָעַן כִּי לִפְעָמִים סִיגָר הוּא רַק סִיגָר   
וְלֹא אֵיזוֹ פַנְטַזְיָה אוֹרָלִית אוֹ חֲסַךְ יַלְדִּי אוֹ סְטָטוּס חֶבְרָתִי

מְעַנְיֵן שֶׁבָּחַר לוֹ, הַדּוֹקְטוֹר, בְּסִיגָר, כַּמָּה סֶנְטִימֶנְטָלִי, אִם יֻרְשֶׁה לִי 
לוֹמַר. 

אֲנִי רוֹצָה לִטְעֹן שֶׁטֶּבַח, הוּא לִפְעָמִים, רַק טֶבַח 
כְּמוֹ שֶׁנָּמֵר הוּא רַק נָמֵר 

אֲפִילּוּ אִם הוּא מַמָּשׁ כָּאן, לְיָדֵךְ. 
"זוֹ פְּסִיכוֹזָה" אוֹמְרִים לִי

"בֹּחַן מְצִיאוּת לָקוּי"
וְלֹא מְשַׁנֶּה כָּעֵת אִם אוֹתוֹ נָמֵר 

מְעபֵַּן סִיגָר 
אוֹ טוֹרֵף טַף.

לכבוד אנטוניו גוטרש, שלום רב 

בֶּהֱיוֹתְךָ 'מַזְכִּיר' לָעוֹלָם כִּי "הַטֶּבַח לֹא נַעֲשָׂה בְּוַאקוּם"
אֲנִי בִּרְשׁוּתְךָ רוֹצָה לְהַפְנוֹת אוֹתְךָ לְתֵאוֹרְיַת הַדַּחַף שֶׁל ד"ר זִיגְמוֹנְד 

פְרוֹיְד.
הַדּוֹקְטוֹר בְּוַדַּאי הָיָה מַאֲשִׁים אֶת הַהַדְחָקָה

אוֹ שֶׁאוּלַי אֶת אִמָּא אֲדָמָה
שֶׁכֵּן כָּתַב פַּעַם פְרוֹיְד מִכְתָּב לְאַרְנוֹלְד צְוַיְג בְּ־1930 

"פָּלֶשְׂתִּינָה מֵעוֹלָם לֹא הֵנִיבָה דָּבָר מִלְּבַד דָּתוֹת וְשִׁגְּעוֹנוֹת קְדוֹשִׁים"
כָּךְ כָּתַב הַדּוֹקְטוֹר בְּפַאֲתֵי הַמִּלְחָמָה )בְּאֵירוֹפָּה(

אָז עַד שֶׁיַּגִּיעַ הַמְּטַפֵּל שֶׁיִּתֵּן אָנָלִיזָה מְסַפֶּקֶת לִשְׁנֵי עַמִּים 
הִיסְטֶרִיִּים,
נוֹיְרוֹטִיִּים,

אֲשֵׁמִים,
אֲנִי פּוֹנָה אֵלֶיךָ, מַזְכָּ"ל יָקָר, 

שֶׁכִּבְיָכוֹל אֵינְךָ חֵלֶק מֵרְדִיפַת עַמִּי 
אוֹ מֵחֲוָיָה קוֹלֶקְטִיבִית, נוֹשֶׁנֶת, שֶׁל שִׂנְאַת יְהוּדִים

אָנָּא מִמְּךָ, אַנְטוֹנְיוֹ, חֲסֹךְ מֵאִתָּנוּ פֵּרוּשִׁים מְיֻתָּרִים 
וְתֵן בִּמְקוֹם קְצֵה קַרְחוֹן, פִּסַּת מֵידָע עַל חֲטוּפֵינוּ,

מபֶַּהוּ שֶׁנִּתֵּן לֶאֱחֹז בּוֹ,
אֲפִלּוּ אֱלֹהִים.
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וְנֶאֱמַר שֶׁיֵּשׁ בָּתִּים וְעֵצִים וּדְרָכִים וּמִבְצָר וְחַיָּלִים הபַּוֹמְרִים עַל הַמִּבְצָר וּמְלָכִים שֶׁבְּתוֹךְ הַמִּבְצָר וְשָׂרִים סְבִיב הַמְּלָכִים 
וּדְרָכִים הַמּוֹבִילוֹת לְעִיר שֶׁבָּהּ מִבְצָר וּסְבִיבוֹ בָּתִּים וּדְרָכִים וְעֵצִים וַאֲנָשִׁים הוֹלְכִים בַּדְּרָכִים וּמְדַבְּרִים וּמַגִּיעִים מִבַּיִת אֶל 
בַּיִת וְאֶל הַמִּבְצָר וְחֶלְקָם חַיָּלִים וְכָל זֶה נֶאֱמַר וְנֶאֶמְרוּ גַּם עוֹד דְּבָרִים. אֲבָל קְלִפַּת הָאֲדָמָה דַּקָּה וְתַחְתֶּיהָ חֹם עַז וְנוֹזְלִים 
מִתְעַרְבְּלִים וְהַבַּרְזֶל נָמֵס וְהָאֶבֶן מִתְפּוֹרֶרֶת וּמֻתֶּכֶת וַחֲרָבוֹת בַּרְזֶל אֵינָן שָׁם כִּי הֻתְּכוּ לְמֵי מַתֶּכֶת לוֹהֲטִים. וְהַלּוּחוֹת זָעִים 
וְנָעִים כָּל הָעֵת וּמִתְנַגְּשִׁים זֶה בָּזֶה, וְהָרִים קָמִים וְנוֹפְלִים וְהַלָּבָּה זוֹרֶמֶת אֶל מֵעַל הַלּוּחוֹת וְהָאֲדָמָה וּלְעִתִּים עִיר נֶעֱלֶמֶת 

וּלְעִתִּים הָאֲנָשִׁים אִתָּהּ נֶעֱלָמִים תַּחַת הָאֵפֶר אוֹ סְתָם נֶעֱלָמִים. וּלְעִתִּים מִבְצָר נוֹפֵל. וּלְעִתִּים מִבְצָר נוֹתָר גַּם לְאַחַר שֶׁעִיר 
וַאֲנָשִׁים וּדְרָכִים מִתְכַּסּוֹת בָּאֲפָר, נִבְלָעוֹת בֵּין לוּחוֹת הָאֲדָמָה. וּקְלִפַּת הָעוֹלָם נֶחְדֶּרֶת לְעִתִּים וּקְלִפַּת הָעוֹלָם מַקִּיפָה עוֹלָם. 

וְהָאָדָם שֶׁאָבַד עוֹלָמוֹ הַבֹּקֶר, וּמִי שֶׁנְּחֱדַּר בֵּיתוֹ בַּלַּיְלָה, וּמִי שֶׁהֻכָּה וּמִי שֶׁהֱמִיתוּהוּ אֲחֵרִים. קְלִפַּת עוֹלָם אֵינֶנָּה.

עזה ועוד

הַדָּם נִשְׁטַף בְּמַיִם וְהַיָּדַיִם נְקִיּוֹת. יֶלֶד עָדִיף עַל יֶלֶד אַחֵר. יַלְדָּה עֲדִיפָה עַל יַלְדָּה אַחֶרֶת. חַיָּל עָדִיף. אַחֲרֵי כָּל זֶה רְאוּ אֶת 
כָּל מָה שֶׁעָבַר עָלֵינוּ וְכָל מָה שֶׁעָלֵינוּ לַעֲשׂוֹת עַתָּה. סֵבֶל יֶלֶד אֶחָד עַל סֵבֶל יֶלֶד אַחֵר. שָׁבוּעוֹת הָיוּ הַלּוֹחֲמִים עוֹמְדִים 

וּמַמְתִּינִים וּלְבַסּוֹף קָרָה מָה שֶׁקָּרָה. שָׁנִים עָבְרוּ וְיַעַבְרוּ וְהַכֹּל יִזָּכֵר. כֵּיצַד יִזָּכֵר. יִזָּכֵר כָּךְ. הָיִינוּ קָרְבָּנוֹת וְקָמִים עָלֵינוּ וְקָמוּ 
עָלֵינוּ וְיָקוּמוּ עָלֵינוּ. חֲשָׁשׁ שָׁלוֹם מַמְשִׁיךְ כָּךְ כֻּלָּנוּ נוֹתַרְנוּ נוֹשְׂאִים מַָּא. לִזְכֹּר. לִזְכֹּר אֶת שֶׁהָיָה. וּמָה יִהְיֶה. מָה יֻשְׁמַד, 

דָּבָר לֹא יֻשְׁמַד מִלְּבַד אִישׁ וְעוֹד אִישׁ וְכַמּוּבָן, יְלָדִים. לֹא הָיְתָה בְּרֵרָה. אֲבָל אֲנַחְנוּ לְבַד אוֹמְרִים וְאָמַרְנוּ וְנֹאמַר.

מסובך מאוד

עַד לְכָאן הַצָּבָא הִגִּיעַ אָז, וּמִכָּאן הָעֵצִים יְשָׁנִים מִדַּי וְהָעֵשֶׂב מִסְתַּבֵּךְ. מְסֻבָּךְ מְאֹד. חַיִּים שֶׁאֵינָם מִתְחַדְּשִׁים עוֹד. אֶלָּא 
מִתְנַגְּשִׁים זֶה בָּזֶה, עֵץ בְּעֵשֶׂב, אִישׁ בְּאபִָּה, דּוּ גַּלְגַּלִּי בִּמְכוֹנִית. אָנוּ זְקוּקִים לַאֲדָמָה פְּשׁוּטָה וְנִצָּחוֹן. חַיִּים יִתְחַדְּשׁוּ תַּחַת 
אֲדָמָה כְּבוּשָׁה וְיִהְיוּ לִשְׁבִילֵי אוֹפַנַּיִם, מִכְנָסַיִם צְמוּדִים וּצְבָעִים בּוֹהֲקִים. וְיַצִּיבוּת. שְׁבִילֵי אוֹפַנַּיִם יַחַדְרוּ יְעָרוֹת, צְבָעִים 

בּוֹהֲקִים יִבְהֲקוּ. צַפְרִירִים יִכָּחֲדוּ. עוֹרְבִים בְּמֶרְכְּזֵי עָרִים. יוֹנִים יְסַמְּלוּ שָׁלוֹם. יוֹנִים יְסַמְּלוּ פֶּסֶל מֻכְתָּם. סֶלַע מְסַמֵּן נְקֻדַּת 
עֲצִירַת צָבָא נִשְׁכַּחַת. אַךְ הַצָּבָא לֹא יபִָּכַח לְעוֹלָם. שְׁמוֹת רְחוֹבוֹת, שְׁמוֹת בִּנְיָנִים, לוּחוֹת עַל לוּחוֹת וְסִפְרֵי זִכָּרוֹן. כָּל זֶה 
לֹא חָשׁוּב עַכְשָׁו. זֶה הָיָה רַק הபְַּלִישׁ הָרִאשׁוֹן. בַּהֶמְשֵׁךְ שְׁבִיל אוֹפַנַּיִם אֶחָד. פֶּסֶל אֶחָד. סֶלַע אֶחָד. יוֹנָה אַחַת. וְיֵשׁ לִבְחֹר 

בֵּין סֶלַע נִשְׁכָּח שֶׁסִּמֵּן פַּעַם לְבֵין עֵץ יָשָׁן מִדַּי. שְׁבִיל הָאוֹפַנַּיִם עֲבֹר יַעֲבֹר. וּצְבָעִים בּוֹהֲקִים מִכְנָסַיִם צְמוּדִים יִבְהֲקוּ בּוֹ 
בְּבֹקֶר שַׁבָּת. גַּם בַּחַג. הַסִּבּוּךְ הַכּוֹאֵב יוּסַר. מָה הָיָה כָּאן קֹדֶם, לֹא יபִָּאֵל אַף אֶחָד. אַף אֶחָד לֹא שׁוֹאֵל מָה הָיָה לִפְנֵי שְׁבִיל 

הָאוֹפַנַּיִם. צְבָעִים בּוֹהֲקִים יְסַפְּקוּ מַחֲסֶה מֵהַקֹּר. שְׁבִיל אוֹפַנַּיִם זֶה יִתְפָּרֵשׂ עַד הָאֹפֶק, יִתְעַקֵּל בְּעִקּוּלִים, יִתְרוֹמֵם בַּעֲלִיּוֹת 
וְיִנְחַת מִמּוֹרְדוֹת הֶהָרִים. רְאוּ אֶת הָאוֹפַנַּיִם, רְאוּ אֶת הַמִּכְנָסַיִם הַצְּמוּדִים. וְהִנֵּה, הֵם חוֹנִים כָּאן לְיַד בֵּית הַקָּפֶה. מְדַבְּרִים 

עַל הָעֲלִיּוֹת. לָזֶה הָפוּךְ וְלָזֶה קָצָר, לָזֶה עוּגָה כִּי מַגִּיעַ לוֹ אַחֲרֵי כָּל מָה שֶׁעָבַר. הֵם לֹא רַק גְּבָרִים, הֵם לֹא רַק בְּצֶבַע אֶחָד. 
הֵם אֲנַחְנוּ. וּמַגִּיעָה לָנוּ הָעוּגָה, מַגִּיעַ לָנוּ הָפוּךְ וְקָצָר וְסָחוּט בַּמָּקוֹם. מַגִּיעַ לָנוּ אַחֲרֵי מָה שֶׁעָבַרְנוּ. הַכֹּל הָיָה מְסֻבָּךְ אָז. 

הַכֹּל הָיָה מְסֻבָּךְ עַד הַבֹּקֶר. בֹּקֶר שַׁבָּת. בֹּקֶר שֶׁל חַג. הபְַּבִיל פּוֹנֶה יָמִינָה, מְִּמֹאל סֶלַע לְסַמֵּן אֶת מְקוֹם עֲצִירַת הַצָּבָא. אָז. 
וְעַתָּה, אֲדָמָה פְּשׁוּטָה, נִצְחוֹן הֶעָבָר. מִכְנָסַיִם צְמוּדִים וְעוּגָה. שְׁלוֹשָׁה שְׁלִישִׁים. מַגִּיעַ לָנוּ, אֶת כָּל זֶה עָבַרְנוּ.
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ההתייחסות של קוגן לדן פגיס בבית השלישי של הסונטה, היא 
לשירו 'שיחה', המתכתב עם שירה של לאה גולדברג. בשיר 
העץ:  על  משוחחים  ארבעה  האורן"  על  שוחחו  "ארבעה  זה 
מגרעותיו  על  עמד  אחד  והמין.  הסוג  לפי  אותו  הגדיר  אחד 
ואחד,  אורנים.  על  שירים  ציטט  אחד  הקרשים.  בתעשיית 

המשורר דן פגיס, "אֶחָד הִכָּה שֹׁרֶשׁ, הוֹשִיט עֲנָפִים וְרִשְׁרֵשׁ." 
קוגן כותבת "אינני עץ ואין לי שורשים" אבל בבית הרביעי 
הנואשת של שארל  גם את המסקנה  דוחה  היא  הסונטה  של 

בודלר במחזור השירים "ספלין" )יאוש, קדרות, מרה שחורה( 
פתאום/  פתע  מזנקים  זועקים  "פעמונים  כותב:  הוא  שבו 
זועקים לעבר שמים זעקה מחרידה/ כמו רוחות נודדות בלי 
מולדת/ פורצות באנקות לא מרפות"; זו לא המסקנה של קוגן 

כפי שנראה, נהפוך הוא.

באוקטובר  ה־7  לאירועי  מתייחסת  קוגן  של  ברור שהסונטה 
והיא עושה זאת כיאות למשוררת משכילה באמצעות   2023

)או  רוסיה  ילידת  היא  גולדברג  כמו  קוגן  שיריים.  תקדימים 
על  והתרבותיות,  הארציות  המולדות,  לשתי  והזיקה  ליטא( 
באוקטובר  ב־7  אבל  אצלה.  גם  קיימת  בכך,  הכרוך  הכאב 

מצד זה
עמו� לוית�

״

תגובה שירית מושלמת

סונטה נפלאה מאת ריטה קוגן )'מחשבות על לאה גולדברג, 
דן פגיס ושארל בודלר'( פורסמה במוסף "תרבות וספרות" של 

הארץ )24.11.23(. 

ריטה קוגן
מחשבות על גולדברג, פגיס ובודלר

אֶת זֶה הַכְּאֵב שֶׁל שְׁתֵּי הַמּוֹלָדוֹת
קָבַרְתִי בְּשַׁבָּת בִּשְעַת זְרִיחָה,

צִפּוֹר מַסָּע נוֹרְתָה וְאָז צָנְחָה – 
יוֹרֶה־דָמִים הִשְׁקָה אֶת הַָּדוֹת.

מִתּוֹךְ אַלְבּוֹם עוֹלָם עִם שְׁלַל נוֹפִים
בָּחַרְתִי נוֹף אֶחָד עִם פַּס שֶׁל חוֹל

צָהֹב וְדַק וּפַס־אֵינְסוֹף כָּחֹל,
לְשׁוֹנוֹת הִיבִּיסְקוּס, רֵיחַ הַרְדוּפִים

אֵינֶנִּי עֵץ וְאֵין לִי שָׁרָשִׁים,
צָרָה הַיָּבָּשָה, רַבִּים הַמַּיִם
וְכָל יְמֵי הַהַפְלָגָה קָשִׁים,

אַךְ הַמַּסָּע נִמְשָׁךְ! பַּנְּסוּ מָתְנַיִם.
לֹא לְחִנָּם יָצָאנוּ, לֹא לபַָּוְא – 

אִם יֵשׁ מוֹלֶדֶת, הִיא אַחַת עַכְשָׁו.

ההתייחסות ללאה גולדברג בבית הראשון היא לשירה 
"אילנות"(.  סונטות  מחזור  )מתוך  'אורן'  המפורסם 

בשיר זה כותבת לא גולדברג:
אוּלַי רַק צִפּוֹרֵי מַסָּע יוֹדְעוֹת – 
כְּשֶהֵן תְּלוּיוֹת בֵּין אָרֶץ לְשָׁמַיִם

אֶת זֶה הַכְּאֵב שֶׁל שְׁתֵּי הַמוֹלָדוֹת.

בהתייחסה לעץ האורן, כותרת הסונטה, היא כותבת בבית החותם:
אִתְכֶם אֲנִי נִשְׁתַּלְתִּי פַּעֲמַיִם

אִתְכֶם אֲנִי צָמַחְתִּי אֳרָנִים
וְשָׁרָשַׁי בִּשְׁנֵי נוֹפִים שׁוֹנִים.

ריטה קוג� ״ַ�� ֶ�ל ח�ל צָהבֹ וְדַק פַ�	אֵינְ��� ָ�חלֹ״, צילו�: יוליה ברזינה
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אז  כי  הזה.  זריחה" את הכאב הכפול  "קברתי בשבת בשעת 
"ציפור מסע נורתה ואז צנחה/ יוֹרֶה דמים השקה את השדות". 
"ציפורי המסע" של גולדברג ממשיכות בטיסתן, אבל "ציפור 
הנערים  עם  יחד  צנחה"  ואז  "נורתה  קוגן  של  בשיר  המסע" 

שנורו בחולות במסיבה ברעים וחברי קיבוצי העוטף.   

ועל  המולדות,  שתי  על  מוותרת  קוגן  הזה,  האירוע  לאחר 
שלל  עם  עולם  אלבום  "מתוך  בכלל.  הגדול  העולם  נופי 
בנוף  בוחרת  היא  חול".  נוף אחד עם פס של  נופים/ בחרתי 
אינסוף  ופס  ודק  )"צהוב  העוטף  של  גוני  החד  הישראלי 
כחול"(. היא אמנם מדגישה בהמשך )כנגד פגיס( "אינני עץ 
ואין לי שורשים" וגם כי "המסע נמשך שנסו מותניים", אבל 
חותמת )כנגד בודלר בשורת הסיום( "אם יש מולדת, היא אחת 
עכשיו"; עכשיו הוא זמן של הכרעה. כשהכל מוטל על הכף 

יש להכריע בעד המולדת האחת.

כמעט  מופתית,  היא  קוגן  של  הסונטה 
מושלמת, בהשוואה לכל התגובות השיריות 
דברה  את  אומרת  היא  שקראתי.  האחרות 
בצורה שירית חכמה, מעמיקה, מבוססת על 
ובמשקל  בחריזה  קודמות,  מסורות שיריות 

ללא דופי. 

לי  היה  נדמה  לראשונה  אותה  כשקראתי 
לחזון  כריתות  גט  מתן  בכלל  שזהו  לרגע 
נקבר  אשר  עמים(,  )לשני  המדינות  שתי 
בשעת זריחה בחולות העוטף ב־7 באוקטובר 
2023. האמת היא שכמו כל שיר טוב היא 

ניתנת לפירושים רבים. אולי גם כזה.  
  

הקוסם מליבק
ספרו של קולם טויבין הקוסם על הסופר חתן פרס נובל תומס 
עמ'(   416  ,2023 שוקן  הוצאת  ארי,  בן  ניצה  )מאנגלית  מאן 
ונבחר  ובישראל  בעולם  רבים  קוראים  בקרב  בצדק  נאהב 
עשירה  כרוניקה  בצד  חשובים.  עת  כתבי  של  השנה  לספר 
מחיי הזוג תומס מאן וקטיה פרינגסהיים )ממשפחה יהודית(, 
ששת ילדיהם )קלאוס, אריקה, מוניקה, מיכאל, גולו, אליזבת( 
ומשפחתו,  מאן  היינריך  הסופר  תומס,  של  אחיו  ונכדיהם, 
מלחמותיה,  שתי  על  כולה,  העשרים  המאה  ברקע  עומדת 
אלה  בכל  הגדולים.  יוצריה  על  הגרמנית  והתרבות  גרמניה 
הגדולים  האישים  אחד  במחיצת  להלך  זכה  כי  הקורא  חש 

שהעמידה האנושות וליהנות מהדרכתו בנבכי הזמן. 

בשל  "הקוסם"  ילדיו  בפי  מאן  נקרא  משפחתו  בחוג  כבר 
לגרש  שידע  רעות  ורוחות  להם  לעשות  שנהג  תעלולים 
125(, אולם הקסם האמיתי הוא כמובן סיפור יצירותיו  )עמ' 
הקסמים,  הר  בוונציה,  מוות  בודנברוק,  בית   – הגדולות 
קרוּל  פליקס  הרפתקאות  פאוסטוס,  דוקטור  בווימר,  לוטה 
– המסופר במקביל לסיפור חיי המשפחה. כאמן גדול נמנע 
מן  חומריו  את  נטל  אלא  וגיבורים,  סיפורים  מלהמציא  מאן 
המציאות והפכם ליצירות כבירות. הן מופיעות לפתע מתוך 

לו  שימשו  ליבק  הולדתו  ועיר  הסנטור  אביו  חייו.  סביבת 
ליצירת בית בודנברוק; המלחין גוסטב מאהלר שימש מקור 
לדמותו של גוסטב פון אשנבך בנובלה מוות בוונציה; אשתו 
בהרים,  מרפא  בבית  בדאבוס,  מאושפזת  כשהיתה  קטיה, 
העניקה השראה לרומן הר הקסמים; המלחין ארנולד שנברג 
העניק מדמותו למלחין אדריאן לוורקין גיבור ד"ר פאוסטוס; 
והמלצר פראנצל ווסטרמאייר היה לנוכל פליקס קרול, שמאן 
ראה בו גם חלק מעצמו. כבמטה קסמים מתלכדים כאן מציאות 

ובדיון לסיפורים מיתיים מעוררי השתאות בתרבות המערב. 

הראשונות  השנים  בספר.  המסופר  כל  את  לאזכר  ניתן  לא 
 .1918 ומהפכת  הראשונה  העולם  מלחמת  ובמינכן.  בליבק 
היציאה  השנייה.  העולם  ומלחמת  היטלר  של  כוחו  עליית 
)לא  לשוויץ  והחזרה  הברית,  וארצות  צרפת  לשוויץ,  לגלות 
את  לשחזר  לא  וגם  המלחמה.  בתום  לגרמניה( 
סיפור יצירותיו הגדולות. מתוך שלל האירועים 
בחרתי שני מוטיבים העוברים כחוט השני דרך 
בה  דבק  שמאן  הגרמנית  העבר  מסורת  כולם: 
שעיצבה  הגרמנית  והמוסיקה  נפשו,  נימי  בכל 
ושיקפה לדעתו את האדם הגרמני ואת טירופו. 
)כפי שנראה התעלמתי מההומוסקסואליות שלו 
התופסת בספר מקום נכבד אך נראית לי כיום, 

בעידן הלה"טבי, מוגזמת למדי(.  

א.
לכל  מבליט  טויבין  הראשון,  למוטיב  אשר 
האורך את השורשיות הגרמנית של מאן, בניגוד 
לאינטליגנציה בת הזמן )ברתולד ברכט, ארנסט 
טולר, קורט אייזנר, אריך מיזהאם, ולטר בנימין ונוספים( וכן 
אחיו הסופר, היינריך מאן, שהיתה מהפכנית וקוסמופוליטית. 
אנקדוטה אחת תבהיר זאת היטב: כשהיו כבר בגלות בסאנארי 
שבצרפת, הציע לו יום אחד היינריך, אחיו, לבוא עמו לבית 
הקפה שבו ישבו סופרים מן המחנה שלו. האח אמר לו כי הם 
רואים כבר מעבר למלחמה ונפגשים כדי לדון ברעיונות על 
עולם  ליצור  רוצים  "הם  והשיב:  סירב  מאן  האנושות.  עתיד 

חדש, ואני דווקא חיבבתי את הישן" )199(. 

אפשר להמחיש זאת בדוגמה נוספת )תוך השמטות(:

"באותו ערב פרש תומס מוקדם לחדר עבודתו. כל מילה בכל 
בגרמנית.  מילה  היא  בדעתו,  עלה  האלה,  המדפים  על  ספר 
איטלקית.  או  צרפתית  למד  לא  מעולם  הוא  כהיינריך  שלא 
ליבק.  מאז  ברשותו  שהיו  שירה  ספרי  מהמדף  הוריד  הוא 
משוררים כמו גתה, היינה, הלדרלין, פלאטן, נובאליס. ערם 
הערב  זה  שאולי  לכך  מודע  כורסתו.  ליד  הרצפה  על  אותם 
האחרון למותרות כאלה. הוא חיפש שירים פשוטים במבניהם 
ומלנכוליים בנימתם, שירים על אהבה ועל נוף ועל בדידות. 
הוא אהב את החרוז הגרמני המצלצל, את התחושה הנפלאה 
של תואם, שלמות" )עמ' 116-115(. לכאורה תפריט מוגבל, 
בת מאות  רק מסורת תרבותית  כי  למעשה ההבנה העמוקה, 

שנים, תהיה קרקע הצמיחה שלו כאמן אמיתי.
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כתב  הראשונה  העולם  מלחמת  בתקופת 
מאן מאמרים קצרים )כונסו אחר כך בספר 
התבוננויות של אדם לא פוליטי( התומכים 
מן  נחמה  שאב  "תומס  הגרמני.  במאבק 
הכוללת  מתנועה,  חלק  שהוא  העובדה 
ואנשים  יחד  גם  עסקים  ואנשי  פועלים 
מכל חלקי גרמניה. המלחמה טען, תשחרר 
שואפת  גרמניה  משחיתות.  אירופה  את 
מלחמה רק מטעמי מוסר, לא מתוך יהירות 
כתב.   ,)122-121 )עמ'  תהילה"  תאוות  או 
עם  זמני  לנתק  אותו  הביאו  אלה  עמדות 
אחיו היינריך שהיה, כאמור, חלק מהמחנה 
ב־1918  המלחמה  בתום  שניסה  המהפכני, 
לחולל מהפכה בבוואריה ותפס את השלטון 
אחריהם.  נסחף  לא  מאן  תומס  במינכן. 
שיש  העובדה  עם  להשלים  התקשה  "הוא 
במינכן ממשלה חדשה ומתפקדת המורכבת 
ממשוררים ובעלי חלומות. הוא היה בטוח 

קתולית  בוואריה  לחכות.  הוא  לעשות  שצריך  מה  שכל 
של  שקבוצה  כך  על  בשתיקה  תעבור  לא  היא  שמרנית,  וגם 

אתאיסטים תשלוט בעניינם" )עמ' 131(.

עמדה דומה נקט לאחר מכן גם ביחס להיטלר בתחילתו. הוא 
סירב לראות בו תופעה רצינית והיה בטוח כי תחלוף. "תומס 
עקב אחר החדשות על אדולף היטלר בחוסר עניין. תמיד היו 
במינכן קנאים ומשוגעים, חשב. בבחירות של דצמבר 1924 
עמ'  הבוחרים"  מציבור  אחוז  שלושה  רק  מפלגתו  קיבלה 
157(. גם הפעם, בניגוד לאחיו היינריך, שהכריז על היטלר 

כאיום גדל והולך, סרב תומס מאן להיות הפרשן של העתיד. 
הוא שפט רק לפי העובדות שהתגלו לפניו. גם לאחר צאתו 
הנאצי,  הדיכוי  התגברות  בעקבות  בשוויץ,  ראשונה  לגלות 
דחה פניות חוזרות ונשנות של בני משפחה )אריקה, קלאוס, 
היינריך( ושל אישי ציבור בעולם כולו, להוקיע את היטלר 
בפומבי. אולי גם משום שהיה קשור לקהלו קורא הגרמנית 
רק  להם.  יבולע  כי  וחשש  ברמן,  בגרמניה,  שלו  ולמו"ל 
לאחר פרוץ המלחמה, ועד יותר לאחר ההפצצה בפרל הרבור 
באמריקה,  חי  כבר  עצמו  כשהוא  למלחמה,  ארה"ב  וכניסת 
הברבריות  נגד  העולם,  ברחבי  נרחב  הרצאות  במסע  יצא 

הנאצית המסכנת את תרבות המערב.  

הגרמני  העבר  עם  קשור  נותר  לגרמניה,  מחוץ  חייו  בכל 
חדרי  בתיאור  לביטוי  בא  הדבר  לנתקן.  ניתן  בעבותות שלא 
ממ"ד  חדרי  כמעין  לגלות  מגלות  עמו  שנדדו  שלו  העבודה 
"הפך  אז,  זכה  שבו  נובל  פרס  הגרמנית.  העבר  מורשת  של 
 – ייצג  שהוא  התרבות  עצם  הנאצים.  בעיני  למטרה  אותו 
בורגנית, מאוזנת, שפויה – היא התרבות שהנאצים גמרו אומר 
להרוס. לפיכך הנימה שבה בחר לכתוב היתה כבדה, חגיגית, 
גם  עיצב  לכך  בהתאם   .)161 )עמ'  טויבין  כותב  תרבותית", 
את חדרי העבודה בביתו. לחדר העבודה בפרינסטון הביא את 
זה אך  ואת שולחן העבודה הישן ממינכן. אמנם היה  ספריו 

העתק חיוור של החדר האמיתי, אבל הוא היה מסוגל לשחק 
את תפקיד עצמו כאילו מעולם לא עזב את גרמניה. עם זאת 
שלא  אמריקה,  נכר,  ארץ  היתה  הבית  לכתלי  מחוץ  כי  ידע 
הוא  בספר,  לדעתי,  היפים  הקטעים  אחד  אליה.  שייך  היה 
ההרהורים על גרמניה הרחוקה, במקום ובזמן, העולים על לבו 

נוכח הזרות בארה"ב: 

רחובות  וכיכר,  כנסייה  כאן  היו  בגרמניה  עכשיו  היו  "לו 
בעליית  חלונות  עם  בתים  שהורחבו.  אחרים  ורחובות  צרים 
הגג. במטבחים היו תנורים ישנים, ובחדרי המגורים תנורים 
ותחושה  מהבתים,  בחלק  וספרים  חרסינה.  באריחי  מחופים 
שהספרים הללו משנים משהו, שיש להם חשיבות כמו לאגדות 
והעבר  לרומנים.  אפילו  אולי  ולמחזות,  לשירים  ולפזמונים, 
יהיה נוכח בשמות הרחובות, בשמות המשפחות, וההמשכיות 
תגולם בצליל פעמונים רך, אשר מזה דורות, מקפיד לציין כל 

רבע שעה חולפת" )עמ' 219(. 

אנג'לס,  בלוס  פאליסיידס  בפאסיפיק  ביתם  את  בנו  כאשר 
חלם  "תומס  בו.  שייבנה  העבודה  חדר  על  האדריכל  עם  דן 
והיכן את  ימקם את שולחן הכתיבה  היכן  על חדר העבודה. 
זכוכית  הזכיר שאינו מעוניין בחלונות  הוא  שידות הספרים. 
מקיר לקיר. 'אני רוצה צללים אמר. אני לא מעוניין להשקיף 

החוצה'" )עמ' 296(.

ב
העיסוק במוזיקה מלווה את תומס מאן כל חייו אולם הופך 
אמריקה  כניסת  ערב  הספר.  של  האחרונים  בפרקים  לעיקר 
היתה  היא  בפרינסטון.  לחנות תקליטים  נכנס מאן  למלחמה 
לימות  מוזיקה  אוגרים  "אנשים  עבר.  מכל  סחורה  מלאה 
"לא,  עליזה?"  "מוזיקה  שאל  תומס  המוכר.  אמר  המלחמה" 
צ'לו  מוזיקת  באך,  של  במיסות  רק  מתעניינים  היום  אמר. 
קרא  )לימים  אדריאן  היה  המוכר  של  שמו  שוברט".  ושירי 
מאן לגיבור הרומן דוקטור פאוסטוס, שייכתב לפי דמותו של 

קטיה מא� במרכז, ע� ששת ילדיה
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באינטואיציה  ומאן,  לוורקין(  אדריאן  בשם  שנברג,  ארנולד 
מבוקש.  "הכי  עונה:  והמוכר  "ושנברג?"  שואל,  גאונית 
'פאליאס ומליסנדה', 'שירי גורה', הכל". צריך לזכור ששנברג, 
ממציא שיטת שנים־עשר הטונים, היה אז, ועדיין כיום, מלחין 
אוונגרדי לא קל להאזנה. לעצמו מבקש מאן שיארוז לו את 
הרביעיות אופוס 131 ו־132 של בטהובן, רביעיות של היידן, 

"חליל הקסמים" של מוצרט, ועוד )עמ' 277(.   

והוא  ויולה,  נגן  בנו הרביעי של מאן, מיכאל, הוא מוזיקאי, 
מקים רביעיית מיתרים. מאן מזמין אותם  לנגן  את הרביעיות 
בלוס  פאליסיידס  בפסיפיק  החדש  בביתו  בטהובן  של  הללו 
אנג׳לס. "כשהחלה הנגינה, תומס נדהם מתעוזתה, מן השחרור 
השקט של מעין מצוקה, ובעקבותיה נימה המעידה על מאבק, 
שמחה  שמחה.  והן  כאב  הן  גורם  שהמאבק  רמזים  בתוספת 
הניסיון  על  לוותר  לחשוב,  להפסיק  חייב  היה  הוא  אדירה. 
לחדור  לה  להניח  זאת  ותחת  במוזיקה,  פשוט  פשר  למצוא 
נוספת"  הזדמנות  לו  לא תהיה  כאילו  לה  לנשמתו, להקשיב 

)עמ' 317(.

המוזיקה היא, כאמור, הרקע לרומן דוקטור פאוסטוס שהחל 
נרקם אז בדעתו. סיפור חייו של מלחין גרמני אדריאן לוורקין, 
מעוצב  צייטבלום,  סרנוס  ההומניסט,  חברו  מפי  המסופר 
בדמותו של מאן עצמו. זאת על פי אגדת פאוסט המגוללת את 
פרשת חייו של ד"ר פאוסט, אשר מכר את נשמתו לשטן כדי 
לזכות בנעורים נצחיים. המוזיקה, על שני תכניה הקוטביים, 
מצד  ולסדר  לתבונה  השאיפה  הגרמנית:  הנפש  את  מגלמת 

אחד והמשיכה למעמקים אירציונליים מצד שני. 

בהאזנה לנגינת הרביעייה של בטהובן תוהה מאן איך נשמעה, 
באחד  הגרמנית;  הפורענות  את  שאפשרה  המוזיקה  באמת, 
גרמנית,  ביקורת עצמית  גם  בספר, שהוא  הנוקבים  הקטעים 

וגם חשבון נפש אישי, נכתב:   

"היא לא תהיה מוזיקת מלחמה, גם לא מוזיקת מצעדים. היא 
יותר  ערמומית  מזה,  מתוקה  תהיה  היא  לתופים.  תזדקק  לא 
גם  אבל  אפלה,  למוזיקה  זקוק  בגרמניה  מה שקרה  וּמִשְיִית. 
 ]...[ ראש  כובד  של  פרודיה  מציגה  משמעית,  ודו  חלקלקה 
התרבות עצמה, חשב, התרבות שעיצבה אותו ואנשים כמוהו, 
בכל  והמוזיקה  עצמה.  הרס  של  הזרעים  את  שהכילה  היא 
שיוויון  להזין  סייעה  לחופשי,  הרגשות המרוממים ששחררה 

נפש גס שהפך עכשיו לברוטליות" )עמ' 321(. 

מבחינה רעיונית הספר יכול היה להסתיים כאן, ברומן הלפני 
אבל  הגרמנית.  הדילמה  של  ממצה  בתיאור  מאן,  של  אחרון 
הרפתקאות פליקס קרול.  טויבין ממשיך אל הרומן האחרון 
אחרי חשבון הנפש בדוקטור פאוסטוס, מזדהה מאן עם גיבורו 
החדש הנוכל פליקס קרול אשר מציג בעצם "פרודיה של כובד 
הפורענות  את  המוזיקה שאפשרה  על  למעלה  כנאמר  ראש" 
שקרול  המתוחכמים  "התעלולים  כי  כותב  טויבין  הגרמנית. 
לרסן  מאן  תומס  של  דרכו  הם  בעולם,  באמצעותם  מתעתע 
את חוויותיו ואת המצאות־עצמו ולהפוך אותם להלצה. קרול 
הוא החמקן, מי שמשכיל תמיד לצאת בשלום, האיש בשולי 

הפעילות, המכייס את אלה שאינם מגלים ערנות" )עמ' 406(. 

יותר. בשידורי  נקט תומס מאן עמדות מחמירות  במציאות 
מה  כי  טען  הבי.בי.סי.  ששידר  לגרמניה  שלו  הרדיו 
ובלתי  מחריד  מזעזע,  הוא  לאנושות  עמו  בני  שמעוללים 
נסלח. הוא לא גילה שום אמפתיה לגרמניה בחורבנה וטען כי 
"רק תבוסה תוכל להציל אותה". הוא סירב לשוב ולהתגורר 
שקיבל.  הרבות  ההזמנות  למרות  המלחמה  לאחר  בגרמניה 
עיר  ליבק,  העיר  ראש  לפניית  נעתר  מותו  לקראת  אבל 
הראשון  ברומן  מסופר  עליה  משפחתו,  של  והעיר  הולדתו 
שלו בית בודנברוק, לקבל את אות החירות של העיר. העיר 
עדיין עמדה בחורבותיה כולל מנג שטראסה שבו עמד בית 
נערך בכנסיית מאריינקירכה שבה שימש  המשפחה. הטקס 
1707-( בוקסטהודה  האגדי  המלחין  שנה  כארבעים  במשך 

1687( כנגן עוגב. והרומן מסתים בסיפור מופלא שסיפרה לו 

אמו, על בתו של בוקסטהודה.

לבוקסטהודה היתה בת שהתקשה לחתן. הוא הבטיח ללמד את 
מי שיישא לאישה את בתו את כל סודות המקצוע. השמועה 
נפוצה ורבים נהרו אך גם נפסלו. עד שהגיע ממרחקים, לאחר 

מסע מפרך, האיש המיועד לה: יוהן סבסטיאן באך.  

את  שלם  באופן  טובין  סוגר  בוקסטהודה  של  הבת  בסיפור 
מעגל חייו של תומס מאן שהחלו עוד בליבק של בוקסטהודה 
ומסתיימים בליבק של המאה העשרים. בכך אומר לנו טויבין 
דבר חשוב: רק בהבטה לבאר הדורות, ובשאיבה ממנה, יכול 

אמן להיות גדול באמת. ואפילו קוסם.    
  

גלוי הוא נאות
סיון הר־שפי היא אוהבת נסתרת של ארצישראל. נסתרת כי 
צריך להיזהר. הן כל בר בי רב עיתונאִי יודע כי "פטריוטיזם 
הוא מפלטו של הנבל". לכן שירתה היא "מרחוק" )ריתמוס, 
כובשת  שאינה  מקום  בכל  אבל   .)2023 המאוחד  הקיבוץ 
מתפשטים  השירים  בגלוי,  אהבתה  עם  ויוצאת  יצרה  את 
ואומרים דברים כהוויתם. שם, לטעמי, הם  את צעיפי הסוד 
ביופיים! ויש לא מעט מקומות כאלה בחלק הראשון, בספרה 
החדש, החמישי. למשל בשיר הפותח 'מעמד' בחלק הראשון 

״בהקרא״: 'כיוון כלים'.

יָרַדְתִּי לְקַבֵּל תּוֹרַת
אֶרֶצְיִשְרָאֵל

בְּבֵית הֶעָלְמִין כִּנֶּרֶת – 
מִידֵי רָחֵל,
מִידֵי נָעֳמִי,

מִידֵי רוּת־אֱלִישֶׁבַע. )עמ' 8(

סמיכותה  את  מקבלת  הר־שפי  הסמכה.  של  "מעמד"  זהו 
שמר  נעמי  רחל,  המייסדות  המשוררות  מידי  השירית 
ואלישבע. התורה היא תורת ארצישראל של אותן משוררות. 
דברים מפורשים כה יפים. ואילו ההמשך כבר מתעמעם בשל 

הסתר וסוד.   
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גם בשיר הבא 'אעברה־נא' )דברים ג( הבית הפותח יפה בשל 
גילויו ולא בשל הסתרתו.

עֲבֹר בָּאָרֶץ כְּהֶדְיוֹט
שֶׁאֵינוֹ רוֹאֶה בָּהּ אֶלָּא יוֹפִי

לֹא שׁוֹעֶה לְשָׁרָשֶׁיהָ הַסְּבוּכִים
לֹא שׁוֹמֵעַ אֶת הַנְּהָמוֹת )9(

הפשוט  האיש  ההדיוט, 
מורכבות  אחר  מבקש  שאינו 
הדברים, רואה את היופי אשר 
מהסיבוכים,  מתעלם  בארץ, 
השיר  והתלונות.  מהנהמות 
משה  בקשת  בעקבות  נכתב 
אשר  הטובה  בארץ  לעבור 
הדברים  אולם  הירדן,  בעבר 
שכך.  טוב  ואולי  ממנו,  נמנע 
האיש ההדיוט, לעומתו, עובר 
בדף  יופיה.  את  ורואה  בה 
שירי  כי  נכתב  לספר  המצורף 
אירועי  לפני  נכתבו  הספר 

ה־7 באוקטובר אך "מסמנים את ליבת המציאות החברתית 
מן  הישראלי  הוא  ההדיוט,  האיש  הקרועה."  והפוליטית 

השורה, שקם להתנדב בלא חשבון בעת צרה.
נתן  סבי,  "לנשמת  מוקדש  עשויה'  אני  ממנו  'העץ  השיר 
בצלאל נחום". סבא שלה היה איש מעשה. "הוא שבנה את 
נדנדת הילדות/ האדומה, כלומר:/ סבי ברא את העולם". היו 
לו מדפים של ספרי עם עובד, והוא עצמו היה פועל בניין. 
כשהיא  לפעמים  לעבוד".   ידעו  כשעוד  עם/  היה  "כשעוד 
לה על שמו  בבובת העץ שבנה, שקראו  נזכרת  היא  נופלת 

"נחום תקום". והשיר מסתיים:

לִפְעָמִים כְּשֶׁהַמְּדִינָה שֶׁבָּנָה
מִתְנַדְנֶדֶת מִצַּד לְצַד,
מִטַּלְטֶלֶת בְּקִיצוֹנִיוּת,

אֲנִי אוֹמֶרֶת לוֹ,
לִי, לָנוּ, לַמָּקוֹם:

נַחוּם תָּקוּם, 
נַחוּם תָּקוּם!  )עמ' 13(.

כמה זה הולם את הזמן הזה.
)בארץ  אוחזים'  'שניים  השיר  גם  הוא  יפה  ולכן  גלוי  שיר 
ולנו  החמרה  להם  ההרים/  ולנו  הואדיות  "להם  ישראל(. 
כזו קשה לחלק  ולנו הברושים".  ארץ  הזיתים  הדשא/ להם 
הּ גם לכם/ רק לנו לִבָּהּ/ לנו רַחְמָהּ גם לכם/ רק לנו  "לנו לִּבָּ
רַחְמָהּ". אין פתרון פשוט. אבל גרוע ממנו הוא מצב של אי 
פתרון, של שכחה על ידי האל. "אבל מה אם נשכחנו שנינו/ 

בארץ הזאת" )עמ' 25(.

'שלג,  השיר  הוא  העמים  שני  של  משותף  גורל  על  שיר 
אפשרות השכתוב' )כלומר שינוי הסיטואציה על ידי השלג(. 

התמונה הקונקרטית היא מקור של יופי:

שֶׁלֶג יוֹרֵד בְּשָׁוֶה 
קוֹעַ וְעַל הַכְּפָר תּוּקוּעַ עַל הַיபִּּוּב תְּ

בַּבֶּרֶךְ שֶׁל הַדֶּרֶךְ – 
בִּמְקוֹם הָאֲבָנִים הַמְּעוֹפְפוֹת – 

מִלְחֲמוֹת שֶׁלֶג רַכּוֹת צוֹחֲקוֹת  )עמ' 31(

בהתנחלויות,  גם  חיתה  אך  בירושלים  נולדה  הר־שפי  סיון 
והשלג, השלֵו והרך, מאפשר לה לדמיין גם מצב דברים אחר. 
רובם בחלק  ולא הסתר,  גילוי  בכל מקרה, שירים שיש בהם 
"בנתיבי  השני,  שבחלק  מאלה  יותר  בעיני  יפים  הראשון, 
שהגלוי,  מוצא  אני  ומרוחקים.  מופשטים  הם  שם  אלוהים", 

במידה זה, הוא הנאות )קרי: היפה(.     

אגדה אורבנית
אגדות אורבניות אינן מתות. אגדה כזאת היא דליה הרץ. על 
גב ספרה הצנום )50 עמודים( אמנים )הקיבוץ המאוחד, בסיוע 
קרן רבינוביץ ומנהל התרבות, 2023( נכתב: "למשוררת דליה 
הרץ שמור מעמד ייחודי בשירה העברית. ספר הביכורים שלה 
הוא  כן  פי  על  ואף  בלבד,  ארבעה־עשר שירים  כלל  מרגוט, 

נודע כאחד הספרים החשובים 
שנות  שירת  של  והמשפיעים 
החדש  ספרה  הופעת  ה־60. 
אירוע  איפוא,  היא,  האמנים 

ספרותי מסקרן." 

האומנם?
מרגוט  הראשון  ספרה  בין 
עיר  השני  לספרה   )1961(
שלושים  חלפו   )1990( שירים 
שירים  עיר  מקרה  ובכל  שנה 
ספרה  של  לתהודה  זכה  לא 
השני  ספרה  בין  הראשון. 
שלושים  עוד  חלפו  לשלישי 

שנה, ולדעתי הוא נופל בהרבה מקודמו. לכן, במקרה הטוב, 
שירים  ארבעה־עשר  ושל  אחד  ספר  של  משוררת  לפנינו 
שירת  של  והמשפיעים  החשובים  הספרים  כאחד  "והגדרתו 

שנות ה־60" היא מוגזמת ביותר.

אירוע  אלא  מסקרן",  "אירוע  איננו  האמנים  החדש  ספרה 
מעציב. יש בו שירים, לא כולם חדשים, וכמה טקסטים בפרוזה 
)אחד מהם הוא 'האמנים' שעל שמו קרוי הספר(. הספר מדיף 
ריח לא נעים של עובש. דליה הרץ, ילידת 1942, היא כיום בת 
שמונים ויותר, אבל אין זה מחייב ששירתה תהיה כל כך לא 
צעירה. אבות ישורון חידש עד הרגע האחרון בחייו. אין שום 
חובה להוציא ספר דל כזה לאור )ועוד בסיוע קרן רבינוביץ 
אגדה  אותה  שאלמלא  הוא  ברור  כמעט  התרבות(.  ומנהל 
בטובתם,  ואת המו"ל שלא  הוא לא היה רואה אור.                 .אורבנית, שדחפה את המשוררת 
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מרי אוליבר
מאנגלית: מכבית מלכין ויואב ורדי

שועל בחושך 

שׁוּעָל חוֹלֵף
בְּאוֹר פָּנָסֵי הַמְּכוֹנִית

כְּמוֹ מַכַּת חַשְׁמַל.

אָז הוּא עוֹצֵר
בִּקְצֵה הַדֶּרֶךְ

וְהַלֵּב, אִם הוּא עֲדַיִן חַי,

חָשׁ מபֶַּהוּ -
כְּמִיהָה

שֶׁאֵין לָנוּ שֵׁם בִּשְׁבִילָהּ

אַךְ אוּלַי נִזְכּרֹ אוֹתָהּ,
לְאַחַר שָׁנִים,

בַּחֲשֵׁכָה,

עַל אֵיזוֹ דֶּרֶךְ רֵיקָה אַחֶרֶת.

מה אני יכולה לומר 

מָה אֲנִי יְכוֹלָה לוֹמַר שֶׁעֲדַיִן לֹא אָמַרְתִּי?
אִם כָּךְ אֹמַר זאֹת שׁוּב.
בְּתוֹךְ הֶעָלֶה יֶשְׁנוֹ שִׁיר.

אֶבֶן הִיא פָּנֶיהָ שֶׁל סַבְלָנוּת.
בְּתוֹךְ הַנָּהָר יֶשְׁנוֹ סִפּוּר שகֶּׁא נִתָּן לְסַיְּמוֹ

   וְאַתְּ בְּמָקוֹם כָּלְשֶׁהוּ בְּתוֹכוֹ
וְהוּא לְעוֹלָם לֹא יִגָּמֵר עַד שֶׁהַכּלֹ יִגָּמֵר.

קְחִי אֶת לִבֵּךְ הֶעָסוּק לְמוּזֵאוֹן הָאָמָּנוּת  
   וּלְלִשְׁכַּת הַמִּסְחָר

אַךְ קְחִי אוֹתוֹ גַּם אֶל הַיַּעַר.
הபִַּיר אֲשֶׁר שָׁמַעְתְּ מוּשָׁר בֶּעָלֶה כְּשֶׁהָיִית

   יַלְדָּה
עֲדַיִן מוּשָׁר.

שָׁנִים רַבּוֹת חָיִיתִי, עַד כּהֹ, שִׁבְעִים וְאַרְבַּע,   
וְהֶעָלֶה עֲדַיִן שָׁר.

כמה ימים 

כַּמָּה יָמִים חָיִיתִי וּמֵעוֹלָם לֹא הִשְׁתַּמַּשְׁתִּי
בַּמִּלִּים הַקְּדוֹשׁוֹת.

הִתְחַלְתִּי אוֹתָן בְּרךְֹ כְּשֶׁעָלָה בִּי הַצּרֶֹךְ             
לִרְצוֹת, הוֹ מִסְתּוֹרִין לְלֹא עוֹרְרִין!
לְאַחַר מִכֵּן יָצָאתִי מֵהַמָּקוֹם הַהוּא

וְאֶל תּוֹךְ שָׂדֶה וְנִשְׁכַּבְתִּי
בֵּין הָעֲשָׂבִים וְהַדְּשָׁאִים,

לוֹחֶשֶׁת לָהֶם, מַהֵר, כְּדֵי לִשְׁמרֹ 
גַּם עַל הָעוֹלָם הַהוּא.

מתוך: ברבור, ספרי עתון 77, 2024

ברבור

הַאִם גַּם אַתָּה רָאִיתָ אוֹתוֹ, מַחְלִיק, כָּל הַלַּיְלָה עַל פְּנֵי הַנָּהָר הபַָּחֹר?
הַאִם רָאִיתָ אוֹתוֹ בַּבּקֶֹר, מִתְרוֹמֵם אֶל תּוֹךְ הָאֲוִיר הַכָּסוּף,

מֻטַּת זְרוֹעוֹת שֶׁל פְּרִיחוֹת לְבָנוֹת,            
עִרְבּוּבְיָה מֻשְׁלֶמֶת שֶׁל מֶשִׁי וּפִשְׁתָּה כְּשֶׁהוּא מְכֻנָּס

אֶל תּוֹךְ עלֹ כְּנָפָיו: עֲרֵמַת שֶׁלֶג, עֲרֵמַת חֲבַצָּלוֹת,
נוֹגֵס בָּאֲוִיר בְּמַקּוֹרוֹ הபַָּחֹר?

הַאִם שָׁמַעְתָּ אוֹתוֹ? מְחַלֵּל וְשׁוֹרֵק
מוּסִיקַת צְוָחָה כֵּהָה, כְּמוֹ הַגֶּשֶׁם הַנִּתָּךְ בָּעֵצִים,

   כְּמוֹ מַפַּל מַיִם
מְפַלֵּחַ אֶת הַצּוּקִים הபְַּחֹרִים?

וְהַאִם רָאִיתָ אוֹתוֹ, לְבַסּוֹף, בְּדִיּוּק מִתַּחַת לָעֲנָנִים -    
צְלָב לָבָן חוֹצֶה בִּגְלִישָׁה אֶת הபַָּמַיִם, כַּפּוֹת רַגְלָיו

כְּמוֹ עָלִים שְׁחֹרִים, כְּנָפָיו כְּמוֹ הָאוֹר הַנִּפְרָשׂ
   שֶׁל הַנָּהָר?

וְהַאִם הִרְגַּשְׁתָּ אוֹתוֹ, בְּלִבְּךָ, אֵיךְ הוּא הִשְׁתַּיֵּךְ לְכָל דָּבָר?     
וְהַאִם גַּם אַתָּה בְּסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר הֵבַנְתָּ לְשֵׁם מָה קַיָּם יפִֹי?  

וְהַאִם שִׁנִּיתָ אֶת חַיֶּיךָ? 



גליון 434 
54

חיה לוי

אוב

אֵיפֹה הַמִּלּוֹן, אֲנִי צְרִיכָה לִכְתֹּב דָּבָר אֶחָד
אֵיפֹה הַמִּלָּה הָלַךְ אֵיפֹה הַמִּלָּה הָלַךְ הָלַךְ הָלַךְ

מִישֶׁהוּ אָמַר לִי פַּעַם שֶׁזֶּה פָּשׁוּט וְרָעַד כִּי לֹא הָיָה לוֹ סַם
יָדַעְתִּי שֶׁזֶּה לֹא נָכוֹן אֲבָל הִתְעַלַּמְתִּי וְנָסַעְתִּי אִתּוֹ דָּרוֹמָה

אֲנִי צְרִיכָה לִכְתֹּב עַל מָה שֶׁקָּרָה זֶה דָּבָר אֶחָד
אֲנִי צְרִיכָה מִלּוֹן אֵיפֹה הַמִּלָּה הַנִּרְדֶּפֶת 

הַהֲפוּכָה לְבוֹא אוֹב אוֹב אוֹב 

כיפה אדומה

רָצִיתִי לִכְתֹּב לְךָ מִכְתָּב שகֶּׁא תִּקְרָא לְעוֹלָם
וּבוֹ יִהְיֶה כָּתוּב: לְהִתְרָאוֹת

אֶתְגַּעְגֵּעַ אֵלֶיךָ תָּמִיד
אֲנִי מִצְטַעֶרֶת כָּל כָּךְ, הִתְעַיַּפְתִּי

אָסוּר לִי בְּתַכְלִית. 
הָאִישׁ הָרַע שֶׁנִּהְיֵיתָ

בָּעוֹלָם הָרַע הֶחָדָשׁ שֶׁקָּם סְבִיבִי
אוֹמֵר: שகֶּׁא תָּעֵזִי לְהוֹצִיא הֶגֶה

כִּי אָז אֵדַע הֵיכָן אַתְּ וְאֶטְרףֹ אוֹתָךְ

חלום

פַּעַם הִתְגபֵַּּם לִי חֲלוֹם
שகֶּׁא יָדַעְתִּי שֶׁהָיָה לִי

אַהֲבָה חִבְּקָה אוֹתִי בְּחםֹ

הֶחֱזַקְתִּי כָּל כָּךְ חָזָק
וְהִיא חָמְקָה בְּכָל זאֹת

עַד עַכְשָׁו קָשֶׁה לִי לְהִסְתָּרֵק
אוֹ לְהִתְרַחֵץ בַּיָּמִים הַנְּכוֹנִים

אֲנִי כָּל כָּךְ מִצְטַעֶרֶת

דפנה שמשוני

*

הַבְהָרָה: 
זֶהוּ יָרֵחַ שֶׁל יוֹם

סַהַר חֲלִיפִי 
לְמַעַן הַנִּרְדָּמִים 

טֶרֶם עֲלוֹת הபַַּחַר

זֶהוּ כַּדּוּר אוֹר 
שֶׁטִּפֵּס מַעְלָה 

אֶל רוֹם הַמָּנוֹף,
מְמַלֵּא מָקוֹם

*

עַל עֲרֵמַת הַכְּבִיסָה הַמְּקֻפֶּלֶת יוֹשֶׁבֶת חֲתוּלָה
זֶה עַתָּה הִתְרַחֲשָׁה רְעִידַת אֲדָמָה

וְהִיא בְּשֶׁלָּהּ, נִמְנוּם אָרךְֹ 
עַל רִפּוּדוֹ שֶׁל הַר

*

פֶּרַח אֶחָד הֵנֵץ עַל עֵץ הָרִמּוֹן הַצָּעִיר
בְּדִיּוּק בֵּין שְׁנֵי פַּסֵּי פְּלַסְטִיק בַּתְּרִיס.

כָּל בּקֶֹר אֶסְתַּכֵּל
כָּל בּקֶֹר

שִׁנּוּיִים וּדְרִישַׁת שָׁלוֹם
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רינה גנו�ר 

שיחות

עִם אָבִי
הִתְחַלְתִּי 

לְשׂוֹחֵחַ
לְאַחַר
מוֹתוֹ.

שְׁנֵינוּ 
שׁוֹתְקִים.
כָּל אֶחָד 

בְּשֶׁלּוֹ.

זהב

עוּץ־לִי גּוּץ־לִי
רְאֵה!

הபֶַּמֶשׁ טוֹוָה
בְּזָהָב

אֶת כָּל הַקּוֹצִים
בַָּּדֶה!

סתיו

עָלֶה
צָעִיר שֶׁל

סְתָו
מְעוֹרֵר אֶת

קִנְאַת
אֶחָיו הַקְּמֵלִים

תַּחְתָּיו.

 

אורית צמח

עדות

בְּרַגְלַיִם גַּסּוֹת דָּהַרְתִּי 
לְהָשִׁיב שִׂמְחַתְכֶם הַמִּתְפָּרֶצֶת

אֶל הַתֶּלֶם הַנִּשְׁכָּח,
נִבְהַלְתִּי כָּל כָּךְ.

הָיִיתִי צְרִיכָה לִצְחקֹ
בְּפֶה גָּדוֹל, לָרוּץ וְלִקְפּץֹ,

לְחַבֵּק וְלִמְחלֹ.

אַךְ זֵרַזְתִּי אֶתְכֶם אֶל הַקִּירוֹת
וְשָׁטַפְתִּי אֶת הַחוֹל וְאֶת שִׁבְרֵי הֶעָלִים

אֶת רֵיחַ הַתַּפּוּז וְאֶת כָּל הַצְּבָעִים
וְנִגַּבְתִּי הֵיטֵב כָּל עֵדוּת 

לְדוּת שֶׁלָּכֶם.  לַיַּ

ריטלין

כָּל כְּמוּסָה מְכִילָה 
מֶתִילְפֶּנִידַאט הִידְרוֹכְלוֹרִיד 

עֶשְׂרִים מִילִיגְרָם.
חֳמָרִים בִּלְתִּי פְּעִילִים: 

הַיֶּלֶד.

חתונה

קדֶֹם שֶׁבָּאנוּ בִּבְרִית הָיָה עָלֵינוּ לְהָזִים 
אֶת בְּדִיחַת הַקֶּרֶשׁ ״נְשָׁמָה תְּאוֹמָה״ 

לָקַחַת אֶת הַמִּיקְרוֹפוֹן מִיָּדָיו שֶׁל הָרַב 
וּלְהוֹדוֹת קֳבָל עַם וְעֵדָה כִּי 

קדֶֹם שֶׁנַּצִּיל זֶה אֶת זֶה
אָנוּ מֻנְחִים לְהָגֵן עַל עַצְמֵנוּ. 

נַנִּיחַ לַזְּמַן שֶׁיַּחְלִיד בִּזְמַנּוֹ  
וְנָשִׂים צַלַּחַת בַּצַּד.
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ירון אביטוב

סיפור קטן על יוסל בירשטיין

1

את הקרחת הגדולה של יוסל בירשטיין פגשתי עוד לפני שפגשתי אותו עצמו.
ראיתי איש־קטן קומה עם קרחת ענקית, שנראתה כמו מגבעת טבעית המונחת על קודקודו, עולה במדרגות 
לעיתון הירושלמי "כל העיר", שיוסל פרסם בו מדי שבוע סיפור קצרצר במדורו "סיפור קטן". סיפורים 
כה רבים על אוטובוסים הוא פרסם שם, עד שהמדור נראה כמעט כמו סידור עבודה של חברת "אגד": קו 

4, קו 7, קו 11, קו 18, קו 27 וכדומה.
ובשעה שירדתי נפגשנו על אותה המדרגה, ויכולתי לברך אותו בהברה יידישאית: "שלום יו־סל!" 

"שולם עליכם!" בירך אותי. "מה שלומך?" האיר לי פנים ידידותיות, הגם שבעצם הוא לא הכיר אותי.
אולי הוא חשב שאני עוד גליציאנר שהוא פוגש בדרך, ואילו אני חשבתי, שיוסל, הנראה בעצמו כמו סיפור 

קטן מהלך על שתיים, הוא בהחלט אדם כלבבי. פניו האירו אף יותר מהקרחת. 
"לאן יהודי ממהר?" שאל כשהבחין שאני נחפז לרדת. בעיניו, שום סיבה בעולם אינה מספיק טובה כדי 

למהר. 
"מאמר דחוף שאני צריך לכתוב לעיתון," השבתי.

קצת  שיחכו  שכתבתי,  הסיפור  את  למסור  צריך  אני  "גם  בכתפיו.  משך  כך?"  כל  דחוף  מה  שוין,  "נו, 
בסבלנות."

סיפרתי לו שאני אוהב לקרוא את הסיפורים הקטנים־גדולים שלו, המצליחים לחבר יפה כל כך בין כל 
העולמות – מהעיירה בפולין ועד מלבורן באוסטרליה, מקיבוץ גבת ועד ירושלים – ונוסחת הקסם שלהם 

גרמה לי להאמין שהם יוצאים לו מהשרוול לגמרי בטבעיות.
סיפורי  את  כותב  הוא  כיצד  והתעניינתי  בפנַי  שנקרתה  הזדמנות  את  ניצלתי  עוד,  נחפז  אינני  כאילו 
האוטובוסים השבועיים שלו, שכן חפצתי לכתוב סיפורים כאלה בעצמי. יוסל נראה לי כמו גלגול מודרני 
באותנטיות  הכותב  ירושלמי,  חלם  חכם  מעין  מהעיירה,  העממי  המגיד  מפעם,  המעשיות  מספר  של 
מאוד  אך  יומית  יום  לכאורה  בשפה  זאת  עושה  והוא  העם,  פשוטי  על  מזויפת,  בנימה  ולא  יידישאית, 
מחוכמת, וגם אני, שהתחבטתי אז איך ועל מה לכתוב, שאפתי לכתוב כמוהו, בגובה העיניים ובגובה הלב. 
"אני מעוניין לכתוב סיפורים על אוטובוסים," התוודיתי באוזניו, "אבל לא יודע איך בדיוק לעשות את זה."
"מה זאת אומרת איך?" תקע בי יוסל מבט תמה. "אם אתה רוצה להיות סופר, אתה צריך להיות קודם כל 
בעל מלוכע. מה אתה חושב שאני סופר? לא, אני רק בעל מלוכע. אני בן של סנדלר וכמו שהסנדלר יושב 
ומתקן נעליים, אני מתקן סיפורים. ואל תקשיב לכל המילים הגבוהות והיפות שאומר עלי פרופ' מנחם פרי, 
מילים שאיך וייס נישט, לפעמים אני בעצמי בכלל לא מבין, שאני לא ככה אלא אני אחרת, אני לא צריך 
את כל ההגדרות האלו שלו. הוא מלומד, אני לא, בקושי גמרתי חמש כיתות, ומצדי יכולים להגיד עלי, 

שאני כותב בגובה הנעליים או בגובה הגלגלים של האוטובוס, העיקר שייצא סיפור."
"כן, העיקר שייצא סיפור," חזרתי אחריו כהד, "השאלה איך ייצא?"

"אם תרצה – הסיפור ייצא," פסק יוסל. "אתה זוכר מה הרצל אמר? אם תרצו – אין זו אגדה. אגדה אולי 
לא תצא מזה, אבל סיפור כן. וכדי שהסיפור ייצא, אני מציע לך לעלות לאוטובוס, לשלם שקל על כרטיס 
זה  ואחרי  בעצמך,  איתם  ולדבר  הנוסעים  למה שמדברים  ולהקשיב  לשבת  פנוי,  כיסא  למצוא  הנסיעה, 

להיכנס לנעליים שלהם ולכתוב..." 
תמיד יעצו לי להיכנס לראש של הגיבורים, חשבתי, אז מה פתאום יוסל מייעץ לי להיכנס לנעליים שלהם, 
אבל אולי דווקא ככה זה עשוי לעבוד, מה גם שסבי היה סנדלר ואולי ירשתי ממנו דבר־מה שיקל עלי 

להיכנס לנעליהם.
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"כשאני כותב," המשיך יוסל להרביץ בי את משנתו )הגם שהוא עצמו מן הסתם היה מתנגד להגדרה הזו(, 
"אני רואה את עצמי כמו חלק מהגיבורים שלי וחלק מהשליימזליות של החיים, ואם אתה תלמד להזדהות 
ככה עם הגיבורים שלך, אני מבטיח לך שייצא לך יופי של סיפור וכל זאת בעלות כרטיס נסיעה של שקל 

אחד בלבד."
נזכרתי פתאום בסרט "ספרות זולה". לפי הדרך שיוסל הציג את הדברים, זה באמת נשמע שלכתוב סיפור 

זול יותר מאשר לקנות קילוגרם עגבניות בשוק.
"יוסל, הצעת לי לנסוע באוטובוס, אבל אם אין אף מושב פנוי?" שאלתי שאלת תם.

"נו שוין, אז תיסע בעמידה. גם בעמידה אפשר לנסוע, ובעמידה אפשר, כמובן, גם לכתוב סיפור. הרי ש"י 
עגנון כתב בעמידה וזכה בפרס נובל," אמר, אולי כרומז, שהוא אפילו בפרס 'אגד' לא זכה על כל הסיפורים 

שכתב. 
"ואחרי שתכתוב את הסיפורים שלך," הוסיף, "תן לי בבקשה לקרוא. אני אעזור לך לפרסם אותם," הבטיח, 
ואני שמחתי על נדיבותו. שמעתי שבעניין זה להבטחותיו יש תמיד כיסוי, שכן הוא דאג לטפח סופרות 

ומשוררות כמו מירה מגן ולאה איילון.
שמחתי על הסדנה המזורזת בכתיבה יוצרת שיוסל העניק לי על המדרגה הצרה של "כל העיר", שהזכירה 
לי את "מדרגה צרה", הנובלה של יצחק אורפז, שאף הוא ניסה לעודד אותי באותה עת לכתוב. אבל בעוד 
זה מעודד אותי מכאן ובעוד זה מעודד אותי משם, לא כתבתי לפי שעה דבר וחצי דבר, ובינתיים, בעודנו 
משוחחים, הזמן ברח לשנינו כמו פיפי מחיתול של תינוק, ויכולתי כבר לראות את הפרצופים הרותחים 
מכעס של עורכי העיתון, שרוצים לעשות בי שפטים על כך שאני מתמהמה. אלא שבאותו רגע לא היה 
ראוי במקום כל  סיפור אחד  ובלבד שאצליח לכתוב  אותי מכל המדרגות,  יזרקו  לי אפילו שהם  אכפת 

המאמרים העבשים האלה שפרסמתי מדי שבוע, שיצאו לי כבר מן האף. 
נפרדתי מיוסל בהבטחה שאנסה לכתוב סיפור. ירדתי במדרגות, ואילו הוא עלה למסור בדחילו וברחימו 

את הסיפור שלו.

2

שעיתי לעצתו הטובה של יוסל בירשטיין והתחלתי לנסוע באוטובוסים, בתקווה לתפוס טרמפ ספרותי על 
אחד מהם. וכמו שיוסל כתב פעם: "מבוקר ועד ערב החלפתי אוטובוסים בחיפוש אחר סיפור," החלפתי 
גם אני מבוקר ועד ערב אוטובוסים בחיפוש אחר סיפור, אך גיליתי, שכנראה קל יותר למצוא בהם מושב 

פנוי מאשר למצוא סיפור.
לבסוף, ולאחר שנסעתי כבר בקווים אחדים, עליתי לקו 18 בתחנה בשוק מחנה יהודה, יחד עם עוד רבים 
שנדחפו בתור. שילמתי שקל ועשרים, כי המחיר עלה בינתיים, אבל אם לסמוך על יוסל, זו עדיין הסדנה 

לכתיבה יוצרת הזולה בעולם.
התיישבתי בכיסא פנוי וניסיתי להאזין לשיחת הנוסעים. בינתיים, שמעתי מרחוק בעיקר את צעקות ירקני 
השוק המכריזים: "הכל בשקל! הכל בשקל!" וחשבתי שאם אכן אצליח לכתוב סיפור על הנסיעה הזו, 
אולי כדאי שאפתח גם אני דוכן במחנה יהודה, ואציע אותו למכירה כשאני מכריז: "סיפור בשקל! סיפור 

בשקל!"
יוסל בוודאי היה אומר לי שזה רעיון טוב לסיפור, אבל אולי הסיפור שאכתוב באמת לא יהיה שווה הרבה 

יותר מזה.
התיישבה לידי אישה שמנה ממוצא קווקזי. היא סחבה שני סלים כבדים, וזאת בנוסף לשני הסלים הכבדים 
אף יותר שהיו לה במקום חזה. כמו שייעץ לי יוסל, פניתי אליה בדברים והתעניינתי מה היא קנתה בשוק 

ומה יש לה בסלים, אבל כנראה ששאלתי נראתה לה מוזרה למדי והיא פרצה בצחוק רם. 
"תראו אותו," שן הזהב בפיה נצצה. "שואל הרבה שאלות. מה את רוצה בא אלי הביתה עוזר לי לבשל?"

למה לא? חשבתי. רעיון טוב. יוסל העניק לי קורס מזורז בכתיבה על אוטובוסים, והיא תעניק לי קורס 
מזורז בבישול, ואולי ככה אצליח לבשל מזה סיפור.

"אפילו בעל שלי לא עוזר," הוסיפה, "אז את רוצה עוזר?"
המחווה  גם  אבל  הסלים,  את  להוריד  לה  ועזרתי  איתה  ירדתי  יובל,  בקרית  בתחנה  ירדה  כשהקווקזית 
האדיבה הזו לא עזרה לי לכתוב סיפור ראוי לשמו. הטקסט שניסיתי לכתוב על הנסיעה נראה לי יותר כמו 
שני סלים מעט ריקים, שצריך להוסיף להם לא מעט תבלינים, או כמה קילוגרמים של בשר, כדי שיתמלאו 
בתוכן. במקרה הטוב, היה זה מעין חיקוי חיוור לסיפוריו האנושיים המצחיקים־עצובים של יוסל. אך אם 
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חלילה יטענו נגדי שאני פלגיאט, אוכל להשיב להגנתי באותן המלים ממש שבהן בירשטיין עצמו השיב 
לטענות נגדו, שהוא כותב כמו בשביס־זינגר – "אנחנו חלזונות שנדבקים אל אותו החומר". אז שיהיה 

עוד חלזון אחד. אני.

3

שכתבתי  הסיפורון  את  לו  למסור  עוז  הרהבתי  במדרגות,  יוסל  את  שפגשתי  הבאה  בפעם  זאת,  ובכל 
והוא הבטיח שיקרא, ואף הזמין אותי לבקר אותו במקום עבודתו במחלקה לכתבי יד במרתף הספרייה 

הלאומית, שבה שימש כארכיבר עזבונו של המשורר היידי מלך ראוויטש, אביו של הצייר יוסל ברגנר.
"שם יהיה לנו יותר זמן לדבר," הסביר.

כעבור ימים אחדים, כשנכנסתי לחדרו שבמרתף הספרייה הלאומית, מצאתי על שולחנו ערימה מבהילה 
של כתבי יד וניירת, שהקשתה מן הסתם גם על יוסל למצוא את ידיו ואת רגליו, דבר שאולי בישר את 

הבאות.
"קראתי את הסיפור," הכריז יוסל. "גם אני פגשתי פעם בקו הזה קווקזית עם שני סלים," הוסיף.

"מעניין," הבלעתי חיוך. 
ואולי הוא באמת פגש אותה ורקח ממנה סיפור תוך שהוא משנה את זהותה, כמנהגו בקודש, מאישה 
קווקזית לאישה גרוזינית, מרוקאית ואולי אף פולנייה מהעיירה. שהרי גם אם יוסל היה רק בעל מלוכע, 
כפי שטען, הוא הצטייר בעיני כסופר שיודע להטליא קרעי סיפורים ולהטיס אותם מעיר לעיר וממדינה 
למדינה, כיד הדמיון הטובה עליו. אם הם התרחשו בירושלים, הוא מיקם אותם בעיירה, ואם הם התרחשו 
בעיירה, הוא מיקם אותם בירושלים, כך שלעיתים היו בספריו לא מעט וריאציות שונות של אותו הסיפור. 

כמו שהוא העיד פעם על עצמו: "אם אני גונב, הרי שלפחות אני גונב מעצמי..." 
יוסל שלף את עטו, הגביה את הסיפור שכתבתי לנגד עיניו, כאומד את ערכו, ואז החל לבצע בו מחיקות 
רבות. הסיפור היה ממילא קצרצר, ומרוב מחיקות כמעט שלא נשאר ממנו דבר, אבל יוסל הגביה לבסוף 

את ראשו, חייך אלי בעידוד ופסק: "אתה תהיה סופר!"
הוא החזיר לי את הסיפור, אולם למראה המחיקות הרבות, הבנתי שיהיה עלי כנראה עוד לעצור בתחנות 
ירושלים, עד שאהפוך  והמפותל בשכונות  18 במסלולו הארוך  לקו  רבות אף מאלו שיש  רבות בחיים, 

לסופר. ועד אז, כנראה שאצטרך להתמלא בסיפורים כמו שאוטובוס מתמלא בנוסעים.

 4 

בפעם הבאה שפגשתי את יוסל על גרם המדרגות של כל העיר, הוא הקדים אותי ושאל: "נו, תיקנת את 
הסיפור על הקווקזית והסלים?"

"ניסיתי אבל לא הצלחתי," אמרתי.
"וכתבת סיפור חדש?" 

"זה לא כל כך פשוט כמו שחשבתי," עניתי במבוכה קלה.
"נו, ומתי תכתוב?"

"איכווייסט נישט," עניתי.
בראשי התרוצצו אמנם רעיונות רבים כמו קווי האוטובוס העמוסים הרוקדים בשכונות ירושלים, אך למרבה 
הצער הם לא נסעו לשום מקום. ואולי שכחו לעצור בתחנה הנכונה. לפרקים, אף הרגשתי שהסיפורים 
שברצוני לכתוב נדרסים מתחת לגלגלי האוטובוסים עצמם. העבודה המאומצת והשוחקת בעיתון, גרמה 

לי לעיתים לשוב הביתה כשאני מרגיש כמו אוטובוס ששפך לאגר. 
התובעניים של  העורכים  אז  גם  אך  לכתיבה,  פנאי  למצוא  ואף  קמעא  לנוח  כדי  לסופי שבוע  המתנתי 
העיתון הטילו עלי משימות קטנות וגדולות, שלא אפשרו לי להתפנות ולעשות את מה שחלמתי עליו 

באמת ובתמים – לכתוב סיפור אחד קטן ומוצלח כמו אחד מאלו שפרסם יוסל.
יוסל המהם משהו ואמר בתשובה: "נו, ומה חשבת, שבגלל שהסיפורים קצרים, קל לכתוב אותם? לפעמים 
לוקח לי הרבה זמן לכתוב אותם, אני כותב ומוחק, מוחק ומשנה. ותדע לך, שכשאני מנסה לכתוב למשל 
לא  אולי כשתרגיש שאתה  אז  העיירה שבתוכי.  על  לכתוב  אני מחליט  ולא מצליח,  העיירה  על  משהו 

מצליח לכתוב סיפור על אוטובוס, תכתוב על האוטובוס שבתוכך."
והוסיף עוד עצה שימושית: "אולי תמצא את הסיפור בחלומות. גם אני מחפש שם לא פעם את הסיפורים 

שלי." 
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עצות נבונות העניק לי יוסל, אך כיצד להוציאן אל הפועל – לא ידעתי.

 5 

לאחר שקראתי עוד 'סיפור קטן' שפרסם יוסל במדורו על נסיעה באוטובוס, עלה בראשי רעיון לכתוב 
סיפור על אדם המשקיף מבעד לחלון האוטובוס תוך כדי נסיעה, ובמקום בתים, נדמה לו שהוא רואה את 
כל הסיפורים שברצונו לכתוב, ובהם מתגוררים כל הגיבורים שהוא מבקש לברוא, המזמינים אותו לבקרם, 

אך הוא ממשיך בנסיעתו ולא שועה לתחנוניהם. 
ואולי הנוסע הזה הייתי אני עצמי. 

6 

בלילות הבאים פקדה אותי סדרת חלומות הקשורים ליוסל עד שהרגשתי כמעט כמו יוסף בעל החלומות. 
זכרתי את כולם בבהירות מפתיעה.

בחלום הראשון אני עולה לאוטובוס שכל מושביו ריקים. אני מבקש לשבת אך מוצא על הכיסא פתק שעליו 
כתוב: "שמור ליוסל בירשטיין". אני עובר לספסל הבא וגם שם מוצא פתק: "שמור ליוסל בירשטיין" וככה 

גם על כל המושבים האחרים. אין לי היכן לשבת ואין לי כבר על מה לכתוב.
בחלום נוסף, אני עולה לקו 18 והנהג הוא יוסל בירשטיין עצמו שאומר לי: "לאוטובוס הזה יכולים לעלות 

רק נוסעים שיודעים לכתוב סיפורים על אוטובוסים," והוא מצווה עלי לרדת.
אוטובוסים,  סיפורי  לכתוב  שניסיתי  בשעה  אותי  שפקד  האונים  חוסר  את  שיקפו  האלה  החלומות  כל 

וחשבתי שכנראה נגזר עלי רק לחלום שאני כותב.

7

הפעם הבאה שראיתי את הקרחת המבצבצת של יוסל, היתה לאחר שפרסם את ספרו "כתם של שקט". 
הצעתי לו לראיין אותו לרגל פרסום הספר, ויוסל שמח והציע: "אולי נעשה את הריאיון הזה תוך כדי 

נסיעה באוטובוס."
"מצוין," הסכמתי. אולי ככה אלמד סוף־סוף איך הוא כותב על אוטובוסים.

קבענו להיפגש למחרת היום בתחנה של קו 4 ברחוב קינג ג'ורג'. יוסל הגיע הפעם בלבוש חגיגי מתמיד: 
מגבעת שהצפינה את קרחתו כאילו היתה קלף מנצח, מכנסי טרילין קצרים מדי וסנדלים מיושנים עם 

גרביים, ונזכרתי באמירה שלו: "אני חלק מהגיבורים שלי, חלק מהשליימזליות של החיים." 
יוסל סיפר לי על כמה מהתחנות  ובינתיים  זה, נסענו כמה תחנות  זה לצד  עלינו לאוטובוס, התיישבנו 
בחייו, מפולין ועד ירושלים. ירדנו בשכונת גאולה, קצת לפני מאה שערים, כי יוסל אמר ששם קל לו יותר 
לחפש סיפורים. "הם מדברים במאמע לושען," הסביר, "וזה מחזיר אותי לבית אבא ומחבר אותי לילדות 

שלי. בשכונות החרדיות אני מצליח למצוא את האוטובוס שבתוכי ולכתוב."
עמדנו ליד תחנת אוטובוס. עד מהרה התקבצו שם נוסעים רבים, שכולם דיברו יידיש. יוסל מיד נדרך, 
הקשיב להם ברוב קשב, ושלף את עטו למראה קבצן לבוש בהידור יחסי שעישן סיגר ונדנד לממתינים: 

"צדוקה, צדוקה." 
וכך, עד שהגיע  לאחר מכן, הוא פטפט עם סופר סת"ם חרדי שאיתו היה מיודד והם התבדחו ביידיש. 

האוטובוס לתחנה. סופר הסת"ם עלה, ואילו אנחנו נשארנו לחכות.
"תענוג לכתוב על אנשים כאלה," הפטיר יוסל, ואילו אני חשבתי שתענוג לכתוב דווקא על יוסל. 

8

לי  וגרם  בלוטת ההשראה  את  הסת"ם, שעורר  וסופר  היידיש  סופר  בין  במפגש  הרהרתי  הבאים  בימים 
לכתוב סוף־סוף סיפור קטן, והפעם על יוסל עצמו.

כעבור שבועות אחדים פגשתי שוב את יוסל בחדר המדרגות. הוא הגיע לעיתון כדי למסור את הסיפור 
הקטן שלו, ואילו אני ניצלתי את ההזדמנות כדי למסור לו את הסיפור הקטן שכתבתי עליו. תמיד נפגשנו 
בחדר המדרגות כמו במערכון של הגשש החיוור על "זה שעולה וזה שיורד". וכמו תמיד נפגשתי תחילה 

עם הקרחת שלו, ורק לאחר מכן איתו עצמו. 
"או, זה אתה!" האיר לי פנים כדרכו. "ווס מאכסטע? נו, כתבת כבר סיפור?" שאל, וידע כמו תמיד להעניק 

לי את ההרגשה כאילו הוא ממתין רק לסיפור שלי מאז שנפגשנו בפעם האחרונה.
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"כן, סיפור קצרצר שמתרחש בתחנת אוטובוס ועוסק בך," הפתעתי אותו.
שלפתי בחשש קל את הסיפורון מתיקי, כשהוא מחותל במעטפה.

בנייר  צהובה העטוף  גבינה  עם  סנדוויץ'  כמו שמקלפים  אותה  ופתח  בזהירות,  נטל את המעטפה  יוסל 
בתור  החרדי, שעמד מאחורינו  הסת"ם  סופר  ויי שפלט  הראשונות )"ה'אוי  בשורות  עיין  הוא  פרגמנט. 
בתחנה של שכונת גאולה וחיכה אף הוא לאוטובוס, הזקיף את האנטנות של יוסל בירשטיין"(, כשהוא 
מהמהם לעצמו ניגון יידישאי, שממנו לא נגמל גם כשעבר לכתוב עברית, עברית שנראתה כאילו היא 

עדיין נכתבת במקור ביידיש, אבל במובן החיובי של המילה.
ואחר צרר את הסיפור בתיקו.

"אני אקרא," הבטיח.

9

בקוצר רוח המתנתי למפגש הבא שלי עם יוסל, סקרן לשמוע את דעתו על הסיפורון. 
מהסיפור  יותר  אף  קצרצר  תמיד  היה  וביקורו  שלישי,  בימי  ורק  אך  העיתון  במערכת  לבקר  נהג  יוסל 
שפרסם. לא תמיד, כמובן, הצטלבו דרכינו, כיוון שהעורכים תיזזו אותי לכל מיני משימות שהרחיקו אותי 

מהמפגש המיוחל אתו.
חלף זמן. פגשתי את יוסל מעל דפי העיתון, אך לא פנים אל פנים בדרך לז'ורנל. קראתי בקביעות את 
סיפוריו הקטנים, שואל את עצמי האם הוא הספיק בינתיים לקרוא את הסיפור הקטן שלי, שככל שחלף 
הזמן נראה לי קטן יותר ויותר ואף ניחמתי על כך שמסרתי לו אותו. חשבתי שהיה עליי לעבות אותו 

במקצת, להכניס לו קצת יותר יידישקייט ולחדד את הסיום שלו. 
לבסוף, התמזל מזלי לפגוש שוב את יוסל ועוד לפני שהספקתי לפצות את פי, הוא הכריז: "קראתי את 

הסיפור! יפה מאוד!" 
אולי הוא משוחד במקצת כיוון שהסיפור נכתב עליו, התגנבה מחשבה אפיקורסית לראשי, אבל יוסל אמר 

בטון חגיגי: "אם תמשיך לכתוב ככה, באמת תהיה סופר."
שמח וטוב לב, ביקשתי ממנו להחזיר לי את הסיפור עצמו, כיוון שבעוונותי לא שמרתי את גרסתו הסופית 
אלא רק את הטיוטה הלפני אחרונה שלו. אך יוסל גילה לי, שלדאבונו, ועוד יותר לדאבוני, הסיפור הלך 

לאיבוד בתוך ערימת הניירות שלו בספרייה הלאומית.
"הפכתי עולמות אך לא הצלחתי למצוא אותו," התנצל. "אבל אולי זה דווקא טוב בשבילך," ניסה לנחם 
אותי. "ככה הסיפור שלך יהיה שמור לנצח בארכיון הספרים הלאומי, וזה ללא ספק כבוד גדול עבור כל 

סופר."

11

יוסל מת, הסיפור הלך לאיבוד, אבל אני בהחלט רגוע, כיוון שמאז, וללא שום קשר לשאלה האם אכתוב או 
לא אכתוב סיפורים וספרים, מקומי כבר מובטח בפנתיאון הנצח של הספרות העברית, וכל זאת, בזכותו.

סוף דבר
"סיפורים מאזור השלווה", שכלל סיפורים  יוסל בירשטיין, התפרסם ספרו  שנה לערך לאחר מותו של 

יפהפיים העוסקים בחלומותיו, שבהם הוא רואה את עצמו כמת.
וכך כתב:

"נושאים אותי בארון, ואחרי הולך איש ובוכה בקולי־קולות. אני רציתי לוויה מנומסת ותרבותית, והוא 
בוכה ומקלקל לי את הלוויה. התרוממתי בארון לראות מי זה שהולך אחרי ובוכה. ראיתי איש קטן עם 
החדשה,  הספריה   ,267 עמ'  השלווה,  מאזור  )סיפורים  הלוויה".  את  לעצמי  מקלקל  בעצמי  אני  קרחת. 

הקיבוץ המאוחד, ספרי סימן קריאה, 2004(.
לאחר שסיימתי לקרוא את הספר, חלמתי שוב, ולאחר הפסקה ארוכה, על יוסל.

בחלומי, אני נוסע בקו 18 ברחוב יפו בירושלים. באחת התחנות עולה יהודי גליציאנר נמוך קומה ועם 
קרחת יותר גדולה מההגה של הנהג. 

מיד אני מזהה אותו וקורא לעברו בשמחה: "יוסל, ווס מאכסטע?" 
יוסל מביט בי משועשע ואומר: "עכשיו זה כבר הכיסא שלך."                 .אני רוצה לפנות לו את מקומי. "יוסל, בוא תשב, זה הכיסא שלך. כאן ישבת תמיד וכתבת את סיפוריך."
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רביב רייכרט

בין ערביים ב"שלג הלבנון" 

תל אביב זהרה בלבן.

לאחר שחיפש לשווא ב"אררט" הוא מצא אותה ב"שלג הלבנון". שם, ישבה עם אלתרמן ושלונסקי, שלושתם 
בשורות  בצפיפות  כתובים  דפים  מכוסה  השולחן  מולם,  למחצה  ריקות  תה  כוסות  אחד,  לשולחן  מסביב 
קצובות, חלקם בכתב ידו הקטן והפרוע של אלתרמן, שורות לא סדורות, חלקם באותיות המפותלות ויפות 

המראה של שלונסקי. גולדברג עישנה, כרגיל, כותבת במרץ.

העצים שברחוב אלנבי נראו צמאים מאוד, עלוותם הצעירה משוועת למים. הוא התיישב ליד שולחן סמוך 
לשולחנם של השלושה והזמין כוס מים וכוס תה והם, שהורגלו שאנשים באים ומתיישבים לידם, להקשיב 

לשיחתם, להציץ במשוררים בעבודתם, לא שמו לבם אליו. 

הוא נשם לרווחה. אחר הצהריים הקיצי העיק עליו. המולת האנשים ההולכים אל הים לרחצה של ערבית, 
בערבו של יום שבו תל אביב מתקררת מלהטה, העיקה עליו, וכאן, בתוך בית הקפה, קרירות נעימה ודממה. 
השעה היתה מוקדמת, בית הקפה ייגדש באנשים רק בעוד זמן מה, לאחר תום יום העבודה, לכן, לבד משיחתם 

של שלושת המשוררים שרר בו שקט מבורך.

אלתרמן אמר: "קראתי אתמול את מה שכתב עזריאל שווארץ ב'השומר הצעיר' על 'כוכבים בחוץ' ועל 'מאה 
לילות ביפו העתיקה', הוא הרע מאוד עם ספרו של מנשה חברנו, והיטיב מאוד עם ספרי".

שלונסקי אמר: "קראתי את מה שהוא כתב, ואני מסכים עם דבריו. היופי והעומק של 'כוכבים בחוץ' קשורים 
לעניות דעתי להחלטה שלך שלא לשים בספר אף אחד משיריך שכבר פורסמו, אלא לכתוב אותו כיצירה אחת 
שלמה, שלא כפי שעשתה לאה בספרה שלה, ׳טבעות עשן׳ שכולו שירים שפרסמה קודם, והרי כמה משיריך 

פורסמו כבר ב'כתובים' וב'גזית' וגם במוסף הספרות של 'הארץ׳..."
וגולדברג הביטה בו בעצב, מרחיקה לרגע את הסיגריה המעשנת, אוחזת בה אחיזה יפה ואלגנטית בידה הדקה 
וקולה מר: "והרי את 'טבעות עשן' לא ביקשתי שתוציא לאור אברהם, זו היתה החלטה שלך ושלך בלבד, ואני 

מצרה עליה עד עצם היום הזה."

 "למה את מצרה עליה?" שאל שלונסקי, מופתע.
 "משום שאתה גזלת ממני, במתנה הנדיבה ההיא, את האפשרות ליצור בעצמי את ספרי הראשון."

הוא נזכר כיצד צפה בה, יושבת לבדה בין היוצרים הגברים של חבורת פֶּתַח בקפה "פריז" בקובנה. גם שם 
חבשה את המגבעת הקטנה שנטתה בשובבות לצד ימין על ראשה הקטן, אחזה סיגריה בין אצבעותיה, ודיברה 
בשקט עם חבריה הגברים שהרבו מלל ודיברו גבוהה ומילאו את החלל ביומרות ריקות ובמשפטים נפוחים 
כמו: "נעורי החיים לא מתו. הכל חדש", ואז אמרו: "בואי נלך לביתך לאה, ונאכל ממאכליה הטעימים של 
אמך ונתכנן יחד את הגליון הבא של פֶּתַח, ואת תקראי לנו את השירים החדשים שכתבת". גם שם לא העז 

לגשת אליה ולדבר איתה, אלא רק התבונן בה ובהם מרחוק.
התה הגיע ושולחנם של המשוררים שקט; שלושתם כפופים מעל דפיהם וכותבים, כל אחד נושא עלבון בלבו. 
ושלונסקי על  גולדברג על הסניטה שסנט בה שלונסקי על ספרה  אלתרמן על שהשיחה שכחה את ספרו, 
הדברים המרים שאמרה על הוצאת ספרה. הוא פרש על השולחן את "דבר", שגיליונו האחרון היה מונח על 
כל שולחנות בית הקפה, וקרא את הכותרות שדיברו על ועידת מינכן וחיפש את רשימתה של גולדברג, ומצא 
שהפעם כתבה על החידות במחזותיו של שייקספיר, בעיקר ב"סערה". אז פרץ אל בית הקפה אריאל, הוא ידע 
שיבוא, בדרך כלל היו נפגשים לתה של ערבית ב"שלג הלבנון", או ב"אררט", אבל האופן שבו פרץ פנימה, 

בסערה, כהרגלו, הפתיע אותו בכל פעם מחדש.
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אריאל הוא בלש. הוא עובד במשרד הבלשות המפורסם של דוד תדהר ותמיד פיו מלא בסיפורי נפלאות. 
הוא חברו עוד מקובנה, והוא עלה לארץ כמה שנים לפניו, וחיכה לו, וסידר לו סרטיפיקט, ועבודה, וחדר, 
ולכן הוא אינו יכול למנוע עצמו מלהקשיב לסיפוריו, והוא חייב להסכים לכניסותיו הסוערות אל בתי 
הקפה שבהם הם נפגשים. וכך, לאחר יום ארוך ומשמים במשרדו שבעיריית תל אביב, שם הוא מבלה 
את יומו בהדפסת דוחות ארוכים ומפורטים על מיסי העיריה שמשולמים ושאינם משולמים על ידי בעלי 
החנויות ברחוב אלנבי ובן יהודה, הוא נאלץ להקשיב לסיפוריו הארוכים והמפורטים של חברו מנוער, 

שלאחרונה נסובים על עסקי הבלשות, במקום להאזין לדברי הסופרים היושבים בשולחן שלידו.

"לא תאמין מה אירע לי היום..." פתח אריאל כהרגלו. והזמין כוס של בירה וצלחת טוגנים. בינתיים, 
אחרים,  ולילה  ערב  ועובדי  עיתונים  עובדי  פנימה:  נוהרים  החלו  הקבועים  הקפה  ומבקרי  ירד  הערב 
שנכנסו אל הקפה לפני עבודת ערבם, ביודעם שישובו אליו לאחר שיסיימו אותה, וגם כל מיני ארחי פרחי 
אחרים - פועלים שסיימו את עבודת יומם וביקשו לפוש מעט עם ערב, עובדי עירייה שלא נישאו וביקשו 
להפיג את בדידותם, חברי קיבוצים ומושבים שבאו לעיר בשליחות זו או אחרת. גם שחקני 'המטאטא', 
נכנסו: יעקב טימן, יעקב אבאל'ה, בצלאל לונדון, שמואל רודנסקי, זלמן לביוש ואברהם חורגל ובירכו 
את שלושת המשוררים שאותם הכירו הכר היטב, כי הרבה מפזמוני 'המטאטא' נכתבו בעטם המהיר והחד 
של שלושת אלה. זלמן לביוש אמר: "משמח מאוד לפגוש אתכם כאן, בבית הקפה שלנו. משמח ואף 
מפתיע, שהרי מזה זמן רב אינכם מכבדים אותנו, פשוטי העם, בנוכחותכם תחת צל קורתנו הדלה, הרי 
נדדתם עד הרי אררט," אמר וחייך והשלושה צחקו, ושלונסקי השיב להם מתוך צחוק אבל הוא לא הצליח 

לשמוע את תשובתו משום שאריאל החל לספר את סיפורו:

"היום בבוקר צלצל הטלפון ותדהר ענה. הוא הנהן ורשם פרטים בפנקסו. שאל 'מתי' ו'איפה', הפטיר 'כן 
כן 'ו'מיד'. כשניתק, נעץ בי את מבטו, אני יושב, כידוע לך, בשולחן שמולו, הוא סימן לי באצבעו לבוא, 

אז כחכח בגרונו ואמר:

'אריאל בני'... וכשהוא מכנה אותי בכינוי הזה אני יודע שהוא עומד להטיל עלי משימה...'זה היה יוסף 
פעמוני. אתה מכיר אותו?'

הוא  המקורי  שמו  פעמוני,  בעירנו.  ומוכר  ידוע  "הוא  אריאל.  אמר  פעמוני,"  את  מכיר  שאני  "כמובן 
ואז  גלוקמן, אגב, הוא רופא בכיר מחוגי הרוויזיוניסטים, ממייסדי קופת החולים לעובדים לאומיים." 
המשיך: "תדהר אמר לי: 'פרצו וגנבו בקופת החולים הלאומית אצלו פה בתל אביב. אני רוצה שאתה תלך 
לשם. אותי מכירים, וזה יעורר חשד אם אכנס למשרדים'. אז הלכתי לשם, משרדי הקופה שוכנים ברחוב 
שפרינצק, ליד המושבה הגרמנית. המתנתי קצת עד שהפקידים סיימו לאכול את ארוחת הצהריים ולשתות 

את כוס התה. ואז המזכירה חייכה אלי," אמר אריאל וחייך, "והכניסה אותי למשרדו של פעמוני."

בזווית עינו הבחין בגרויאצ'קוב, שהיה, כפי שידע, המנהל של 'המטאטא', שהצטרף לשולחן המשוררים 
ואמר במבטאו הרוסי הכבד: "חברים, טוב שבאתם הערב ל'שלג הלבנון', משום ש'המטאטא' עומד בפני 
תוכנית חדשה שתיקרא 'זבת חלב ונפט', ואנחנו נהיה זקוקים לעטכם החד, רבותי וגבירתי המשוררים...", 
שלונסקי אמר: "למה שלא תפנה לאורי צבי גרינברג?" וגרויאצ'קוב צחק ואמר: "הוא שוב בפולין..." 
אלתרמן חייך והזמין כוס יין ואמר: "אתם יודעים שז'בוטינסקי אהב מאוד סיפורי בלשים. הוא היה הראשון 
שהביא לקבלה של הספרות הבלשית בספרות העברית כי הוא מעריץ גדול של סיפורי בלשים, כמו אלו 
של אדגר אלן פו וארתור קונן דויל. הוא גם חסיד נלהב של הכנסת ספרות הרפתקאות הבלשית לספרות 
העברית כמודל ראוי לקריאה לבני הנעורים, כדי שיגדלו חריפי שכל ונועזים כמו הבלשים הספרותיים. 
הוא עצמו תרגם לעברית כמה מסיפורי שרלוק הולמס ופרסם גם סדרה של סיפורי הרפתקאות שכללו 
תרגומים של סיפורי בלשים שנעשו בידיו או בידי ידידיו." היא, כצפוי, נרתעה מבקשתו של גרויאצ'קוב, 

וכצפוי הסתירה את רתיעתה. 

שלונסקי שאל: "ובמה יעסוק המחזה?" אבל הוא לא הצליח לשמוע את התשובה לשאלה, כי אריאל הניח 
את ידו על כתפו ואמר לו: "אתה לא מקשיב... אתה שוב עוקב אחריה, נועץ בה את עיניך ולא מסיר... 
כפי שאני מכיר אותך אתה בטח חושב לעצמך שהיא לא ראויה לכל זה, לישיבה בבית הקפה העלוב 
הזה, בעיר העלובה הזו ולכתוב פזמונים מגוחכים למחזה מגוחך בתיאטרון 'המטאטא' המגוחך... מזמן 
היית צריך לחדול מן ההתאהבות המטופשת הזו... בוא ותקשיב לסיפור אמיתי, במקום לטוות חלומות 

לא אפשריים," והמשיך: 
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"פעמוני, איש רחב פנים וממושקף, לא חיכה שאתיישב, 'תדהר שלח אותך?' שאל, 'נו, טוב. דבר ראשון 
תבין שאנחנו מצפים שתשמור על כל הדברים בסוד. קופת החולים של העובדים הלאומיים היא קופת 
חולים צעירה והיא מותקפת ללא הרף על ידי שלטונות המנדט ועל ידי ההסתדרות, יימח שמה. היא 
הוקמה לפני זמן קצר, לאחר הפיטורין הבזויים שפוטרו הרופאים הרוויזיוניסטים מקופת החולים הכללית 
בעקבות האשמתנו הנכלולית ברצח חיים ארלוזורוב. אגב, אני הייתי זה שהקים אותה, ארבעה חודשים 
לאחר הרצח..." הוא הסמיק ואז אמר: "ולענייננו. אתמול כשהגיעו העובדים הראשונים הם גילו קופה 
אחת עם סימני פריצה. זה לא האינצידנט הראשון בנוגע לקופה הזו בחודש האחרון. אנחנו צריכים להבין 

מה קורה פה״... 

מילים  לי  אמרת  "הרי  והמשיך:  עמוקה  נשימה  ונשם  לרגע..."  עצור  ממך,  "אנא  לו,  אמר  אחד!"  "רגע 
כדורבנות. לא שמעתי אותך אומר כדוגמתן אף פעם... לא דיברנו אף פעם על אהבתי ללאה גולדברג ועל 
מחשבותי אודותיה, לא שאלת אותי על האהבה הזו ולא חיווית דעתך עליה בכל השנים הארוכות שאני אוהב 
אותה. והרי אני אוהב אותה עוד מנעורינו, כאשר למדנו בגימנסיה העברית בקובנה, והיא, שהיתה גדולה 
מאיתנו בכמה שנים, היתה הנערה המוערכת והחכמה בבית הספר, שיריה התפרסמו בכתב העת 'נתיבות' 
עוד כשהיתה בת שש עשרה. אהבתי אותה כשהיא התאהבה במורנו הנערץ אברהם פרנק. אהבתי אותה 
כשלמדה באוניברסיטאות של קובנה וברלין. אהבתי אותה כשלימדה בראסיין. אהבתי אותה כשהיתה יקירת 
חבורת פֶּתַח. אהבתי אותה כשעלתה לכאן, לתל אביב. ואתה ידעת על האהבה הזו, למרות שלא דיברנו עליה 
דבר וחצי דבר, ולא אמרת לי דבר וחצי דבר על האהבה הזו עד כה, והנה סוף סוף אמרת, ואתה ממשיך לספר 
את סיפור הבלשים שלך כאילו לא אמרת דבר?" ולמרות שהדברים שאמר הלכו וגברו, ועיניו ופניו הלכו 

והתלהטו, הוא דיבר בלחישה, שמא יישמע בשולחן שלידם, שולחן המשוררים.

אריאל הביט בו בעיניים שוחקות ואמר: "כפי שאמרתי אתה לא מקשיב. לא חדלתי מלדבר איתך עליך 
עלינו:  סיפורים שסיפרתי  זה באמצעות  כל שנות חברותנו, אבל עשיתי את  לאורך  ועל האהבה שלך 
סיפורי מתח ופנטסיה, סיפורי מדע דמיוני ולאחרונה סיפורי בלשים. תמיד סיפרתי לך סיפורים שהיו 
בעצם סיפורים אודותיך, ואם היית מקשיב היית מבין. היום חרגתי ממנהגי וחדלתי לרגע לדבר אליך 
אני מבקש ממך  רק שהפעם  הסיפורים.  אל  ואני שב עכשיו  הזה הסתיים  האינטרמצו  בסיפורים, אבל 
שתקשיב ותאמר לי, לאחר שאסיים את סיפורי, מה ביקשתי לומר לך באמצעות הסיפור עליך ועל אהבתך 

הנכזבת למשוררת לאה גולדברג, אותה אתה אוהב מאז שהיינו נערים..."

את  עכשיו  קורא  שהוא  לאחרים  סיפר  שלונסקי  מכתיבתם.  המשוררים  שלושת  חדלו  שלידם  בשולחן 
ולדיון  כשנתיים  לפני  כך  כל  גדול  לפולמוס  גרמה  שהצגתו  מוונציה",  ל"הסוחר  הלקין  של  תרגומו 
בשאלה למה התכוון שייקספיר בזה שהציג את דמותו של שיילוק באופן שהציג אותה, ושנזכר בדבריו 
של אדוארד דאודן, שנאמרו על "הסערה" של שייקספיר: "יש לשים לב," ציטט מן הזיכרון "שלסערה 
ולבלבל אותם; כמו ללעוג להם  איכות, כיצירת אמנות, הגורמת למבקרים להתייחס אליה כאלגוריה; 
נוטים לפרש את  ושהוא למד מהדברים הללו שלעיתים אנחנו  'לפתור את התעלומה׳״,  יומרנותם  על 
מה שאנחנו קוראים הרבה מעבר לנדרש. ואז היא ביקשה מהם להקשיב לה. בשקט, כאילו היא חוששת 
לגנוב את זמנם. הם נעתרו לה ואלתרמן אמר: "אנא לאה אמרי לנו את מה שאת חפצה לומר." היא פתחה 
"האומץ לחולין",  ואמרה שהיא מבקשת לקרוא להם את המסה שפרסמה לאחרונה ב"טורים" ששמה 
ושהיא  קרא  בטוחה שאלתרמן  אינה  היא  אבל  העת  כתב  כעורך  אותה  קרא  יודעת ששלונסקי  ושהיא 
"פירוק  אליו:  הגיעו  משפטים  שברי  ורק  מאוד  שקט  בקול  קראה  ואז  ערך.  של  דבר  שכתבה  חושבת 
את  למצוא  הטוב  הקורא  ידע  הזאת,  והאחראית  הקשה  העבודה  "ובעצם  החלקים",  ובדיקת  המכונות 
המטרה הרחוקה", "הקורא הפשוט, המצפה אולי למצוא בספרות חגיגות גדולות של אידיאלים מבהיקים 
ואורות צבעונין של רעיונות השובים לב", ובשל כך הוא נאלץ להקשיב למה שסיפר אריאל על השיחה 

שהתנהלה בינו לבין ד"ר פעמוני, אותה הציג תוך שהוא מחקה את קולו הגבוה והיהיר של הרופא:

“מה לדעתך קורה פה? “ 
“יש לי חשד, אבל מוטב שלא אסיח דעתך מהפרטים״.

“ומהם הפרטים? “
“בסוף חודש מרץ היה המקרה הראשון, כך נודע לי. כמה פעמים חסר כסף בקופה, אבל העובדים השלימו 

את החסר מכספם״.
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“כמה חסר?"
“כל פעם יותר. פעם ארבע לירות. פעם חמש. פעם ארבע עשרה״.

“וזו הפעם הראשונה שביקשתם שאדם יגיע לחקור את העניין?"
“עשינו חקירה פנימית. הקופאית ביקשה שנקרא למשטרה. גם אני חשבתי כך, אך לבסוף החלטתי לפנות 

אליכם״.
“למה תדהר ולא המשטרה?"

“בשלב זה אנחנו מעדיפים שלא יתפרסם על התקרית דבר, כפי שאמרתי. יש לי חשד. והוא קשור לעניינים 
פנימיים כאן בקופת החולים. לטובת כולם סבורני שעדיף כך. מצא את האחראים ונתגמל אתכם בהתאם״.

ואז המשיך: "אז החלטתי לשוחח עם הקופאית שקופתה עמדה במרכז העניינים. הוקצה לי חדרון במשרדי 
הקופה המשקיף על בתי המושבה הגרמנית ושם פגשתי את הנחקרים. לפני שנכנסה סידרתי את הכיסאות 
והשולחן, כפי שתדהר לימד אותי, באפן שהאור הבא מן החלון יסנוור את עיני הנחקר ויגרום לו לחוש 
נחות וחלש אל מול החוקר שממנו לכאורה בוקע האור, אבל הקופאית, הגברת גליה רוסנובסקי, היתה 
רגועה ולא נבהלה כלל מן האור או ממני. גליה רוסנובסקי היא אישה יפה מאוד ובטוחה בעצמה, תכולת 
עיינים ובהירת שיער, היא שאלה אם תוכל לעשן, ואני, שהופתעתי משלוותה, לא יכולתי אלא להנהנן 

ולהמתין, רק לאחר כמה רגעים אזרתי עוז והתחלתי לדובב אותה..."

והוא שאל: "גליה רוסנובסקי הזו היא לאה גולדברג? משום ששתיהן מעשנות?"
אריאל השיב לו: "אתה עדיין לא מקשיב, אתה לא מקשיב לעומקם של דברים, מדובר בהרבה יותר מזה, 

ואתה תבין אם תקשיב..." 
אז נכנס אל בית הקפה אברהם שמואל שטיין, שהיה, כך ידע, עורך הלילה של "דבר", איש דק, משופם 
וחד עיניים. הוא התקבל בברכות רמות בשולחן המשוררים והתיישב, הזמין כוס קפה שחור ואמר: "נכנסתי 
רק לכמה דקות כדי לשתות קפה ולהתעורר. במשך כל היום, במקום לישון, כפי שראוי שאעשה, שהרי 
כל הלילה אעבוד במערכת ולא אישן כלל, קראתי..." ואז שתק, שאל אם יפריע להם אם יעשן ושלושתם 
אמרו לו: "לא, לא מה פתאום, עשן כאוות נפשך," ושלונסקי ביקש: "...וספר לנו בבקשה מה הדיר שינה 
מעיניך, מה קראת?" והוא הצית סיגריה והמשיך: "קראתי במשך כל היום את כל מה שיכולתי לקרוא על 
הוועידה במינכן, אצלנו במערכת ובספרייה העירונית, ונחרדתי. מחר ה־29 בספטמבר 1938, יקרה מה 
שבעיני הוא הנורא מכל. במינכן שבגרמניה הנאצית, ייפגשו אדולף היטלר, הפיהרר של גרמניה, נוויל 
צ'מברלין, ראש ממשלת בריטניה, אדואר דאלאדיה, ראש ממשלת צרפת ובניטו מוסוליני, הדוצ'ה של 
איטליה, כדי לדון בדרישתו של היטלר לספח לגרמניה את חבל הסודטים, וצ'כוסלובקיה, שהחבל הוא 

בשר מבשרה, אינה שותפה לוועידה..."

"...ולמה אתה נחרד כל כך?" היא שאלה ואז אמרה: "בין כך ובין כך אירופה הולכת לאבדון, בין אם 
תהיה או לא תהיה ועידת מינכן. השאלה היא לא מה יעשו הממשלות אלא מה יעשה האדם... אני חושבת 
שכיום האדם מתחיל להרגיש כי עבודה קשה הוטלה עליו, כי עולם הרוח והתרבות של דורנו דורש ממנו 
גדולות של  אין בה חגיגות  ודיוק.  ריכוז  זו עבודת חולין קשה, המחייבת  השתתפות בעבודה מפרכת, 
אידיאלים מבהיקים ואורות צבעוניים של רעיונות ששובים לב. אלה הם חולי־חולין של טרדה וטרחה. 
והתנאי הראשון: אומץ וסבלנות. אם נבין את מהותה של העבודה הזו ונעבוד את העבודה הקשה הזו 
ללא הפסק אזי שום ועדה לא תפחיד אותנו..."; אלתרמן אמר: "כפי שכתבת, במסה היפה שלך שהקראת 
לנו קודם, הדברים תקפים בראש ובראשונה לגבי הספרות וקריאתה. אם זיכרוני אינו מטעה אותי כתבת 
שהעבודה הקשה והאחראית עליה את מדברת היא קריאה של ספרים קשים שמזמנים פירוק המכונות 
ובדיקת החלקים של התרבות, והקריאה היא שתביא ליצירה של האדם המודרני. בעיני הספרות שהזכרנו 
וגם  ופותרן,  ובראשונה באמצעות דמותו של אריאל, החד חידות  'הסערה', בראש  גם  היום בשיחתנו, 

הספרות הבלשית, הם ספרים קשים שכאלה שמזמנים את היצירה הזו."

אריאל אמר: "שים לב למהלך החקירה אותה אספר כעת ואז תאמר לי מה אתה לומד ממנה. ובבקשה 
ממך אל תחפש אחר אנלוגיות נמהרות ושטחיות כמו זו שהצגת קודם." ואז שב לספר: "גליה רוסנובסקי 
סיפרה בשלווה גמורה שזו לא הפעם הראשונה שכסף נעלם מהקופה שבאחריותה. היא סיפרה שהתחילה 
לחשוד שמשהו אינו כשורה רק בפעם השלישית שבה חסר כסף בקופה, ולאחר ששאלתי אם חסרון הכסף 
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הזה לא נראה לה כמשהו שאינו כשורה אמרה: 'לכל אחד יש טעות בחשבון לפעמים, או ששכח לכתוב 
דבר מה,' וכשדיברה הביטה על הקיר, ורק מדי פעם הפנתה אלי את מבטה, בין נשיפת עשן אחת למשניה. 
אז סיפרה שבפעם השלישית לא יכלה לפתוח את המגירה, מפני שהקופה הושארה פתוחה. היא פתחה 
בכוח את המגירה ואז הבחינה שחסר סכום של 14 לא"י. אחר כך הבינה שגם בפעמים הקודמות הקופה 

היתה פתוחה כך, אך היא לא שמה לב...

"מה דעתך על גליה רוסנובסקי ומה אתה לומד מחקירתה?" שאל אריאל והוא אמר: "היא נראית כאישה 
חזקה ויהירה מאוד, איני אוהב אותה." ואריאל חייך והמשיך:

"ואז היא סיפרה לי על מה שקרה ביום שבו אירעה הפריצה..." והוא הציג בפניו את השיחה שהיתה בינו 
לבין גליה רוסנובסקי, ואת דבריה אמר בקול שנשמע כקולה של אישה המודעת ליופיה:

"בואי נגיע למה שקרה בשבת״.
“כן, ודאי. ביום השישי הלכתי הביתה בשעה אחת. בקופה נשארה אולי לירה וחצי״.

“מי עוד היה במשרד?"
“ביום שישי אחרי הצהריים היו שם כמה מעובדי הקופה. למיטב זיכרוני היו ישראל אברהמי והמנקה. רק 

ישראל וד"ר פעמוני ידעו שהקופה שלי נשארה במגירה. אבל באותו יום היתה גם קבלת קהל״.
“למי יש מפתח ויכול להיכנס בשבת?"

“אינני בטוחה. לי היה מפתח, אך מסרתיו אחרי הגניבה לפני כחודש״.
“יכול להיות שהמקור לכל העניין הוא בלבול ברשימות משום שערבבת בין כסף פרטי לבין כספי הקופה?"

“לא יכול להיות שעשיתי זאת ולו פעם אחת״.
"אני מבין. תודה גב' רוסנובסקי, נדמה לי שלעת עתה תמו שאלותי״.

או  'ב'האהל',  או  ב'הבימה',  שחקן  להיות  צריך  היית  אריאל,  המקצוע  בבחירת  "טעית  לו:  אמר  והוא 
לפחות ב'המטאטא'." אבל אריאל התעקש ושאל: "ומה למדת מן החקירה שהצגתי בפניך בכשרון כה 
רב?"; "למדתי שאיני מבין מדוע אתה מספר לי את הסיפור הזה," אמר, "מדוע אתה מספר על גניבה 

פעוטה שהתרחשה במשרדה של קופת חולים קטנה בתל אביב בשעה שהעולם מתמוטט?"

בשולחן המשוררים המשיכו השחקנים לעלות אל הבימה ולרדת ממנה: שטיין נפרד בצער, כי משמרת 
הופיע  ב"האהל",  כשנה  לפני  לשחק  שהחל  המשורר  חלפי,  ואברהם  להתחיל,  עמדה  ב"דבר"  הלילה 
והצטרף אל היושבים. גם שחקני "המטאטא" יצאו, כי שעת עליית המסך הלכה וקרבה. אולם הפצצה 
שהטיל שטיין הכתה גלים בשולחן המשוררים וכולם דיברו על מינכן ועל העתיד הקודר. אלתרמן אמר: 
"זו כניעה מבישה שאנשים ייזכרו במשך דורות רבים, והיא מעלה את השאלה האם איננו חסרי אונים 
אל מול כוחות של רשע ועוול ועוני וחולי שפועלים בעולם? הנה רק לפני שנתיים מתה סבתי האהובה 
ואבא גם הוא חולה עכשיו באותה מחלה ארורה ואין ביכולתנו לעשות דבר...", וחלפי, שברגיל לא הרבה 
לדבר בשולחן המשוררים של "שלג הלבנון" ו"אררט" אמר בשקט: "רוב העוול והרשע הוא מעשה ידי 
אדם, ולכן אדם יכול למונעם. ראו את שמתרחש כאן אצלנו בשנתיים האחרונות. כיצד אנחנו, היהודים 
והערבים בארץ ישראל הורגים אלה את אלה...", דבריו התקבלו בכעס ובהתרגשות שאפפו את בית הקפה 
כולו הקשוב לדברי המשוררים, רבים כעסו על ההשוואה שעשה חלפי בין אירופה לבין ארץ ישראל, 
אחדים דיברו על ההבלגה, כמה מהם בכעס, אחדים בהבנה, אחרים הביעו תמיכה במה שעשה האצ"ל, 

והיו שהוקיעו את מה שעשו אנשיו.
נוספים:  עובדים  לחקור  "החלטתי  והמשיך:  הסיפור,"  את  מספר  אני  מדוע  תבין  "במהרה  אמר:  אריאל 
שבידיהם  האנשים  מיהם  פירט  הוא  מעט.  לא  לי  עזר  רוסנובסקי,  גליה  דיברה  שעליו  אברהמי,  ישראל 
היו מפתחות המוסד והקופה. הוא ציין שכל אחד מן העובדים יכול להיכנס בזמן שהמנקה נמצאת. זלזל 
בסיכוי שאדם מן הקהל יוכל להגיע אל הקופה. סיפר קצת על אירועי יום שישי לפני הפריצה, ובעיקר על 
מצב השולחן שבו נשמרו הקופות. הוא סיפר שאחרי הגניבה, כשגליה רוסנובסקי קראה לו ואמרה שאינה 
יכולה לפתוח את המגירה, היה לו רושם שהיא לא ניסתה ברצינות לפתוח ושהיה משונה בעיניו שהיא 
קראה לכולם. גם הפעם, כשגילתה את המגירה פרוצה, לא ניסתה לפתוח אותה בעצמה אלא ביקשה מיד 
לקרוא לאחד המנהלים. הוא סיפר שגם אחרי הגניבות השאירה גליה לעיתים את המגירה פתוחה. אך לרוב 
גם כשהיתה במשרד היתה המגירה סגורה. הוא סיפר שהיא אמרה שמעתה אינה מערבבת יותר את כספיה 
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בכסף הקופה...", "מה שמעיד על כך שקודם לכן שיקרה?" שאל, ואריאל אמר: "יפה! אתה מקשיב! בוא 
ותקשיב להמשך הדברים. אברהמי סיפר שבחקירה הפנימית הוא מצא במגירה רשימה של הוצאות שלה, 
שכר דירה וכיוצא בזה, שהיו זהות לכספים שחסרו בקופה...", "מה שמאושש את אשמתה," אמר, "אכן, 
הדברים הללו מאוששים את החשדות נגדה," אמר אריאל והמשיך: "לאחר מכן שוחחתי עם גזבר קופת 
החולים, מרדכי שטרן. הוא סיפר לי שהוא יודע שלפני זמן מה קנה בעלה של גליה אוטו ב־400 לא"י. 
הם לקחו הלוואה של 200 לירות בערך בבנק 'הלוואה וחיסכון', והיא אמרה לי שעליהם לשלם 40 לירות 
בחודש, ביטוח ותשלומים. הוא סיפר גם שהיתה תקופה שלבעלה של גליה היה קלוב של ברידג' אבל הוא 
פשט את הרגל." והוא אמר: "איני מבין דבר וחצי דבר. לשם מה כל הפרטים הללו? כיצד הם מספרים עלי 

וכיצד הם קשורים לאירועים הנוראים המתרגשים עלינו בזה אחר זה?"

אריאל הביט בו בשתיקה ואמר: "כל הדברים הללו הביאו אותי לכאן היום, גליה רוסנובסקי ובעלה 
ייפגשו כאן בקרוב. הוא הוציא מכיסו זקן ושפם מזויפים והדביק אותם לפרצופו. "אנחנו נאזין לדברים 

שיאמרו זה לזה ונלמד מתוכם מי גנב את כספי קופת חולים לעובדים לאומיים."

יושבי שולחן  ובעלה ל"שלג הלבנון". כשנכנסו עסקו  רוסנובקי  גליה  נכנסו  כמה רגעים לאחר מכן 
הסינתזה  של  מחודשת  ליצירה  שכוונתה  הסבירה  והיא  החולין,  עבודת  מהי  בשאלה  המשוררים 
זו, אמרה, אסור לה שתושג בכל מחיר, אסור לה להיפסק  האנושית הגדולה שאבדה, אולם שאיפה 
משום הכניעה לחגיגות גדולות של אידיאלים מבהיקים ואורות צבעוניים של רעיונות השובים לב. 
היא חייבת להיווצר רק מתוך עבודה יומיומית קשה. אולם, כשנכנסו בני הזוג רוסנובסקי לבית הקפה, 
נעתקו המילים מפי יושבי שולחן המשוררים ומפי יושבי בית הקפה כולו. זוהרם של השניים העיב 
על "שלג הלבנון", מן המטבח ועד לאחרון השולחנות הרעועים, מן המלצרים המהוהים ועד לאחרון 
הפועלים העייפים, מן המתווכחים על ההבלגה ועד לאחרון יושבי שולחן המשוררים, אברהם חלפי, 
ערב  בחליפת  לבוש  היה  רוסנובסקי  האדון  דבר.  לומר  עוד  הוסיף  לא  שאמר  מה  את  שאמר  שמאז 
שחורה, שפמו עשוי למשעי, פסוקת חדה כתער מחלקת את שערו לשתי כנפות והיא בשמלה לבנה, 

עמוקת מחשוף, עיניה הכחולות מביטות בשחוק על בית הקפה המואר בדלות.

הם התיישבו בשולחן שלידם והזמינו בירה וטוגנים וקפה שחור, והאדון רוסנובסקי אמר לזוגתו: "יפית 
עד מאוד גליה."

עבורה  אותה  הצית  והוא  מתוכה  אחת  סיגריה  שלפה  סיגריות,  חפיסת  מתיקה  והוציאה  חייכה  היא 
במצית זהוב ואז אמרה לו: "גם אתה יפית עד מאוד אהובי, ראה איך כל יושבי הקפה מביטים בך."

אברהם חלפי העז ושאל בחיוך: "האם העבודה היומיומית הקשה עליה את מדברת, לאה, כוללת אכילת 
טוגנים בבית קפה והצתת סיגריה לאשה יפה להלל?" ושלונסקי אמר שיר:

נְחִילַי שָׁאֲרוּ יְעָרוֹת דּוּמִיָּה
זֶה צוּפָם הוּא הபִַּיר שֶׁעוֹדֶנּוּ הָרוּי

אַתְּ יוֹדַעַת הֵיטֵב
אַתְּ יוֹדַעַת הֵיטֵב

כִּי עָלַיִךְ

אלתרמן חייך ושתק, אבל עיניו נצצו, וגליה רוסנובסקי שחשה, כך נראה, במבטי המשוררים, שאפה 
שאיפה עמוקה מן הסיגריה ואמרה לבעלה: "ראה את מזילי הריר מעוררי הרחמים האלה, הייתי תוחבת 

את כולם באוטו שקנינו ומשליכה אותו ואותם לים."

ובעלה אמר: "חשבתי שאת רוצה שניסע בו לאירופה, עד לפראג, שנברח איתו מן המקום העלוב הזה. 
איך ניסע לאירופה אם תשליכי את האוטו שלנו לים, יחד עם מזילי הריר? אגב אלה אינם סתם מזילי 
ריר, אלה מזילי ריר שיודעים למשוך בעט, השיר של הרזה המקריח הזה הוא שיר של מושך בעט, לא?"

״בשביל לנסוע, אנחנו זקוקים לעוד קצת כסף, יקירי,״ אמרה ונגסה בטוגן ולגמה מן הבירה.

"אמרי לי, יש עניין שמטריד אותי, האם יש הדר בלגנוב, ועוד מהקופה של קופת החולים של העובדים 
הלאומיים?" שאל האדון רוסנובסקי.

"בהחלט," השיבה, "אם זה נועד למטרה טובה כמו נסיעה לפראג או הטלת מכונית עמוסה במזילי ריר לים."
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"הנה," אמר אריאל מחייך חיוך ניצחון מבעד לשפם המזויף, "היא הודתה, כפי שציפיתי וקיוויתי," הוא 
החל להסיר את שפמו כדי ללכת לשולחנם של השניים ולהובילם לתחנת המשטרה, אולם כששמע את 

המשך הדברים השיב את שפמו למקומו ושב והתיישב.

"ואת לא חוששת שתיתפסי?" שאל האדון רוסנובסקי, "היום התחילו לרחרח אצלכם, כך הבנתי."

בקלוב  משחקים  היו  הבולשת  ראשי  הרי  זה,  כהוא  אותי  מטריד  אינו  הזה  "הבלשצ'יק  ענתה,  "לא." 
הברידג' שלך ובמקרה הגרוע ביותר תוכל להפעיל את קשריך."

"נראה שהסיפור שלך הוא אודותיך הרבה יותר מכפי שהוא אודותי, בלשצ'יק," אמר לאריאל.

"חכה רגע," אמר לו אריאל.

ובשולחן המשוררים היא אמרה: "נראה שבשניים הללו יש הרבה יותר אורות צבעונים שקרניים מאשר 
עבודה יומיומית קשה, אבל לנו יש מלאכה יומיומית קשה לעשותה."

"איני בטוח שאני חפץ להפעיל את קשרי. ישעשע אותי הרבה יותר לצפות בך נחקרת ונאסרת ונשפטת 
ונושאת מעל דוכן הנאשמים נאומים מלאי הדר, כמו הדברים שכתב בן יוסף על קירות כלאו לפני שהוצא 
להורג," אמר האדון רוסנובסקי. והיא אמרה: "אם תעשה כך אבליג, כפי שמבליגים המוסדות הלאומיים 
וההגנה, ולא אספר לכולם על הכספים שגנבת מבאי הקלוב שלך," ושניהם פרצו בצחוק רם שמילא את 

בית הקפה כולו.

"אתה מבין?" אמר לו אריאל, "שני אלה הם לא הסיפור שלי. הם יצאו מהסיפור שלי והגיעו לכאן ואני 
מבין עכשיו שהם הרבה יותר מדי צבעוניים וחזקים והם מספרים סיפורים שהצבעים החזקים בהם הם 
צובעים את העולם משעבדים אותו לכוחם, ואני איני יכול לספר אותם ולפתור אותם. בוא ותנסה אתה," 

והוא הקשיב לדבריו והנהן וקם והלך אל שולחנם של השניים.

"עכשיו אתה מקשיב!" אמר אריאל.

"נכון," הוא אמר לפני שהלך, "אני מבין עכשיו שהסיפור יכול להיות הסיפור שלי."

. ואז פנתה אליו לאה גולדברג משולחנה וחייכה ואמרה: "שלום אדם".    
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המלצות מאיר ויזלטיר: קעקועים מאוחרים, שירים 
אחרונים 20232018, הספריה החדשה 

לשירה 2023, 161 עמ'
של  האחרונים  שיריו  של  שיר  רצפי  שבעה 
ויזלטיר. “הַמִּלָּה הֲכִי אֲיֻמָּה/ הִיא הַחֲלוֹף./ חֲלוֹף 
כְּשֵׁרָה.//  סַכִּין  שְׁחִיטָה./  סַכִּין  חַלָּף./  מִלְּשׁוֹן 
הַחֲלוֹף  הוּא  וְאֵינֶנּוּ/  שֶׁהָיָה/  מָה  כָּל  בְּחַיֵּינוּ/ 

הַנּוֹרָא״ )‘חלוף׳, עמ׳ 75(.

חמוטל בר–יוסף: הקשה והבשל, הקיבוץ 
המאוחד 2023, 92 עמ'

“עֲנָנִים כְּמוֹ שְׂפָתַיִם סְדוּקוֹת/ חוֹשְׂפִים בְּחִיּוּךְ 
שֶׁל  הַמְּדַמֵּם  הַבָּשָׂר  אֶת  מַמְזֵרִי,/  מַמְאִיר, 
)‘שקיעה׳,  בְּקַרְנָיו״  מְלַקֵּק  שֶׁהָאוֹר  הபַָּמַיִם/ 

עמ׳ 14(.

לי ממן: פיתום, ריתמוס הקיבוץ המאוחד 
2023, 59 עמ'

“וְאוּלַי מִי שֶׁנִּלְקַח, דַּוְקָא הוּא זֶה שபֶּׁוֹמֵר/ עַל 
מִבְּלִי  הַקָּטָן  הוּא  שֶׁנִּשְׁאָר  וּמִי  הַטִּבְעִי,/  גָּדְלוֹ 
שֶׁקּוֹלָהּ  אֶצְבְּעוֹנִית  עַל  בַּסִּפּוּר  כְּמוֹ  מֵשִׂים/ 
הִיא  רַמְסִיי,  מָרַת  רַמְסִיי,  מָרַת   /- נִשְׁמָע  לֹא 
)בלי  הַקְּטַנָּה״  שֶׁלָּךְ  לִילִי  אֲנִי,/  זוֹ  קוֹרְאָה,/ 

כותרת, עמ׳ 33(.

אנה אנקוויסט: רביעיית מיתרים, 
מהולנדית: רן הכהן, הקיבוץ המאוחד סימן 

קריאה 2023, 270 עמ'
ארבעה נגנים חובבים נפגשים בקביעות לנגן 
מפלט.  להם  המשמשת  קאמרית,  מוסיקה 
נפגשים  הם  שם  באמסטרדם,  הספינה  אל 
קרוא שמאיים על  אורח לא  בקביעות, מגיע 

שלמות המפלט. 

עמוס נבון: בִּיוֹ שירים, על בעלי חיים, בני 
אדם ועולם הצומח, עמדה 2023, 90 עמ'

“הֲרֵי שְׁנֵי חֲצָאֵי הַמּחַֹ/ רבֹ רֻבָּם חָצוּי בְּדַעְתּוֹ/ 
בְּדוֹמֶה לִשְׁתֵּי צַמָּרוֹת רָבוֹת בֵּינֵיהֶן/ עַל תָּכְנִית 
כּחֹוֹ/  בִּשְׁאֵרִית  בָּהֶן/  מַחֲזִיק  וְהַגֶּזַע  הַזֶּרַע/ 

מְתַוֵּךְ בֵּין תֹּהוּ לְבהֹוּ״ )‘איזון עדין׳, עמ׳ 52(.

שרה פרידלנד בן ארזה: והרי הנר, עמדה 
2023, 104 עמ'

“בִּנְמָלֶיהָ שָׁאֲלָה אוֹתִי/ מִדְרֶכֶת סְתָו:/ תְּאֵנִים 
בַּדָּרוּךְ./  רֹאשִׁי  תּוּתִים?//  אוּלַי  הֵנַבְתְּ?/ 
דְּבִיקוֹת נְעָלַי וּכְבֵדוֹת./ אָנָּא הַזְכֵּר לִי״ )‘הזכר 

לי׳, עמ׳ 87(.

יעל סטטמן: בחוץ שֶׁקֶט, ריתמוס הקיבוץ 
המאוחד 2023, 71 עמ'

צְלִילָה,  חֲלִיפַת  כְּמוֹ  עוֹטֶפֶת/  שֶׁלָּהּ,  “הபִִּירָה 
בְּכָל  בָּהּ.  נוֹגֵעַ/  לֹא  חַמְצָן  לֹא  שֶׁהוּא  מָה/ 
עַל  גּוֹבֵר  הָאַהֲבָה  צֵל  בபִַּּירָה.//  הַבְּחִירָה  יוֹם 

הָאַהֲבָה״ )בלי כותרת, עמ׳ 65(.

ענת אורנשטיין גנאור: ספִירת פשטוּת, 
עמדה 2023, 113 עמ'

״הַבְּדִידוּת אִתְּךָ קָשָׁה מִכָּל הַבְּדִידוּיוֹת, תּוֹעִים 
אֲנַחְנוּ בִּמְחוֹזוֹת לְלֹא צֶבַע, עִוְּרִים בְּלֵב צְחִיחוּת 
אָפֹר״  סֶלַע  עֶצֶב,  אֲפִלּוּ לֹא  רַחֲמִים,  בָּהּ  שֶׁאֵין 

)בלי שם, עמ׳ 48(.

רותי דירקטור: הדרך לוונציה, אפיק 2023, 
339 עמ'

של  עיניהן  דרך  הישראלית  האמנות  עולם 
חובבת  אוצרת,  אספנית,   – הרומן  גיבורות 
מבקרת  אסיסטנטית,  גלריסטית,  אמנות, 
מסופר  פרק  כל   – אמניות  וצמד  אמנות 
וסיפוריהן  מהן  אחת  של  מבטה  מנקודת 

נקשרים זה בזה.

שפרה קופרמן: ריקוד האביב, ספרית 
פועלים 2023, 182 עמ'

עתליה, יוליוס וגורן – שני צעירים ישראלים 
קופרמן  בבזל.  מתגוררים  אחד  ושוויצרי 
שלושתם  של  השוטטות  תנועת  את  מתארת 

ברחבי העיר.

רן יגיל: ז'אק, עמדה 2023, 72 עמ'
סיפורו של השנסונייר והמהפכן דרך תחנות 
ועד  בבריסל  מילדותו  בחייו,  עיקריות 
הועלה  הטקסט  מוגשמות.  בלתי  לפנטזיות 

כמונודרמה בפסטיבל התיאטרונטו )1998(.

עמית זר: פנגיאה, פרדס שירה 2022, 55 עמ' 
הָיוּ/  דַּרְכָּן/  צָלְחָה  שகֶּׁא/  אֲהָבוֹת  אוֹתָן  “כָּל 
וָשׁוּב/  שׁוּב  לִתְפֹּר  שֶׁנִּסִּיתִי/  פְּרוּמִים  לִקְצָווֹת 

בְּשִׂמְלַת הַכַּלָּה״ )‘הבגד׳, עמ׳ 51(.

קלאריס ליספקטור: כל הסיפורים, 
מפורטוגלית: מרים טבעון, הספריה החדשה 

הקיבוץ המאוחד 2023, 565 עמ'
חלקם  קצרים,  סיפורים   85 של  כינוס 
מתוך  לעברית.  הראשונה  בפעם  מתורגמים 
של  דמויותיה  נשאבות  הרגועה  המונוטוניות 

ליספקטור לחוויה עזה וחושפת.

לאונרד כהן: הלהבה, מאנגלית: אסף גברון, 
כנרת זמורה דביר 2024, 304 עמ'

טקסטים אחרונים - מבחר מיומניו של כהן, 
שירים קטעי פרוזה ואיורים. כולל פתח דבר 
דועכת/  כמעט  שלי  “האש  כהן.  אדם  מאת 
ניצוץ גווע מהבהב/ לך סַפֵּר לו, למשיח/ על 

מה שקורה בלב״ )24, יוני 2016(.


