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אביעד נתנאל

עזות הכאב

עַזּוּת הַכְּאֵב לֹא חַיֶּבֶת לִהְיוֹת לְשׁוֹן אֵשׁ
בְּגַלְגַּל הָעַיִן

אוֹ חדֹ שֶׁל סִכָּה מִתַּחַת לָעוֹר 
זֶה רַק הַקּוֹר הַפְּנִימִי 

וְעוֹד חֶנֶק אֶחָד שֶׁצָּרִיךְ לַעֲברֹ כְּמוֹ מִישֶׁהוּ שֶׁחָטָא נוֹרָאוֹת 
חוֹל בַּגְּרוֹנוֹת הַפְּעוּרִים 

נֶצַח רַע. 
רִצָּה בְּמִפְרָץ מֻפְרַע לֹא נֶחְלַשׁ. 

אֲדָמָה קபַָּה.
מִפְרָצִים פְּרוּצִים לָרוּחַ

חֲלָלִים פְּעוּרִים 
לְשַׁלֵּחַ בָּנוּ הֶפְקֵרוּתָהּ הַחוֹלָנִית
מֵעַל עֲנָנִים מִתְנְַּאִים הַפָּנִים 

אֲנִי 
וַאֲנִי 
וַאֲנִי

יְבָבָה שֶׁקָּפְאָה בַּנֶּצַח 

הַצִּפּוֹר שָׁרָה אַלְפֵי שָׁנִים שֶׁל שְׁתִיקָה מְאֻפֶּקֶת 
שְׁתֵּי דַּקּוֹת שֶׁהֵן נֶצַח שִׁירָה הַמֻּפְלָא 

אַחַר כָּךְ צוֹלֶלֶת אֶל חֻדּוֹ שֶׁל קוֹץ 
מַטָּס אַחֲרוֹן אֶל תּוֹלְדוֹת הַנְּעִיצָה

ציפור ניצולה

צִפּוֹר נִצּוֹלָה
עִם מִסְפָּר עַל הַזְּרוֹעַ

מַטָּה אֶת ראֹשָׁהּ לְאָחוֹר
פּוֹעֶרֶת מַקּוֹר.

אֵין אוֹר
בִּקְצֵה הַמִּנְהָרָה, 

הִיא מְזַמֶּרֶת
וְאִם יֵשׁ אוֹר

זאֹת בֶּטַח רַכֶּבֶת

הגליון הזה, הימים האלה

הזמן  מביטויי  בו  שיש  גליון,  משלימים  אנחנו  ושוב 
התרבות  לתחושתנו  הכללי.  הזמן  ומביטויי  העכשווי 
הקשר  את  למצוא  עכשיו  קשה  מאתגר.  במבחן  עומדת 
והכוח  היופי  לבין  הכבדה  המועקה  בין  המעבר  את  או 

שאמורה לתת התרבות.

בעודנו  עושים.  שאנו  את  לעשות  נפסיק  לא  זאת  ובכל 
מתקינים את הרשימות לגליון הזה, ומתוך הקושי שניסינו 
לתאר כאן, נפלה שוב העין על רשימתו של אלכס גורדון 
על קרל קראוס. מרדן, מיזנתרופ, יהיר ובעל טביעת עין 

חדה לאנושי ולפוליטי. נסתפק בכמה ציטוטים מדבריו:

הנו בעשותו עצמו טיפש כמו קהלו,  "סודו של הדמגוג 
כדי שיאמינו שהם חכמים כמוהו."

אומרים  הפוליטיקאים  המלחמה?  מתחילה  "כיצד 
לעיתונאים שקרים, ואז הם מאמינים במה שהם קוראים."

"מלחמה – בהתחלה חושב האדם שינצח. לאחר מכן הוא 
הוא  שגם  מכך  מרוצה  הוא  ואז  יפסיד.  שהאויב  מצפה 

]האויב[ סובל. בסוף הוא מופתע מכך שכולם הפסידו."

"כשנוהגים באדם כאילו הוא חיה הוא אומר: 'אחרי הכל, 
אינני אלא אנושי'. כשהוא מתנהג אל האחרים כאילו הם 

חיות, הוא אומר 'אחרי הכל אינני אלא אנושי'."

לגרום  שביכולתו  סבור  הוא  אם  אופטימי  הנו  "השטן 
לאנשים להיות גרועים יותר ממה שהם."

*

הגליון הבא יוקדש לתרגומים מן השפה הערבית. מועד 
צאתו נדחה פעמיים, בשל ההרגשה שלא ימצא את קהל 

קוראיו. אבל אי אפשר עוד לדחות. 

מן  בו  שיש   – קראוס  קרל  של  אחרון  במשפט  ונסיים 
החיוב והתקווה:

"במקרה של ספק, נהג על פי מה שנכון."

נקווה.



5
 אפריל-מאי 2024  

עזות הכאב
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וַאֲנִי

יְבָבָה שֶׁקָּפְאָה בַּנֶּצַח 
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ציפור ניצולה

צִפּוֹר נִצּוֹלָה
עִם מִסְפָּר עַל הַזְּרוֹעַ

מַטָּה אֶת ראֹשָׁהּ לְאָחוֹר
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זאֹת בֶּטַח רַכֶּבֶת

אז היה העולם

אָז הָיָה הָעוֹלָם עִגּוּל קָטָן
מוּאָר בְּאוֹר מוּעָם 

מִסְתּוֹבֵב עַל צִיר רוֹפֵף 
כְּשֶׁדֻּבָּה גְּדוֹלָה 

מְכַבָּה עָלַי אֶת הָאוֹר 
וְסוֹגֶרֶת אֶת הַדֶּלֶת 

עַד הַבּקֶֹר 
כְּלוֹמַר לְתָמִיד.

לְאַט לְאַט
מֵעֵבֶר לַגָּדָה הַנִּרְאֵית 

הֵיכָן שֶׁהַדִּמּוּי מַגְשִׁים אֶת עַצְמוֹ וְהוֹפֵךְ 
לְפֶצַע 

זָרַח בִּי הָאוֹר הָאַחֵר.
בַּמָּקוֹם בּוֹ חַשְׁרַת הַמַּיִם הָפְכָה לְדִמְעָה 

וְהַיָּם לְיָם 
נִשְׁאַרְתִּי עִם הַקְּרִירוּת הַכְּחֻלָּה שֶׁל הபֶַּקֶט.

צָרִיךְ לְהִתְאַבֵּד מֵהַחַלּוֹן הַזֶּה 
כְּדֵי לִרְאוֹת יָם

שלושים מיליגרם הלידול

עוֹד כְּשֶׁיָּשַׁבְתִּי עַל הַסַּפָּה הָפַכְתִּי לִהְיוֹת צֵל.
לֹא יָכלְֹתִּי לָשִׂים לֵב אֵיךְ זֶה קָרָה 

שֶׁנֶּחְטַפְתִּי מֵחַיַּי אֶל אֹפֶק אַחֵר
שָׁם מֶרְחָבִים גְּדוֹלִים בָּאִים שָׁלֵם

נִתְמָךְ בְּזִרְמֵי אֲוִיר הַתְּהַוֵיתִי בִּתְנוּעָתִי
מִתְקַדֵּם זֶה מִתְרַחֵק 

לֹא הָיָה לִי צרֶֹךְ לְהִתְנַגֵּד 
רְסִיס מְפוֹרָר יוֹצֵא לְטַיֵּל בָּעוֹלָם

גָּדַלְתִּי וְהִתְקַדַּשְׁתִּי וְהִתְבָּרַכְתִּי בְּאַוִּיר
לֹא רָצִיתִי לַחֲזרֹ

הָיִיתִי רְסִיס מְפֹרָר שֶׁל נְקֻדָּה לֹא מוּאֶרֶת
בְּמֶרְחָבִים מִתְגַּדְּלִים בִּזְמַן כְּמוֹ זְמַן

מְעַט הַפָּנִים שֶׁחָלְפוּ זאֹת עֲבָרִי שֶׁנִּפְרֶדֶת

יָמִים, שָׁנִים, זִכְרוֹנוֹת, עָפִים בְּרוּחַ סוּפָה
מְדֻבָּר כְּבָר בָּעֲשׂוֹרִים

נִתְחֵי חַיִּים נִקְרָעִים בְּגַסּוּת בְּחֶדְלוֹנָם אֶל הָאַיִן  

אֲנִי בָּלוֹן הֶלְיוּם קָשׁוּר לְחוּט
נִתַּק מֵאֶצְבְּעוֹת רָפוֹת אֲחִיזָה

שֶׁל יַלְדוּת מְדַמֶּמֶת
עֲבָרִי הָלְכָה מִמֶּנִּי

רוֹפְאִים נִתְלְשׁוּ מֵעָלַי כְּמוֹ עֲלוּקוֹת
בִּתְהוֹם הַנְּשִׁיָּה אוֹתָם אֶחָד אֶחָד הִטְבַּעְתִּי

עַכְשָׁו
מַקְלִיל

מபַַּב
מְרֻמָּז 
נוֹצָה

אֶבְרַת 
כָּנָף
אֲנִי

כֶּתֶם לָבָן נוֹגֵהַּ בபַָּּחֹר
מְהַבְהֵב  לְרֶגַע

הוֹלֵךְ וְנָמֵס.
אֲנִי,

נְקֻדָּה שְׁחֹרָה
לֹא מוּאֶרֶת.

נִצְמֶדֶת אֵלָיו.
מִתְמוֹסֶסֶת
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נסיבות

מֵאָז שֶׁהֵבַנְתִּי
שֶׁאֵין כָּאן דָּבָר

הָעוֹלָם גּוֹרֵם לִי לְהַרְגִּישׁ שֶׁעוֹדֶנִּי בַּחַיִּים
וּכְשֶׁאֲנִי חוֹשֵׁב עַל הַמָּוֶת

הוּא מַזְכִּיר לִי
מַדּוּעַ עֲדַיִן לֹא בִּצַּע בִּי אֶת זְמָמוֹ.

כְּשகֶּׁא נוֹתַר דָּבָר
וְחַיֶּיךָ עוֹלִים בָּאֵשׁ

הֵאָחֵז בַּנְּסִבּוֹת.
הֵן כָּל מָה שֶׁנּוֹתָר לְךָ

כְּדֵי שகֶּׁא תִָּּרֵף
אוֹ תַּחֲשׁבֹ עַל נְסִבּוֹת הַמָּוֶת.

כדי שלא תהפוך לתרמית

אַל תִּקַּח אֶת הָאֲנָשִׁים בִּרְצִינוּת,
לֹא כְּשֶׁהַנְּסִבּוֹת טוֹבוֹת

אַךְ גַּם לֹא כְּשֶׁהֵן רָעוֹת.
אֵין לְךָ שׁוּם וַדָּאוּת

וְגַם לַאֲנָשִׁים לֹא.

אַל תִּקַּח אוֹתָם בִּרְצִינוּת,
לֹא כְּשֶׁהַנְּסִבּוֹת רָעוֹת

אַךְ יוֹתֵר מִזּאֹת,
כְּשֶׁהֵן טוֹבוֹת

כְּדֵי שகֶּׁא תִּחְיֶה בְּתַרְמִית
וְתַהֲפֹךְ גַּם אַתָּה לְאַחַת.

עבדאללה א־ריאמי הוא משורר ומחזאי עומאני המתגורר מזה 
שירים  מקבץ  של  תרגום  מרוקו.  בירת  ברבּאט,  ארוכות  שנים 
שכתב בשנות ה־90 פורסם במדור הפתיחה, בגליון 410 מדצמבר 
2029/ינואר 2020. מאז פרסם א־ריאמי קובץ שירים חדש שראה 
אור בשנת 2023, קובץ ראשון שלו מזה שלושה עשורים ולאחר 
מכן פרסם מספר שירים חדשים. השירים המובאים כאן הם מבין 

שיריו החדשים. 

ימים

הַיּוֹם הוּא כְּאֵב
כְּשֶׁהַיּוֹם מַגִּיעַ אַחֲרֵי הָאֶתְמוֹל

הַיּוֹם הוּא מַחְסוֹר
כְּשֶׁהַיּוֹם מַגִּיעַ לִפְנֵי הַמָּחָר

אַתָּה תָּקוּעַ בָּאַשְׁלָיָה
לֹא בַּזְּמַן.
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חצי
נה

פי פַאטֶמֶה אֶחְ'תֶסַארִי 
מפרסית: אורלי כהן

מורידה ברכוּת 

מוֹרִידָה בְּרַכּוּת
אֶת כָּל מָה שֶׁיֵּשׁ עַל גּוּפִי 

כַּמָּה מִצְבֹּרֵי נֶשֶׁק, אֲבַק שְׂרֵפָה
זִירַת מִלְחָמָה תַּחַת לַחֻלְצָה

כְּמוֹ בְּסִפּוּר בְּרֵאשִׁית, אֲנִי עֵירֻמָּה
עֵירֻמָּה כְּסַכִּין הַמֻּכְתֶּמֶת בְּדָם

עֵירֻמָּה מוּל הָעֵינַיִם שֶׁלְּךָ
עֵירֻמָּה כְּמוֹ הபִַּיר הָאָסוּר שֶׁאַתָּה קוֹרֵא עַכְשָׁו

מוֹרִידָה אֶחָד אֶחָד בְּרַכּוּת
אֶת הַסְּפָרִים הַמֻּנָּחִים עַל הַמַּדָּף

בְּנִשְׁמָתִי גִּבּוֹרִים הֲרוּגִים מִתְעוֹרְרִים
לִזְּכּוֹת בְּנִצְּחוֹנָם

עֵינַיִם חוֹדְרוֹת שֶׁל ״חָאפֶז״ וְ״אֵלִיּוֹט״
יָדַיִם מְחֻסְפָּסוֹת שֶׁל ״סַמְסָא" הֶעָיֵף 
סֵקְס עִם "דּוֹן קִישׁוֹט", "עֲלִי בָּאבָּא"

אֹנֶס הַנּוֹפֵל עַל אָזְנַיִם עֲרֵלוֹת
הָעוֹר שֶׁלִּי כְּרִיכָה קְרוּעָה

שֶׁל סֵפֶר וּבוֹ עֲלִילַת הַמִּלְחָמָה שׁוּרָה אַחַר שׁוּרָה

עוֹלָמֵנוּ הוּא מַרְתֵּף
כְּמוֹ "בֵּית מִטְבָּחַיִם חָמֵשׁ"

צַעַר - הוּא כּוֹתֶרֶת שֶׁל כָּל טֵקְסְט
הְַּמָחוֹת אָבְדוּ בְּהֶעָרוֹת הபַּוּלַיִם

365 יְמֵי יִסּוּרִים

365 לֵילוֹת סְדוֹם

בּוֹא שְׂרֹף אֶת הַסִּפְרִיָּה
בּוֹא לִשְׁפֹּךְ בֶּנְזִין בְּפִי

פּוֹצֵץ אֶת זַעֲמִי
רוֹקֵן אֶת הָעֲיֵפוּת שֶׁלְּךָ עַל גּוּפִי

אֶחְ'תֶסַארִי  פַאטֶמֶה  הגולה  האיראנית  המשוררת  על 
סיפור בריחתה מאיראן  ג'ונגלית.  צריך לדבר בשפה 
את  הכלוב.  שערי  נפרצים  שבו  לרגע  מטפורה  הוא 
השירים היא כותבת גם כלביאה וגם כבת יענה הטומנת 
ראש בחול מורעל. היא גם יודעת שהחוק הראשון של 
הג'ונגל הוא שאין חוקים ולכן השירים החזקים שלה 

נכתבים ונקראים בצעקה.  
       

               רוני סומק
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רבקה ברגר

לא כמו כולם

רוחמה אלבג: נשארתי בשבילכם, אפרסמון 2023, 
228 עמ'

למה  עליו.  עלינו,  עליה,  עבר  באמת  מה  לדעת  חייבת  "אני 
אנחנו, המשפחה שלנו, לא כמו כולם" )שם, עמ' 14(

הספרות  וחוקרת  הסופרת  )שכתבה  נשארתי בשבילכם  הספר 
רוחמה אלבג( הוא רומן ביוגרפי על משפחתה, 
ובין  זוג  בני  בין  המוחמצים  ביחסים  ומתמקד 
זיכרונותיה  הורים לילדיהם. הספר מושתת על 
האישיים של אלבג ועל שיחות בעיקר עם אמה. 
תצלומי  של  מילוליים  תיאורים  בו  משולבים 
התצלומים  הצלם.  דודה  שצילם  המשפחה, 
בפגישות  מוצגים  הם  אך  לספר,  צורפו  לא 
קוראים עם הסופרת. הטקסט הכתוב מתעד את 
אמנם  הם  והתצלומים  פרשנית,  בצורה  שהיה 
"שחור  המציאות  את  המתעדים  דוקומנטים 
על גבי לבן", אך הבאתם המילולית היא גם כן 

פרשנות. 

עצמה(  )הסופרת  בתם  הורים,  זוג  במשפחה 
ושני בנים, וכן סבתם וסבם של הילדים מצד אמם, דודותיהם 
ודודיהם מצד אמם. זו משפחת מהגרים, שעלתה מעיראק לפני 
הולדתה של המספרת, והמשיכה לחיות בארץ החדשה, על פי 
הקודים התרבותיים הישנים, בעיקר ביחס לזוגיות, למשפחה 
אנשים  הספר  במרכז  לגבר.  ביחס  האישה  של  ולנחיתותה 
לפני  קרו,  אכן  האירועים  היום,  גם  חיים  שחלקם  אמיתיים, 
שנים רבות, והמקומות ממשיים. יחד עם זאת אלבג בחרה לא 
לתת לדמויות שמות פרטיים, אלא כינתה אותן על פי תפקידן 
סבתא,  הילדה,   - גופני  מאפיין  לפי  או  במשפחה  מקומן  או 
אבא, הדוד היפה. רק את שמו הפרטי של אביה היא מציינת, 
מכמירי  האחרונים  פרקיו  ששני  הספר,  את  חותם  גם  ושמו 
ועל תובנת סופיות  ומותו של האב  הלב מספרים על מחלתו 
הם  אך  מובאים,  אינם  המקומות  שמות  גם  ממנו.  הפרידה 
מתוארים בפירוט. חותמו של הזיכרון דומיננטי, אך מבטה של 
המספרת הבוגרת מפוכח, מפרש, ביקורתי ולעיתים גם חומל. 
ואולי  זה מקנה ממד אוניברסלי לסיפור האישי,  אופן כתיבה 

גם שומר במידת מה על פרטיותם של גיבורי הספר. 

רק  כלום,  נותן  לא  שזוכרים  "מה  לילדתה  אומרת  האם 
אלא   ,)9 )עמ׳  האדמה"  בתוך  עמוק  יותר  עוד  אותך  מכניס 
שאלבג בספרה נכנסת עמוק: היא פורעת את סדר האירועים 
המספרת  קולות  שונים,  מספרים  קולות  ושוזרת  הכרונולוגי 
בגילים השונים, וקול האם. הסצנה הפותחת נמסרת מפי מספר 
אבא,  הן  הדמויות  הבוגרת?  המספרת  זו  אולי  שלישי,  בגוף 
האב  שבנה  המשפחה  בדירת  מתרחש  הכל  וילד.  ילדה  אמא, 
על גג בניין. האם שוברת בפטיש את שובך היונים שבנה האב 

יושבים  והילדים  עבר,  לכל  נפוצות  היונים  ללבו,  יקר  ושהיה 
מאובנים נוכח ההרס. פתיחה זו צובעת את כל הספר ומניעה 
כמה  של  בזמן  קפיצה  הראשון,  הפרק  בהמשך  עלילתו.  את 
בוגרת  אישה  כבר  היא  הילדה  המספר.  הקול  ושינוי  שנים 
שמספרת בגוף ראשון עליה ועל אמה אופות עוגיות, מאזכרת 
את  מאמה  קיבלה  שרק  מתבגרת,  כנערה  שלה  זיכרון  סצנת 
חזייתה הראשונה, וכבוגרת היא שואלת את האם "למה עשית 
את זה?" )עמ' 12(. קולה של המספרת הבוגרת ברור: "לאורך 
לשבת  יכולנו  שבהם  כאלה,  מועטים  חללים  מצאנו  השנים 
לנכון.  מוצאת  שהיא  מה  עונה  היא  שואלת,  אני   - ולדבר 
)עמ'  שלנו"  לאבא  הנוגע  בכל  בעיקר  מעצורים,  לה  היו  לא 
13(. זוהי שיחה אחת מתוך שיחות ארוכות שהמספרת ניהלה 

וקולה  מכן,  שלאחר  השנים  במשך  גם  אמה  עם 
כמספרת בוגרת מציג ומפרש את האופן שבו אמה 
שטחה לפניה פרטים אינטימיים על היחסים בינה 
לבין בעלה, אבי המספרת. אלה פרטים שלא היה 
לא  כאישה  וגם  אליהם,  להיחשף  למתבגרת  קל 
מבחינת  הוקדמה  היא  שגם  זו  בסצנה  קל.  היה 
הסדר הכרונולוגי, מתואר לפרטיו תצלום החתונה 
של ההורים: "במבט ראשון התצלום שהיה תלוי 
הוא בחליפה  נראה מבטיח,  בחדר השינה שלהם 
כהה אלגנטית, חולצה לבנה ועניבה עדינה, היא 
שופע,  שערה  שרוולים,  נטולת  מחשוף  בשמלת 
משולשת  בתבנית  יהלומים  דמוית  שרשרת 
לצוארה, 'הזר פרחים מפלסטיק זה של הצלם, את 
הזר שלי שכחתי בבית', משועשעת כמו ילדה קטנה" )עמ' 24(. 

מכאן, רוב העלילה מתקדמת באופן כרונולוגי. 

ההחלטה של המחברת על מבנה הספר היא פרשנית, ומפגישה 
בין הביוגרפיה לספרות - סדר האירועים, הקולות המספרים, 
האירועים  בחירת  עצמה,  משל  פרק  מקבלת  מהדמויות  מי 

האישיים המכוננים בחייה הילדה.

הבוגרת  המספרת  ספרה?  את  לכתוב  אלבג  את  הניע  מה 
מה  לדעת  חייבת  "אני  לכתוב:  אותה  שהניע  למה  מתייחסת 
שלנו,  המשפחה  אנחנו,  למה  עליו.  עלינו,  עליה,  עבר  באמת 
לא כמו כולם. אצלנו יש אמנם גילויי חיבה, אבל גם אווירה 
הילדים  אותנו  והופכת  כולנו  את  שלופתת  והשפלה  עוינת, 
14(. לדבר את זה, לספר  למשתפי פעולה בעל כורחנו" )עמ' 
את זה, לדייק את מה שהובן באופן עמום על ידי הילדים, לתת 
וכנערה,  קול למה שהיה מושתק בחייה של המספרת כילדה 
המתהווה  תיקון  מעין  הספר,  לכתיבת  העמוק  המניע  זהו 
מטרת  היה  לא  התיקון  שכנראה  אף  הכתיבה,  תהליך  בתוך 
ראייה  המציאות,  של   reframing יוצרת  המספרת  הכתיבה. 
מחודשת של האירועים ובמיוחד של בני המשפחה. מתאפשרת 
התפייסות פנימית של המספרת עם אביה, שיחסיהם הוחמצו 
דחוי  מכונס,  שותק,  כאדם  אותו  מתארת  היא  בחיים.  בעודו 
היה  "הוא  ילדיו  אצל  וקרבה  חום  מחפש  אמה,  של  מצדה 
מחפש ישועה במבטנו. שתקנו" )עמ' 15(; "חיינו שנים לצידו 
של איש שחמק מאיתנו, איש שאולי ויתרנו עליו" )עמ' -218

9(; "מי אתה אבא?" )עמ' 219(.
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על  צורן  רחל  כותבת   ,)2000 )כרמל,  השלישי  הקול  בספרה 
משפטי הורה, תבניות לשון חוזרות שהוטבעו בנו בילדותנו, 
שרישומן ניכר בהשפעתן ארוכת הטווח לאורך חיינו. משפטים 
רבה  ובמידה  אנלוגיים,  במצבים  עצמם  את  "משמיעים"  אלו 
עצמנו.  את  וחווים  רואים  אנחנו  שבו  האופן  את  מכתיבים 
מציע  בבגרותנו  עימם  מחודש  ומפגש  המשפטים  שחזור 
בוגרת.  ראות  מנקודת  שלהם  מחודשת  להבנה  הזדמנות 
משפטי  האם,  משפטי  מהדהדים  בשבילכם  נשארתי  בקריאת 
האב, משפטי הסבתא, וכן משפטיה של המספרת כבת צעירה, 
את  מפגיש  ושוב  שוב  המשפטים  ציטוט  וכאישה.  כמתבגרת 

המספרת עימם מחדש ומאפשר לה הבנה מחודשת שלהם. 

המשפטים  אחד  היא  בשבילכם"  "נשארתי  הספר  כותרת 
אותו",  רציתי  לא  "מההתחלה  שתחילתו  האם,  שאומרת 
נוספים:  משפטים  וגם  אה",  שלכם,  התודה  "וזה   – והמשכו 
"יום אחד לא תראו אותי פה", "עוד יום עבר", "אני לא אספר 
כל מה שיושב לי בלב"," נמאס מהכל", "תראי, הוא לא היה 
בשביל משפחה", "לקחה ממני בלי לשאול", "כל החיים לקחו 
ממני", "הפכה את עצמה לאימא שלך", "את רצית רק אותה", 
לקום  צריך  בבוקר  "מחר  עברתי",  אני  מה  יודעת  היית  "אם 
תקוע  להיות  לא  "העיקר  דברים",  כמה  לי  "חסר  מוקדם", 
בחיים"... ואל ילדיה הבוגרים: "ככה בלי לב", "לעזוב את אמא 
שלכם לבד כל השבת", "סתם, הכל סתם", "מה יש לי כאן?"... 
האב מתבטא במשפטים מצומצמים: "אין דבר", "עוד מעט", 
אומרת:  והסבתא  זה?"  כל  "למה  צריך",  "לא  אחרת",  "פעם 
"מישהו  ככה?",  תישארי  מתי  "עד  לידך",  גבר  צריכה  "את 
נגמר",  שעבר  "מה  החיים",  את  לה  "סידרו  אותך",  שיחזיק 
"שכחתי הכל". והבת המספרת הבוגרת אומרת: "תגידי באמת 
מה חשבת עליו", "למה עשית את זה?" "ממה נפגעת?", "למה 

לא בשבילך?", "למה השארת אותי שם?" 

בונים את הנרטיבים של הדמויות בחיי המספרת,  המשפטים 
גם את הנרטיב שלה, ומביאים את הקולות שהושמעו באוזניה 
הכתב  על  הדברים  בהעלאת  בתוכה.  שנשאה  אלו  ואת 
מפרספקטיבה של זמן, יש בעת ובעונה אחת מעין שחזור של 

נקודות המבט אך גם יצירת ריחוק, כמעט הזרה. 

זוגיות  וסוגי  זוגות  שלושה  בספר.  מרכזי  נושא  היא  הזוגיות 
בו. הבת המספרת מנסה להבין באמצעות השיחות  מתוארים 
במרכז  קרה.  כך  ולמה  אביה  עם  יחסיה  את  אמה,  עם  שלה 
נישאו  הוריה  המספרת.  הורי  בין  הזוגיות  עומדת  הספר 
והסבא,  הסבתא  משפחת  בלחץ  אהבה,  ללא  שידוך,  בנישואי 
כאשר לאם מלאו עשרים ושלוש שנים, והיא נחשבה לרווקה 
מבוגרת, ו"לכבשה שחורה". היא מצידה מתייחסת לנישואים 
בציפייה, ומקווה לזכות בחיים חדשים וטובים יותר, אך זוגיות 
זו מוחמצת, והמספרת עסוקה בשאלה האם מלכתחילה היתה 

בלתי אפשרית או שהיה לה סיכוי? 

הזוגיות של סבתה - שאולצה להתחתן עם סבה כשהיתה בת 
ארבע־עשרה וחצי והוא בן שלושים ואחת - היא זוגיות רווית 
טינה ואלימות. המספרת שואלת "אהבת את סבא?" והסבתא 
133- )עמ׳  אחד"  יום  לא  "אפילו  חד־משמעית:  לה  משיבה 

בעלה  של  והמנוכר  האלים  יחסו  כנגד  מתמרדת  הסבתא   .)4
כלפיה, והמספרת הבוגרת כותבת "הראשונה בשושלת הנשים 
לעיני  נמרצות  קללות  אותו  קיללה  שמתמרדת,  המושפלות 
ילדיו ושלחה ידה לסטור לו ]...[ הכרזת העצמאות המוחלטת" 

)עמ' 150-149(.

ובניגוד  מאהבה  התחתנה  המספרת  של  דודתה  מכך  בשונה 
לרצון הוריה, אך זוגיות זו גם כן אינה עולה יפה. 

יחסיה  מבחינת  המספרת  עבור  מכוננות  סצנות  פורטו  בספר 
עם  הלולו  צמיד  לקניית  בשוק  המסע  סבתה:  ועם  אמה  עם 
אמה, ועם סבתה: אי־ניקוב חורי העגילים בתנוכי אוזניה של 
הילדה, ותחפושת החתן כלה בילדה אחת שתפרה לה סבתה. 
התחפושת מגלמת את חזונה של הסבתא שבאישה עצמה מצוי 
הכל, ולא חייבים שניים כדי שתיווצר שלמות. זוהי תחפושת 

המתריסה כנגד המוסכמות התרבותיות במשפחת המספרת. 

אגרופיה כתינוקת אפיינו את המספרת כבר עם לידתה, והם 
מכים בחוזקה בכל הספר. רוחמה אלבג הישירה מבט אל סיפור 
אשמה, והגישה אותם לקוראיה ברגישות וביד אמונה.        .משפחתה, אל מקומות כואבים של חוסר אהבה, החמצה וגם 

שרו� ענב

בָּאסָת אֶל קְטוּרָה 

בְּוֵנֶצְיָה שֶׁל הֶרְצְלִיָּה, בִּרְחוֹב נוֹרְדָּאוּ תַּחְתִּית
הֵשַׁטְנוּ צִיֵּי אֳנִיּוֹת דַּפֵּי מַחְבֶּרֶת לַחֲזִית 

עַל מָשׁוֹט מַקֵּל שֶׁל קַרְטִיב 
נִצַּל גְּדוּד נְמָלִים מִגִּירִית  

גּוּפוֹת זְבוּבִים שֻׁלְּחוּ עַל רַפְסוֹדוֹת 
עֲלֵי שַׁלֶּכֶת בּוֹעֲרִים 

רוּק בְּדַרְכּוֹ הָאַחֲרוֹנָה כְּרַאגְנָאר לוּדְבְּ
וְרֶשֶׁת מַאֲרָז שֶׁל תּוּתִים שֻׁקְּעָה לִלְכּדֹ 

לַהֲקָה גְּדוֹלָה שֶׁל ראֹשָׁנִים. 

מִוֵּנֶצְיָה שֶׁל תַּחְתִּית רְחוֹב נוֹרְדָּאוּ בְּהֶרְצְלִיָּה
יַחְדָּו שַׁבְנוּ לְבָתִּים שׁוֹנִים 

זֵעָה בִּבְגָדֵינוּ 
בִּשְׂעָרֵנוּ לַשְׁלֶשֶׁת עֲטַלֵּפִים 

וּמִדַּל שִׂפְתוֹתֵינוּ נוֹטֵף 
שִׁיר הபִַּירִים  
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.....................מאות / רפי וייכרט.................

בתנועה
כבר  יכול  אני  ושם  פה  ליקטתי  שקצת  ממידע  אבל  בשיעור  עושה  שאת  התנועות  מה  יודע  לא  אני 
לדמיין. השאלה היחידה שמעסיקה אותי היא אם להתמקם בגובה של רצפת הסטודיו או להסתכל 
בך, נעה במרחב, מאדן החלון, מהמזגן או ממנורת תקרה. מכל מקום, אני רוצה לקלוט אותך כולך, 
לא להחמיץ ולוּ מחווה אחת של יד או רגל או אפילו הזחת שיער קלה על הרקה. כל העניין נראה קצת 
כפוי טובה כשאת מתאמצת ואני מתענג אבל מצד שני גם אני עובד קשה לספוג אותך בתוך תאַי. עוד 

מעט השיעור הזה כבר יסתיים, אבל את ממשיכה איתי – כמו תנועה של יופי – אל ימַי.

רון גרא 

בשמם של סכורי הפה
לאה ברץ: הירושימה זה כאן, הוצאה עצמית 2024, 95 עמ׳

לאה ברץ - ד״ר לספרות, בעברה עיתונאית - מעידה על עצמה 
שהיא אישה ללא שרירים וללא קשרים.

מתוודה  היא   )10 )עמ׳  תסכולים׳  ‘פרימת  בשיר 
במעין הצהרה מסכמת: “בִּמְעַט הபִַּירִים שֶׁכָּתַבְתִּי/ 
בַּתַּחְתִּית  לְהபִָּאֵר  וְנִצְטַווּ  חָשַׂפְתִּי./  תִּסְכּוּל  הַרְבֵּה 
הַמְּגֵרָה/ הַיּוֹם נִּפְרָמִים הַתִּסְכּוּלִים/ הַאִם זאֹת בִּזְכוּת 

הַיְּכלֶֹת/ אוֹ הַזְּמַנִּים הַגְּרוּעִים?״

לצלוח  ולמדה  תסכוליה,  את  להתיר  משהצליחה 
תקווה,  ומעט  יהירות  מלחמות  מהמורות,  שלל 
היא אוזרת עוז ומדברת. ממהרת לכתוב את שיריה 
החודרים, הנוקבים, הכואבים - “רֶגַע לִפְנֵי שֶָּׁמִים 
לִי פְּלַסְטֵר עַל הַפֶּה,/ רֶגַע לִפְנֵי שֶׁכּוֹפְתִים אֶת יָדַי/ 
אֲנִי  לִפְנֵי/  דַּפַּי/......רֶגַע  אֶת  שֶּׁוֹרְפִים  לִפְנֵי  רֶגַע 

מְנַסָּה לְשַׁנֵּס מִלּוֹתַי/ וּלְהַנְצִיחַ אֶת הָעָוֶל הַנּוֹרָא״ )עמ׳ 9(, לדבר 
בשמם של סכורי הפה.

גרמנית  בדיקציה  אשר  סבתה,  אף  מצטטת  ברץ  זה  לצורך 
מדויקת וברורה זועקת: “דַּי לபְַּתִיקָה!/ יֵשׁ בִּי הַרְבֵּה מִלִּים, אַךְ 

הֵן נֶאֱלָמוֹת/ בְּעִתּוֹת סְעָרָה״. 

בשיר ‘חובת ההתנדבות׳ )עמ׳ 20( היא מזכירה את אביה, שורד 
וקיבל  שואה ושבעה מחנות עבודה, שחלם על ארץ “מכוֹרה״ 

ארץ “מכוּרה״, וככל שכהות עיניו קהה נפשה של הדוברת.

בשיר ‘מעדה׳ )עמ׳ 23( היא מתארת מעידה במדרגות. מילותיה 
מתרסקות כעצמותיה, מחשבותיה נפוצות לכל עבר. את העצמות 
גיבסו, את מחשבותיה כלאו בסד. מסעות חייה לימדוה לרפד את 
כאב הנפילה ברטיות של חמלה, המחולקות במשורה, גם כשהן 

עומדות בתור מתמשך לפני אלת המזל והמקרה.

נֵר  בָּאֲוִיר/  עָמַד  רַבִּים  “יָמִים   -  )25 )עמ׳  ‘מריבה׳  ובשיר 
שֶׁכּלֹ  יָדַעְנוּ  בְּחָרָבָה/  לַעֲבֹר  הַקָּשׁוֹת/  לַמִּלִּים  וְהִתִּיר  עַכְרוּרִי/ 
הָאָרֶץ לְפָנֵינוּ,/ וְלֹא כְּאַבְרָהָם, שֶׁאָמַר:/ אִם הְַּמֵאל ואימינה ואם 
הימין ואשמאילה/ לֹא הַמִּלְחָמָה הִפְרִידָה בֵּינֵינוּ״. יש פה ארמז 
מקראי ברור לריב בין רועי אברהם לרועי מקנה לוט, ורמז ברור 

מבקשת  הדוברת  והרי  האלה.  הימים  של  ולימנים  לשמאלנים 
לומר את מה שבעצם אמר אברהם ללוט - ככל אשר תשב אני 

לא ארחק ממך ואעמוד לך למגן - כי אנשים אחים אנחנו.

והשני  הנפש״  ״מרזבי  הראשון:  שערים,  לשני  מתחלק  הספר 
“הירושימה זה כאן״ שכבר משמותיהם אפשר ללמוד על תוכנם 

שבהמשך. 

כאן״  זה  “הירושימה  המטלטל  השני  בשער 
שכיסה  השחור  הגשם  אל  הכותבת  מתייחסת 
את הירושימה בהקשר של ימינו: “חָשַׁבְנוּ שֶׁזֶּה 
אֶת  יַעֲטֹף  הַגֶּשֶׁם  שபְֶּׁחוֹר  הֶאֱמַנּוּ/  לא  רָחוֹק,/ 
כַּלָּנִית  יָמֵינוּ/....אֹדֶם  אֶת  גַּם  וְיַשְׁחִיר  ‘הָעוֹטֵף׳/ 
הַצִּבְעוֹנִים  /כְּמוֹ  הַגֶּשֶׁם  בּוֹא  עִם  יָפֶה/  יִצְטַלֵּם 
בְּכִכַּר הִירוֹשִׁימָה/ שֶׁרָוּוּ אֶת טִפּוֹת הַגֶּשֶׁם הபַָּחֹר/ 

וְשָׁבוּ לִצְמחַֹ״ )‘גשם שחור׳, בגב הספר(.

הצל השחור שנותר על קיר, הילדה בקיבוץ אשר 
ישובה בתוך האפר השחור, ושמות של נופלים 
מוכרים, שכן, או חבר לכיתה מבית הספר, כולם 

התחנכו על אהבה, והם נזכרים כאן.

הקבוע  היום  את  הדוברת  מתארת   )36 )עמ׳  ‘המאכלת׳  בשיר 
שבו שוקדת האם על יד הכירה בהכנת חביתת ירק לבנה החייל 
העומד להגיע. מדי פעם היא מציצה בחלון, מתאפרת לכבודו, 
הִיא  מִתְקָרֶרֶת/  חֲבִיתָה  הִכִּירָה  “עַל  וממתינה:  תבלינים  בוזקת 
מַמְשִׁיכָה  מֵהַמִּקְרָא/  חֲבֵרוֹתֶיהָ  לְהַרְחִיק  מְנַסָּה  עוֹמֶדֶת.../  בַּחַלּוֹן 

וְעוֹמֶדֶת/..........בַּדֶּלֶת דְּפִיקָה/ וְהַמָּאֳכֶלֶת בְּיָדָהּ.״ 

ושוב ארמז מקראי - הפעם לאם סיסרא.

במורד  תלוי  מאיתנו,  רבים  הדגל של  כמו  הדוברת,  הדגל של 
התורן, כאשר אין לדעת מתי יהיה אפשר להניפו שוב, אם בכלל.

כתובים  ושיריו  כאב,  שכולו  ספר  מתוך  טעימה  לתת  ניסיתי 
שניתן  מעטים  לא  תנכיים  ארמזים  עם  ועשירה,  ברורה  בשפה 

להשליכם לכאב הימים שמאז השבעה באוקטובר 2023.

אסיים בשיר ‘בניגון שאולה׳ )עמ׳ 55(, שיר המדבר בעד עצמו:
אַחַר  בִּדְמָמָה  הוֹלְכוֹת  הֵן  לַמַּנְגִּינָה/  זְקוּקוֹת  אֵינָן  שֶׁלִּי  “הַמִּלִּים 
דּוּמָה  אֱלֵי  אִתָּהּ  יוֹרְדוֹת  הַיְּקָרָה/  מְדִינָתִי  שֶׁל  הַקְּבוּרָה/  אֲרוֹן 
שֶׁיָּבוֹא  שָׁנָה/  אַלְפַּיִם  לִפְנֵי  אָז  כְּמוֹ  מִתְפַּלְּלוֹת  אִלֶּמֶת/  מָשִׁיחַ/ וְיָפִיחַ חַיִּים בְּעָצְמוֹתֶיהָ/ וּתְהֵא שׁוּב מְדִינָה חַיָּה״.       .בִּזְעָקָה 
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עמי שטייניץ 

בטרם מילים 
דני אדמסו: תמונה, גמא 2023, 84 עמ׳

של  סוג  לכאורה,  תמונה.  נקרא  אדמסו  דני  של  השירה  ספר 
לכידת  לבין  וצלילן  המילים  סימני  בין  שוני  קיים  סתירה. 
העין את תמונת המציאות. מילים נושאות בחובן דימוי, כפי 
מציבה  השפה  ישיבה.  אביזר  בדמיון  מציירת  כיסא  שהמילה 
נספגת  שפה  לתמונה.  הסימן  בין  תרבותי,  דקדוקי,  תיווך 
במסע  אליה  שמהגרים  או  אותה,  מכנים  אם  שפת  מלידה, 
נוספת, בלתי כתובה.  בין שפות, מרחב שבורא לשון  הנערך 
השפות  מבלילת  מכללים,  לכאורה,  משוחררת,  העין  מראית 

נוסח מגדל בבל. היא בוחנת, מפרשת ומנחה את 
עולם החושים ללא מילים. 

מדוע לקרוא לספר שירה “תמונה״? האם מדובר 
בממד  או  יוצרות  שמילים  דמיונית  בתמונה 
לכוון  מבקש  אני  מילים?  בטרם  הנספג  החזותי 
אל האפשרות השנייה, אל מבט אחד, כליא ברק 
לחושים  ותודעה  תחושה  מקום,  חזות,  המצרף 
כמו  מנוסחים.  בלתי  דמדומים  באזורי  הפועלים 
הגירה,  במרחבי  שמופיעה  כתובה  בלתי  השפה 
כמו מצב מעורער של חודשי מלחמה וכמו מצבי 
לעיסאוויה  עברית  אוניברסיטה  בין  כאן  כלאיים 

פלסטינית. 

הפניית  מדוע  שירה?  בספר  מילים  ללא  תמונה  מחפשת  מה 
העורף לעושר לשונה, למעללי דמיונה?

הַתּוֹצָאָה  רִאשׁוֹנָה./  אֱמֶת  מַחְשָׁבָה,  הִרְהוּרֵי  צִיּוּר,  הִיא  “כְּתִיבָה 
כְּמִלָּה הִיא עֵדוּת לָעַכָּבָה״, כותב דני אדמסו בשיר ‘אל התעויות 
רהוטה,  משפה  מתרחק  ב־טת,  ולא  בתו  תעויות  והשגיאות׳. 
נמנע מלשכון באוהלה, להצטייר כאחד מבעליה. במקום זאת 

נבחרים הגמגום, והדאגה מפני -

הַנָּחוֹת וּתְפִיסוֹת אֱנוֹשִׁיּוּת. גִּישׁוֹת     
וַאֲמִתּוֹת שֶׁיֵּשׁ רַק דֶּרֶךְ אַחַת לְתַקֵּן טָעֻיּוֹת וּשְׁגִיאוֹת.

הָעִוְּרִים לָעוֹלָם וְלַמְּצִיאוּת שֶׁעֲשׂוּיִים מִטָּעֻיּוֹת וּשְׁגִיאוֹת
נִפְלָאוֹת.

עכבה היא הגירה אל רפיון מופלא, אל דמדומים נטולי מילים: 
“לִפְעָמִים שִׁיר הוּא אסֶֹף מַחְשְׁבוֹת וּרְגָשׁוֹת. לְעִתִּים, הוּא/ דַּוְקָא 
חֹסֶר בְּמִלִּים״, כותב אדמסו תחת הכותרת ‘מהו שיר׳, ומוסיף 

בשיר ‘רגע המחשבה הראשונה׳:

דִּיסְטוֹפְּיָה, מַצַּב הַצְּבִירָה שֶׁבֵּין הָרוּחַ שֶׁלִּפְנֵי וְהַחֹמֶר 
שֶׁאַחֲרֵי. רֶגַע לִפְנֵי קַו־כָּל תָּו, אוֹת אוֹ מִלָּה מְשֻׁתֶּפֶת לָאָדָם. 

רֶגַע הַמַּחֲשָׁבָה הָרִאשׁוֹנָה, רֵאשִׁית דָּבָר, בְּטֶרֶם הֱיוֹת דָּבָר.

חסרות  מילים  של  דבר,  היות  טרם  של  דומה  ברגע  נפגשנו 
ואובדן מילים, בין הקווים הנודדים של הגירה וייצוג. מפגש 

בתולדות  כרוך  אחד  נתיב  רחוקים.  לכאורה  צירים,  שני  בין 
קהילת יהודי אתיופיה והעלייה הגדולה בשנות ה־80 וה־90. 
התרבותי  הייצוג  בתפיסת  תנודות  משקף  השני  המסלול 
והממשות הציבורית של שיח האמנות המקומי. מדובר במפגש 
חברתיים  כוח  מאבקי  של  חריפים  סֵסמיים  בזעזועים  טעון 

ותרבותיים באותן שנים. 

התרבות  הייצוג,  מסגרות  את  שמתווה  המערבי  הבסיס 
והכלכלה, מתבסס על ביטוי עצמי הנבדל ממציאות מעומתת, 
על  מקשה  זו  שייכות  תיכונית.  מזרח  בסביבה  קהילות  רבת 
יצירת שיח אחר בין קבוצות ועל מתן ביטוי לשייכות המזרחית 
כותב  רב־קהילתיות,  הישראלית.  התרבות  של  והדרומית 
וכבוד  יונה, אינה מסתפקת בגילוי פוליטי של סובלנות  יוסי 
הפריה  של  החשיבות  את  מדגישה  אלא  השונות,  לתרבויות 
הדדית ופנים אישית הנערכת במפגש בין בליל שפות שהופך 
לחברה רבת מרכזים המשנה את יחסי הכוחות 

בין קבוצות שליטות לקבוצות לא שליטות. 

בין  להיקרע  עוד  יכולה  לא  האמנות  עבודת 
שמקורם  לעיוותים  העצמי  הביטוי  של  ערכו 
במימוש של אותו ביטוי. פעולת האמנות פונה 
בלב  מהלכים  אל  בלעדית  מיצירה  כך  לצורך 
מגוונת.  תרבותית  בסביבה  שחיות  קהילות 
שינוי יחסי פעולת האמנות עם הקהל מתרחש 
באמצעות התאמת הביטוי העצמי למארג אנושי 
משותף המשנה את התחושה ואת הפוליטיקה 
מדובר  יחד'.  'היות  של  ההרגשה  מרקם  של 
במילים  המנומקים  משמעותיים  במהלכים 
פי  המדגישות  חשובות  ותיאוריות  עקרוניות 
כמה את חסרונו של נוסח פעולה ממשי. זה הרגע הבראשיתי 

- שבו, כפי שנכתב בשיר 'שפתו של תינוק' –

לְכָל הַתִּינוֹקוֹת, אוֹתָהּ שָׂפָה. עִם תִּינוֹקוֹת יֵשׁ לְשׂוֹחֵחַ, 
רַק בַָּּפָה הַיְּחִידָה שֶׁהֵם מְבִינִים. הַָּפָה המַמָּשִׁית.

חִבּוּק.
לוֹמַר, אֲנִי כָּאן וְאוֹהֵב, בְּמַגָּע. מַגָּע שֶׁל הִנְנִי, בְּלִי לוֹמַר מִלָּה.

הַחִבּוּק כְּשָׂפָה אִישִׁית, כְּמוֹ אַנְגּוֹצׇ'ה בְּשபִִּׁי. הַחִבּוּק כְּשָׂפָה
הוּא עֵירםֹ מִפַּרְשָׁנוּת, אֵינוֹ מִתְחַמֵּק כְּמוֹ דִבּוּר.

מכאן, ברגע של עכבה וחולשה נפלאה, מכוון החיבוק להידברות, 
לפעולות היוצרות מצבים ותהליכים של אמנות המקיימת מפגש 
מתמשך עם קהל שהוגדר בעבר כ'צופה' והפך לשותף במהלכים 
הנעים בין תוכן, יצירה ותצוגה. אולי בשל כך, או דווקא בשל 
נאחז הכותב בחסרון המילה, בתמונה, בכוחה של חולשה  כך, 

הנוכחת גם בשיר 'להיות אדם':

לִהְיוֹת אָדָם, בְּלִי כֶּתֶם לָּבָן, רֶקַע שָׁחֹר. כֶּתֶם שָׁחֹר, רֶקַע
לָבָן. לִהְיוֹת אָדָם. נְקֻדָּה. 

אֲנִי נֶפֶשׁ מוֹלֶדֶת. בְּלִי גּוּף. רַק דְּמוּת הַגּוּף. נוֹכָח בְּחֶסְרוֹנִי. 
צֶּלֶם, אָדָם. לִהְיוֹת אָדָם. עֲרםֹ.

הַצֶּבַע שֶׁלִּי הוּא צֶבַע הַגּוּף. צֶבַע הָאֱלֹהִים, צֶבַע הָאָדָם. 
         .אָנכִֹי הַצֶּלֶם בָּעוֹלָם. תְּמוּנָה.
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רות נצר

היי שלום
תלמה דינשטיין: מביטה לאחור, ספרי ‘עתון 77׳ 

2023, 95 עמ׳

 - דינשטיין  תלמה  של  הרביעי  השירים  ספר 
שאינה  הכלים,  אל  נחבאת  וציירת,  משוררת 
מפרסמת את שיריה בכתבי עת וכך כמעט נעלמה 
בין המוני המשוררים שצמחו לנו כאן בעשורים 
מבחר  עם  ביחד  שירים  מגיש   - האחרונים 
הטקסטים.  בין  שמשולבים  המחברת  מציורי 
רישום,  )ציור,  השונים  הציור  סגנונות  לעומת 
אחיד  פואטי  אופי  נושאים  השירים  וקולאז׳(, 
למדי שאופייני לטביעת אצבעותיה. הספר ספוג 
והשירה  המיתולוגיה  האמנות,  הטבע,  באהבת 

שמבעדם היא חיה, נושמת וכותבת.

הכתיבה הפואטית היא מסוג ה׳אולד מייסטרס׳ שמגלים ומסתירים, 
ועל  בסלע״,  “מילה  בבחינת  במקומה,  מילה  כל  על  שמקפידים 
משקל־מקצב פואטי אחדותי. מרגישים את ההשקעה והמשמעות 
העמוקה של השירה עבור הכותבת, כשהשירה מאפשרת להכיל 
את החיים. שירים אלה הם המשך לספריה הקודמים, באותו סגנון 
אלגנטי ורגיש. אלה שירים אינטנסיביים, מוקפדים, עמוסי אזכורים 

מיתיים וחומרי תרבות, מרוכזים ומגובשים. 

והזן־ היפנית  השירה  השפעת  ניכרת  אחת  שירים  בקבוצת 
בודהיסטית. כותרת הפרק היא “וואבי־סאבי״, כשמו של הסגנון 
שיר  בכל  בית  כל  ואמנם,  ופגמיו.  שבריו  את  בו  שמכיל  היפני 
בשירים  גם  כמו  אלה  בשירים  לעצמו.  שיר  אכן  הוא  במקבץ 
האחרים ניכרת משמעותו העמוקה של הטבע בעיני הכותבת, כמו 

בשירה זן־בודהיסטית. 

רבים מקבלים בשירים את מלוא הקשב, האמפתיה והחמלה. אנשים 
שירים  הוא  משמעותי  פרק  אהובים.  ואמנים  ומשוררים  שהכירה 
מכמירי לב על ההורים שבביתם גדלה כבת יחידה, והיא מונה את 

זיכרונותיה שהצטברו כמחוות אהבה להורים שכבר אינם.

היטיב לכתוב על הספר רפי וייכרט בציינו כי יש בו מעין מבט 
הספר, “מביטה  לשם  ובהתאמה  רבים.  חיים  היבטי  על  פנורמי 
לאחור״, דינשטיין מביטה לאחור אל מכלול חייה, במבט של חיים 
שבשלו, של מי שרואה ומכילה את מורכבותם של החיים יופיים 

ועצבונם, בהתפעמות, ברגישות, אבל גם במידה של השלמה. 

אחדים  עמודים  על  המשתרע  האחרון,  השיר  במינו  מיוחד 
כשהיא  לעצמה,  שיר־מכתב־הספד  זהו  להתעכב.  רצוני  ועליו 
“מביטה לאחור״. אבל שלא כאשת לוט, כשהיא מביטה לאחור 
היא אינה מתאבנת, אלא נפגשת מחדש עם עצמה, במין סיכום 
שיר  תלמה״.  “שלום  עצמה:  אל  כותבת  שהיא  אוטוביוגרפי 
במקצב זורם וסעור כנהר, מעין פואמה אינטימית שסוקרת את 
מחרוזת חייה, בהתמסרות ועם גוון אירוני קל, מאזכרת תחנות 

מרכזיות של חייה מהילדות עד הלום. 

השורה  זו   - לנו  אמרה  כאילו  אחרונה',  'שורה  נקרא  השיר 
האחרונה שיש לי לומר על עצמי. השיר, כפי שהיא מעידה, נכתב 
בעקבות ה'קדיש' של אלן גינזברג, והוא כעין קדיש על עצמה, 

במעין ספירת מלאי של עיקרי חוויות חייה:

ךְ ]...[ הוֹ תַּלְמָה,/ עִם  "הוֹ תַּלְמָה,/ מָה הֵבֵאת לְכָאן/ לְהִתְפּוֹרֵר אִתָּ
שִׁירַת טֶבַע הָאָדָם/ שֶׁל סַפְּפוֹ, ז'וֹאָן מַרְגָרִיט...]...[ לוֹרְקָה, מָצָ'אדוֹ 
תּוֹמַס  טוּרְקָה,  סִירְקָה  שֶׁל/  הָעֲנָנִים  יַעַר  עִם  וְזַךְ,/ 
שֶׁל  רֶךְ  הַדֶּ וְצִרְצָרֵי  רְנְשְׁטַיין,/  בֶּ אוֹרִי  טְרַנְסְטְרוֹמֶר,/ 
ל  כָּ עִם  וְגַם  לְבַד/  סוֹפְסוֹף  אַתְּ  ם  לָּ כֻּ עִם  ה  הִנֵּ אשׁוֹ,/  בָּ
וכך הלאה  בַּךְ —״  רִישָׁה  ְ הִשִׁ שֶׁאִמֵךְ  הָאֲחֵרִים  אֲהוּבַיִךְ 
בת  וציירים שהיא  מאד של משוררים  ארוכה  שורה 
בית בעולמם. “כל אלה “שֶׁהִזְרִיקוּ תְּשׁוּקָה לְמֵחַ יָדֵךְ/ 
תַּלְמָה,/  "אוֹי  ממשיכה:  והיא  לֶאֱרזֹ."  הָלְאָה  חוּךְ  וְשִׁלְּ
סְבַךְ  אֶת  יִךְ/  חַיַּ לַאז'  לְאָסֶמְבְּ ר/  לְחַבֵּ שָׁכַחְתְּ  אֵיךְ 

בַע?"...  הַצֶּ

הָאִי  “אֶת  וגם:  ציירים  ארוכה של  שורה  נפרטת  ואז 
פֶר הָאָדםֹ  ארוֹט, אֶת סוּטְרַת לֵב הַבּוּדְהָא/ וְהַסֵּ צִ'ינְג וְהַטָּ
שֶׁל יוּנְג". וכאן רשימת המלאי התרבותי הענפה מפנה 
מקום לחייה שלה שהיא פורטת אותם לפרוטות החיים המהוות 
יחד מכלול אישי שאוסף כאילו את כל זיכרונותיה מחיים שלמים, 
ין  הַמַּלְבִּ שְׂעָרֵךְ  “הֲיִי שָׁלוֹם/ עִם  כשהיא כביכול נפרדת מעצמה: 

רִידִיּוֹת/ שֶׁאֵינָן יוֹדְעוֹת לְהַפְסִיק. הַתְרָסָה,/ עִם יָדַיִךְ הַוְּ בְּ

דינשטיין ממשיכה בזיכרונות ילדות של דור שני: "הֵי, הֵי,/ הֲיִי 
שָׁלוֹם/ עִם רַגְלַיִךְ הַגְּרוּבוֹת בְּגַרְבֵּי שֵׁנָה/ מֵאָז יַנְקוּתֵךְ בְּתֵל אָבִיב 
שֶׁאָבִיךָ  מַעְפִּילִים/  שֶׁל  הַמֻּשְׁפָּל  וְקוֹלָם  עֵינֵיהֶם  עִם  הַבְּרִיטִית/ 
וּבִכְיוֹ  הַהַכְרָזָה/  בְּלֵיל  הָרְחוֹב  שֶׁל  שַׁאֲגָתוֹ  עִם  בַּבּוֹיְדֶם,/  הִסְתִּיר 
רֵיחַ  עִם  בַּסָּלוֹן/  תַּפּוּזִים  קְלִפּוֹת  מְבוֹךְ  בְּתוֹךְ  הַיָּתוֹם/  אָבִיךָ  שֶׁל 
סִיגַרְיוֹת ה"מטוֹסִיאַן" שֶׁיַּהַרְגוּהוּ./ עִם עַצְמֵךְ הַיַּלְדִּי בְּחֶדֶר סָגוּר,/ 
עִם בִּכְיָן שֶׁל הַדּוֹדוֹת שֶׁהִגִּיעוּ מִ"שַׁם"/ עִם נְבִיחוֹת כְּלָבִים וְרֵיחַ 
אִמֵּךְ/  שֶׁל  קוֹלָהּ  עִם  בִּשְׁנָתָן./  הַמַּפְחִידוֹת  צַעֲקוֹתֵיהֶן  וְעִם  דָּם/ 
שֶׁהִרְדִּימָה אוֹתְךָ עִם יָקִינְטוֹן/ וְהֵעִירָה עִם פִּיאָף וּמָדָם בָּטֶרְפְלַיי,/ 
עִם קוֹלָהּ שֶׁל אִמֵּךְ שֶׁדִּקְלְמָה לָךְ אֶת פּוּשְׁקִין/ קָרְאָה לְךָ עַל בָּבָּה 
שֶׁדָּחֲפָה  הַמִּיתוֹלוֹגְיָה/  אֶת  בִּרְכַּיִךְ  עַל  וְהֵנִיחָה  נִילְס/  וְעַל  יָאגָה 
לְךָ  שபֶָּׁר  אִישֵׁ  ךְ  שֶׁל  קוֹלוֹ  עִם  לְיִעוּדֵךְ,/  אוֹדִיסֵאוּס  עִם  אוֹתָךְ 
אֲרָצוֹת,/  עוֹד  וְקִיֵּם  וְהִבְטִיחַ  בְּלוֹנְדוֹן/  לֵאוֹנַרְד  אֶת  בְּשִׁישִׁימִים/ 
לְשֶׁלּוֹ  עוֹלָמֵךְ  שֶׁהָפַךְ  וּמְלוֹאֵךְ,  עוֹלָם  בְּנֵךְ/  שֶׁל  וְרֵיחוֹ  קוֹלוֹ  עִם 
שֶׁהִטְמִיעוּ  וְהַחִבּוּקִים/  הַגַּעְגּוּעִים  קוֹלוֹת  עִם  לְשֶׁלָּךְ,/  וּשְׁלוֹמוֹ 
נֶכְדוֹתַיִךְ בְּגוּפֵךְ הָאַחֲרוֹן/ שֶׁהוֹלְכִים וּמִתְנַדְּפִים לְאִטָּם/ עִם צִיּוּץ 

יוֹנְקֵי הַדְּבַשׁ בְּעֵץ הַחַלּוֹן/ וְעִם רֵיחַ פְּרִיחַת הַלִּימוֹן". 

הֲיִי  הַי,/  "הַי,  מעצמה:  הפרידה  של  הסיום  אקורד  מגיע  כאן 
סוֹפְסוֹף בְּשָׁלוֹם עִמִּי,/ שָׁלוֹם/ תַּלְמָה." השיר הזה הוא גם אקורד 
מוסיקליות,  והרבה  אירוניה  מעט  בו  ויש  הספר,  של  הסיום 
השלמה ופיוס עם עצמה המביטה על עצמה ממרום חייה כסוגרת 
מעגל. חשבתי לעצמי, איזה ניסוי מעניין ואפילו תרפויטי יהיה 
לעצמי מעצמי  כזה  פרידה  לכתוב מכתב  לאחור״,  “להביט  זה 
עם  השלמה  של  מרגש  תרגיל  ואיזה  עצמית,  כביביליותרפיה 
לעצמו;  כזה  מכתב  לכתוב  מאיתנו  אחד  לכל  זה  יהיה  החיים 
הביאו עלינו ולפתוח מעגל חדש.                    .גם כשאין בכוונתנו להיפרד, אלא רק להתפייס עם מה שהחיים 
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0 / דוד מיכאלי

הַקִּבּוּץ נִשְׂרַף
דָּבָר אֵינוֹ מַסְתִּיר עוֹד

אֶת פְּנֵי עַזָּה

)יליד  במרחב  ההתנהגות  תנועת  וחוקר  משורר  מיכאלי,  דוד 
השבעה  במאורעות  בבעתה  צפה  גן(,  ברמת  גדל   ,1953

באוקטובר והחליט לנסות ולתעד באמצעות כתיבת שירים את 
קורותיהם של מי שנחטפו לעזה בידי מחבלי החמאס. התוצאה 

בעזה  לילות  לילה - מאה  מנהרות  הספר  היא 
)2024, הוצאת מדף, אמן מלווה בצילומי אפלה 
בראש  המופיע  שהשיר  גרוף(,  אמנון  והקדמה: 
של  עיקרו  אותו.  הפותח  הוא  כאן  הרשימה 
הספר בתיעוד שירי של מאה הלילות הראשונים 
בשבי  והחטופים  החטופות  של  להימצאותם 
מיכאלי  של  מבטו  מנקודת  בעזה  החמאס 
העולה  אחר  להתחקות  אפשרותו  וכמיטב 
בגורלםן. במכתב שצירף לעותק ששלח לי הוא 
גם סיפר כי מסר למעלה ממאה מעותקי הספר 
למשפחות החטופים בכיכר ולמִנהלת החטופים. 
התבנית שבה בחר מיכאלי לכתוב את השירים 
קצרים  שירים  של  או  היפני  ההייקו  של  היא 
כמספר  כותרת  ניתנה  שיר  לכל  הייקו.  דמויי 
נכתב  שלפנינו  שהשיר  כך  הרלוונטי,  הלילה 
או מתייחס ליום או לליל החטיפה עצמו. הוא 
גם היחיד, כמדומני, שנכתב ממש במתכונת של 
שירת ההייקו היפנית מבחינה צורנית )שלושה 

טורים בני 5-7-5 הברות לכל טור שירי(. 

בתל  הסופר  בבית  פברואר  בחודש  שנערכה  הספר,  בהשקת 
אביב, סיפר מיכאלי כי השיר הוא למעשה תרגום ישיר לעברית 
מַסְהִידֶה  מִיזוּטָה  היפני  המשורר  מאת  המפורסם  ההייקו  של 
את[  ]עוד   / מסתיר  אינו  דבר   / נשרף  "המחסן   :)1723-1657(
מיכאלי  אלא שתרגומו של  הופמן(,  יואל  )תרגם:  הלבנה"  פני 
מוסיף לדברים גם נופך פוליטי מובהק. כידוע, בטבח השבעה 
באוקטובר 2023, נשרפו בתים ומבנים בלא מעט קיבוצים בחבל 
לו בשעתו  לקרוא  מי שרצה  עזה", שיש  "עוטף  הנקרא  הארץ 
"עוטף ישראל". בקיבוצים כמו בארי, כפר עזה וניר עוז, ממדי 
הטבח היו גדולים ונוראיים במיוחד וגם קיבוצים נוספים ספגו 
המסיבות  בחוגגי  הטבח  בוצע  כך  על  נוסף  קשות.  פגיעות 
בסביבת קיבוץ רעים, נובה ופסיידאק, וכן פרצו מחבלי חמאס 

לערים שדרות ונתיבות, שגם תושביהן נפגעו במתקפה. 

הבחירה של מיכאלי בקיבוץ דווקא היא סמלית כמובן. קיבוצי 
העוטף מסמלים אולי יותר מכל לא רק את ההפקרה שנהגה מצד 
הממשלה בהם אלא גם את שאירע בימים שקדמו לטבח, הלא 
הזכורים  המשטרית  ההפיכה  או  המשפטית  הרפורמה  ימי  הם 
האמנית  בארי,  מקיבוץ  ניצולה  של  טלוויזיונית  בעדות  לרע. 

על  שעברו  התופת  אירועי  על  סיפרה  היא  מקאי,  ברזון  סופי 
היתה  היא  הנורא.  בטבח  בפרט  משפחתה  ועל  כולו  הקיבוץ 
נצורה בממ"ד בביתה עם ילדיה במשך עשרים שעות ותיעדה את 
הדברים ברשת הפייסבוק, כולל כתיבת פוסט פרידה מהחיים. 
לאחר  ממש  ב־11.10.2023,  שנמסרה  המצמררת,  עדותה  את 
הטבח, היא סיימה בכתב האשמה חריף נגד הממשלה: "איפה כל 
מי שקרה לנו בוגדים? אנחנו השמאל הבוגדים? הם הבוגדים, 
דם הנרצחים על הידיים שלהם". דבריה הזכירו לי את הימים 
שבהם מפגינים תומכי הממשלה צרו על השערים הצהובים של 
הקיבוצים ומנעו מתושביהם לצאת כתגובה לכאורה לחסימות 
דברים  אלו  המשפטית.  לרפורמה  שהתנגדו  מי  של  הכבישים 

וימים אפלים שלא במהרה יישכחו אם בכלל.

קרסו  שבו  האתר  שם  את  גם  מזכירה  שכותרתו  לשיר,  בחזרה 
ממתקפת  כתוצאה  ב־11.9.2001  יורק  בניו  התאומים  מגדלי 
גם  "גראונד־זירו":  אל־קעידה,  ארגון  של  הרצחנית  הטרור 
הטורים הבאים בו יכולים להיקרא באופן פוליטי: קיבוצי העוטף 
כמו הסתירו מהציבור הישראלי את עזה ועכשיו, לאחר שנשרפו 
ועמה  בפנינו  שוב  להיחשף  אמורה  עזה  פונה,  כולו  והעוטף 
שבימים  הישראלי־פלסטיני,  הסכסוך  של  הגדולה  הבעיה  גם 
שקדמו לטבח היו מי שחשבו שאפשר להתעלם ממנו, בראשם 
ראש הממשלה בנימין נתניהו. האם עכשיו אנו רואים את פני 
עזה? השיר לפחות קורא לנו לעשות כן והמשך השירים בספר 
ולחיי  עזה  של  התת־קרקעי  העולם  למרחבי  אותנו  חושפים 
בספרו.  המשורר  אותם  שמתאר  כפי  שם  והחטופים  החטופות 
בשיר מהלילה ה־88 הוא משתמש בקריאה היהודית המקובלת, 
דברים  בספר  שמקורה  אחד",  ה'  אלוהינו  ה'  ישראל  "שמע 
תִּשְׁכָּחֶנוּ  אַל  יִשְׂרָאֵל  שְׁמַע  הְַּפָתַיִם  "בְּזָוִיּוֹת  הבא:  באופן  ד,  ו, 
לאמור:   ,)71 )עמ'  תִּשְׁכָּחֶנּוּ"  אַל  צַלְמָוֶת.  גֵּיא  הָעֵינַיִם  בְּזָוִיּוֹת   /
והחטופים בעזה, והשיבו אותנו במהרה.             .ישראל, הממשלה, הקבינט, הציבור, אל תשכחו אותנו, החטופות 

קיבו� בארי אחרי 7 באוקטובר, עופר גת, אתר פיקיויקי
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עָלוּמוֹת/  מִסִּבּוֹת  מִתְעַמְרִים  "הபַָּמַיִם  שבו  יום  להיות  יכול  זה 
התוהו  ויצירת  ההתעמרות  ותיאור  וְהַיִּצְרִית"  הַמּוּצָקָה  בָּאֲדָמָה 
ובוהו שסופו הודיה בקוצר הבנתו של האדם באיתני הטבע. זה 
יכול להיות "יום חורפי קריר, חצוף" בעיר, ושוב הטבע קם לתחייה 
ומקבל כוחות, ונפרצת ההתרחשות הריאלית: "לפתע פורץ לבי 
מתוך החזה" ומדלג, והגוף רץ אחריו. שמחה פורצת בו מול גשם 
הנדבות והוא פורץ בשירה. כך שטיול ברחוב עם מטרייה הופך 

לאירוע קוסמי בעל משמעות פואטית שמתפענחת לדובר.
הסתיו  אהבת  תיאור  כמו  דוגמאות,  ועוד  עוד  להביא  אפשר 
המחבר  של  חושיו  כי  לראות  די  המצע  מקוצר  אבל  והאביב, 
עלילתי  תהליך  כדי  תוך  הטבע  את  קולטים 

שנטען ונעשה שיר. 
ישוב גם המוטו לספר, הפסוק מספר משלי, ל, 
אינטלקטואלי  רקע  משמש  בכלל  )המקרא  יח 
נִפְלְאוּ  הֵמָּה  "שְׁלוֹשָׁה  מעטים(:  לא  לשירים 
יְדַעְתִּים: דֶּרֶךְ הַנֶּשֶׁר בபַָּּמַיִם,  וְאַרְבָּעָה לֹא  מִמֶּנִּי 
דֶּרֶךְ נָחָשׁ עֲלֵי צרֹ, דֶּרֶךְ אֳנִיָּה בְּלֵב יָם, דֶּרֶךְ גֶּבֶר 
בְּעַלְמָה." כלומר – שתי תופעות בלתי מוסברות 
אפילו לחכם מכל אדם, הן מן "הטבע הגדול" 
ומן הזוגיות האנושית. והסבר מוצע כאן לשמו 
של הספר "דרך הנשר" כמטפורה לאדם שאת 
מעופו, דרך חייו, ואת נפשו קשה לשער ולהבין, 

ועל כן השירה אולי היא דרך לביטוייה ואולי אף לפענוחה. 
ואמנם, בשער הארספוטיקה, למשל, שאינו מציג תזות מופשטות 
אלא בעיקר תהליכי נפש, מובא, למשל, השיר 'רגע ענוג'. השיר 
של  "שורה  שיר:  כתיבת  של  מוסברת  הבלתי  בראשית  נפתח 
מילים נוחתת ותהי לך לפה," היא אמנם "עוללית", אבל במפתיע 
הכתיבה  ראשית  עם  כי  וזאת  החלון.  מן  הבא  האור  לה  מספיק 
מתחולל בו תהליך מופלא של יצירת משפחה שמחה של מילים 
שהוא מולידה, ואין לשיר סיום, אף לא ידוע אם טוב הוא או רע... 

בקיצור – היא מעוף הנשר המופלא ממנו.
אבל מהי מהות הנשר ומהי דרכו? ומדוע כינה כך המשורר את 
ספרו? על העטיפה האחורית מופיע שיר קצר על הנשר ועניינו 
בעיקר במעופו האדיר המגביה מעל "המים השוצפים". אי לכך 
בחיי בני האדם וזיקתם זה לזה – "נהר החיים לא יזכרנו." ואם כך, 
מהו? האומנם השירה רחוקה מהחיים השוצפים? אלא שמהותו 
תובן כמאחדת כל שראינו עד עתה. כל זאת מן הממד המטפורי 
של שני השירים הקרויים בשמו והכלולים אף הם במדור "הטבע 

הגדול". 
לשונו  הטקסט,  כרוחב  ארוכות  שורותיו  סיפורי.  בהם  הראשון 
הספר,  של  כשמו  הנשר'  'דרך  קרוי  והוא  במיוחד  פיוטית  אינה 
בשמים',  הנשר  'דרך  קרוי  ארוך,  כשיר  שמתכונתו  השני,  ואילו 

שכמאמר ספר משלי, ומכוון לפרשנות אישית לו.
על  המלך  שלמה  בדברי  פותח  למדי,  פיוטית  שלשונו  זה,  שיר 
הנשר ש"נסתרו ממנו נתיבותיו", ולכן הוענק לו "כתר מלכות/ בין 
ענן לבין טל". הנשר במעופו האצילי, "אמרותיו האדירות", שרק 
שמתחתיו,  המציאות  מן  ניתוקו  וחרף  אותן,  מכירים  כנף  בעלי 
מודע לתפקידו להזין את יושבי קינו, תוך דריכות חשדנית כלפי 

היצור הזקוף והמסוכן הקרוי אדם. 

ארנה גולן

כפרח וכפרי גם יחד

מיכאל רייך: דרך הנשר, ספרי 'עתון 77' 2023, 143 עמ'

של  החדש  ספרו  גם  נקרא  ותירושי,  ייני  הקודם  לספרו  בדומה 
מיכאל רייך בשם השאוב מן הטבע. אך דומה שהספר הזה עולה 
על קודמו בפיתוח הסגולות הייחודיות לרייך, שהוא מחברם של 

ספרי שירה וספרי סיפורת אחדים. 

על ספרו הקודם כתבתי בשעתו כי נחצו בו הגבולות 
בין שירה לפרוזה. אמנם, הגבולות בין שני הז'אנרים 
רק  ולא  מוצקים,  להיות  מכבר  זה  חדלו  הללו 
במאפיינים הצורניים כמו אורך הטורים, אלא שכדאי 
לזכור כי רייך הנו גם מספר רב עניין וזה מקבל ביטוי 

בשיריו.

ועוד ציינתי שם כי אין אלה שירים 'ליריים' בסגנון 
כעין  משמש  הדובר  פואטית  מבחינה  וכי  מסוים, 
שהוא  מה  את  מספר  בעצמו,  או  בעולם  המתבוננת 
רואה ורק אז הוא חותר להבין דבר על הקיום האישי, 
האנושי או הלאומי. וכי תגובתו טעונה רגש ותבניות 

שיריות כך שהנוסח הסיפורי נהפך לשיר טעון ערכים ויופי.

"שירה־ יצירת  עם  ובהצלחה,  בעמקות  אפוא,  מתמודד  רייך 
סיפור", ואין מדובר בשירה סיפורית כמו פואמה או בלדה.

וזו פתיחתו "הסיפורית" של השיר הראשון בספר, 'קולות החיים': 

בְּאָזְנַי/  עָלוּ  לֹא   /– תְּקֵפָה  לַיְלָה  דִּמְמַת  שָׂרְרָה  הַיபִּּוּב  "בְּחוּצוֹת 
מִזְדַּמֵּן, אַף לֹא צַהֲלוֹת  יִלְלַת גּוּר חֲתוּלִים  אִוְשַׁת עָלִים מֻכֶּרֶת אוֹ 

נְעָרִים חוֹגְגִים אוֹ, לְהַבְדִּיל, קוֹלוֹ שֶׁל בַּעַל נִרְגָּז."

הרי זה סיפורו של הדובר ההולך וסובב בלילה הדומם ביישובו 
הרומז  בתיאור  כבר  ושומע. אבל  רואה  אינו  או  רואה  הוא  ומה 
של  ולא  צומח  טבע  לא של  נשמעים,  אינם  החיים"  "קולות  כי 
בעל חיים, ואפילו לא קולם של צעירים או מבוגרים, הוא מייצר 
ציפייה למשהו שונה. ואכן, זה רקע להתפתחות נפשית והגותית. 
לְהַאֲזִין/  נִפְלָאָה  היעדר קולותיה של המציאות יצר "שְׁעַת כּשֶֹׁר 
לְקוֹלוֹתַי שֶׁלִּי הַפְּנִימִיִּים, מֵחַד, וּלְזַעֲקוֹת הַאֲדָמָה הபְַּבוּרָה/ לַאֲנָחוֹת 

עַנְפֵי הָעֵץ שֶׁנֻּסְּרוּ זֶה לֹא מִכְּבָר ---"

אלא שהדממה לא היתה מוחלטת והופרה בתקתוק שעון, כלומר 
הדובר כלל לא יצא מביתו, ובאוזניו עולה קול מסתורי. תעלומה. 
שֶׁזִּרְעֵי  וְגִלִּיתִי  הַקְּטַנָּה/  הַגִּנָּה  חֶלְקַת  אֶל  יָרַדְתִּי  "בַּבּקֶֹר   – אבל 

הַצְּנוֹנִית נָבְטוּ."

בתוך המציאות השבורה חיים נבטו במסתורין. אופטימיות עלתה. 
גם תהליך נפשי והגותי אירע: תחילה האזנה דרוכה, חרדה, וגילוי 
כי החיים גברו בשקט גמור על השבר. השיר כלול בשער הראשון 
הקרוי "הטבע הגדול" )הספר מחולק לשערים - החברה האנושית, 
ואמנם,  וזיכרונות(;  זמנים  דו־שיח, אהבה, ארספואטיקה,  הגות, 
מפליאות  טבע  תופעות  קולט  הדובר  כאשר  גדול  הופך  הקטן 

ובעלות עוצמה רגשית וקיומית, אף כי נמסרו בצניעות.
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האדם  של  מסוכנותו  את  מדגים  כסיפור  שמתכונתו  נוסף  שיר 
בגידולו  ה"סיפור" מתמקד  טוב.  ורצון  קודם  אהבה  היו  ואפילו 
האוהב של גוזל נשר בידי ביולוג שלזכרו נכתבה היצירה, ואשר 
עם שחרורו לחופשי, אחרי שלרגלו הוצמד צמיד ברזל מזהה, הוא 
וגוזליו וחוגג. עם חלוף הזמן  וגדול, שומר על קינו  עף מאושר 
חשים אנשי המרעה כי נשרים פוגעים בעדרם וטורפים מהם. או 
אז נאלץ הביולוג לירות בנשר ומגלה לתדהמתו וכאבו שזה הגוזל 
שגודל בידיו. ומה הפלא שדרכו של נשר בשמים נפלאה אפילו 
משלמה המלך במשמעותה החיובית והשלילית. ובכל זאת, מדוע 

קרוי ספר השירים הזה "דרך הנשר"? 
דומה כי הנשר הופך מטפורה וסמל ליוצר, למשורר, שביצירתו 
בני  מחברת  בניתוק  כך  לשם  ושרוי  ואדיר,  מרגש  למעוף  יוצא 
האדם. עם זאת, במעופו אדיר הכנפיים הוא רווה חוויות פנימיות 
וחיצוניות, ולעולם אינו שוכח את חובותיו למשפחה ואת אהבתו 
אליה. וזה ייחוד שיריו של רייך מבחינת ראיית עולם פילוסופית. 
היא  המשפחה  אבל  בחוץ,  גדול  וחווייתי  אינטלקטואלי  מעוף 

הבסיס המאפשר את המעוף היצירתי.
ניתן היה להביא עוד שירים לא מעטים שמשתכלל בהם הדגם 
היבט  ואל  ה"אהבה"  למדור  הנשר  בעקבות  נפנה  אבל  הזה, 
הזוגיות. והנה, גם השיר הפותח, שהוא מן הפיוטיים בקובץ כנרמז 

כבר בשמו 'אגלי טל', נבנה כמו סיפור. וכך הוא נפתח:
"יְמֵי הַתְּכֵלֶת שֶׁלִּי הָיוּ יָמִים נְבוֹכִים וּתְמִימִים,/ כְּמִימוֹזָה בַּיְשָׁנִית – 

הַלֵּילוֹת, וּבְעֶטְיָם הִתְאַחַרְתִּי וְהֶחְמַצְתִּי אֲהָבוֹת."
 – "בת־יער"  בנערה  התאהבות  מתוארת  קצרים,  בטורים  ואז, 
נערת חלומותיו. ישנו שֵׁד שמפריע לאהבה להתממש, אך ברבות 
על  שגברה  מפליאה  ציפור  בתוכו  להצמיח  הדובר  למד  הימים 
הபֵַּד. סופו של דבר שהוא כולו הפך לציפור והתעופף לו מתרונן 
בין החמוקיים והשדיים והצמות אל השמים ואל האופק המסקרן.

מפתיע דווקא השיר 'עוגות של אהבה לאישה שאיתי' המוקדש 
לרעייתו ואם ילדיו, שהספר בכללו מוקדש להם. השיר צנוע, קצר, 

נעדר זוהר־פיוט וניצב אחרון במדור המוקדש לנושא. 
אוֹרְחוֹת  צְלִילֵי  מִדְבָּר,  חוֹלוֹת  אוֹדוֹת  עַל  מְעַט/  אַךְ  יוֹדַעַת  "אַתְּ 
גְּמַלִּים/ מְעַט/ עַל אוֹדוֹת הַטֶּבַע הָרוֹחֵשׁ בֵּין רְגָבִים,/ רַק קְצָת/ עַל 
אוֹדוֹת הֶמְיַית הַמַּיִם הַזּוֹנְקִים/ בַּוָּאדִיּוֹת וּבֶהָרִים – / אַךְ תִּפְאַרְתֵּךְ 

בַּאֲפִיַּית עוּגוֹת שֶׁל אַהֲבָה/ בְּלֵב הַגֶּבֶר הַהוֹמֶה לָךְ/ כְּבָר שָׁנִים."
בוגרת  אהבה  זאת  המחשתה.  וגם  לאהבה  מטפורה  הן  העוגות 
ויציבה שאינה נזקקת לעולם הדמיון ולמאבק פנימי או חיצוני. יש 
בה גילויי אהבה ביתיים, שמעוררים את לב הדובר ההומה אליה. 
אצביע כאן על שיר שעורר בי, כבת קיבוץ, הזדהות. כוונתי לשיר 
הלא קצר 'משעולים' בשער "זיכרונות" )עמ' 119(, והוא מבטא 
את התרפקותו של המשורר על זיכרונות מבית הוריו בקיבוץ ועל 
נוף ילדותו שבעמק יזרעאל. בפתיחת השיר מתרחש תהליך שלם. 
השורה הראשונה של השיר פרוזאית ונטועה בהווה. ואז הופכת 
נסחף  והדובר  לממשית  הילדות  מראות  של  הנפשית  המציאות 

במעוף הנפש אל המציאות המנוגדת של ההווה:
"אֲנִי צוֹעֵד עַל חוֹף עִירִי וּבוֹ זְמַנִּית/ מְרַחֶפֶת נַפְשִׁי/ מֵעַל הַמִּשְׁעוֹל 
הַמִּתְפַּתֵּל בֵּין שְׂדוֹת הָעֵמֶק/ פּוֹסֵעַ, צוֹפֶה, דּוֹאֶה, מְהַרְהֵר אֲרֻכּוֹת,/ 
וּכְמוֹ בָּלוֹן בָּרוּחַ נִסְחֶפֶת רוּחִי וְשָׁבָה/ אֶל מַעֲגַן עִירִי קִצְרַת הָרוּחַ".

של  ברצף  "הסיפור"  נמסר  גוברת,  חייו  למציאות  כשהמודעות 
מבנים שיריים; שנים רבות הוא חי "בסוף מערב" )רפרנס לשירו 
של יהודה הלוי(, ליד קיר בטון "שרוע כמו נר הלילה" אבל לבו 
"עדיין נלפת בצפון מערב", הולך שבי אחר שדות העמק. "לֹא 
סֵפֶר שָׁכוּחַ", הוא כותב  דַּפֵּי  בֵּין  מְיֻבָּשׁ/ נָתוּן  פֶּרַח  לִהְיוֹת  פָּשׁוּט 
גדל  שבה  והאהובה  הקטנה  החמה,  הוריו  גינת  אל  רוכן  בעודו 

וצמח ופרח ועשה פירות. 
רייך  לפי  יחד.  גם  וכפרי  כפרח  אפוא,  הוא,  הזה  השירים  ספר 
מאפשרת  הילדות  גינת  הנשר".  "דרך  הוא  ומעופו,  צמח  הוא 
לגילוייה, ומרכזה בזיקה המתמדת להוויית בני ביתו.            .מעוף מסחרר של יצירה, כמו גם חיבור ער למציאות האנושית, 

צביקה שטרנפלד  
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אנדרה פרנו 

בניתי את הבית המושלם
                       לאליזבת רוהמר

הָגִיתִי גַּסּוֹת בַּאֲבָנִים יְבֵשׁוֹת אֶת בֵּיתִי,
כְּדֵי שֶׁחֲתַלְתּוּלִים יֻמְלְטוּ בְּבֵיתִי,

כְּדֵי שֶׁהָעַכְבָּרִים יֶהֱנוּ בְּבֵיתִי, 
כְּדֵי שֶׁהַיּוֹנִים יַחְלִיקוּ, שֶׁמַּחֲצִית הபַָּעָה תִּתְבபֵַּּל לְאִטָּהּ

כְּדֵי שֶׁהபְַּמָשׁוֹת הபְַּמֵנוֹת יִקְרְצוּ בְּבִטְחָה
כְּדֵי שֶׁהַיְּלָדִים לֹא יְשַׂחֲקוּ עִם אִישׁ

כְּלוֹמַר עִם הָרוּחַ הַחַמָּה, עֲצֵי הָעַרְמוֹן.

לָכֵן אֵין גַּג עַל בֵּיתִי.
לָכֵן אֵינִי נֶחְגָּג וְלֹא אַתְּ, בְּבֵיתִי,

לֹא שְׁבוּיִים, לֹא אֲדוֹנִים, לֹא סִבּוֹת,
לֹא פְּסָלִים, לֹא עַפְעַפַּיִם, לֹא הַפַּחַד, 

לֹא כְּלֵי נֶשֶׁק, לֹא דְּמָעוֹת, לֹא דָּת,
לֹא עֵצִים, לֹא קִירוֹת עָבִים, לֹא אֶשְׁלַח מபֶַּהוּ רַק כְּדֵי לִצְחקֹ, 

לָכֵן הוּא בָּנוּי כּהֹ טוֹב, בֵּיתִי.

)אפריל 1948(

)André Frénaud 1907-1993(  ֹאַנְדְרֶה פְרֶנו
פרנו עבד כל חייו כפקיד; היה שבוי בידי הגרמנים 
במשך שנתיים. במהלך הכיבוש כתב תחת פסדונים 

בכתב עת ספרותי. 
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יואב איתמר 

מנוח לכף רגלה
 

גד קינר־קיסינגר: היונה משתוקקת למבול, הוצאת כתב 
2023, 129 עמ'

"המשורר, כנציג הטהור ביותר מבין אנשי הרוח, נמצא לכוד כיום 
האינטלקטואלי,  עולמו  לבין  המכונות  עולם  בין 
זאת  למחנק.  ונידון  ריק  לחלל  שנדחק  כמי 
של  ופרקליטם  דוברם  הוא  שהמשורר  משום 
אותם כוחות יצירה וצרכים של האדם, שעליהם 
ניצחת." כך  הכריזה תקופתנו הפנאטית מלחמה 
של  מאמין'  "'אני  מאמרו  את  הסה  הרמן  פותח 
דברים   .)1982 שוקן,  ספר,  של  )קסמו  המשורר 
מתארים  שנה,  מאה  כמעט  לפני  שנכתבו  אלו, 

היטב את ספרו החדש של גד קינר־קיסינגר.

קינר־קיסינגר הוא איש תיאטרון, מתרגם, מרצה 
שירה  ספרי  שבעה  כה  עד  שפרסם  ומשורר, 
זכה  זה  ספר   .2000 שנת  מאז  מהם  חמישה   –
השבת  מאורעות  בעקבות  אקטואלית  לתוספת 

באוקטובר;  קורבנות השבעה  לזכר  מוקדש  גם  והוא  השחורה, 
הספר,  של  המוטו  הוא  ההקדשה  מן  יותר  חשוב  בעיני  אבל 
ציטוט של ברטולט ברכט: "הַכּלֹ מִשְׁתַּנֶּה. לְהַתְחִיל מֵחָדָשׁ/ יָכוֹל 
אָדָם בִּנְשִׁימָתוֹ הָאַחֲרוֹנָה"; הציטוט מתכתב עם אמירתו של הסה 
על פתיחתו המתמדת של ספר התמונות, שהיא במידה מסוימת 

משימתו המתמשכת של המשורר.

לדעתי, בספר שירה יש לתת חשיבות ראשונה לתפארת הפתיחה 
והסיום. אצל קינר הפתיחה והסיום יוצרים קשת אַרְס־פואטית, 
השירים  במחזור  הפותח  השיר  כולו.  הספר  לאורך  המבצבצת 
כְּבָר  בָּךְ  קוֹרֵא  "אֲנִי  בך':  קורא  'אני  נקרא  אהבה"  "להגדיר 
יוֹבֵל./ אֲנִי יוֹדֵעַ אוֹתָךְ בְּעֵינַיִם עֲצוּמוֹת./ יוֹדֵעַ מָה תְּגַלִּי לִי/ עַל 
 .)13 )עמ'  יוֹדֵעַ״  לֹא  עַצְמִי/  מֵשִׂים  וַעֲדַיִן  הַבָּא./  בָּעַמּוּד  עַצְמִי 
מערכת היחסים המשורטטת בין הדובר השר )או כפי שאפשר 
המובלע(  קינר: המחבר  לתאוריה המפורסמת של  בנוגע  לומר 
המחזור  שירי  אורך  לכל  השני  כחוט  עוברת  אהבתו  למושא 
הזה. קשירתה הסופית של תמת האהבה מופיעה בשיר האחרון, 
שבו יש סוג של הבטחה: "וְכָל עוֹד הபֶַּמֶשׁ מִתְמַקֶּדֶת בִּי/ בְּלַהַט 
וּבִדְבֵקוּת כְּמוֹ אַבְרֵךְ/ בְּדַף גְּמָרָא מֻקְשֶׁה, אֲנִי חַי,/ וְזֶה אוּלַי לֹא 

הַדַּף הָאַחֲרוֹן" )עמ' 129(.

הספר מורכב מ־11 מחזורי שירים. המחזור "חלבה המר" נוגע 
בעיקר  מתבטא  וזה  מאימו,  המובלע  המחבר  של  לזיכרונותיו 
בשירים 'שבת. אוגוסט 1958' )עמ' 32(, 'היא' )עמ' 33(, 'דבלה' 
)עמ' 34(, 'אימי מהדהדת' )עמ' 35(. לאורך שירים אלו קיימת 
אמביוולנטיות מסוימת ביחסו של הדובר לאימו: "אִמִּי מְהַדְהֶדֶת 
בֵּית  כְּמוֹדֵד  הֲלִיכָתָהּ/  אֶת  הַכּוֹאֵב  מוֹחִי  בִּטְרַקְלִינֵי  פְּסִיעוֹתֶיהָ/ 
אֶת  בַּרְזֶל/  בְּפַרְסוֹת  הַמְּרֻקָּעוֹת  בִּפְסִיעוֹתָיו  הַמַּתְוֶה/  הַמִּקְדָּשׁ 
וְלֶאֱלֹהִים".  הַגָּדוֹל/  לַכּהֵֹן  זוּגִי/  עוֹלָם  לְצִינוֹק  הַקָּדָשִׁים/  קדֶֹשׁ 
כל השרטוטים הללו מסתכמים ב'תסביך אנטיגונה': "אִמִּי עֲדַיִן 

שֶׁל  הַנֶּפֶשׁ/  תַּעֲצוּמוֹת  בִּי  וְאֵין  קְבוּרָה/  לְלֹא  בְּקִרְבִּי/  מוּטֶלֶת 
אַנְטִיגוֹנֶה לְהִתְקוֹמֵם/ נֶגְדִּי לָצֶקֶת נֶסֶךְ/ וְלִזְרוֹת חוֹל/ כְּדֵי שֶׁנִּשְׁרֵי 

הָאֵבֶל/ יַחְדְּלוּ לְבַתֵּר אוֹתִי" )'אנטיגונה', עמ' 38(.

המחזור "לפני הכניסה למקלחות" מתכתב, כפי הנגזר משמו, עם 
המובלע  המחבר   .)53 עמ'  )'קינדרטרנספורט',  השואה  מורשת 

פותר במחזור זה את שאלת נוכחותו של אלוהים בשואה.

זִקנה, עם מוטיב השמש החוזר  המחזור "אנלוגי" מתמודד עם 
לאורך הספר, עם הזיכרונות מן ההורים ועם הדמנציה: "סוֹף־סוֹף 
מִזִּכָּרוֹן./ נוֹשֶׁבֶת  חַפָּה  צְחִיחָה,/  צִיָּה  פִּנָּה בְּמוֹחוֹ/ 
מֵאָדָם./ רַק הָרוּחַ מַסִּיעָה חוֹל/ כִּמְטַפֶּלֶת הַמַּסִּיעָה 
פִּנָּה מָקוֹם/  רֵיקָה.// סוֹף־סוֹף  עֲגָלָה  וָאָנָה/  אָנֶה/ 
לְאַהֲבָה" )'דמנטי', עמ' 64(. סוגיית הימצאותו או 
היעדרו של אלוהים חוזרת אף היא במחזור זה: “כִּי 
אֱלֹהִים יָצָא לְסִדּוּרִים/ בְּיוֹם כִּפּוּר./ אָז הוּא קוֹלֵעַ 
בִּמְקוֹם  לְאִמּוֹ./  וּמֵבִיא  בְּדָמֵנוּ/  הָרָווּי  נָאֶה  זֵר  לוֹ 
)'באנו בימים', עמ' 68-67(. במחזור זה  שִׁירִים" 
משתלבת  הארס־פואטיקה  כיצד  לראות  אפשר 
כל הספר. השיר  עם המיתולוגיה השזורה לאורך 
של  הקושי  עם  מתמודד  למחזור  שמו  את  הנותן 
בני העידן האנלוגי בעידן הדיגיטלי: “הָאָמוֹדָאִים 
שֶׁיִּתָּקְלוּ בָּנוּ פַּעַם/ יְגַלּוּ אַרְגָּזִים וַעֲלֵיהֶם צִיּוּר שֶׁל/ 
בְּשָׂפָה  אַהֲבָה./  שָׁבִיר.  וּכְתבֶֹת:/  שְׁמַיָּא/  כְּלַפֵּי  מְכֻוָּנִים  וְגָבִיעַ  חֵץ 
נִשְׁכָּחָה./ בִּכְתָב מָחוּק./ שֶׁכָּל הַמְּפַעֲנֵחַ/ יָמוּת" )עמ' 69(. גם כאן 
ניתן להבחין כיצד האהבה, אלוהים, המיתולוגיה, העבר והעתיד 

– נכרכים לצמה מורכבת של שירה, כמו בחלה קלועה.

המחזור הבא, "הטביעה היפה", ממשיך את הקליעה הזאת. המחבר 
המובלע מתגעגע לוונציה ולמעשה עוסק במוות שהתרחש בעיר 
זו )'געגועי לוונציה', עמ' 74(. מוונציה אנו מדלגים דרך פלורנטין 
שבו   ,)77 )עמ'  'אסכולה'  שבשיר  להשתוללות   )75-76 )עמ' 
המחבר המובלע נוטש את השפה המעונבת. בתחושה המתרקמת 
לפתע פתאום כאילו נשבר הקיר הרביעי, כשהדובר השר כותב: 
"זֶה לֹא הַזְּמַן שֶׁחָסֵר./ זֶה לֹא הַחֶסֶר./ זֶה הָעדֶֹף./ יוֹתֵר מִדַּי אֲנִי./ יוֹתֵר 
מִדַּי יַרְבִּיצֵנִי./ יוֹתֵר מִדַּי נְאוֹת דֶּשֶׁא./ פָּחוֹת מִדַּי יְשׁוֹבֵב./ פָּחוֹת מִדַּי 
נַפְשִׁי" )'זה לא הזמן', עמ' 78(. אולי אפשר לראות עוד הבהוב של 
המשורר המובלע בשיר 'אמנות הטביעה היפה': "מוּטָב רֶצַח קָטָן 
מֵחסֶֹר סֵדֶר/ כּהֹ אָמַר גֵתֶה/ אֲבָל הוֹסִיף:/ מְשׁוֹרֵר גֶּרְמָנִי חָשׁ שֶׁהוּא 
 .)81 )עמ'  הָיָה"  לֹא  לָבֶטַח  הוּא  וְכபִָּלוֹן  מוּבָן./  הוּא  אִם  כபִָּּלוֹן/ 
מהיכרותי עם שירתו של קינר, אף הוא חושש להיות מובן מדי. 
לפיכך הוא רותם ליצירתו עולם דימויים שלם, שאינו מתפשר עם 

הידוע לקורא או עם הבלתי ידוע לו.

המיתוס  בין  שוב  לגשר  מנסה  השולחן"  "אלוהים.  המחזור 
למודרנה. שיאו של המחזור הזה לדעתי הוא השיר 'שיחות עם 
השריגים  כל  שוב  מתאחדים  שבו   ,)96 )עמ'  ואלוהים'  שולחן 
וְשֻׁלְחַן/  אֱלֹהִים  עִם  שִׂיחָה.  לִי  הָיְתָה  "אֶתְמוֹל  צמה:  לכדי 
זְמַנִּי. לָקַחַת/ חֻפְשָׁה זֶה מִזֶּה,  הֶחֱלַטְנוּ עַל פֵּרוּד  הַכְּתִיבָה שֶׁלִּי. 
לִנְשֹׁם מְעַט אֲוִיר נָקִי מִתּוֹלְעֵי/ עֵט. סִכַּמְנוּ עַל מִשְׁמֹרֶת. שָׁבוּעַ 
רִאשׁוֹן הַמִּלִּים/ אֶצְלִי. הֵן רַק שָׁמְעוּ אֶת זֶה וְזִנְּקוּ עָלַי בִּשְׁאָגוֹת/ 
קְרָב. הִפְצִירוּ בִּי לְשַׂחֵק אִתָּן. מִשְׂחֲקֵי מַחְשֵׁב/ חֲדָשִׁים שֶׁאֲנִי לֹא 
לְמָשָׁל"   הַזֶּה./  הபִַּיר  אֶת  לִי  הִכְתִּיבוּ  לָשׁוּב./  בִּי  דָּחֲקוּ  מַכִּיר./ 
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)עמ' 97-96(. כפי שכבר הֵבַנּוּ משירים קודמים בספר – אלוהים 
אינו כל יכול, ובשיר זה הוא נדחק להיות "בורר" במֵעֵין משפט 
בִּדְלָתַיִם  אֱלֹהִים./  עִם  שִׂיחָה  "קָבַעְתִּי  כך:  המסתיים  שלמה, 
סְגוּרוֹת./ לְלֹא נוֹכְחוּת הபַֻּלְחָן". המונח "דלתיים סגורות" מרפרר 
למחזהו של סארטר ומכאן בעצם לרמוז לסוג של גיהינום, שבו 

המחבר המובלע כלוא עם אלוהיו.

אשת   - אוהלי  לצפנת  המוקדש  בשיר  פותח  "אובך"  המחזור 
תקשורת ואינטלקטואלית שמתה בגיל צעיר למדי. גם כאן נקשר 
המוות עם הארס־פואטיקה )עמ' 111(. מוטיב הריקוד חוזר כאן 
על  המובלע  המחבר  מכה  שבו  בשיר  ובייחוד  שירים,  בכמה 
 ]...[ בְּשׁוֹגֵג.//  לָךְ./  הֶרְאֵיתִי  אֲשֶׁר  מֵאַרְצְךָ/  לְךָ  לֵךְ  עיוורונו: "קוּם 
זְמַן רַב מִדַּי חָרַזְתִּי חֲרוּזִים עַל/ הபִַּנַּיִם שֶׁנִּשְׁבְּרוּ בַּחֲקִירָה שֶׁחָרַזְתִּי/ 
הַבָּא"  בַּסָּפָארִי  פִּיל  שֶׁל  שֶׁנְהָב/  בְּחַטֵּי  שֶׁאַחֲלִיף  שַׁרְשֶׁרֶת  עַל 
לפני  השיר  נכתב  אם  ספק שאפילו  אין   .)115 עמ'  )'קלישאות', 
השבעה באוקטובר, קריאתו כיום דורשת משקפיים אחרים – כמו 
הֶלֶם  אֶת  לְרַכֵּךְ  בְּכָךְ  "וְדַי  'דיילת':  השורות החותמות את השיר 
המחזור  את   .)117 )עמ'  רַחֵם"  בָּהּ  שֶׁאֵין  בְּאֶרֶץ  הַקָּשָׁה  הַנְּחִיתָה/ 
האסון  עם  להתכתב  המבקשים  שירים,  שלושה  חותמים  הזה 
דברים  נשמעים  זה  בטריפטיך  באוקטובר.  בשבעה  לנו  שקרה 
נוקבים, כפי שנכתב למשל בשורות החותמות את השיר 'סופת 

רועי תקוע

תהום 

זֶה הָיָה מְפַכֶּה בִּי בְּרֹךְ 
אַךְ כַּיּוֹם מְטַלְטְלֵנִי בִּדְרָכִים

מְשֻׁכְפָּלוֹת, דְּרָכִים לֹא 
שֶׁלִּי מַעֲתִיק אוֹתִי מִנְּקֻדָּה 

לִנְקֻדָּה – שְׁהִיָּה – 
הִיא נַחֲלַת הַחֲלוֹמוֹת.

וְשׁוּב, נְקֻדָּה סְלִיקָה
אֲנִי מִסְתַּחְרֵר אֵין שָׁמַיִם

וְאֵין אֶרֶץ רַק תְּהוֹם –
הוּא חָפַץ לְהָבִיא אוֹתִי

עַד הֲלוֹם.

מִקְטָעָיו סוֹגְרִים עָלַי
כָּךְ שகֶּׁא נוֹתַר בִּי 

שׁוּם מִרְוָח, וְלוּ
לְרֶגַע פַּרְטָנִי אֶחָד.

סידורים נוחים 

מוּטָב לָךְ לִזְכֹּר 
מְדֻבָּר בִּטְרַנְזַקְצְיָה קַלָּה. 

שְׁנֵי לֵילוֹת בְּשָׁבוּעַ, חַגִּים לְסֵרוּגִין.
אֶת הַפוֹנְט לְ"אֲנִי אוֹהֵב אוֹתָךְ"

אַתְּ יְכוֹלָה לִבְחֹר, מֵהַקָּטָלוֹג הַבָּא
10 דּוּגְמִיּוֹת בְּחִנָּם, 

וְ־5 אוֹפְּצִיּוֹת פְּרִימְיוּם בְּתַשְׁלוּם.

לְמִי תֵּלְכִי?

אֲנִי סוֹחֵר אוֹתָךְ –
בְּמַטְבְּעוֹת שֶׁל פַּחַד.

שְׁנֵינוּ בְּיַחַד, סְטָטִיב יָפֶה,
סִדּוּרִים נוֹחִים לִשְׁעָתָם.

וּבִפְרָט דִּמְעוֹתַיִךְ אֵלֶּה, 
הַפְּשׁוּטוֹת לְהַחֲרִיד,

לֹא נֶעֱרָמוֹת לִי לַגֹּבַהּ.

אובך 7.10.2023': "וְעַמּוּד הָאֵשׁ הָיָה לְרֶמֶץ וְהָאָרֶץ הַטּוֹבָה/ לְצִיָּה,/ 
לְעֵינֵי בָּנֶיהָ" )עמ' 118(. שירה זו אף משרטטת את כתב האישום 
יָרָה  הַחַמַאס  ועדת החקירה:  עימו, כשתקום  שנצטרך להתמודד 
הַתִּיכוֹן  וְתַלְמִידֵי   ]...[ בַּגַּב.//  בָּהֶם  יָרְתָה  הַמְּדִינָה  מִלְּפָנִים./  בָּהֶם 
לֹא  יִנְאַם:  וּמִישֶׁהוּ  זוֹל./  יוֹתֵר  זֶה  לְפּוֹלִין./  בִּמְקוֹם  לְרֵעִים  יִסְּעוּ 
יְתַקֵּן  וּמִישֶׁהוּ  כָּזֶה.  פּוֹגְרוֹם  יִתָּכֵן  הַיְּהוּדִים/  שֶׁבִּמְדִינַת  הֶאֱמַנּוּ 
אוֹתוֹ:/ לֹא פּוֹגְרוֹם. שׁוֹאָה שׁוֹאָה./ מֻתָּר לְהַשְׁווֹת./ וַתִּשְׁקטֹ הָאָרֶץ 

אַרְבָּעִים דַּקּוֹת" )'שיר הרֵעִים 7.10.2023', עמ' 119(.

את  קושר  כמו  למבול"  משתוקקת  "היונה  האחרון  המחזור 
מוטיב האֵם )'ציפיות אחרות', עמ' 123( עם מוטיב הנוסטלגיה 
והתמונות )'על שובם של הזמנים הטובים', עמ' 124(, מוטיב 
העולם הבא )'מרק עוף', עמ' 125( ומוטיב הפיכתו של המחבר 
מצטרפים  ואליהם   ;)126 עמ'  )'שער',  בעצמו  לסבא  המובלע 
לבסוף המֵמַד הארס־פואטי )'תגמול', עמ' 127(, אלוהים )'מול 
וכן   )128 עמ'  למבול',  היונה משתוקקת  או:  באיסלנד  קרחון 
האהבה והארס־פואטיקה )'וזו האמת הפשוטה', עמ' 129(. אי־

אפשר לחתום מאמר זה בלי להחמיא לעורך הספר, חיים פסח, 
ודיאלוגי.  מעניין  לרצף  קינר  גד  שיריו של  את  לשזור  שידע 
אשר  קינר,  גד  מאת  הרבה  ספרים  עוד  לנו  שצפויים  מצליח לפרושׂ כנפיים רחבות בשמי עולם השירה שלנו.    .נקווה 
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תמר סנדלר גורן

הצד שלי בשיחה 
 ערן צלגוב: קוראים לי טִיּוֹ, שיחות ורישומי מילים,

פרדס 2024, 50 עמ'

קשה לי לקרוא בזמן האחרון. אולי תוכלו להזדהות איתי בכך. 
המצב החברתי הפוליטי, המלחמה הארורה, האסון הבלתי נתפס 
שהתרחש במדינה שלנו וגורר אחריו אדוות של טרגדיה, ייאוש 
וחוסר אמונה, גורמים לי ללחץ, איבוד סבלנות ומרדימים לי 

את הליבידו. 

במקרה.  טיו  לי  קוראים  הספר  את  לידי  לקחתי 
אני  אתוודה,  ראשית  במקרה.  בדיוק  לא  טוב 
מכירה את ערן צלגוב היטב, הוא היה מורה שלי 
מאוד  הרבה  וקראתי  מאז  חברים  אנחנו  לשירה, 
אז  לאור.  שהוציא  ומהספרים  שכתב  מהשירים 
מקריות  אבל  הספר,  את  שקניתי  במקרה  לא  זה 
כן היתה מעורבת בסיפור. הגעתי לחנות ספרים 
כדי להעביר את הזמן עד שחנות נעליים תיפתח 
הספר  את  ראיתי  נעליים.  שלי  לתינוק  ואקנה 
מרחוק, וצורתו החיצונית משכה את עיני.  ספר 
דק, כרוך בעטיפת נייר חום ממוחזר עם איור דיו 
של פני גבר, כמעט כמו חריטה על הנייר. הרמתי 
את הספר ואז ראיתי מי הכותב. לא ידעתי שהוא 

הוציא ספר חדש, קניתי אותו. 

״הספר שלך מפעים״ כתבתי לערן עוד לפני שהגעתי לאמצע, 
לא יכולתי להתאפק.

קודם כל הרעיון הקסים אותי. ספר שירה כתוב מזיכרונות של 
הכותב או רשמים על שיחות שניהל עם אדם שפגש שלושים 
שנה קודם לכן. אקדים ואומר ששיחות בין בני אדם מרתקות 
הביצוע  לפני  עוד  שהרעיון  כך  במיוחד.  עלי  ואהובות  אותי 

הצית את הסקרנות. 

השיחה מתנהלת בין ערן או הכותב המספר, בחור ישראלי, חייל 
לטיול  שנוסע  המוקדמות,  העשרים  שנות  בתחילת  משוחרר 
אחרי צבא, לבין טיו, בן שלושים ומשהו, ממוצא פרואני ילידי, 
אדם חולה. הם נפגשים גבוה בהרים באזור המאצ׳ו פיצ׳ו, בכפר 

מקומי קטן. 

השירים  כלומר  טִיּוֹ,  של  מילותיו  את  מציגים  בספר  השירים 
הם מה שטיו אמר. לכל שיר מוצמד משפט או שניים מפי בן 
שיחו, המציע הקשר או עוד פרטים למילותיו של טיו; זה הצד 
השני של השיחה. אבל השיחה אינה שיחה רגילה: אנו שומעים 

בעיקר את קולו של טיו על פי רשמיו וזיכרונו של הכותב.

הרקע שלנו, הקוראים בעברית, הידע המוקדם, ההכרות שלנו 
להשלים  לנו  מאפשרים  הכותב,  של  המערבית  הזהות  עם 
בכתיבה  הפערים  אמר.  הכותב  מה  שלו.  הצד  מהחסר:  חלק 

מבחינה תמטית, כמו מבחינה פיזית על הדף, הולכים יד ביד 
שפה,  תרבות,  פערי  המשוחחים.  בין  הגדולים  הפערים  לצד 
גיאוגרפיה, השלב בחיים של כל אחד מהמשוחחים. האחד - 
חולה,  איש  וכתוב,   קרוא  יודע  שאינו  ילידי,  פרואני  נוצרי, 
וחי.  נולד  הוא  שבו  המקום  באותו  נמצא  ימיו,  בסוף  כנראה 
השני - ישראלי יהודי מלומד, מתחיל את חייו הבוגרים, מטייל 
שפות  דוברים  השניים  ממולדתו.  רחוקה  בארץ  כעת  בעולם, 
כיאה  אימם.  שאינה שפת  משותפת  בשפה  ומתקשרים  שונות 
האם  שמו.  על  טיו  עם  מתעכב  ערן  )יהודי(  מילים  של  לאדם 
הוא שם או כינוי? האם שם אינו אלא כינוי? למעשה השאלה 
מי  בעצם  או  השם?  את  לך  נתן  מי   - היא  אולי,  שנשאלת, 
אתה? שאלות קיומיות מסוג זה מופיעות הרבה לאורך הטקסט 
ומצביעות על השוני בתפיסת העולם בין השניים. נקודות מבט 

שונות על רעיונות בסיסיים וקיומיים. 

עוד פער נוכח ומרתק בספר הוא הזמן. השניים 
בכנסייה  פיצ׳ו,  במאצ׳ו  וצופים  יושבים 
עתיקה, בשוק או בטבע העל זמני. התרבויות 
העתיקות המתערבבות עם חלוף הזמן, שינויי 
ההווה  אולם  המשוחחים.  של  וההווה  הזמן 
לפני  נכתב  הספר  חלף.  כבר  הוא  גם  שלהם 
צעיר  גבר  היה  הסופר  כאשר  שנה,  שלושים 

בתחילת דרכו וטיו, איש שיחו, היה קיים. 

הנה לנו הפלא שבספרות, הקסם מופעל. ברגע 
יפהפיים,  רחוקים,  למחוזות  נשלחתי  אחד, 
בזמן  ובו  ממני  ורחוקים  זרים  נשימה  עוצרי 

מוכרים אנושיים וטבעיים כל כך. 

לצלע  והופכים  הקוראים  משלימים  בשיחה  הפערים  את 
השלישית, הצלע המשלימה בספר.

הפשטות של השיחה יחד עם העריכה הפשוטה, המינימליסטית, 
את  חושפות  הללו  השיחות  את  לתמצת  הכותב  של  היכולת 
ולהעביר  אותן  לזכור  מחשבות,  לתפוס  שלו  הגדול  הכישרון 
שלמשוררים  כשאומר  הקוראים  לי  יסלחו  הדף.  אל  אותן 
הרצון  להשוויץ.  נטייה  יש  מדי  ורבים  גדולים  ולסופרים 
להיות חכמים גדולים, מיוחדים, מלומדים, גורם פעמים רבות 
להרחקת  ובכך  בהירות  חוסר  מיותרת,  מילים  ללהטוטנות 
הקורא, במקום הכנסתו אל לב האמנות. בימים שבהם קל כל 
להמשיך  הפיתוי  הכוונה,  הטכנית,  ברמה  ולערוך,  לכתוב  כך 
הרגע.  אובדן  בכך,  הסכנה  גדול.  ולהרשים,  להחליק  ללטש 
כתיבה  האנושיות.  אובדן  וההפתעה.  הקסם  המקריות,  אובדן 
היא קודם כל אמנות. ברוב חוצפתי עלתה בי מחשבה - ״יש 

בגרות אמנותית גדולה בספר הזה״. 

הספר  להרשים.  הניסיון  או  המניירה  חסרת  לפשטות  כוונתי 
גדול  עולם  בתוכו  הלוכד  קטן  ספרון  תמונות.  אלבום  מזכיר 

והיסטוריה ארוכת שנים. 

המשורר מבוגר ממני כרונולוגית, בעל ידע ספרותי נרחב משלי 
ותעודות אמנותיות וספרותיות רבות משלי, ובכל זאת העזתי 
לומר לו את הרושם היהיר שלי. כך גיליתי שהספר נכתב אז. 
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כשהיה בן עשרים וקצת. הופתעתי. הופתעתי מכך שהספר לא 
יצא עד עכשיו והופתעתי שהבגרות האמנותית הזו שהרגשתי 

היתה אולי בדיה. 

ואז חשבתי שוב. והנה המקרה נכנס עוד פעם למשחק. 

היו  והרעיון - כל אלו  נקודת המבט  האינטואיציה, הכישרון, 
לא  הזה  המסוים  הספר  זאת  ובכל  תמיד.  הכותב  אצל  קיימים 
כאלו  נסיבות  הבנתי שמתוך  ערן  עם  עד עכשיו. בשיחה  יצא 
ואחרות הוא נבר בעברו ככותב, מצא את הטקסט הזה והחליט 
שזה הזמן לשחרר אותו. כלומר, ההחלטה לשחרר אותו לאוויר 
זכה  כך  עכשווי.  שיקולים  מכלול  מתוך  כעת  נעשתה  העולם 
הספר להיות כתוב בזמן אמת, כלומר נכתב כאשר הסופר נמצא 
זכה  אבל  הרגע.  והחסרונות של  היתרונות  לכל  ובמקום  בזמן 
לצאת כפי שהוא. ללא ליטוש יתר או ניסיון ליפות, להחכים, 

לסדר ולשפר בביטחון של גבר, אמן, מבוגר יותר.  

אירועי השנה האחרונה גררו אמנים רבים אל חוסר ודאות. ערן 
הודה בפני, שאחת הסיבות לבחירת הספר הזה הספציפי בתזמון 
הזה, היא הרצון שלו להתרחק כמה שיותר מאוקטובר האחרון 

השני  בצדו  לאחור  שנה  משלושים  יותר  רחוק  ומה  בישראל. 
של העולם? 

וטבעה הקסום  נכנסת שוב האנושיות  לו, כאן  מעניין, אמרתי 
של האמנות, אני הרגשתי קשר הדוק בין האירועים הנוראיים 

אצלנו בימינו  לספר קוראים לי טִיּוֹ.

הקשר עבורי, הפרשנות האישית שלי כמובן, או אם יורשה לי 
- הצד שלי בשיחה. לא אכנס לפרטים ולשאלות שלי בשיחה 

אבל אומר כך: 

דוברי שפות  שונות,  אנשים מתרבויות  שני  בין  אנושי  סיפור 
כעס,  פחד,  האחר,  על  ואחרות  כאלו  דעות  בעלי  שונות, 
גיאוגרפיה, דת, היסטוריה, מלחמה, חלומות, אבנים עתיקות, 

ילדים, תקוות, אהבה. 

יותר  מוקדם  טעיתי  נשימה.  עוצר  ספר  אינו  טיו  לי  קוראים 
בטקסט כאשר כתבתי כך. קוראים לי טיו של ערן צלגוב נכתב 
אוויר  לי  נתנה  בו  הקריאה  אבל  דליל  החמצן  שבו  לנשימה.                .במקום 

רוני �ומק

ע' בלוז

כְּשֶׁהָרַגְלַיִם כּוֹשְׁלוֹת
עַל שְׂפַת יָם שֶׁעֲדַיִן לֹא הֻמְצָא

ע' בְּאֶצְבָּעוֹת דְּקוּרוֹת סִכָּה
תּוֹפֶרֶת מִפְרָשׂ לְסִירָה

שֶׁרַק דִּמְיוֹן יוּכַל לְהָשִׁיט אוֹתָהּ.
בִּתְעוּדַת הַזֶּהוּת כָּתוּב שֶׁנּוֹלְדָה לִהְיוֹת

אֵם לְיֶלֶד בְּסִכּוּן
אֲבָל קִיבִּינִימָט הַתְּעוּדָה בְּעִקָּר 

שֶׁיָּדֶיהָ מִתְאָרְכוֹת כְּשֶׁהִיא קוֹפֶצֶת לַמַּיִם
לִשְׂחוֹת  בֵּין דְּגֵי חֶרֶב

אוֹ
כְּשֶׁהִיא מְהַדֶּקֶת אֶת בְּנָהּ לְגוּפָהּ

כְּמוֹ שֶׁהִיא מְהַדֶּקֶת שְׂרוֹכֵי נַעֲלֵי סְפּוֹרְט
לִפְנֵי שֶׁהִיא רָצָה 400 מֶטֶר מְשׂוּכוֹת.

הַמְּשׂוּכָה הָרִאשׁוֹנָה הִיא חֶמְאָה
וְהִיא נִמְרַחַת עַל לֶחֶם הַמְּשׂוּכָה הபְַּנִיָּה.

בபְַּּלִישִׁית אַהֲבָה הִיא סוּג שֶׁל רָעָב.

שׁוּם דָּבָר לֹא מוּבָן מֵאֵלָיו.
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צדוק עלון

מאין באות הרוחות 

אורנה וייס: פעם בלעתי ציפור, 'עמדה' 2024, 84 עמ׳

לאור  כי  בהאמיני  וייס,  אורנה  של  מספרה  אחד  שיר  נטלתי 
ניתן  ממנו  הנובעות  הפואטית  והתחושה  הנפשית  התובנה 
לקרוא את שירי הספר; כך דרכם של שירים, שאחד מאיר על 

רעיו. הנה השיר.

מאין באות הרוחות

סָבְתָא,  שֶׁל  מַעֲרוֹךְ  עַל  ל אוֹתָם  לְגֵּ גַּ שֶׁהָיוּ,/  מִים  הַיָּ אֶל  אוֹתִי  קַח 
שׁוּבוּ,  רַק הָפוּךְ./"בּוֹאוּ יָמִים שֶׁל פַּעַם", תִּלְחַשׁ./ וּכְשֶׁיָּ
אַתָּה  ה,/  חַיָּ אֲנִי  חַי,  אַתָּה  בְּתוֹכָם./  עַצְמֵנוּ  נָשִׂים 
בְּסָגלֹ תּוּתֵי עֵץ/  יְלָדֵינוּ  שִׂפְתֵי  נוֹשֶׁמֶת./  אֲנִי  נוֹשֵׁם, 

טַפְנוּ,/ בְּפִינוּ עֲסִיס תְּאֵנִים. שֶׁקָּ

קַח אוֹתִי אֶל פַּעַם,/ אֶטְמןֹ יָדִי בְּיָדְךָ/ וְנִשְׁכַּח שֶׁמַּתְנוּ./ 
 /they won't go when I go, ר ן סְטִיבִי ווֹנְדֵּ נְנַגֵּ

רִיקְס. נִרְקדֹ לֵילוֹת מֶשִׁי לָבָן/ וְהֵי ג'וֹ - הֶנְדְּ

זְהֻבֵּי  הֻלֶּדֶת  יְמֵי  הַתְּמוּנוֹת,/  אַלְבּוֹם  אֶל  וְנֵלֵךְ  בּוֹא 
שַׁבָּת  בְּטִיּוּלֵי  אַרְבַּעְתֵּנוּ  נֵרוֹת./  עוּגָה,  תַּלְתַּלִּים/ 
מַפְחִידִים.//  לֵצָנִים  מַבְרִיחִים/  אֲנַחְנוּ  וְכָאן  ים,/  יְרֻקִּ
נִטְמןֹ  יַחַד  שָׁנָה,/  הַיְּ הַכְּבִיסָה  מְכוֹנַת  אֶל  אוֹתִי  קַח 
חֲבָלִים.//  עַל  כְּבִיסָה  נְיபֵַּר  פְּרִי,/  כֶּתֶם  גּוּאָשׁ  בִּגְדֵי 

חֲלָבִיּוֹת,/  בּסֶֹר  מִלְּחָיֵי  לִידוֹת  גְּ ב  נְנַגֵּ יָמִים,/  יָבוֹאוּ  לֵילוֹת  יָבוֹאוּ 
חַרְטוֹמַן  יָשֵׁן  וְהֵיכָן  צִבְעָן/  וּמָה  הָרוּחוֹת/  בָּאוֹת  מֵאַיִן  נָחוּשׁ 
נֵדַע  וְלֹא  חֲלוֹמוֹת/  בִּשְׂמִיכַת  יְלָדֵינוּ  שְׁנַת  אֶת  עָרוֹת.//נְכַסֶּה  הַיְּ

שֶׁעוֹד מְעַט/ כְּבָר לֹא.

כשהמחברת שואלת מאין באות הרוחות, אני חש שהיא אינה 
רוחות  מארבע  מאחת  באות  הרוחות  כי  לתשובה  מתכוונת 
שמים. המילה 'רוח' באה לבטא כאן לא רק משהו ממשי אלא 

משהו שיותר קרוב למה שאנו מבינים בביטוי 'רוח האדם'. 

היא:  השאלה  כי  שבשיר,  הזיכרונות  ריבוי  לנוכח  חושב,  אני 
מנין באים הזיכרונות השוכנים ברוח האדם. התשובה לכך היא 
אותנו  שפקדו  ממשיים  מאירועים  באים  הם  פשוטה:  לכאורה 
בחיינו. אירועים הללו הופכים לזיכרונות השוכנים ברוח האדם. 

אבל מה טיבם של האירועים ההופכים לזיכרונות? מדוע נזכרת 
ונרות",  ו"בעוגה  תלתלים",  זהובי  הולדת  ב"ימי  המשוררת 
וב"ארבעתנו בטיולי שבת ירוקים"? מדוע נזכרת היא ב"מכונת 

הכביסה הישנה"? 

מהו אותו דבר הנלווה לאירוע שחשה בעבר הנפש שמביא עתה 
את הרוח להיזכר בו? שורה אחת בשיר מעניקה לי מענה:  נְכַסֶּה 
אֶת שְׁנַת יְלָדֵינוּ בִּשְׂמִיכַת חֲלוֹמוֹת/ וְלֹא נֵדַע שֶׁעוֹד מְעַט/ כְּבָר לֹא.

הרגע הזה שבו אנו מכסים את שנת ילדינו בשמיכת חלום אינו 
המכיל  וטהור  זך  רגע  הוא  החלוף;  תודעת  את  בתוכו  כולל 
בתוכו רק התממשות ללא שמץ של אינות. ומשאין בתחושותינו 

תחושות   – חלופיות  תחושת  חידלון,  תחושת  אינות,  תחושה 
המלוות בעצב, אנו מצליחים להרגיש משהו מן הנצח. מדובר 
אפוא בחוויית רגע טהורה, אשר אינה כוללת בתוכה את תודעת 
החלופיות, ושהיא – החוויה – כוללת בתוכה מעין תחושה של 

דבר־מה הבא מן הנצח.

מְעַט/  "שֶׁעוֹד  הנפש חשה  אין  כאן  המתוארים  האירועים  בכל 
כְּבָר לֹא", והיא – הנפש – חשה באיזה אספקט של הנצח; עובדה 
לעתיד  בנפש  שנחרטו  לזיכרונות  האירועים  את  הופכת  הזו 

לבוא. 

השאלה  השיר:  לשאלת  התשובה  מהי  יודע  גם  אני  מכאן 
והיא:  התשובה  את  בתוכה  מכילה  הרוחות'  באות  'מאין 
מאותו מקום שהוא מעבר לגבולות הרוחות, מעבר לגבולות 
קיומנו – מן הנצח, מאותם רגעי חוויה טהורה שאינם מכילים 
תודעת חלוף, מאותם רגעים שבהם אנו מכסים 
את ילדינו בשמיכה ואיננו חשים ש"עוד מעט 

כבר לא". 

רגעים  לאותם  לחזור  הרצון  גדול.  הוא  והעצב 
לא'  כבר  ש'עוד מעט  ידענו  לא  אז  כי  עז  הוא 
או  האדם,  מרוח  או  הנצח,  מן  משהו  וחשנו 
מרוח ההוויה, אם נרצה. והעצב הוא גדול. דומה 
שהזיכרון המצוי ברוח האדם נושא בחובו שני 
עצם  תודעת  לזה:  זה  תודעה המתנגדים  רכיבי 
לאספקט  נחשפה  הנפש  שבו  אירוע  של  קיומו 
מן הנצח, והוא – האירוע – נחווה עתה בהווה 
פעמי  חד  האירוע  היות  עצם  ותודעת  כזיכרון, 
בזה:  זה  נאבקים  אלו  רכיבים  ושני  חלוף.  ובר 
מחד גיסא תודעת עצם קיומו של האירוע מבקשת את 'היותו 
ההווה  את  להקפיא  המבקשת  תחושה  מעין  זו   – לעולמים' 
העכשווי לנצח, ומאידך גיסא התודעה בדבר חד פעמיותו של 
האירוע מרפה את הרוח הזוכרת ופוגמת בתחושת ההתממשות 

המלאה.

זו גם לדעתי הסיבה לשמו האניגמטי של הספר: ציפור היא 
סמל לדרור, לחופש, למרחבי נצח, למשהו רוחני המצוי בין 
בתוכנו  הציפור  של  היותה  בזכות  רק  ואולי  הגוף,  כותלי 
בלעתי  "פעם  לספרה  קוראת  כשהמחברת  הנצח.  את  נחוש 
נמצאת  החופש,  נמצא  שבתוכה  לנו  אומרת  היא  ציפור" 
בתוכו  מגלם  זה  שם  בנוסף,  בנצח.  לחוש  היכולה  הרוח 
נופך אקזיסטנציאליסטי: הציפור הקיימת בתוכי קיימת שם 
אותה,  ובלעתי  אקטיבית  פעלתי  אני  שהרי  שלי,  מבחירתי 
בשירי  אופטימי  היבט  גם  נמצא  ומכאן  המחברת.  אומרת 
הספר – זו החלטה מרצון של המשוררת לנטוע את הציפור 
בליבה; בידה הדבר להחליט מה יהיה בתוכה, אלא להפך – 

על מעשה שנעשה מתוך חירות.

קשב  לידי  הקורא  את  מובילים  הספר  שירי  כי  אומר  לסיום 
וכך  פואטית,  נחמת־מה  המכיל  פואטי  עצב  אודות  על  פואטי 
את  שפקד  האסון  הספר.  שירי  את  לקרוא  צריך  אפוא  לדעתי 
בכניסה  מתאבד  מחבל  ידי  על  נרצח  ינאי  שבעלה  המשוררת, 
למועדון "מייק'ס פלייס" בתל אביב, הטמיע את תודעת החלוף 
בצער  אירוע  כל  מציין  הבעל  של  והיעדרו  בנשמה,  עמוק 
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המביאה לנשמתנו את אותם רגעי חסד שבהם לא היתה תודעת 
נחמה מטאפיזית או אם נרצה נחמה פואטית.                     .חלוף ושהנצח האיר לנו פנים – ובכך, בצד העצב הפואטי, נמצא 

לאה זהבי

וריאציות על נושא בוער 

1

בַּחַיִּים לֹא הָיִיתִי אபִָּה מֻכָּה
וְהִנֵּה מִנְּשִׁיקָה אַחַת 

רַכָּה וּלְהוּטָה 
נַעֲשֵׂיתִי 

מֻכַּת סַנְוֵרִים 
לֹא הֶגְיוֹנִי 
לֹא הֶגְיוֹנִי 

לְהִמָּשֵׁךְ כָּךְ
אֶל הָאוּר הַחוֹרֵךְ 

וְאוּלַי כֵּן -  
כְּבָר הָיוּ פַּרְפָּרִים מֵעוֹלָם

2

הַפַּרְפַּר שֶׁעָף יָשָׁר לְתוֹךְ הָאֵשׁ
מְשַׁמֵּשׁ כְּמָשָׁל לְסִכְלוּת 

אֲבָל אֶפְשָׁר 
לִרְאוֹת בּוֹ גַּם מוֹפֵת

לְלַהַט קָדוֹשׁ
אִם לֹא נִשְׂרַפְתָּ כָּלִיל 

אֵיךְ תֵּדַע שֶׁנּוֹלַדְתָּ

3

פַּרְפָּרִים בַּבֶּטֶן – מַה זֶּה אוֹמֵר? אַהֲבָה קִצְרַת יָמִים.
כָּל שֶׁנּוֹתָר בַּסּוֹף זֶה לֶאֱסֹף אֶת הַכְּנָפַיִם מֵהָאָרֶץ 

וּלְהָטִיס אוֹתָן הַרְחֵק מִכָּאן

4

הபֵַּם 'פַּרְפַּר' מַתְאִים לִי כִּכְפָפָה 
שֶׁהֲרֵי אֲנִי מֻמְחִית בְּלָעוּף 

מִפֹּה לְשָׁם לִמְצץֹ
קְצָת צוּף 

לִרְקחַֹ 
שִׁיר

וְלָמוּת

 5

שְׁאֵלָה נוֹקֶבֶת -
הַאָמְנָם אֲנִי מְאֹהֶבֶת

בִּנְעוּרַי הָאֲבוּדִים
הַמְגֻלָּמִים בְּפַרְפַּר צָעִיר 

שֶׁמְּנוֹפֵף חֲלָצָיו קְבַל עַם 
כְּיוֹדֵעַ הֵיטֵב אֶת אוֹנָם? 

נוֹרָא
לְהִתְאָהֵב 

בְּדִמּוּי פְּנִימִי 
הַמֻּקְרָן עַל הָאֲוִיר בִּתְלַת מֵמָד 

בָּרוּר אֵיךְ זֶה יִגָּמֵר 
אִם לֹא בְּבֶכִי אָז 

בְּדִמּוּם פְּנִימִי

7

הוּא נִכְנַס לָךְ מִתַּחַת לָעוֹר
בִּקְּשָׁה לְהַזְהִירֵנִי

אִלּוּ יָדְעָה 
כַּמָּה 
עָמקֹ 
חָדַר 

אִלּוּ יָדְעָה 
כַּמָּה 

רָעַבְתִּי מִיַּלְדוּת
לְהִתְמַזֵּג בְּגוּף אַחֵר 

עַד הֵעָלְמוּת

28 בפברואר 2024

ובתודעת חלופיות חריפה. והגעגוע הוא לאותם ימים בהם המצב 
התודעתי הוא כמצב התודעתי שבו "נִשְׁכַּח שֶׁמַּתְנוּ". מה שנותר 
הוא לזכור כי ב'ליבנו שוכנת ציפור', שאותה בלענו מבחירה, 
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הרוח׳,  ‘משיב  מבית  שירה  אסופות  פרויקט  הוא  ׳הנני׳ 
אסופות  תשע  התפרסמו  כה  עד  החינוך.  חיל  בשיתוף 
שירים שיצאו כולן לאחר ולאור אירועי השבעה באוקטובר 
שירה  של  ביותר  הגדול  בפרויקט  מדובר  בעזה.  והלחימה 
שיצא מאז, בהפצה אדירה – שכן האסופות מחולקות לחיילי 
החינוך.  וחיל  הרוח׳  ‘משיב  באתרי  להורדה  וזמינות  צה״ל 
שנים  כמה  מזה  שהפך  כהן,  אליעז  הוא  האסופות  עורך 
להיות הדמות הבולטת בקבוצת משיב הרוח, והפרויקט הוא 
לויוס,  אופיר  ראשי,  חינוך  קצין  ושל  שלו  משותפת  יוזמה 
באחת  לויוס  של  השתתפות  גם  כללה  ביניהם  שההיכרות 

מסדנאות השירה של ‘משיב הרוח׳. 

לתת  מטרתן  כי  כהן  ציין  האסופות  צאת  לקראת  בראיונות 
מקום לשירה של גבורה ודיבר על כך שבמשיב הרוח יש ניסיון 
עם שירה טובה. אך אם המטרה היתה לכנס שירה טובה – הרי 
שהאסופות לא עומדות בכך. זה בסדר ששירה לא כל כך טובה 
תקבל במה - כדי לתת פורקן, או במה דווקא לחיילים – אבל 
גם זה קורה רק בחלק מהמקרים. האסופות סובלות מבלבול 
ורישול בעריכה – גם שירי חיילים, גם שירים של אזרחים מן 
השורה – שחלקם משוררים ומשוררות מוכרים – וכל זאת ללא 
הסבר מספק לבחירת העורך. בין אסופה לאסופה יש הבדלים 
במינון שירי החיילים, שוב – ללא הסבר מספק. אפילו הצגת 
הכותבים נעשית באופן לא אחיד. כך שאין אמירה ברורה של 

העורך, ואין תחושה של יד בוטחת שליוותה את התהליך. 

השם שנבחר לאסופות אלו ‘הנני׳ מעיד על היותן מפעל מגויס. 
“הנני״ אומר אברהם לאלוהים בעקדת יצחק, והמילה מופיעה 
במקומות נוספים בתנ״ך בהקשר שבו אדם נענה לקריאת האל. 
‘משיב הרוח׳ מופיע,  בדף הנחיתה המוקדש לאסופות באתר 
נִי!״  ככותרת לפרויקט, המשפט: “על הזכות הגדולה לומר: הִנֵּ
זו כמובן פרפרזה על “על הזכות הגדולה לומר לא״ של נתן 
חציית  באסופת  הופיע  שאף  טיפוסי׳,   NO ‘שיר  בשירו  זך 
גבול, אחת משתי אסופות שירת מחאה שלאחר מלחמת לבנון 
המשפט  המגויסות.  את  מדגישה  רק  הפרפרזה  )הראשונה(. 
באים  והנה,  לסרב.  זכות המשורר  סמל של  הוא  זך  הזה של 
אנשי משיב הרוח, ולימינם צה״ל ובעיקר חיל החינוך, ובעיקר 
עורך האסופות אליעז כהן ואומרים שבכלל זכות המשורר היא 
להתגייס - למען המדינה, למען המלחמה, ולמעשה להתנגד 

לאפשרות, לחובת המשורר למחות. 

עמיר עקיבא סגל

כיצד מתמודדים בשירה

׳הנני׳ – אסופות משיב הרוח למלחמה בעזה

אליעז  העורך,  דברי  לפי  והשנייה,  הראשונה  האסופה 
השבעה  לאחר  מעט  שנשלחו  מחומרים  יחדיו,  הוכנו  כהן, 
באוקטובר. הראשונה נפתחת בדברים של קצין חינוך ראשי, 
אופיר לויוס. עיקר מילותיו הן התגאות באסופה, בשירה בכלל 
זה  “מסע  במיוחד:  צורם  אחד  משפט  אבל  ישראל,  ובמדינת 
נועד להעיר מחדש את המחויבות שלנו לערכים, את אמונתנו 
לעמוד  הנחישות הבלתי מעורערת שלנו  ואת  דרכנו  בצדקת 
כתף אל כתף מול אלה שמאיימים על קיומנו, במיוחד כאשר 
הצירוף  בשל  הן  צורם  נתפס.״  בלתי  רוע  עם  מתמודדים  הם 
והמסוכן “צדקת דרכנו״ שמשורר אמור לברוח ממנו  החלול 
כמאש. אך המשפט כולל גם היפוך תפקידים מרושל – אנחנו 
ש"הם"  בעוד  קיומנו",  על  שמאיימים  אלה  "מול  עומדים 
)כלומר אויבינו( "מתמודדים עם רוע בלתי נתפס" והנה, קצין 
החינוך הראשי של צה"ל הסתבך בין מילותיו והוא מגדיר את 

ישראל כ"רוע בלתי נתפס".

לאחר דברי הפתיחה האלה מובא שירו של חיים גורי ‘תפילה׳, 
והוא השיר הטוב באסופה. אחריו מופיע השיר ‘והעם׳ שכתב 
איש צוות אוויר המזדהה רק בשם א׳ והוא נושא ברכה למי 
זה  שיר  ים״.  לִשְׁתִּ פְּ לִקְרַאת  “בְּצֵאתָם  למלחמה  שיוצאים 
מייצג היטב את רוחו של הפרויקט, אשר בעיקרו, הופך את 
המלחמה הזאת למלחמת קיום דתית ונקמנית השואבת צידוק 

מארכיטיפים מקראיים. 

בהמשך מופיעים כמה תצלומים של לוויות ושל ממ״ד הרוס 
‘אחרי  ועצב.  כאב  מבטאים  שיר  אחרי  ושיר  בארי,  בקיבוץ 
המלחמה׳ הרגיש והיפה של אורי שגב מתאר את נפשו רועדת 
למראה הגופות והמוות. ‘אין חינוך׳ של אליהו ביטון מנסה, 
שיוצאים  כמי  הצעירים  את  להציג  משועשע,  כמעט  באופן 
שיר  כך,  משום  הוא,  )ואולי  מסתכנים  כשהם  גם  למלחמה 
סערת  ועל  כאב  על  שירים  ועוד  שבאסופה(.  היחיד  הגבורה 
המידע האיום שניחתה על כולנו, על פינוי המפונים מבתיהם, 
בעיקר בשיר ‘ניצולי בארי פונו לים המלח׳. בשיר ‘הבית שלי׳ 
חן באר כותבת על הקושי בפינוי והקושי להיות מפונה, שיר 
נאה המעורר הזדהות. באר היא תושבת מושב זמרת, שאליו 
לא חדרו מחבלים אך פונה גם הוא, והיא מזכירה את תמונת 
זה שיר  ביתה.  הבבא סאלי הצעיר התלויה על אחד מקירות 
מושב  עריכה.  של  שאלה  עולה  אבל   – שנכלל  וטוב  ראוי 
זמרת הוא מושב דתי, ועיקר הטבח אירע בקיבוצים חילוניים, 
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שקולותיהם שלהם לא נשמעים כאן. בראיונות לקראת צאת 
כך,  אם  שירים.  במאות  שהוצף  כהן  אליעז  סיפר  האסופות 
עולה ההשערה שקו העריכה היה לבחור דווקא שירים דתיים, 

ודווקא של מי שהגיעו מיישובים דתיים.

לשירי  מאוד,  ראוי  באופן  כולה,  הוקדשה  השנייה  האסופה 
לרגשות  פורקן  שמטרתו  בפרויקט  מדובר  היה  אם  חיילים. 
החיילים, יש לו מקום. במקום זאת, אופיר לויוס פותח בהפרזה 

בהכתירו את הפרויקט “כמחווה לעוצמתה 
אך  הישראלית״.  הרוח  של  המתמשכת 
אלא  כאן,  עולה  עוצמה  שלא  היא  האמת 
הטנק  נהג  של  הראשון  בשיר  כבר  כאב; 
נְקִים בּוֹכִים״ או “מִי  איתן דקל, שאצלו “הַטַּ
לֶאֱמדֹ  שֶׁאֵין  כְּ לְהָכִיל/  שֶׁאֵין  כְּ כָּעֵת,  יְכִילֶנּוּ 
ואולי  עַפְעַף."  יל  וּלְהַפְשִׁ וּלְהָחִיל/  וּלְכַיֵיל 
לפגיעות  מקום  ייתן  החינוך  שחיל  כדאי 
ולרגישות שהשיר העדין הזה מעלה. ולתת 
מקום גם לשירו של נהג הטנק דקל, שמנסה, 
הוא  והנה  גבורה,  להוכיח  מנסה  באמת 
כותב באותו שיר, הסוגריים במקור: “)וַאֲנִי 
ה אֲנַחְנוּ קְשׁוּחִים/ וַאֲנִי מִתְעוֹרֵר(״.  חוֹלֵם וְהִנֵּ

חֲצָבִים  נחשון מאירי כותב על החיילים “כַּ
אַרְצֵנו",  בְּקַצְווֹת  וְהֶעֱמִידָם  יְהוֹשֻׁעַ/  שֶׁנָּטַע 

ולפי  אוקטובר,  בתחילת  וקמל  הולך  דווקא  שהחצב  אלא 
המדרש התלמודי החצבים ניטעו כדי לסמן גבולות חלקות בין 
שבטי ישראל, ולא את גבולות הארץ. אבל השיר מכיר באובדן 
ובכאב, וייתכן שיותר משהוא רואה בחיילים שומרי גבולות, 
הוא מכיר בהיעדרם ובמוות. שיר אחר, שאולי אפשר, בכוח, 
לומר שיש בו גבורה, הוא ‘השיר על השחרור של מושב יכיני׳ 
מָשָׁל  מֵהַחַלּוֹן/  עָלֵינוּ  לוּ  כְּ הִסְתַּ “הֵם  איך  יוגב  רז  מתאר  שבו 
וִד״, אבל בעצם מתאר יחידה שמגיעה  הָיִינוּ/ אַבִּירֵי מַלְכוּת דָּ
בשמש קופחת אל המושב יכיני אחרי תום האירוע והחיילים 

רואים את הדם שנשפך שם קודם. 

כאב  במלחמה,  החיילים  כאב  את  מציגים  מהשירים  כמה 
האסופה,  בעריכת  יותר  מובהק  מקום  שיקבל  ראוי  שהיה 
במקום הניסיון להעלות על נס מאולץ את הגבורה או “עוצמת 
גרוסמן דוד שמתארת איך היא שוחה  רוית  הרוח״. לדוגמה, 
ולא מרגישה את הקרקע תחת רגליה ומחפשת קרקע יציבה, 
המילואים  איש  בין  שיחה  מתאר  אלינסון  נתנאל  שאיננה. 
אותו הדבר. שירו של  כאביו לאהובתו שעושה  שמסתיר את 
בשורות:  המסתיים  אל־חוסנא׳  ‘שמות  סולמי  פרפר  דרור 
וּמִתְמַסְּרִים  בּוֹכִים  דּוֹרְכִים,  ים/  יאָֹשִׁ הַמְּ מַחְלֶקֶת  הַר  צֶלַע  “עַל 
לְחָמָה." שירו של איתמר וייל ‘עשר דקות מבנימינה׳ מתאר  לַמִּ
חַכִּים לַקֵּץ״ ואת בחירתו לשרת  ת שֶׁמְּ את החיילים בתור “רַק כַּ

י, לֹא? רַק לִהְיוֹת/ לְקָרְבָּן״ ואת ליבו המאובן.  - “בְּזֶה בָּחַרְתִּ

השיר הסוגר את האסופה הוא שיר פומפוזי למדי של אופיר 
יב  בַקֵּשׁ לְהָשִׁ לויוס מיודענו: “בּעַֹז וְיָכִין הָעוֹמְדִים מֵחָדָשׁ/ עַם הַמְּ
גוֹן״ והנה השימוש בביטוי הטעון  שׁ שֶׁל דָּ קְדָּ הַצּוֹרֵר/ לְאוֹתוֹ הַמִּ

לאל  מיוחס  ולשכמותם,  להיטלר  להמן,  השמור  “הצורר״ 
דגון, שאמנם הפלישתים סגדו לו, אך הוא היה אל החקלאות 
שאינו נקשר באלימות או ברצחנות, ואפילו “ממגורות דגון״ 
שבחיפה נקראו על שמו. אבל כנראה שמספיק שמשהו הוא זר 
כדי שיהיה טמא. וכמובן, איך אפשר בלי הפנטזיה על השיבה 
עֲקֹר  שֶׁנַּ “וּלְאַחַר  )בשירות קבע(:  בכיר  קצין  לעזה, בשיר של 
שְׁעָרָיו/ נָשׁוּב/ נָשׁוּב/ לַיபִּּוּב וְלַתֶּלֶם". ולא שיש בעיה עקרונית 
עם שירים קיצוניים ומקצינים – להיפך, הם לגיטימיים. אבל 
של  עטם  פרי  הצבא,  של  בביטאון  לא 
בכיר,  קצין  שכן  כל  לא  משרתים,  חיילים 
ובעת מלחמה. ודאי שלא כזה אשר מכריז 
הַקְּרִיאָה/  לְקוֹל/  מְגֻיָס  לָעָם  מִלְחָמָה  “עֵת 

וְעוֹנֶה – הִנְנִי״.

בדבריו  נפתחת  אינה  השלישית  האסופה 
פרי  בשיר  אלא  הראשי,  חינוך  קצין  של 
עטו. ומכאן והלאה השיר הפותח כל אסופה 
 – נוחות  אי  מעורר  זה  לויוס.  בידי  נכתב 
הן  דיים,  טובים  אינם  הן משום שהשירים 
להעלות  בכוח  מנסים  שהשירים  משום 
איזו אהדה לצבא, ובעיקר כי נראה יש כאן 
ניצול של מעמדו וכוחו שמתערב בשיקולי 

העריכה. 

באסופה השלישית הולך ומתעצם היבט נוסף של אסופות אלו 
של  עזה׳  לנו  ‘חכי  בשיר  דתיים.  יסודות  בעלי  נקם  שירי   –
בארי חיים שוורצגורן פסוק מספר עמוס הוא הבסיס לשורות 
המרכזיות: “עוֹד נָבִיא אֵשׁ/ בְּחוֹמוֹתַיִךְ עַזָה". לא מצוינת כאן 
דרגה, כך שאפשר להניח שאין מדובר בהמיית לבו של חייל. 
זו.  באסופה  נכללו  חיילים  שכתבו  שירים  שלושה  רק  ואכן 
מלבד, כמובן, שירו הבלתי נמנע של הקצח"ר. הטוב מביניהם, 
והטוב באסופה כולה, הוא שיר המתאר את ההוויה של חייל 
מילואים בעזה ונקרא 'מתקתקת כסדרה )שבוע שני ללחימה(', 

שכתב עפר מעוז. 

באסופה הרביעית מרבית השירים נכתבו אכן בידי חיילים. 
אך יש לציין כי הם מבטאים ברובם תמות דתיות בולטות. 
נקרא  מה,  משום  כאן  שנכלל  משעול,  אגי  של  שיר  אפילו 
במיוחד,  מרשימים  אינם  השירים  כתפילה.  ובנוי  ‘תפילה׳ 
אבל שיר אחד, של מי שמזדהה רק בשם יצחק, ונקרא ‘בין 
ואף  מעניין  שילוב  מייצר  ההיכל׳  לפתיחת  שביעית  הקפה 
המלחמה,  קשיי  היומיום,  אירועי  משתלבים  שבו  יפה  ניגון 
כן,  ורגישות.  יפות  דתיות  תמות  עם  יחד  והאימה  הנופלים 

זה אפשרי.

בנוי  תשפ״ד׳   – ההרגה  ‘בעיר  השיר  החמישית  באסופה 
פרעות  בעקבות  שנכתבה  ביאליק  של  לפואמה  בדומה 
קישינב. שיר מעניין, ובהחלט ראוי לכתוב פואמה בעקבות 
עיר ההרגה על מה שקרה בשבעה באוקטובר. אלא שגם כאן, 
ובשונה מביאליק, הנקמה מקבלת מקום משמעותי, למשל 
בשורות כמו: “וְאִם יֵשׁ אֶלֶף אַלְפֵי מִינֵי נְקָמוֹת בָּעוֹלָם/ אֱמֹר, 
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גָּבֶה  תִּ בֶּן אָדָם! עַל זֹאת וְעַל זֹאת, בַּמֶּה יְשֻׁלַּם?" וגם: "עוֹד 
לֵּם כָּל שֵׁן וְכָל שְׂעָרָה!" הכותב הפעם הוא הרב  בְּיוֹם נָקָם וְשִׁ

יצחק קפלן, חסיד חב"ד. 

בידי  נכתבו  רוב השירים  כאן  גם  לאסופה השמינית:  ובאשר 
חיילים, אך לא רק. למשל, שיר ללא שם שכתבה רוני אלדר. 
ואף  ביקורתיות  שמץ  בו  יש  אולי,  רק  ואולי,  מעניין,  השיר 
עֶגְלַת  מוֹלִיךְ  “אָב  רגעי אימה כמו:  חתרנות. בשיר מתוארים 
נוּעָה״ או “אֵשׁ בּוֹעֶרֶת בַּחֲנוּת פְּרָחִים"  ינקֶֹת, קָפוּא בְּאֶמְצַע הַתְּ תִּ
קַסְדוֹת  זוֹרְחִים/  אִישׁוֹנִים  טוֹבִים,  יְלָדִים  הַבַּיִת  "בְּתוֹךְ  וגם 
יִם לְרֹאשָׁם מִפַּחַד תּוֹתָחִים/ אபִָּה צוֹעֶקֶת אֶל הַטֵּלֵפוֹן בַּלָּהַת  אוֹפַנַּ
שְׁמוּעָה״. הקטעים האלה, עם האימה שבהם, יכולים להיות לא 
ממה  חלק  גם  אלא  באוקטובר,  השבעה  של  האימה  רגעי  רק 
מן  הם  המפחידים  התותחים  והרי  בעזה.  ישראל  שמחוללת 
הסתם של צה״ל. )את זה אני כותב בתור תותחן לשעבר.( ליבו 
של השיר הוא הקשר אל אלוהים “אֲנִי שׁוֹמַעַת אֱלֹהִים בּוֹכִים/ 
יחִים" המרפרר לאלוהים אשר  שִׂ בְּתוֹךְ  גָּבהַֹּ אוֹ  אִילָן  מֵאֲחוֹרֵי 
מאחורי הברוש. ובסופו של השיר חושך ואלוהים הנעדר: “כָּל 
חשֶֹׁךְ  אוֹתָנוּ  הֵעִיר  פַּעַם,  אַף  יוֹתֵר  נִישַׁן  לֹא  פְּקוּחִים/  הַיְלָדִים 

אֱלֹהִים".

של  )בקולו  הדובר  תוהה  ראובני  זוהר  של  ‘דלת׳  בשיר 
חייל קרבי( - מי בעבר השני של הדלת, ומה פשר שלושת 
הָיְתָה?  מָּה  כַּ נִי?/ בַּת  הַשֵּׁ מֵהָעֵבֶר  שֶׁהָיְתָה  זֹאת  החורים: “מִי 
הַאִם,  נִלְחֲמָה?/  הַאִם  פָּחֲדָה?/  הַאִם  תַּפְקִידָהּ?/  הָיָה  מָה 
מצפה  מישהו  ואם  לֶת,"  הַדֶּ אֶת  י  פָּתַחְתִּ אָז  שָׂרְדָה?/  הַאִם 
לשמץ אנושיות או הבנה מצד האנשים ‘שבעבר השני׳, אז 
שהיסס  מפני  חייל  של  במותו  מסתיים  והשיר  כזאת,  אין 
וגילה מעט אנושיות אל אותו “אויב״: “חֹרֵי הַקְּלִיעִים עַכְשָׁו 
ראש תחום  זו שורתו האחרונה של שיר שכתב   - בִּי״  הֵם 
דיגיטל בחיל החינוך והנוער - כמוצהר כאן, ומי שמועסק 

בגוף שהזמין ומימן את החוברת. 

המשכה של האסופה מביא שוב שירי נקם ובכיינות. למשל 
השיר של אשר שאז, שכמובן דרגתו ויחידתו מופיעות כחלק 
צֶלֶם  “מַשְׁחִיתֵי  במילים:  נפתח  והוא  השיר,  על  מהחתימה 
לַחֲצבֹ  ים/  אִתִּ קָבַעְתֶּם  לְחִנָּם  לֹא  וּמָוֶת,/  חֹשֶׁךְ  יוֹשְׁבֵי  אָדָם/ 
לַּשְׁתֶּם,  וְשִׁ וְשָׁנִיתֶם/  כָּרִיתֶם  וְא  לַשָּׁ נִשְׁבָּרִים./ לֹא  לָכֶם בּוֹרוֹת 
לְהַלְעִיט עַצְמְכֶם מִן/ הָרַע.״ ומוסיף: “רְשָׁעִים,/ מִי מָנָה עָפָר 
מְשֻׁקַּעַת  טְנָה  שִׂ שֶׁל  מִנְהָרוֹת/  רְסָאוֹת  פַּ מֵאוֹת  שֶׁחֲפַרְתֶּם/ 

ים." בְּאֶרֶץ/ פְּלִשְׁתִּ

השיר קורא לנקמה ומפשיט את העזתים מכל אנושיות. ויותר 
מזה, בנוסח המקורי של השיר היה בית נוסף בזו הלשון )לרכי 
טובחים  אתם  בשמו  האללה  “כדבריכם,  לדלג(:  ממליץ  לב, 
נמלט אל תוך  הוא/ עכבר./ עכבר אכבר, עכבר כביר/ עכבר 
חפיר אל תוך/ עפר/ הפיר, אל תואי תת־קרקע האדיר/ אשר 
בו ג׳יפים מהלכים, לפאר/ שם העכבר/ שבשמו הם מבריחים/ 
האמל״חים וממלטים את/ הרוצחים/ הנוח׳בחים אל הפירים, 
אל/ הכלוב של עכבר/ הזהב והטחורים הכביר אשר אכן/ בחר 

את שמו בבאר שחת לשכן.״ יש לתמוה מדוע עורך האסופה 
לאסופה  להשתחל  ופוגעני  ורדוד  ירוד  כה  לטקסט  הרשה 
והסתפק בהשמטת בית בלבד, ויש לתמוה ולהצטער על צבא 

שבו חייל מרשה לעצמו להתבטא כך.

של  אלוהים׳  יבוא  ‘אולי  בשיר  הנקם.  בשירי  לבדו  לא  שאז 
ופרעות  הוא המשך השואה  גולדשטיין, טבח אוקטובר  בנצי 
“לֹא  לאלוהים:  הנבחר  העם  הם  היהודים  וכמובן,  קישינב. 
ים אֲחֵרִים שְׁפָלִים וּבוֹזְזֵי/ חַיִיּם עַל פָּנֵינוּ״. ואזכורי  יִהְיו לְךָ עַמִּ
גֶד/  מִנֶּ עֲמדֹ  תַּ וְלֹא  א  מַשָּׂ בְּרַכָּבוֹת  “תּוֹבִילֵם  נמשכים:  השואה 
שְׂרָפוֹת וְאֶל  טְבָּחַיִם/ אֶל הַמִּ בְּהִלָקְּחָם כִּבְהֵמוֹת דַּקּוֹת אֶל בֵּית הַמִּ

חַת הָאֲדָמָה."  תוֹלָעִים תַּ לוֹת כְּ תְפַּתְּ מִנְהָרוֹת הַמָּוֶת/ הַמִּ

נגמרת  השמינית  האסופה  והנקמנות,  הנהי  תועפות  חרף 
בשיר חמוד, קטן ואופטימי, בשם ‘הייקו מלחמה׳ של עדי סגל 
זְרַח/ וְנַאֲמִין לָהּ".  מֶשׁ שׁוּב תִּ ויסברגר: “ עוֹד יָבוֹא הַיּוֹם/ בּוֹ הַשֶּׁ

מהסערות  למד  העורך,  שכהן,  נראה  התשיעית  באסופה 
השמינית  מהאסופה  הדתיים  הנקם  שירי  שעוררו  הציבוריות 
אש  “נביא  ב׳הארץ׳:  ביקורתית  כתבה  לכדי  עד  )שהגיעו 
בחומותיך עזה: שיח הנקמה חלחל גם לאסופת שירה שמפרסם 
ושירי   )2024 26 במרץ  איזיקוביץ׳,  וגילי  אור קשתי  צה״ל״, 
במקום  כאלה.  מצאתי  לא  אני   – לפחות  או  נכללו,  לא  נקם 
השירים  את  הפעם  מלווים  הקודמות,  באסופות  הצילומים 
בשיר  כרגיל,  מתחילה,  האסופה  אמיר.   יואב  של  רישומים 
חיילים  שירי  בין  מבולבלת  בעריכה  וממשיכה  הקצח״ר, 
ראויים ביותר, לשיר פחות מוצלח של יואב גינאי, ושירים של 
בכל סרלואי ואפרת ביגמן, מכותבות ‘משיב הרוח׳. אבל יש 
באסופה זו חידוש חיובי: שירים של מפונים. למעשה, השניים 
בתשע  מדוע  ברור  לא  הראשונה.  האסופה  מאז  הראשונים 
האסופות נכללו שלושה שירי מפונים בלבד. הטוב שביניהם 
עירוני  מקיבוץ  אדם, שהתפנה  אור  ודור׳ של  דור  ‘בכל  הוא 
שתואם  באופן  מההגדה,  הזה  המשפט  עם  ומשחק  בשדרות 
השני,  תשפ״ד.  פסח  לחג  בסמוך  האסופה  של  יציאתה  את 
הציונות  בן  אדמנית,  אהרלה  המשורר  של  ‘הדינוזאורים׳, 
הדתית שפונה מקיבוץ סעד, מעביר בשירו את הרצון שמישהו 
יילחם ויציל אותו ואת משפחתו דרך דימוי הדינוזאורים על 
הוא  וכואב  מעניין  יפה  לציון,  ראוי  שיר  בנו.  של  הפיג׳מה 
נערה  או  לאישה  מדומה  התקווה  ובו  עציון  גלי  ‘תקווה׳ של 
שלאחר פרעות השבעה באוקטובר גם היא זקוקה להחייאה. 
ונשים  ניתן בשיר ביטוי לכאבן של אימהות, חיילות, נערות 
בלחימה האינסופית הזו שאנו בתוכה. השיר מסתיים בשורות 
קּוּם  היפות – המותירות מקום לתקווה ולעצב: “ עַכְשָׁו הִיא בְּשִׁ

קְוָה הִיא בַּת / כִּמְעַט אָבְדָה בְּשַׁבָּת.״ / תִּ

חברי קבוצת מ׳שיב הרוח׳ אינם נפקדים מן האסופות. אליעז 
כהן פרסם שיר באסופה הראשונה, אלחנן ניר בשביעית, אפרת 
מוכרים  גם משוררים  ובכל סרלואי בתשיעית. כאמור  ביגמן 
בלפור  וביניהם  שירים  אלו  באסופות  פרסמו  פחות  או  יותר 

חקק, ללי מיכאלי, אגי משעול, יואב גינאי ויואב איתמר. 
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פעם, בימיו הראשונים של כתב העת, היו חברי קבוצת משיב 
הרוח פורצי דרך. תחילת דרכם בציונות הדתית צלחה מכשול 
התנגדו  ואף  ערך,  ראו  שלא  רבנים  שהעמידו  מכשול  אחרי 
חלק  טאו(.  הרב  )למשל  השירית  הכתיבה  לעצם  בתוקף 
מאליהם  מובנים  שאינם  שירים  כתבו  אף  הקבוצה  ממשוררי 
בציונות הדתית וחלקם שירי כמיהה לשלום, ספקות בנושאי 
אמונה, תשוקה דתית ואפילו על אוננות. רבים כתבו שירים 
שהם, ובכן, פשוט טובים. אחרים פחות – אבל ככה זה בחיים. 
לאחר תקופת הפריצה, איבדה הקבוצה את רוחה והפכה להיות 
ונראה  אחד.  אף  להרגיז  לא  מנסה  שבעיקרו  למדי  אנמי  גוף 
היצירה  זכתה הקבוצה בפרס   2013 שזה הצליח להם: בשנת 

הציונית, שיזמה שרת התרבות דאז לימור לבנת. 

משיב  קבוצת  בחיי  הנוכחי  השלב  את  מאיר  ‘הנני׳  פרויקט 
הרוח. מנסים לא להרגיז אף אחד ומתחברים לעטיני השלטון, 

מקבלים ממנו מימון וזורמים עם דרישת הלקוח – קצין חינוך 
ראשי, ועם הרוח הכללית של הממשלה ושל חלקים מהציבור – 
התלהמות, התקרבנות ושאיפות נקם. ולכן העזתים הם גלגולם 
צה״ל  חיילי  “עכבר״.  הוא  ואלוהיהם  הפלשתים,  של  החדש 
או  יוגב,  רז  של  כבשירו  וִד״  דָּ מַלְכוּת  “אַבִּירֵי  להיות  נדמים 
חֲצָבִים שֶׁנָּטַע יְהוֹשֻׁעַ/ וְהֶעֱמִידָם בְּקַצְווֹת אַרְצֵנו" כמו בשיר  “כַּ
של נחשון מאירי. זה פרויקט שירי מגויס – ומצער העיוורון 

מול היותו של הצבא כאן כלי־שרת פוליטי עד כדי כך. 

וחבל, כי הכאב שאנו חשים הוא אמיתי. וחבל, כי גם הכאב 
שאנו גורמים הוא אמיתי ולא פחות. וחבל, כי יש מקום לשירה 
טובה שתנבע מהזמנים האלו, ויש מקום לתמיכתה של המדינה 
בשירה, ויש מקום לקולותיהם של חיילים ושל מפונים בשירה. 
לשירה, ורע להבעת רגשות. חבל.           .יש מקום לכל אלו. אבל האסופות שנזכרו כאן הן מקום רע 

יהודה ויצנברג	ניב

נפלאה ממני המחשבה

נִפְלָאָה מִמֶּנִּי
הַמַּחֲשָׁבָה

אֵיךְ הַחַיִּים מִתְגַּלְגְּלִים:
 

שָׁנִים עָבַדְתִּי עַל עַצְמִי
עַד שபִֶּׁכְלַלְתִּי

אֶת כְּלִי הַמִּבְטָא,
 

שָׁנִים עָמַלְתִּי לַעֲקֹר מִלְּשׁוֹנִי
אֶת שְׂפַת הַיִּידִישׁ בָּהּ דִּבְּרוּ עִמִּי הוֹרַי

בְּיַלְדוּתִי הַמֻּקְדֶּמֶת,
 

שָׂפָה שֶׁרַק לָאַחֲרוֹנָה
לְמַרְבֵּה־הַפֶּלֶא

צָמְחָה לָהּ עֶדְנָה.

 

יציאתי הבוקר
 

יְצִיאָתִי הַבֹּקֶר
מִן הַחֲלוֹם קָשָׁה מִכֹּל,

מִי יַחֲזִיר לִי אֶת הபַָּעוֹת
שֶׁהֶחְמַצְתִּי?

 

הַדֶּרֶךְ לֹא סְלוּלָה,
אֵינִי יוֹדֵעַ אִם לְהֵימִין

אוֹ לְהַשְׁמָאִיל.
 

רַק בְּהַגִּיעִי לְצמֶֹת־הַיְּקִיצָה
כְּשֶׁפָּגַשְׁתִּי יַלְדָּה קְטַנָּה

זְהוּבַת שֵׂעָר
וּסְמוּקָה

 

שֶׁאָמְרָה לִי
"אַתָּה צָרִיךְ לְהַמְשִׁיךְ

יָשָׁר מபֶַּהוּ",
נִרְגַּעְתִּי.
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צווייג:  שטפן  כתב  אתמול  של  העולם  בספרו  בזיכרונותיו 
ליהודים  היתה  או הארץ תמיד  "ההסתגלות אל סביבת העם 
במקום מושבם לא רק אמצעי הגנה חיצוני אלא צורך פנימי 
לביטחון,  למנוחה,  לשלווה,  למולדת,  שאיפתם  עמוק. 
להשתלבות, דוחפת אותם להתקשר בלהט עם תרבות הסביבה. 
בשום מקום מלבד ספרד במאה החמש־עשרה לא היה קשר זה 
וינאים  מאותם  אחד  באוסטריה."  מאשר  יותר  ופורה  מוצלח 
קראוס,  קרל  והפובליציסט  הסאטיריקן  היה  "מאושרים" 
שפחות מכל יהודי אוסטרי היה מסכים עם דעתו של צווייג 

על אושרם של בני שבטו בווינה.
נייר  1874 לבעל מפעל  קראוס נולד בג'יצין, בוהמיה, בשנת 
עשיר. ב־1877 עברה המשפחה לווינה, שם למד באוניברסיטה 
העת  בכתבי  לפרסם  החל  וב־1892  ופילולוגיה,  פילוסופיה 
כתב  את  קראוס  ייסד   1899 בשנת  והגרמניים.  האוסטריים 
העת 'הפאקל' )הלפיד(. משנת 1912 ועד סוף ימיו היה קראוס 
העורך והמחבר היחיד של המגזין, שזכה להצלחה רבה והכתיר 
"יובנאליס הגרמני". קראוס הסאטיריקן תיעב  אותו בתהילת 
את הצנזורה האימפריאלית: "סאטירה שהצנזור מסוגל להבין 
היה  הווינאי,  יובנאליס  המר,  המיזנתרופ  להיאסר".  ראויה 
שלוש פעמים מועמד לפרס נובל לספרות. צווייג כינה אותו 
"אמן לעג ארסי" אך מטרת התקפותיו המועדפת של קראוס 
אפוריזמים  ספרי  בארבעה  פרויד.  של  הפסיכואנליזה  היתה 
פרי עטו תוקף קראוס את תורתו של פרויד: "הפסיכואנליזה 
היא המחלה היהודית החדשה ביותר"; "הלא מודע הוא הגטו 
מוודה  הוא  "פסיכואנליטיקאי  האנושיות";  המחשבות  של 
המסוגל לסלוח אפילו על חטאי האבות"; "פסיכואנליטיקאים 
שלנו";  הכיסים  היו  כאילו  שלנו,  בחלומות  מפשפשים 
היהודים  חילונים,  יהודים  של  מחלתם  היא  "הפסיכואנליזה 
בעצם  היא  "הפסיכואנליזה  בסוכרת";  מסתפקים  הדתיים 
המחלה שממנה היא מתחייבת לרפא אותנו"; "הפסיכואנליזה 
היא עיסוק מסוים של הרציונליסטים החשקניים שמצמצמים 

כל דבר בעולם למניעים מיניים מלבד עיסוקם בהם".
העולם  ולמלחמת  למיליטריזם  גם  חריף  מתנגד  היה  קראוס 
הראשונה שעוררה ביהודי האימפריה פטריוטיות חסרת מעצורים. 
הוא פרסם טקסטים אנטי מלחמתיים שהופנו נגד האינטלקטואלים 
למען  למות  טבעי  "די  הכיבוש:  ובתוכניות  במלחמה  שתמכו 
המולדת שאי־אפשר לחיות בה", כתב. נאומיו היו מרשימים לאור 
הכישלונות  הרבות,  אבדותיה  המלחמה,  של  העגומה  המציאות 
שהמלחמה  והתחושה  ואוסטריה־הונגריה  גרמניה  צבאות  של 
מתארכת עוד ועוד. החל ב־1915 הוא עבד על המחזה האוונגרדי 

האימפריה  תבוסת  לאחר  שהושלם  האחרונים",  האנושות  "ימי 
בראייה  חשים  זו  בדרמה  ב־1918.  וקריסתה  האוסטרו־הונגרית 
אפוקליפטית את האסון המתקרב, שהתממש באוסטריה שנתיים 
המחזה  של  הראשונה  הסצנה  ב־1936.  קראוס  של  מותו  לאחר 

מתרחשת ברינגשטראסה בווינה וכך היא מתחילה:

מוכר עיתונים:

דיווח מיוחד! יורש העצר נרצח! המחבל נעצר!
איש )ספקולנט בבורסה, יהודי( לאשתו:

תודה לאל שהוא לא יהודי!
האישה:

בואו נלך הביתה!

ואימה.  לעג  בתיאורי  ספוגות  המחזה  של  המערכות  חמש 
קראוס אף חזה ביצירתו זו כי "הגרמנים ישכחו שהם הפסידו 
ישכחו שהם  הם  אותה,  התחילו  ישכחו שהם  והם  במלחמה, 

נלחמו בה. מסיבה זו, המלחמה לא תיגמר".

קראוס היה מסגנן מצטיין של השפה הגרמנית. תשעה ספרים 
משיריו הליריים וארבעה ספרי האפוריזמים שלו הם דוגמאות 
טוהר  על  במאבק  הגרמנית.  השפה  של  לסגנונה  מרהיבות 
השפה הוא היה פנאטי עד כדי כך שתקף אפילו את יצירתו 
של היינריך היינה: "כולנו רוויים באירוניה הפרובוקטיבית של 
היינה"; "היינריך היינה שחרר את המחוך מהדיבור הגרמני עד 
כדי כך שעכשיו אפילו הסדקית הרגילה ביותר יכולה ללטף 
את שדיה של הגרמנית". קראוס הטיל את האשמה לדעיכת 
היינריך  שלה,  המועדף  היהודי  הנציג  על  הגרמנית  הספרות 
היינה. הוא השליך על המשורר הגדול, בן שבטו שקדם לו, את 

הבוז שחש לכל דבר יהודי.

קרובות  לעיתים  התגלה  קראוס  ובאמנות  שבפוליטיקה  כפי 
על  הודיע   1898 בשנת  כיהודי.  בחייו  גם  כך  כחריג, 
לקתוליות,  הוטבל  ב־1911  היהודית.  מהקהילה  פרישתו 
ב־1923 הודיע   על עזיבתו את הקתוליות. הוא הסביר בציניות 
ידי  את המרתו לקתוליות כשעזב אותה כ"מונעת בעיקר על 
התבוסה  עקב  לנקמה  הכמהים  את  גינה  א  ו ה האנטישמיות". 
במלחמה, את הסוציאליסטים ואת הכנסייה הקתולית. על חוסר 
שלו  הבוז  מעט  מאפיל  וינה  יהדות  כלפי  קראוס  של  החיבה 

לנצרות.

ב־1898 כתב קראוס חוברת נגד הציונות. הוא לא הסתיר את הבוז 
שרחש אל התנועה "הידועה כציונית, או, אם משתמשים במילה 
ש"הסגרגציה"  כך  על  זעם  הוא  אנטישמית".  והטובה,  הישנה 

אלכס גורדון

'הלפיד' של קרל קראוס



27
 אפריל-מאי 2024  

בקרב  בהתלהבות  התקבלה  הרצל  שהציע 
ביותר,  הגרועים  האוסטרים  האנטישמים 
שאחד מהם אמר כי יפתור את בעיית היהודים 
על ידי הטבלת כל היהודים כך: "אחזיק אותם 
קראוס  דקות".  חמש  עוד  המים  לפני  מתחת 
שלו  לרעיון  ולעג  לצחוק,  הרצל  את  שם 
לשלוח את הגנדרנים מהרינגשטראסה למדבר 
בפלשתינה. "לפי הרצל, יהודי העולם כולו הם 
נוודים נטולי זכויות, כי אין להם בית משלהם. 
אבל עמדה כזו", טען קראוס, "מערערת את 
בשנים  מאות  במשך  היהודים  מאמציהם של 
במאבקם על מעמדם של אזרחים שווי זכויות 
כתב  נעים"  לא  "מראה  מגוריהם".  בארצות 
קראוס על הציונות - "הכפות הגסות חופרות 
בקבר בן אלפיים שנה של העם הנעלם". הוא 

לעג בארס לטענה כי ליהודי גרמניה, אנגליה, 
רוסיה וטורקיה יש משהו במשותף.

הואשם  שבגינם  אחדים  מאמרים  ב'הלפיד'  פרסם  קראוס 
של  האנטי־יהודיות  התקפותיו  את  פרסם  הוא  באנטישמיות: 
ידוע לשמצה  ואנטישמי  יהודי מומר  וינינגר, פסיכולוג  אוטו 
צ'מברליין,  סטיוארט  יוסטון  של  מכתביו  קטעים  גם  כמו 
חתנו הגזעני והאנטישמי של ריכרד וגנר. קראוס היה מתנגד 
נצחי למדינתו, לעמיתיו ולבני שבטו. בהספד לפרנץ פרדיננד, 
יורש העצר של אוסטרו־הונגריה שנרצח בידי מתנקש, כינה 
חבר  לא  "אני  האפוקליפסה";  "מעבדת  אוסטריה  את  קראוס 
באף מפלגה ומתייחס לכולן באותה מידה של בוז"; "רחובות 
מכוסים  הם  אחרות  "בערים  כתב.  בתרבות",  מרוצפים  וינה 
באספלט"; "אני נועץ נוצה חדה בגופה של אוסטריה, כי אני 

מאמין בעקשנות שהיא עדיין בחיים".

החל בשנת 1923, הזהיר קראוס שוב ושוב מפני היטלר. הוא 
התנגד לרעיון הפן־גרמניות והאנשלוס )סיפוחה של אוסטריה 
הפשיסטית לרייך השלישי(, שהיה חביב על יהודים אוסטרים 
שהיהדות  קראוס  האמין  לחייו,  האחרונות  בשנים  רבים. 
תקף  קראוס  הגזענות.  נגד  יחד  להילחם  צריכות  והנצרות 
ואת  הווינאים  הסופרים  את  הפסיכואנליזה,  את  בחריפות 
ואת  הווינאית  העיתונות  את  במיוחד  הווינאי,  התיאטרון 
העיתון הווינאי הראשי Neue Freie Presse,   – "עיתונות 
חופשית חדשה" שאותו כינה Neue Feile Presse "עיתונות 
של  סוגים  שני  מתעב  אני  מכל  "יותר  חדשה".  מושחתת 
עם  נמנה  אני  המזל,  לרוע  ועיתונאים.  יהודים   – אנשים 
הסוציאל־ מייסד  לאסל,  פרדיננד  כתב  הללו",  המינים  שני 

דמוקרטיה הגרמנית, ממוצא יהודי אף הוא. ואכן, קראוס תקף 
ידי  על  שנוהלה  הקוסמופוליטית,  הליברלית,  העיתונות  את 
יהודים מתבוללים שאליהם הוא עצמו השתייך. כך שבדברי 
הביקורת על העיתונות הזאת, הפנה קראוס את מתקפתו כנגד 
חוגי האנשים שאת שאיפותיהם וחולשותיהם הכיר היטב. על 
כך אמר קפקא: "הוא נהדר בביקורת על עיתונאים. רק צייד 

נלהב יכול להיות שומר יערות קפדני כל כך".

ומהתרבות  מהיהדות  פרידתם  עקב 
דוברי  השוליים  יהודי  ניסו  הלאומית, 
היהודית  הבעיה  את  לפתור  הגרמנית 
עד  מוחלטת,  התבוללות  באמצעות 
מאהלר  גוסטב  שעשו  כמו  הטבילה, 
מפלטם  את  שמצאו  או  קראוס,  וקרל 
בסוציאליזם, כמו הפילוסוף ארנסט בלוך, 
)ואחד  והסופר  טוקולסקי  קורט  הסופר 
הסוציאליסטית  המהפכה  של  ממנהיגיה 
הסופר  או  בקומוניזם,  או  בבוואריה(, 
שללו  הם  בעברו.  ציוני  צווייג,  ארנולד 
רוחם  ואת  הלאומי  בשרם  את  מעצמם 
לרוחות  להפוך  לא  כדי  אך  הלאומית, 
לתנועות  עצמם  קשרו  הם  רפאים, 
לפי  בינלאומי.  אופי  שנשאו  פוליטיות 
להתקיים  ממשיכה  האנטישמיות  קראוס, 
יהדותם,  על  שומרים  שהיהודים  משום 
ולכן אינם יכולים להיטמע בחברה הווינאית. הוא ראה אותם 
אשמים בכך שנסוגו ל"גטו השקוף" של הערכים האסתטיים, 
של הביטוי הספרותי ושל המטריאליזם הקפיטליסטי שנוצרו 
על ידי "העיתונות היהודית". הוא מתח ביקורת על עמיתיו 

על הדרך שבה הוא עצמו הלך.

ממוצא יהודי־גרמני,  פילוסוף ופובליציסט  לסינג,  תיאודור 
מחבר הספר שנאה–עצמית יהודית, הגדיר את קראוס כ"דוגמה 
אדורנו,  תיאודור  יהודית".  עצמית  לשנאה  ביותר  הרהוטה 
מוזיקולוג ומלחין גרמני ממוצא יהודי־ סוציולוג,  פילוסוף, 
איטלקי וחבר בולט באסכולת פרנקפורט, התבטא באופן בוטה 
עצמו,  את  המבעיר  מהופך,  "שיילוק  קראוס  את  וכינה  יותר 
את  "הפך  קראוס  ברכט,  ברטולד  לדברי  דמו".  את  המקריב 
עצמו למדד הכישלון של תקופתו". הסאטירה של קראוס היתה 
חדורה ברוחו של פליט קוסמופוליטי הנמלט מיהדותו. מכל 
יהודי השוליים ומבין עמיתיו היהודים המפורסמים, קראוס היה 
הביקורתי ביותר כלפי היהדות. הוא התנגד בלהט לטיהורו של 
דרייפוס ומצא לנכון לגנות כל הזדהות עמו, שכן "אשמתו או 
חפותו לא הוכחה". ההתקפות של קראוס על בני שבטו הבולטים 
– היינה, דרייפוס, פרויד, הרצל ועמיתיו לעיתונות הליברלית – 
מסגירות ניסיונות אנטישמיים "להתנקות" מהיהדות. הסאטירה 
התוקפנית והביקורת החריפה שלו על בני עמו היו הגנה עצמית 

שנקט קראוס מפני האנטישמיות.

הניכור  את  הדעת  על  מעלה  החברה  לבין  קראוס  בין  הקרע 
המוחלט שחווה הפילוסוף הדני סרן קירקגור. ואכן, "קירקגור 
החברה  את  תיעב   – לעיתים  קראוס  כונה  כך   – הווינאי" 
הווינאית. ב־13 במרץ 1938 נכנסו הנאצים לווינה. אוסטריה, 
האוסטרו־הונגרית,  האימפריה  קריסת  לאחר  שהוקמה 
מקרב   99.71% הקמתה.  לאחר  שנה  עשרים  להתקיים  חדלה 
אוכלוסייתה הצביעו בעד האנשלוס. שנתיים לאחר מותו של 
את שלטון הנאצים.               .קראוס ב־1936, הרוב המכריע של תושבי וינה קיבלו מרצונם 

קרל קראו�, ויקיפדיה
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עמ'(   839  ,2023 עובד  )עם  שמעוני  יובל  של  החדש  ספרו 
מעצבים  הרבים  הריאליה  פרטי  ורב.  עצום  עשיר,  מוקפד, 
את הכאן ועכשיו הישראלי תוך יצירת רשת ענפה של זיקות 
של  הנדירות  ואיכותו  מורכבותו  את  המעצבות  ואנלוגיות 
הספר. חווית הקריאה היא של השתקעות עמוקה ומרותקת 

אביבי  תל  בפאב  דמויות  חמש  של  בעולמן 
בצפון הישן. שלוש מהן עובדות במקום: ליאת, 
לחייה,  העשרים  בשנות  ומלצרית  סטודנטית 
שנמלט  עבודה  מהגר  מטבח,  עובד  מרואן, 
בני משפחתו במלחמת  מדארפור בעקבות רצח 
האזרחים שם ורפיק, צעיר פלסטיני מעיסוואיה, 
ראשון  מדי  בפאב,  יושב  בנוסף,  כלים.  שוטף 
שנות  באמצע  חשבונות  מנהל  נדב,  בשבוע, 
הארבעים לחייו. מדי פעם מציץ מבחוץ ההומלס 
שהוא  מי  את  המחפש  שלושים,  כבן  המקומי, 
של  תודעותיהן  לו.  הממתינה  כאהובה  מדמה 
שלהן  והביוגרפיה  ההיסטוריה  על   - הדמויות 
- נמסרות מטעם מספר חיצוני כל יודע המדלג 
סיפורו  את  מספר  ההומלס,  רמי,  ורק  ביניהן, 

אלו  תודעות  חמש  דרך  הייחודית.  ובשפתו  ראשון  בגוף 
מעוצב סיפורה של החברה הישראלית כפי שהיא מגולמת, 
או  דמויות  של  מעולם  השאובות  במטונימיות  השאר,  בין 
מותגים מערוצי התקשורת כמו 'החדש של אייל גולן', 'בנצי 
'אילנה  מהטלוויזיה',  גרניט  'אסף  דף',  'מוחמד  גופשטיין', 
הזמן  אחדות  ועוד.  'בוז'י'  'ביבי',  קרדשיאן',  'קים  דיין', 
הנביאים"  ב"מפגש  מתממשת  המתואר  ההווה  של  והמקום 
ראשון  יום  של  בערבו  וישעיהו,  ירמיהו  הרחובות  בצומת 

מעוט מבקרים.

אלימות, גסות והתנשאות כלפי מיעוטים ומוחלשים מאפיינות 
את החברה הישראלית המצטיירת בפנינו. כך היחס לערבים־
יחידניות  זרים, לנשים בודדות, אימהות  ישראלים, לעובדים 
לקשישים,  לשעבר,  המועצות  ברית  יוצאות  זקנות,  או 
נוספת  זו מוצגת כקומה  ועוד. אלימות ישראלית  לרפי נפש 
ישראל  מדינת  את  הסובבת  והקיצונית  האכזרית  לאלימות 
הג'נג'וויד  מיליציות  או  בסיני  בדואים  בדמות  ומיוצגת 
בדארפור וגורמות לכך שהפליטים המגיעים למדינת ישראל 
כוויים בגופם ובנפשם. כך למשל משחזר רפיק, שוטף הכלים, 

במסעדות  הערבים  לעובדים  ביחס  המקובלת  הדעה  את 
לאוכל,  יורקים  שהם  עליהם,  פה  אומרים  לא  "מה  ובבניין: 
שהם מאוננים לחומוס, גם שהפועלי בניין שמים בבטון יותר 
חול ממלט כדי שהבניינים שלהם לא יחזיקו"  )עמ' 60(. יחס 
מתנשא ולעגני כלפי הערבים שפתם ותרבותם ניכר בהחלפת 
הצלילים פ' ו־ב' כפי שמשתעשעים החיילים 
בעודם  ערבית  משפחה  של  לבית  הפולשים 
מתנסים בינם לבין עצמם ב'בַּנְשֶר', 'בּוֹסְטר', 
'עשתה בִּיבִּי', 'הרי האלְבִּים', 'משאית אשְבַּה', 
ואחר  מהילדות  שזכרו  שיר  בלעג  משבשים 
כך יאלצו את הנער הערבי הצעיר לשיר אותו 
יל־בִּילוֹן/ בִּיל־בִּילוֹן ]...[  כהלכה: 'בִּיל, בִּיל, בִּ

אבּוֹ ארוֹךְ".

דרך דמויותיהם של מרואן ומנאל בת אחותו 
ובנפשה,  בגופה  הכוויה  והיפה,  הצעירה 
יחסה  מובא  שפירא,  בשכונת  המתגוררים 
של החברה הישראלית אל העובדים הזרים: 
"מילא הקללות, מילא הגרפיטי, מילא המי־

שטיפה ששופכים עליהם מהמרפסות, מילא גם השקיות זבל 
זה  החיתולים,  עם  כשהתחילו  אבל   ]...[ מלמעלה  לו  שזרקו 
כבר היה יותר מדי. ]...[ מילא חיתולים של תינוק עם קקי של 

תינוק, אבל חיתולים של איש זקן עם חרא של איש זקן?" 

ותוצאותיה מתגלגלים לאורך כל  קיצונית, שתיאורה  אלימות 
המקומית־שכונתית  זו  דווקא  היא  הדרמטי,  שיאו  עד  הרומן 
העזובים  את  סביבו  המאגד  חיפאית  שכונה  יליד  חיימון,  של 
והנחשלים של סביבתו הקרובה. כך, הוא מטיל חתתו על השכונה 
באיומים, המגובים במעשי אלימות והתעללות קיצוניים, תובע 
דמי חסות מבעלי העסקים בשכונה ומשתלט על גופו ונפשו של 
הנער רמי תוך שהוא מתמרן אותו למעשה פשע נוראי. לאחר 
ביצועו, ומתוך פחד שישמש כעד למה שהתרחש, מביא חיימון 
הומלס  של  לקיום  ומשמו  ביתו  מעירו,  רמי  של  להסתלקותו 

אלמוני אבוד בתל אביב. 

יוצרים  הדמויות  בסיפורי  ומופיעים  החוזרים  שונים  חפצים 
ניכור  גם הם אקלים ציבורי של  ומתארים  רשתות מקבילות 
אישי.  ביטחון  של  תחושה  והיעדר  החלש  כלפי  והתאכזרות 
אחד  שכל  מנעולים,  שלושה  מאחורי  הינעלות  למשל,  כך 

אסתי אדיבי שושן

מפגש הנביאים

על גופת גבר לא מזוהה מאת יובל שמעוני
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מהם ננעל בקפידה, משותפת לדמויות שונות, רחוקות זו מזו: 
פנחס הזקן הערירי שאליו מביא רמי משלוח מהמכולת של 
אליהו, וכך גם אמו של רמי כפי שהוא משחזר ונזכר לאחר 
וכל   ]...[ לו  שנאלץ לעזוב את ביתהּ: "שלושה מנעולים היו 
אחד נעל פעמיים כמו אמא אחרי שחיימון התחיל לשלוח לה 
אוסי משכונת שפירא - שמתעללת בפועלים  גם  כך  זֵרים". 
הזרים האריתראים הגרים בקומה הראשונה בשיכון מגוריה, 
הדלת  על  מנעולים  שלושה  שמה  "יש   - מנקמתם  וחוששת 

ותמיד נועלת את כולם". 

את  במוקטן  מספרת  הציבורי  במרחב  הניצבת  זבל  עגלת 
ההומלס.  רמי  ושל  הערבי  הכלים  שוטף  רפיק  של  סיפורם 
בתפקיד  בסרט  להשתתף  סטודנטים  ידי  על  מתומרן  רפיק 
בו  לבצע  כדי  ישראלי  באוטובוס  שנוסע  מתאבד,  מחבל 
אדישותם  גם  כמו  המקוריות  האמנותיות  כוונותיהם  פיגוע. 
הישראלית  והמציאות  למצבו,  הסטודנטים  של  המוחלטת 
הכאוטית, המפוחדת והאלימה, מתבלבלות זו בזו ורפיק מורד 
נשקו,  את  אליו  המכוון  ישראלי  חייל  ידי  על  מהאוטובוס 
ומופשט עירום ועריה. בגדיו נזרקים לפח האשפה והוא נשלח 
על ידי נוסעי האוטובוס המבוהלים להוציאם. רק בעומקה של 
עגלת האשפה הוא מרגיש מוגן: "עלה עד למעלה וקפץ פנימה 
יותר ממנו. אבל לפחות  עוד  ישר על ערמת אשפה מסריחה 
הוא היה מוגן ככה מספיק ]...[ מטונף הוא היה ומסריח, אבל 
מוגן". עגלת האשפה משמשת את רמי, ההומלס, שבוע לאחר 
שסולק משכונת ילדותו, כמצע לשינה חוזרת בפארק הירקון. 
שקית זבל שהוא מניח בפח הזבל נתפסת על ידי דמויות נשיות 
ויֶלֶנה,  אמו  וכך  אותו.  ההולמת  כפעולה  וכואבות  מבוגרות 
המהגרת הרוסייה, שאליה הוא נקשר לרגע בנסיעה באוטובוס 
עדות  שאריות  לפח  להוריד  לו  מורות  אביב,  לתל  מחיפה 

מכאיבות מהעבר. 

המזוודה הביתית המתפרקת ממחישה את ההתדרדרות של רמי 
בחיפה  בביתם  הוריו  על  האהוב  שם,  בעל  כפעוט,  מילדותו 
ועד היהפכותו להומלס. כך, בעבר הרחוק, שימשה לו המזוודה 
כערש בעוד הוריו מנענעים אותו ושמחים במשפחתם. שנים 
מאוחר יותר, האם מעיפה את המזוודה מחלון הבית למדרכה 
ברחוב, כעונש על בגידתו של האב. בהמשך האב מנצל את 
והפעם  במספרה,  ארוכות  שעות  העובדת  האם  היעדרות 
ביוזמתו שלו ממלא את המזוודה בחפציו, ועוזב, סופית, את 
מעמד  את  מערערת  זו  נטישה  רפה־השכל.  בנו  ואת  אשתו 
בעל  כאדם  להתמודד,  בנו  של  יכולתו  ואת  בשכונה  אשתו 
ילנה  מזוודתה של  וזהות, עם הקשיים המונחים לפתחו.  שם 
הזרוקה בסלון הדירה השכורה של בתה, מאחר שבעל הבית 
ילנה,  נעל את הבוידם, מטונימית למצב ההגירה הקבוע של 
ולהשתרש  קבע  בית  למצוא  יכולתן  ולחוסר  ונכדתה  בתה 

במדינת ישראל. 

חפצים אחרים משמשים כמענה מועט ודל למצב קבוע של 
הכמוסה,  הלב  משאלת  חמלה.  והעדר  התנשאות  אלימות, 
לשמר את מתיקות ותמימות עולם הילדות, ניכרת בחפצים 
שונים הנשמרים מתקופה זו, נקנים או מיוצרים מחדש. כאלו 

ראשונות  צחורות  חלב  שיני  תינוק,  של  ראשונה  נעל  הם 
לנשור, דובי צעצוע או עפיפון. נעל תינוק לבנה, כמייצגת 
מופיעה,  ההומלס,  רמי  של  מילדותו  שנחמס  מה  כל  את 
כאשר  כך,  צעיר.  כילד  למבטו  כמושא  בספר,  לראשונה 
הוא נשלח על ידי אמו לזרוק לזבל את העדויות האחרונות 
חברו  של  זו  לבנה  בנעל  מביט  הוא  נטש,  עתה  שזה  לאב 
של  במשאית  הקדמית  מהמראה  התלויה  שמואל,  היחיד, 
אביו ומשמשת עדות לאבהות ומשפחתיות שונה בקיצוניות 
מופיעה  זו  לבנה  תינוק  נעל  בביתו.  חווה  עתה  שזה  מזו 
שביצע,  חבלה  פעולת  בעקבות  רפיק,  של  במחשבותיו  גם 
בהשפעת אחיו הבוגר בנערותו, כאשר זרק מגשר גבוה בלוק 
שמשת  את  ריסק  מתחתיו,  שעבר  ישראלי  רכב  על  בטון 
הנהג; בחדשות בערב הראו את "הראי הפנימי של הסוזוקי 
עם הנעל הקטנה שהיתה תלויה עליו, נעל של תינוק לבנה־
לבנה כמו הנעליים שהיו לזינאב, והיא עוד התנדנדה הנעל 

עם הכמה טיפות דם שהיו עליה".

חפץ נוסף מעולם הילדות החוזר ומופיע בסיפורים שונים הוא 
דובון צעצוע הנמצא בחדרה של ילדה קטנה או נקנה כמתנה 
עבורהּ. דובון צעצוע זה, "בגודל שלהן", כאחד הייצוגים של 
עולם הילדות, נמצא בחדרן של התאומות הערביות, בבית שזה 
עתה נפלש על ידי פלוגת חיילים ישראלית שתהפוך את ביתן 
וחייהן עד כלות. דובון כזה צמוד גם לזינאב, אחותו הקטנה 
ילדות בביתן  ונוכחותו מייצרת לרגע מתיקות של  של רפיק, 
"את  לה  ולספר  לחזור  מאחיה  מבקשת  היא  כך  בעיסאוויה. 
הסיפור עם הדבש, מה קרה לדובי מרוב שהוא אהב את זה". 
כביטוי  שיר  הישראלית  הסטודנטית  של  בחדרהּ  נמצא  הוא 
לילדיותהּ המטופשת ולעיוורונהּ ביחסה הנצלני לרפיק, הצעיר 
מינית.  להתענגות  ימים  קצר  כשותף  הכתפיים,  רחב  הערבי 
תפקיד משמעותי יותר של דובון הצעצוע מתואר בשתי סצנות 
הסיפורים  בשני  רבות.  דמיון  נקודות  ובעלות  מזו  זו  רחוקות 
באהבה  כל,  חסרי  של  אחרונות  בפרוטות  נקנה  הדובון 
בגלל  ליעדו  נמסר  לא  שהוא  אלא  עצומה,  נתינה  ובתשוקת 
יתום  צעיר,  ילד  מנאל,  של  אחיה  קונה  כך  טרגיות.  נסיבות 
ומיוסר שנמלט עם בן דודו מדארפור, דובי מתנה ליום הולדתהּ 
של אחותו. מילותיו המכניות של הדוב צעצוע מבטאות את 
הזיכרון המאווה של שני האחים, הפליטים מדארפור, שנמחק 
באופן מוחלט מחייהם בגלל מלחמת האזרחים האכזרית ומנמק 
את גורלם האכזר: "מאמי־מאמי הדובי אמר". דובי גדול נקנה 
על ידי ילנה, מהגרת מבוגרת הגרה בחיפה ומבקשת להביאו 
וארעית  שכורה  בדירה  המתגוררת  טניצקה,  לנכדתה  ולתתו 
בתל אביב. דירתן הריקה והמזוודה הפעורה על הרצפה מעידות 
על נטישתן הפתאומית את הארץ, ובהתאם לכך, הדובון מונח 
בארגז הכביסה: "שהוא לא לשבור לב שלי כל פעם הוא מול 

עיניים שלי". 

שיני חלב של ילדות קטנות, הנשמרות על ידי אמן או סבתן, 
על  ילנה  מספרת  כך  השונים.  בסיפורים  הן  גם  מופיעות 
מקדימה  שיניים  "השתי  ואומרת:  הקטנה  לנכדתהּ  געגועיה 
של  לבית  החיילים  פלוגת  בפלישת  בשבילה".  לשמור  שאני 
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המשפחה הערבית מוצא אחד החיילים המפשפש בשידה של 
האמא "קופסא קטנה משנהב, ובפנים, במקום תכשיט, שלוש 
שיניים קטנטנות, בטח שיני החלב הראשונות שנשרו לילדים". 
עם הסתלקותם של החיילים האם מתחננת שיחזירו לה אותן 

אך אינה יודעת "שמזמן עפו לאסלה". 

הכנת עפיפון על משמעויותיו הקונקרטיות והסמליות נעשית 
צעירות שהוא  בנות  עבור שתי  ומאודו  לבו  בכל  רפיק  בידי 
הפליטה  ומנאל,  זינאב  אחותו  בשמחתן:  ורוצה  מאוד  אוהב 
בני  שניהם  מנאל,  ושל  שלו  המשותף  המשחק  הדארפורית. 
16, על גג דירתהּ השכורה בשכונת שפירא, הוא סצנת אושר 

כבר  העפיפון  עם  הגג  על  שניהם  היו  "ככה  ביצירה:  יחידה 
בעננים, עף מעל השכונה והזנב שלו מאחורה בהמון צבעים 
צחק,  הוא  וגם   ]...[ פעם  צחקה  אפילו  באוויר,  רוקד  וכאילו 
צחק מהצחוק שלה שכמו פעמונים הוא היה, גם ראו לה את 
כל השיניים, כל כך לבנות הן היו וגם נהיו לה גומות בלחיים". 

פלישות  שלוש  מתארת  ברומן  ביותר  משמעותית  אנלוגיה 
בלתי צפויות ואלימות, כל אחת בדרכהּ, לשלושה מרחבים 
ידי נציגי המדינה. אלה  פרטיים שמופקעים מפרטיותם על 
חשים עצמם כ'בעלי הבית' של המקום ומערערים בפלישתם 
את סמכות בעל הבית הנוכחי. הכוחנות, הבוטות והחדירה 
פנימה בשלוש פלישות אלו הולכות ונעשות נחרצות וגסות 
האונים  חוסר  רוחם,  שפלות  כניעותם,  ומולם  ויותר,  יותר 
זו  וההכרח לרצות של הנפלשים. שלוש הפלישות קשורות 
לזו בקשר של סיבה ותוצאה, בשלושתן שותף שחר, חברה 
ומושפעת  שונה  מהן  אחת  בכל  כשהתנהגותו  ליאת,  של 
הראשונה  הפלישה  לה.  שקדמה  בפלישה  מהתנהגותו 
המופיעה בתחילת הספר מתארת מזווית ראייתה של ליאת 
את כניסתו הבלתי צפויה של בעל הבית אל דירתם השכורה: 
"כדי לוודא ששמרו לו על הנכס". באדנות, בתחושת בעלות 
חדרי  בין  הבית  בעל  עובר  גבולות  חסרת  עצמית  וברשות 
ובגסות על כל מה שנראה בעיניו  ומעיר בהתנשאות  הבית 
כפגיעה ברכושו. החדירה נעדרת הגבולות לאינטימיות של 
בהתבוננותו  שלהם  השינה  לחדר  בכניסתו  ניכרת  הזוג  בני 
הפולשנית המלווה בנזיפה: "אני מבין שהחלפתם לא מזמן 
נוזלי גוף? ]...[ אתם הייתם רוצים לישון על הכתמים של זוג 
אחר?"; עם צאתו של בעל הבית, משווה ליאת את התנהגותו 
ללא  כך,  היא.  באשר  צה"לית  להתנהלות  והגסה  האלימה 
דיבור  חברהּ,  לשחר,  המאפשר  קישור  יוצרת  היא  הבנתה, 
היה  עצמו  הוא  שבו  בזמן,  קודם  פלישה  אירוע  על  בקול 
הפולש ושהותיר עקבות טראומטיים לא רק בנפלשים אלא 
גם בו עצמו. הפלישה השלישית מסיימת את הספר, ותפקודו 
הפעיל של שחר במהלכהּ הוא תגובת נגד לסבילות שגילה 
בפלישות הקודמות. שלוש סצנות פלישה אלו, על מיקומן 
של  דמותו  את  מעמידות  ובסופו,  הרומן  בפתיחת  המרכזי 
בעל הבית, התנהלותו מול המתגוררים תחת חסותו, ציותם 
המלא או התמרדותם, כאחד הנושאים המרכזיים של הרומן.

כותרת הרומן גופת גבר לא מזוהה, ציור העטיפה הקדמית 
ובו כפות רגליים של גופה ומהן משתלשלת תווית שעליה 

על  לקוראים  ההזמנה  ובנוסף,  ומלואו,  עולם  של  תצלום 
פרטי  כבלש  או  משטרה  כאיש  לשמש  האחורית,  הכריכה 
בלשית.  קריאה  מזמינים  אלה  כל   - בספר  בהיעדרם   -
פתרונה של חידה זו נרמז בפתרון החידה בספרה של אגתה 
היושב  נדב  נזכר  שבו  אקספרס  באוריינט  הרצח  כריסטי 
רק  אקספרס  האוריינט  של  בקרון  היה  "לא  בפאב:  לבדו 
רוצח אחד אלא שנים־עשר וכולם יחד הוציאו להורג את מי 
]...[ והתברר ככה לפוארו שכל מי שנראו כמו סתם  שחטף 
נוסעים אקראיים, באותה רכבת שנתקעה בשלג, יש משהו 
שמחבר ביניהם וקושר אותם לגופה, ושלכל אחד מהם היה 
חלק במעשה". גם בספר זה של שמעוני זהות הרוצח, כמו 
גם זו של הקורבן, אינה נקשרת לדמות אחת בלבד. ארבעת 
הגברים שתודעתם מתוארת בספר הם "גבר לא מזוהה", היות 
שאישיותם הייחודית מחוקה והם שקופים לחלוטין במארג 
החברתי של מדינת ישראל. פעולת ההתערבות למען החלש 
והמרד בסמכויות, תוך הסתכנות אישית, מחלצות את שחר, 
חברהּ של ליאת, מזהות מחוקה זו. ה"רוצח", הגורם למצב 
זה של "גופת גבר לא מזוהה", כמו בספרה של כריסטי, אינו 
אחד, אלא כל אלה הקשורים בזיקות כאלו ואחרות לדמויות 

המתוארות, כלומר, החברה הישראלית כולה. 

שמו של הפאב התל אביבי ומיקומו מוטען במשמעויות סמליות 
ב"בּוֹרוֹלם".  המאמין  ההומלס  רמי  של  בהתבטאות  דווקא 
 ]...[ הנביאים?  "מפגש  המקום:  שם  על  בקול  תוהה  הוא  כך 
הנביאים, הם הכי דאגו לעם שלנו ]...[ כמה שלא הזהירו את 
הספר  של  הכוללת  משמעותו  זין".  עליהם  שמו  בסוף  העם? 
חורגת מהתיאור הקונקרטי, העשיר והמוקפד, תוך פרישת מבט 
פנורמי על המתרחש בחברה הישראלית דווקא מזווית זו של 
"מפגש הנביאים" שנמצא בצומת הרחובות "ירמיהו ויחזקאל". 
אפיון הדמויות על שמותיהם והחפצים הקשורים בהם, סצנת 
הפלישה החוזרת כל אלה מובאים לקורא בכתיבתו העשירה, 
את הרומן הישראלי הגדול של תקופתנו.          .הקפדנית והמדויקת של שמעוני ומאפשרים לראות ביצירה זו 

יובל שמעוני, תצלו� מ��, יו טיוב
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טלי כה� שבתאי

אישה ללא אהבה

אֶל ט אֵלַי כְּ הַבֵּ
רִים. נּוֹשְׁ הּ מַצְהִיבִים הֶעָלִים, עָלִים שֶׁ אוֹתָהּ עוֹנָה בָּ

ה י לְלֹא סִבָּ עָלִים לֹא מַצְהִיבִים לְמוֹרַת צִבְעָם הָאֲמִתִּ
אֹפֶן אָחִיד. צָווֹת אוֹ בְּ קְּ בַּ

מְלָה לְלֹא אַהֲבָה. קָּ ה שֶׁ ל זאֹת לְאִשָּׁ ר לִמְשֹׁ אֶפְשָׁ
אֶל עֲלֵי הָרוֹמַנְטִיזַצְיָה תְּדַמֶּהָ כְּ

בְעוֹל. ל הַגִּ יּוּמָם מִצְטַמְצֵם לִדְקִיקוּתוֹ שֶׁ קִּ רִים עַד שֶׁ סְגָּ ל שׁוֹשָׁן צָחֹר הַנִּ נִים שֶׁ שֵׁ כּוֹתֶרֶת דְּ

ה מְאֹהֶבֶת, ל אִשָּׁ סּוּרִים שֶׁ לוּ הַיִּ כָּ
חַיּוּת. עָרָהּ, עֵינַיִם נוֹצְצוֹת בְּ פְעַת שְׂ שִׁ רָק בְּ א, הַבָּ הּ מִתְמַלֵּ ר לִבָּ אֲשֶׁ לֶחְיָהּ כַּ ה בְּ מֶק הָאָפִיל הַזֶּ הַסֹּ

יל – בְשִׁ מַּ בָר שֶׁ ל דָּ מַרְאֶיהָ כְּשֶׁ
ה בְהִיק הַזֶּ הֵר הַמַּ זְדַּ רְאֶה הַמִּ הַמַּ

הוּיָה חֶלְקַת עוֹר דְּ נוֹתֵן אֶת אוֹתוֹתָיו בְּ
ב מְאֹהָב – הַלֵּ עֵת שֶׁ בְּ

ים. חַיִּ לָהּ לְפָחוֹת פַּעֲמַיִם בַּ זוֹהִי מֶחֱוָה נְדִירָה לְקַבְּ

אַךְ, אַיִן.
דוֹלִים לַעֲשׂוֹת זאֹת עֵי הָאֱנוֹשׁוּת הַגְּ זֶה סָרַח וְנָמוֹג, וְזֶה אֶחָד מִפִּשְׁ

ה. לְאִשָּׁ

שירה, הרבה שירה היום בעבודה

הַיּוֹם בַּחֲנוּת,
שָׁמַעְתִּי יָשִׁישׁ עִם מַקֵּל הֲלִיכָה

שׁוֹאֵל:
"יֵשׁ לָךְ אֶת 'מָחָר גַּם לָנוּ יִהְיוּ פְּרָחִים'?"

אַף עַל פִּי שபֶָּׁמַעְתִּי אֶת שְׁאֵלָתוֹ שְׁאַלְתִּיו שׁוּב וְשׁוּב "מָה?"
עַל מְנַת לִשְׁמֹעַ מִשְׁפָּט יְפֵהפֶה זֶה מִפִּיו כִּמְבַקֶּשֶׁת לַעֲצרֹ אֶת הַזְּמַן מִלֶּכֶת לַעֲצרֹ עַד לְחִדָּלוֹן 

שகֶּׁא אוֹמֵר 'עָבַר, חָלַף'.

כִּי הוּא הֵסֵב לִי קֻרְטוֹב שֶׁל נוּגוּת, רוֹמַנְטִיקָה מְסֻיֶּמֶת, רַק הָיָה חָסֵר חַלּוֹן בּוֹ אַבִּיט בּוֹ בַּזְּמַן אֶל הָאֹפֶק
וּפַס קוֹל שֶׁל אபִָּה נֶעֱזֶבֶת.

הַלָּקוֹחַ הַיָּשִׁישׁ חָזַר עַל הַמִּשְׁפָּט: "יֵשׁ לָכֶם 'מָחָר גַּם לָנוּ יִהְיוּ פְּרָחִים'?"
"לֹא!" עָנְתָה מֵיטַל

לֹא יְסֻלָּא מִפָּז אֵיךְ פִּתְאוֹם נָפְחָה מִמֶּנִּי הַתִּקְוָה.
          אֲפִלּוּ שֶׁמְּדֻבָּר רַק בְּשֵׁם שֶׁל סֵפֶר!
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)1962(, אם אינהּ הכִּשְׁרון הסיפורתי  אֵיני  לי אין ספק שלאה 
הגדול ביותר בדורי, אז היא ודאי אחת מִני בודדים המוכשרים 
ביותר בדורי בתחום הסיפורת. יוצא אפוא שהספרים המצוינים 
שכתבה בעבר ממש עומדים נגדה, כי תמיד יש מקום להשוואה, 
ובכלל כשיש לך קורפּוס מצטבּר כמו של איני, יש על מה לדבר 
וראוי להחמיר ולא להקל. איני היא גם אמנית הסיפור הקצר, 
ועל הפרוזה שלה כבר זכתה בפרס ביאליק, בפרס עגנון, חסר 
לה רק פרס ברנר. חבל. כי ברנר ורוחו דווקא מתאימים לפרוזה 

שלה ככפפה ליד.

לי אין ספק כי ספרהּ הטוב ביותר של אֵיני עד כּהֹ היה ספר 
)הספרייה  כאן  להיות  צריכה  מישהי  שלה,  השלישי  הפרוזה 
חלוצי  פוסטמודרניסטי,  קאמרי  רומן  זה   .)1995 החדשה 
אחרת  גברית  נערה  על  העברית־ישראלית,  בספרות  ואכזרי 
הרומן  לב.  כובשת  דמות  הציצקאות,  בעלת  גילה  המכונה 
בין מסמנים למסומנים  במובן שהוא מרחיק  פוסטמודרניסטי 
בלשון ומחדיר את המציאות לספרות ואת הספרות למציאות 
תוך מודעות. למשל רסקולניקוב, גיבורו הנודע של דוסטויבסקי 
גיבורת  כגילה,  לדמות  ערך  שווה  הוא  ועונשו,  החטא  ברומן 

הרומן, בעולם הזה.

אבל גם בתחום האֶפִּי הרגשי האישי, הרומן במובנו המסורתי 
יותר, השכילה איני לכתוב רומן מַקיף, רחב יריעה ונוגע ביותר 
השמיני  הפרוזה  ספר   ,)2009 )זמורה־ביתן  הלבנון  ורד  בשם 
שלה, על חיילת שעם פלישת צה"ל לבֵּיירות במלחמת לבנון 
השיקום  במחלקת  אחד  צהריים  אחר  מתייצבת  הראשונה, 
בתל השומר. היא אומרת ששמה ורד ומבקשת להתנדב לסייע 
ללוחם פצוע. אולם שְׁמה איננו "ורד", כי אם לאה, וסיפורו של 
עמו שונה בתכלית  אותה  החייל שרופאי המחלקה מפגישים 
אלמנטים  בעל  חברתי־פוליטי  רומן  זהו  שדמיינה.  מהסיפור 
המסורת  במיטב  ברובו  ונטורליסטי  תודעתי  אוטוביוגרפיים, 
של הספרות העברית־ישראלית, ולכן התקבל, ובצדק, בחיבוק 

חם במיליֶיה ומחוצה לו.

יוצא אפוא כי איני יודעת לכתוב יפה וכובש על נערות או על 
בחורות צעירות מיוחדות, אבל מה עם ילדים, מה עם נערים? 
לגִיון הזרים עוסק בילד־נער־ הילד של  הרומן האחרון שלה 
אינו  כי הוא  גלי  בחור שכזה, עירד שמו. אפשר לומר בריש 
הרומן  שלו.  ובטמפּו  שלו  במבנה  ונדיר  חלוצי  והוא  מכזיב 
עירד,  עינינו את דמותו של בעלה של הסופרת,  לנגד  מעלה 
שנפטר לפני שנים אחדות ממחלה קשה. אני הִכּרתי קצת את 
מה  איני.  ספרים של  שני  בעבר  ערכתי  כי  לעומק,  לא  עירד, 

בו  ושהיתה  מרתק  שיחה  איש  שהיה  הוא  ממנו  זוכר  שאני 
יכולת הֲכָלָה נדירה.

בהשראתו  בעבר  כתבה  כבר  בעלה,  את  מאוד  שאהבה  איני, 
ביותר,  אֵימתיים  חלקם  קצרים,  סיפורים  כמה  מחלתו  ובשל 
בנוסח הרלן אליסון, בספר הקודם שלה, קובץ סיפורים שנקרא 
השמלה )כתר, 2019(. למשל יש בספר סיפור בשם "עוגה" על 
פשוט  היא  בעלה,  של  האפר  בעזרת  מאֶבלהּ  הקמה  אלמנה 
שותה או אוכלת אותו. איני יודעת להעביר את עוצמת האֵבֶל 
שאינו חולף לעולם, זאת רק אגדה, היא עשתה זאת כבר לפני 
שנים הרבה, לפני שעירד נפטר, ברומן הקאמרי הראשון שלה, 
ספר הפרוזה השני שלה גאות החול )הספרייה החדשה 1992(, 
כץ,  מירי  בשם  בצבא,  מתאונה  כתוצאה  צה"ל  אלמנת  שבו 

עוברת לגור על הקבר של בעלה כבת זוג שלו לכל דבר. 

זאת  כותבת  והיא  ללאה,  עירד  אמר  חולה,  היה  שכבר  בזמן 
בספר בפירוש, כי הוא לא רוצה שהיא תכתוב עליו אלא הוא 
מבקש, כיוון שהעריך כל כך את הפרוזה של אשתו, ובצדק, 
להיות ספר שלה, ויש הבדל. איני, שכמו כל אדם כותב, ידעה 
הרבה על העבר של בן זוגה בטרם נפגשו, אך לעולם לא תוכל 
לדעת הכל, בחרה בדרך מקורית לספר את סיפורו של עירד 
הילד־נער. באמת דרך שאפשר לומר עליה שהיא הופכת את 

עירד לספר ולא לדמות בתוך ספר אוטוביוגרפי.

כמה אלמנטים עלילתיים חשובים לספר זה. עירד הוא בן יחיד 
לזוג הורים לא קלים ולוחצניים למדי שבפועל ירדו מנכסיהם 
בשל שריפה במפעל של האב, והם חוששים מפני המעקלים. 
רוצה לומר, הם זוכרים חיים אחרים, וחיים כיום את הארומה 
של החיים האלה; דבר זה משפיע מאוד על הילד עירד. אפשר 
לומר על הדמויות ברומן הזה את המשפט המוחץ הבא: תקוות 
רבות לא נתגשמו, חלומות רבים נגוזו. קשה למדי להתחיל ככה 
את החיים לילד סקרן וחובב קריאה. לא ברור עד הסוף, מתוך 
המשפחתי  המפעל  אם  בחיים,  גם  כך  היה  וכנראה  העלילה, 
הוּצת. מה שבטוח - האש הזרה והרעה ממשיכה לשלוט בחיי 

המשפחה הקטנה הזאת.

אבל איני לא מתרכזת בגרעין המשפחתי הקטנטן הזה כמעין 
בפירוש שולחת  היא  הזה.  ברומן  החברתי  המַקרו  מיקרו של 
וזרים  קרובים  אל  משלה  פערים  משלימות  פואטיות  זרועות 
המביטים אל הילד ועל התנהגותו, אַהֲדָדֵי, הוא גם מביט עליהם 
כמובן ומסיק מסקנות באשר לעולם הזה. מה שמאפיין את כל 
המבוגרים שעירד פוגש - מהתיירת הזרה שמביטה בו במלון 
הדידוי  ועד  הראשון  בפרק  המשפחה  של  תכשיטים  בחנות 

רן יגיל

נוגה וזר לעולם

לאה איני: הילד של לגיון הזרים, כתר 2023, 288 עמ׳
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אחר אביו המופיע בשיר שכתב בילדותו - היא 
נוּגים  שהם  מהגרים,  בחברת  שמדובר  העובדה 
לָעולם, הם בגרו ואפילו הזדקנו והם ויתרו. את 
הנוּגוּת והעצב הזה הם מטבּיעים בעירד הצעיר 
באופנים שונים והופכים אותו לאדם מֵכיל ביותר, 
אבל גם פגיע, כי כמה אפשר לספוג כאב ותסכול 
ויילד  של אחרים מבלי לקום ולהתמרד. אוסקר 
קבע בשעתו: אדם נולד מלך, אבל רוב בני האדם 
מתים בגָלות. אם כן אפוא, למה יישא על כתפיו 

הנסיך הצעיר הזה את כל גָלויות האחרים?

יש כאן גם קומיק־רֶליף אחד גדול לקראת סוף 
שהיה  )הנייק(,  אנרי  גדול,  דוד  בדמות  הספר 
בלִגיון הזרים שעירד מחבב ביותר ונהג גם אחרי 
ללבוש  הזה  והמסתכן  המסקרן  הגוף  מן  שפרש 

בדרכו  הוא,  גם  ואקזוטיים.  צרפתיים  מאכלים  ולהכין  מדים 
וצבעוניות  לב  כובשות  דמויות  המאפיינת  הטרגי־קומית, 
במסעותי  אוגוסטה  ועד  בנוצות  באר  חיים  של  לדר  ממרדכי 
עם דודתי של גרהם גרין, נוגֶה וזר לעולם. יוצא כמובן אפוא 
שלגיון הזרים אינו אותו גוף של שכירי חרב המסתפח לצבא 
הצרפתי ועובר הרפתקאות במדבר וכו', אלא לגיון הזרים הוא 
כקלידוסקופ,  גוונים  רבת  וקשה,  מהגרת  בחברה  המבוגרים 

המַקיפה את עירד מכל עבר מן הרחוק עד הקרוב.

הפרקים רחוקים מאוד זה מזה וכל אחד מהם עוסק במבוגר־
זר אחד ולעיתים חוזר אליו, בעיקר אם הוא קרוב, וכמובן גם 
בעירד עצמו כילד. אלא שהפרקים כל כך רחוקים זה מזה לא 
בזמן, ממש לא, אלא במהות ובתוכן, כל פרק הוא סיפור שונה 
יחיד בודד  יחידה או  נוּגוּת כלפי העולם של  בפני עצמו של 
ולכן עומד כשהוא לעצמו. הקשר היחיד הוא שיש איזשהו קשר 
לעירד עצמו, מלידתו ועד שנשלח בעקבות מצבו הנפשי של 
האב לפנימייה. איני באמת לא כתבה על עירד עצמו אלא דרך 

הסובב אותו עליו.

יכול  זה מזה,  הרעיון הזה שהפרקים רחוקים כל כך במהותם 
להזמין ביקורת על איני מבחינת הרומן כי רומן, לֶהֱוֵי ידוע, צריך 
להיות קשור בין פרקיו בקשר אָדיטיבי, דבר עוקב אחר דבר, או 
בקשר קוזואלי, דבר נובע מתוך דבר, ולא כך הוא ברומן הזה, 
כי ברומן הזה הדֶבֶק היחיד בין הדמויות הוא עירד. איני עצמה 
כנראה הבינה שהקורא הנזרק בכל פרק לסיטואציה שונה, זרה 
ורחוקה מן הפרק הקודם, עלול לאבד את דרכו, ולכן, בדומה 
לרומן עב כרס, הרומן של איני אינו כזה, החליטה לתת כמו 
במחזה בתחילת הספר רשימה של דמויות המופיעות ברומן. זה 

מעשה נכון מאוד בשל המבנה שלו ודרך הכתיבה שלו.

מראים  הזה  הפּוליפוני  הרומן  מן  העולים  שהקולות  מובן 
ישראל אחרת, ישראל בורגנית וקרתנית קטנה המנסה לשרוד, 
סופרת  רחוקה מאוד מלהיות  איני  כי בשורה התחתונה לאה 
משפחה, או סופרת אמצע הדרך לכל המשפחה, והיא סופרת 
חברתית במהותה. היא אוהבת את ההשוואה בינה לבין הקול 
ההתקרבות  דווקא  לדידי  מאי,  אלא  יזהר.  ס.  של  הקולקטיבי 

והטפת  פטפטת  פּלקטיות,  גררה  ליזהר 
יתר בפרוזה שלה בעבר שלא היטיבו עִמה.

יותר לפרוזה  איני לדידי במיטבה קרובה 
שלה,  במגוּשמוּת  הקסומה  התודעתית 
הנעה במעין סלָלומים משפטיים, ביחידת 
המשפט, בעלת הקסם של יורם קניוק. היא 
התחביר  ביחידת  רק  לא  מאוד  לו  דומה 
גם  לעיתים  אלא  המקוריים,  והרעיונות 
האלימות  הפנטסיה,  עבר  אל  בניעה 
הנובעת  אצורה,  שאינה  תמיד  המרחפת 
לך  הגורמת  ואלימה  לוחצנית  מחברה 
לברוח למקומות אחרים, כי כמו שארתור 
רמבו כתב: החיים הם במקום אחר. אם כי 
קניוק במהותו הוא כמובן סופר מודרניסטי 

ואיני היא סופרת פוסטמודרניסטית.

הגרמני  לסופר  למשל  אותה  שהִשוו  יש  כזאת,  היותה  בשל 
וינפריד גיאורג זבּאלד, אולי בשל הנרטיב היוצר ריחוק גדול 
בין הדמויות השונות לבין מרכז הכובד של הרומן שהוא בדרך 
כלל איזשהו אדם, ברומן האחרון של איני זה בולט ביותר, אלא 
שאֲני רואה מקום להשוואה דווקא לסופר פוסטמודרניסטי אחר 
שהואשם לא אחת בטכנוקרטיה ובמבניוּת יתר, בזה אי אפשר 
של  המונומנטלי  בספר  הרומן  מבנה  אבל  איני;  את  להאשים 
למבנה  מה  במידת  דומה  שימוש  הוראות  החיים  פֵּרֵק  ז'ורז' 
הרומן הזה. רוצה לומר שכמו אצל פֵּרֵק הרומן בנוי כמין תצרֵף, 
ולפרטים  לצדדים  הזמן  כל  ההולכות  אנקדוטות,  של  פאזל, 
הטפלים דווקא, כדי להאיר את הסיפור המקורי, מבחינה זאת 
הרומן דומה יותר לקובייה הונגרית שאמורה להסתדר במוחו 
של הקורא בתום הקריאה אם הרומן הוא טוב, והרומן של איני 
טוב בהחלט. דימוי חזק יותר לתיאור מבנה הרומן הזה הוא פס 
קול של אור בתוך קונסולת סאונד, הפס המסמן את הקול לא 
רק זוהר, עולה ויורד על פי העוצמה, אלא גם נע לצדדים על 

פי הניואנסים והג'סטות.

עוד דבר המאפיין את איני ודומה מאוד לאופיו של פרק כסופר 
ותמיד מסתכּנת  יושבת על הפטנט  הוא העובדה שהיא אינה 
כסופרת. כל ספר שלה הוא ספר אחֵר ושונה מקודמו, וגם אחרי 
ותמיד ממשיכה  שְׂבֵעָה  אמנית  לא  היא  ספרים  הרבה  כך  כל 
לנסות למצוא דרכי סיפֵּר ומבע חדשות בצורה ובתוכן, בלשון 
אוונגרד  אינה  היא  לחדש.  רצון  מרוב  להזיע  מבלי  ובהוויה, 
שָׂבֵעַ. רק כדי לסבֵּר את האוזן תראו את הציטט היפה הזה מתוך 
נלקח לפנימייה  הפרק הלפני אחרון ברומן, הפרק שבו עירד 
הֵעֵז  שלא  הילד  המשפחתי.  המצב  בשל  לבית  מחוץ  ויוצא 
למרוד עד עתה עושה כלפי הוריו אקט מרדני קטן ומוציא את 
הראש מן החלון והנהג וכל המבוגרים נוזפים בו: "עירד, עירד, 
אני כותבת, תשמע: - - - 'והיתה הרוח שורפת את מדורות 
המלח בריסיו, את מסילות הדמע בלחייו, ומנשבת דרכים לא 
זהב.'  עֵבֶר מתנפנף. קרוסלות  בשְׂערו המתנפנף. לכל  הוא פקח את עיניו, הסתנוור ועצם".                       .נודעות 
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1878-( הכהן  אד״ם  ההשכלה  משורר  של  בשירתו  בקריאה 
1794(, שיל״ג מחשיב אותו כמשורר העברי הראשון,  משכה 

את ליבי במיוחד הפואמה 'מיכל דמעה'. הוא מתאבל בה על 
משחפת   ,)1852-1828( מיכ"ל  הרומנטיקן  המשורר  בנו,  מות 
בהיותו בן עשרים וארבע. השירה של האב צורבת, ומעמידה 

חובט  המשורר  מנשוא.  קשה  יגון  מולנו 
זועם  הוא  בנו,  קבור  שתחתן  באבנים 
ממנו  מנע  שלא  יכול  הכל  האל  על  גם 
על  ואפילו  מהבן,  הנצחית  הפרידה  את 
שלא  על  חמתו  יוצאת  העברית  השפה 
הגנה על גדול יוצריה בתקופת ההשכלה 
)מיכ"ל היה נערץ על שד״ל, על יל״ג ועל 
ראשון  את  בו  שראו  זו,  בתקופה  אחרים 

הרומנטיקנים המודרנים(. 

לבנזון  יוסף  מיכה  הגאון,  בנו  שירי  בין 
הנפלאות,  הבלדות  בולטות  )מיכ״ל(, 
לָהות'  בַּ 'מלך  השיר  מתייחד  שביניהן 
)מתוך כִּנור בת ציון, שהוצא לאור אחרי 
כמעין  נכתב  הוא  אביו(.  ידי  על  מותו 
תגובה אישית, אף כי דומה מאוד, לבלדה 

המוכרת 'שר היער' של גתה. כמו ברוב הבלדות האווירה גם 
כאן היא טרגית ומוליכה אל אובדן, המתגלגל בדרך של דיאלוג 
בין דמויות. דיאלוג זה הוא בין אב לבנו )מצטרפת גם דמות 
שלישית, השֵד(, ושלא במתכוון נגלה פן נוסף למלאכת האבל 
של האב ב'מיכל דמעה'. כאן נתקלתי לראשונה, אמנם באופן 
ביחסים  ובעצם  בן אל אב,  ביחסו של  מובלע הדורש פענוח, 

המתהווים בין שניהם על סף מות הבן. 

בלילה,  סוס  על  רוכבים  כשהם  ובנו  האב  מתוארים  בבלדה 
כנראה ביער, בעת סופה. הילד מתלונן בפני האב על שֵד העוקב 
אחריו, שאותו הוא  מכנה ״מלך בלהות״. הוא רב מידות, יש 
מֶלֶךְ  וזנב, והוא מנסה לפתות את הילד בקולו: "שָׁם  לו כתר 
צִיץ עַל ראֹשׁוֹ הַנֵּזֶר – / וּזְנָבוֹ  בַּלָּהוֹת, אָבִי,/ נָא שׁוּרָה! / כַּלַּהַב יְָ
אָיוֹם! רַב מִדּוֹ מֵאָרֶץ!" השד מתאר בפניו מקום הדומה ביופיו 
לגן עדן, שבו יזכה הילד לאהבת אם ונערות, בעודו מאיים שאם 
לא יבוא עימו, יגרור אותו בכוח. האב מנסה להרגיע את הילד 
באומרו לו  שאך דמיונות שווא הוא רואה )"אַל נָא, בַּר בִּטְנִי! 
אַל יָנַע לִבֶּךָ,/ אֶת אֵלֵי הַיַּעַר כִּשְׂעִירִים תַּחַז –"(; האב מדהיר את 
סוסו, אך כשהגיעו לביתם, הילד נמצא מת בזרועותיו )"וַיֵחַת 

רבקה איילון

מלך בלהות

אבות וילדיהם בעיתות משבר – מיכ״ל הבן  ואד״ם הכהן האב

שֶׁר – / וּבְנוֹ  הָאָב, שַׂעֲרוֹתָיו סָמָרוּ!/ וַיְטַעֵן אֶת סוּסוֹ אַף טָשׂ כַּנֶּ
ימִינוֹ יֶאֱנקֹ מַר יַצְרִיחַ./ וּבַחֲצִי הַלַּיִל אָתָא הַבַּיְתָה/ וּבִזְרוֹעוֹ, הָה!  בִּּ

לֶד! –".  הִנֵּה מֵת הַיֶּ

מצליח  לא  האב  ומדוע  בילד?  האוחזת  הבעתה  מקור  מה 
חרד  הילד  בשיר  כמתואר  להרגיעו? 
מהרכיבה  מהיער,  מהסערה,  מהלילה, 
אלה?  של  משמעותם  מה  אך  המהירה. 
נשברות  שבו  במצב  נמצא  שהוא  ברור 
הגורמים  של  ההתלכדות  שלו.  ההגנות 
החריגים הללו יוצרת טראומה בנפשו, וגם 
אם הרכיבה מתרחשת בחברת האב האוהב 
והתפוררות  הפחד   – אליו  אותו  המחבק 
הבלדה  נמנעים.  בלתי  הם  הרגשי  המאזן 
ומתגבר,  ההולך  כאוטי  במצב  מתחילה 
והחידתיות המתפתחת בה קשה לפתרון. 
את  לחוות  הילד  נוטה  מלכתחילה  האם 
זו  שנטייה  מבלי  חווה  שהוא  המשבר 
תוסבר לנו? האם הכוחות האי־רציונליים 
הזועקים בו לפתע הם שמכתיבים לו את 
הדרך אל מותו? ואולי מסתתרת התשובה 
את  האוהב  האב  של  בהתנהגותו  דווקא 
הפנימיים  הכוחות  מפֶרץ  עליו  להגן  כיצד  יודע  אינו  אך  בנו, 

המאיימים להכחיד אותו?

שכן האב אינו מבין שהילד אמנם הוזה, אך להזיותיו יש תוקף 
ברומנטיקה,  שהולדתה  יצירה  בבלדה,  עצמה.  למציאות  כמו 
ההתנסויות הנפשיות הן האמת הבלעדית. ברגע שהאב דוחה 
מתנתק  הוא  הזו,  הנפשית  המציאות  של  קיומה  אישור  את 
מהילד. למה הוא לא משתתף בכאבו?  מה יכול היה האב לומר 
לבן כדי להקטין את חרדותיו ואולי למנוע את התמוטטותו? 
להרגשתי, לא היה צריך להקטין בחשיבות המשבר שחווה הבן, 
אלא לומר לו - ״בני, ילדי )כך הוא קורא לו בשיר(, כל תופעה 
החלה בנפש היא טבעית, ויכולה להתרחש אצל כל בני האדם. 
גם אני חוויתי התנסויות חרדתיות כאלו.״ העובדה שהאב לא 
נתן תוקף לחרדה, אפשר שהובילה לנסיגתו הנפשית של הבן 
עד למותו הפיזי המסמל את המוות הנפשי. אבל עדיין אפשר 

לשאול - למה בחר האב בתגובה לא אותנטית כזאת?  

המפגש הלא־תואם בין האב לבנו מעלה מחשבה על המפגש 
בין לוחמים להוריהם במצב קיצוני של מלחמה. פרויד חשב כי 

מיכ״ל
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שני כוחות מדריכים את האדם: האֶרוס, שהוא הכוח הבונה,  
והטנטוס – המצב המשברי שהנפש חווה כסוג של הרס; שני 

היצרים מצויים בכל בני האדם ברמות שונות של איזון.

ואיינשטיין  פרויד  ניהלו  הראשונה  העולם  מלחמת  לאחר 
חילופי מכתבים על הסיבות שגללן פורצות מלחמות בעולם. 
פרויד כותב: "בני אדם נוהגים להכריע בעניינים שבמחלוקת 
באמצעות שימוש בכוח. הדבר תקף בממלכת החי בכללותה, 
פרויד  כלומר,  מתוכו".  עצמו  את  להוציא  יכול  אינו  והאדם 
חושב שדחף הטנטוס הקיצוני הולם את האדם בעת מלחמה. 
כוחות  בידי  לדעתו,  מוּנָעות,  במלחמות  הפותחות  מדינות 
שראשיה,  ובמקום  בלהות"(,  "מלכי  )"שדים",  אי־רציונליים 
של  האי־רציונלי  הדחף  לריסון  כוחות  ישמשו  המנטורים, 
היחידים להרס עצמי ולאלימות מתוך הבנה לסיבת היווצרותו  

– הם מחזקים אותו. 

שכתב  שהבלדה  לשער  ניתן  מיכ״ל,  של  לשירו  נחזור  ואם 
המשורר  שחווה  הנפשית  בהתפוררות  קשורה  גתה  בעקבות 
לפני מותו משחפת בגיל כה צעיר, ואולי אפילו לחשוב שהבן 
ואלטר־אגו:  כאגו  גם  זה  בתוך  זה  חיים  אד"ם  והאב  מיכ"ל 
ככל  שלפנינו,  בבלדה  משתקפת  הקרֵב  ממותו  הבן  חרדת 
על  השֵד  מהשתלטות  הילד  של  השיגעוני  בפחד  הנראה, 
קוטב  לתאר  יכול  להרגיעו  האב  של  הניסיון  גם  אך  נפשו; 
נגדי המצוי בבן בלי יכולת להחזיק בו. האבל הנורא של האב 
נחשף בתגובתו בפואמה 'מיכל דמעה', בעוד הרצון להרגיע 
את בנו, וכמובן את עצמו, באמצעות התכחשות לסבל, מתגלה 

בבלדה זו. 

האם הורים וילדיהם החיילים אינם חווים תחושות קיצוניות 
כאלו? מצד אחד שוכנות הדאגה והחרדה אצל ההורים, ומצד 
שני, האם אינם חובשים מסכה המסתירה מילדיהם את פחדם? 
וכך גם הילדים: מצד אחד אוחזת בחייל חרדת מותו האפשרי, 
ומצד שני כיבוש הפחד, פן תתרחש ההתערערות הצפויה בעת 
מלחמה, שבה צריך להרחיק ככל האפשר את העימות הישיר 
עם החרדה )כיבוש שיכול להוביל לתופעה פוסט־טראומטית(. 

המייצג מציאות־בלהות ללא תשובה.           .הכאב חודר קרביים. אנחנו עומדים מול המציאות ומול השיר 

שרי �גל

העולם רועד

 הָעוֹלָם רוֹעֵד
זאֹת לֹא אֶפִּילֶפְּסִיָּה

אֲבָל עֲדַיִן כְרוֹנִי
הָעוֹלָם רוֹעֵד

 זאֹת הַדֶּרֶךְ הַיְּחִידָה
שֶׁהוּא מַכִּיר

לָזוּז

*

אֲנִי בָּאָה אֶל בֵּיתִי
אַךְ אֵינִי שָׁבָה אֵלָיו,

אֲנִי וְהוּא צְרִיכִים רֶגַע
לַעְצרֹ -

לִהְיוֹת כְּפִי שֶׁהָיִינוּ.
אַךְ אֵינֶנִּי זוֹכֶרֶת אֶת מִי שֶׁהָיִיתִי אֶתְמוֹל

אֵינִי יְכוֹלָה לְשַׁחְזֵר אֶת מַנְגִּינַת לִבִּי
הַמְלַוָּה אֶת צְעָדַי בபְַּּבִיל.

רֵיחַ הַפַּחִים
חָמוּץ

הָאָרֶץ מְגֻלְגֶּלֶת בְּשַׂקִּית
זְרוּקָה עַל הபְַּבִיל

כָּמוֹנִי
אֲנִי בָּאָה אֶל בֵּיתִי

אַךְ אֵינִי שָׁבָה אֵלָיו,
כְּשֶׁהָלַכְתִּי נִשְׁאַרְתִּי

וּכְשֶׁהָיִיתִי
נָדְדָה נִשְׁמָתִי
עוֹלָה וְגוֹלָה

מוֹצֵאת מַרְגּוֹעַ
בֵּין שׁוּרָה לְשׁוּרָה

 

*

אֵין חֲדָשׁוֹת טוֹבוֹת
רַק בְּשׂוֹרוֹת
לִבִּי מִתְרַחֵב

מִדְּבָרִים קְטַנִּים
משֶֹׁה  פָּרַת  חִפּוּשִׁית  כְּמוֹ 

רַבֵּינוּ
וּמְקֻשְׁקֶשֶׁת

אד״� הכה�
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מבנה  זו:  היא  כאן  להציע  עומד  שאני  היסודית  ההשערה 
ודמותו  הדיאלוג הסוקרטי, שאקרא לו "התשאול־הסוקרטי", 
הבלשי.  הרומן  למבנה  תשתית  מהווים  עצמו  סוקרטס  של 
ומעמיק,  רציני  ביסוס  דורשת  דבר,  של  לאמיתו  זו,  השערה 
שניתן אולי לבטאו בספר אקדמי כבד, מרובה דפים. זה בלתי 

אפשרי לביצוע במאמר. 

המורים  בחדר  פגשתי  אחדות  שנים  לפני 
שמומחיותו  בידיד  חיפה  אוניברסיטת  של 
כמה  על  בנחת  שוחחנו  יוונית.  בפילוסופיה 
את  שאקרא  המליץ  והידיד  משותפים  נושאים 
לומר  מאוד  מעניין  משהו  לו  יש  כי  אפלטון, 
כותב  גם  והוא  אותי,  המעניינים  הנושאים  על 
הספרים  בחנות  הידיד.  הוסיף  נפלאה,  בצורה 
המשתה   - אפלטון  של  ספרונים  שני  מצאתי 
ורכשתי   - ופיידרוס בהוצאת חרגול, עם עובד 
הזורמת  כתיבתו  בקסם  מיד  נשביתי  אותם. 
את  הדיאלוג,  את  קורא  בעודי  אפלטון.  של 

התשאול־הסוקרטי או החקירה שערך סוקרטס לידידו אגתון 
בתשאול  כאן  שהנה  הרעיון  לפתע  בראשי  עלה  בהמשתה, 
שערך הפילוסוף לידידו מצויה התשתית המבנית של הרומן 
נבהלתי,  ומיד  בראשי  הרעיון  את  לגלגל  התחלתי  הבלשי. 
להתמצא  יש  למצער  עצום.  מחקרי  מאמץ  דרש  פיתוחו  כי 
היטב בפילוסופיה של אפלטון, ובמבנה הרומן הבלשי, ספרי 
חייב למצוא תשובה לשאלה  אני  כן,  יתר על  ופנטזיה.  מתח 
)יוצר דמותו של הולמס(, אגתה  אם לסופרים כמו קונן דויל 
סימנון  וז'ורז'  פוארו(  הרקול  של  דמותו  )יוצרת  כריסטי 
בכתבי  שנייה  או  ראשונה  מיד  ידע  היה  מגרה(  )המפקח 
בכתביו  שמתאר  אפלטון,  את  קראו  לא  הם  אם  כי  אפלטון. 
לטעון  אוכל  איך  ומשנתו,  שיטותיו  הפילוסוף,  סוקרטס  את 
או  הכרתי  באופן  כתיבתם  על  השפיע  הסוקרטי  שהדיאלוג 
אפילו תת־הכרתי? מכל זווית שהסתכלתי על הבעיה, התברר 
ואני  זמן ומאמץ ענקיים,  ידרוש השקעת  לי שפיתוח הרעיון 
הייתי טרוד עד למעלה מהראש בדברים אחרים. למרות זאת, 
הרעיון לא הרפה ממני ואני השתעשעתי בו מדי פעם בפיתוח 
קווי המחשבה העולים ממנו. לבסוף החלטתי שהרעיון אמנם 
משעשע אבל הוא גם מטריד מאוד – לא תמיד אני מעוניין 
הוא לכתוב מאמר  כך חשבתי,  טוב,  הכי  ולכן,  עליו,  לחשוב 

לא ארוך במיוחד, שיפטור אותי מטרדתם של סוקרטס, הולמס 
ופוארו. אם כן, זה מה שאעשה כאן: אנסח בבהירות עד כמה 
המחשות  בכמה  אותו  ואדגים  היסודי  הרעיון  את  שאפשר 

ספרותיות. 

"התשאול־ האמת,  חקר  שיטת  החלת  היסודי:  הרעיון 
על  סוקרטס  של  ודמותו  הסוקרטי", 

מבנה הרומן הבלשי.

התשאול־ הסוקרטית,  השיטה 
חקירת  'אִלֵנְכוֹס'(,  )ביוונית:  הסוקרטי 
סוקרטס  שניהל  הדו־שיח  שתי־וערב, 
היא  לדעתי,  שלו,  הרעיוני  היריב  עם 
שיטת מחקר רציונלית שמטרתה אינה 
הפילוסוף,  של  חוכמתו  את  להאדיר 
מהות  את  להאיר  אמצעי  אלא 
סוקרטס,  האמת.  אל  להגיע  הדברים, 
הוא  אפלטון,  בכתבי  שתואר  כפי 
שהביא לידי פיתוח הדו־שיח הווכחני שמגיע בסופו של דבר 
למהותו של נושא הדיון, כמו למשל, טבע התכונות של אומץ 
סוקרטס  הביא  דבר  של  בעיקרו  חוכמה.  צניעות,  צדק,  לב, 
את בן שיחו לידי סתירה עצמית או להפרכת דעותיו בעזרת 
היריב.  דעת  עם  אחד  בקנה  עולות  שאינן  מהחיים  דוגמאות 
במקרים מסוימים, הביאה השיטה הסוקרטית לידי למידה של 
אינם מבינים!  ומעניין: המתדיינים מבינים שהם  משהו חדש 
אם בתחילת הדיון בר־פלוגתא משוכנע שהוא מבין את נושא 
הדיון, הרי שבתום התשאול, הוא מבין שהנושא מאוד מסובך, 
ושעתה  נכונה,  לא  אך  מקובלת  בדעה  אחז  הוא  כה  שעד 
דרכי  נפתחות  שממנה  חדשה,  מחשבה  בנקודת  נמצא  הוא 
אותו מבערות  לגאול  התפתחות חדשות, שאחת מהן עשויה 

ולהביאו אל דרך האמת. 

דמותו של סוקרטס )470-399 לפנה"ס( כפי שהיא משתקפת 
בכתבי אפלטון חשובה ביותר להחלת השיטה הסוקרטית על 
הסיפור הבלשי. ניתן לאפיין אותה בצורה הבאה: סוקרטס הינו 
החכם בין המתווכחים, אשר נחשב לחכם באדם משום שהוא 
מבין שאינו מבין. הוא בעל עין חדה ובוחנת לתפיסת הסיבות 
נושא  המשמשים  המושגים  בבסיס  העומדים  והתהליכים 
לדיון. סוקרטס היה איש אמיץ, חייל שנלחם בכמה ממלחמות 

סם ש. רקובר

החידה הבלשית 

בין סוקרטס הולמס ופוארו  

סוקרטס
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במועצת  שופט  ששימש  אזרח  ספרטה,  נגד  אתונה 
למות  בחר  ואף  עקרונותיו  בעקבות  שהלך  איש  העם, 
הנאמנים,  וחבריו  תלמידיו  הפצרות  למרות  למענם. 
הוא סירב לברוח מהמשפט שבו הואשם בחוסר אמונה 
באלילי תקופתו ובהשחתת אופיו של הנוער, ובחר בכוס 
התרעלה. העיקרון שעליו הגן )עד מוות( היה שיש לקבל 
את חוקי המדינה שבה חי האדם, כי אין קיום למדינה אם 
כל אחד יעשה דין לעצמו. סוקרטס לא היסס לצאת נגד 
כזו הביאה אותו בסוף  הדעות המקובלות, אף שעמדה 
ימיו לידי משפט שבו נחרץ דינו למוות )אבל סוקרטס 

אינו כליל השלמות, ראו בהמשך(. 

דמותו  כולל  שהתשאול־הסוקרטי,  היא  טענתי  כאמור, 
של  הספרותי  לפיתוח  תשתית  מניחים  הפילוסוף,  של 
סוגת ה'בלש' בגלל קווי הדמיון הבאים שיפורטו להלן.

א. הבלש כגיבור ראשי: כמו סוקרטס המופיע בהמשתה 
שעוסק  החכם,  המורה  הפילוסוף  הראשי,  כגיבור 
בחקירה ומנסה להגיע לאמת, למהותו של נושא הדיון 

)אל האהבה, אֶרוֹס, ב'המשתה'( כך מופיע הבלש )הפרטי 
המיועדת  בחקירה  שעוסק  הראשי  כגיבור  המשטרתי(  או 
של  להופעתם  עד  הרוצח.  מיהו   – הרומן  חידת  את  לפתור 
ספרי הבלש, לא פעל ברומנים גיבור שפתר חידת פשע בדומה 
לרומנים של ארתור קונן דויל ואגתה כריסטי. )נהוג להציע 
שהסיפור הבלשי הראשון נכתב ב1841 בידי אדגר אלן פו: 
הבלשי  הרומן  ועונשו  החטא  מורג".  ברחוב  הרצח  "מעשה 
רומנים לא־בלשיים אלה  ב־1866.(  פורסם  דוסטויבסקי  של 
מתארים את עלילותיהם של כמה גיבורים ראשיים ומשניים 
אינם  טולסטוי  של  הגדולים  הרומנים  למשל,  החיים.  בזרם 
אחדות  דמויות  מתארים  אלא  בלשית,  בעיה  סביב  נסובים 
)או  שהתרחשה  אפיזודות  סדרת  של  בשטף  שמתפקדות 
כמו  מסוימת,  היסטורית  בתקופה  להתרחש(  היתה  עשויה 
בימי  המעוגן  טולסטוי  של  ושלום  מלחמה  הרומן  למשל, 

כיבוש מוסקבה בידי צבא נפוליון. 

להגיע  המתח  ברומן  הבלש  מבקש  סוקרטס,  כמו  המטרה:  ב. 
אל האמת, דהיינו, לתשובה מי ביצע את הרצח. אך לא תמיד 
מגיעים לפתרון החידה הבלשית ואכן, ארכיוני המשטרה מלאים 
בתיקי רצח לא פתורים או שפתרונם שגוי. ועוד, ברומן החטא 
ועונשו החידה אינה מי הרוצח, כי כבר מן ההתחלה הקורא יודע 
שרסקולניקוב הוא הרוצח, אלא השאלה היא מדוע רצח. הבלש 
המשטרתי, פורפירי, יודע מי הרוצח, אך הוא דורש ממנו הודאה 
כי לדעתו של הבלש הודאה היא הדרך לגאולה. אני  בפשעו, 
מציע לחשוב שכאן באה לידי ביטוי התפיסה של סוקרטס על 
חשיבות הידיעה שאינך יודע. ואכן, לאחר ההודאה בפשעו, יצא 
רסקולניקוב לגלות סיביר ובמשך הזמן השלים עם גורלו, התחיל 
לעכֵּל את הטעות בגישתו לחיים שהובילה לרצח ומצא משמעות 
חדשה יחד עם אהובתו סוניה. ובכן, דוסטויבסקי לא רק שעיצב 
רומן בלשי מסוג חדש, אלא שהוא גם יצר סוג חדש של בלש 
משטרתי, זה שבראש מעייניו החינוך לטוב, גילוי הטוב שבאדם, 

ולא רק לכידתו של הפושע. 

מאוד  דומה  המשטרתית  החקירה  תהליך  החקירה:  שיטת  ג. 
לתשאול־הסוקרטי,  הרציונלית,  הסוקרטית  לשיטה  בבסיסו 
הסוקרטית  שהשיטה  כאן,  להדגיש  הראוי  )מן  ל'אִלֵנְכוֹס'. 
בה  ומשתמשים  הברית  בארצות  משפטים  בלימודי  מיושמת 
בבתי המשפט כאשר הקטגור והסנגור חוקרים בחקירה צולבת 
מתמקד  הבלשית  החקירה  תהליך  עיקר  המשפט.(  עדי  את 
בשיחה עם החשודים )לכאורה(, שיחה שלאמיתו של דבר היא 
לידי  הנאשם  את  להביא  המנסה  תשאול  זהו  צולבת.  חקירה 
באופן  שלו  סיפור־האליבי  סתירת  ידי  על  במעשהו  הודאה 
בהראותן  סיפורו,  את  שמפריכות  עדויות  בהצגת  או  הגיוני 
משום  הפשע,  את  לבצע  היה  יכול  לא  כי  הנאשם  שטענת 
למשל,  שקרית.  היא  אחר,  במקום  היה  הרצח  ביצוע  שבזמן 
אם הרצח נעשה בחיפה ביום שני בשעה שמונה בערב, טענת 
האליבי היא שבדיוק בזמן הזה היה הנאשם בחופשה באילת. 
הזה  בזמן  שבדיוק  עדות  מביא  כשהבלש  מופרכת  זו  טענה 
הנאשם לא היה באילת אלא דווקא בחיפה או כשהבלש מצביע 
על סתירה בזמני השהייה של הנאשם בחיפה ובאילת, סתירה 

העולה מעדות הנאשם עצמו. 

את  סוקרטס  של  בחקירתו  נמצא  בבסיסו  מאוד  דומה  משהו 
האהבה  אודות  על  היה  הדיון  אפלטון.  של  בהמשתה  אגתון 
היפה  האל  הוא  שארוס  טוען  אגתון  'ארוס'.  האהבה  ואל 
החקירה  בשיטת  משתמש  סוקרטס  האלים.  מכל  והמושלם 
הצולבת, ה'אִלֵנְכוֹס', על מנת להראות שאגתון טעה. בעזרת 
היא  למישהו  שאהבה  סוקרטס  מראה  לאגתון  שאלות  סדרת 
השתוקקות למישהו או משהו, ושחמדה, ערגה זו, נובעת מחֶסֶר 
לדברים  מכוונת  ומשום שאהבה  משתוקקים.  שאליו  מה  של 
כלל"  קיימת  אינה  מכוערים  דברים  אהבת  "שהרי  יפים, 
חסר.  מתוך  העולה  ליפה  ערגה  היא  הרי   ,)71 עמ'  )המשתה, 
מכאן יוצא שארוס אל האהבה אינו מושלם ביופיו, כי האהבה 
פירושה השתוקקות ליופי הנובעת מחסר. שהרי אם ארוס היה 

שרלוק הולמ� (מימי�) וד״ר ואט�ו�, איור: �ידני פאג׳ט, 1893
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מושלם, הוא היה ללא חסר ביופיו. 

וכך כותב אפלטון )המשתה, עמ' 71(: "אם כך," אמר סוקרטס, 
"הבה נסכים על מה שכבר נאמר, כלום אין ארוס אלא: קודם 
דברים  אותם  אהבה  ושנית,  מסוימים,  דברים  אהבת  כל, 

שחסרים לו?" 

"אכן כך," אמר אגתון. 

היא  שאהבה  הרי  כך,  אמנם  "ואם  ואומר:  ממשיך  וסוקרטס 
תמיד אהבה ליפה ולעולם לא למכוער, נכון או לא?" ואגתון 

אמר שנכון.

"נובע מכך שארוס לוקה בחסר, ואין בו יופי." טען סוקרטס.

ואומר:  שלו  ההיקשים  בשרשרת  סוקרטס  ממשיך  ובהמשך 
"ומאחר שאין בארוס יופי, והטוב הוא יפה, סביר להניח שאין 

בארוס גם מן הטוב" )עמ' 72(. 

ד. הקורא: ברומנים בלשיים יודע הקורא בעל הניסיון שברוב 
המקרים כל אחד מהחשודים ברצח, שאליהם כיוון הסופר את 
החשד בטרם סיום הרומן, אינו מי שביצע את הרצח. רק בסוף 
הרומן פותר הבלש את חידת הרצח ומסביר את השתלשלות 
הדברים. דבר דומה מתרחש בסדרות טלוויזיה בלשיות. בדרך 
נמשך  אחד  )כשכל  פרקים  כעשרה  כזו  סדרה  כוללת  כלל 
כשעה( והצופה המיומן יודע שפתרון הרצח יתגלה רק בפרק 
נחשד  אשר  שמישהו  ביותר  קלוש  סיכוי  קיים  לכן,  האחרון. 
בפשע )ברצח או בסדרה של רציחות( לפני הפרק האחרון הוא 
אכן הרוצח המבוקש. אם כך, איך ניתן להתגבר על מכשלה זו 
ניתן  העולה מהבנת מבנהו של הרומן הבלשי? כלומר, כיצד 
למנוע את דעיכתה המהירה של הסקרנות, ההתעניינות ברומן 
הבלשי )או בסדרה הבלשית(, וזאת מאחר שהקורא יודע כמעט 
רמזים  הראשון?  בעמוד  כבר  להתרחש  שצפוי  מה  כל  את 

אחדים לפתרון הבעיה אפשר למצוא אצל אפלטון. 

ראשית, בהמשתה מופיעים כמה הוגי דעות המציעים פירושים 
מדברים  זה  בוויכוח  ארוס.  האל  של  האהבה  למהות  שונים 
היא  בעניין  חוץ מסוקרטס, שכמובן דעתו  הוגי־דעות  שישה 
החשובה והקובעת: אגתון, פיידרוס, אריקסימָכוס, פאוסַניאַס, 
ואלקיבּיאדֶס  קומדיות(,  של  גדול  )מחזאי  אריסטופָנֶס 
ברומן  אנלוגי,  באופן  חשוב(.  אתונאי  ומצביא  )פוליטיקאי 
הבלשי מופיעים חשודים שבמשך הקריאה מתברר שאיש מהם 
ולכן  אחרים  פשעים  ביצעו  כולם  כלל  בדרך  אבל  רצח,  לא 
הם נראים אשמים, מסתירים מהבלש אינפורמציה חשובה ואף 
משקרים לו. וכמו שדעותיו של אחד מהוגי הדעות בהמשתה 
מעניינת יותר משל האחרים, כך אחד החשודים ברצח מעורר 

בקורא את החשד הגדול ביותר שהוא הרוצח. 

בהמשתה  עצמם  המשתתפים  בין  והיחסים  העלילה  שנית, 
המשיכה  יחסי  למשל,  רב.  עניין  ומעוררת  צפויה  בלתי  היא 
ההדדית  והעוקצנות  ההתגרות,  במקצת(,  )ההומוארוטית 
בספרי  קורה  דומה  דבר  אלקיבּיאדֶס.  לבין  סוקרטס  בין 
צפויות.  אינן  הבלשית  העלילה  בקווי  ההתפתחויות  הבלש. 
ייתפסו  לא  אלו  שהתפתחויות  להיזהר  צריך  הסופר  )אולם 

אפשרי  כחלק  בעלילה,  כשזורות  שיראו  אלא  כשרירותיות 
עם  יותר  או  פחות  אחד  בקנה  העולה  ברומן  מההתרחשויות 
מה שמתרחש בחיים עצמם.( יתר על כן, העניין בדיאלוג של 
אפלטון נובע גם מהדרך שבה סוקרטס מפריך את טיעוניהם 
הנוכחים  שבו  למצב  מגיע  הוא  לעיתים  כי  אף  יריביו,  של 
מבינים שאינם מבינים )דרגה גבוהה של הבנה לפי סוקרטס(. 
גם בספרות הבלשית ישנן התפתחויות דומות. נתבונן בכמה 
דוגמאות. ברומן הקלאסי של כריסטי עשרה כושונים קטנים 
)שם של שיר ילדים ידוע. היום בגלל 'תקינות פוליטית', שם 
מי  יודע  לא  הקורא  אחד.(  אף  נותר  ולא  ונקרא  שונה  הספר 
הרוצח עד לסוף, אבל חשוב אף יותר מכך, אין אף אחד שניתן 
שהוזמנו  האנשים  עשרת  כי  הרצח,  אשמת  את  בו  לתלות 
לבית גדול באי מסוים בים - כולם נרצחים. האם מגיעים פה 
למצב הסוקרטי הנעלה שלפיו הקורא מבין שאינו מבין? נראה 
שכריסטי לא סברה כך, משום שהרוצח השאיר אחריו מכתב 
וידוי שהסביר את השתלשלות האירועים, ולאחר מכן, בהתאם 

לשיר הילדים, שם קץ לחייו. 

ברצח  רסקולניקוב  ההודאה של  ועונשו, לאחר  החטא  ברומן 
הבנה  בו  התעוררה  שלא  אף  על  כעונש,  לסיביר  והגלייתו 
שכלית למעשה שעשה, חל בו שינוי אמוציונלי אדיר חיובי 
הקשור ביחסו לסוניה, ודוסטויבסקי מסיים את הרומן במשיכת 
קולמוס מלאת תקווה לעתיד: "אולם כאן מתחילה כבר פרשה 
חדשה, פרשת התחדשותו ההדרגתית של אדם. לידתו־מחדש, 
בעברו בהדרגה מעולם לעולם, בהתוודעו אל מציאות חדשה 

לא־נודעת לו כלל עד הנה" )עמ' 469(.

בניגוד לעיל, בנובלה הבלשית של דירמנט ההבטחה, הבלש, 
האובססיה  על  כבד  מחיר  שילם  הרוצח,  את  למצוא  שנשבע 
לא  המלכודת  אך  לרוצח,  מלכודת  הניח  אמנם  הוא  הזאת. 
הרוצח  למדי,  שכיח  מקרי  מאורע  שבגלל  משום  הופעלה, 
הוא  לא.  הבלש  אך  קרה,  מה  מבין  הקורא  לתוכה.  נכנס  לא 
לא יודע שאכן בסופו של דבר הוא צדק, ולמרות הפקפוקים 
הרבים מצד הקולגות שלו, הרוצח היה בדיוק מי שהבלש חשב, 

ושרק בגלל מקריותם של החיים, לא נכנס למלכודת. 

משלוש הדוגמאות הללו עולה מסקנה מעניינת. הקורא תמיד 
יודע מהו הפתרון, ההתרחשות שמסבירה את הכל. אי הידיעה 
כבד.  מחיר  משלם  דירנמט  שלפי  הבלש,  של  בגורלו  נופלת 
לפי כריסטי איש מהמוזמנים לאי, כולל הרוצח שהתאבד, לא 
נותר בחיים. ולפי דוסטויבסקי, הקורא מבין שבגיבור חל שינוי 
אינו מלווה בהבנה  זה  פי ששינוי  על  אמוציונלי דרמטי, אף 

שכלית )אולי במשך הזמן(.

פנים  רבת  היא  סוקרטס  של  דמותו  הבלש:  של  דמותו  ה. 
יוצא  באופן  חכם  כאדם  מתואר  האיש  אחד,  מצד  והפכים. 
דופן, בעל עין בוחנת וחודרת, ויכולת דיבור, הרצאה רציונלית 
ומשכנעת עד מאוד. מהצד האחר, ישנן הערות המופיעות אצל 
היסטוריון  מצביא,  כסנופון,  כמו  אחרים  )וכותבים  אפלטון 
אפורים.  בצבעים  סוקרטס  את  המתארות  אתונאי(  ופילוסוף 
הוא לא נהג להתרחץ, הלך יחף, ולעיתים קרובות היה "נעצר 
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עמ'  )המשתה,  ממקומו"  זז  ולא  ככה  סתם 
אנשים בשאלות משונות,  הוא הטריד   .)27

כמויות  לשתות  שידע  יהיר  לאדם  ונחשב 
טען  אלקיבּיאדֶס  להשתכר.  בלי  גדולות  יין 
סטיר.  כשל  ומראהו  חצוף  מוזר,  שסוקרטס 
אלה  קוטביות  תכונות  להלן,  שנראה  כפי 

מניחות תשתית לבניית דמותו של הבלש. 

להצטיין  מהבלש  נדרש  אחד,  מצד 
זה  הוא  כי  מאוד  גבוהה  באינטליגנציה 
ולא אחרים, כולל  שפותר את חידת הרצח 
הרוצח  את  לתפוס  הוא  שוטרים שתפקידם 
הוא  הבלש  אם  אחר,  מצד  לדין.  ולהעמידו 
כי  חשש  יש  מעם,  נישא  ומיוחד,  חכם  כה 
דמותו הכה נעלה ורחוקה תקשה על הקורא 
טוב,  איתה.  ולהזדהות  בקיומה  להאמין 
גאון  מין  הוא  הבלש  בלבו,  הקורא  יאמר 
שכזה, וודאי יפתור את חידת הרצח בדרך 

על  הספר  את  וישאיר  מעניין?  זה  מי  את  אבל  אחרת,  או  זו 
המדף. ישנן שלוש תשובות לבעיית "הבלש החכם־מדי". 

האחת: הקורא אינו יודע איך יגיע הבלש לפתרון הרצח. הוא 
ישתמש אמנם בשיטת החקירה הסוקרטית, 'אִלֵנְכוֹס', אך לא 
שרלוק  של  ומעריצו  ידידו  ווטסון,  ד"ר  יישמה.  כיצד  ברור 
יומיומית  כדמות  מתואר  דויל(  )לפי  עלילותיו  וכותב  הולמס 
של  והשליליות  החיוביות  תכונותיו  את  המבליטה  רגילה 
הולמס. ווטסון מבקש מהולמס מדי פעם שיבהיר כיצד הגיע 

לפתרון המבריק של החידה הבלשית. 

ניחן  אמנם  הוא  השלמות.  כליל  אינו  עצמו  הבלש  השנייה: 
כמו  החידה,  לפתרון  להגיע  לו  המאפשרת  מסוימת  בתכונה 
לפשע,  הקשורות  מעדויות  נכונות  מסקנות  הקשת  למשל, 
תכונה שרוב רובם של בני האדם לא ניחנים בה, אולם הבלש 
במידה  אותו  שהופכות  שליליות,  תכונות  של  ממגוון  סובל 
רבה לאיש אומלל. )וכאן תוהה הקורא, מעניין איך איש מסכן 
כזה יפתור את הבעיה(. נביט בשתי דוגמאות קלאסיות: שרלוק 
הולמס ניחן ביכולת תצפיתית והיקש עצומה. נוסף לכך הוא 
ואמן  פנים  אל  פנים  בקרב  מומחה  נשק,  בכלי  בשימוש  בקי 
למין  לי,  נראה  כך  אותו,  הופכות  אלו  תכונות  התחפושות. 
גיבור על. אבל הוא סובל מבדידות ומדיכאונות, וצורך סמים 
כדי לברוח מהם. לאמיתו של דבר, הוא יוצא ממצבו השלילי 
רק כשניצבת לפניו בעיית רצח קשה לפתרון. הרקול פוארו 
שעומד  מה  היטב  שמבין  ביותר,  חריף  מוח  בעל  איש  הוא 
הוא  מגוחכת.  דמות  הוא  זאת,  ועם  הפשע.  עדויות  מאחורי 
מתואר כאדם נמוך בעל ראש ביצה, שפם מטופח מדי, וגינונים 
גנדרן,  בלבושו,  מאוד  מקפיד  ארכאיים;  אביריים  חברתיים 
ומדבר אנגלית במבטא צרפתי )במקורו הוא בלגי(. איש יהיר 

הבטוח בכוחו השכלי. 

שעסקו  השני  או  הראשון  הבלשי  הרומן  אחרי  מיד  אולם 
חסרונותיהם  שחרף  הקורא  מבין  אלו,  בלשים  בדמויות 

האנושיים, הם בעצם כל־יכולים ושום 
פושע לא יוכל לחמוק מרשתם. וכאן 
את  לקורא  להשיב  איך  בעיה:  עולה 
הספק )הנדרש למכירת הרומן( – ואת 
הכל־יכול  הבלש  שאולי  התחושה 
והתשובה  במלאכתו?  להיכשל  עלול 
הבא(:  בסעיף  גם  )ראו  כפולה  היא 
העלילה  את  לסבך  אפשר  ראשית, 
להגביר  ניתן  ושנית  מאוד,  הבלשית 
ניתן  ואמנם  הפושע.  של  כוחו  את 
בידי  אחוז  שהפשע  בכך  להבחין 
תעשיות  על  החולשים  אנשים 
בשלטון,  בצבא,  במשטרה,  גדולות, 
והבלש  ועוד.  הרוסית  באימפריה 
ג'יימס  למין  דבר  של  בסופו  הופך 

בונד פנטסטי שכזה. 

ודמות  העלילה  סיבוך  השלישית: 
הבלש. ניתן לסבך מאוד את העלילה, כמו אצל כריסטי בספרה 
ברצח  או  רוצח  ללא  רצח  המתאר  קטנים,  כושונים  עשרה 
באוריינט אקספרס המתאר סיבוך מיוחד במינו באשר לזהותו 
לבעל  הפושע  את  להפוך  היא  נוספת  אפשרות  הרוצח.  של 
הבלש.  של  יכולתו  שיא  את  המאתגרת  דופן  יוצאת  אישיות 
באופן כללי, אני יכול לומר שיכולותיו של פושע מסוג זה אינן 
נופלות מאלה של הבלש. העובדה שבסופו של דבר הבלשים 
השונים תופסים את הרוצח מעידה על כך שהבלש טוב יותר 
מהפושע בתכונה אחת לפחות המובילה אותו לפתרון החידה. 
של  זו  היא  פושע־על  אותו  של  לדמותו  הקלאסית  הדוגמה 
פרופסור מוריארטי, שניחן בתכונות אינטלקטואליות ואחרות 
שאינן נופלות מאלה של הולמס. מוריארטי עומד בראש ארגון 
הפשע הגדול ביותר בממלכת בריטניה ואויבו האולטימטיבי 
של הולמס. )וכדאי להזכיר כאן, שכשהולמס נמאס כנראה על 
דויל, הוא המית אותו ואת מוריארטי תוך שהם נאבקים לחיים 
למוות.  וטובעים  רייכנבאך  במפלי  צונחים  בעודם  למוות  או 
בעקבות לחץ הקוראים ]ואולי גם הבטחות כספיות[ החזיר דויל 

את הולמס לחיים בתחבולה מסוימת.( 

סיכום קצר והשערות נוספות

הרעיון היסודי של המאמר הזה נעוץ בהצעה שקיימים קווי־
הפילוסופית,  חקירתו  ודרכי  סוקרטס  של  דמותו  בין  דמיון 
"התשאול־הסוקרטי", לבין מבנה הרומן הבלשי, כלומר, לבין 
נעשה  זו  להצעה  הביסוס  חקירתו.  ודרכי  הבלש  של  דמותו 
את  המציא  סוקרטס  אלה.  דמיון  קווי  הדגמת  באמצעות 
התשאול הפילוסופי כדי להגיע לאמת, למהותם של מושגים 
מוסריים וחברתיים שונים, ואני הצעתי שבצורה דומה פועל 
נוספות  השערות  שתי  אציע  עתה  מתח.  בספרי  הבלש  גם 

הקשורות בתשאול־הסוקרטי.

האחת: התשאול־הסוקרטי מהווה מרכיב חשוב גם בגישה 
המדעית. לדעתי המדע מציג שאלות לטבע בנוסח סוקרטי, 

fff

דייויד �ושה בתפקיד פוארו הטלוויזיוני, 1989 
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כשהתשובה שהטבע נותן היא מיוחדת מאוד. התשובה נעוצה 
בהצלחת המדען לנבא בתנאים מסוימים את התנהגות הטבע. 
אם המדען נכשל, פירושו של דבר שהטבע נתן תשובה שלילית 
לשאלת המדען )כלומר, התיאוריה של המדען אינה נכונה(. אם 
תשובה  למדען  נתן  שהטבע  דבר  של  פירושו  מצליח,  המדען 
מסובכת למדי: אפשר לראות בתגובת הטבע תשובה חיובית עד 
לרגע שבו ייתן הטבע תשובה שלילית )כלומר, התיאוריה נכונה 

עד שתצפית נוספת תפריך אותה(. 

שלו� רצבי

הקול הדובר בו

מֵצֵל אוֹרוֹ שֶׁל הָאַיִן, מֵהַטּוֹב
הַצָּפוּן לִירֵאָיו, מபְִּבִילִים 

טְבוּעִים בַּחֹשֶׁךְ 
לְחוֹצֵי 

מִדְבָּרִיּוֹת וְיוֹרְדֵי 
מַיִם רַבִּים,  בְּעִיַם כֹּחָם  

עוֹלִים מַרְאוֹת; לַהֲרֹס 
אֶת שபֶּׁוֹמֵר בְּחֵיקוֹ הַזִּכָּרוֹן בְּטֶרֶם 

אֵפֶר 
וְעָפָר 

יְכַסֶּנּוּ; כִּי בָּא 

מוֹעֵד ; לְמַעַן יִגַּע 
הַקּוֹל הַדּוֹבֵר בּוֹ 

בָּאַיִן וְיִבְקַע 
וַתֶחְשַׁךְ 

בָּאַחַת יִפְעָתוֹ 

במה נחשב 

רְחוֹבוֹת אַל־חֲדַל 
נְדֹד; שְׁכָבוֹת 

שְׁכָבוֹת; פָּנִים 
לַמֵּת פָּנִים לַחַי וּפָנִים 

לַהוֹלֵךְ 
בֵּין מַיִם לபַָּמַיִם; וְהַיּוֹם 

עוֹד גָּדוֹל

מபִַּיק כְּנָפַיִם 
בָּעִוָּרוֹן; מַגִּיעַ זִכָּרוֹן 

בְּזִכָּרוֹן, אֵשׁ 
לְבָנָה בְּאֵשׁ 

שְׁחֹרָה; אוֹתִיּוֹת
פּוֹרְחוֹת בָּאֲוִיר מוֹתִירוֹת

תְּפִלָּה 
לְלֹא מִלָּה; עַכְשָׁו הַנְּשָׁמָה 

הָאַחַת רֵיקָנִית מֵאֵין 
תִּקְוָה; בְּמַעֲרֻמֶיהָ 

בָּאָה בְּנִקְרוֹת צוּרִים וּבִסְעִיפִי 
הַסֶּלַע כִּי בַּמֶּה 

נֶחְשָׁב הָאָדָם 

ולא יספה עוד 

בַּחֲצֵרוֹת  
הַכְּאֵב וּבִרְחוֹבוֹתָיו עַל דַּלְתוֹת 

דּוּמָה נְעוּלוֹת אִישׁ 
מַקִּישׁ 

עַצְמוֹ בְּעַצְמוֹ
עַד אֹבַד; וְאַתָּה 

פְּתַח לוֹ כִּי לֹא 
לְחִנָּם הוֹלֵךְ הַחַי 
אֶל הַמֵּת; כִּי לֹא 
לபַָּוְא אַחֲרֵי מוֹת 

זִכְרוֹן מָה שֶׁהָיָה
וּמָה שகֶּׁא הָיָה כִּצְעָקָה 

שׁוֹעֶטֶת אֶל חֶדְלוֹנָהּ
בְּסִבְכֵי הַמַּחְשָׁבָה; רַק 

הַבּוּשָׁה כֶּאֱלֹהִים
מְהַלֶּכֶת בְּגֵו לְרוּחַ 

הַיּוֹם קוֹרֵאת 
לְאָדָם בְּשֶׁגַּם הוּא בָּשָׂר וָדָם

בְּקוֹל גָּדוֹל וְלֹא 
יָסְפָה עוֹד

  

השנייה: הצעה זו באה להשיב על השאלה כיצד ניתן להסביר 
את הפופולריות הגדולה של ספרי בלש ומתח? )ופה אני נמנע 
מלהיכנס לוויכוח אם הספרות הבלשית עומדת על אותו רף כמו 
'הספרות היפה' או שהיא נחותה ממנה.( אפשר להציע כאן כמה 
תשובות. ראשית, עולה ההשערה של "שמירת הסדר", שלפיה 
 – החברתי  הסדר  את  מחזקים  הרוצח  ולכידת  החידה  פענוח 
ויענשו. השערה  יתפסו  כלומר, הפענוח מבטיח שמפירי החוק 
פי שכולנו, הקוראים,  שנייה, "הקורא הזכאי", שלפיה אף על 

fff
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ולא יספה עוד 

בַּחֲצֵרוֹת  
הַכְּאֵב וּבִרְחוֹבוֹתָיו עַל דַּלְתוֹת 

דּוּמָה נְעוּלוֹת אִישׁ 
מַקִּישׁ 

עַצְמוֹ בְּעַצְמוֹ
עַד אֹבַד; וְאַתָּה 

פְּתַח לוֹ כִּי לֹא 
לְחִנָּם הוֹלֵךְ הַחַי 
אֶל הַמֵּת; כִּי לֹא 
לபַָּוְא אַחֲרֵי מוֹת 

זִכְרוֹן מָה שֶׁהָיָה
וּמָה שகֶּׁא הָיָה כִּצְעָקָה 

שׁוֹעֶטֶת אֶל חֶדְלוֹנָהּ
בְּסִבְכֵי הַמַּחְשָׁבָה; רַק 

הַבּוּשָׁה כֶּאֱלֹהִים
מְהַלֶּכֶת בְּגֵו לְרוּחַ 

הַיּוֹם קוֹרֵאת 
לְאָדָם בְּשֶׁגַּם הוּא בָּשָׂר וָדָם

בְּקוֹל גָּדוֹל וְלֹא 
יָסְפָה עוֹד

גם לא לאל חי

לֹא הַהוֹלֵךְ בְּשִׁגָּעוֹן 
כָּמוֹנִי הַיּוֹם, גַּם לֹא 

הַהוֹלֵךְ בַּעֲצַלְתַּיִם
צְלוּב־לֵב כָּמוֹנִי 

אֶתְמוֹל, אֲנִי 

הָאוֹרֵב לְחִצֵּי שָׁמַיִם, לְאַבְנֵי
נֵזֶר, לִסְעָרָה, לִנְשִׂיאִים 

וְרוּחַ, 
 

שֶׁבְּרַחְמָהּ תִָּּא אוֹהֵב וְאוֹיֵב אֶל נְתִיבוֹת 
חֹשֶׁךְ וְאֶל דְּמִי, הֵיכָן

שֶׁהַגּוּף הָאֶחָד 
כְּבָר לֹא עוֹד יָדַע 
אֶת נַפְשׁוֹ; יַעֲטֹף 

בְּבוּשָׁה אֶת כָּל אֶתְמוֹלָיו, אֶת הֱיוֹתוֹ 
חַי תִּפְלָה בְּמוֹתוֹ 

לֹא לְאֵל חַי, גַּם לֹא 
לְשֶׁאָהֲבָה נַפְשׁוֹ 

בְּעוֹדוֹ מַעְפִּיל מִדְּמָמָה 
לִדְמָמָה גְּדוֹלָה יוֹתֵר   

פריחת אובדנך כחג

הַמַּיִם שֶׁמִּתַּחַת לபַָּמַיִם וְהַמַּיִם
שֶׁמֵּעַל לְשָׁמַיִם, עַכְשָׁו, בְּעוֹדְךָ 

מִשְׁתַּכְשֵׁךְ 
בְּמֵי אַפְסַיִּים חוֹבְרִים אֶל תְּהוֹם אַיִן 

אֱלֹהִים, אֵל תְּהוֹם אַיִן 
אָדָם בָּאָרֶץ; וְאַתָּה 

מַעְפִּיל בַּחֲשֵׁכָה, בְּאֵין
רוֹאִים  

שׁוֹאֵל, בְּלֹא קוֹל 
בְּאֵין אֶת מִי לִשְׁאֹל: מִי יוֹרִידֵנִי 

דּוּמָה?  וְהַיּוֹם 

סְבִיבְךָ עוֹד 
גָּדוֹל 

וּכְבָר מִישֶׁהוּ לְרוּחַ הַגַּן תּוֹלֵשׁ אֶת הָעֲטָרָה 
שֶׁעָטְרָה לְךָ אִמְּךָ בְּיוֹם שִׂמְחָתְךָ, אֶת פְּרִיחַת 

אָבְדָנְךָ 
כְּחַג    

      

חוטאים בחטאים קטנים פה ושם, אנחנו בסך הכל זכאים ואותנו 
לא יתפסו, כי הבלשים עסוקים ברדיפה אחרי הפושע הרציני 
ולא בחטאים קטנטנים כמו שלנו. ועתה אעבור להצעתי השנייה, 

התשובה לשאלה לעיל שקשורה אמיצות להצעתי הראשונה. 

הרעיון היסודי הוא זה: העולם שבו אנו חיים מעמיד בפנינו 
אוסף עצום של חידות שבני האדם טרודים בניסיון להבינן, 
כי פתרונן יעזור מאוד במאבק ההישרדותי שלנו. התשאול־

להתמודד  המנסה  רציונלית  שיטה  הינו  במהותו  הסוקרטי 

גם מהווה אבן  היא  וככזו, כאמור,  עם החידתיות של העולם 
של  התשתית  היא  זו  ששיטה  ומשום  המודרני.  במדע  יסוד 
הרומן הבלשי, אפשר לראות בסוגה זו גישה ספרותית המציעה 
בתשאול־ כשהשימוש  שונות,  פשע  חידות  של  רב  מספר 

מודרניות(  פורנזיות  שיטות  כמובן  היום  )הכולל  הסוקרטי 
מביא לפתרונן. והפתרון מביא לתחושת הביטחון בכך שצפוי 
התשאול־הסוקרטי היא ההיגיון עצמו.                     .תגמול גדול להולכים בעקבות הגישה הרציונלית, כי תשתית 
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גד קינר	קי�ינגר

ברקודות 

כָּל הַלַּיְלָה חָלַמְתִּי בָּרָקוּדוֹת.
מֵהַזַּן הַטּוֹרֵף.

וְאֵיךְ אַתְּ?
מָה אִתִּי?

חָלַמְתְּ?
מָה, בָּרָקוּדוֹת וְהַכּלֹ?

לֹא, אֲנִי חַיֶּבֶת לִשְׁמרֹ עָלֵינוּ.
שֶׁהַמִּטּוֹת לֹא יְהַגְּרוּ לַמִּטְבָּח.

שֶׁהַמַּיִם מֵעַל יִהְיוּ מֵעַל
וְהַמַּיִם מִתַּחַת יִהְיוּ מִתַּחַת

שֶׁהַכִּיּוֹר לֹא יָצִיף בַּחֲמָתוֹ אֶת שֻׁלְחַן הָעֲבוֹדָה.
שֶׁהபֵַּרוּתִים הַמְּדֻכָּאִים יֵדְעוּ אֶת מְקוֹמָם

וְיַמְשִׁיכוּ לְשָׁרֵת.
שֶׁהַמִּסְדְּרוֹן יִהְיֶה הוּמָנִי.

שֶׁיִּהְיֶה אֹכֶל לַיְּלָדִים.
שֶׁיְּלָדִים לֹא יֵאָכְלוּ.

לַפֶּתַח הַכָּאוֹס רוֹבֵץ.
אֵין לִי זְמַן לַבָּרָקוּדוֹת.

ברכת כהנים
       מוקדש לחובש

וּכְשֶׁחִלְּצוּ אוֹתוֹ מִבֵּין הַהֲרִיסוֹת גִּלּוּ
שֶׁלַּמְרוֹת הַחשֶֹׁן 

וְהָאֵפוֹד
לֹא הָיְתָה עַל יְחֶזְקֵאל הַכּהֵֹן יַד אֲדוֹנַי

אֶלָּא רַק הַדִּסְקִית הַמְּעוּכָה שֶָּׁרְדָה לְמַעֲצֵבָה
וּלְשֶׁלֶט אַבִּירִים,

וְלֹא הוֹצִיאוּ אוֹתוֹ בְּרוּחַ אֲדוֹנַי
אֶלָּא בִּידֵי הַחוֹבֵשׁ שֶׁתָּקַע שָׁלוֹשׁ אֶצְבָּעוֹת

מֶשֶׁךְ חָמֵשׁ שָׁעוֹת
בָּעוֹרֵק הַפָּעוּר שֶׁלּוֹ עַד לְשֻׁלְחַן הַנִּתּוּחִים

וְלָכֵן לֹא יָכוֹל הָיָה לְסוֹכֵךְ עָלָיו
בְּעֶשֶׂר אֶצְבָּעוֹת פְּרוּשׂוֹת

לְבִרְכַּת כּהֲֹנִים 
לְכהֵֹן. 
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אֵיזֶה נוּדְנִיקִית, שׁוּב פַּעַם לְאபֵַּר? לֹא נִמְאַס לָהּ?
לֹא יְאֻמַּן, לֹא בָּא בְּחֶשְׁבּוֹן, אַתְּ רְצִינִית יָא תַּצְפִּיתָנִית? 

חָרָאם עָלֶיהָ.
וְעָלֵינוּ

כל תחנות דיאגו, קבלו שיש חור בשעון חול,
קבלו ששני אנשים עם מטען פוצצו את שעון חול,

אשרו קבלה

הֶעֱבַרְנוּ, כְּבָר לֹא בְּיָדֵינוּ, יְטַפְּלוּ בָּזֶה.
אֲנַחְנוּ רַק מְכַדְרְרִים, דְּיֵיגוֹ מַרָדוֹנָה זֶה לֹא כָּאן

יֵשׁ חוֹר בַּדְּלִי, הָיְתָה גָּדֵר, מָה יֵשׁ לְדַבֵּר
הם נמצאים מול החור כרגע

עוד לא חצו.
תחנות דיאגו,

קבלו פרש טורקי מלא,
אשרו קבלה.

סַבְלָנוּת, הֶעֱבַרְנוּ, לְפִי הַתִּרְגּלֶֹת תֵּכֶף יַגִּיעוּ.
יִמַח שְׁמָם הַטּוּרְקִים.

נוּעַ נוּעַ סוֹף.
תחנות דיאגו, אומרת בשנית,

קבלו פרש טורקי מלא,
קבלו, שלושה אנשים חצו את שעון חול,

אשרו קבלה.

יָא רָאבַּק, זֶה רְצִינִי, נַעֲבִיר שׁוּב דִּוּוּחַ. 
קָדְקדֹ, פָּרַשׁ טוּרְקִי מָלֵא, תִּפְתְחוּ אֶת הַאֻרְווֹת!

ה. רוּץ בֵּן סוּסִי, רוּץ לְעַזָּ
נְזַיֵּן אוֹתָם עַל הַהִתְחָרְעוּת, יָא מַגְ'נוּנִים.

הם חמושים,
מול הטווח...

קבל שעון חול – פוצצו אותה,
כרגע שלושה אנשים נמצאים על בורמה,

הם חמושים.
אשרו קבלה.״

פְתְחוּ כְּבָר אֶת הַאֻרְווֹת! וּמָה עִם הַסּוּסִים? וְעִם הַנְּשָׁרִים? מָה קוֹרֶה? תִּ
סְרָק סְרָק. 

הַפַּעַם הֵם שִׂחֲקוּ אוֹתָהּ, יִמַּח שְׁמָם.
רוּץ תָּבִיא תְּפִלִּין, יָא מַלְעוּן.

אַל תִּירָא אָחִי יַעֲקבֹ, עָבַרְנוּ אֶת פַּרְעהֹ – נַעֲברֹ גַּם אֶת זֶה.

אשרו קבלה!

קובי נ�י�

אשרו קבלה
                                     רוני אשל, 

                                     לזכרה

"תחנות דִיאגוֹ, קבלו
ארבעה אנשים רצים לי לגדר

קבלו, אני מזהָה
שני אנשים חמושים רצים לגדר,

אשרו קבלה.

קִבַּלְנוּ, קִבַּלְנוּ. 
מִי קִבֵּל מִי פִּלֵּל.  

תחנות דיאגו, קבלו
פרש טורקי 

חמוש אחד חצה, חמוש
אשרו קבלה.

כֵּן, כֵּן.
לֹא לֹא!

תָּקְעָה לָנוּ זאֹתִי אֶת הַבּקֶֹר.
קבלו תמונת מצב לפרש טורקי,

.XXX קבלו שהוא כנראה כרגע נמצא ליד
תחנות דיאגו, קבלו שעוד אחד חצה,

קבלו כרגע יש שלושה אנשים
נמצאים בספארי, אשרו קבלה.

קבלו תמונת מצב על פרש טורקי,

יַאלְלָה, יַאלְלָה לָקוּם, לַסָּפַארִי, לַזִּירָה.
חִרְבֵּשָׁה לָנוּ אֶת הַחַג הַזֶּה.

בּקֶֹר רַע, עוּף לִי מֵהַמִּטָּה וְאַל תִּירָא.
לָצֵאת צָרִיךְ פְּקֻדָּה בְּרוּרָה.

קבלו שני אנשים כרגע על גדר שעון חול
מתעסקים עם הגדר, 

אשרו קבלה.
עוֹד הַפַּעַם?

קִבַּלְנוּ וְהֶעֱבַרְנוּ לְמַעְלָה.
ם יוּנַף תַּפּוּחַ בְּדֶגֶל שִׂמְחַת תּוֹרָה וְאֵין עֶזְרָה. שָׁ

תחנות דיאגו,
קבלו פיצוץ שעון חול,

קבלו שאנשים פוצצו את שעון חול,
אשרו קבלה.
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 זָרְקוּ אֶת הַהוֹרִים שֶׁלְּךָ

 זָרְקוּ אוֹתָנוּ

 זָרַקְנוּ אֶת יְלָדֵינוּ

 לְתוֹךְ הַמָּקוֹם הַמְּקֻלָּל הַזֶּה.

 כְּדֵי לִהְיוֹת בְּשַׂר הַתּוֹתָחִים שֶׁל הַמְּדִינָה הַזּוֹ.

 כְּדֵי לִהְיוֹת פּוֹעֲלֵי הַיִּצּוּר שֶׁל הַקִּבּוּצִים.

 תִּרְאֶה אוֹתְךָ חַכְמוֹלוֹג

 הֶעֱלַמְתָּ עַיִן בַּצָּפוֹן

 פָּקַחְתָּ אוֹתָהּ בַּדָּרוֹם

 הַחֲגִיגָה עוֹד לֹא נִגְמְרָה

 הִיא בְּעִצּוּמָהּ

 אַתָּה שָׂעִיר לָעֲזָאזֵל שֶׁל הַחֶבְרָה הַזּוֹ.

 הַסֻּלָּם לַהַיְטֶק.

 אַתָּה עוֹמֵד מוּל טִיל,

 אִבַּדְתָּ כָּל פַּחַד,

 נוּ נִרְאֶה אוֹתְךָ,

 נִרְאֶה אוֹתְךָ נְבֵלָה.

 פֶּרֶק זְמַן לֹא מְבֻטָּל עוֹבֵר בַּגָּלוּת

 קוֹבְרִים אֲנָשִׁים בִּמְלוֹנוֹת

 סוֹתְמִים אֶת הַחֶדֶר בְּקִיר גֶּבֶס

 אֵין כְּנִיסָה

 אַשְׁרֵי הַּוֹרֵד בְּבֵית הֶעָלְמִין הוֹטֶל,

אַתָּה חַיָּב לִבְדּקֹ אִם זֶה אַתָּה

יאיר טייב

 בית העלמין הוטל 

 קִרְיַת שְׁמוֹנָה הִיא עִיר לַחְלֹם בָּהּ

 אֲבָל תִּזָּהֵר לְהִתְעוֹרֵר

 תִּישַׁן

 אֲנִי אוֹמֵר לְךָ תִּישַׁן

 לָמָה לְךָ לָקוּם

 הַטִּילִים פָּחוֹת מַרְתִּיעִים כְּשֶׁאַתָּה יָשֵׁן

 תֶּאֱטםֹ עֵינַיִם

 כַּמָּה פְּסוּקִים קְצָרִים

 שְׁמַע יִשְׂרָאֵל אֶחָד

 הַמִּקְלָט הוּא הַבַּיִת שֶׁלְּךָ לְאֹרֶךְ הַדּוֹרוֹת

 מִטּוֹת בַּרְזֶל קָרוֹת כְּמוֹ הַגֵּיהִנּוֹם

 אַתָּה הַבֶּטוֹן שֶׁל הַמֶּרְכָּז

 הַטִּילִים נֶעֱצָרִים אֶצְלְךָ

 בְּשׁוּם אֹפֶן לֹא יוֹתֵר דָּרוֹמָה

 שׁוֹתִים הָפוּךְ

 הָפוּךְ מִמְּךָ

 הִנֵּה עוֹד כַּמָּה טִילִים מִתְקָרְבִים

 אַתָּה עִם יָדַיִם עַל הָראֹשׁ

 כְּאִלּוּ זֶה עוֹזֵר

 כֻּלָּם בָּעִיר מְגָרְדִים כַּרְטִיסֵי מַזָּל,

 אִם עַד עַכְשָׁו בְּמֶשֶׁךְ עֶשְׂרוֹת שָׁנִים נִצַּלְתָּ מִטִּילִים,

 אָז בֶּטַח יֵשׁ לְךָ סִכּוּי טוֹב לִזְכּוֹת.

 מָה עוֹד שֶׁאֵין לְךָ מָה לְהַפְסִיד.

 אֵין הַתְרָעוֹת

 זְבֵּנְג וְגָמַרְנוּ

 הַחםֹ הַמִּזְרָחִי לֹא מְחַפֶּה עַל הַקֹּר הַקָּפוּא הַזֶּה שֶׁל הָרוּחַ שֶׁלְּךָ  

 עַל קֹר גּוּפָתְךָ
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כי לכל הילדות 
   לטל ניצן

אֲנַחְנוּ שֶׁסֵּרַבְנוּ לֹא לְהָסֵב אֶת הָראֹשׁ אָחוֹר
כְּדֵי 

לְהַבִּיט

אִם לֹא נַזְכִּיר אֶת כִּידוֹנֵי הָאֵשׁ הַקְּרֵבִים אֶת
הַגּוּף כִּמְטַחֲוֵי הַגּוּף

אִם לֹא נָעִיד כְּשֶׁכִּידוֹנֵי הָאֵשׁ יִנָּעֲצוּ בַּבֶּטֶן, שָׁם, 
בָּרךְֹ שֶׁיֵּשׁ

כִּי

בְּתוֹךְ לִבֵּךְ נוֹגַעַת יָד לוֹטֶפֶת
לְהַבְעִיר

וְלֹא )נַחֲרִישׁ( 
גַּם נוֹכַח )הַמַּלְאָךְ( 
לִשְׁזרֹ קֵן לַיְּלָדוֹת 

מִכָּל הַבָּא לַיָּד )כְּלוֹמַר, מִתּוֹךְ מִתּוֹךְ אֶצְבְּעוֹת יָדֵינוּ(

וּלְהָעִיד
כְּשபֶּׁוּב שִׂמְלָה קְטַנָּה

בּוֹעֶרֶת

וְלֶאֱסֹף אֶת כָּל שֶׁהִתְפַּזֵּר )שִׂמְלָה, גַּרְבּוֹנִים, קְרָעִים, כִּתְמֵי דָּם(, 
)גָּפְרִית, חֻמְצָה וְאֵפֶר(.

לְהַזְכִּיר

וְלֶאֱסֹף אֶת הַדָּם אֶל חֵיק
אוּלַי שָׁם יִמָּצֵא הַבַּיִת

לַיַּלְדָּה,
בְּתוֹךְ הַקֵּן

כִּי
בְּתוֹךְ לִבֵּךְ נוֹגַעַת יָד לוֹטֶפֶת

לְהַבְעִיר
כִּי 

לְכָל הַיְּלָדוֹת הַפְּצוּעוֹת שֶׁבָּעוֹלָם
אֲנַחְנוּ אִמָּהוֹת

 

מאוחר מדי 

עֵינַיִם נִשְׁפָּכוֹת 
עֵינַיִם נִשְׁפָּכוֹת תָּמִיד. 

אַתְּ רוֹאָה אָדָם אוֹמֵר לָךְ שֶׁהוּא רוֹאֶה אֲבָל 
עֵינָיו חֲפוּנוֹת בְּכַף יָדוֹ.

כְּבָר מְאֻחָר מִדַּי.
עֵינֵי הָעוֹלָם גְּדוֹלוֹת מֵאֵלֶּה 

אֲבָל עִוְּרוֹת בְּדִיּוּק בְּאוֹתָהּ הַמִּדָּה. 
גַּם הָעוֹלָם חוֹפֵן אוֹתָן בְּכַף יָדוֹ כְּדֵי לְהָגֵן אֲבָל

עֵינַיִם נִשְׁפָּכוֹת 
עֵינַיִם נִשְׁפָּכוֹת תָּמִיד. 

אַתְּ רוֹאָה אָדָם אוֹמֵר לָךְ שֶׁהוּא רוֹאֶה 
אֲבָל עֵינָיו חֲפוּנוֹת בְּכַף יָדוֹ.

כְּבָר מְאֻחָר מִדַּי מְאֻחָר מִדַּי מִדַּי. אַל תִּשְׁאֲלִי הֵיכָן נִמְצָא 
עֶרֶשׂ הַדְּמָעוֹת

לאה קליבנו�	רו�



גליון 436 
46

אילנית שר� ויגוד�קי   
 

  עשרים ואחת שניות

 מָה עוֹשִׂים? מָה עוֹשִׂים? מָה עוֹשִׂים? מָה אֲנִי עוֹשָׂה עַכְשָׁו פּוֹתַחַת קְבוּצַת וַאטְסְאַפּ חמ"ל מִלְחָמָה מַכְנִיסָה

 פְּנִימָה אֶת כָּל מִי שֶׁמַּאֲמִינָה שֶׁאִתִּי הֵם מוֹסִיפִים עוֹד מֵאָה אֲחֵרִים מִתְוַסְּפִים מוֹצְאִים אֶת עוֹבֵד וְאֶלְקָנָה

 וְלִיאַת וְאַיֶּלֶת וְגַל וְטַל וְדַפְנִי וְאוֹתָהּ וְאוֹתוֹ וּמִתְחַבְּרִים עִם כָּל הַמּוֹשָׁבִים מִסָּבִיב וְכָל הַגִּילָאִים כְּאִלּוּ
 זֶה בְּשִׁגְרָה כְּבָר שָׁנִים שֶׁנְּחַפֵּשׂ תּוֹרְמֵי חִתּוּלִים לֶאֱסֹף צִיּוּד אֶזְרָחִי צִיּוּד צְבָאִי אֹכֶל אֹכֶל אֹכֶל טֶלֶפוֹנִים

 מִשְׁמָרוֹת יְלָדִים מְקַפְּלִים בְּגָדִים צַעֲצוּעִים בַּעֲרֵמוֹת אֲנָשִׁים בָּאִים מוֹשִׁיטִים יָד מוֹשִׁיטִים תְּרוּמָה הוֹלְכִים

 בָּאִים שׁוּב מָחָר שׁוֹאֲלִים לְאָן לְאָן לְאָן לְהַסִּיעַ אֶת מִי אֶת מָה מַסִּיעִים חוֹזְרִים מָחָר מְבִיאִים אֹכֶל חַם

 לְמִי שகֶּׁא נָשַׁם הַיּוֹם לְמִי שகֶּׁא הוֹרִיד אֶת הַיָּד מֵהַטֶּלֶפוֹן מוּל הַחַיָּלִים מָה אַתֶּם צְרִיכִים מַדִּים אֵיזוֹ מִדָּה

 גּוּפִיּוֹת חַמּוֹת חַמּוֹת כַּמָּה לְאָן מַסִּיעִים אֶפְרַיִם בֶּן 82 מַגִּיעַ עִם הָאוֹטוֹ הַקָּטָן יֵשׁ לִי גַּם עֲגָלָה אֲנִי יָכוֹל
 לִנְסעַֹ הַבַּיְתָה לְהָבִיא זֶה רַק חֲצִי שָׁעָה מִפֹּה נוֹסֵעַ וְחוֹזֵר עִם כּוֹבַע הָאַחִים לַנֶּשֶׁק וְהַחֻלְצָה הֶחָאקִי הַצְּמוּדָה

 הוּא חוֹזֵר וְנִשְׁאָר נִשְׁאָר נִשְׁאָר לְכָל הַיָּמִים כַּמָּה נוֹסֵעַ וְחוֹזֵר מֵבִיא לַחְמָנִיּוֹת טְרִיּוֹת מַסִּיעַ אוֹתָם לபֶַּטַח

 וְגַל מְחַבֶּקֶת אוֹתִי מְחַבֶּקֶת כָּל בּקֶֹר כָּל יוֹם וְזֶה מַחֲזִיק וְזֶה נוֹתֵן כּוֹחַ לְהַמְשִׁיךְ כִּי אַחֶרֶת הָיִינוּ קוֹרְסוֹת גַּל
 הַחַבְּקָנִית קָרָאתִי לָהּ גַּל הַצּוֹדֶקֶת וְאָז כְּבָר לֹא הָיוּ צְרִיכִים אֹכֶל כִּי הָיָה לָהֶם וְהַמְּפֻנִּים קִבְּלוּ חםֹ וּמַצָּעִים

 חֲדָשִׁים וְהַיְּלָדִים קִבְּלוּ טוּשִׁים וְחוֹבְרוֹת וְגַנֵּי יְלָדִים שֶׁרִהֲטוּ לָהֶם כָּל מוֹשִׁיטֵי הַיָּד כַּמָּה יָד הוֹשִׁיטוּ כַּמָּה

 אֲנָשִׁים טוֹבִים שֶׁאֲפִלּוּ לֹא בִּקְּשׁוּ שֶׁיַּגִּידוּ שֶׁהֵם נָתְנוּ וְנָתְנוּ וְנָתְנוּ וְהוֹצִיאוּ מִכִּיסָם וְלֹא יָשְׁנוּ בַּלַּיְלָה וְלֹא

 יְשֵׁנִים בַּלַּיְלָה עֲדַיִן וְעִדּוֹ הִרְצָה בְּנעַֹר בַּחֲזִית הַהַסְבָּרָה שֶׁחַיָּבִים לְהַסְבִּיר לָעוֹלָם וַפּוֹתַחַת וַאטְסְאַפּ חָדָשׁ מִי
 מִתְנַדֵּב לַעֲרךְֹ סְרָטִים עַל חַיֵּי הַחֲטוּפִים לִפְנֵי הַמִּלְחָמָה כָּכָה אוּלַי נַחֲזִיר אוֹתָם וּמְבַקְּשׁוֹת מִנְּצִיגִים מִכָּל

 מִשְׁפָּחָה תְּמוּנוֹת וּסְרָטִים וְהֵם שׁוֹלְחִים וְהֵם שׁוֹלְחִים וְהֵם שׁוֹלְחִים לָמִשְׁפָּחוֹת הָאֲחֵרוֹת שபֶּׁוֹלְחוֹת לָנוּ

 וּמַתְחִילִים לַעֲרךְֹ לָהֶם סְרָטִים אִישִׁיִּים לְכָל חָטוּף וְאַבְשָׁלוֹם וְרנִֹּי יוֹזְמִים וּשְׁלוֹמְצִיּוֹן כּוֹתֶבֶת וְיָעֵל עוֹרֶכֶת
 וְגַל מְפִיקָה וְדוֹרִיס עַל מְתַכְלֶלֶת וּבוֹכָה וּבוֹכָה וּבוֹכִים עִם כָּל יוֹם שֶׁעוֹבֵר וְדָנִיֵּאל יוֹעֵץ לִי וְגִילִי מִתְקபֵַּר

 עִם שִׁירְלִי וְשׁוֹאֲלִים אוּלַי נַעֲלִים אֶת הַחֲטוּפִים מֵהַסִּרְטוֹן וְתוֹךְ שָׁעָה נִהְיָה פְּרוֹיֵקְט חָדָשׁ וְאָחוֹת שֶׁל הֶחָטוּף

 כּוֹתֶבֶת לִי בְּיוֹם שַׁבָּת בְּחָמֵשׁ לִפְנוֹת בּקֶֹר אֲנִי רוֹצָה בְּבַקָּשָׁה גַּם סֶרֶט עַל אָחִי וַאֲנִי מְבַקֶּשֶׁת מִמֶּנָּה שֶׁתִּשְׁלַח

 לִי סִרְטוֹנִים וְהִיא שׁוֹלַחַת וְהபַָּעָה שֵׁשׁ בְּבקֶֹר שַׁבָּת וְדָנִי עוֹרֵךְ בְּלִי לִשְׁאֹל שְׁאֵלוֹת וְהபַָּעָה שֶׁבַע בַּבּקֶֹר

 בְּשַׁבָּת וַאֲנִי שׁוֹלַחַת לְמִשְׂרַד הַחוּץ בְּתֵשַׁע בְּבקֶֹר שַׁבָּת בְּלִי בּקֶֹר טוֹב וּבְלִי סְלִיחָה שֶׁאֲנִי כּוֹתֶבֶת לוֹ בְּשַׁבָּת

 וּבְלִי הַי מָה שְׁלוֹמְךָ כִּי אֲנִי יוֹדַעַת וְהוּא יוֹדֵעַ אֶת שְׁלוֹמֵנוּ וְדָן הபַַּגְרִיר יוֹדֵעַ שபֶָּׁלַחְתִּי לוֹ כִּי הוּא צָרִיךְ
 לְהָפִיץ לְכָל מֵאָה וְשֵׁשׁ הபַַּגְרִירוּיוֹת שֶׁל יִשְׂרָאֵל בָּעוֹלָם וְהוּא מֵפִיץ וְנוֹבָה מְפִיצָה וּמְבִיאָה לְמֵרַב עוּגָה

 לְשַׁבָּת כִּי רוֹמִי הֲכִי אוֹהֶבֶת שׁוֹקוֹלָד וְאֵלָה מְפִיצָה וְרוֹנִית מְפִיצָה לְעִתּוֹנָאִים בְּכָל הָעוֹלָם וּכְשֶׁהֵם מַתְחִילִים

 לַחֲזרֹ אֲנַחְנוּ מְקַוִּים וּמַאֲמִינִים וּמְקַוִּים וְאָז עוֹצְרִים לָנוּ אֶת הָאֱמוּנָה וַאֲנַחְנוּ מַתְחִילִים לְהִתְחַנֵּן וְיִנוֹן יוֹזֵם

 פְּרוֹיֵקְט לְצִלְצוּל מִילְיוֹן פַּעֲמוֹנִים בְּיוֹם הַמֵּאָה לַטֶּבַח בְּכָל הָעוֹלָם עִם נְצִיגִים וְשֻׁתָּפִים וְכֻלָּם עוֹשִׂים מִבּקֶֹר

 עַד עֶרֶב וְשׁוּב טֶלֶפוֹנִים וְזוּמִים עִם אֲנָשִׁים שபְֶּׁמוּרִים בַּנַּיָּד בִּשְׁמוֹת הַפְּרוֹיֶקְטִים וְאוּלַי זֶה יַחֲזִיר אוֹתָם

 וְהַיּוֹם חֲצוֹת בֵּין שָׁנִים וְנַבִּיט כֻּלָּנוּ מַעְלָה
 וְנִתְחַנֵּן
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נועה שנהב

זמן שאול #1

 מָצָאתִי דֶּרֶךְ לַעֲצרֹ אֶת הַזְּמַן.

 אֲנַפֵּץ אֶת הַזְּכוּכִית  

 וְנִתְכַּרְבֵּל בְּתוֹךְ שְׂמִיכַת הַחוֹל שֶׁנִּשְׁפֶּכֶת מִתּוֹכָהּ.

 לֹא נֶאֱסֹף אוֹתוֹ.

 וְרַק אֹמַר לְךָ:

 חַכֵּה,

 בֵּינְתַיִם הַדַּיְיסוֹן בְּהַטְּעָנָה.

זמן שאול #2

 אַתְּ תִּמְצְאִי אַחֵר, אַתָּה אוֹמֵר לִי.

 וַאֲנִי מְפַחֶדֶת לְהֵחָנֵק בֵּין הַגַּרְגִּירִים,

כְּשֶׁפַּעַם נוֹסֶפֶת אַתָּה הוֹפֵךְ אֶת הபַָּעוֹן וְנוֹתֵן לַחוֹל לִזְרםֹ. 

*

בָּאַזְעָקָה הபְַּנִיָּה בְּאוֹתוֹ לַיְלָה כְּבָר לֹא בִּקַּשְׁתָּ שֶׁאַחֲזִיק אֶת יָדְךָ. אֲפִלּוּ לֹא שֶׁאֲחַבֵּק אוֹתְךָ. 
לִטַּפְתִּי אֶת הַכָּתֵף הָרוֹעֶדֶת שֶׁלְּךָ וְהִתְבּוֹנַנְתִּי בְּךָ.  

בְּאוֹתוֹ רֶגַע בְּנִי, הֵבַנְתָּ אֶת מָה שֶׁנִּסִּיתִי לְהַסְתִּיר מִמְּךָ כָּל הபַָּנִים. 
אֲנִי לֹא יְכוֹלָה לְהָגֵן עָלֶיךָ. 

וַאֲנִי מֵתָה מִפַּחַד. 
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עתה ובשעת מותֵנו        

רְתֵּף,  עַכְבְּרוֹשִׁים בַּמַּ
תִּקְווֹת מֻפָּלוֹת -

אֵיפֹה לְהַטְמִין אוֹתָן?

הָיִינוּ הַנְּאוֹרִים,
אֲבָל עִדַּן הַנְּאוֹרוּת הִתְנַוֵּן -  

רַק הַכְּסִילִים יָרנֹּוּ עוֹד.

קִבְרוֹת הָאָחִים הַמְּשֻׁבָּחִים בְּיוֹתֵר כְּבָר מְלֵאִים. 
מּוּשׁ יֶתֶר  -  וְהָאֲרוֹנוֹת מִתְבַּקְּעִים מִשִּׁ

נִיחוֹחַ הַמָּוֶת לִרְצוֹן נַפְשֵׁנוּ: 
כְנָעִים הָיִינוּ שֶׁהֵרַחְנוּ וַרְדֵי בַּר.  מְשֻׁ

יָצַקְנוּ אֶת יְלָדֵינוּ לְתַרְמִילֵי אָבָק.
צֵּבוֹת, הִשְׁתַּנּוּ, חִרְבַּנּוּ, הִמְהַמְנוּ מַרְשֵׁי יפִֹי  - טִפַּסְנוּ עַל הַמַּ

תַּחַת.  רִגַּלְנוּ אַחֲרֵי הַפְּגָרִים שֶׁמִּ

பִּפּלֶֹת, דָקִים בַּ עַל הַמִּרְפֶּסֶת, עִרְבַּבְנוּ קְלָפִים, רָאִינוּ ג׳וּקִים וְג׳וֹקֶרִים רָצִים מִתּוֹךְ הַסְּ
קִשְׁקַשְׁנוּ וְרִכַלְנוּ עַל הָעֲלוּבִים שֶׁהֶחְלִיקוּ עַל הַדָּם עַל הָרִצְפָּה. 

בַּאֲשֶׁר לַּוֹרְדִים, קָבַרְנוּ אוֹתָם בַּחַיִּים בְּרֶפֶת נְטוּשָׁה בַּנֶּפֶשׁ.

בּקֶֹר נִצְחִי, אֲנִי מַמְשִׁיךְ בַּהִתְגַּלְּחוּת הַיּוֹמְיוֹמִית,
פַּרְצוּפִים־תִּפְלָצוֹת צוֹחֲקִים אֵלַי בָּרְאִי. 

וַאי נִדְבָּקִים לְחִכִּי, שָׁכְחָה יְמִינִי?  טַעֲמֵי הַלְּ

אִם כֵּן, מָתַי תָּשׁוּב וְתִזְכּרֹ? 
משוט בארץ ומהסתפק בה

נֶהֱנִים מֵהַנּוֹף, שׁוֹדְדִים מִמֵּתִים,
דּוֹר וָדוֹר בְּחִפּוּשׂ אַחַר קֶבֶר אַחִים - 

יִמְשְׁכוּ רֵיחוֹתָיו רְעֵבִים - נִסְתַּקְרֵן
בְּאַפַּיִם קְשׁוּבִים לְשִׁבְרֵי הַקּוֹלוֹת, 
הַבּוֹכִים מֵהபְַּחוֹר לְרִסּוּק לְבָבוֹת,
וְעוֹבְרִים דְּהוּיִים בְּחוּצוֹת גֵיהִנּוֹם,

מוֹעֲדִים עַל גּוּפוֹת עִם סְלִיחָה! מָה קוֹרֶה?
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מיתר הלל קורמ�

רוצח

קוֹלוֹת יְלָדִים מֵהֶעָתִיד קוֹרְאִים לִי
רוֹצֵחַ

וְיָדַי נְקִיּוֹת
בְּמֵיטַב הַסַּבּוֹנִים

אֲנִי מְמָרֵק מַצְפּוּנִי
בְּמִלִּים שֶׁהֵן אֱמֶת אַחַת

וְהַדָּם זוֹלֵג
בְּעֵינֵי הָעֵגֶל

אֲנִי לֹא רוֹאֶה

הגדה

כְּשֶׁהַיָּם הַגָּדוֹל נִקְרָע
רָאִיתָ דָּגִים נִפְרָדִים מִלַּהֲקָתָם

רָאִיתָ
זְרָמִים נִגְדָּעִים

דַּם חַיָּלִים וְסוּסִים מִתְעַרְבֵּב בְּמַיִם
רָאִיתָ

אִישׁ נִרְמָס
מְאַבֵּד אֶת הַכּלֹ וְטוֹבֵעַ

בַּמָּקוֹם בּוֹ כֻּלָּם מוֹחֲאִים כַּפַּיִם בְּשִׁירָה
אַתָּה שׁוֹתֶה כּוֹס אַחַת נוֹסֶפֶת

מָה תַּגִּיד לְבִנְךָ?

�ילביה גולדמ�

מאנגלית: גילי חיימוביץ'

הצעקה

אֵין לִי אֶפְשָׁרוּת לְאַתֵּר אֶת הַדֶּרֶךְ שֶׁקּוֹלוֹ מְפַלֵּס
מֵאָבִיהָ שֶׁל הַצְּעָקָה שֶׁאֵינָהּ מְזַהָה אוֹתִי
וַאֲנִי גַּם לֹא יְכוֹלָה לִתְבּעַֹ מֵהָאַבָּא הַזֶּה 

לְהוֹשִׁיט לִי אֶת יָדוֹ בְּתוֹךְ אַהֲבָה
שֶׁאֵין לוֹ

וּלְהָנִיחַ אוֹתָהּ עַל חָזוֹ
וְאַף לֹא לְבַקֵּשׁ מִקּוֹלִי 

לְצָרֵף אֶת מִלּוֹתַי הַקְּרֵבוֹת
לְהַחֲלִיף אוֹתָן בְּאֵלֶּה שֶׁאֵינָן מַגִּיעוֹת 

בַּעֲבוּר צְעָקָה שֶׁכֵּן זְכוּרָה לִי 
וַאֲפִלּוּ מְזָהָה אוֹתִי 

הֱיוֹת שֶׁכְּדֵי לַעֲשׂוֹת זאֹת 
יִהְיֶה עָלַי לְנபֵַּל אֶת הָאַבָּא

וּבְלִי אַבָּא
לֹא אֶהְיֶה אֲנִי

לַמְרוֹת שֶׁאָכֵן יֵשׁ בְּאֶפְשָׁרוּת כָּזאֹת אֵיזֶה סוּג שֶׁל שַׁלְוָה 

מרצה  משוררת,  גולדמן,  סילביה 

ואקדמאית אורוגוואית־יהודייה המתגוררת 
דוקטור  שנה,  מעשרים  למעלה  בארה"ב 
לשירה היספנית מטעם אוניברסיטת בראון 

ומלמדת באוניברסיטת דה פול. 
מאוניברסיטת  בפרס  זכה  האחרון  ספרה 
וספריה  אמריקנית  דרום  לשירה  טאפט 
שונים.  לפרסים  מועמדים  היו  הקודמים 
לאנגלית  בחלקו  תורגם  השני  ספרה 
שיריה  בנוסף  בארה"ב.  כספר  לאור  ויצא 
חשובות  בבימות  תדיר  מתפרסמים 

באמריקה הלטינית ובארה"ב. 

התמונה באדיבות המחברת
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צ'רל� בוקוב�קי

מאנגלית: אלעד ארנון

שחמט

 אָנוּ נִשְׁבָּרִים פִּסָּה אַחַר פִּסָּה,

 אָנוּ

 נְמוֹגִים לְפִי דַּקָּה, לְפִי שָׁעָה, לְפִי שָׁבוּעַ, לְפִי

 חדֶֹשׁ  לְפִי שָׁנָה, אָנוּ

 אוֹזְלִים.

בְּמִסְעָדוֹת, בַּחֲצֵרוֹת אֲחוֹרִיּוֹת, בְּאוּלַמּוֹת, בְּמִגְרְשֵׁי 
 חֲנָיוֹת, ב

 דּוּכְנֵי הַגְרָלוֹת, בְּבָתֵּי קוֹלְנוֹעַ, בַּכְּנֵסִיָּה,

 בְּפִּיקְנִיקִים,

 אָנוּ מִתְמוֹסְסִים

 אָנוּ מִתְמוֹסְסִים בִּזְמַן

 שֶׁאָנוּ נִכְנָסִים לַנַּעֲלַיִם, בִּזְמַן

 שֶׁאָנוּ מוֹצִיאִים אֶת הֶחָתוּל, בִּזְמַן

 שֶׁאָנוּ מַגִּיעִים לְהֶאָרָה,

 בִּזְמַן שֶׁאָנוּ קוֹצְצִים צִפָּרְנַיִם בָּרַגְלַיִם.

 אָז מַמְשִׁיכִים וּמִתְמוֹסְסִים מִמַּמָּשׁוּת לִ

 צְלָלִיּוֹת, בְּהֶמְשֵׁכִיּוּת

 מִתְמוֹסְסִים בִּזְמַן שֶׁמַּקְשִׁיבִים

 לְמוּסִיקָה גְּרוּעָה אוֹ מִתְכַּנְּסִים בִּדְמָמָה,

 מִתְמוֹסְסִים לָנֶצַח

 בִּזְמַן קְרִיאַת מִכְתְּבֵי אַהֲבָה יְשָׁנִים וּסְפָרִים חֲדָשִׁים,

 בִּזְמַן מִלְחָמָה וְשָׁלוֹם,

 כִּבּוּי וְהַדְלָקַת הַטֵּלֵוִיזְיָה.

 כָּךְ חַיֵּינוּ מִתְמוֹסְסִים וּנְמוֹגִים בֵּין קַסְדַּת מָגֵן וְ

 נַעֲלֵי עָקֵב, בֵּין גַּלְעִין זַיִת וְקֶבֶר

 גְּוִיָּה, בֵּין מַפְתֵּחַ אָבוּד וְסֶרֶט צִלּוּם חָשׂוּף, בֵּין

חִיּוּךְ שֶׁל יֶלֶד וְזַעֲקַת מַגְנוֹלְיָה. 

מגזינים קטנים וספרוני שירה

 הַדַּוָּר מַמְשִׁיךְ לְהָבִיא לִי עוֹד וְעוֹד

 מָגָזִינִים קְטַנִּים וְסִפְרוֹנֵי שִׁירָה.

 בִּזְמַן שபֶּׁוֹטֵר עוֹצֵר זוֹנָה

 בִּזְמַן שֶׁמְּחַבֵּל מַחֲזִיק בֶּן עֲרֻבָּה

 בִּזְמַן שֶׁמְּהַגֵּר מֶקְסִיקָנִי עוֹבֵד בַָּּדֶה

 בִּזְמַן שֶׁחֶבְרַת הַשְׁקָעוֹת בע"מ

 מְלִינָה אֶת שְׂכָרָהּ שֶׁל נַעֲרָה חִוֶּרֶת צְנוּמָה

 הַדַּוָּר מַמְשִׁיךְ לִדְחֹף לִי אוֹתָם

 יוֹם אַחֲרֵי יוֹם

 מִחוּץ לַמִּפְתָּן

 בִּזְמַן שֶׁאֲנִי מַאֲזִין

לְסִיבֶּלִיוּס.

 Slouching Toward Nirvana שני השירים מתוך הספר 

סופר  משורר,   )1994-1920( בוקובסקי  צ'רלס  הנרי 
וסופר  למשורר  בארצו  נחשב  אמריקאי.  ופובליציסט 
אחד  היה  זאת  לעומת  באירופה  חייו.  רוב  מחתרתי 
המשוררים האמריקאים הידועים והמשפיעים ביותר. סגנון 
והוא  היומיום,  משפת  נרתע  אינו  בוקובסקי  של  הכתיבה 
מצליח לתת משמעות לאירועים מייאשים או מעוררי חרדה 

בחייו ובחיי הזולת, ללא פאתוס או סנטימנטליות.

הנרי צ׳רל� בוקוב�קי, מקור התמונה לא ידוע
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מגזינים קטנים וספרוני שירה

הַדַּוָּר מַמְשִׁיךְ לְהָבִיא לִי עוֹד וְעוֹד
מָגָזִינִים קְטַנִּים וְסִפְרוֹנֵי שִׁירָה.

בִּזְמַן שபֶּׁוֹטֵר עוֹצֵר זוֹנָה
בִּזְמַן שֶׁמְּחַבֵּל מַחֲזִיק בֶּן עֲרֻבָּה

בִּזְמַן שֶׁמְּהַגֵּר מֶקְסִיקָנִי עוֹבֵד בַָּּדֶה
בִּזְמַן שֶׁחֶבְרַת הַשְׁקָעוֹת בע"מ

מְלִינָה אֶת שְׂכָרָהּ שֶׁל נַעֲרָה חִוֶּרֶת צְנוּמָה
הַדַּוָּר מַמְשִׁיךְ לִדְחֹף לִי אוֹתָם

יוֹם אַחֲרֵי יוֹם
מִחוּץ לַמִּפְתָּן

בִּזְמַן שֶׁאֲנִי מַאֲזִין
לְסִיבֶּלִיוּס.

 שני השירים מתוך הספר 

אדריא� רי�'

מאנגלית: ערן צלגוב

כאילו חייךְ תלויים בכך 

כלל  בדרך  בכך.  תלויים  חייך  כאילו  ולקרוא,  לכתוב,  חייבת  את 
הפרנסה שלך  כאילו  היותר,  לכל  ספר.  בבית  זה  את  אין מלמדים 
קידום  מלגה,  מענק,  הבאה,  המשרה  הבא,  הצעד  בכך:  תלויה 
מקצועי, תהילה; ללא שאלות על משמעויות נוספות. ובואי נודה 
באמת, השיעור הנלמד בבתי הספר עבור מרבית התלמידים, כלומר 

הקוראים, הוא: זה לא בשבילך.

לקרוא כאילו חייך תלויים בכך פרושו לקרוא את האמונות שלך, 
את המערבולת של עולם החלומות שלך, את התחושות הפיזיות של 
ובו בזמן, לאפשר לְמה שאת קוראת  חיי היומיום הגשמיים שלך; 
היומיומיים  שהחיים  והבלתי־חדירה,  הבטוחה  השגרה  את  לנקב 
על  יהיה  מה  ואז,  בה.  ומסומנים  משורטטים  מנותבים,  הגשמיים 
התשובות הנכונות, ומה על הגליון של מה שמכונה מבחן אמריקאי 

ובו יש לסמן בעיפרון מס' 2 תשובה אחת ואחת בלבד?

לכתוב כאילו חייך תלויים בכך: לכתוב על הלוח, לחשוף לעין את 
שממוסכות  המילים  חלומות,  מתוך  שסיננת  שחפרת,  המלים  כל 
בזכרונות, מתוך השתיקה – מלים שחששת מהן והיית זקוקה להן 
כדי לדעת שאת קיימת. לא, זה יותר מדי; עלולים ללעוג לך בבית־
הספר, הם יחכו לך שם בחצר בסוף שעות הלימודים, הם עלולים 
להשעות אותך. הפוליטיקה של חצר בית הספר, הכוח של החבורה.

או שהם עלולים להתעלם ממך.

לקרוא כאילו חייך תלויים בכך – אבל לאיזו כתיבה אפשר להאמין? 
תוכנית  יש  לַמשוררת  אולי  בלבד?  מניפולציה  אינן  שפות  האם 
נסתרת – לגייס אותך למען מטרה, לשלוח אותך לרחובות, לערער 
העדיפויות  סדר  את  השפה  של  החושניים  כוחותיה  באמצעות 
המוכר והמוכח שלך? במקום להיכנע את יכולה ללמוד לבחון את 
השיר ממרחק בטוח, דרך משקפת ארוכה ומגוננת, כפריט מעניין, 
מחסה  למצוא  יכולה  את  ההיא.  לתקופה  או  הזה  לסגנון  כדוגמה 
מאחורי ה"אירוניה". או שאת יכולה לדרוש מאמנים לגלות נאמנות 
לעקרון מוסרי או פוליטי או דתי או מיני כזה או אחר, אחרת יֵענשו 
מימון  באובדן  או  או במאסר  בצנזורה  בחרמות,  ספרים,  בשריפת 

ציבורי.

או שאת יכולה לומר: "אני לא מבינה שירה".       .

משוררת,   )2012-1929( ריץ'  ססיל  אדריאן 
לסבית  ומנהיגה  פמיניסטית  תיאורטיקנית 
יהודייה־אמריקאית. נחשבת לאחת המשוררות 
הנקראות והמשפיעות ביותר במאה העשרים. 
בהגות  דרך  אבן  הוא  אישה  ילוד  ספרה 

הפמיניסטית.

 

אדריא� ��יל רי�׳, אתר �פריית שלזינגר, 
הארוורד ראדקלי�
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שא� ��דְהָקַר

מאנגלית: אמיר אור

מוּזיריס

1

הַיּוֹדֵעַ אֶת הַיָּם פּוֹתֵחַ שָׁמַיִם בְּתוֹךְ לִבּוֹ.

2

הָעִיר הָעַתִּיקָה שֶׁל גִּשְׁמֵי הַזַּעַף,
הָעִיר שֶׁאַתָּה מְחַפֵּשׂ,

מֵתָה.

הַסִּמְטָאוֹת שֶׁפַּעַם הִבְהִיקוּ
בְּבהַֹק מַתָּכוֹת

מַצְחִינוֹת מִדְּמָמָה.
הַכּלֹ חוֹזֵר לִמְקוֹרוֹ: הַכַּדִּים לַבּץֹ,
הַמַּיִם לִמְצוּלוֹת לֹא יְדָעָן עגֶֹן, 

הַמַּטְבְּעוֹת לְזָהֳרָם.

דָּבָר לֹא נוֹתָר בַּזִּכָּרוֹן; 
לֹא עוֹד מֵרֵיחוֹת הַיַּסְמִין,

לֹא עוֹד עֲלָמוֹת –
הַדְּרָכִים חֲסוּמוֹת בְּקוֹצִים.

כְּלֵי הַנֶּשֶׁק, כְּמוֹ תַּצְלוּמֵי בְּרָקִים, 
הָפְכוּ לְמֻצְּגֵי רַאֲוָה.

3

כְּשபֶֶּׁמֶשׁ אַחַר הַצָּהֳרַיִם 
מִשְׁתָּרֶשֶׁת בָּאֲדָמָה 
וְהָעֵצִים מְנַמְנְמִים

רִיַאר1 מוֹתְחִים אֶצְבָּעוֹת אֶל נְהַר הַפֶּּ

 

אֲנִי נִזְכָּר בְּסִירָה אֲבוּדָה
שֶׁפַּעַם הִפְלִיגָה אֶל חוֹפַי, טִבְעִית 

כְּמוֹ מַנְגּוֹ שֶׁנּוֹפֵל 
עַל אַדְמָתוֹ שֶׁלּוֹ.

בִּנְשִׁיקָה 
אִחֵד אוֹתָנוּ אֱלֹהִים;

צוֹפִים בִּשְׁמֵי הַלַּיְלָה, 
הִצְטָרַפְנוּ לַכּוֹכָבִים.

יַחַד רָאִינוּ אֶת שׁוּלֵי הபַָּמַיִם 
רוֹתְחִים בַּגַּלִּים.
עַל מִפְתַּן הַיָּם 

פָּרְחָה עֲיָרָה,
מוֹשִׁיטָה חֲמபִִּים וְאַחַת לְשׁוֹנוֹת.2 

תְּהִלַּת הபֶַּמֶשׁ טָבְעָה מִכְּבָר.
וַעֲדַיִן – דְּכִי אוֹתוֹ הַיָּם
וְגוֹרָל מֵאוֹתָם כּוֹכָבִים 

מְטַפְטְפִים לְתוֹךְ הַזִּכָּרוֹן.

דְּרָכֵינוּ נִפְרְדוּ בַּבַּצּרֶֹת 
שֶׁבָּאָה אַחַר הַמַּבּוּל; 
הֶעֱמַדְנוּ פָּנִים שֶׁדָּבָר

לֹא עָבַר בֵּינֵינוּ,
שֶׁמֵּעוֹלָם לֹא הוֹצֵאנוּ לַפֹּעַל 

אַהֲבָה אוֹ זְמָן, 
לֹא חָלַקְנוּ חֲלוֹמוֹת גּוּף 

לֹא הִסְגַּרְנוּ שָׂפָה –

וַעֲדַיִן חִכִּיתָ לִי 
כָּל כָּךְ הַרְבֵּה זְמַן
עַל אוֹתוֹ הַסִּפּוּן?

וּכְמוֹ עוֹנָה
שֶׁאֵל כָּלְשֶׁהוּ 

מִסְמֵר אֶל חוֹמַת הָאֲדָמָה  
עָמַדְתָּ בְּלִי נוֹעַ 

בְּחםֹ הַקַּיִץ,
בָּרוּחוֹת הַמְּלוּחוֹת 
מְהַדְהֵד אוֹתוֹ יָם?

אַחַר כָּךְ בָּאוּ רַבִּים לָתוּר אַחֲרַי – 
חַיּוֹת, צִפּוֹרִים, דָּגִים,
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מֶלֶךְ מוּבָס, 
גּוּפוֹת שֶׁל צַעֲצוּעִים
שֶׁאִבְּדוּ אֶת יַלְדָּם, 

נְשִׁיקוֹת מְמபָֻּכוֹת שֶׁל הָרוּחַ
נְשׁוּבוֹת אֶל הַחשֶֹׁךְ,

כּוֹכָבִים עוֹגְנִים, מְחַכִּים לְתוֹרָם, 
וְהַגֶּשֶׁם.

כְּבָרָק עַל פְּנֵי הָאָרֶץ
הַזְּמַן הִבְלִיחַ בְּעַצְמוֹתַי, 

בִּלְתִּי נוֹדָע לַיּוֹם וְלַלַּיְלָה.
הָרֵי הַמַּיִם פּוֹרְחֵי פֶּרֶא, 

הָאֲדָמָה הָרוֹעֶדֶת, 
הபִַּגָּעוֹן שֶׁזּוֹרֵם 

בְּעוֹרְקָיו הַמּוּצָפִים שֶׁל הַפֶּרִיָּאר –
זִכְרוֹנוֹת שֶׁעֲדַיִן 

מַשְׁלִיכִים אוֹתִי מபְִּנָתִי.

4

הַאִם בִּלְבַּלְתָּ בֵּין
פִּי הַכַּד הபַָּבוּר 

לְבֵין צָמִיד?
הַאִם פִּעֲנַחְתָּ  

שபִֶּׁרְבּוּטֵי הַזָּר הַמְטֹרָף 
הֵם שָׂפָה חֲדָשָׁה?

מַר הִיסְטוֹרְיוֹן הַיָּקָר,
אִם סִיַּמְתָּ לְפַתּוֹת אֶת הַתַּיָּרִים, 

שֵׁב בְּבַקָּשָׁה – 
הַקְשֵׁב לபִַּיר הַזֶּה:

עֵת צִוָּה הַמֶּלֶךְ כִּי יִבָּנֶה
מִקְדַּשׁ כַּבִּיר לָאֵל הַזָּר

בְּאוֹתָם הַיֶּזַע וְהָרוּחַ
שֶַּׁמְנוּ לָנוּ לְמוֹפֵת,

מְפַלְּשִׁים עָפָר, נוֹשְׂאִים עַל גַּב
עֵץ וָאֶבֶן, בּוֹנִים קִירוֹת, 

מַצִּיבִים שְׁעָרִים אֵיתָנִים בִּנְחשֶֹׁת.
בְּנֵי הַמְּלוּכָה בִּפְאֵרָם

נִצְּבוּ מִתַּחַת נֵס הַחַמְדָנוּת, וּלְנֶגְדָּם 
דַּלַּת הָעָם, שֶׁמִּפַּחַד חקֹ הַנֵּצַח, 

סָרָה מִדַּרְכָּם אֶל מְקוֹמוֹת 
שֶׁמֵּהֶם הִתְפַּנּוּ הָאֲסוּרִים בְּמַגַּע, 

וְהֻכְרְזוּ כְּקִנְיַן אֲדוֹנֵי הָאֲדָמוֹת 
שֶׁאֵין לְהַשְׂבִּיעָם. 

הֵם מְפַלְּגִים בִּמְשׁוֹטִים אֶת הַיָּם הַחוֹרֵק
מִתַּחַת לְלַהַט שֶׁמֶשׁ הַקַּיִץ;

בָּרוּחוֹת, הַסּוֹעֲרוֹת עַל סְפִינַת הָעֵץ,
מִטַּלְטֶלֶת הָאֵלָה עִם שְׁרִיקַת הַגַּלִּים,

עוֹטָה אֶת חַרְבָּהּ, חֶרֶב הַקּדֶֹשׁ,
וְאֶצְעֲדַת חֶרֶב הַקּדֶֹשׁ עַל קַרְסֻלָּהּ מְצַלְצֶלֶת.

חֲסִידֶיהָ רוֹקְדִים, שָׁרִים שִׁיר עֲגָבִים לִכְבוֹדָהּ
וּבְחֶסֶד הָאֵלֶּה הָאֵם הַתַּהֲלוּכָה עוֹבֶרֶת

שׁוֹקַעַת, מְלַטֶּפֶת אֶת טַבּוּר הָאָרֶץ,
כְּמוֹ פַּעֲמוֹן מִנְחָה שֶׁמַּלָּח פּוֹרְטוּגָלִי

שָׁלַח לָאֵלָה פַּעַם בְּלִי פַּחַד.
צִלְצוּלוֹ הַמְבֵַּר רָעוֹת הָפַךְ

לַמּוּזִיקָה שֶׁל הָעוֹלָם, שֶׁבַח אֱלֹהָיו:
"הַקָּדוֹשׁ בְּשֵׁמוֹת, שֵׁם יֵשׁוּ – יִתְבָּרַךְ!"3 

וְאֵי שָׁם בַּמִּקְדָּשׁ נוֹתָר 
סִפּוּרוֹ שֶׁמֵּעוֹלָם לֹא סֻפַּר. 

לָמָּה מָחַקְתָּ מִזֵּכֶר  
אֶת סִפּוּרֵיהֶם שֶׁל סוֹחֲרִים מִפָּרָס

שֶׁחִכּוּ לִסְחוֹרוֹת וְתַבְלִינִים עַל הַחוֹף,
שֶׁל הָאִכָּר שֶׁהֻכְרַח לִמְכּרֹ בִּשְׁוֵה פְּרוּטָה

אֶת דִּמְעוֹתָיו הபְַּחֹרוֹת4 
וּבְנוֹתָיו הָרָזוֹת הָעֲקָרוֹת 

מֵעוֹלָם לֹא יָכְלוּ לַעֲלוֹת וְלִפְרֹחַ?

פַּעַם אַחַת בָּא מַלָּח צָנוּם מֵהַיָּם.
בַּחֲלֹמתָֹיו בָּעֲרוּ 

חֻלְיוֹת הபֶַּמֶשׁ, מחַֹ הָרָקִיעַ.
הוּא לֹא הִשְׁאִיר עֲקֵבוֹת –

הוּא חָרַשׁ אֶת הָאֲדָמָה, זָרַע אֶת זְרָעָיו, 
שֶׁמַּצְּבוֹת קֶבֶר צָמְחוּ מֵהֶם 

כְּמוֹ מַסֵּכוֹת עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה. 
לְבָבוֹת חֲלוּלִים לִבְלְבוּ,

הַמַּפָּל שֶׁבֵּין שְׁנֵי הַחֲלוֹמוֹת סָכַר אֶת עַצְמוֹ,
כַּנְפֵי בַּרְוְזֵי־הַבָּר נִשְׁמְטוּ, הָעוֹרְבִים הָפְכוּ לַמֵּתִים,

חִיּוּכוֹ הַפָּרוּעַ שֶׁל לֵב הוֹפִיעַ בִּשְׁמֵי הַצָּהֳרַיִם –
שֶׁלֶד הபֶַּמֶשׁ הָרוֹעֵד.

אַחַר כָּךְ הִגִּיעוּ עוֹד תֵּבוֹת־נֹחַ לְצֵיד כּוֹכְבֵי־בָּר;
מַלָּחִים רַבִּים, זְרָעִים שׁוֹנִים.
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אֲנִי יָכוֹל לִשְׁמעַֹ אֶת פְּסִיעוֹתֵיהֶם
שֶׁל חַסְרֵי הָעֲקֵבוֹת

הַךְ
הַךְ 

יוֹרְדוֹת מַטָּה
כְּמוֹ בָּרָק מֵהַלֵּב.

חֲלוֹמוֹת פְּחָדִים, הִרְהוּרִים, הִתְרַגְּשׁוּיוֹת
לֹא מַשְׁאִירִים עֲקֵבוֹת.

כְּשֶׁדַּפֵּי הַדֶּקֶל שֶׁלְּךָ מְסַפְּרִים עַל קוֹרוֹת הַיָּמִים5 
כְּסִפּוּרֵי כִּבּוּשִׁים וְתוּ לֹא, 

אֲנָחָה שֶׁל נָמֵל נִרְקָב מְהַדְהֶדֶת 
אֶת חִיּוּךְ הַבָּרָק בַּחֲשֵׁכָה.

פְּסָלִים סְפוּרִים מֻנָּחִים פֹּה, קְבוּרִים בָּאֲדָמָה: 
שִׁירֵי  פָּטִירוֹּפָּטוּ,6 יְדִיעוֹת מִיָּוָן, עֲרָב וּפָרָס,

ראֹשׁ בּוּדְהָה עָטוּף בְּרֶשֶׁת סִינִית, 
צִלְצוּל הַמָּוֶת בְּאַבְנֵי חֵן, 

כֻּתְנָה, אֹכֶל, כְּלֵי נֶשֶׁק,
טִינִי, קָאנָקִי7 – נָשִׁים שֶׁעֲדַיִן שׁוֹמְרוֹת אִיסִיס, פָּּ
עַל גּוּפוֹת בַּעֲלֵיהֶן בּוֹדְדוֹת בִּמְחִלּוֹת מִקְדָּשִׁים, 

רְעָיוֹת שֶׁהָפְכוּ לְאֶבֶן כְּשֶׁהָאֵשׁ הִתְעַנְּגָה עַל הָעִיר:
קִיטוֹר נִקְמָתָן מִתַּמֵּר מִן הֶחֳרָבוֹת,

טִפָּה גְּדוֹלָה שֶׁל זַעַם 
מְכַסָּה אֶת הபַָּמַיִם. 

סוֹף הָעוֹלָם הוּא בַּמַּיִם וּבָאֵשׁ. 
וְכִי יֵשׁ מִי שֶׁעוֹלָמוֹ נִגְמָר אַחֶרֶת? 

לֵדָה וּמָוֶת – הָאַלְפָא וְהָאוֹמֵגָה.
וַעֲדַיִן צָב, שֶׁעֵינוֹ הָאַחַת אֵפֶר

וְהָאַחֶרֶת מַיִם,
נוֹשֵׂא אֶת חֲלוֹמוֹתֵינוּ.

רַגְלָיו אוֹצְרוֹת
עֲיֵפוּת שֶׁל מֵאוֹת שָׁנִים,

רוּמַל,8  לִיבָּאנָפֶּ כָּל הַיָּמִים בָּהֶם עָבַר, אֵינְסְפוֹר פָּנָיו הַנּוֹפְלוֹת שֶׁל פָּּ
הַצָּלוּב שהִיפָּאלוּס9 הֵבִיא בִּנְתִיב הַמַּיִם, שָׁאנְקָרָה הַנִּצְחִי וְאָדִי שָׁאנְקָרָה,10

אֵלֵי כְּפָר שֶׁהָיוּ לְחוֹל וָאֶבֶן, מַלְכוֹת בְּנֵי נָחָשׁ,11 
שָׂפוֹת שֶׁאֲבַעְבּוּעוֹת שְׁחרֹוֹת פָּשׁוּ בָּהֶן, דּוֹבְרָה שֶׁנִּשְׁטְפָה אֶל הַחוֹף,

פָּלִיט יְהוּדִי, אִכָּר שֶׁדִּמָעוֹתָיו שְׁחרֹוֹת,
חִיּוּכוֹ שֶׁל הַמָּוֶת שֶׁחָמַק מְִּפָתֶיהָ הַמְּלוּחוֹת שֶׁל הַבַּצּרֶֹת, 

צְלִיל הַהַךְ־הַךְ שֶׁל הַפְּעִימָה הָאַחֲרוֹנָה
שֶׁנָּמוֹגָה לְלֹא עֲקֵבוֹת בָּרוּחַ.

5

כְּמוֹ שִׁיר הַמָּוֶת
הַפּוֹשֵׁט בְּתָא הַסְּפִינָה הַבּוֹעֵר, 
נוֹכְחוּת הַיָּם נִפְרֶשֶׂת בְּזִכָּרוֹן.

קוֹלוֹ זוֹחֵל לְתוֹכִי כְּמוֹ שָׁרְשֵׁי עֵץ פֶּרֶא,
הַמִּתְגַּנְּבִים לְתוֹךְ אָזְנוֹ שֶׁל מֵת,

כְּמוֹ פָּגַשְׁתִּי אַתְּ עֲתִידִי שֶׁלִּי בַּמִּדְבָּר. 
אֲנִי נִשְׂרַף בְּקֶצֶב הַקּוֹל הַזֶּה.

בִּסְתָו חַיַּי
הַזְּמַן וְהָרוּחַ מְסַפְּרִים לִי 

עַל סְפִינוֹת אַנְגְּלִיּוֹת שֶׁנָּחֲתוּ בְּקוֹצִ'ין,
חוֹצוֹת אֶת רֶשֶׁת הַמְּכוֹנוֹת הகַּא נִרְאֵית.

הַיָּם מַצְלִיף בְּחָזְקָהּ
עַל לִבִּי הַמְכֻסֶּה אֵזוֹב עַכְשָׁו.

שָׁרָשָׁיו הָרְקוּבִים שֶׁל עֵץ עֲנָק 
שֶׁאֵי פַּעַם קִבֵּל בִּבְרָכָה 

אַלְפֵי כְּנָפַיִם נוֹדְדוֹת 
נִפְרָשׂוֹת עַל פְּנֵי הָאֲדָמָה.

אֲנִי יָכוֹל לִשְׁמוֹעַ
אֶת שְׁמִי מַחֲלִיק לְתוֹךְ הַדְּמָמָה, 

זוֹחֵל כְּמוֹ צַב עֲנָק אֶל הַנְּשִׁיָּה.
לְאִטָּהּ, מִבְּעוֹד מוֹעֵד,

הִצְלִיחָה הָרוּחַ לְרַפֵּא אֶת הַפְּצָעִים הַיְשָׁנִים
וַאֲנִי מוֹתִיר אֶת עַצְמִי חָשׂוּף לִצְלִיפוֹת חֲדָשׁוֹת.

הபְַּעָרִים שֶׁנָּפְלוּ
יִפָּתְחוּ רַק לபַָּמַיִם; מְכֻוָּנִים רַק 

לபֶַּמֶשׁ וְלַיָּרֵחַ.
אֲנִי שׁוֹמֵעַ 

אֶת הָרוּחַ חוֹלֶפֶת עַל פְּנֵי הַגַּלִּים –
עוֹלָה וְיוֹרֶדֶת

וְשׁוּב.
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שירו הגדול של שאם סוּדְהָקַר ר'מוּזיריס' מתאבל על אובדן הזיכרונות הרבים הקשורים 
הבלדה,  בסגנון  נכתב  השיר  הקדומה.  מאלַבַּר  חופי  מול  פעם  ששגשגה  הנמל  בעיר 
והוא מעין מסע בזמן. הוא נוגע בהיסטוריה ובתרבות של מדינת קראלה שבדרום הודו, 
ובהתפתחות ההדרגתית של שפתה, שפת המלאיאלאם, מלפני הספירה ועד היום. הנמל 
היסטוריות.  ואנקדוטות  פולקלור,  מיתוסים,  בדימויים,  הרצוף  השיר,  של  נמענו  הוא 
מוּזיריס הוא שמה היווני של מוּצ׳ירי, עיר הנמל העתיקה, הנזכרת כבר במדריך נמֵלים 
ובשתי אסופות של  נוספים,  ורומיים  יווניים  הלניסטי מהמאה ה־2 לפנה״ס, בכתובים 
שירת הזמרים הטמילית )200 לפנה״ס - 200 לספ׳(. הנמל שכן ככל הנראה ליד הכפר 
פּאטַנַם של ימינו, מעט צפונה מקוצ׳ין )לפני החפירות שם סברו החוקרים שמוזיריס שכן 
ליד העיר קוֹדוּנגָלוּר, הנזכרת גם היא בשיר(. מוזיריס שימש מרכז סחר בינלאומי חשוב 
בין דרום הודו לבין מערב אסיה, פרס, המזה״ת, והמרחב היווני והרומי של הים התיכון. 
בנמל עמסו הספינות בעיקר פלפל שחור וקינמון, אך גם שנהב, עץ סנדל, פנינים ואבני 

חן, שריונות צבים ומשי סיני. 

עגנו  בה  שוקקת,  נמל  כעיר  מוזיריס  את  מתארים  הקדומות  השירה  מאסופות  שירים 
ספינות יווניות, וזהב ותבלינים החליפו ידיים. במאה ה־2 לספ׳ לאנְגוֹ אָדיגַל, נסיך בן 
היא  גם  הנזכרת  קאנָקי  על  האצעדה״(  )״אגדת  צ׳ילָפָּטיקארַם  באפוס  מספר  מוזיריס, 
של  פּוֹיטינְגֶר  במפת  אליו.  הבאות  הרומיות  הסוחר  וספינות  הנמל  את  ומתאר  בשיר, 

האימפריה הרומית מצוינת גם רשת הבלדרים של הקיסר אוגוסטוס, ובכללה מוזיריס. מאחורי עיר הנמל מצויר אגם גדול ולידו 
״מקדש אוגוסטוס״, וככל הנראה היו במקום מגורי ספנים או מושבה רומית. מוזיריס נעלמה ללא זכר מכל מפה עתיקה, ככל הנראה 
בעקבות סערת ציקלון ושטפונות עזים בנהר הפֶּריַאר שפקדו את המקום בשנת 1342, ןשינו את פני הארץ ומסחף הנהר התרחק קו 

החוף מספר קילומטרים מערבה. 

סודהקר, שזכה ב־2022 בפרס השירה היוקרתי שריניוואס רייפרול, הוא משורר דו־לשוני באנגלית ובמליאלאם. שיריו מהדהדים את 
דפוסי הצליל של שירת המלאיאלאם הקלסית. הם ספוגים לא רק בתרבות ובמסורת המגוונת של קראלה, אלא גם במורשת העשירה 

של מיתוסים ופולקלור כל הודיים. 
א.א.

הערות
פֶּרִיַאר: נהר בקראלה שהיה לפנים נתיב סחר מרכזי.. 1
חמישים ואחת לשונות: מאלָיַלַם, שפתה של קראלה, כתובה בחמישים ואחת אותיות.. 2
ניתן . 3  seia o santissimo nome de iesus louvado הכתובת  עם  שהפעמון  משערים 

ומאמיניהם  האלים  חיו  שבו  לזמן  זכר  אוּדאיַמְפֶּרוּר,  כנסיית  כמתנת  קוֹדוּנְגאלוּר  למקדש 
בשלום. 

דמעות שחורות: כינוי לפלפל שחור, אחת הסחורות העיקריות בסחר התבלינים של קראלה.. 4
דפי הדקל:  ספרים שנכתבו על כפות דקלים.. 5
פָּטִירֹוּפָּטוּ: יצירה טמילית קלאסית שנזכר בה המסחר במוזיריס.. 6
טִינִי, קָאנָקִי: אלות־אלמנות במיתולוגיה של מצרים, דרום הודו ושרי לנקה, שנקמו . 7 אִיסִיס, פָּּ

העיר  את  בעלה  הרג  על  בזעמה  הרסה  קאנקי  האגדה  פי  על  שהומתו.  בעליהן  נקמת  את 
מאדוּראי.

רוּמַל: מלך הינדי מאזור צ׳רה בקראלה, שאימץ גם את הבודהיזם וגם את האיסלאם.. 8 ליבּאנָפֶּ פָּּ
היפאלוס: רוח המונסון הדרום מערבית המשמשת את הספינות לחציית האוקיינוס   ההודי. על . 9

שם ספן יווני בן המאה ה־1 לפנה"ס שהפליג להודו דרך ים סוף.
לספ׳, . 10 ה־8  המאה  בן  הודי  רוחני  מורה  אדי שאנקרה:  שִׁיוָה.  האל  שאנקרה: משמותיו של 

שלימד את אחדות הנשמה והאל.
בני נחש: נאגים, שחציים נחשים חציים בני אדם.. 11

שא� ��דְהָקַר



גליון 436 
56

מצד זה
עמו� לוית�

״

“אני הוא אותה ציפור״
חוזר שתי שיחות  בשידור  מיכאל, שודרו  סמי  לכתו של  עם 
מאליפות עמו במסגרת התוכנית “חוצה ישראל״ עם קובי מידן 
בכאן 11. בין השאר שב והדגיש מיכאל עניין שאת חשיבותו 

העילאית אנו לומדים על בשרנו בימי המלחמה הנוכחית.

מיכאל, שהחל לכתוב את יצירותיו בעברית רק אחרי עשרים 
שנות חיים בישראל, עד אז כתב בערבית, אמר כי עלינו לזכור 
שאנו חלק מהמזרח התיכון ועלינו ללמוד לחיות בקרבו. אנו 
שואפים להיות חלק מהתרבות האירופית, ואגב, לא רק אנחנו 
משתוקקים לכך, כי אם גם עמי ערב רוצים בזאת, אבל אסור 
לנו להתנשא כאילו רק אנו חלק ממנה. מיכאל שב ואמר מתוך 

דאגה עמוקה, כי אם לא נלמד להיות חלק מתרבות האזור, לא 
נתקיים בו. לדבריו, המודל שממנו הוא שואב השראה ותקווה 
תמיד  ידעו  אלה  יהודים  עיראק.  יהודי  של  ההיסטוריה  הוא 
להשתלב בסביבה, לנהל מו״מ עמה, לשאת ולתת, וכך נעשו 
מובילים בחברה שבה חיו. עד העת המודרנית - שבה ניכרה 
השפעה נאצית בעולם הערבי - היהודים היו מנושאי הקדמה 
תעשייה,  אדריכלות,  בנקאות,  במסחר,  מושבם.  במקומות 
בגדד  מתושבי  שליש  מסוים  בשלב  וספרות.  תרבות  פיתוח, 
ישראל,  מדינת  הקמת  עם  כמובן  השתנה  המצב  יהודים.  היו 
אבל גם היום – כך סבור מיכאל - מדינת ישראל ביחסיה עם 

סביבתה צריכה לנהוג כאותו מיעוט בגדדי עם הרוב הערבי. 
רק כך יובטחו ביטחונה ועושרה. 

מיכאל מצדד “בנדידת עמים״. הוא אומר כי מעבר של מיעוט 
קטן ממקום מסוכן למקום בטוח יותר חיוני להישרדותו. ריבוי 
מיכאל, שהיה  קיומו.  את המשך  היהודי מבטיח  בעם  תרבויות 
“מודד מים״ במקצועו ועשה ימים רבים בנופי הגליל, מסיים את 
דבריו במשל קטן: “אני מביט בשמים ורואה ציפור קטנה מעלי 
לאכול  הבוקר  ובאה  בלבנון  הלילה  ישנה  היא  מצפון.  מגיעה 
הוא  אני  בירדן...  סקס  לעשות  מכאן  תעוף  כך  אחר  בישראל. 
אותה ציפור. אין גבולות שיגבילו אותי. אני שייך לכל המקומות.״ 

לקח חשוב שמלמדנו הסופר החכם שְׂבע השנים, בן 97 במותו, 
סביבנו(  הזירות  בכל  להילחם  )בניסיוננו  עכשיו  שבמיוחד 

עלינו לשוב ולזכור! 
נחלץ מהגטו היהודי־ישראלי

ליונתן ברג נשמה סוערת. אביו יליד רוסיה. סבו יליד גרמניה. 
)בן עירו של יהודה עמיחי, וירצבורג. ברג סבור שהם קרובים(. 
הוא עצמו יליד התנחלות ובוגר ישיבה. סופר ומשורר שפרסם 
כמה רומנים וכמה ספרי שירה. אבל בראש וראשונה יונתן ברג 
הוא נווד. הסערה שבנפשו כבר הניעה אותו סביב חצי עולם, 
)קשב לשירה. נסקר  היסטוריה  וכבר הניבה ספר שירה בשם 
זינגר,  ורד  עורכת:  )אפיק,  יבשות  בין  זה  בספר  זה(.  במדור 
2023( הוא מסכם בפרוזה מה שכבר כתב עליו בחלקו בספר 

הוא  לחיפושיו  המניע  על  חדשים.  למסעות  יוצא  וגם  שיריו 
ד  כותב: “חצי האב שלא היה ידוע לי, גרם לי לרצות להיות מעְוֹ
מקום, להכיל בתוכי עוד עולם, עוד אפשרות חיים. היציאה 
למסעות הפכה אותי לכזה״ )עמ׳ 137(. את דחף המסעות שלו 

הוא מכנה “הצמא לעוד עולם, ואז לעוד אחד״ )עמ׳ 218(.

בשלושת חלקיו הראשונים, שהם המיטב שבספר לדעתי, הוא 
כותב על ניו יורק, דרום אמריקה והודו. בניו יורק אינו מוצא 
את מה שחיפש. בדרום אמריקה הוא מתנסה בחוויות קיצוניות 
של הגוף ובהודו בחוויות קיצוניות של הרוח. בדרך כלל אלה 
אותם סמים, אבל בהודו הוא מגיע למצבים שלא ידע בשום 

מקום אחר. הנה אחד הקטעים היפים והעמוקים שבספר:

חורק  מבנה  הוא  צפונה,  בדרך  ההודי  התיירים  ”אוטובוס 
ומושבים  וזיעה  חלודה  ריח  קרוע,  ריפוד  בעל  ורועד 
שחוקים, אבל הלילה ההודי, אין דבר מבושם כמוהו – ריחות 
של יסמין, בבונג ואשפה גם יחד, אין מאובק ומרופט ממנו 
ואין חם ופריך ממנו, מלא בתחושה אפוקליפטית ומיסטית. 

�מי מיכאל, ארכיו� מערכת ׳עתו� 77׳
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רחוק מהפטפוט האינסופי של הערים. האוטובוס עצר בצד 
הדרך. עמדתי עם כוס צ׳אי ביד לצד כביש מאובק. עישנתי 
 – מוסברת  ובלתי  מוזרה  הבטחה  שנשא  ריחני  לילה  מול 

הודו עומדת, אם רק תיתן לה, לשנות את חייך״ (עמ׳ 69(.

דותּ,  הֲ ליַַ יותּ  דִ הוֹ הַ בין  השוואות  עורך  הוא  רבים  במקומות 
יוצאת בדרך כלל כשידה על התחתונה. באחד  וזו האחרונה 
לי ברור שאני מחליף את השפה  “היה  המקומות הוא כותב: 

השליטה  את  משם  מפנה  שלי,  הפנימית 
הסגירותּ  של  היהדות,  של  המוחלטת 
בתוכה גדלתי. את הפחד מהגוף ומהחטא. 
לחשוב  יכולתי  עברתי.  כבר  הדרך  מחצית 
מסידור  למילים  להזדקק  בלי  הנשגב  על 
למוזיקה  לריקוד,  לגוף,  לתת  התפילה. 
הדתי״  במעשה  תפקיד  לשחק  לחושים, 

)עמ׳ 112(. 

בעיקר  שווים.  בספר  החלקים  כל  לא 
בת  למצוא  או  להתיישב  “הכורח״  כאשר 
הוא  כאשר  הנדודים.  “יצר״  על  גובר  זוג 
הוצאת  לצורך  גרמניים  שורשים  מחפש 
דרכון גרמני )‘השיבה לאופנהיים׳ או ‘יומן 
מינסק׳(, או כאשר הוא נוסע עם בת הזוג 

ק. גם תיאורי הפסטיבלים הספרותיים במזרח אירופה דומים 
יותר להומורסקות עיתונאיות מאשר לכתיבה ספרותית. עם 
על פסטיבל שירה  עקיצות מחכימות. למשל,  בהם  יש  זאת 

בוילנה:
פילוסופים  של  שמות  שירה.  על  דיון  יש  הצהריים  ”אחר 
צרפתים, פליטוּת והגירה. משורר מקדוני קורא מאמר קצר 
בו מפיעים בזה אחר זה דרידה, קריסטבה, ופרנץ פנון״ (עמ׳ 
ביותר,  החלשה  היא  ששירתה  הצרפתייה  ”המשוררת   .(158
את  בפניה  פותחת  זו  עובדה  מיעוטים.  של  בלשון  כותבת 
היקום האינסופי של הנהייה המערבית אחרי החלש והנכחד. 
של  אחרת  בגדה  ממילא  מצויים  עברית,  הכותבים  אנחנו, 

הנהר, חזקים כמו מטוסים ממתכת״ (עמ׳ 160).

ומתעלה  שב  הוא  האמיתיים,  לנדודיו  חוזר  כשהוא  אבל 
הנקרא  בפרק  לסיים  בוחר  אני  והגות.  תיאור  של  לגבהים 
שם  למונטנגרו,  סמוך  אולצ׳ן,  בעיר  בביקור  הבלקן״,  “פני 
מצוי קברו של שבתי צבי. משיכתו אליו אינה לגמרי מקרית 
ביקש  כי  כותב  ברג  שלו.  נפשו  על  דברים  כמה  ומסבירה 
להגיע לאותו צריח מסגד שבו עשה שבתי צבי את שנותיו 
האחרונות. לאחר הטיפוס אל הצריח “התיישבתי בתא הכלא 
על  דוד  מגן  הוטבע  במגדל  השקר.  משיח  צבי  שבתי  של 
הגאולה  בין  הללו,  הקירות  ובין  סהר,  האחר  ועל  אחד  קיר 
היהודית להתמסרות המוסלמית, ישב שבתי צבי״ )עמ׳ 230(. 
הוא כותב כי דמותו תמיד ריתקה אותו, ויותר מהדמות, היה 
זה אותו סחף שנשא חלקים עצומים של העם היהודי. “מגלה 
את התכונה הנצחית והבלתי ניתנת למרפא שלנו – נזקקוּת 
קוסמי  לאירוע  עזה  תשוקה  מוחלט.  לשינוי  והתמכרוּת 
שישנה את הסדרים כולם״ )עמ׳ 230(. נראה כי גם לאחר כל 

מה שהוא מתעב ביהדות ובעם היהודי )“תשוקה עזה לאירוע 
קוסמי״( דבק בו עצמו משהו מזה כיחיד. 

שלו  רומן  הופעת  שעניינו  מכירות״,  “קידום  האחרון  הפרק 
וחמתו.  אפו  על  זה  לעניין  הוא  גם  שייך  לצרפתית,  בתרגום 
)“הרומן המסכן שלי – מה לא זרקתי לתוכו. התנחלויות, נערי 
ופוסט  הזיה  סמי  מאוחרת,  ורווקות  במשבר  זוגיות  גבעות, 
האינסופית  “הכמיהה  אולם  צבאית״(.  טראומה 
מתפוגגת  העולם״  בירות  לעבר  עברי  סופר  של 
יהודי.  קוראים  קהל  עם  במפגשים  מהרה  חיש 
מדי  “דומה  כנסת  בבית  נערך  במרסיי  המפגש 
למקום ממנו באתי״. הקהל, רובו מעל גיל שישים, 
שהיא  לשמוע  רוצים  ישראל,  על  לשמוע  רוצים 
פורחת, מספיק צרות יש להם כאן עם יוצאי צפון 
אפריקה. הם מתרעמים על שההתנחלויות בספר 
פנים  בשום  פתאום.  “מה  ל״קולוניות״.  תורגמו 
מזדעקים.  הם  אלג׳יר״,  לא  כאן  ולא!  לא  ואופן. 
ברג  מסכם  מבחינתו  המאכזב  המפגש  את 
למגדל  והגעתי  הרחב  לעולם  “יצאתי  במילים: 
במפגשים  גם  וכך   .)240 )עמ׳  בנתניה״  דירות 
בשטרסבורג ובפריז. “אלו יהיו תמיד בני השבט 
)עמ׳  אלך״  שאליו  מקום  בכל  בי,  שיביטו  שלי 

243(. כך כותב מי שביקש לברוח מכל אלה. 

האירוע המשמח בסיום הוא פגישתו עם גאולה זוגתו וארוסתו. 
אל הניכור והריקנות של פריז “נכנסת גאולה עם התזזית השמחה 
הוא  והחום.״  המיידית  הקרבה  תמיד,  הבורקות  העיניים  שלה, 
במזללה  האירוע  את  חותמים  והם  לאצבעה  את הטבעת  עונד 
למזון מהיר, שומני וזול. “הנה כי כן, בקצה המסעות יש בית״ 
הנווד  248( הוא חותם את הספר כאילו הכיר בכך שגם  )עמ׳ 

הגדול בסופו של דבר איננו משוחרר מתשוקה לבית. 

תֶרֶז לְוַואסֶר, כּובֶסֶת
יצירות מופת קלאסיות ניתן לקרוא בכל זמן ותמיד הן נפלאות 
והולמות את מצב הרוח שלנו באותו רגע. כך הגעתי לקרוא 
את הווידויים של זאן־זאק רוסו בתרגומה המפעים של אירית 
בהוצאת  דבר(  אחרית  וראה  אחת,  טעות  )להוציא  עקרבי 
כרמל ובסיוע המפעל לתרגומי מופת 1999. הספר היה מונח 
על שולחני זמן רב, אבל משום מה רק לאחר אירועי השבעה 

באוקטובר 2023, נשלחה ידי אליו.

ממבשרי  שהיה  רוסו  של  חשיבותו  את  מלגולל  קטונתי 
ר מצורפים מאמריהם  המהפכה הצרפתית והעידן המודרני. לסַפֵֶ
של שלושה מלומדים ישראלים – יעקב גולומב, נדין קופרטי־

צור ודוד אוחנה – המשלימים את הרקע הפילוסופי, ההיסטורי 
והביוגרפי של רוסו. אני מבקש לדבר עליו כאן כקורא סתם, 
והכנות  “הווידויים״ הם גם ספרות גדולה בזכות הכשרון  כי 
מתוך  הראשון,  ספרו  בפתח  כתובים.  הם  שבה  המוחלטת 

שנים־עשר, מכריז רוסו:
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 – ומשתוגשם  מעולם,  הגה  לא  שאיש  תוכנית  אני  ”הוגה 
איש לא יוכל לחקותה. רוצה אני להראות לאחי, בני האנוש, 
אדם בכל אמיתות טבעו: ואדם זה הוא אני. אני לבדי. אני 
חש את לבי ומכיר את בני האדם. אינני דומה לשום ברייה 
שראיתי: מעז אני להאמין שאינני דומה לשום ברייה עלי 
אדמות. אפשר שאינני טוב מן האחרים, אך על כל פנים אני 
שונה מהם. - - - יתקע נא שופר יום הדין ביום שיתקע; אני 
אבוא וספר בידי ואעמוד לפני דין העולם. בקול רם אומר: 

הנה מה שעשיתי, מה שחשבתי, מה שהייתי״ (עמ' 38). 

עמודים   500 מעל  כמותית,  מבחינה  גם  גדול  הוא  הספר 
מלידתו  רוסו  של  האטוביוגרפי  חייו  מהלך  את  המתארים 
 1776 ביולי  ב־2  מותו  ועד  שוויץ,  בז׳נבה,   1712 ביוני  ב־28 
ורבי  מטלטלים  סוערים,  היו  חייו  לפריז.  סמוך  בארמנונויל, 
את  שמשכה  אחת  בפרשה  בחרתי  זה  מכל  אולם  תהפוכות. 
נאמן  נותר  לה  כובסת,  ר,  לאְווַסֶ ז  רֶ לתֶ אהבתו  לבי.  תשומת 
ורוזנות היו פתוחות לפניו.  כל חייו, למרות שדלתות רוזנים 
בניגוד לאופיו הלא יציב של רוסו, באהבתו לתרז נותר עקבי 
מתחילתה ועד סופה. מדוע ולמה? על כך אנסה להשיב בסוף. 

את סיפור אהבתם אשתדל להביא בעיקר במילותיו שלו. 

ז היתה כובסת במעון שבו התגורר רוסו בצעירותו. אביה  רֶ תֶ
היה פקיד במטבעה של אורלֶאַן ואמה עסקה במסחר. היו להם 
לרחוב  אביה  הושלך  המטבעה  משנסגרה  אך  רבים,  ילדים 
שפרנסה  היא  ותרז  לפריז  עקרו  הם  הרגל.  את  פשטה  ואמה 
אותם מעבודתה. וכך מתאר רוסו את פגישתו הראשונה עמה:

”כשראיתי בפעם הראשונה את הנערה הזאת אצל השולחן, 
הערני  ממבטה  יותר  ועוד  הצנועות  מהליכותיה  התרשמתי 
מלבדי  איש  לו.  שישווה  דבר  ראיתי  לא  שמעולם  והענוג 
הגברים  אליה.  מהוגן  באופן  התנהג  לא  השולחן  מיושבי 
שומרה  נעשיתי  להגנתה.  יצאתי  ואני  הנערה  את  קנטרו 
בהכרת  נצצו  עיניה  ללבה.  נוגעת  שדאגתי  ראיתי  ומגינה. 
כך,  בשל  נעשה  ומבטה  בשפתיה,  לבטא  העזה  שלא  טובה 

חודר עוד יותר״ (עמ׳ 301). 

לדבריו, תרז היתה ביישנית מאוד וכן הוא, ואף על פי כן התקרבו 
במהרה, מה שהרגיז את בעלת הבית שלהם. רוסו היה התומך 

היחיד של תרז במקום ההוא את יחסיהם שם הוא מסכם כך:
אני האמנתי  ולא טעתה.  הגון,  ”היא האמינה שלפניה אדם 
שלפני נערה רגישה, פשוטה ונטולת גנדרנות, ולא טעיתי. כבר 
בתחילה הצהרתי באוזניה שלעולם לא אעזוב אותה, ולעולם 
לא אשא אותה לאישה. האהבה, ההערכה והכנות התמימה 
סייעו לנצחוני: הואיל והיה לה לב אוהב והגון, זכיתי בפירות 

מבלי שהיה עלי לגלות יוזמה רבה״ (עמ' 301).

רוסו לא מסביר מדוע הכריז כי לעולם לא ישא אותה לאישה. 
נשא  זאת  בכל  הסוף  ולקראת  מעולם,  עזבה  לא  אמנם  הוא 
זה  כי תרז לא היתה משכילה, אך  הוא מודה  אותה לאישה. 
לא היה חשוב בעיניו ומעולם לא התבייש בה בשל כך. תחילה 
ניסה ללמדה דעת, אך לא צלח והיא מעולם לא למדה קרוא 
ללמדה  ניסה  והוא  גדול,  קיר  שעון  היה  חלונו  מול  וכתוב. 
לקרוא את השעות, אך גם בכך התקשתה. היא גם לא ידעה 
לציין את שמותיהם של חודשי השנה, לא ידעה לספור כסף 

ולא את מחירו של מוצר כלשהו. עם זאת רוסו העריך ביותר 
את מה שכן היה בה:

”אולם אישה זו שהיא מוגבלת כל כך, ואם תרצו טיפשה כל 
כך, היתה יועצת נפלאה בשעות קשות. בעיצומם של אסונות 
לי  יעצה  מראות,  טחו  שעיני  מה  היא  ראתה  עלי,  שניחתו 
בחברת  מסכנות.  אותי  וחילצה  כמוהן  מאין  טובות  עצות 
גבירות מן המעמד הרם ביותר זכו דעותיה והשכל הישר שלה 
להערכת הכל. חייתי בנעימות עם תרז שלי כאילו חייתי עם 

גאון הדור״ (עמ' 302). 

האושר  תיאור  הוא  בווידויים,  לדעתי,  היפים,  הקטעים  אחד 
הביתי שחווה עם תרז:

”בשנים האלה טעמתי טעמו של אושר ביתי מושלם. לבה של 
תרז שלי היה לב מלאך: חיבתנו זה לזה גדלה ככל שגדלה 
היו  הן  הנאותינו  את  לתאר  היה  אפשר  לו  בינינו.  הקרבה 
מעוררות גיחוך בשל עצם פשטותן. הטיולים שעשינו מחוץ 
לעיר; שמונה או עשרה הסוּ שהייתי מוציא ברוב הדר באיזה 
בית מרזח; או ארוחות הערב הקטנות שלנו אצל החלון. אדן 
החלון שימש לנו שולחן, ואנו נשמנו אוויר צח, ויכולנו לראות 
את הנוף שבאופק ואת העוברים ושבים למטה. מי יוכל לחוש 
את קסמן של הארוחות האלה, שכל כולן לא היו אלא רבע 
כיכר לחם פשוט, כמה דובדבנים, חריץ גבינה קטן ורבע ליטר 
יין שחלקנו בינינו? תמיד אמרתי שההנאה האמיתית אינה 

ניתנת לתיאור״ (עמ' 321).

אינו מסתיר מאיתנו חטא שחטא כלפי  רוסו בכנותו הידועה 
תרז והעיק על מצפונו. הוא היה מיודד אז עם כהן הדת קְלוּפְּפֶל 
שהחזיק על חשבונו נערה קטנה לצרכיו המיניים ושיכן אותה 
העמיד  לבדו,  אותה  לפרנס  ידו  וקצרה  הואיל  קטנה.  בדירה 
גְרִים,  מידידיו,  אחד  עם  אחת,  פעם  חבריו.  לרשות  אותה 
מהשלושה  אחד  כל  אליה.  אותם  שהוליך  לקלופפל  התלווה 
נכנס בתורו אל החדר הסמוך ושהה עם הנערה המסכנה. על 

הרגשתו לאחר מכן כותב רוסו:

”עזבתי את רחוב דה מואנו, ששם גרה הנערה, בוש ונכלם. 
על פי כמה סימנים ובעיקר מהבעתי המבולבלת, ראתה תרז 
שמשהו מעיק על מצפוני. הסרתי אבן מלבי והתוודיתי מייד 
לה  לספר  גְרִים  בא  למחרת  כבר  כי  עשיתי,  וטוב  הכל.  על 
על מעללי. מעולם לא היטבתי לעמוד על טוב לבה של תרז 
הזדעזעה  מבגידתי  משנפגעה  יותר  כי  הזה;  במקרה  כמו 
מהתנהגותו של גְרִים. ואם שמעתי מפיה תוכחות, היו אלה 
ניכר בהן אפילו צל צלו  ונוגעות ללב, שלא  תוכחות ענוגות 

של כעס״ (עמ' 322). 

מטילה  והיא  בחייהם  התרחשה  אחת  תמוהה  פרשה  אמנם 
חמישתם  ואת  לרוסו  תרז  ילדה  ילדים  חמישה  רוסו.  על  צל 
)כלומר לאימוץ(. רוסו  מסרו לאחר הלידה “לבית האסופים״ 
שבשעה  זאת  רק  “אומר  מציין:  ורק  בהסברים  מאריך  אינו 
שמסרתי את ילדי לחינוך הציבורי, משום שקצרה ידי לגדלם 
בעצמי, כשהועדתי אותם להיות פועלים ואיכרים תחת שהיו 
וכאזרח  כאב  פועל  שאני  האמנתי  בצע,  ורודפי  הרפתקנים 
וראיתי עצמי חבר במדינה של אפלטון״ )עמ׳ 323(. דבריו אינם 

משכנעים ביותר ואשוב אליהם ב״אחרית דבר״. 
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לאחר 25 שנים של חיים משותפים, בהיותו בן 56, נשא רוסו 
את תרז לאישה. דבריו על כך מעניינים:

”היום שקשרתי בו את גורלי עם גורל תרז שלי היה בעיני תמיד 
יום שקבע את יישותי המוסרית. היה לי צורך בהתקשרות רגשית, 

כדי  בה  שהיה  התקשרות  שאותה  לאחר 
אכזרית.  קטיעה  נקטעה  מאוויי,  את  לספק 
(כוונתו לאמו – ע.ל). הכיסופים לאושר אינם 
כבים בלבו של אדם. לא נותר לי אלא לחפש 
לזה.  זה  התוודענו  אז  ובדיוק  משלי.  אושר 
קשרתי עמה קשר שעמד בפני חלוף הזמנים 
ובפני כל הפגעים. אחרי עשרים וחמש שנים 
שחייתי לצדה מתוך קריאת תיגר על הגורל 
לאישה  אותה  שנשאתי  סוף  אדם,  בני  ועל 
כל  ובלי  ציפייה  כל  בלי  זקנותי.  בשנות 

הפצרות מצדה״ (עמ' 371). 

רוסו מבקש להדגיש כי לא היתה זו אהבה 
מסוג  אהבה  אלא  לאישה,  גבר  של  רגילה 

אחר: 

”מה יחשוב אפוא הקורא כאשר אומר לו 
במלוא הכנות שכבר למד להכיר אצלי, כי מן הרגע הראשון 
שראיתיה ועד היום הזה מעולם לא הרגשתי אף ניצוץ של 
וכי  גופה,  את  לכבוש  השתוקקתי  לא  מעולם  אליה.  אהבה 
מין...  צרכי  רק  היו  לא  אצלה  שסיפקתי  הגופניים  הצרכים 
הצורך הראשון, הגדול ביותר, החזק ביותר, המושרש ביותר, 
היה הצורך של הלב. הצורך בחברתו של אדם קרוב, קרוב ככל 
האפשר. משום כך בעיקר הייתי זקוק לאישה יותר מלגבר, 
אבל אפילו הקרבה הגופנית לא היה בה כדי לספקו. נחוצות 
ריק  זה הרגשתי תמיד  בלי  בגוף אחד.  נשמות  לי שתי  היו 
לבדה  להספיק  היתה  יכולה  הזאת  הצעירה  האישה  בתוכי. 
לכל קיומי, אילו יכולתי אני להספיק לקיומה, כפי שקיוותי״ 

(עמ׳ 371-2). 

רוסו מתוודה כאן על שני עניינים. ראשית, כי לא אהבה רגילה 
“אהבת  יותר  זו  היתה  לתרז.  אהבתו  היתה  לאישה  גבר  של 
יכולה  שהיתה  זו  אהבה  כי  שנית,  והערכה.  ידידות  הלב,״ 
להספיק לו, לא הספיקה כנראה לה. כי תרז המשיכה להיות 

קשורה לאימה שלה וזו לא פעם הרעילה את יחסיהם. 

1762, כשלושים שנה לפני המהפכה הצרפתית בשנת  בשנת 
ההחשובים  ההגותיים  מספריו  שניים  בהולנד  הודפסו   ,1789

עקרונות המשפט  או  החברתית  האמנה  על  רוסו:  ביותר של 
ואמיל או על החינוך. הראשון עסק בצורת המשטר  המדיני; 
ליברלי. מעניין  והשני בחינוך הדמוקרטי  החברתי האידיאלי 
מן  יותר  גדולה  בהתנגדות  התקבל  השני  ספרו  שדווקא 
משטר  עדיין  היה  אירופה  ובכל  בצרפת  המשטר  הראשון. 
מלוכני שכתביו של רוסו קראו עליו תיגר. מרגע הגעתו של 
צרות בלתי  רוסו  ניתכות על ראשו של  לצרפת, החלו  אמיל 

פוסקות, ובכולם עמדה תרז לצדו. 
רעל״  “מכונת  על  מדברים  בימינו  אם  אומר,  אגב  בהערת 
הפועלת במסדרונות השלטון נגד מתנגדיו, הרי שאין זו המצאה 
ונגד  רוסו  נגד  השלטונות  של  והקנוניות  התככנות  ישראלית. 

ספריו במאה השמונה־עשרה מדהימות. בניגוד להליכי חקירה, 
“צו  יריביו  בהנהגת  הדין  בית  מוציא  רגילים,  וראיות  שימוע 
 24 בתוך  לפועל  להוציאו  ויש  ומחברו״  ‘אמיל׳  נגד  מעצר 
של  ידידיו  לאסור.  מחברו  ואת  לשרוף  יש  הספר  את  שעות. 
לילה,  באותו  עוד  לברוח  לו  מייעצים  רוסו 
בטרם יגיעו אליו שליחי בית הדין. רוסו שוקל 
כמה אפשרויות ומחליט לבסוף לברוח מצרפת 
שונה.  שם  שהמצב  בתקווה  שבשוויץ,  לברְּןֶ 
יתברר שגם שם קמו שונאים לאמיל  בהמשך 
והוא נאלץ לברוח גם משם לכפר מוטֹיְהֶ במחוז 
נשַטְלַ בפרוסיה; משם ברח לאי סאַן פְּיּּיר באגם 
ביִּיֶן באזור אוטונומי בשוויץ; אולם גם מאי זה, 
שחשב להישאר שם עד מותו, הוא נאלץ לברוח 

לאנגליה. 

נחזור לרוסו ולתרז. אירועי הבריחה מפרידים 
ומפגישים ביניהם מעת לעת. הנה תיאורו של 

רוסו את פרידתו הראשונה מתרז:
”לה רוש הביא אותה אל הטירה מבלי לומר 
צעקותיה  פילחו  אותי  כשראתה  דבר.  לה 
את האוויר והיא השליכה עצמה אל זרועותי. הו ידידות, הו 
והאכזר  הענוג  ברגע  הנפש!  קרבת  ההרגל,  הלבבות,  אחדות 
הזה באו והתקבצו יחד ימים רבים כל כך של אושר, של רוך 
וזכרם העצים את תחושת הכאב  יחד,  ושל שלווה שבילינו 
שמילאה אותי עם פרידה ראשונה זו, שהרי כמעט לא זזנו 
זה מזה קרוב לשבע�עשרה שנה. המרשל, שהיה עד לחיבוק 
אותה  כשחיבקתי   -  -  - בדמעותיו.  לעצור  יכול  לא  הזה, 
אמרתי לה את הדברים הבאים, שלהוותי היתה בהם נבואת 
ימי  את  עמי  חלקתי  אומץ.  לאזור  עליך  ילדתי,  ממש:  לב 
השגשוג והטובה ועתה נותר לך רק לחלוק עמי את ימי הצער. 
אל תצפי עוד אלא לעלבונות שיוטחו בי ולאסונות שיתרגשו 

עלי״ (עמ' 506). 

רוסו  כותב  לברן,  בדרכו  בכרכרה,  מעניין:  אך  שולי  אירוע 
בספר  המסופר  סמך  על  בגבעה׳  ‘פילגש  בשם  קצרה  פואמה 
את  כאן  לראות  שלא  אפשר  אי  לדעתי,  )יט-כא(.  שופטים 
בנסיבות  לעוזבה  נאלץ  שרוסו  תרז  של  לגורלה  הסמיכות 
אולי  בגבעה׳,  “׳פילגש  היצירה.  על  כותב  עצמו  הוא  קשות. 
מכולן.  ללבי  יקרה  תהיה  תמיד  אך  ביצירותי,  הטובה  איננה 
כל אימת שאני שב לקרוא בה אני חש גאווה. גאווה של לב 
מוצא  אלא  פורענות,  נוכח  מתייאש  שאינו  מרירות,  נטול 
בקרבו נחמה על אסונותיו וכוחות נפש לפצות עצמו בגינם״ 
)עמ׳ 509(. אני תוהה - מדוע יצירה זו לא תורגמה לעברית? 

בחיפושי לא מצאתי תרגום כזה. 
אסיים את סיפור השניים במה שכותב רוסו בספר השנים־עשר 
הווידויים. הוא כבר שוהה באי סן פייר וחושב  והאחרון של 

איך להביא את תרז אליו. שיקוליו מורכבים:
”מיום שעזבתי את מונמורנסי (צרפת) אמר לי לבי כי מעתה 
אהיה נע ונד על פני האדמה. על כן היססתי אם להניח לתרז 
להצטרף אלי ולחלוק עמי את חיי הנדודים. הרגשתי שבגלל 
עתה  עד  להשתנות:  יחסינו  עתידים  עלינו  האסון שהתרגש 
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הייתי אני איש חסדה ומיטיבה, ומעתה יתהפכו התפקידים... 
דימיתי כי בשנים האחרונות הצטננו רגשותיה של תרז: לא 
משום  החובה.  רגש  אלא  אלי,  אותה  עוד  קשרה  האהבה 
לנדוד  במקום  בפריז  להישאר  לה  יהיה  נוח  כי  סברתי  כך 
אני  כמה  עד  פנימה  בלבי  [אולם] משהרגשתי  בדרכים.  עמי 
מתקשה לוותר עליה, שוב לא היתה בלבי כל מחשבה אחרת, 
אלא לקרוא לה לבוא ולהישאר עמי. כתבתי לה אפוא, שתצא 
לדרך, והיא באה! כמה עזים היו חיבוקינו! כמה מתוקות היו 

דמעות השמחה! כמה נהנה לבי לגמוע מהן!״ (עמ' 516). 

ונענתה  נאמנה  נותרה  תרז  יסוד.  היה  לא  לחששותיו 
לקריאתו מיד. 

אלה  כי  אם  בווידויים,  השניים  של  סיפורם  מסתיים  כאן 
את  שואל  אני  אם  עמודים.  כחמישים  פני  על  עוד  נמשכים 
עצמי עכשיו מדע נמשכתי דווקא לפרשה זו בספר, אין לי אלא 
לפרוץ  אדירות שעמדו  היסטוריות  נוכח תמורות  כי  להשיב, 
עם המהפכה הצרפתית, וכן נוכח מזימות, נוכלויות וקנוניות 
אישיות שרדפו את רוסו כל חייו, עמד איתן התא המשפחתי 
הקטן שהקים עם תרז. ברית הלבבות הזאת מעוררת השתאות 

כמו אגדה מופלאה! 

אחרית דבר
הווידויים כטקסט עירום,  לתומי חשבתי שאפשר לקרוא את 
ללא הערות, ביאורים וטקסט מחקרי. מתברר כי טעיתי. כאשר 
פניתי לקרוא את “אחרית דבר״ בספר מאת נדין קופרטי־צור 
)פרופסור לספרות צרפת באוניברסיטת תל אביב( התברר לי 
היא  וכך  לערער.  כל  קודם  מבקש  המחקר  כי  יגורתי(  )אשר 
כותבת בפתח דבריה: “הווידויים נולדו מתוך אי התאמה בין 
הטפתו החינוכית של רוסו )ב׳אמיל׳( לבין יחסיו לילדיו שלו 
כפי שחשף זאת וולטר. אי התאמה זו הציגה אותו באור שלילי, 
ולא הלמה את האמת העמוקה של הדברים, כפי שהוא עצמו 
ראה אותם. חשוב היה לו להבהיר זאת כדי להשאיר לדורות 

הבאים תדמית אחרת שלו״ )עמ׳ 567(.

אף שהיא משבחת את “האמת העמוקה״ שלו וגם את יצירתו 
בתור “מהפכנית״, “מודרנית״, “מופתית״, הרי היא פותחת בכל 
נכתבו  “הווידויים״  זאת בפרשה המאירה אותם באור שלילי: 
בעניין  וולטר  של  החשיפה  שעשתה  הרושם  את  לסתור  כדי 
דבר  מעלים  לא  לעשות,  שנשבע  כפי  רוסו,  רוסו.  של  ילדיו 
מתייחס  הוא  מסוימת.  חרטה  מתוך  וגם  בגלוי  כך  על  וכותב 
לכך שוב כאשר הוא כותב על פרידתו מתרז: “משום עוינותם 
בקלקלתי, חששתי  אותי  לתפוס  אלא  ביקשו  אויבי, שלא  של 
מפני הישנותה של השגיאה הזאת״ )עמ׳ 515(. הוא חושש שמא 
יהיו מי שירצו להטיל דופי גם ביחסיו עם תרז, בדומה ליחסיו 
לילדיו. ובאמת, להרגשתי, אפילו קופרטי־צור כותבת על יחסים 
אלה בזלזול מסוים: “באותה עת חש עצמו קשיש, נרדף וחולה. 
52, קיים מסגרת משפחתית חסרת אהבה עם  הוא היה אז בן 
אישה פשוטה, תרז לוואסר, כובסת לשעבר ואם חמשת ילדיו״ 
)עמ׳ 567(. דברים מקטינים בניגוד לדברי רוסו עצמו שביקש 

לרומם את האהבה שחש כלפי תרז, כפי שהבאנו למעלה. 

ראיה נוספת, אנקדוטית, אבל משמעותית, היא חולי שלפוחית 

לפרשנות  זוכה  זה  חולי  מצעירותו.  רוסו  סבל  שממנו  השתן 
והאין  “הקמצנות  קופרטי־צור:  דבר שכתבה  באחרית  מגחכת 
השתן,  עצירת  מהן.  סובל  שהוא  עצירה  של  צורות  הן  אונות 
רוסו  מדי,  יותר  שיבזבז  פחד  מתוך  לכך.  בולטת  דוגמה  היא 
לטבעו  המנוגדת  עין  מראית  זו  אבל  דברים.  מעצמו  מונע 
העמוק שהוא נדיב ופזרן״ )עמ׳ 573(. קופרטי־צור חוזרת פה 
על הטעות )היחידה( של המתרגמת אירית עקרבי המכנה חולי 
זה “עצירת שתן״. המונח הרפואי הנכון בעברית הוא “אצירת 
עצמו  על  החוזר  שתן״  “עצירת  ולא  מים(  אגירת  )כמו  שתן״ 
צרה  היא  כי  יודע  שתן  מאצירת  הסובל  כל  בתרגום.  הרבה 

צרורה שהפסיכולוגיה לא תסביר ולא תרפא. 

“להישאר... או לארוז״ 
מיטיבות  דתי־לאומי־מתנחלי  רקע  בעלות  משוררות  נשים 
ובשל  בשטח  אישי  ניסיון  בשל  כנראה  הסכסוך.  על  לכתוב 
הכרה מעמיקה של הזירה ההיסטורית. עמדתי על כך במדורי 
הקודם בספרה של סיון הרשפי מרחוק ועתה בספרה של יעל 
סטטמן בחוץ שקט )הקיבוץ המאוחד, 2023(. מעניין שהרשפי 

קוראת לספרה “מרחוק״ וססטמן “בחוץ שקט״, כאשר מקרוב 
ובפנים הכל גועש. 

בספרה של סטטמן יש שיר אחד מובהק כזה ‘עכשיו זה בא׳ 
)עמ׳ 12(. אמנם צורתו אינה צורת שיר. אין בו חלוקה לבתים 
יומן. אבל  או  יותר לקטע פרוזה  והוא דומה  בו חרוזים  ואין 
וכן  המתח הוא שירי וכן הדחף והאנרגיה הפועמים בו. שמו 
המוטו לשיר הוא שורות משירו של הזמר חיים משה “עכשיו 
זה בא/ ולטובה/ ליום הבא אני נשבע״. לא מהקלאסיקה של 
של  צירוף  לב,  מרטיט  משהו  בו  יש  אבל  העברית,  השירה 

חולין ושל קטסטרופה, כפי שיש גם בשיריה של סטטמן.

השיר,  של  הפתיחה  בשורת  נאמר  הגדולים״,  החגים  “אחרי 
מגיעים “השרב הגדול והדיכאון הגדול שהוביל כמעט לאשפוז 
“מהתלקחות  נגרם  הוא  ואישי.  מדיני  הוא  המשבר  גדול״. 
ואז  כצפוי  קרסו  שבסוף  חתימה  סף  על  והסכמים  מדינית 
לא  “כבר  אישית  מבחינה  סופית״,  קרסו  ואז  התעוררו  שוב 
יכולתי להביט בעתון מרוב רפיון גדול ממדים. אין, פשוט אין 

באפשרותי דרך לשנות את המציאות.״
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לפני  נכתב  הנראה  ככל  השיר  הספר  הופעת  תאריך  לפי 
הנבואיים  בחושיה  המשוררת  זה משנה.  אין  אבל  ה־7.10.23 
מתארת את המתרחש אחריו. לאור המתואר לעיל “התגלגלה 
להישאר  האם  ביותר,  קשה  בחירה  לראשונה,  ולא  לפתחנו 

בארץ הזאת או לארוז את עצמנו על ילדינו וכלבנו ולצאת.״ 

השאלה מוצגת בכל הבוטות האפשרית וייתכן שהיתה נותרת 
מורשת  עם  אותה  לחבר  סטטמן  ידעה  אלמלא  מדי,  בוטה 
הדורות: “לא אשקר לעצמי ולא אשכב על הגדר בשביל עתיד 
בארון  מירושלים  שהוברח  זכאי  בן  יוחנן  רבן  לא  אני  ילדי, 

קבורה כדי להתחיל מחוץ לה עולם חדש ששורשיו בשמים.״

כידוע, בחורבן בית שני, לפני נפילת ירושלים, הוברח ריב״ז, 
מחכמי המשנה הגדולים, מחוץ לעיר. כל שביקש מן המושל 
הרומי היה “תן לי את יבנה וחכמיה״. בקשה צנועה זו נענתה 
והוא הקים ביבנה את ישראל הרוחנית, מהלך שכונה לימים 
טריטוריאלית  מישראל  מעבר  למדרש״.  “ממקדש  המעבר 
ישראל  אל  בלבה,  מצויים  בירושלים  והפולחן  שהמקדש 

רוחנית שהמדרש והלימוד הם עיקרה.

זכאי, אבל היא מייחלת  בן  יוחנן  איננה  כי  יודעת  המשוררת 
עתה  תלוי  הכל  כאן.  הישארותה  את  שתצדיק  להשראתו 
דוחה  “יד אחת  רבים מאיתנו(.  )כמו  בחדשות שהיא שומעת 
מבזקי חדשות ויד שנייה מקרבת באכזריות״; ממבזק למבזק 
משתנה החלטתה: “אז אארוז בלי להביט לאחור, אז אשאר. אז 

אשלח את ילדי לחזית, אז אסתתר, אקלל את המדינה, אשבע 
לה אמונים.״ 

היא משוררת בעלת רקע תורני, והיא פונה לעזרת הפסוקים. 
“איככה אוכל וראיתי ברעה ואיככה אוכל וראיתי באובדן״ 
שהם פראפרזה על הפסוקים במגילת אסתר “איככה אוכל 
וראיתי  אוכל  ואיככה  עמי,  את  ימצא  אשר  ברעה  וראיתי 
באובדן מולדתי״ )אסתר ח, ז(. דברים שאומרת אסתר למלך 
אחשוורוש כאשר היא מבקשת כי יתן בידיה את המן האגגי 

לתלותו. 

סטטמן יודעת כי יקשה עליה “לפרנס את זהותי הציונית רק 
הגרעין  בנות  סירבנו,  שבה  שלי  הצהלית  ההשבעה  מזרדי 
מצהירה,  אני  פעמים,  שלוש  צעקנו  ולכן  להישבע  התורני, 
אני מצהירה, אני מצהירה/ והד גלגל מפינו את סוף המילים, 

ובאמת היה רע.״

“ההשבעה הצהלית״(  )על  נוסף  זקוקה לעומק  היא  כלומר, 
להישארותה כאן, שבזאת היא רוצה, ובלעדיו תאלץ לעזוב. 
תן  “אלוהים  ומבקשת.  חוזרת  היא  השיר  של  בסופו  לכן, 
בי קורטוב של רבי יוחנן,/ אשרי עין ראתה אותו קם, זכרו 
חדש  עולם  ראתה  עין  אשרי  דוד/  סוכת  את  עלינו  יקים 

ששורשיו בשמים.״

והמעניינים  החזקים  השיריים  הביטויים  אחד  שהוליד המצב.              .לדעתי 
 

רות גלעד

הילדים

וּלְבַסּוֹף אֲנַחְנוּ נִשְׁאָרִים
עִם תְּמוּנוֹתֵיכֶם

וְאַתֶּם מְחַיְּכִים לְעֻמָּתֵנוּ
חִיּוּךְ תָּם וְאוֹהֵב

שֶׁפִּחְלַצְנוּ תַּחַת זְכוּכִית 
כְּמוֹ פַּרְפַּר יְפֵהפֶה.

וְעוֹד מְעַט זֶה כָּל מָה שֶׁיபִָּּאֵר,
וְאוּלַי גַּם בִּקּוּר חָטוּף, מְאֻלָּץ

מִדֵּי פַּעַם. 
אֱלֹהִים, אֵיךְ אֲנַחְנוּ נֶעֱזָבִים

בַּסּוֹף.

*

זאֹת לֹא סִבָּה לִבְכּוֹת, הוּא אוֹמֵר
אִם מִישֶׁהוּ לֹא מַצְלִיחַ לְתָאֵר חֲלוֹם. 

אֶפְשָׁר גַּם בְּעֵרֶךְ. 
אֲבָל הִיא מֻכְרָחָה לְסַפֵּר לוֹ בְּדִיּוּק

אֵיךְ הֵם נִרְאוּ,
הַזּוּג הַזֶּה בַּחֲלוֹם. 

יָפִים כָּל כָּךְ
אִישׁ וְאபִָּה

הִבִּיטוּ בָּהּ וְחִיְּכוּ
נִסּוּ לוֹמַר לָהּ מபֶַּהוּ. 

אֲבָל מָה?
וּמִי הֵם הָיוּ?

וּמֵאַיִן כָּל הַיּפִֹי
וְהָרֹךְ?

*

בְּאֶמְצַע הַלַּיְלָה
פָּתַחְתִּי אֶת הַחַלּוֹן. 

וּפִתְאוֹם יָדַעְתִּי
שֶׁאִם יֵשׁ עוֹד מִישֶׁהוּ בָּעוֹלָם

שֶׁרוֹאֶה עַכְשָׁו אֶת הபֶַּלֶג
וְיוֹצֵא אֶת בֵּיתוֹ, 

הוּא הוֹלֵךְ
כְּדֵי לֹא לַחְזרֹ

כְּדֵי לֹא לַחְזרֹ לְעוֹלָם. 
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עופרה עופר אור�

צמא

מָה שகֶּׁא הָיָה לָהּ, לֹא יִהְיֶה לָהּ,
מָה שகֶּׁא קִבְּלָה, לֹא תְּקַבֵּל.

הַצָּמָא יַמְשִׁיךְ לִנְקבֹ בָּהּ, אֶלָּא
אִם תֶּחְדַּל לִרְצוֹת וּלְיַחֵל
אֶל הַחֶסֶד שֶׁנֶּחְסַר מִמֶּנָּה,

כִּי נִגְזַל וְאֵין לוֹ תַּקָּנָה.
הִיא עוֹד כָּאן אַךְ לְעִתִּים אֵינֶנָּה,

הִיא נְקִיק עָמקֹ, כֻּלּוֹ קִינָה.
כְּשֶׁעָרוּץ כְּמוֹ רֵיק נִשְׁטָף לְפֶתַע 

לֹא בְּמַיִם שֶׁמַּרְוִים צָמָא,
גַּם הַהַבְטָחָה שֶׁיֵּשׁ בַּפֶּתַח

לֹא תָּשִׁיב לָהּ לִרְצוֹנָהּ בְּמָה
שֶׁאָבַד, אָבַד, אַךְ מֵעוֹלָם

לֹא הֻבְטַח וְלֹא הָיָה קַיָּם. 

רפונזל בחולון 

הַנָּשִׁים שֶׁטִּיְּלוּ בָּרְחוֹב הָרָחוֹק
דָּחֲפוּ עֲגָלוֹת וְדִבְּרוּ, מְחַיְּכוֹת,

לֹא רָאוּ שֶׁאֲנִי מַשְׁקִיפָה מֵחַלּוֹן
הַקּוֹמָה הַתְּשִׁיעִית, בַּדִּירָה בְּחוֹלוֹן.

רָעִים מֵעִתּוֹן לְפָנַי רִחֲפוּ הַקְּ
שֶׁנָּשְׁרוּ כִּרְסִיסִים מֻדְפָּסִים שֶׁל אָסוֹן,

וְהַפִּיחַ שֶׁנָּח עַל פַּסֵּי הַתְּרִיסוֹל
לֹא הִבְטִיחַ שִׂמְחָה, בַּדִּירָה בְּחוֹלוֹן.

בְּרַחְמִי לֹא נָבַט שׁוּם עֻבָּר שֶׁיָּכוֹל
לְחַבֵּר גַּם אוֹתִי לַנָּשִׁים הַהוֹלְכוֹת,

וּבַכִּיס לֹא מָצָאתִי מַפְתֵּחַ נָכוֹן
לְדַלְתָּהּ שֶׁל אוֹתָהּ הַדִּירָה בְּחוֹלוֹן.
לוּ הָיְתָה לִי צַמָּה אֲרֻכָּה לְשַׁלְשֵׁל, 

לוּ נִָּא לְעֶבְרִי קְצֵה מַבָּט מִסְתַּכֵּל. 

מתוך: רוחות רפאים לא הולכות לאיבוד

משי פר� דרור

לשון אל החשכה

הַמִּרְפֶּסֶת שֶׁלִּי נִפְתַּחַת 
כְּמוֹ לָשׁוֹן אֶל הַחֲשֵׁכָה

וַאֲנִי יוֹשֶׁבֶת בָּהּ כְּפַרְפַּר לַיְלָה
נִמְשֶׁכֶת אֶל חםֹ צוֹנֵן

נִדְפֶּקֶת אֶל הַזְּגוּגִיּוֹת.
הַצְּבָעִים שֶׁמַּקִּיפִים אוֹתִי

לֹא הוֹפְכִים אֶת הַצַּעַר
לְפָחוֹת בּוֹדֵד אֲבָל
יָפֶה לְהִתְעַטֵּף כָּכָה

לְהִדָּבֵק בָּאוֹר
בְּחֹרֶף אֵינְסוֹפִי

פרומה

כָּל מָה שֶׁנִּתָּן הָיָה לוֹמַר – אָמַרְתִּי
כָּל מָה שֶׁנִּתָּן הָיָה לִזְרֹק

לְהָטִיחַ בַּפַּרְצוּף 

אֲנִי פְּרוּמָה.
מָה עוֹד נִתָּן לָשֵׂאת וְלָתֵת כָּאן?

לֹא נוֹתַר בִּי דָּבָר שֶׁאֵינוֹ הָפוּךְ
לֹא נוֹתַר דָּבָר נָדִיב 

אוּלַי רַק הָרוּחַ
דְּבָרִים פְּשׁוּטִים

לֹא מְרֻסָּנִים

מתוך: רק אל תעמיסי
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שי בוזגלו

ביכורים

אֲפַרְסֵקֵי גּוּפְכֶם
מַגִּירִים אֶגְלֵי זֵעָה

עַל הַמִּטָּה 
מָה הֵם אִם לֹא 

מִזְבַּח אַהֲבָה.

חדר ראיות

הָיִיתִי דַּף רֵיק
עוֹרֵג לְמַגַּע מִכְחוֹלְךָ

וְהָיִיתִי אֶרֶץ 
אֶפְשָׁרוּיוֹת אַהֲבָה

בִּלְתִּי מֻגְבָּלוֹת 
רַק לְךָ.

אַךְ צְבָעֶיךָ נֶאֶלְמוּ
בְּאַחַת

וְהַגִּלָּיוֹן נוֹתַר מְיֻתָּם 
מִנִּגּוּן קוֹלְךָ.

רַק הַכָּשַׁת נְשִׁיקָתְךָ
פּוֹעָה בִּי כְּאֶרֶס

וְשֶׁבֶר נוּגֶה עוֹלֶה
מபִּוֹפַר נַפְשִׁי

צְרִיר מִתְלַעֲלֵעַ
כְּזֵכֶר 

לִתְרוּעַת אַהֲבָתֵנוּ.

מתו�: סילפיום
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צבי אלי �לע

בלילה

בַּלַּיְלָה, סָמוּךְ לַיְּקִיצָה
קָרָה דָּבָר.

לֹא יוֹדַעַת אֵיךְ זֶה אֶצְלְכֶם, בֶּעָרִים
אֲבָל לִי תָּמִיד הַדְּבָרִים קוֹרִים 

בַּלַּיְלָה, סָמוּךְ לַיְּקִיצָה
בְּשׁוּלֵי הַכְּפָר.

הַבְּדִידוּת, אַגַּב, הָיְתָה 
קָשָׁה כִּשְׁאוֹל

וְלֹא הָיָה אֶת מִי לִשְׁאֹל
בַּלַּיְלָה, סָמוּךְ לַיְּקִיצָה.

הקלו המים?

וְשׁוּב אֵלַי הַיָּם
מַיְשִׁיר דּוֹמֵעַ

בּהַֹק עֵינַיִם סוּמוֹת 
וּבִי אַט צוֹבֵעַ 

נְשִׁימוֹת פְּצוּעוֹת 
שָׁם בְּשַׁעַט הַדָּם

בָּרוּחַ הַקָּם הַפּוֹרֵעַ.
 

נְשִׁימוֹת הָרָץ, הַנָּס 
מִפְּנֵי הַמַּיִם שֶׁקַּלּוּ

אֶל תּוֹךְ הַמָּבוֹךְ
אֶל תּוֹךְ הָרבַֹע הַגַּס, 

הபַּוֹקֵעַ -
בְּנֵיְבִי בְּלוּ

הוּא בִּי צוֹבֵעַ.

מתוך: עכשיו אני יודעת
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מיכל שוורץ

החתולה

ילדים  בחבורת  מוקפת  בפתח  נעמדה  המשפחתי  השגרה  באגם  קלות  אדוות  יצירת  על  שממונה  הילדה 
שליוותה אותה מהרחוב אל הבית בתהלוכה קטנה ורעשנית. גורת חתולים בפרווה רטובה וסמורה רעדה 

בין זרועותיה.

זו היתה חתולה טריקולור. גחונה עורפה וגפיה לבנים, גבה ברובו בצבע החלודה מלבד כתם אפור בשיפוליו. 
כתמים אפורים שכמו הועתקו מפרוותו של חתול אחר כיסו גם את עינה השמאלית וקצה זנבה. היא היתה 
זעירה, אולי ארבע מאות גרם משקלה. זנבה דק, עינה השמאלית מכוסה בקרום סמיך של דלקת ובעינה 

השנייה מבט של יתמות. 

האישה מהצד הבטוח של הדלת הפתוחה, הביטה בחתולה ומבלי לדעת מדוע, דחתה את תגובת הסירוב 
בדבר  העקרוני  הקבוע,  הוויכוח  את  לדחות  אולי משום שביקשה  על שפתיה.  האוטומטית שכבר עמדה 
אי הסכמתה לנוכחות בעלי חיים בביתם לעת שבה לא יהיו נוכחים חבריה המחזקים של הבת. או שמא 
רחמיה נכמרו על הגורה. אולי בכלל ראתה את עצמה ילדה ניצבת וגור בידה במבט מתחנן מול בעלי הבית 
האמיתיים, ההורים. ואולי משום, שהביטו בה כל כך הרבה זוגות עיניים - אלה האנושיות ואלה החתוליות, 
אחת פקוחה והשנייה עצומה למחצה באותו המבט של תחנונים היא הודיעה בהחלטיות מוגזמת, "אבל היא 

נשארת רק בחצר." 

כשחזר האיש בשעות הערב קבע בטון נחרץ שהביא עימו ממקום העבודה ביחד עם התיק והמקטורן שעוד 
לא הספיק לפשוט מעליו, "מחר בבוקר היא הולכת מפה."

מקץ ימים ספורים הפכה החתולה למרכז חיי היום של המשפחה וניתן לה שם - בייבי. מכיוון שנאסר עליה 
בהוראתה של האישה להיכנס אל הבית, יצאו בני המשפחה אליה אל החצר. כולם מלבד האיש. 

בייבי מצידה חיה את חייה החתוליים. מבלי להתחשב בשפע שנפל עליה לפתע זחלה בתוך העשב ופיתחה 
מיומנות זריזה של חיית טרף. היא צדה חרקים ולטאות כאילו לא הקפידו בני המשפחה להאכילה ארבע 
פעמים ביום. מצאה מקומות מסתור ברחבי החצר, כמו לא היו חייה מוגנים מפני סכנות. היא יצרה היררכיה 
על פיה צעירת הבנות היתה שוות ערך לה. גורה כמוה. לכן היתה מזנקת על כפות רגליה ונושכת אותן 
שווים  היו  והאישה  הגדולים  הילדים  ציד.  של  ורעוע  קשה  לעתיד  איתה  ביחד  מתאמנת  קלות,  נשיכות 
במעמדם. הם היו טובים למשחק, להאכלה ולהתלטפות. אך מי שזוהה כמנהיג הלהקה שהקימה היה האיש. 
בכל ערב כששמעה את דלת הכניסה נטרקת מאחוריו חשה אל דלת הרשת הסוגרת את הבית מהחצר וקראה 

לו ביללות עזות.

האיש מצידו היה מניח את תיק העבודה, מביט סביבו, כמו בודק שהכול נשאר במקומו מאז הבוקר כשעזב 
לצפות  ומבלי  לי?"  עולה  זה  "כמה  גם  ומוסיף  פה",  עוד  שהיא  רואה  "אני  ממלמל,  כן  אחרי  הבית  את 

לתשובה היה פונה לקריאת העיתון היומי.

תחילה היתה זו האישה שעייפה מלציית להוראה המפורשת של עצמה והניחה לחתולה להיכנס אל הבית 
לעיני  גם  הביתה  אותה  הכניסה  כבר  כך  אחר  בעינו.  נשאר  האיסור  עבורם  ממנו.  נעדרו  בשעות שהילדים 
גדותיו  על  עולה  היה  פתאום  וליבה  משועשעת  בה  מביטה  היתה  היא  וגם  נפרץ,  הלא  הסכר  כי  הילדים, 
ממתיקות החיוניות הגורית. בשעות הערב מעט לפני שאמור היה האיש לחזור מהעבודה, החתולה הוצאה אל 

החצר ודלת הרשת נסגרה מאחוריה. היא מצידה תבעה בקול שיכניסו אותה בחזרה.
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עד שערב אחד ניגש האיש אל דלת הרשת. הוא עמד דמום מעברה האחד ובייבי פטפטה עמו מעברה השני. 
האיש הביט בה במבט רך ומלא כבוד, כמו שהוא מביט באלה שהתמידו והתעקשו ובסופו של דבר השיגו 
מטרה שבתחילת הדרך נראתה בלתי אפשרית. כמו שהוא מביט לעיתים בעצמו. אחר כך התעשת ואמר 

למי שהיה מוכן לשמוע, "אני לא מסכים שהיא תיכנס הביתה," ופנה משם.

אחר כך התקבצה כל המשפחה סביב מקלט הטלוויזיה. האיש השתרע על הספה ובני המשפחה היו ישובים 
מי על השטיח ומי על כורסה. בייבי מהעבר השני יללה, צרחה, נתלתה וטיפסה על דלת הרשת. האישה 
חשה שליבה נצבט לשמע היללות ולמראה הגחון הלבן הרך החשוף הפרוס על הרשת. האיש בניסיונותיו 

להתגבר על הרעש, הגביר את עוצמת הקול בטלוויזיה, אולם ללא הועיל. החתולה הנעלבת לא ויתרה.

בתוך  נוכחותה  בדבר  ובין חשיפת השקר  החתולה  בקונפליקט שבין השתקת  האישה.  נשברה  ראשונה 
הבית, ניצח הרצון לשקט. "הכניסו אותה," הורתה לילדים. היא אמרה זאת בטון מיואש־מה, מנסה ליצור 

את הרושם שזו הפעם הראשונה שהחתולה נכנסת אל הבית. 

נהנה מהשקט  תוך שהוא  רטן,  עושה עם החתולה," האיש  הילדים את  אותה הטעות שעשית עם  "את 
שהשתרר. "קצת צרחות ואת נשברת." 

בייבי ששמעה את קולו של האיש מקרוב כל כך וללא המחיצה, התיישבה והביטה בו. היא זקפה את 
אוזניה, טופפה בכפותיה הקדמיות פעמיים ועוד פעם כמו חוככת בדעתה, השתהתה מעט, זינקה והתיישבה 
על מבושיו של האיש. האיש ההמום התאבן לרגע ארוך, ואחר כך הודיע בגאווה, "היא מגרגרת," וביקש 

מהאישה, "צלמי אותנו." הילדה שהביאה את בייבי, הביטה בה ובמקום שבחרה לה והפטירה "חנפנית."

מקץ רבע שעה של שקט וצפייה בטלוויזיה, האיש שהסכים שגורת החתולים תגרגר ותירדם על האזור הזה 
של גופו, אך לא היה מסוגל לגרום לעצמו לגעת בה בידיו, אמר לילדה: "קחי אותה ממני, אני רוצה לקום."

הילדה ניגשה אל האיש, הושיטה את ידיה אל הגורה הישנה אך הן קפאו באוויר. "נו," אמר האיש בקוצר 
רוח, "קחי אותה," והילדה השיבה, "אבא באמת, תראה איפה היא שוכבת."

האיש הביט בבייבי והסכים ללא אומר עם טענת בתו. הוא החל להניע את גופו בתנועות קלות וכמעט 
בלתי מורגשות, גלגל אט אט את גופה של הגורה, נזהר מאוד שלא להעירה. כשהיתה החתולה על ירכיו, 

הרימה אותה הילדה. 

הרשת  דלת  על  וטיפסה  קפצה  היא  שבחצר.  הסלסילה  בתוך  כשהונחה  מיד  עיניה  את  פקחה  החתולה 
שנסגרה מאחוריה. ושוב תבעה להיכנס, ושוב פתחו את הדלת ושוב זינקה אל רוכסן מכנסיו של האיש 

ושוב גרגרה ונרדמה. האיש חייך במבוכה והיא נשארה שם גם אחרי שהילדים שכבו לישון. 

האיש והאישה הביטו בגורת החתולים הישנה אסופה בין רגליו של האיש. "תראי איזה ביטחון יש לה," 
הוא אמר וצליל של קורת רוח גונב לקולו על שהצליח בנוכחותו בלבד להקנות לחיה הזעירה הזו, שלא 
מכבר נאספה מהרחוב, תחושה כמו זו שהוא מעניק לבני משפחתו. הם הוסיפו להתבונן בתנועות הגוף 

הקלות של החתולה הנמה וחיוך דק התפשט על פניהם כמו מעצמו. 

האיש שב לצפות בטלוויזיה והאישה המשיכה להתבונן בגורה באותו מבט מחויך. אלא שאז מול עיניה 
נשלפו באחת, מתוך כריות הרגליים הרכות הוורדרדות שהתחככו באפה הלח של החתולה, ארבע סדרות 
טפרים צלולים, חדים, מעוקלים. אותתו לאישה את מה שידע הגוף הקטן אפילו מתוך שנתו. שיש להתכונן, 
כי כל הטוב הזה סופו יום אחד להסתיים. היא קמה וכמעשה שגרה אמרה לאיש שהיא הולכת לישון. היא 
הרימה את החתולה מעליו, הניחה אותה בעדינות בחצר וסגרה את דלת הרשת. בייבי קימרה את גבה, 
שהכינו עבורה הילדות.                       .מתחה את גפיה הקדמיות וללא כל סימני התנגדות הצטנפה בתוך סלסלת הקש המרופדת בבובות פרווה 
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רחל קרופ (מקיטו�)

כענן נשקף

י פִּתְאוֹם הֵם מַכִּים בִּ
בְּלִי קֶשֶׁר אוֹ פֵּשֶׁר

כַּחֲלוֹם לֵיל אֶתְמוֹל
זִכְרוֹנוֹת 
צְלָלִים 

נִשְׁקָפִים 
 

מִבְצָר עַתִּיק 
חֻרְשַׁת כֶּסֶף זַיִת

גַּן פַּעֲמוֹן
חוּצוֹת רְחַבְיָה
זְכַרְיָה צְפַנְיָה
בֵּית יִשְׂרָאֵל
שַׁעֲרֵי פִּנָּה

אִמִּי אֲנִי
תְּמוּנָה

וְעוֹד אַחַת

זִכְרוֹנוֹת בְּצֵל עֲצֵי 
חֻרְשַׁת זַיִת מְנַצְּנֵצִים

מְהַבְהֲבִים
חוֹלְפִים

 

מֵחַלּוֹן עָנָן אָפֹר לָבָן
נִשְׁקָף סַקְרָן

מתוך: עומדת אני בשערייך
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רותי איל איל�

הבטחה להפוגה

לְרֶגַע חָנוּ
בִּזְגוּגִית הַחַלּוֹן הַגָּדוֹל
שְׁלוֹשָׁה יְרֵחִים בְּשׁוּרָה

מְאִירִים אֶת צַמֶּרֶת הָאַלּוֹן
הַגָּדוֹל

שׁוֹמְרִים עַל יַצִּיבוּת
רַגְלֵי הַמִּטָּה

צעד ועוד צעד

אֲוִיר רַךְ בִּקְצֵה הַיּוֹם
עוֹטֵף צַעַד וְעוֹד 

צַעַד 
הַמְּמַהֵר אַחֲרָיו

צָהֹב שָׂרוּף
מְשֻׁבָּץ

רָאשֵׁי קִפּוֹדָן
כָּחֹל סְגַלְגַּל

שֶׁקֶט מַהְבִּיל
סְבִיב אָזְנַיִם

כְּרוּיוֹת
לְרַחַשׁ נָחָשׁ

מתוך: ירח בחלון הגדול
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אביבה זרקה

לעוף מפה

הציפורים הופיעו עם שחר וניקורן הקים את אלישבע שוב. כבר חודש היא נהגה ללכת אליהן ובמאמץ רב 
היתה חוזרת למיטה שלה בבית האבות ומתכסה בשמיכה, כי היא חששה מכך שיבחינו שנעלמה ורצתה להיות 
במקומה בזמן שמירה המתוקה מהמטבח דופקת על דלת חדרה, פותחת אותה משהו ומהסדק הצר שהתהווה 

מציצה עליה בעיניים בוחנות.  

זאת אותה מירה ששואלת אותה מהדלת כאילו בדרך אגב ובקול רך ועולז, כשעל שפתיה מרוחים באופן 
ילדותי כתמי עוגת שוקולד, בוקר טוב! גם היום מכינים עוגת שוקולד מיוחדת, נכון? יאללה, בשביל החיילים 

ובשביל מנחם זכרונו לברכה. 

מה, יש לה סימן? איך יכול להיות שמירה דופקת על הדלת בדיוק כשהיא חוזרת מבחוץ? למרות שלא היתה 
לה תשובה ברורה, אלישבע הסכימה בינה לבין עצמה, שמירה קצת מזכירה לה את מנחם, ברצון המשותף 
לשניהם לחבב אותה, במאמץ שהשקיעו בכך. למרות שהיתה קצת שמנמנה, ומנחם היה רזה מאוד וחולה, ולכן 

אצלו הדבר היה קשה וראוי להערכה מעט יותר. 

כשמירה היתה מתייצבת אפוא מול פתח חדרה, אלישבע נהגה להשיב לה בבוקר טוב גם לך, וכן, כמובן 
שכן, תודה, תודה רבה. כי מירה היתה חשובה לה עד לאותו־יום, משום שבאמצעות עוגות השוקולד שהן 
יחדיו, היא עזרה לה לא לזכור, בדיוק כפי שאלישבע רצתה. כמו גם להמשיך ולהתמודד עם ציוץ  הכינו 
הציפורים ההוא. היא האמינה בליבה שהעוגות יהיו תגובת נגד לבערה הפנימית שחוללו בקרבה הציפורים, 

דרך שבאמצעותן מנחם יחיה עדיין. 

אבל כשהיא שמעה את ציוצן באותו ־יום, זה שלאחרונה כל קיומה סבב סביבו פחות או יותר, נשימתה נעתקה 
והיא הרגישה בתוכה גוש אדיר של כאב מהחזה בואכה מעלה, כזה שהיה תקוע כמו לוע שחור ומחניק והקשה 

עליה לבלוע את הרוק בגרונה או להמשיך ולנשום. שום עוגת שוקולד בעולם לא יכלה להדחיקו.   

זה קרה מכיוון שניקור הציפורים בחצר לא הרחק מהמיטה שלה ושבעקבותיו היא תחבה את שתי כפות רגליה 
לנעלי הבית ויצאה אליו כהרגלה, הדהד למרבה הזוועה את ניקור הציפורים מהסרטון, זה שדליה מהמזכירות 
שלחה לה בווצאפ אתמול, עם סימני השריפה בחזית הבית שלה, והוא הכפיל את תהודתו בתוך החור השחור, 
במה שנשאר מהמוח הזקן שלה מהבוקר הארור. הוא היה הפעם שם ופה, בחצר של מה שנשאר מהבית שלה 

שם בקיבוץ, וגם בבית האבות ששלחו אותה אליו עם עוד כמה זקנים כמותה.

איפה אני, אלישבע שואלת עצמה. למעשה, רצתה לשאול כמדי יום בחודש האחרון פה, איפה אתה מנחם, 
נכון בבקשה שזה אתה? שאתה כבר ציפור? ולהגיד לו, סליחה, סליחה, לא התכוונתי, עשיתי מה שהיה צריך, 

רציתי בטוב, אתה יודע את זה נכון? 

היה גם הגעגוע. אלישבע קמה לחצר בית האבות המכוסה דשא קצוץ למשעי, כי היא האמינה שאם מנחם לא 
הצליח להתגלם בפניה בדמות ציפור, אולי אחת הציפורים שם בחצר במעופה אל על תוליך אליו את הנשימה 

החנוקה שבתוכה, את הבקשה הצורבת בגוף להיות יחד שוב. 

היא יכלה להרגיש כך כי כשהביטה באחת מהציפורים במבט מתגעגע, כמֵה, לא התקיים דבר באותו הרגע 
מלבד המבט הזה שיצא מנשמתה והלך ונמשך והגיע עד לציפור אחת, שאולי הגיעה משם. עד כדי כך שמבעד 

לדוק עיניה המצועפות דמעות – היא והציפור היו לאחד. 

מה שלומך מנחם, אתה איתי עכשיו, נכון? היתה אומרת לו. 

אדי ערפל של אור ראשון. אגלי טל על הדשא. דבוקה של ציפורים מנקרות בחצר. היא יוצאת החוצה רועדת 
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כולה. רק החלוק הכחול לגופה הקטן ושערה האפור והמדובלל סתור והיא קוראת אליהן בקול רועד של 
אנשים זקנים, מנחם, מנחם. אבל הפעם הציפורים ממשיכות לנקר כמו במפגיע ובהתעלמות, לא מוליכות כל 
פנייה נואשת אליו, רק מעלות בזיכרון את דמותו המיוסרת. שם, במיטה, לבד, בממ"ד, שוב ושוב, לבד, מת 
לבד בלעדיה, האיש שאהב אותה והתחתן איתה, רק מרחיבות בהד ניקורן שהולך ומתפשט בתוך החור השחור 
את חוסר היכולת לנשום, לבלוע אפילו את הרוק אחרי כל מילה. קוצבות כך את מטוטלת הזיכרון הפנימית, 

טאק, טאק, טאק, שנעה בזמן לא זמן. 

ואז, מאי שם, עולה הציוץ המבוהל של ציפורים משריפה המתחוללת בחוץ. זה שאלישבע שמעה כשפתחה 
בלי  לנקר,  ומיוסרות, בעוד הציפורים ממשיכות  הופכות כבדות  נשימותיה  בבוקר ההוא את חלון הממ"ד. 
לחמול עליה. והיא כועסת עליהן בגלל זה, ובעיקר, בגלל שהן לא הביאו לה את מנחם כמבוקש, אלא רק את 
זיכרון הבוקר ההוא. בתגובה היא מטיחה את ההליכון במאמץ ובזעם על דשא החצר על מנת להניס אותן, אין 
מנחם, מנחם העדין, האהוב, שיחד תכננו להזדקן ולמות ביחד, זהו, נגמר. רק הבושה שלה. רק הידיעה שזה 

קרה בגללה. 

לעבר  בידיה  מנופפת  היא  עכשיו  לתומה.  חושבת  היא  כך  או  אותה,  שומע  או  רואה  לא  אחד  שאף  טוב 
הציפורים בתנועות מגושמות וכבדות, קישטה, קישטה, מה הן חתול, מה אומרים בכלל לציפורים?  כשבעצם, 
רצתה לומר להן, לכו מפה בבקשה, בבקשה, לא התכוונתי, רק רציתי להציל את שנינו, כשפתחתי את החלון, 

שלא נחנק שנינו, תחזירו לי אותו בבקשה, שאחת מכן תהיה הוא, שאני לפחות אומר לו את זה. 

אפשר לומר שעוברת בה המחשבה האיומה, שֶׁמָּה, זה יהיה הזיכרון שלה ממנו עכשיו? רגשות האשם שלה? 
זה הוא שמת. לא היא.

לפתע אלישבע שמה לב שאחת מהציפורים היא בכלל דוכיפת, ממה שזיכרונה מצליח לומר לה, הציפור 
הלאומית, לא? ושזו מאוד מבוהלת ממנה, כי ניקוריה היו חדים יותר מכל היתר ודמו לניסור במשור בבשר 
זו בלבד, מתוך הבהלה שאוחזת בדוכיפת, היא פורשת לפתע את הציצית הצבעונית והמפוארת  החי, ולא 
שלראשה. ואלישבע מתבוננת בה במבט מרוכז, כאילו רצתה להיאחז דרכה באיזשהו סוד נסתר, שיעזור לה 
להמשיך בחיים בלעדי מנחם, להבין באיזה אופן יופי ומוות יכולים להתקיים כך יחדיו אחריו. אבל לעת עתה 

אין תשובה, והיא פורצת בבכי שחונק אותה כמו לפיתה קשה בגוף. 

ממעמקי החזה שלה היא צועקת בדומייה. מנחם, מנחם, ואין מנחם. ושרויה בתוך תכריכי הבכי, אלישבע לא 
יכולה להבחין שאי שם בכניסה עומדת מישהי שצופה בה במבט דואג. מוחה בלשונה כתמים עקשניים של 

עוגת שוקולד, כשעל שפתיה דמעה מלוחה שזלגה מהעין. נכנסת פנימה ונעלמת. 

המיטה  על  ומתיישבת  הקרקע,  בקומת  האבות  לחדר שלה שבבית  בכבדות  חוזרת  היא  מותשת.  אלישבע 
הסיעודית. לצידה שידה שעליה ספר אפייה שפתוח לרווחה בדף המתכון לעוגת השוקולד המיוחדת, וגם 
כדורי שינה, שלא עוזרים במיוחד. טיוטת דפים מונחת הרחק בצד, כי לא, היא לא מסכימה שמנחם יונצח 

ב"ספר היזכור" של הקיבוץ, שהרי מה היא תספר שם? שבגללה הם נכנסו פנימה? 

קשה שלא להבחין שציר החלון שמעל המיטה כבר שבור, אחרי שכל בוקר פתחה אותו בקדחתנות למשמע 
הציפורים. זהו, השתגעתי, היא חושבת, אולי ככה יותר טוב. 

למה אין לך מקל, שאלה אותה מירה לפני יומיים, כשבאה לחדרה כאילו כדי לשאול אותה, את בטוחה שלא 
שמים קצת קמח בעוגת השוקולד המיוחדת? רק אגוזים וקוקוס? והעבירה מבט מציר החלון להליכון שלצד 

המיטה בעיניים מבוישות קצת. כי בדרכה אולי העזה לרמוז לה משהו.

ליבה יצא אל האישה הקטנה הזאת עם השיער המדובלל והעיניים השחורות היורות אש, שנראתה לה כמו 
איזו בעלבוסטה נמרצת, שכל כוחה כמו התאדה והתמלא תחתיו בטירוף עוצמתי ומכמיר לב. ומירה הרגישה 
שהיא רוצה לסייע לה, להיות איתה, ולא להמשיך ולחכות יותר לאימא שלה, שמתה כשהיתה קטנה. וכשהן 
אפו את העוגות יחדיו, היא ראתה בעיני רוחה מישהי שהיא עכשיו יכולה לאהוב, ולא צל של דבר, כך שהיא 

ראתה את אלישבע ממש, וזה מילא אותה בכוח. שלא לדבר על כל מה שהאישה הזאת עברה. 

זה יותר קל, המליצה לאלישבע כמו בדרך אגב, במקום להיסחב עם ההליכון הזה. נכון, קשה לך ללכת, אבל 
הליכון, זה עדיין מוקדם בשבילך. 

הוא נשרף לי, אלישבע פלטה במהירות והישירה מבט שואל, בוחן, במירה. מכיוון שהתשובה נורתה מתוך לוע 
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המילים המחשבות להתפרץ אל מישהו מיוחד סוף סוף, שישמע. נשרף, שאלה מירה חרישית, איך מקל הליכה 
יכול להישרף? ואלישבע השפילה את עיניה וסיפרה לאט במילים שמשקלן היה כטונה ושנחצבו אחת לאחת 
מתוכה, איך בשבת ההיא, כשמנחם והיא היו בממ"ד, שריפה כבדה התלקחה בחוץ, ושניהם, ובעיקר, מנחם 
שלה, שהיה חולה ושרוע על המיטה, כמעט נחנקו מהעשן, והיא פתחה את חלון הממ"ד כלפי חוץ באמצעות 

המקל שנהדף מבעדו החוצה והתלקח באש הנוראה שבחצר. 

כל הזמן הזה מירה מקשיבה בעיניים מבועתות, לא מבינות, אחוזות באימה נוכח הקירבה הפתאומית הזאת 
אל התופת ואל אלישבע בה במידה.

היא אומרת לה, כמה נורא היה לכם, לך, איזה סבל סבלתם, אי אפשר להאמין, ותולה באלישבע זוג עיניים 
מלאות חום, מהנהנת אליה בשפתיים חשוקות, ואומרת, את גיבורה, זה מה שאת. 

דברים  כמה  שעדיין  לומר  אחרים  יכלו  לעומתה 
אלישבע  איך  למשל,  כמו  בראש,  לה  מסתדרים  לא 

הסתדרה בלי המקל אחר כך.  

ברגע הזה ממש אלישבע נזכרת במנחם. זיכרון ממשי 
איך  המלאכית.  החיה,  המלאה,  בבואתו  עם  הפעם, 
ישב במיטה, אכל את עוגת השוקולד המיוחדת שאהב 
שהכינה בעבורו, ובין לבין שלח אליה עיניים אוהבות. 
המשגיחות  עיניה  את  ממנו  שהורידה  בזמן  אפילו 
עליו מהכיסא הסמוך למיטתו ולכסנה אליו מבט בלי 
שירגיש. האיש שהיתה נשואה לו יותר מארבעים שנה, 
שאמר תמיד, אף אחד לא יודע איך בפנים מסתתר לב 
הובן, אלא  טוב, מה שלא תמיד  רק  לב שרוצה  טוב, 
רק איתו. מי שבגאווה היה אומר, זו אישתי, אלישבע, 
היתה האחראית על חדר האוכל, יצאה לפנסיה, ישרה 
כמו סרגל ולא מעגלת פינות. בעוד אחרים היו מסננים 
שלא לאוזניה, נו טוב, הוא פשוט צריך אותה המסכן. 

ישרה, היא?

יותר.  חזקה  אחת,  ועוד  בדלת,  רכה  נקישה  לפתע 
דליה מזכירת הקיבוץ נכנסת לחדר עם נעלי הפלדיום 
שלרגליה. ביד אחת היא מחזיקה טיוטת דפים ובאחרת 
הנקישות  רגשות.  סערת  פניה  על  מאורכת.  קופסה 
עוקבת  היא  ממחשבותיה.  אלישבע  את  מעירות 
מהמיטה אחרי דליה המצמידה את טיוטת הדפים ללוח 
ליבה, מניחה את הקופסה המאורכת על רצפת החדר 
אלישבע  המיטה.  על שפת  לידה  בעדינות  ומתיישבת 
מחכה. היא יודעת בדיוק מדוע דליה פה, נו, שתתחיל. 

עכשיו מזכירת הקיבוץ שלה נושכת את שפתיה במאמץ, בוררת את מילותיה, ואומרת, תראי אלישבע, אני 
מבינה שגם הסרטון ששלחתי לא עזר. ובאמת ששלחתי רק חלק, רק כדי שתשתכנעי. זו לא סיבה מספיק טובה 

אלישבע, תגידי, להסכים? 

אלישבע מקנחת אפה בידה ומנענעת בראשה לשלילה. היא משיבה בשקט, עוגות. זה מה שאני רוצה דליה, 
להכין עוגות, ולהעביר לחיילים. אוכלים. נהנים. וגמרנו. 

המשך  לסידור  במקביל  הסדין  קצה  את  לעומתה  מסדירה  אלישבע  בתמיהה.  גבותיה  את  מגביהה  דליה 
מחשבותיה. מירה מהמטבח הסכימה איתי שזה רעיון טוב. 

דליה נושכת שפתיה. את מדברת איתי על עובדת פה? ומה עם החברים שלנו מהקיבוץ, איך הם יזכרו את 
אלו שנרצחו להם, אם את לא מסכימה? את יודעת שבלי זה אין ספר נכון? כבר הסברתי לך את זה, נכון? או 

כולם, או אף אחד. 

ורדה ְ�רגר, עגורי�, 2015
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אלישבע מוציאה תמונה של מנחם מכיס החלוק ומניחה אותה בקצה המיטה. היא מנענעת בראשה שוב, כי 
בכך אין היא מסכימה, ואין גם מנחם. לא. רק עוגות, היא מטעימה, אני רוצה שמישהו אחר ישמח בעוגות 

שלי, ממש בגוף שלו. גם אם זה כבר לא יהיה מנחם. 

דליה לוקחת נשימה ארוכה והוגה בהדגשה, תראי אלישבע, אני רוצה להגיד לך שאני קצת מודאגת ממה שאת 
אומרת. ומהמצב. וגם החברים. אני אמרתי להם. די. סבלנות. מה זה קצת רעש בבוקר. בעלה מת. תסבלו קצת. 
מה קרה. אז תראי מה הבאתי לך. במקום ההליכון. מקל חדש במקום זה שנשרף לך כשפתחת את החלון. לפני 

שהתעלפת. והמנוולים חשבו שאת מתה, מקל חדש! אלישבע!

מקל? ראשה של אלישבע מתערפל עליה. זיכרונה מחזיר אותה שוב לממ״ד בקיבוץ בשעות בוקר בשבת 
ההיא, למקל שהשליכה. היא חיוורת ולבנה כמו סיד. בקול שקט ומיוסר היא שואלת בלחש: 

למה? למה? 

דליה לא מבחינה בתגובתה של אלישבע. היא מרוכזת כל כולה בשליפת המקל מתוך הקופסה שעל הרצפה. 
מבקשת לשכנע, להציג את מה שקנתה. אחרי שהמקל בידיה היא מעבירה אותו בגאון לאלישבע שיושבת על 
שפת המיטה ואוחזת בו עכשיו בתורה בידיים רועדות. והנה, מקץ שניות מספר, אלישבע משעינה את גופה 
ביד אחת על המיטה, מעניקה לו כך תנופה, מתרוממת במאמץ מהמיטה ורוקעת פתאום עם המקל על רצפת 

החדר שוב. ושוב. תוך שהיא צורחת באימה לעומת דליה.  

למה מקל? למה?  

דליה נרתעת לאחור בבהלה. מפוחדת מהעובדה שהמקל החדש שנועד לשמח, וכן, אולי קצת לגרום לפחות 
רעש, גרם לתגובה כזו. היא מכווצת את עיניה אל מול אלישבע, בניסיון להבין, ובלא הצלחה. כי היא יוצאת 

מהחדר ונעלמת בצעדים שהופכים מהירים יותר ויותר. 

ברגע הזה מירה נכנסת בבהלה לחדר. בכף ידה פיסת עוגת שוקולד עטופה במפית ועל שפתיה מרוח קרם 
השוקולד. תוך שהיא מסננת בינה לבין עצמה, אמרתי לה לא עכשיו, אמרתי לה. 

איפה היא היתה שהגיעה מהר כל כך? 

אלישבע, מה קרה, מה קרה אלישבע שלי? 

שלך? 

זה הכל בגללי, אלישבע יורה. מטיחה שוב ושב את המקל ברצפה, כאילו בכל נקישתו על האריחים הוא אישר 
את קביעתה החד משמעית, הקשה, תרגעי אלישבע, ותפסיקי בבקשה עם המקל. תרגעי. מה בגללך אלישבע, 
מה? שהוא מת, משיבה אלישבע. מי? שואלת מירה, מנחם, עונה אלישבע. תוך שרעש הנקישות מתמעט 

והולך עם חילופי הדברים בין שתיהן. הרגו אותו המחבלים יימח שמם, איך בגללך? מירה מקשה. 

נכון,  אימה קשה  יותר  או  ויש שקט,  סוף, אלישבע מספרת, כשהמקל עכשיו מוטל על הרצפה,  ואז סוף 
המנסרת בחלל החדר, איך אחרי שהמקל ההוא הועף החוצה היא גררה עצמה עם הכיסא לפינת המקלחת 
בממ"ד כדי לקחת במקומו את ההליכון, והמחבלים שמעו מהחלון הפתוח את הרעש שהיא הקימה ומכך 
הסיקו בוודאות שיש מישהו בפנים והם נכנסו פנימה דרך החלון ורצחו את מנחם שהיה שרוע על המיטה בעוד 

היא היתה בכלל במקלחת והם לא יכלו להבחין בקיומה. 

את לא אשמה אלישבע, לוחשת מירה, המומה. ומוסיפה, מה את אשמה שיש אנשים רעים בעולם? את רצחת 
אותו, תגידי לי?

את לא אשמה, נקודה, את עשית מה שצריך. היא פוסקת עכשיו בצורה חדה יותר. כי היא תעזור לה, לאלישבע, 
ממש. 

אלישבע, היא אומרת, תזרקי את ההליכון. מה? אלישבע עונה בתימהון. לאן? החוצה, דרך החלון, מירה יורה. 
אלישבע כאילו מבינה דבר מה עמוק ונסתר ומנענעת בראשה לאישור. היא קמה מהמיטה. צועדת קמעה 
עם ההליכון. פותחת לרווחה את החלון, מרימה במאמץ את ההליכון וזורקת אותו מבעד מרווח האפשרויות 

שנפתח כך עתה החוצה על הדשא. 
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מה זה הרעש הזה, היא מיד שואלת מבועתת למשמע ציוץ נורא העולה ממש משם, מתחת לחלון, זה קורע לי 
את הלב מירה, בבקשה ממך, תתכופפי החוצה מהחלון ותבדקי מה זה. 

מירה מתקרבת לחלון ומטה את פלג גופה העליון השמנמן דרכו החוצה. היא מציצה למטה וקוראת בבהלה. 
אוי. יש שם דוכיפת. על הדשא. היא נראית לי פצועה או משהו. איך יצא שזרקנו דווקא עליה? היא הציפור 

הלאומית שלנו! רק זה מה שחסר לנו עכשיו.

דמעות עולות בעיניה של אלישבע. היא מקנחת את אפה בידה. מנענעת ראשה כלא מאמינה. אבל בהבזק של 
מחשבה מהירה, היא פוקדת על מירה בדחיפות. מירה, בואי לפה חזרה, תביאי לי חתיכה מהעוגה. תשימי לי 

אותה על המקל. על מה? על המקל, היא עונה בהחלטיות. 

מירה מיד עושה כדבריה. היא מגישה לה את המקל כשבקצהו העליון תחובה פיסת עוגה, או שמא מרוחה. 
עכשיו לחלון, אלישבע מורה לה. 

מירה אוחזת באלישבע ומובילה אותה לעבר החלון הפתוח. אלישבע לופתת ברעדה את מקל ההליכה שבקצהו 
חתיכת עוגת שוקולד. היא מכוונת אותו בידה הרועדת למטה אל מתחת לחלון עד לעבר פיה של הדוכיפת 
שבחצר בחוץ. דמעות נוצצות עולות בעיניה. הדוכיפת לרגע נבהלת ופורשת את הציצית המרהיבה שלה. אבל 

היא רעבה ופגועה וששה לאכול דבר מה, ונועצת מקור בעוגה. 

ציפור, הנה, משהו בשבילך, אומרת לה אלישבע. וסליחה, מנחם, אהובי. איש נעורי, אתה לא פה, אבל עוד 
מעט ניפגש. 

אלישבע חוזרת למיטה ומתיישבת עליה ופורצת בבכי מר ששחרר בתוכה רגשות חנוקים שהצטברו. מירה 
ניגשת לחבק אותה. את טובה אלי, פוסקת אלישבע העייפה והעטופה בזרועותיה, למה, היא מרימה ראשה 
ושואלת, כי את אוהבת באמת, עונה מירה בחמלה, ומהנהנת בראשה, ואלישבע מבינה. ברגע זה אבלה של 
אלישבע מוקרן מתוכה ופוגש באבלה של מירה, והחמלה שיוצאת מלב האחת הופכת לחמלתה של האחרת. 
שני  מירה,  עונה  הורית,  חד  אלישבע.  אומרת  משהו,  או  נשואה  לבד, שאת  לא  בשבילך שאת  מקווה  אני 
ילדים קטנים, התגרשתי מהחרא. ואלישבע, שואלת, מקווה, אולי תביאי אותם לפה, ושגם הם יאכלו מעוגת 
השוקולד, הם בטח יאהבו. ילדים קטנים. ואז, היא גם נזכרת בציצית המרהיבה של הדוכיפת ומבינה מה הציפור 

ביקשה לומר לה.                                                        .  

ורדה ְ�רגר, נחיתה, 2015
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המלצות אהרן שבתאי: רקוויאם, הבה לאור 2024, 
140 עמ'

לו  יש   ]...[ בחייו?  לו  יש  מה  זקן,  “משורר 
פעם  שהיו  אלה  שמות  שמות,  הרבה  שמות, 
חברים  או  ושכנים,  וקרובים  ואח  ואב  אם 
כדורסל  משחק  היה  שאיתם  הספר,  בבית 
בהפסקות ]...[ כל אלה היו, ובינתיים בהדרגה 
נעלמו ואינם עוד. ההימחקות הכמעט שלמה 
של הסיפור והדימוי של האנשים הללו, היא 
שמעניקה להם את טעמם המיוחד כשירה...״ 

)אחרית דבר(.

מחמוד דרויש, אפקט הפרפר, מערבית: עפרה 
בנג'ו, הקיבוץ המאוחד 2024, 112 עמ'

שירה  קטעי  כולל  דרויש  של  האחרון  ספרו 
וְלֹא  מוֹרִישִׁים  பֶּאָנוּ  מַה  הִיא  “זֶהוּת  ופרוזה. 
וְלֹא  שִׁים  מְחַדְּ பֶּאָנוּ/  מַה  יוֹרְשִׁים,  பֶּאָנוּ  מַה 
נִפְסֶדֶת  מַרְאָה  הִיא  זֶהוּת  זוֹכְרִים.  பֶּאָנוּ  מַה 
מִתְפַּעֲלִים  שֶׁאָנוּ  אֵימַת  ל  כָּ לִשְׁבּרֹ  שֶׁעָלֵינוּ/ 

הּ!״ )שם(. פוּת בָּ מֵהַהִשְׁתַּקְּ

רוני סומק: אש, הוצאת זמורה 2024, 62 עמ'
הַפְּתָקִים/  בִּמְחַבֵּר  מְקַנֵּא/  אֲנִי  מִלְחָמָה  “בִּימֵי 
שֶׁיִּכְתֹּב  מִלָּה  כָּל  מַזָּל./  בְּעוּגִיּוֹת  הַמֻּחְבָּאִים 
מִיַּעֲרוֹת  עֵץ/  הַכּוֹרֵת  לַגַּרְזֶן  מְשׁוּלָה  תִּהְיֶה/ 

הபֵַּנָה הַטְּרוּפָה״ )עמ׳ 60(.

לורן מילק: תפילה בהנץ, פרדס 2024, 63 
עמ'

“בְּהִינוּמָה סְרוּגָה מִכּוֹכָב/ מְבַקֶּשֶׁת לִרְאוֹת פְּנֵי 
שְׂפָתָיו/  לֶאֱהבֹ מוֹצַא  לְחֻמּוֹ/  לְהִתְמַסֵּר  חֲתָנִי/ 
לָתֵת לוֹ לְהִבָּלַע שָׁלֵם בְּפֶרַח נֵר הַלַּיְלָה״ )עמ׳ 

.)41

אסף ולדן: לב אבוד בין מילים, עמדה 2024, 
70 עמ'

ולדן  אסף  אחריו  שהותיר  שירים  אוסף 
אֶת  אֶחָד  עוֹזְבִים  אֲנָשִׁים  “אָז   .)2019-1984(
וְלֹא  לபְַּקִיעָה/  הַדֶּרֶךְ,/ שׂוֹחִים  בָּאֶמְצַע  הபֵַּנִי/ 
רוֹאִים אֶת הַחוֹף/ וַאֲנִי עוֹזֵב אוֹתָךְ/ עוֹד לִפְנֵי 
שֶׁהִתְחַלְנוּ./ הַאִם תִּזְכְּרִי אוֹתִי בַּסּוֹף?״ )עמ׳ 28(.

תהילה חכימי: אימא איקס, לוקוס 2024, 70 
עמ'

זֶה  מָה  לוֹמֶדֶת  בְּנִי/  לְבַדִּי,  וַאֲנִי  בְּיָדִי/  “יָדְךָ 
אִמָּא / דּוֹר שֵׁנִי לְאִמָּהוּת שகֶּׁא/ הָיָה בָּהּ דָּבָר 
]...[״  לִהְיוֹת אַהֲבָה כְּמוֹ שֶׁלָּנוּ  מִמָּה שֶׁאֲמוּרָה/ 

)שם(

נדיה אייזנר–חורש, טובה דיה, הקיבוץ 
המאוחד 2024, 55 עמ'

“בּוֹנֶה לָךְ בַּיִת בְּדִמְיוֹנִי, אַתְּ תִּהְיִי לִי/ גֶּבֶר בַּיּוֹם 
בַָּּדוֹת,/  פּוֹשְׁטוֹת  אַנְחוֹתַיִךְ  בַּלַּיְלָה.//  וְאபִָּה 

אֲהוּבָתִי,/ הִזָּהֲרִי מֵהபְַּכֵנִים״ )ב׳ עמ׳ 33(.

יפה שלומוביץ: עד היופי, עמדה 2024, 39 
עמ'

הַקִּיכְלִי./  מְקוֹם  שָׁם  אַחֶרֶת/  רוּחַ  יֵשׁ  “שָׁם 
כְּרוּבִים  רָאשֵׁי  עַל  נָחוֹת/  כְּחֻלּוֹת  נִמְפֵאוֹת 
עֶרֶב/  לְעֵת  נָחָה  הַמִּתְהַפֶּכֶת  הַחֶרֶב  חֲבוּקִים./ 

וְשָׁבָה לִנְדָנָהּ״ )עמ׳ 34(.

כנרת רוזנבלום: בני טובים, כתר 2024, 375 
עמ'

של  דומיננטי  מנכ״ל  הוא  טובים  בן  יהודה 
בניו  ותשתיות.  עפר  עבודות  קבלני  חברת 
ולהוביל  בחברה  מקומו  את  לתפוס  עומדים 
 – הארץ  בדרום  ביטחוני  בנייה  פרויקט 
רצועת  בגבול  מנהרות  נגד  מכשול  קיר 
עזה. שקרים ובריתות ישנות ]...[ על משפחה 

ומאבקים בין־דוריים, כוח וכסף. )גב הספר(

יגאל שוורץ: ג'ק ואפון הפלא או למה אני 
מעריץ את האנגלים, פרדס 2024, 253 עמ'

העם,  סיפורי  שני  כיצד  מראה  שוורץ  יגאל 
אנושיים  מסרים  מגלמים  לכאורה,  התמימים 
היקום  אדם,  בני  בין  יחסים  לגבי  עמוקים 
כיצד כל  גם מראה  הוא  והקהילה האנושית. 
של  הלאומית  המנטליות  את  משקף  סיפור 
אנגלי  סיפור  הוא  ואפון הפלא״  “ג׳ק  יוצריו: 

ואילו “החלילן מהמלין״ - גרמני לחלוטין.

נועם ויסמן: חילוניות דיאלוגית, נצר 2024, 
126 עמ'

במצב שבו הערכים ההומניסטיים החילוניים 
נתונים  ואמת  סובלנות  חירות,  שוויון,  של 
הגותו  את  ויסמן  נועם  מציע  התקפה,  תחת 
הדיאלוגית – שבה עסק גם בספריו הקודמים. 
האתיות,  בהשלכות  השאר  בין  עוסק  הספר 
האמת  של  וההתפתחותיות  החברתיות 
בתרבות  המרכזיים  ובביטוייה  הדיאלוגית, 
 – ובראשונה  ובראש  בפרט,  ובאמנות  בכלל 

כאהבה.

רפאל זגורי–אורלי: אחרון הציונים, רסלינג 
2024, 190 עמ'

הפילוסוף רפאל זגורי־אורלי בוחן את הציונות 
הפעילים  לפרדוקסים  התייחסות  כדי  תוך 
בתוכה, להיסטוריה האירופית שלה, להקשר 
המזרח־תיכוני שלה ולקשר שלה אל היהדות. 
פתוחה,  ציונות  של  אפשרות  מקדם  הוא 
המחשבה  באמצעות  מעובדת  אל־זהותנית, 

העכשווית )דברים על הספר(.

 


