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פתח דבר

לצד  מובאת  סאלם  עלי  של  הפוליטית  הסאטירה  האחרונים. 
ייצוגי קופים במופעי רחוב בספרות המצרית; סיפורים קצרים 
של לוקמאן דירקי, סופר ומשורר כורדי מסוריה, מובאים לצד 
סיפורים קצרים של הסופר העיראקי לואיי חמזה עבּאס ולצד 
פרק מרומן של הסופר המצרי עז א־דין פשיר; הטקסט המכונן 
של השירה הסוריאליסטית שהתפתחה בסוריה במאה ה־20, פרי 
נכבדת משיריו,  עטו של המשורר אורח'אן מיסר, לצד אסופה 
מגדולי  נוואס,  אבו  של  הנפלאים  משיריו  מבחר  לצד  מופיע 
המשוררים הקלאסיים של הערבית ובוודאי זה שהקדים את זמנו 
רשימות  ובמסריו החתרניים;  בתעוזתו  בני תקופתו  מכל  יותר 
כּרים  ופאוזי  )סוריה(  אלג'ראח  נורי  המשוררים  של  שירה  על 
הערבים,  המודרניסטים  שביוצרים  מהבולטים  שניים  )עיראק(, 
מובאים לצד מקבץ מן השירה הערבית המודרנית, הן מפרי עטו 
של כּרים והן של המשורר העומאני עבדאללה א־ריאמי. לצד 
זאת, מושׂם דגש מיוחד על יצירה פלסטינית מודרנית, שאותה 
מייצגים בגיליון זה המשורר ג'ודת עיד, הסופר רשיד אגבּאריה 
והמחזאי עפיף שליוט, ובמקביל גם חטיבה מיוחדת של שירי 
ומובאים  לערבית  השנים  במשך  שתורגמו  עברים  משוררים 

בגרסה דו־לשונית. 

על אף תחושת השליחות המחייבת מידה רבה של אופטימיות, 
שכתבתי  קצרה  רשימה  גם  בגיליון  לכלול  לנכון  מצאתי 
הלוט  על עתידם   – אזהרה  בה  – שגלומה  קודרת  ובה תחזית 
בערפל של התרגומים הספרותיים מערבית בצִלה של המלחמה 
זו  אזהרה  טבעי,  באופן  באופק.  נראה  אינו  שסופה  הנוכחית, 
נזרֵית לרוח על רקע אווירה ציבורית טעונה ונעדרת סבלנות או 
קשב באופן חסר תקדים, אך אני משוכנע שהיא חשובה מאין 
אלה  עבור  גם  רבה  ושחשיבותה  כאלה  בימים  דווקא  כמותה 
המעוניינים להטות אוזן קשבת לזרמי העומק של שכנינו אך גם 
עבור מי שמתעקשים להכיר את אויבינו וסבורים שנגזר עלינו 

לחיות לעד על חרבנו.

לפתוח  כדי  בו  שיהיה  עניין,  זה  בגיליון  שתמצאו  תקווה  אני 
מסוימת של תקווה או למצער נחמה בימים קשים אלה.     .צוהר ליצירה שנכתבת קרוב כל כך אלינו ואולי להעניק מידה 

עידן בריר

הגיליונות העוסקים בספרות הערבית הם מסורת ארוכת שנים 
של 'עתון 77'. גיליונות אלה הביאו במשך השנים קולות חדשים 
של סופרות וסופרים, משוררות ומשוררים מרחבי העולם הערבי 
והגולה הערבית אל קהל קוראי העברית ופרצו דרך ב"אזרוח" 
ובנורמליזציה של תרגומי הערבית לעברית, גם בתקופות שבהן 
תרגומי  ביותר.  נמוך  היה  ולדובריה  לערבית  הציבורי  הקשב 
הערבים,  מהמשוררים  ובעיקר  מהסופרים  רבים  של  יצירות 
שפורסמו משך השנים לעברית והפכו לשמות מוכרים גם בין 
קוראי העברית, ראו אור לראשונה בין דפים אלה, במידה רבה 
המנוח,  סומך  ששון  של  והאוהבת  הנאמנה  לעריכתו  הודות 

שעבורו התרגום מערבית היה שליחות חיים.

זכות גדולה היא עבורי שירשתי את המפעל המיוחד הזה מידיו 
וזכות  של ששון, שהיה מורי ורבי אך גם היה קרוב אלַי כאבִי 
זה שאני עורך.  ומכופלת היא שזהו הגיליון השני מסוג  כפולה 
הוא הקפיד לקבץ קולות חדשים מהעולם הערבי לצד השמות 
המוכרים ולהכניסם להקשר מבלי להתחמק מההיבטים הפוליטיים 
של מעשה התרגום מערבית בישראל. הספרות הערבית השתנתה 
מאוד מאז הגיליון האחרון שערך בשנת 2009 )גיליון מס' 339(, 
סוגות  גם  כמו  הערבים  היוצרים  של  והכתיבה  העניין  ותחומי 

הספרות שבהן הם כותבים עברו תמורות דרמטיות.

במקביל, השתנתה גם ישראל ועל רקע המלחמה המלווה את 
חיינו בשנה האחרונה ניתן לומר שהיא שינתה את פניה כליל. 
הובילה  באוקטובר   7 של  הדמים  אירועי  שיצרו  הטראומה 
ואִיינה לחלוטין את הקשב  לתגובה רגשית עוצמתית שכמעט 
ולהשתלבות  שלום  לחיי  התקווה  אובדן  את  הערבי.  לעולם 
ולהטות  ערבית  לשמוע  רצון  אובדן  גם  עתה  מלווים  במרחב 
אוזן לקולות העולים מהעולם הערבי. מתרגמי הספרות הערבית 
יודעים שגם לנוכח רוחות כאלה, אין להתייאש  )ולא רק הם( 
ובפרט  תקופה,  בכל  רבה  חשיבות  הללו  הקולות  להבאת  וכי 

בתקופות חשוכות וקשות במיוחד.

הגיליון שבידיכם מאגד מבחר קולות מגוּון מכל רחבי העולם 
הערבי, שאינם מתיימרים לייצג מישהו או משהו, אלא רק להציג 
בעשורים  הערבית  היצירה  של  פנורמה  העברית  קוראי  בפני 

כתב  גשם,  בליל  לחולמים  לאנתולוגיה  במבוא   ,2004 בשנת 
של  "...רישומה  הבאות:  המילים  את  ז"ל  סומך  ששון  פרופ' 
השירה הערבית החדשה )וגם זו הקלאסית( בתרבות הישראלית 
קלוש ביותר. התרגומים משירה זו לעברית מעטים ואין בעולם 
של  הערבים  למשוררים  להקשיב  בולט  רצון  שלנו  התרבות 

ימינו..."

למותר לציין שבמציאות השנה האחרונה המצב העגום שמלפני 
עשרים שנה חזר לאותה הנקודה אם לא גרוע מכך. אם נרשם 

הגיליון הזה
במהלך השנים שיפור כלשהו, הרי שזהו מהלך שנעצר. אנחנו 
מקווים בכל זאת להחזיק את האצבע בסכר – ולקוות לימים 
טובים מאלה, שבהם, השפות האחיות והעמים הקרובים כל כך 

והרחוקים כל כך ימצאו שפה משותפת לדיבור ואף למעשה.

תודה לעידן בריר על החזון, על ההתמדה, על המאמץ הנאמן – 
– ולכם מראש, הקוראים בו.           .שבזכותו רואה הגיליון הזה אור. תודה לכל המשתתפים בגיליון 

עמית ישראלי גלעד, מיכאל בסר
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עבדאללה א־ריאמי - عبدلله الريامي

את כולם

הַמִּלְחָמָה קוֹבֶרֶת אֶת כֻּלָּם
מִתַּחַת לָאֲדָמָה וּמֵעָלֶיהָ

הַמִּלְחָמָה מְשַׁנָּה אֶת הַמִּלִּים
מְחַסֶּלֶת אֶת זִכְרוֹנוֹת הָאָדָם

בַּמִּלְחָמָה
אֵינֶנּוּ מֵתִים עִם גִּבּוֹרֵי הַסִּפּוּרִים

וְאֵינֶנּוּ חַיִּים אַחֲרֵיהֶם

הַמִּלְחָמָה קוֹבֶרֶת אֶת כֻּלָּם

חיוכים

עַל אֵם הַדֶּרֶךְ
כְּתֵפַיִם עֲלוּמוֹת בּוֹכוֹת,

אֵין אִישׁ יוֹדֵעַ אֶת סִפּוּרֵי מַאֲבָקָן,
אַף לֹא אֶחָד,

וְלַמְרוֹת זאֹת חִיּוּכֵיהֶן מְתוּקִים
כַּדֻּבְדְּבָנִים בְּאֶרֶץ מָרָה.

מָה עוֹשִׂים מְשׁוֹרְרִים
אִם לֹא לְחַלֵּץ יפִֹי מֵאֵפֶר

וּמָה עוֹשִׂים אָמָּנִים
אִם לֹא לְצַיֵּר דְּמָעוֹת בִּיצִירוֹת אַלְמוֹתִיּוֹת

דְּמָעוֹת בִּלְתִּי נִתָּנוֹת לְנִגּוּב
פָּנִים שֶׁלֹּא רוֹצִים לָשׁוּב

כְּדֵי לֹא לִבְכּוֹת עוֹד.

עַל אֵם הַדֶּרֶךְ דֻּבְדְּבָנִים
בְּאֶרֶץ מָרָה.

שבע פעמים לפחות

בְּכָל יוֹם אַתָּה נוֹלָד
וָמֵת שֶׁבַע פְּעָמִים לְפָחוֹת

בְּאוֹתוֹ יוֹם
יִשְׁפְּטוּ אֶת דַּעְתְּךָ

וְאֶת נַפְשְׁךָ אַף יוֹתֵר.
כָּל מָה שֶׁתִּזְכֹּר,

כָּל מָה שֶׁתִּשְׁכַּח,
וְכָל מָה שֶׁתֵּדַע

כְּבָר לֹא יְשַׁנֶּה מֵעַתָּה
לֹא בִּגְלַל שֶׁמַּתָּ בֶּאֱמֶת

אֶלָּא בִּגְלַל שֶׁמָּה שֶׁלָּמַדְתָּ חָשׁוּב תָּמִיד.

גַּם זַעֲקָתְךָ תָּמוּת
וְתִוָּלֵד מֵחָדָשׁ

לֹא תִּחְיֶה מֵחָדָשׁ כָּל יוֹם
חַיֶּיךָ רַק יַחְזְרוּ עַל עַצְמָם.

וּבְאוֹתוֹ יוֹם
תָּמוּת שֶׁבַע פְּעָמִים

לְפָחוֹת.

 

עבדאללה א־ריאמי הוא משורר ומחזאי עומאני המתגורר מזה שנים 
ארוכות ברבּאט, בירת מרוקו. תרגום של מקבץ שירים שכתב בשנות 
2019/ינואר  מדצמבר   410 בגיליון  הפתיחה,  במדור  פורסם  ה־90 
2020. בגיליון הקודם )436( פורסם מקבץ ראשון של שירים חדשים 
שכתב, מתוך ספר שירים ראשון שכתב מזה שלושה עשורים ושראה 
אור בשנת 2023. השירים המובאים כאן הם מקבץ נוסף מבין שיריו 
החדשים של א־ריאמי. לצד זאת, א־ריאמי מתחזק עמוד פעיל ברשת 
אינסטגרם, שבו הוא מפרסם תמונות של דלתות ושערים ושל נופים 
ייחודיים שצילם בעירו רבּאט, שמקצתן מעטרות את הגיליון הנוכחי.

סוף העולם

אִם לָאָרֶץ הָיָה לֵב,
הֲרֵי שֶׁזֶּה הָיָה הָאוֹקְיָנוּס

עַל דָּגָיו הַצִּבְעוֹנִיִּים, הַשְּׁקוּפִים,
עַל צַבָּיו הַשָּׁטִים לְלֹא הֶרֶף,

עַל סוֹדוֹת הַגַּלִּים,
עַל שִׁירַת לִוְיְתָנִים,

וְעַל גַּרְגְּרֵי חוֹל כְּסוּפִים
הַנּוֹצְצִים כְּמַבְּטֵי תְּשׁוּקָה

אִם הַלֵּב הַזֶּה הָיָה פּוֹעֵם
הָיוּ מִתְרַגְּשִׁים נַחְשׁוֹלֵי צוּנָאמִי

וְאִם הָיָה הוּא רוֹקֵד
לוּחוֹת טֶקְטוֹנִיִּים הָיוּ נִרְעָדִים

וּמָה
אִם הָיָה הַלֵּב הַזֶּה עָף מִשִּׂמְחָה

הַמַּיִם הָיוּ גּוֹאִים וְשִׁטָּפוֹן הָיָה מַטְבִּיעַ אוֹתָנוּ

אִם לָאָרֶץ הָיָה לֵב,
לוּ רַק הָיָה לָהּ,

הָיָה מַגִּיעַ סוֹף הָעוֹלָם.

מערבית: עידן בריר
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אין ספק שאירועי השנה האחרונה הותירו, מותירים ועוד יותירו 
חותם על חייה של ישראל בכל תחום שניתן להעלות על הדעת 
ובכלל זה גם בתחומי החברה, התרבות והיצירה. על חלק ניכר 
מלל  הררי  האחרונים  בחודשים  נשפכו  כבר  אלה  מתחומים 
תחום  על  זאת,  עם  מיותרת.  תהיה  נוספת  מילה  שכל  ונדמה 
אחד אני חש צורך מיוחד לדבר, ודומני שבו יש לי מה לתרום: 

תרגומי הספרות מערבית לעברית.

לעיל  שציינתי  התחומים  משאר  שונים  הספרות  תרגומי 
במאפיין יסודי וחשוב: תחומי הביטחון והפוליטיקה, התקשורת 
ואפילו היצירה והתרבות, כולם תחומים שהשיח בהם והדיון 
עליהם יכולים להתקיים גם בתנאים של הסתגרות פנימה ואף 
של בידוד מוחלט והם מתנהלים בהצלחה בתוך גבולותיה של 
מותנים  זאת,  לעומת  הספרות,  תרגומי  הישראלית.  החברה 
בשמירה על מגע, על קשר אישי ועל תחזוקה של גשרים בין־

תרבותיים והם תלויים בכל אלה לבלי הפרד. כל מה שאכתוב 
את  אלא  מייצג  ואינו  האישי  ניסיוני  על  מבוסס  זו  ברשימה 
דרך  עם  היכרות  על  נשען  הוא  אם  גם  הפרטיות,  הערכותי 

התנהלותם של מתרגמים אחרים.

נעשית  ומתרגמים  מתרגמות  של  ועבודתם  התרגום  מלאכת 
השירה,  זה  ובכלל  הספרות,  מתרגמי  בצללים.  רוב  פי  על 
אל  השפות  מכל  ספרותיות  יצירות  של  העברתן  על  אמונים 
)כמו  ההצלחה  על  שהקרדיט  ידיעה  מתוך  העברית,  השפה 
וכי  היצירה  כותב  לזכות  יזקפו  הכישלון(  על  האחריות  גם 
שמם יופיע – במקרה הטוב – בשולי התרגום. ברוב המקרים 
ובתרגום מרוב השפות המתרגמים משמשים בתפקיד מקצועי 
פסיבי למדי: הם מקבלים טקסטים לתרגום מהוצאות הספרים, 
מתרגמים אותם ושולחים את התוצר המתורגם להוצאה. בזאת 
במודל  גם  משתקף  והדבר  תפקידם  מסתיים  יותר  או  פחות 
את  היוצר  עם  חולקים  שאינם  למתרגמים,  המקובל  התגמול 
זכויות היוצרים אלא מקבלים שכר סופי ומוגדר מראש עבור 
עבודת התרגום שלהם ותו לא. הוצאות הספרים שהזמינו את 
עם  או  היוצרים  עם  בקשרים  שמטפלות  הן  התרגום  עבודת 
הסוכנויות המייצגות אותם, ברכישת זכויות התרגום וההפצה, 

בהפקת הספר ועריכתו ולבסוף בהפצתו ובפרסומו.

המתרגמים מערבית, לעומת זאת, פועלים לא אחת באופן שונה 
בתכלית השוני: ברוב המקרים של תרגום ספרים מערבית חלק 
"נופל"  הספרים,  הוצאות  ברגיל  שממלאות  מהפונקציות  גדול 
מן  רבים  ומגוונות:  רבות  לכך  הסיבות  עצמם.  המתרגמים  על 
הסופרים, ואף יותר מכך המשוררים בעולם הערבי )ואומר כאן 
בכל הזהירות המתבקשת – רובם(, אינם מיוצגים על ידי סוכן 
והפנייה אליהם צריכה להיעשות באופן ישיר. במקרים רבים, גם 

מול סופרים ומשוררים המיוצגים על ידי סוכנות, יש צורך בקשר 
אתייחס  מגבלות שאליהן  ולרכך  בעיות  לפתור  מנת  על  אישי 
להלן. היות שנדרשת פנייה ישירה כזאת אל היוצרים, מתחייבת 
פנייה מצד גורם בעל מיומנות שיח בערבית, באופן שיוכל לייצר 
היכרות אישית ותקשורת רציפה, לבקש את זכויות התרגום עבור 
היצירה הספציפית. היות שמיומנות כזאת אינה נחלתם של רוב 
המוציאים לאור או של עובדיהם )ומנגד, שליטה טובה באנגלית 
אינה נחלתם של רבים מהסופרים והמשוררים הערבים(, מוטלת 

המשימה החשובה על המתרגם או על המתרגמת.

ושימורו  איתו  יצירת הקשר  היוצר,  לציין שאיתור  זה המקום 
לאורך זמן, אינם מעשה טכני, אלא דורשים מהמתרגם נכונות 
לשמירה על קשר רציף עם היוצר, שהופך פעמים רבות לקשר 
נכונות  וכן  וקִרבה,  חברי בדרגות כאלה ואחרות של חמימות 
כך  שכזה.  ממושך  קשר  לניהול  לב  ותשומת  זמן  להקדשת 
למעשה הופך המתרגם למתווך בין ההוצאה לאור לבין היוצר 
עדכונים  ליוצר  מעביר  הוא  ההוצאה:  לבין  היוצר  בין  גם  אך 
עדכונים,  להוצאה  מעביר  ומנגד,  בעבודה  ההתקדמות  על 
שאלות ובקשות מן היוצר. לעיתים קרובות, לקשר אישי כזה 
עם  צמוד  באופן  לעבוד  זוכה  המתרגם  בולטים:  יתרונות  יש 
ומתוך  בו במקרה הצורך  ולהיעזר  יצירותיו  היוצר על תרגום 
בעצה  שנעשה  התרגום,  מעשה  על  ברכתו  את  מקבל  גם  כך 
ההוצאה  לבין  היוצר  בין  היחיד  שכצינור  אלא  איתו.  אחת 
צבאית  ו/או  פוליטית  טלטלה  כל  הישראלי,  לקהל  גם  ומכך 
המתרגם  בין  הקשר  את  לזעזע  עלולה  ישראל  מעורבת  שבּה 
לבין היוצר ולקלוע את השניים למתחים ומתיחויות. לצד זאת 
ליחסים  מעבר  הרבה  שהיא  בהתפתחות  כבר  מדובר  וכאן   –
האישיים – כל טלטלה כזאת עלולה לפגוע ברצונו הטוב של 
היוצר ובנכונותו לפרסם את עבודתו בעברית לקהל הישראלי.

כשאני אומר "כל טלטלה", אין הכוונה בהכרח למבצע צבאי, 
בשפע(.  יש  כמובן,  )שמהם,  מדינית  מתיחות  או  מלחמה 
יותר  שולי  אחר,  או  כזה  אירוע  על  בעיתונות  בדיווחים  די 
הערבי  בעולם  ציבורי  זעם  לעורר  כדי  בו  שיש  פחות,  או 
מנורמליזציה  מוחלטת  ולהימנעות  ישראל  להחרמת  וקריאות 
היא  האמת  התרבותיים.  אלה  לרבות  איתה,  הקשרים  של 
שאפילו אין צורך בזעם ציבורי גדול במיוחד, ודי אפילו בזעם 
המצטמצם לחוגים אינטלקטואליים. ככל היוצרים בכל מקום 
בקרב  להתקבלותם  מאוד  רגישים  הערבים  היוצרים  בעולם, 
קהל קוראיהם, והחוגים האינטלקטואליים הערביים הם הקהל 
המיידי והמובהק ביותר של יוצרים אלה. כל חשש קל שבקלים 
להזיק  עלול  ובישראל  בעברית  ליצירותיהם  תרגום  שפרסום 
להם או לפגוע בתדמיתם או במעמדם, עלול לגרום ליוצרים 

עידן בריר

לקראת סוף עידן התרגומים הספרותיים מערבית?
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ערבים לשקול מחדש את האישור שנתנו לתרגום יצירותיהם 
הזאת  המחודשת  המחשבה  אחת,  לא  בעברית.  ופרסומן 
בהתבסס  תמיכות  כבר  שנתקבלו  לאחר  בדיעבד,  מתרחשת 
ולעיתים אף כשהתרגום כבר מוכן. מדפי  על אישור התרגום 
שתורגמו  בספרים  גדושים  מערבית  המתורגמים  הספרים 
ולעיתים כבר נדפסו בפועל, אך זכויות הפרסום שלהם הוקפאו 
כל  שמעל  בהינתן  כי  ברור  מכאן,  נגנז.  ופרסומם  נשללו  או 
של  המתהפכת  החרב  תמיד  תלויה  מערבית  תרגום  פרויקט 
"המצב", ההשקעה בתרגום מערבית הופכת להימור מפוקפק, 
מה שמצמצם אף יותר את היקפו האפשרי של שוק תרגומים 

זה, שכפי שכבר ציינתי, אינו גדול מלכתחילה.

מתרגמים  בין  יחסים  לזעזע  כאלה  קלות  בטלטלות  די  ואם 
לבין יוצרים ערבים ולהוביל יוצרים ערבים לשקול מחדש את 
שבעתיים  נכון  הדבר  יצירותיהם,  לתרגום  שנתנו  האישורים 
כשמדובר במלחמה חסרת תקדים בהיקפה ובחומרתה, שמלווה 
)ובכך  באישומים בינלאומיים נגד ישראל על ביצוע רצח עם 
כלפי  גם  מופנים  דומים  לעובדה שאישומים  חשיבות  כל  אין 
חמאס או כל גורם אחר( ושגוררת בעקבותיה גל התנגדות נרחב 
בעולם. סערה מושלמת כזו מהדהדת מיד בדעת הקהל הערבית 
וממש כמו במקומותינו, הציבור הערבי דורש מהאינטלקטואלים 
שלו, ובכלל זאת מהסופרים והמשוררים, לנקוט עמדה ברורה 
או למצער להוריד ראש ולשתוק. לדרישה זו יש השפעה רבה 
על עמדותיהם של סופרים ומשוררים ביחס לתרגום יצירותיהם 
בעמדות  להחזיק  מצופים  הם  דובריה  שנגד  השפה  לעברית, 
יוצרים  של  זה  שפחד  לציין  חשוב  משמעיות.  וחד  ברורות 
בישראל  ומתגובתם החריפה לפרסום  קוראיהם  ערבים מקהל 
אלא  הערבי,  העולם  בתוך  הפועלים  ליוצרים  מצטמצם  אינו 
הוא משותף גם ליוצרים ערבים גולים, החיים בארצות המערב. 
גם אלה כותבים לקהל הקוראים בעולם הערבי וממילא – כפי 
שראינו ביתר שאת בחודשי המלחמה הנוכחית – הקהל הערבי 
החי מחוץ לעולם הערבי אינו פחות נחרץ בדרישתו להימנע 
ומהקריאות  בה  ומפרסום  ישראל  עם  תרבותיים  מקשרים 

להחרימהּ ולהחרים את משתפי הפעולה עמה.

לכל הגורמים הללו יש להוסיף את העובדה שבעקבות המלחמה 
וההלם שנוצר עם פריצתה, גם קהל צרכני הספרות בישראל, 
המשקף נאמנה את החברה הישראלית בכללה, נכון פחות מאי 
התרבות  ועם  הערבי  העולם  עם  בקשרים  לעמוד  בעבר  פעם 
הערבית ובכלל זאת לצרוך תרבות ערבית מתורגמת. סיטואציה 
הספרות  את  הופכת  באופק,  נראה  לא  לה  קרוב  שפתרון  זו, 
במציאות  קורה  זאת  כל  "המצב".  של  ברור  לקורבן  הערבית 
שבה ממילא שוק הספרים הישראלי הוא קטן ומוגבל לגבולות 
קוראי העברית, שרק מעטים מהם חיים מחוץ לישראל, ומידת 

העניין שלו בספרות ערבית היא מלכתחילה מצומצמת.

הדל  ועניינו  הישראלי  הספרים  שוק  של  הקטנות  מידותיו 
והמידלדל בספרות הערבית אינם הבעיה היחידה: בעיה לא־

כל־כך־מדוברת נוספת היא ששוק הספרים הערבי עצמו איננו 
לאוכלוסייה  ביחס  אותו  כשמודדים  בייחוד  במיוחד,  גדול 
הגדולה של דוברי הערבית.1 גם אם בשנים האחרונות הספרות 

לאין  בה  דומיננטית  היתה  השירה  שנים  שבמשך   – הערבית 
ערוך יותר מן הפרוזה – חווה "התפוצצות" של כתיבת רומנים 
של  מספרם  השירה,  כתיבת  של  מסוימת  דחיקה  חשבון  על 
הרומנים הערבים ביחס לאוכלוסיית קוראי הערבית איננו גדול. 
לצד זאת, גם אם לא נעים להודות בדבר, איכותם של מרבית 
לא  שחלק  ובהינתן  גבוהה  אינה  החדשים  הערביים  הרומנים 
התרגום  אפשרות  את  מלכתחילה  שולל  ממחבריהם  מבוטל 
והניתנת  לתרגום  הראויה  הערבית  הספרות  מצאי  לערבית, 

לתרגום מתגלה כמוגבל ביותר.

מכל הסיבות הנזכרות לעיל, מובן לכל בר־דעת מדוע מעטות הן 
ההוצאות הישראליות שמוכנות ליטול על עצמן תרגום ספרות 
ראויה לתרגום  יצירה  נמצאה  כבר  ביודען שגם אם  מערבית, 
שלמחברהּ יש נכונות עקרונית להעניק את זכויות התרגום לה, 
הדרך עד לפרסום הספר המתורגם מלאה באתגרים, בקשיים 
לאור  יצא  שהספר  ודאות  כל  אין  המסע,  ובסוף  ובמעקשים, 
ושגם אם הדבר יקרה, הספר עתיד להימכר במשורה, במקרה 

הטוב )להוציא רבי־מכר נדירים ביותר(.

אנחנו ניצבים כעת ברגע מכריע: בצילה של מלחמה מתמשכת 
הצדדים  מכל  איומים  מחירים  לגבות  ומוסיפה  שגבתה 
לקבל  הוכשרה  כבר  בארץ  הקהל  שדעת  בה,  המעורבים 
הכבד  מחירה  עם  ולהסכין  ממש  של  כמלחמת־נצח  אותה 
ייתכן מאוד שזה סופה של תקופת  ועם קורבנותיה הגדולים. 
התרגומים מן הספרות הערבית, ולכל הפחות אלה המבוססים 
פעילים.  ערבים  יוצרים  לבין  בין מתרגמים  ודיאלוג  על קשר 
הספרותיים  התרגומים  תקופת  של  סופה  זהו  כי  גם  ייתכן 
מערבית בכלל. ההבנה הזאת, שמה שהיה עד כה כבר לא יהיה, 
האחרונים,  בחודשים  ויותר  יותר  בתחום  לעוסקים  מחלחלת 
מצערת במיוחד מכיוון שהיא באה לאחר מספר שנים טובות 
הרבה  תורגמו  שבמהלכן  שנים  מערבית,  התרגומים  בתחום 
יותר יצירות מערבית לעברית מאי־פעם. ייתכן מאוד שהקהל 
הישראלי לא יהיה ער להתפתחויות דרמטיות אלה או שבכלל 
רלוונטיים  יוותרו  שהדברים  ייתכן  ובהחלט  בהן,  יתעניין  לא 
ומתסכלים רק למתרגמים שעבדו בצורה כזו עד כה, אך נדמה 
שלפנינו מפנה דרמטי ושאנו ניצבים בפתחה של תקופה חדשה 

ושונה.

לא  הערבית  שהשפה  לומר  כדי  אלה  בדברים  אין  כי  מובן 
ספרותיות  יצירות  אלו  אי  לרבות  לעברית,  יותר  תתורגם 
שנכתבו בה. מאז ומעולם היה חלק ניכר מהתרגומים מערבית 
שנעשו בישראל – לאו דווקא הספרותיים שבהם – מז'אנר "דע 
את האויב" )או, מהז'אנר הידידותי יותר, של "הכר את השכן"(. 
את  ובראשונה,  בראש  עיניהם,  לנגד  שמים  הללו  התרגומים 
מחייבים  לא  הם  "לדעת".  שלו  הצורך  ואת  הישראלי  הקהל 
או  ולא קבלה  היוצר הערבי  אישית עם  והיכרות  יצירת קשר 
המקרים  ברוב  למעשה,  ממנו.  היוצרים  זכויות  של  רכישה 
אין בתרגומים מסוג זה כל מחשבה על ההשלכות של מעשה 
מן  יוסיפו  זה  מסוג  תרגומים  עולמו.  ועל  היוצר  על  התרגום 
הסתם להתקיים כי שום טלטלה מדינית, צבאית או תרבותית 

אינה מקרינה או משפיעה עליהם.
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בעולם הספרות, לעומת זאת, שבו הקשר עם היוצר הוא מרכזי 
והכרחי, ובמקרה של יוצרים ערבים הוא גם טעון במשמעויות 
שלו  והצורך  הישראלי  הקהל  כמותן,  מאין  חשובות  סמליות 
עם  והגשרים  הקשרים  יצירת  אך  עניין משמעותי,  הם  להכיר 
יוצרים ערבים היא משמעותית לא פחות. בסיטואציה מורכבת 
ערבים  יוצרים  לראות  קשה  בה,  נתונים  שאנו  זו  כמו  וקשה 
אלה  אם  גם   – כאלה  חדשים  קשרים  ליצור  שייאותו  רבים 
יותר  יוותרו אישיים וסמויים מן העין הציבורית. קשה הרבה 
לראות יוצרים ערבים שייאותו לתת זכויות לתרגום ולפרסום 
יצירותיהם בעברית תחת אש, כל שכן אש ללא תאריך תפוגה 
כזה  במצב  תאלץ  לעברית  מערבית  התרגומים  זירת  צפוי. 
להישען על תרגומים של יוצרים מתים שזכויות התרגום שלהם 
כבר ניתנו בעבר, או מוטב – כאלה שזכויות היוצרים על יצירתם 
כבר פגו. ייתכן שיִימָצְאוּ פה ושם גם יוצרים "מרדניים", שיהיו 
נגד  התרסה  מתוך  בעברית  יצירותיהם  את  לפרסם  מוכנים 
אלה  אך  הערבי,  בעולם  הקוראים  של  הגחמניות  דרישותיהם 
מהזרם  יוצרים  של  הגדולה  המסה  ובהעדר  מעטים  ממילא 

המרכזי בעולם הערבי, אלה רק ילכו ויתמעטו.

מדינית  סיטואציה  כזאת.  רשימה  לסיים  אופטימית  דרך  אין 
כל  אין  האזרחים(,  לכולנו,  )כמו  - שלנו, המתרגמים  וצבאית 
הזירה  את  הופכת   - בה  להתרחש  העתיד  ועל  עליה  שליטה 
התרבותית, כמו גם כל דבר שנעשה בישראל או יוצא ממנה, 
למוקצה מחמת מיאוס. דחיקה כזו לשוליים כורתת את הענף 

וסיפרנו  בו  התגאינו  שנים  ושבמשך  עליו  יושבים  שכולנו 
לכל מי שרק הסכים להקשיב עד כמה הוא חשוב, משמעותי 
ומשפיע. במקביל, גם הקשב הציבורי בארץ לספרות הערבית, 
שלנו  הקהל  יותר.  אפילו  ירד  אפסי,  עד  נמוך  ממילא  שהיה 
על  כרגע  לשמוע  מעוניין  שאינו   – העברית  קוראי  קהל   –
"הסכסוך", על הסיבות לו ובוודאי לא על פתרונות אפשריים, 
מעוניין פחות מאי־פעם לקרוא את מה שתמיד חשבנו שיוכל 
הזאת,  בסיטואציה  הבנתו.  ואת  עולמו  תפיסות  את  לשנות 
כמעט  נפרמו  בסכסוך  השונים  הצדדים  בין  הקשרים  שבה 
כליל ובאופן שקשה לראות לו תקנה, ספק אם יהיה עוד עניין 
בתרגומים מערבית, בוודאי במספרים שאליהם הורגלנו בשנים 
האחרונות )גם אם מספרים אלה בפני עצמם לא היו מספקים(. 
וגם במעט התרגומים שעוד ניתן יהיה לייצר, יהיה פחות ופחות 
עניין. וכשאין עניין כזה והצדדים לא מעוניינים לדבר זה עם זה 
שלא דרך כוונות, ספק רב אם יהיה עוד צורך בשירותי התיווך 
ייחודי  הכה  ובתפקיד  מערבית  המתרגמים  שהציעו  שמילאו בתהליך תרגום הספרות מערבית לעברית.            .והגישור 

הנתונים  כל  את  המביא  זה,  נושא  על  לאנגלית  מתורגם  מאמר   .1
ניתן  שפורסמו באשר לגודלו המצומצם של שוק הספרים בערבית, 
למצוא בקישור https://rb.gy/x84lmy. בתחתית המאמר בקישור 

זה ניתן למצוא קישור למקור בערבית.
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מהו סוריאליזם? )1947(
אוֹרחְָ'אן מֻיסַַר - أورخان ميسر    

ובסוף  ופועלים  חושבים  שאנחנו  רבה  במידה  סבורים  כולנו 
זו או אחרת. לאחר מכן, אנחנו חוזרים  משיגים ניצחון בדרך 
אל פירות מחשבתנו, פעולותינו וניצחונותינו, כדי לוודא שהם 
קיימים ולמצק את הוודאות הזאת כאליל חדש. אליל זה מפוסל 
בכוח הדמיון הנתון במערה גדולה שמשוליה הטחובים עולים 
אדי דורות המתים שגם הם ניסו לחשוב ולפעול ולנצח. ואז, 
כמו שיירות במדבר שלא סוטות כמלוא הנימה ממסלולן, אנו 
צורה על החומר  נלביש  שבים לחפש צבעים חדשים שאיתם 
הראשוני שבתוכנו כהכנה לקראת הקמת אלילים רבים חדשים.

תקווה  לבין  ונפתחת  עולה  תשוקה  בין  החיים  עוברים  כך 
דועכת. הפרט ממלא את תפקידו הביולוגי במאבקים ממין זה 
ולוודאות  מתמעט  לעונג  חיוורים  צללים  אחריהם  המותירים 
מנופצת. חיי הפרט כפי שמשתקפים במיקרוסקופ המדע נדמים 
תופעות  ומבחינת  ממלאים  שהם  הפונקציה  מבחינת  פשוטים 
הפעילות האנושית הכרוכות בתהליך התפתחותו משלב לשלב. 
בתגליות  נתבונן  אם  הזאת  הפשטות  על  מקרוב  לעמוד  ניתן 
נוכל  שמהן  ובסוציולוגיה,  בפסיכולוגיה  בביולוגיה,  החדשות 
שייך  חיים  כיצורים  מבצעים  שאנו  מה  כל  כי  בבירור  לראות 
למין מסוים. נוכל לראות גם את הגבולות הדמיוניים שהוצבו 

בין המינים. מסע מדעי תמציתי שכזה יעמיד לנגד עינינו כמה 
משחר  האנושי  המוח  את  שהעסיקו  חשיבות  רבות  סוגיות 
מתוך  שלמדנו  העובדות  את  לכך  נוסיף  אם  ההיסטוריה. 
האינדוקטרינריות  הבלוטות  על  לאחרונה  שנערכו  מחקרים 
היומיום,  בחיי  השונות  והתנהגויותיו  הרציונלי  האדם  לגבי 
ואת  חיים  כיצורים  פעילותנו  היקף  את  לאשורו  להבין  נוכל 
או  אותנו לחתור למטרה מסוימת  המניעים השונים שדוחפים 
להסתלק ממנה. לכן, כשאנחנו רודפים אחרי מה שקרוי בפינו 
חוש  במבחן  העומדים  רצונות  הם  שאלה  ומאמינים  "רצונות" 
המידה וההערכה של הנפש והמסורת, ובפרט כשאנחנו שואפים 
לממשם כהוגים, כאמנים, כפוליטיקאים, כאנשי עסקים וכבעלי 
דבר  אנחנו שואפים בעצם לממש  וכאימהות,  כאבות  מלאכה, 
אחד המוקף באשליות רבות והוא מימוש העצמי הגדול – האגו. 
אנחנו שואפים לממשו באופן היחסי השלם ביותר ובדרך הקצרה 
ביותר שמשרטטת לנו מערכת יחסי הגומלין עם תנאים חדשים 
העצמי  זהו  בהם.  שהורגלנו  הישנים  המושגים  עם  בשילוב 
שהוטל עלינו לממשו על מנת שבכך ייסגר מעגל בסדרה ארוכה 
המתמשכת לאינסוף וחופפת לאינסוף סדרות אחרות שהתהוותן 
מוזרה לא פחות. כאן הופכים כל הערכים האנושים, על שלל 

סוּריַאל )1947(

מבחר שירים סוּריאליסטיים מאת אורח'אן מֻיַסַר ועלי נאסר
עם הקדמה מאת: אורח'אן מֻיַסַר

מערבית: דניאל בהר

סוּריאל הוא פנינה נשכחת של המודרניזם הערבי. השירים המתורגמים כאן נבראו בסלון ספרותי אוונגרדי שקיבץ את מיטב  קובץ השירים 
המוחות היצירתיים בעיר חלבּ באמצע שנות הארבעים וכלל ניסויים בינתחומיים בשילוב שירה, ציור, ותיאוריה פסיכואנליטית. את הסלון ייסד 
המשורר והתיאורטיקן אורח'אן מֻיַסַר, בן למשפחה אמידה ממוצא טורקי־עות'מאני מהעיר חַלַבּ. הניסויים שערכו חברי הקבוצה שאפו לסגל 
טכניקות כתיבה וציור המזוהות עם הסוריאליזם לספרות הערבית בת הזמן, ובכך התניעו מהלך טרנספורמטיבי, הן בשירה הערבית והן באמנות 
הפלסטית בסוריה וביכולתן לקלוט ולעבד את חומרי התת־מודע. המשורר המודרניסט הידוע אדוניס התארח יחד עם אשתו, המבקרת ח'אלִדה 
סעיד, במפגשים של הקבוצה והשניים התרשמו מן האיכות הגבוהה של התוצרים. נכח בהם גם הצייר בן העיר חַלַבּ פאתֵח מֻדַרִּס, שצמח לאחד 
מן האמנים המזהירים בציור הערבי המודרני. הקובץ פורסם לראשונה ב־1947, וזכרו התפוגג עם הזמן. הוא הושב לזיכרון הספרותי בעקבות 
יוזמה שהוביל אדוניס: מהדורה שנייה של הקובץ פורסמה בלוויית מבוא שחיבר אדוניס והודפסה בהוצאת משרד התרבות הסורי בשנת 1979. 
אדוניס כלל במהדורה זו גם את ההקדמה של מֻיסר, המתורגמת כאן במלואה, ובה מציג מֻיסר את פרשנותו הייחודית למהות הסוריאליזם בשירה. 

ד״ב

)הקדשה(

אֶל הָאֲנִי הַתַּאַוְתָן שֶׁאֵינוֹ רוֹאֶה / וְיוֹצֵר בְּשַׁקְדָנוּת מִפְלָצוֹת לְהַקְרִיבָן /עַל 
מִזְבְּחוֹ הַמָּלֵא בְּמִפְלָצוֹת / וְאָז לִשְׁכַּב לְרֶגַע בִּמְנוּחָה,/ הֲנָאָה וּלְאַחֲרֶיהָ שַׁלְוָה, / 

שֶׁבֵּינֵיהֶן אוֹסֵף הוּא כּוֹחוֹת / לִיצרֹ מִפְלָצוֹת חֲדָשׁוֹת מֵהַתְחָלָה.
                א' מֻיסַַר
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סוגיהם, לגופים חנוטים שסודרו שורות־שורות בחלל קופסאות 
יקרות עם תחריטים יפים וצבעים מרהיבים.

זרמים סוערים עקרו את תודעת האדם מן היצוע הנוח שעליו 
יחד  התגלמו  זה  בחלום  הענוג.  מחלומה  נהנתה  ובו  שכבה 
החזק  השטף  אבל  והניצחון.  הפעולה  המחשבה,  בהרמוניה 
נשׂא את התודעה אל מרחב עם דרכים סלעיות ועמקים קשים 
למעבר. ובלב הסערה עומד האדם נבוך ואובד עצות, מתבונן 
באפר עצמיותו שנזרה לכל עבר בידי הרוחות הנושבות מבין 
וביטא  ועד לאופק הרחוק. הוא היה חייב לבטא משהו  רגליו 

אותו. כך נולדה האמנות.

שאי  הדברים  ששאר  כשם  סווג  לאמנות  שהפך  הזה  הדבר 
לזרמים  לאסכולות,  חולק  הוא  לסוגים.  מוינו  נאמרו  פעם 

ביותר  הכלליות  הקטגוריות  ולתנועות. 
שלפיהן   – שבהן  לבולטות  וכוונתי   –
הריאליזם,  הן  האמנות  זרמי  מוינו 
שפירושו בתרגום ממונחים אירופים הוא 
שפירושו  הסימבוליזם,  "מציאותיוּת"; 
שפירושו  האקספרסיוניזם,  "סמליוּת"; 
שפירושו  והסוריאליזם,  "הבּעתיוּת"; 

"מה שמעל למציאות".

של  תפיסה  עיקרו  באמנות,  הריאליזם 
כתוצאה  הנוצרים  השכלתניים  הדימויים 
הנפש  נענית  שבהם  רגשיים  ממצבים 
הדימויים  עליה.  המשפיע  חיצוני  לגורם 
באמצעות  החוץ  אל  מועברים  האלה 
השכל  הורגל  שבהם  ברורים  מושגים 
הריאליזם  מן  נבדל  הסימבוליזם  האנושי. 
בכך   – שונים  הבדלים  מצאו  ורבים   –
נשען  הסימבוליזם  ה"העברה"  שבשעת 
על מושגים שאינם ברורים לגמרי. חלקם 

הדמיון.  בכוח  נוצר  האחר  וחלקם  המסורת  ממאגרי  נשאב 
בסימבוליזם, האמן ממציא דימויים באמצעות זאת שהוא קולט 
את בהירותם בזמן שהם מועברים מדמיונו אל דמיונו של אדם 

אחר.

הזרם האקספרסיוניסטי – תנועה חדשה שסווגה זה מקרוב – 
כל  המוכרים.  המושגים  לכללי  להיכבל  צורך  כל  רואה  אינו 
עניינו של זרם זה הוא בחדירה אל הפינה החשוכה שבה שוכן 
החומר ההיולי של הפרטיות ובהסתערות עליה בצורה אלימה 
ומכוערת במידת מה, וזאת כדי להראות אחר כך את תוצאות 
 – ההסתערות  ותהליך  החדירה  תהליך   – הללו  התהליכים 

בקווים בוטים ובצבעים סמיכים.

ואילו הסוּריאליה, הסוריאליזם, המכונה "מה שמעל למציאות", 
הרי שזרם זה – אם אפשר בכלל לכנותו כך – שונה מהותית 
שלושת  בכל  והאקספרסיוניזם.  הסימבוליזם  הריאליזם,  מן 
שבין  הגומלין  יחסי  עקבות  בבירור  ניכרים  הללו  הזרמים 
הלוגיקה  עקבות  ניכרים  בכולם  רגשיים.  מצבים  לבין  השכל 
הושלמה.  כבר  שהרכבתם  דימויים  קבוצות  לתווך  והמאמץ 

אלו  דימויים  מחוללים  מוחשיות,  לתבניות  שהוּרקוּ  לאחר 
בנפש האמן תחושה של קורת רוח וניצחון.

הסוריאליזם הוא זרם שנולד שנים ספורות לפני פרוץ מלחמת 
הראשונים  שבצעדיו  מודרניסטי  זרם  זהו  הראשונה.  העולם 
התחיל כניסיון להשתחרר מן הסיוט הלוחץ של אמות המידה 
של  גבה  על  איברים  ורב  מסיבי  כגוף  שהכבידו  האמנותיות 
תרבות אירופה בשלהי המאה התשע־עשרה. באותה התקופה, 
וזרמי  זינק מספר המגמות האמנותיות והספרותיות באירופה 
ומבריטניה  הברית  מארצות  מאיטליה,  מגרמניה,  מחשבה 
אז  ששלטו  "קלה"  ספרות  של  ז'אנרים  עם  והתנגשו  געשו 
בטעם הספרותי במרכז ובמערב אירופה. אבל היו גם אמנים 
שבה  שהדרך  שחשבו   – ציירים  מוזיקאים,  משוררים,   –
מחשבה  לתבניות  מוגבלת  האמנותיים  תוצריהם  מופקים 
שגורים  נדמו  שרובם  רגשיים  ומצבים 
הם  הבסיס שלהם.  ובקווי  הגלם  בחומרי 
חותם  מותיר  הרציונלי  שההיגיון  סברו 
ניכר ביצירתם ומקרב את אמנותם לשיח 
לניסוי  אפוא  פנו  הם  המדעי־פילוסופי. 
חדש ואמיץ שבאמצעותו שאפו לתעד את 
בדמיונם  העולים  היצירתיים  הדימויים 
כפי שהם במדויק ומבלי להתחשב ביופיים 
בהתאמתם  בכיעורם,  אלה,  דימויים  של 
מהן.  בסטייתם  או  החברתיות  לנורמות 
שבו  האופן  באותו  אותם  לתעד  רצו  הם 
פסיכואנליטיקאים אסוציאציות  מתעדים 
חופשיות וחלומות בהקיץ. הניסוי התבסס 
היא  טובה  אמנות  כי  רווחת  הנחה  על 
המשתקפים  החומרים  את  המכיירת  כזו 
שבין  התמידית  האינטראקציה  מן  לה 
המופשט  העצמי  לבין  החיצוני  מאבקנו 
הישר  השכל  ממעגל  ומתרחקת  שלנו 

ומהשפעותיה של הכוונה אינטלקטואלית.

תחילה התבלט זרם הדאדאיזם )ששמו מיוחס למילת הנונסנס 
רוח שטות פוחזת. המגמה  זה  לניסויים ממין  דאדא( ששיווה 
המשיכה להתרחב עד שהפכה רווחת במעגלי התרבות והמדע 
פרויד.  זיגמונד  ד"ר  של  בתורותיו  רב  עניין  שגילו  באירופה 
רעיונותיו של המדען הדגול הזה בדבר אנליזה, חלומות, יצר 
מיני, תופעות התנהגותיות של הפרט וזיקתן לאנרגיות נפשיות 
שכונו "ליבידו", התפשטו בקרב השכבות המשכילות ואומצו 
הנאמנה  הקבוצה החדשנית  ואמנים.  סופרים, מבקרים,  בקרב 
לעקרונות הללו שאבה עידוד מרעיונותיו של פרויד להמשיך 
בתורתו  מצאו  אלו  אמנים  לעצמה.  שסללה  המשחרר  בנתיב 
נתפסו  חלקם  הנועזת.  לתנועתם  מדעית  משענת  פרויד  של 
להתלהבות ולדבקות נפש של ממש בעקרונות החדשים. אלה 

החלו לצעוק בקול עמוק ובגילוי לב:

מופשטת,  לנחמה  או  לקתרזיס  להביא  מטרתה  אין  "אמנות 
אפילו אם פני השטח אומרים אחרת. מה לנו ולניסיון הנואל 

הזה להפוך חלקי גופות לזרי פרחים ריחניים."

כריכת הספר סוריאל 
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האלה  המרעה  בשדות  עירום  לשוטט  שלנו  ל'אני'  "תנו 
והגמישים  היפים  השטח  לפני  הרשו  האביב,  אל  המתעוררים 

שלו להתנועע כמו בריקוד חושני במקדש עתיק."

"תנו לאיברי החישה שלנו לפגוש את ה'אני' הזה לאחר שהסיר 
לחופשי,  לצאת  שלנו  ל'אני'  תנו  לו;  המכאיבים  הכבלים  את 
היצרים  את  לשחרר  לו  תנו  להתענג;  כוחו  בחדוות  להרגיש 
העל־ המנהרה  כותלי  על  המשתקפים  יצרים  בתוכו,  החנוקים 

זמנית. הם כצללים עשויים בצלמו, כפסלונים הנוצקים בלי סוף 
כל פעם מחדש; תנו לו לקרוא דרור ליצרים המגולמים בתמונות, 
בצורות, בתנודות המפתות את ה'אני' ומביאות אותו לשיכרון 
חושים שבו נחווים חלומות, תקוות, המראות, הקופאים כולם 

בסופו של דבר, כגמדים נבוכים, מחייכים, שאננים."

הצעקות דוברות האמת הלכו והתרבו. הן קיבלו עידוד מקבוצת 
מבקרי ספרות – מצרפת ומארצות הברית בפרט – שהתחדדה 
מודעותם לעניין. הניסוי החדש צמח וגדל עד שנהיה הרעיון 
מובחנות.  וצורותיו  ברורים  לעולם שלם שגבולותיו  הגרעיני 
מן  אוונגרד  חלוצי  הוליד  והוא  סוריאליזם  נקרא  זה  עולם 
לו  וגובשה  והמשוררים  המוזיקאים  האמנים,  של  העילית 

ההגדרה הבאה:

הדימויים שמפיק התת־מודע1 במושגיו הייחודיים, 
ואשר באמצעותם מעצב ה'אני' את מציאותו הפרטית, 

הנמהלת בכיסופי דורות העבר החיים בתוכו.

על רקע תורת הפסיכואנליזה, יתבהר פירושה של הגדרה זו והיא 
תיראה קלה ולא מסובכת כלל: האדם הוא יצור שחי בהשפעת 
הדחפים שלו, שאותם הוא חולק עם יצורים רבים מבני מינו. 
הדחפים האלה חותרים למטרה אחת והיא הישרדות האורגניזם 
– ובמקרה זה נאמר ה"עצמי" – וקיום הגוף החי. אין בכך שום 
מסוים  בדור  דחפים  מתכוון שהימצאותם של  אני  חדש.  דבר 
אלו  דחפים  שלפניו.  בדור  מהימצאותם  זה  כהוא  שונה  אינה 
מניעים את האורגניזם להסתגל לשינויים בסביבתו הפיזיקלית 
ולהשפעות החלות עליו. כאשר הוא מתנגש בעכבות, הוא רוכש 
ניסיון שעקבותיו נשארים כמשקעים באורגניזם שחווה את הלם 
עם  להם,  הייחודית  התודעה  עם  אלא שהדחפים  ההתנגשות. 
הנולדים  ועם המשקעים  גוררים,  הלם ההתנגשות שאותו הם 
מההלם – כל אלו מטפטפים וצונחים אל תחתית המיכל הגדול 
לעולם  הפנימי  השכל  הפנימי״.  "השכל  קוראים  אנחנו  שלו 
בערבוביה.  בו  החיים  היסודות  כל  בין  הרמוניה  ליצור  ינסה 
אך צורת ניסוי אחת נבדלת מן השאר. בה מתגלם מצב אנושי 
כללי בפני השכל הפנימי ונובע מן הפרט כאילו אצורים בו כל 
הדורות שהיו בעבר ושיבואו לעתיד. אז קורה שהשכל הפנימי 
משליך את המצב הזה כפי שהוא אל פני התודעה והפרט יכול 

לתעד אותו ממש כפי שהוא. זה הסוריאליזם.

הנפש  תודעת  אל  פורץ  התת־מודע  מן  הבא  שהדימוי  ייתכן 
ברגע שבו תשומת הלב אינה ממוקדת בו היטב. אחת הסוגיות 
 – הלב  תשומת  מיקוד  היא  המודרנית  בפסיכולוגיה  הידועות 
לזמן  תחוּם  שכלי  או  חושי  באתר   – איכותה  מה  משנה  לא 

שלא יעלה על רגע או מספר רגעים בודדים. הדימוי אז יחולל 
המרכזית  העצבים  במערכת  מיוחד  מסוג  היענות  בהכרח 
בעוד שהדימוי  זאת  בתודעה.  חזק  ורושם  עקבות  שתשאיר 
אם  אמורפיות.  צורות  התהווה,  שבו  בתחום  ישאיר,  עצמו 
דרך  בכל  או  בכתיבה  בציור,   – לתעדו  התודעה  בעל  ינסה 
של  ההנדסיים  הקווים  את  לזהות  יוכל  לא  הוא   – אחרת 
זאת  בצבעים.  או  בצורות  בהגאים,  מדובר  אם  בין  הישות, 
העצבים  במערכת  שנותר  החזק  והרושם  שהעקבות  למרות 
באופן  לטפל  צריך  כזה  במקרה  לגמרי.  בהיר  כמצב  נדמה 
שונה. קודם כל, יש להתבונן בקווים ההנדסיים – ההגאים, 
יכול  הלב  תשומת  ושמיקוד  שנשארו   – והצבעים  הצורות 
הנדסית  צורה  ליצור  יש  כך  אחר  בזיכרון.  ולקבעם  ללקטם 
חדשה שבה ניצוק את רושם הדימוי החי שמשקעיו בהירים 
בנפש. אם זה יצליח, יצא הדימוי מן הכוח אל הפועל בשיטה 
המשלבת סוריאליזם וסימבוליזם, כי עקבות השכל החיצוני 
יהיו גלויים בצורת הדימוי ברגע שנשתמש במאגר המסורתי 

של הסברים, פיגורות ופרטים ארכניים.

מכיוון שאין מנוס מלסווג כל אופן ביטוי לאסכולות, זרמים 
הוא  מסוג  לניסיונות  ביותר  ההולם  שהסיווג  הרי  ותנועות, 
 .para-surrealism תיקרא  שבלועזית  לאסכולה  לשייכם 
קשה כרגע לתרגם את המונח הזה לערבית. לעיתים קרובות 
נעשה שימוש במונח הערבי "שִבְּה סוּרִיָאלִיָּה", ״סוריאליזם 
למחצה״, כדי לסמן את ההגדרה הלועזית. אני מקווה מאוד 
שבקרוב יגיע יום שבו תהפוך שפתנו הערבית לשפה מדעית 
בביטויים  להיעזר  צורך  יותר  יהיה  לא  ואז  לשמה  ראויה 
עומק  שדורש  כלשהו  נושא  על  כותבים  כשאנחנו  לועזיים 

חשיבה אנושית בתחום הפרטי או הציבורי.

קטעים  מספר  מוצגים  זה  בספר  הכלול  השירים  בקובץ 
שבין  להבחנה  ובאשר  למחצה".  ל"סוריאליזם  השייכים 
הרי  הטהורים,  הסוריאליסטיים  הקטעים  ובין  זו  קבוצה 
רב־תחומיים  ישנם כמה אמנים  מילים.  צורך להכביר  שאין 
הכבלים  את  לשבור  וניסו  ובציור  בכתיבה  שעסקו  במערב 
המסורתיים של הסימבוליזם. ביניהם נמצא את אנדרה ברטון 
)1966-1896(, טוני דל רנציו )2007-1915(, ניקולס קאלאס 
)1988-1907(, ליונל אייבל )2001-1910(, לאונורה קרינגטון 
וייקהאם  מרי   ,)1962-1900( זליגמן  קורט   ,)2011-1917(
בדהרה  פנו  הם   .)1973-1881( פיקאסו  ופבלו   )1996-1909(
זו שאליה  אינה  השמש  סברו,  כך  חדשים שבהם,  לעולמות 
התרגלו עיניהם. הם שרטטו חצאי עיגול מרחביים אשר לפי 
רק  אם  שלמים.  זמניים  למעגלים  נדמו  המסורתי  ההיגיון 
יימתחו קווי חיבור בין נקודותיהם, שגה השכל לחשוב, נקבל 
עריסה מחייכת וקבר רועד. ניסיון זה נחל הצלחה חלקית בכך 
פתחו  חלקם  בין  המפגש  שנקודות  מצטלבים  קווים  שחקק 

מרחב לחלום על עולם חדש.

אותו  כינו  שבטעות  אמנותית,  עשייה  של  כזה  שסוג  אלא 
סוריאליזם, לא היה באמת סוריאליסטי לפי ההגדרה שסיפקנו 
ולאור  אחד,  מצד  המדעי,  המחקר  לאור  זאת  לסוריאליזם. 

 

1. המונח אלעקל אלבּאטן, השכל הפנימי, משמש את מיסר כחלופה ללא־מודע הפרוידיאני.
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מציאות האדם, מצד שני. קודם לכן קבענו שהסוריאליזם 
אוקייני,  עומק  ובעל  רחב־אופקים  ייחודי  עולם  הוא 
שאליהן  הפילוסופי  העיון  מסקנות  מחלחלות  שאליו 
הסוריאליזם  מפרך.  מדעי  מחקר  באמצעות  השכל  הגיע 
של  שונים  סוגים  מחלחלים  שאליו  מיכל  הוא  האמיתי 
והעונג  הסבל  הזמן,  תמיסת  גם  כמו  אישיים  ניסיונות 
נמהלים שם אל תוך  בגבולותיהם המופשטים. כל אלה 
תוך  ואל  לאדמה  אותנו  הקושרים  הנצחיים  הכיסופים 
ולא  השנים  את  מונים  שלא  המרדניים  הדחפים  מכלול 
מכירים בזמן. הלא מודע מאמץ אל קרבו את החומרים 
בשיטותיו  ולטפחם  ללטשם  ודואג  האלה  המהולים 
המיוחדות. בתום התהליך, הוא משליך אותם מעלה אל 
כצללים  הקמים  סיפורים  סדרת  בתור  המודעת  ההוויה 
שוכן  הוא  אם  בין  האדם  צללי  ובמותו,  בלידתו  ליחיד 

במערה, בשדה, במעבדה או בגורד שחקים.

ברטון  אנדרה  של  הסוריאליסטית  לאמנות  באשר 
הדימויים  מגבולות  חורגת  לא  שהיא  הרי  וקבוצתו, 
של  הנדסיים  בקווים  המוקפים  הישירים  השכליים 
שאר  לבין  בינה  גדול  הבדל  אין  קיצוני.  סימבוליזם 
דרך  הומרוס,  מאז  העולם  שהכיר  האמנות  יצירת  סוגי 
שייקספיר ועד ביירון ופול ורלן, והחל גם מן המשוררים 
הערבים הקדומים ועד השירה הניאו־קלאסית של אחמד 
שַוְקִי ודומיו. ברטון, במקום שיאמר "כיסופים לאומיים 
שעליהם  החול  חפני  מתוך  שנסחטו  הדמים  מן  ניזונו 
אומר  ודומיו,  שוקי  שאומרים  כפי  מלחמות"  רעשו 
אלא  המדבר".  בוורידי  לצללים  צמאה  "נפשי  לדוגמה 
שכבר  רעיון  לתמצת  הניסיון  מן  חורג  לא  זה  שדימוי 
החיצוניות  ההשפעות  לכל  הערה  תודעתו  במעמקי  חי 

הסובבות אותה.

העוסקים ביצירה כזו, שמאז ומעולם היתה קיימת בעולם, 
לא דורשים מסגולות התת־מודע יותר ממה שדורש בנאי 
לנו  די  הזאת,  הקביעה  אמיתוּת  את  לוודא  כדי  מיומן. 
אנשים  שמחליפים  הסיפורים  את  ברצינות  נבחן  אם 
בשיחות  משפחה,  בביקורי  בילוי,  במקומות  במפגשים, 
את  בדייקנות  לתעד  יכולים  אנחנו  וביחידותם.  הלילה 
החלקים המשעשעים בסיפורים אלו. נוכל למצוא בתיעוד 
זה סחורה רבת ערך שעשויה להפוך ליצירת אמנות אם 
פעולת  ונאים.  מעודנים  הנדסיים  בקווים  אותה  נתחום 
העיצוב וההרכבה תוביל להגזמה ההכרחית כדי לחולל 
הספריות  הצופה.  של  או  השומע  של  בתת־מודע  הלם 
בכל רחבי העולם מלאות עד אפס מקום ביצירות כאלה, 
לקוראים,  ממליץ  אני  האדם.  לשונות  בכל  הכתובות 
כשהם לומדים את תורת הסוריאליזם ומעיינים בקטעים 
סוריאליסטיים, להאט את מחשבתם מעט ולנסות לשחזר 
מה  וזה  דעתי  זוהי  רציני.  מדעי  ידע  זיכרונם  ממאגרי 
שמכתיב ההיגיון המדעי שלי. ייתכן שאני טועה וייתכן 

שאני צודק. לפניכם כמה קטעים סוריאליסטיים לעיון:

נָהָר שֶׁגְּדוֹתָיו חוֹבְקִים אֶת גֵּאוּת הַמַּבָּט,
עֲרוּצוֹ

מִצְבּוֹרֵי בּץֹ חֲשׁוּכִים,
בִּזְרִימָתוֹ הַרְמוֹנְיָה שֶׁל הֵדִים נֶהֱדָפִים,

מַשְׁפֵּךְ בִּלְתִּי נִרְאֶה,
גִּדְמֵי עֵצִים, שְׁיָרֵי עֲצָמוֹת

אוֹתָם מַרְקִיד הַזֶּרֶם.
הַהֵדִים:

שְׁיָרֵי אֲנָחוֹת וּצְחוֹקִים מִתְגַּלְגְּלִים.

*
רִקְדִי, שַׁלְהֶבֶת.

בַּחֲלָלֵךְ יִצְטוֹפְפוּ דִּמְיוֹנוֹת נִרְעָדִים,
הַזְּמַן, הָרֶגַע, בִּתְנוּמָה חֲטוּפָה.

רִקְדִי, רִקְדִי...

*
חוֹלוֹת, חוֹלוֹת,

הַצָּמָא מְחַיֵּךְ,
סִפּוּרֵי חַיִּים מְבֻתָּרִים,

חִבּוּק,
הַמִּדְבָּר מְחַיֵּךְ.

*
רַגְלָיו הַמֻּתָּשׁוֹת הוֹסִיפוּ לִמְעדֹ
בְּלֵב עֲרָפֶל שֶׁטְּלָלָיו הִתְאַבְּנוּ,

יָדַיִם מְפַרְכְּסוֹת הוֹסִיפוּ לַחֲטףֹ מִגּוּפוֹ
שָׁתוּי!

*
עֵינָיו הַחֲנוּטוֹת בִּטְוַח הָאֹפֶק

יָדָיו הָרוֹעֲדוֹת מְשַׂחֲקוֹת בַּעֲרָפֶל
רַגְלָיו, רַגְלָיו הַמֻּשְׁלָגוֹת

קְשׁוּרוֹת לָאֲדָמָה.

*
חֶזְיוֹנוֹת 
מְכוֹפָפִים

מֵעַל עֲרִיסָתָם הַמְּלֵאָה בִּדְמָעוֹת
הִתְקוֹמְמוּת עַיִן.

מְנַסִּים לְהִפָּתַח לִרְוָחָה
לְשַׁחַר עָקָר.

*
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שְׁבִיב,
קוֹל צְעָדִים,

צְלָלִים,
אוֹר מֵצִיף אֶת הַיְּקוּם.

*
הַיּוֹם הָיָה מְשֻׁלַּל חוּשִׁים,

כְּאִלּוּ בְּתַרְדֶּמֶת הַזְּמַן הֶעָרִיץ,
הַסְּעָרָה זָלְלָה אֶת קוֹל צְעָדַי

הַכְּבֵדִים בַּמַּעֲבָר הֶחָשׁוּךְ.

*
הָלַכְתִּי, הָלַכְתִּי זְמַן רַב,

הַזְּמַן לֹא הָיָה בְּמַחֲשַׁבְתִּי
אֶלָּא כִּשְׁאֵרִיּוֹת זִכָּרוֹן שָׁקֵט

הַמַּפְשִׁיט אֶת שִׁלְדּוֹ מִקַּוִּים וּצְבָעִים.

*
הַמָּקוֹם הָיָה מוּצָף בַּחֲשֵׁכָה דּוֹמֶמֶת

אֲבָל עֵינַי כְּמוֹ רָאוּ בְּאוֹר־יוֹם,
רַגְלַי הָלְכוּ וְהָלְכוּ כְּאִלּוּ
כְּבָר הִסְכִּינוּ עִם הַדֶּרֶךְ.

*

מֵעַל הַבּוֹר שֶׁבַּחֲלָלוֹ הָרֵיק
שָׁכַב הָ'אֲנִי' שֶׁלִּי

הֵגִיחוּ נְעָרוֹת שֶׁחוֹלְלוּ
בְּאֵינְסְפוֹר מַעְגָּלִים.

*
הַמַּעְגָּלִים נִפְרְצוּ

עַל יְדֵי שׁוּרוֹת נָשִׁים זְקֵנוֹת
שֶׁיָּשְׁבוּ וְהֵרִיעוּ בְּהִתְלַהֲבוּת וּבַהֲנָאָה.

אֵינְסוֹף שׁוּרוֹת.

*
יָדַי,

יָדַי הַקּוֹדְחוֹת מֵחםֹ,
עָבְדוּ לְלֹא לֵאוּת.

*
זֶה הָיָה אוֹתוֹ הַבּוֹר!

רַק נִדְמֶה הָיָה עָמקֹ יוֹתֵר
מִמָּה שֶׁחָפְרוּ יָדַי לִפְנֵי דּוֹרוֹת.

*

מִנְהָרָה,
קִירוֹת כְּמוֹ אֵינְסוֹף.

פִּיּוֹת,
חֻלְיוֹת זוֹלְלוֹת חֻלְיוֹת.

יָדָהּ שֶׁל חֻלְיָה,
מִצְטַמְצֶמֶת, מִצְטַמְצֶמֶת, מִצְטַמְצֶמֶת.

*
מַנְגִּינוֹת תּוֹעוֹת

מְטִילוֹת מוּם בְּדִמְעָה.
טִפַּת יַיִן,

הֶמְיָה רוֹקֶדֶת.

*
חִיּוּךְ מַזִּיעַ

בְּתוֹךְ רִיסֵי הָעַפְעַף הֶעָצוּם תָּמִיד.
חֲלוֹמוֹת שְׁטוּתִיִּים

בְּשִׂיא רִגְשָׁתָם
מְנַסִּים לָלֶדֶת וְלָלֶדֶת.

*
הָאוֹר אִבֵּן אֶת עֵינַי

בְּצִּיּוּרִים שֶׁלְּקַוֵּיהֶם הַתְחָלָה וְסוֹף,
אַךְ יֶשְׁנָם אוֹרוֹת שֶׁמָּרְדוּ בָּאוֹר

וְגָרְמוּ לוֹ לָקוּם וּלְשַׂרְטֵט קְשָׁתוֹת בֶּעָנָן
עִם צְבָעִים לֹא מִתְכַּלִּים

מִתְפּוֹצְצִים מִתְּשׁוּקָה
לַאֲדָמָה

תְּשׁוּקָה נְחוּשָׁה לְלַקֵּט
מִצִּדֵּי אֶתְמוֹלִי

שְׁיָרֵי תְּמוּנוֹת וּפְסָלִים
שֶׁנִּהְיוּ עִם הַשָּׁנִים לְסִיבִים דְּהוּיִים וִיבֵשִׁים,

וּמַקְפִּיאָה בְּחֶזְיוֹנֵי
זֵרִים טְרִיִּים רֵיחָנִיִּים.

*
שַׁכּוּל

בְּעוֹלָמוֹ הַזֶּה
פִּרְפּוּרֵי מָוֶת לְכָל מָה שֶׁשִּׂרְטְטוּ רַגְלָיו הַיְּחֵפוֹת:

עֲנָנָה חֲשׁוּכָה,
עָנָן טָלוּל,

פִּכָּחוֹן הַמַּחְזִיק בְּחֵיקוֹ אֶת הָאֹפֶק.

*
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אֵלּוּ הָיוּ אוֹתָם הַבְלֵי אֲוִיר!
הַבְלֵי הַמִּשְׁקָעִים שֶׁהוֹתִירוּ שִׁטְפֵי

הַיָּמִים בַּבָּסִיס הַקַּדְמוֹנִי שֶׁל הֶעָפָר.

*
שָׁם... שָׁם בְּפִנַּת הַבּוֹר

הָיְתָה
מִפְלֶצֶת מְרֻבַּת גַּפַּיִם

שֶׁכָּל אֵיבָרֶיהָ קְשׁוּרִים
לְדָפְנוֹת הַבּוֹר בִּוְרִידִים שְׁקוּפִים

הַמּוֹלִיכִים נוֹזֵל רוֹתֵחַ
בְּצֶבַע מוּזָר

וּמִתּוֹךְ לֹעַ בְּראֹשׁ הַמִּפְלֶצֶת
עוֹלִים אֵדִים מְשַׁכְּרִים.

*
בְּחֶזְיוֹנִי הוֹפִיעַ

כּוֹכָב שֶׁכֻּלּוֹ עַיִן,
מַקְרִין צְבָעִים כְּפִזְמוֹן,
עָטוּי גְּלִימָה שְׁקוּפָה,
כְּסוּת רְחָבָה וּרְפוּיָה
שֶׁאִמְרוֹתֶיהָ נוֹגְעוֹת

בְּחֶלְקִיקֵי עָנָן,
הֶחָלָל בִּשְׁתִיקָתוֹ הַקְּדוֹשָׁה

מִתְמוֹגֵג בִּדְמָמָה
וּמִדֵּי פַּעַם בְּפַעַם

חוֹלְפִים הֶבְזֵקִים מִתְנַשְּׁפִים
שֶׁל מֵטֵאוֹרִים הַשָּׁטִים בַּחֲלוֹמוֹ

פֶּסֶל מַרְהִיב
נוֹשֵׂא ראֹשׁ שֶׁכֻּלּוֹ עַיִן.

עָשָׁן, בּהַֹק מְסַנְוֵר, הֲמֻלָּה,
עֲרָפֶל שׂוֹחֶה בִּשְׁתִיקָה.

*
גִּבֶּנֶת,

עַמּוּד שִׁדְרָה זוֹעֵף
עִם עַיִן מִזְּכוּכִית.

אֵם:
טֶקֶס קְבוּרָה דּוֹמֵם,

וֵנוּס
עֲטוּיָה כִּסּוּי הַצּוֹמֵחַ מִגּוּפָהּ הַחַם.

עַיִן מִזְּכוּכִית
הָאֵם,

טֶקֶס קְבוּרָה דּוֹמֵם.

*

שַׁיָּרָה,
אֵין צְבָעִים, אֵין גְּבוּלוֹת.

שַׁיָּרָה קָמָה לִנְגִיעוֹת הַבּוֹרֵא.
הַבּוֹרֵא, הַצִּיּוּר, הַצְּבָעִים,

תְּנוּמָה.
הַשַּׁיָּרָה חוֹצָה אֶת הַצִּיּוּר.

הַנּוֹצָה מִתְעוֹרֶרֶת.
אֵין צְבָעִים, אֵין גְּבוּלוֹת.

*
מְנוֹרָה,

מוּזִיקָה שֶׁנְּגִינָתָהּ לֹא אוֹזֶלֶת,
אֶצְבָּעוֹת מְפַרְכְּסוֹת,

מַתְווֹת בִּשְׂדֵה הָרְאִיָּה
תַּכְרִיכִים בִּצְבָעִים מַרְהִיבִים.

*
רֵיחַ מוּשְׁק

נִקְרָשׁ בָּרֵאוֹת,
זֶה לֹא בּשֶֹׂם.

מַשָּׁב מִן הַמִּדְבָּר
עָמוּס בִּשְׁמָשׁוֹת,
נִיחוֹחַ מִתְפּוֹצֵץ.

*

הֲמוֹנֵי אָדָם,
נוֹזֵל צְמִיגִי,

פּוֹסֵעַ, מְפַהֵק.
מַבָּט פּוֹנֶה לַיָּמִין וְלַשְּׂמאֹל,

בְּתוּלוֹת,
קוֹרַת רוּחַ.

*
זֶרֶם

לְלֹא כּוֹחַ חֲתִירָה קָדִימָה,
פְּרָחִים עַל הַגָּדָה,

עַיִן פּוֹזֶלֶת,
לֵדָה,

צְרוֹר שֶׁל אַיִן,
זֶרֶם שׁוֹטֵף.

*
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זִכָּרוֹן,
צִלְלֵי גּוּפָה שֶׁבֻּתְּרָה

בְּיָד מְזַלְזֶלֶת,
מְעָרוֹת חֲלוֹם עִם אֲוִיר אָפוּף קְטרֶֹת

בַּשָּׁמַיִם,
רַקְדָנִיּוֹת בִּמְקוֹם פֻּלְחָן קָבוּר

פּוֹרְמוֹת אֶת הַזִּכָּרוֹן.

והלא  הסתוּמים  והצבעים  המשונים  הקווים  על  אלו,  קטעים 
עקר  שעשוע  של  כסוג  להיראות  עשויים  שלהם,  ברורים 
בהגיונם של קוראים ששכלם כבר מורגל בבהירות המסורתית 
ובקשרים המהירים בין יחידות השיח. ייתכן מאוד שבזיכרונם 
לחשוב  להם  שיגרמו  אנלוגיים  תכנים  בתגובה  ישתרשרו 
שהמילים והביטויים שבהם משתמש הסוריאליסט כדי לרשום 
אותם,  מאחד  אינו  דבר  כאילו  שנִדמים  דמיונו,  פעולת  את 
בתחום  הכלואים  כמעט  סתמיים  וביטויים  מילים  אלא  אינם 
ה"אני" הצר. ייתכן מאוד שקביעה זו תוביל גם לאשליה אחרת, 
שלפיה כל אדם יכול לכתוב יצירה סוריאליסטית. די אם יכתוב 
"שולחן/ יד הולכת/ ערפל זועף" כדי לאשש לעצמו ולזולתו 
את אמיתותן של תוצאות הקישור בין יחידות השיח המופקות 

בתהליך האנלוגיה לתכני הזיכרון.

מקווים  יותר  כלא  נדמה  הכתב  האנאלפבית,  של  בתפיסתו 
האנאלפבית  מעוקלים.  וחלקם  ישרים  חלקם  לזה,  זה  דומים 
כי  וארמני,  עברי  לטיני,  ערבי,  כתב  בין  להבדיל  שלא  עשוי 
כולם בעיניו רצף קווים הנדסיים דומים, ישרים או מעוקלים. 
ואולי יש לו רצון מסורתי להצטיין, שדוחף אותו לחקות את מה 
שעושים אלה שיודעים לכתוב. הוא מנסה לכתוב כמה מילים 
שבחר באקראי ומשרטט אותן באופן שבו, בעיניו לפחות, יש 
הלימה מלאה למקור שאותו חיקה. ייתכן מאוד שאף אנאלפבית 
אחר לא יוכל להבחין בין המקור ובין רישום הכתב הזה. אבל 
אדם אחר שחושיו התנסו בקריאה ובכתיבה ובזיכרונו נקשרו 
קל  יהיה  זה  לאדם  והמעוקלים,  הישרים  הקווים  משמעויות 

להבחין בין האותנטי לבין המזויף.

הדוגמה הנאיבית הזאת מייתרת את ההסבר המדעי במענה על 
בבהירות  מורגל  שהגיונו  הקורא  של  בדעתו  שיעלו  השאלות 
המסורתית ובקשרים מהירים בין יחידות השיח. שאלות אלה 
הסוריאליזם  את  נצמצם  "אם  הבאה:  בצורה  להופיע  עשויות 
זיקה  ביניהם  שאין  וביטויים  מילים  בין  חיבור  לכדי  בכתיבה 
אווירה רגשית  ליצור  יכולתם  – בלי להתייחס כרגע לשיעור 
קטע  בין  להבחין  נוכל  איך   – אותה  ליצור  לא  או  מסוימת 
בכתיבתו,  מנסה  שמחברו  אחר  לקטע  אותנטי  סוריאליסטי 
מתוך בורות או הפקרות, ליצור רושם של סוריאליסטי באופן 

מעושה?

מבחינות רבות, דומה הסוריאליסטיות בכתיבה לחזון שמנסים 
היום לממש מדענים בענף תחליפי המזון. הם מנסים – ובמידה 
חומוס  גרגר  של  בגודל  לכמוסה  לגרום   – הצלחה  של  רבה 

להעניק לאדם הרגיל את מנת ויטמין הסי הנחוצה לו, למשל, 
באכילת  שלו  העיכול  מערכת  את  להתיש  שיצטרך  מבלי 
שלושה־ארבעה תפוזים. אותה הגלולה עצמה מספקת לו את 

תחושת ההתעלות שמוליד טעמו המוכר של התפוז.

לבין  להיגיון  הסוריאליזם  טעמי  הגשת  בין  שההבדל  אלא 
להרגיע  מנת  על  הטעם,  לחוש  הדחוסות  הכמוסות  הגשת 
עצבים ושרירים בקיבה, הוא כמרחק המוח מן הקיבה. במגוון 
וחרוז המכונה שירה  הדיבור הערוך במשקל  לשונות העולם, 
אינו, מבחינת המציאות האמפירית, אלא צורת דיבור יפה אשר 
לה תנודותיה הקצביות וציורי הלשון המפתים. הנאותיו של מי 
קשרי  ועל  ההרגל  המכניות של  על  מבוססות  שנהנה משירה 
הנסתרות  בצורותיה  המינית  התשוקה  מן  שהתגלגלו  הדמיון 

והמעודנות.

ניחן  שבהם  האמצעים  את  לגלות  נוספות  דרכים  ישנן 
בצורותיהם  ההיסטוריים  החיים  עם  לתקשר  שלנו  האורגניזם 
השונות ובשלבי ההתפתחות שלהם. בדרכים אלו נוכל לראות 
העידון  מן  עירומים  כשהם  הדמיון  שבונה  הקישורים  את 
לזרם שוטף  הופכים  נוכל לצפות בהרגלינו  שהולבש עליהם. 
לדעת  ניווכח  שלנו.  העצבים  תאי  דרך  הנע  וחסר־מעצורים 
המתוקות  תקוותינו  הנעלים,  רצונותינו  שלנו,  שהאידיאלים 
ושאיפותינו הם לא יותר מהתעוררות היצר וריקונו. נראה את 
המאבק שלנו, את הכבוד האישי והמעמד החברתי, את ילדינו 
שאנו כה מתגאים שהטלנו אותם אל הקיום. כל זה ייראה לנו 
כמקשה אחת שתוליד תחושה בהירה ומדויקת בכך שבתבניתנו, 
בתנופת החיים שלנו, בחומרי ההוויה הקמאיים, אנחנו עשויים 
בזיקה ובדמיון לכל יצור חי ומתרבה על פני כדור הארץ, או 
לחלופין, לכל יצור שנכחד ומתגלגל לצורה אחרת. ניווכח גם 
שלמרות כל זאת, אנחנו לא מסוגלים לעקור מבסיסי התאים 
הביולוגיים את קווי אשליות השווא הפזורות בפינותיהם, את 

מצבורי הדימויים בטרם הפכו למקשה אחת.

לאופן  אחת,  לישות  מתמזגים  הנוצר  והעוּבּר  היוצר  האל 
מיליוני  הנמשך  אחד  לקיום  אחת,  להרגשה  אחד,  הסתכלות 
שנים. ובין קווי האשליות וצללי הידע הנמתח גם הוא במרחב 
משך מיליוני שנים, נעה ונדה הישות האחודה הזאת ומפזרת 
פה ושם קווים עמומים וסתומים שהשנים לא חנטו ושהשלכת 
המבט האנושי לא כבלה למסגרת. אותם קווים עמומים וסתומים 
הם שמהווים חומרים ליצירת האמנות הראויה בשירה, בציור 

ובמוזיקה.

*

עד לאחרונה היה ד"ר עלי נאסר מבין האמנים שאוכלים תפוזים 
בכמויות גדולות מכוח ההרגל וההנאה המכנית. אבל הוא הצליח 
להיענות בזריזות להתפתחויות במחשבה האנושית. שכלו היה 
מהיר תגובה והשתנה מתבנית קוביסטית לתבנית אסוציאטיבית. 
מן  נפטר  והוא  לחיכו  ערבו  הדחוסות  הכמוסות  של  טעמן 
הקליפות שהתישו את מנגנוני הגוף השונים. הוא הצליח להביע 

במילים מעטות רעיונות שעד זה מקרוב הצריכו שורות רבות. 
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1937, חיבר ד"ר נאסר את הקטע הבא, המורכב מ־76  בשנת 
מילים:

הַלֵּב אָמַר לִי בְּלַעַג בִּשְׁעוֹת עֶרֶב
קוּם וְנַנִּיחַ פֶּרַח עַל קֶבֶר עִצְּבוֹנְךָ

זוֹ חוֹבַת הַנֶּאֱמָנוּת, לֹא כָּךְ? מַדּוּעַ
כִּסִּיתָ בַּעֲרָפֶל אֶת אָפְקֵי עֵינֶיךָ?

לֹא עָנִיתִי לוֹ. הוּא הוֹבִיל אוֹתִי מְבהָֹל.
זְמַן רַב צָעַדְנוּ בְּעִקְבוֹת עַצְמוֹת הַמֵּת.

הָלַכְנוּ לְאִבּוּד? אֲנִי לֹא יוֹדֵעַ אֲבָל
מִתַּחַת לְלוּחוֹת אֵלּוּ קָבַרְתִּי אוֹתוֹ

הִנֵּה הַבְּרוֹשׁ שֶׁנָּטְעוּ
קְצוֹת אֶצְבְּעוֹתַי כְּשֶׁטָּמַנְתִּי אוֹתוֹ בָּאֲדָמָה

כָּרַעְנוּ אֶל הַמַּצֵּבָה כְּדֵי לְהַשְׁלִיךְ
פֶּרַח מִיִּלּוֹדֵי הָאוֹר 
מִצִּדָּיו עָלָה נִיחוֹחַ
קַר כְּרַעַד הַלִּגְלוּג

הֵפִיחַ עֶצֶב לְכָל עֵבֶר
לְרֶגַע קָט בָּעֶרֶב

זהו רישום של מצב נפשי חולף. אולם האווירה שנוצרה בגין 
והרגשיות  ההגותיות  והאסוציאציות  הזה  הרוח  מצב  רישום 
שבאו בעקבותיו בשלבים רבים שאין צורך למסור אותם באופן 
התת־ אל  כולם  חלחלו  זה,  כמו  קצר  במאמר  ומדויק  מדעי 

בקטע  כפי שהם  חזרה מעלה,  והושלכו  הותכו  נקלטו,  מודע, 
סוריאליסטי המורכב מ־14 מילים בלבד:

שָׂפָה,
חֶלְקֵי פֶּרַח קָרוּעַ,

מְעֻוָּת. מִתָּאֳרוֹ הַיָּפֶה
לֹא נוֹתְרָה

אֶלָּא טִפַּת־דָּם
הַמַּבִּיטָה לָעַיִן.

נאסר את הקטע הבא המורכב מ־115  ד"ר  1939 חיבר  בשנת 
מילים:

שַׁלְוָה וְהֵיכָן לְלִבִּי שַׁלְוָה
כְּשֶׁהוּא נָתוּן תָּמִיד בִּסְעָרָה

שַׁלְוָה לְעַרְסֵל אֶת חֶרְדָתִי
כְּקֶבֶר זָר בִּשְׁמָמָה נוֹחָה.

אֵם לֹא מְפַזֶּרֶת עָלָיו פְּרָחִים,
רוֹכְבִים לֹא חוֹלְפִים לְיָדוֹ,

נַכִּיר2 הַזַּעֲפָן הַדַּיְּקָן לֹא בָּא
לִרְשׁםֹ אֶת אֻמְלָלוּתוֹ הַנִּשְׁכַּחַת.

חַיִּים זָזִים מֵרֵאשִׁיתָם
בְּכוֹחַ שׁוֹט עָצוּם, אָטוּם, עִוֵּר,

בְּלִי תִּקְוָה לַטּוֹב,
אַךְ הָרַע לֹא נִטְמָע בְּטִבְעָם.

הָאֹשֶׁר, אִם תִּזְכֶּה בּוֹ,
קָצָר וְתָלוּי בְּסֵבֶל אָרךְֹ.

אֲנִי מְאַמֵּן עַצְמִי לְהַשִּׂיגוֹ,
לִתְפּסֹ אוֹתוֹ בְּאֶגְרוֹפִי, אֶגְרוֹף בַּרְזֶל.

אֶאֱחזֹ בּוֹ בְּחָזְקָה,
אֶפְתַּח כַּף יָדִי וְהִנֵּה מִפְלֶצֶת

מִתְגַּלְגֶּלֶת מִצְּחוֹק, לְטִפְּשׁוּתִי לוֹעֶגֶת.
צוֹעֵד קָדִימָה וּפוֹנֶה לְאָחוֹר,

מֵקִים לְדִמְיוֹנִי וְלַחֲסִידָיו
פִּסְלוֹנִים שֶׁלְּקָדְשָׁם יִשְׁתַּחֲווּ.
דּוֹפֵק עַל חָזִי, דּוֹפֵק עַל חָזִי,

שׂוֹרֵף אֶת רוּחִי, נִכְנָע לָהּ,
וּכְשֶׁעָנָן דִּמְעוֹתַי מִתְפַּזֵּר
אִישׁוֹנַי הַטְּרוּפִים רוֹאִים
אוֹת רַע, תּוֹפָעָה גְּלוּיָה,

עוֹטֶפֶת מָה שֶׁהֻשְׁלַךְ לְעוֹלָם הַבָּא.

ובשנת 1947 הפיק התת־מודע קטע סוריאליסטי המהול בכל 
הניסיון,  הידע,  במעמקי  שחיה  העל־זמנית  האווירה  אותות 

המאורעות והחלומות של הדוקטור. אורך הקטע 12 מילים:

אֲנִי... אֲנִי...
מֵטֵאוֹר,

גַּרְגִּיר פֶּחָם,
אֵל יוֹצֵר וְנוֹצָר,

רִקָּבוֹן,
דִּכָּאוֹן,

פִּיַּת חֶרְפָּה.

העין שטופת הדמעות הרבה פחות מרשימה מעין שדמעותיה 
בוערות.

2.  במסורת האסכטולוגית המוסלמית, צמד מלאכי החבלה מֻנכַּר ונַכּיר מופקדים על 

עריכת בחינת אמונה מייסרת לכל אדם שמת.
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א' מֻיַסַר - أورخان ميسر

מרוץ

הַזְּמַן לֹא יוֹם,
אוֹרוֹת סוֹטְרִים לְמַבָּטַי הַמּוּסָטִים

מֵרוֹץ סוּסִים מוּזָר
צְבָעִים מִטַּלְטְלִים לְכָל עֵבֶר

קַוִּים נְמוֹגִים בֵּין עִקּוּלִים, פַּעַם דַּקִּים
פַּעַם נְפוּחִים,
מֵרוֹץ סוּסִים 

הָאוֹקְיָנוֹס מִצְטַמֵּק בְּמֶרְחָבָיו
וּפֶלֶג מַיִם נִמְתָּח וּמִתְרַחֵב.

דמיון

לָעַסְתָּ אֶת חַיֶּיךָ, לָעַסְתָּ אֶת הַצֶּבַע וְהַמִּסְגֶּרֶת
וְאָז הִתְחַלְתָּ לִלְעסֹ אֶת צִלְּךָ

הַצֵּל שֶׁגָּלַשׁ מֵהַמִּסְגֶּרֶת וְהִצְטַנֵּף
אֹהֶל רוֹפֵס שֶׁהִצִּיב דִּמְיוֹנְךָ עַל מִשְׁעוֹל צְעָדֶיךָ
עַד כִּי הָיָה נִדְמֶה הָאֹהֶל כְּהִתְגַּלּוּת יְקוּם חָדָשׁ.

קברים

בֶּעָבָר לֹא הָיוּ לִי מַכּוֹשִׁים
חָפַרְתִּי קְבָרִים בְּצִפָּרְנַי

הִנַּחְתִּי בַּקְּבָרִים 
אֶת הִתְנַשְּׁפוּת הַמֶּרְחָב

וּבִן רֶגַע לְמִשְׁנֵהוּ
הָיִיתִי שָׁב לְבֵית הַקְּבָרוֹת שֶׁלִּי

וּמוֹצֵא בֵּין הַבּוֹרוֹת
בּוֹר שֶׁלֹּא יָדַי חָפְרוּ

אַךְ בְּשַׁיְּטִי כָּךְ חַשְׁתִּי כְּאִלּוּ
מֵעוֹלָם לֹא זַזְתִּי

מִבּוֹר אֶחָד לְאַחַר.

הפסל

פֶּסֶל, אַתָּה שָׁם, לָמָּה תְּעַנֶּה אוֹתִי?
כָּל פְּרָט בִּמְאַפְיְנָיו בָּרוּר

כְּאִלּוּ אֲנִי אֶתְמוֹלִי, עַכְשָׁוִי, מְחָרִי.
תֵּן לִי, צֶלֶם חָסוֹן, חֲסַר שֵׁם,

לֵהָנוֹת לְרֶגַע מִן הַהֲבָלִים
שֶׁהִשְׁאַרְתִּי בְּיָדַי.

שכיבה נעימה  

אֲנָחוֹת, צְחוֹקִים רוֹעֲמִים, דְּמָעוֹת,
הִתְגַּבְּשׁוּ בְּתוֹךְ חֶסֶם שָׁתוּק

שֶׁקָּם לַחֲצץֹ
בֵּין רַעַשׁ הַהִיסְטוֹרְיָה

וְהַתְּמִסָּה הַהִיּוּלִית שֶׁל הַזְּמַן.
וּבַפִּתּוּל שֶׁהָלַם בִּקְשִׁיחוּת רַכָּה,

הִיא קְשִׁיחוּת הַזְּמַן,
וְרַכּוּת הַחַיִּים

גּוּפוֹ פִּרְכֵּס בִּשְׁכִיבָה נְעִימָה. 

לרוץ בחלום

הִיא הִצְמִיחָה שְׁתֵּי רַגְלַיִם
אוֹתָן הָפְכָה הָרִיצָה בַּחֲלוֹם לִדְקִיקוֹת.

הָראֹשׁ, שֶׁקּוֹל דְּפִיקַת מַסְמְרִים אוֹתֵת לוֹ עַל סַכָּנָה, 
הֻשְׁלַךְ עָלֶיהָ בְּזָוִיּוֹת נְטוּיוֹת.

נְגִיעוֹת כְּנוּעוֹת, חֲלוּשׁוֹת, נִרְתְּעוּ בָּהּ לְאָחוֹר.
רִיצָה לְעֵבֶר מִדְבָּר,
לְחַבֵּק אֶת חֶשְׁכָתוֹ.

שְׁתֵּי כַּנְפֵי הַחֶסֶם הַשָּׁתוּק
אֲחֻזּוֹת בְּחִבּוּק 

שֶׁבּוֹ נֶעֱלַם רַעַשׁ הַהִיסְטוֹרְיָה 
אֶל תּוֹךְ הַתְּמִסָּה הַהִיּוּלִית שֶׁל הַזְּמַן.

רֶגֶל כְּחוּשָׁה,
שֶׁצּוּרָתָהּ עֻוְּתָה עַל יְדֵי חֵשֶׁק,

חוֹלֶמֶת עַל דּוֹרוֹת
שֶׁטֶּרֶם נִשְׁטְפוּ אֶל הַקִּיּוּם.

ואן גוך

וָאן גּוֹךְ שׂוֹרֵף אֶת צְרִיפוֹ,
מַצִּית אֶת אַרְמוֹנוֹ

וּבַמֶּרְחָב הַמְּקֻשָּׁת מִן הַשְּׂרֵפָה וְהַלֶּהָבוֹת
רוֹכֶנֶת פִּסְגָּה לִנְעלֹ נַעֲלַיִם

וְנַעַל מַצְמִיחָה כְּנָפַיִם.
וּבַאֲשֶׁר לְחֶלְקִיקִים שֶׁפֻּזְּרוּ,

הֵם מֵטֵאוֹרִים הַמִּשְׁתַּקְּעִים בְּעַיִן
שֶׁעַדְשָׁתָהּ בּוּעַת צְחוֹק מִתְגַּלְגֵּל. 
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אובדן דרך

הָאֵל הַזֶּה, שֶׁפִּיו פָּעוּר מֵאָז שֶׁבָּרָאנוּ אוֹתוֹ וְקָבַעְנוּ
אֶת מְקוֹמוֹ בְּשָׁמַיִם דִּמְיוֹנִיִּים,

הַלְּוַאי שֶׁהָיָה קוֹפֵץ אֶת שְׂפָתָיו
פּוֹתֵחַ אֶת לְבָבוֹ וּזְרוֹעוֹתָיו

לְחַבֵּק אֶת אֵלּוּ שֶׁבָּרְאוּ אוֹתוֹ
וְעָשׂוּ מִמֶּנּוּ אַגָּדָה נִצְחִית.

הַלְּוַאי שֶׁצִּלּוֹ הָיָה נוֹתָר לְלֹא הִסְתַּנְּנוּת צְבָעִים 
הַלְּוַאי שֶׁקַּוָּיו הָיוּ מוּצָקִים וְלֹא חָשִׁים פְּרוּצִים

הַלְּוַאי שֶׁהַגָּאָיו הָיוּ מַמְשִׁיכִים לִנְגּסֹ בְּזָוִיּוֹת הַפֶּה
כְּמוֹ בְּטֶרֶם הָיוּ לוֹ זָוִיּוֹת.

אֲבָל הוּא מָרַד בְּבוֹרְאוֹ
וְרָצָה שֶׁיִּהְיֶה הַבּוֹרֵא לְבָרוּא

אָבְדָה דַּרְכּוֹ שֶׁל אָדָם בֵּין שְׁתֵּי הַבְּרִיאוֹת
הַבְּרִיאָה שֶׁבָּרָא אֶת הָאֵל   

הַבְּרִיאָה שֶׁבָּרָא הָאֵל אוֹתוֹ   

אֲבָל גּוֹרָל אֶחָד לַשְּׁנַיִם,
לַבּוֹרֵא וְלַבָּרוּא,

הֵם הוֹלְכִים יַחְדָּו 
אֶל הַתָּכָה לְיֵשׁוּת אַחַת, מַהִי לֹא נֵדַע.

עֵרוּת

כָּאן, בְּתַחְתִּית דַּעְתִּי, הַחֲלוֹמוֹת תָּמִיד רַעֲנָנִים.
חֲלוֹמוֹת שֶׁאוֹתָם הוֹפֶכֶת לִפְרָקִים כּוֹס רֵיקָה לְטִקְסֵי אַשְׁכָּבָה 

שְׁקוּפִים,
שֶׁבָּהֶם מְיַלְּלוֹת מִצַּעַר חֶרְדוֹת זְמַן מְבֻתָּר,

שֶׁסְּבִיבָם מִתְפָּרְעִים שְׂרִידֵי תְּפִלּוֹת וּפוֹלְטִים
צוּרוֹת חֲנוּטוֹת הַדְּבוּקוֹת לְכָתְלֵי מִקְדָּשִׁים

הָעֲשׂוּיִים לְבֵנִים הַמִּתְאַמְּצוֹת לְפַהֵק.
אַךְ נְפָשׁוֹת תּוֹעוֹת הַסּוֹבְבוֹת בְּרֵיקוּת כּוֹסִי כְּקוֹדְחוֹת מֵחםֹ

מְמִסּוֹת אֶת הָאֶתְמוֹל שֶׁהָיִיתִי, הַמָּחָר שֶׁאֶהְיֶה, וְהָעַכְשָׁו 
הַמְּשׁוֹטֵט עֲדַיִן בַּחֲשֵׁכָה עַל רֶגֶל אַחַת וּבַחֲצִי עַיִן,

מְמִסּוֹת אֶת הַמִּכְלוֹל הַזֶּה לְקָלֵידוֹסְקוֹפּ מַרְהִיב בְּאֶלֶף צֶבַע וְצֶבַע, 
כְּאִלּוּ

אֲנִי וְתַחְתִּית ראֹשִׁי, אֶתְמוֹלִי עַכְשָׁוִי וּמְחָרִי, הִנָּם חֲלוֹם נִתָּז 
בִּמְהִירוּת 

וַחֲסַר־שַׁחַר, עֵרוּת שֶׁלֹּא יוֹדַעַת כִּי עֵרָה הִיא.

לצאת לחופשי

הִשְׁתּוֹקְקָה לָצֵאת לַחָפְשִׁי
וְיָצְאָה לָסבֹ עַל קַוֵּי הָרחַֹב שֶׁל הַכּוֹכָב,

הֵיכָן שֶׁהַחַיִּים הִנָּם הִתְקוֹמְמוּת אֱוִילִית,
גָּרְרָה נְוֵה מִדְבָּר מְדֻמְיָן,

מָעֲדָה בִּכְנָפֶיהָ
וְאִתְּרָה אֹפֶק לִיקוּם חָדָשׁ,

יְקוּם הַמְּפַסֵּל אַף לִיצוּר מוּזָר.

אֶלגֶיה לאישה 

נָמַסְתְּ בְּטֶרֶם זְמַנֵּךְ,
כִּי מִי שֶׁמְּכַרְסֵם אֶת צִלּוֹ נָמֵס.

וּבְשִׁטְפוֹן הַמַּאֲבָק שֶׁחָל בֵּינֵךְ לְבֵין יִצְרֵי
הַמִּין שֶׁרֻסְּנוּ וְכִסּוּפֵי הָאִמָּהוּת שֶׁנֶּחְנְקוּ,

צָמְחוּ לָךְ כְּנָפַיִם שֶׁטָּפְחוּ בָּאֲוִיר בְּלִי לָעוּף,
שֶׁחָשׁוּ קָדִימָה בְּלִי לָלֶכֶת,

עַד שֶׁאַשְׁלָיוֹתַיִךְ שָׁאֲבוּ אֶת פֶּרֶץ הַחַיִּים הָעִוֵּר
וְאֶת הַשֶּׁטֶף הָרָדוּם בְּתוֹכֵךְ

וְנוֹתַרְתְּ לַחֲווֹת אֶת הַשָּׁנִים כְּעוֹנוֹת שְׁחוּנוֹת
שֶׁהִשְׁתַּקְּפוּ כְּצֵל דְּבוֹרָה וְנָמוֹגוּ

כִּנְשִׁיפָה תְּמוּהָה שֶׁנִּפְלְטָה מֵרֵאוֹת מְחַשֵּׁשׁ.

בוץ

אֲנִי עוֹרֵם צְלָלִים בְּשַׁקְדָנוּת
הַקַּוִּים וְהַצְּבָעִים – אוֹתִירֵם כְּמָזוֹן לַחֲלוֹמוֹתַי

שֶׁזּוֹלְלִים אֶת חֲלָקַי בְּאֵין יוֹדְעִין
אֲבָל אֲנִי, הָאֲנִי שֶׁהֻפְשַׁט מִצְּלָלִים, צְבָעִים, וּפְעִימַת חֲלוֹם

חוֹלֵף כִּצְרִימַת מֵיתָר חָתוּךְ, שָׁקוּעַ בַּבּץֹ.

מקס ארנסט

גּוּפוֹ הֶעָטוּף מִתְפַּתֵּל בְּתַכְרִיכֵי אֶבֶן
מֵעַל מֵי אֲגַם שְׁקֵטִים, מְהַסְּסִים אִם לִבְלֹעַ אוֹ לִפְלֹט,

צְעָקוֹת אֵימָה וּבְעָתָה נֶחְנָקוֹת בְּרֵאוֹתָיו הַמֻּקְשָׁחוֹת
וּמִתְפּוֹגְגוֹת בֵּינוֹת לְזִרְמֵי הִתְנַשְּׁפוּת עַזִּים

הַצִּילוּ – 
מִפְלָצוֹת נוֹרָאוֹת רְעֵבוֹת, חֲלַל גּוּפָן מִתְמַלֵּא,

הֵדֵי צְחוֹקִים מִתְגַּלְגְּלִים...



19
 יוני-יולי 2024  

חֵרשוּת

נִגּוּן מֻפְלָא וּפַעֲמוֹנִים בְּרַעַשׁ אֲדָמָה
שָׁוִים בִּפְנֵי הָאֹזֶן הַחֵרֶשֶׁת.

מָה יָפֶה לוּ הָיוּ אָזְנֵינוּ חֵרְשׁוֹת.

קוץ ופרח

הַמָּשִׁיחַ מְנַמְנֵם בִּכְרָמַי,
מַצִּיב אֶת צְלָבוֹ כְּעֵץ צַפְצָפָה

הַמֵּטִיל צֵל רַעֲנָן,
מְחַבֵּק סִגָּלִית כָּאן וְקוֹץ מִדְבָּרִי שָׁם

וְכָל הַפְּרָחִים וְהַקּוֹצִים בָּעוֹלָם
נְמַסִּים בְּחִבּוּק שֶׁל חֶמְלָה.

גלגול צורה        

הֵד אֵינוֹ קוֹל,
זִכָּרוֹן אֵינוֹ אֵרוּעַ,

אַךְ סוּג מְסֻיָּם שֶׁל קֶשֶׁב
הוֹפֵךְ הֵד לְקוֹל
וְזִכָּרוֹן לָאֵרוּעַ.

עֻבּרָ

אֲנִי טוֹחֵן וְגוֹרֵר אוֹתוֹ, אֶת עֲבָרַי שֶׁלֹּא הָיִיתִי,
אֲנִי לוֹעֵס אוֹתוֹ, אֶת עֲתִידִי הַחַי בְּמֵי הָאָפְסַיִם שֶׁל אֶתְמוֹלִי,

הוֹד אֶגְרוֹפִי אוֹסֵף אֶת צִלְלֵי אֶתְמוֹלִי וּמְחָרִי
וְהוֹפֵךְ כּוֹכָב לַעֲנַק פְּנִינִים שֶׁאַרְכִּיב כַּמִּקְדָּשׁ

שֶׁעוֹדוֹ שׁוֹכֵן בַּתַּת־מוּדָע שֶׁלִּי,
כְּעֻבָּר נֶחְבָּט כָּהֵנָּה וְכָהֵנָּה.

רסנים

הָרְסָנִים הָאֵלֶּה פּוֹצְעִים אֶת זָוִיּוֹת שְׂפָתַי,
מַתִּישִׁים אֶת יָדַי וְרַגְלַי,

מְטַפְטְפִים אֶת אֵיבָרַי כְּדָם לָבָן שָׁקוּף,
דָּם הַמִּתְאַדֶּה לִצְלָלִים,

דָּם שָׁפוּךְ עַל דַּרְכִּי הַקּוֹצָנִית שֶׁנִּמְהָלִים בָּהּ הַתְחָלָה וְסוֹף,
כְּתַמְהִיל שֶׁבּוֹ אוֹבֶדֶת הַהִיסְטוֹרְיָה,

אַךְ הַצְּלָלִים מְדַרְבְּנִים אֶת יָדַי וְרַגְלַי
וַאֲנִי אָץ וְרָץ

כְּשֶׁמֵּאֲחוֹרַי אָבָק וְדחַֹק שֶׁבּוֹ דְּחוּסִים תְּשׁוּקוֹת וְחִבּוּקִים
וּבוֹ מִתְנַשְּׁפִים רְסָנִים נְבוֹכִים.

תאומים

שִׁגַּרְתִּי צִפֹּרֶן לִפְגּעַֹ בְּמֶטֶאוֹר,
זִקַּקְתִּי אֶת לִבִּי שֶׁיָּנוּחַ בְּחֵיקָהּ שֶׁל עַיִן.

הַצִּפֹּרֶן וְהַלֵּב,
תְּאוֹמִים רוֹעֵי־צאֹן בְּעֵינוֹ שֶׁל אֵל.

הדרך

אָכֵן, מַעֲמַקַּי מַכִּירִים אֶת הַדֶּרֶךְ,
דֶּרֶךְ הָאוֹר.

עֵינַי הִתְרַגְּלוּ אֵלֶיהָ לִפְנֵי שֶׁנִּפְקְחוּ לְאוֹר שֶׁמֶשׁ,
רַגְלַי שָׁקְעוּ בְּחֵיקָהּ הַחַם לִפְנֵי שֶׁהָלְכוּ בְּנַעֲלַיִם לוֹהֲבוֹת.

חֲשָׁקַי הוֹלְכִים לְפָנַי,
הַחֲשָׁקִים שֶׁמְּמִסִּים אוֹתִי אֶל קִיּוּם הַהִיסְטוֹרְיָה

וּמְאַיְּדִים אוֹתִי בְּרחַֹב יָד
כְּדֵי שֶׁאָשׁוּב וְאֶצְנַח אֶל תַּחְתִּית הַשַּׁיָּרָה הָעוֹלָה מַעְלָה 

         וְאֶהְיֶה כְּפַרְסוֹתֶיהָ

הַצְּמֵאוֹת לָאוֹר.
הָאָבָק שֶׁכִּמְעַט וּמְנַקֵּר אֶת עֵינַי עַכְשָׁו,

יֵרָתַע לְאָחוֹר מִן הַשַּׁחַר
וְיִלְבַּשׁ צוּרָה שֶׁל מִיתוֹס כָּחוּשׁ.

אוֹתָן הַשְּׂפָתַיִם הַדְּשֵׁנוֹת הַשְּׁקוּפוֹת
מְשַׁנְּנוֹת יַחַד עִמִּי

אֶת הַהִמְנוֹן שֶׁשָּׁרִים תָּאֵי גּוּפִי בְּטֶרֶם נוֹלַדְתִּי:
תְּברַֹךְ, אוֹר יְקָרוֹת.   
תְּקֻדַּשׁ, אוֹר יְקָרוֹת.   

בובות

כַּמָּה נָעִים לְשַׂחֵק עִם בֻּבּוֹת!
בֻּבּוֹת שֶׁנִּבְרְאוּ בְּכִסּוּפִים נִצְחִיִּים מְשֻׁלְהָבִים

הַחוֹשְׁקִים בְּכָל דָּבָר וּבְלֹא כְלוּם.
בֻּבּוֹת שֶׁהֻתְּכוּ בְּכוּר חֲלוֹמוֹתֵינוּ הַמְּטֻפָּשִׁים

וְרֻסְּקוּ בִּיקִיצָתֵנוּ הַמְּטֻפֶּשֶׁת.
וַאֲנַחְנוּ, אֲנַחְנוּ רוּחוֹת הָרְפָאִים בַּמַּחֲזֶה הַשָּׁקוּף הַזֶּה,

מוֹחֲאִים כַּף בְּלִי חֵשֶׁק
וְאָז מְרִיעִים בְּקֵהוּת חוּשִׁים גְּמוּרָה.

לצאת לחופשי

הִשְׁתּוֹקְקָה לָצֵאת לַחָפְשִׁי
וְיָצְאָה לָסבֹ עַל קַוֵּי הָרחַֹב שֶׁל הַכּוֹכָב,

הֵיכָן שֶׁהַחַיִּים הִנָּם הִתְקוֹמְמוּת אֱוִילִית,
גָּרְרָה נְוֵה מִדְבָּר מְדֻמְיָן,

מָעֲדָה בִּכְנָפֶיהָ
וְאִתְּרָה אֹפֶק לִיקוּם חָדָשׁ,

יְקוּם הַמְּפַסֵּל אַף לִיצוּר מוּזָר.

אֶלגֶיה לאישה 

נָמַסְתְּ בְּטֶרֶם זְמַנֵּךְ,
כִּי מִי שֶׁמְּכַרְסֵם אֶת צִלּוֹ נָמֵס.

וּבְשִׁטְפוֹן הַמַּאֲבָק שֶׁחָל בֵּינֵךְ לְבֵין יִצְרֵי
הַמִּין שֶׁרֻסְּנוּ וְכִסּוּפֵי הָאִמָּהוּת שֶׁנֶּחְנְקוּ,

צָמְחוּ לָךְ כְּנָפַיִם שֶׁטָּפְחוּ בָּאֲוִיר בְּלִי לָעוּף,
שֶׁחָשׁוּ קָדִימָה בְּלִי לָלֶכֶת,

עַד שֶׁאַשְׁלָיוֹתַיִךְ שָׁאֲבוּ אֶת פֶּרֶץ הַחַיִּים הָעִוֵּר
וְאֶת הַשֶּׁטֶף הָרָדוּם בְּתוֹכֵךְ

וְנוֹתַרְתְּ לַחֲווֹת אֶת הַשָּׁנִים כְּעוֹנוֹת שְׁחוּנוֹת
שֶׁהִשְׁתַּקְּפוּ כְּצֵל דְּבוֹרָה וְנָמוֹגוּ

כִּנְשִׁיפָה תְּמוּהָה שֶׁנִּפְלְטָה מֵרֵאוֹת מְחַשֵּׁשׁ.

בוץ

אֲנִי עוֹרֵם צְלָלִים בְּשַׁקְדָנוּת
הַקַּוִּים וְהַצְּבָעִים – אוֹתִירֵם כְּמָזוֹן לַחֲלוֹמוֹתַי

שֶׁזּוֹלְלִים אֶת חֲלָקַי בְּאֵין יוֹדְעִין
אֲבָל אֲנִי, הָאֲנִי שֶׁהֻפְשַׁט מִצְּלָלִים, צְבָעִים, וּפְעִימַת חֲלוֹם

חוֹלֵף כִּצְרִימַת מֵיתָר חָתוּךְ, שָׁקוּעַ בַּבּץֹ.

מקס ארנסט

גּוּפוֹ הֶעָטוּף מִתְפַּתֵּל בְּתַכְרִיכֵי אֶבֶן
מֵעַל מֵי אֲגַם שְׁקֵטִים, מְהַסְּסִים אִם לִבְלֹעַ אוֹ לִפְלֹט,

צְעָקוֹת אֵימָה וּבְעָתָה נֶחְנָקוֹת בְּרֵאוֹתָיו הַמֻּקְשָׁחוֹת
וּמִתְפּוֹגְגוֹת בֵּינוֹת לְזִרְמֵי הִתְנַשְּׁפוּת עַזִּים

הַצִּילוּ – 
מִפְלָצוֹת נוֹרָאוֹת רְעֵבוֹת, חֲלַל גּוּפָן מִתְמַלֵּא,

הֵדֵי צְחוֹקִים מִתְגַּלְגְּלִים...
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אכזבה

הַלְּוַאי שֶׁהָיִיתָ נִשְׁאָר צֵל,
צֵל שֶׁהָיִיתִי מַגִּישׁ לוֹ אֶת כָּל יְבוּלַי: צְבָעִים, צוּרוֹת, קַוִּים,

אַךְ סֵרַבְתָּ לְהַכּלֹ חוּץ מִלִּפְשׁטֹ אֶת הָאוֹרוֹת שֶׁהֱטִילוּךְ כְּצֵל.
נֶהֱפַכְתָּ לְקַו נִמְתָּח, מִתְנַחְשֵׁל בִּשְׁקִיפוּת.

לֹא נוֹתַר מִמְּךָ צֵל,
לֹא נוֹתַר לִי יְבוּל.

ארצי

אַרְצִי, אַגָּדָה שֶׁגּוֹרֶרֶת אַגָּדָה,
אֶרֶז לְבָנוֹן שֶׁהַבְלֵי פִּיו חוֹבְקִים נַרְקִיס וְרֵיחָן

בְּלִי צֶבַע, בְּלִי רֵיחַ,
פִּסְגָּה נִשֵּׂאת מֵעַל לַפְּסָגוֹת, פִּסְגָּה לְלֹא פִּסְגָּה.

אַרְצִי, מוֹרָא הַקִּיּוּם,
נִיחוֹחָהּ הַנִּמְסָךְ בְּחִרְחוּרֵי־דָּם,

בְּפִסַּת עוֹר, בְּיִלְלַת אַלְמָנָה, בִּשְׁאִיפַת כַּד,
בַּחֲלוֹמָהּ שֶׁל סִגָּלִית,

בַּקֶּצֶב הַסָּדוּר שֶׁל מְחוֹגֵי שָׁעוֹן שֶׁלֹּא מוּדָע לַזְּמַן
נִיחוֹחָהּ הָרוֹחֵץ בִּתְמִסַּת חִטָּה,

חֶרְפָּתָהּ
אֵינָהּ חֶרְפָּה,

אַרְצִי
שֶׁטֶּרֶם נוֹלְדָה.

קיר המחר

נִזּוֹנִים מִצְּלָלִים,
שׁוֹאֲפִים אֲבַק רוּחַ,

עוֹרְמִים יָמִים וְלֵילוֹת עַל שְׁאֵרִיּוֹת שֻׁלְחֲנוֹת הָרָעָב,
רוֹאִים אוֹר דֶּרֶךְ נְקָבִים שֶׁנִּפְּצָה עַל עַפְעַפֵּיהֶם הִתְבּוֹנְנוּת בְּלֹא כְלוּם,

אָזְנֵיהֶם חֲצוֹצְרָה צְרוּדָה לִשְׁאוֹן אַבְנֵי הָרֵחַיִם שֶׁל הָאֲדָמָה,
יְדֵיהֶם סְנַפִּירִים הֶחָשִׁים בַּחֻלְיָה,
רַגְלַיִם עֲדַיִן מְהַבְהֲבוֹת בַּעֲרָפֶל.

כָּל הַתְּפִלּוֹת הַמּוּפָקוֹת בִּגְרוֹנוֹתֵיהֶם
שֶׁהֻדְּקוּ לְפִנּוֹת בָּתֵּי הַקְּבָרוֹת שֶׁל הַזְּמַן

עֲדַיִן מְרַחֲפוֹת בָּאַפִּרְיוֹן
מֵעַל חֻפַּת קוּרֵי הָעַכָּבִישׁ שֶׁנִּטְווּ עַל קִיר הַמָּחָר.

אוּם כּולת'ום

הַמַּנְגִּינָה הַיּוֹצֶרֶת הָיְתָה לְלֹא הַתְחָלָה וּלְלֹא סוֹף,
אֲבָל בְּמֵרוֹץ הַדּוֹרוֹת נָפְלוּ בְּחֶלְקָהּ מְעָרוֹת וּתְלָמִים,

קִנֵּי צִפּוֹרִים בָּהֶם סָבְבוּ חֲלוֹמוֹתֶיהָ.
גְּרוֹנֵךְ הָיָה נְוֵה מִדְבָּר בְּתוֹךְ מָה שֶׁמִּסְתּוֹבֵב.

מִגְּרוֹנֵךְ יָצָאנוּ לְחַפֵּשׂ אֶת שְׂרִידֵי
מוֹרַשְׁתֵּנוּ בִּשְׁלַל שְׂדוֹת חַיֵּינוּ.

כָּל סִיבוּבֵינוּ, קְפִיצָה לְפֹה וּלְשָׁם,
לֹא מִתְקָרְבִים לְעמֶֹק גְּרוֹנֵךְ הַגַּעֲשִׁי

וּבוֹ רֶחֶם כַּמַּעְיָן מְפַכֶּה.
פִּתְאוֹם אַתְּ שֶׁפַע חִבּוּקִים מֵעֲבָרֵנוּ,

פִּתְאוֹם אַתְּ פִּסָּה מֵהַהוֶֹה שֶׁלָּנוּ,
פִּתְאוֹם אַתְּ רִבְבוֹת עֲצָמוֹת מֵעֲתִידֵנוּ.

עֵינַי דְּמָעוֹת וָאֵפֶר עֲבוּרֵךְ.

פרל הארבור

סְבִיב שְׂפָתַיִךְ, שֶׁעַל גַּבָּן נִמְנְמוּ חוֹפִים מַשְׁוָנִיִּים,
הָאֲוִיר גָּדוּשׁ בִּנְשִׁימוֹת קְנֵי סוּף וַעֲשָׂבִים מִתְנַשְּׁפִים

בְּאָפְקֵיהֶן הַמִּשְׂתָּרְעִים עַד צַלְעוֹת הַיְּקוּם 
יֵשׁ מֶרְחָב לַחֵשֶׁק –

צְרִידוּת חוֹתֶכֶת, דְּאָגָה חֲנוּקָה קוֹרַעַת אוֹתוֹ לִגְזָרִים,
אַגָּדוֹת סְתוּמוֹת עַל כִּסּוּפֵי הָאֲדָמָה לְמַעֲמַקֶּיהָ הָעוֹלִים בְּלֶהָבוֹת,

לַעֲרָפֶל הַחוֹלֵם עַל יְקוּמִים שֶׁקַּוֵּיהֶם בְּקשִֹׁי הִבְלִיחוּ בְּתוֹדַעַת הַנִּסְתָּר.
שְׂפָתַיִךְ הַיּוֹם, פֶּרְל הַארְבּוֹר.
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דוגמה למחזה ביקורתי פרי עטו של עלי סאלם שבו הוא עושה 
שקטעים  )אלבּוּפֶיה(  "המזנון"  הוא  סאטירי  בהומור  שימוש 
ממנו בתרגומו של עידן בריר מובאים להלן. במחזה זה, שנכתב 
בשנות השישים של המאה הקודמת, שנות שלטונו של הנשיא 
גמאל עבד א־נאצר, סאלם מבקר ומגחיך את מערכת היחסים 
בין האינטלקטואלים לבין המשטר ובאת כוחו הצנזורה, כשהוא 
משתמש בהומור במטרה לעורר שׂיח הנסוב סביב שלילת חופש 

הביטוי במצרים, אחת מזכויות היסוד של האדם והאזרח. 

והמחזאי למנהל תיאטרון,  בין הסופר  בעימות  המחזה מתמקד 
הוא  שהמחזאי  האינטלקטואל,  בין  הקונפליקט  את  המבטא 
מנהל  המשטר.  את  המייצג  התיאטרון,  מנהל  לבין  מייצגו, 
אישור  לקבל  המבקש  המחזאי  את  במשרדו  מארח  התיאטרון 
להעלאת מחזהו על במת התיאטרון. הפגישה בין השניים נפתחת 
מנהל  מקדם  הכביר,"  לסופר  "שלום  ונעימה:  לבבית  בשיחה 
שמח  מאוד  אני  יודע,  "אתה  הסופר.  של  פניו  את  התיאטרון 
כנות  בהם  יש  שלך,  המחזות  כמוך...  סופרים  יש  שלנו  שבעיר 
ואומץ ומעל הכל רגישות אמיתית לבני־אדם." מחמיא המנהל 
בין  המפגש  הופך  המחזה  שבמהלך  אלא  יצירותיו.  על  לסופר 
השניים לסיוט קפקאי ומדברי נימוסין והבעת הערכה, מידרדרת 
"שקרן! חלאה!  במחזאי:  המנהל  עלבונות של  להטחת  השיחה 

ספר לי תיכף ומיד מה אתה יודע עליו ]הכוונה לאנטון צ'כוב[".

במהלך השיחה בין השניים מאשים המנהל את המחזאי בכך 
שכתיבתו החתרנית חושפת את קשריו עם אלה החותרים תחת 
לפניו  רבים  כי  מציין  כשהמחזאי  להפילו.  ומבקשים  המשטר 
לפענוח  חוט  קצה  בידיו  כי  הפרנואיד  המנהל  חש  כך,  כתבו 
המחזאי,  בשמותיהם.  לנקוב  מהמחזאי  ותובע  החתרני  הקשר 
הבקי כסאלם עצמו בספרות העולמית, מציין את שמותיהם של 
קפקא, לורקה, המינגווי, מילר ושוֹ, צ'כוב, ברכט, נגיבּ מחפוז 
ויוסף אידריס. המנהל מתקשר מיד לאדם שזהותו תתברר רק 
בסיום המחזה ודורש ממנו להביא אליו את כל אלה שהמחזאי 
את  מגחיכה  האבסורדית  הטעויות  קומדיית  בשמותיהם.  נקב 
ביקורת  מפני  חרדותיו  את  ואף  בורותו  את  חושפת  המנהל, 
המתפרשת בעינו כחתירה תחת אושיות המשטר. "תכתוב את 
השמות של הסופרים האלה, אבל בזריזות, תעשה לי טובה ]...[ 
לא אכפת לי שהם מתים! תמצא לי אותם גם מתחת לאדמה אם 
צריך!" המחזה מסתיים כשידו של המנהל על העליונה והמחזאי 
נעתר לבצע במחזה את כל השינויים שתבע ממנו המנהל זאת 

הסופר, הפובליציסט והמחזאי המצרי עלי סאלם )2015-1936( 
במפלגה  או  במשטר  תלוי  בלתי  עצמאי,  אינטלקטואל  היה 
כלשהי. יתרה מזו, הוא סבר כי על האינטלקטואל להיות בלתי 
או  הציבור  מן  לפרוש  שעליו  אומר  זה  אין  בציבור.  אף  תלוי 
להתנשא עליו אלא שעליו להימנע מלהחניף לו. כתיבתו של 
סאלם מתאפיינת בנאמנות בלתי מתפשרת לאמת שלו, באנטי 
ממסדיות אמיצה, בחריפות מחשבה, בעזות ביטוי ובמחויבות 
לערכים הומניסטיים. הוא ראה את ייעודו בדברור האמת שלו 
 to speak אל בעלי הסמכות והכוח ובלשונו של אדוארד סעיד
עלי  מחויבותו של  על  לכוח.  אמת  לדבר   ,truth to power
סאלם לאמת מעיד מבקר הספרות מוח'תאר א־סוויפי בהקדמה 
ימי הצחוק והאומללות )"איאם א־דחכּ וא־ לספרו של סאלם 

נכּד"(. בהקדמה זו טוען א־סוויפי כי התכונה הנעלה המאפיינת 
את כתיבתו של סאלם היא "מחויבותו המוחלטת לאמת –  הן 
כלפי עצמו והן כלפי הזולת. את האמת בכתיבתו האמיצה הוא 
מביע ללא חשש מהשלטון העריץ הנוהג בשרירות לב ומקפח 
באמירת  הסתפק  לא  סאלם  כי  לציין  הראוי  מן  אזרחיו."  את 
ראה  שהוא  כפי  העגומה  המציאות  שיקוף  לשם  שלו  האמת 
אותה אלא שאף לשנות את המציאות הזו "אני רק אזרח ואמן 
שייעודו להפוך את יומך ]...[ ליום טוב" הצהיר סאלם בהקדמה 

לספרו שיהיה לך יום טוב )"נְהָארַכּ אַבְּיַיד"(.

בכתיבתו אימץ סאלם את הסוגה הסאטירית־הומוריסטית שכן 
השימוש בהומור ובסאטירה אפשר לו לחמוק מחוקי הצנזורה 
על  שכן  כל  לא  המשטר,  על  ביקורתי  דיון  שאסרו  הנוקשים 
העומד בראשו, על דת האסלאם ועל מין ומיניוּת. חוקי הצנזורה 
פתרון  כנעדרות  חברתיות  בעיות  הצגת  על  אסרו  אף  הללו 
הציבור.  בקרב  לדמורליזציה  שיגרמו  תקווה מחשש  וכחסרות 
הנוהגים  המשטר  ראשי  את  לבקר  היסס  לא  סאלם  ואולם, 
בעריצות כלפי האזרחים ואף לא את פקידי המשטר המצנזרים 
את חופש המחשבה והביטוי. הוא סירב להיכנע לפחד שהשתלט 
למשרתי  אותם  ושהפך  המצרים  האינטלקטואלים  מרבית  על 
המשטר ולבני חסותו ועל כך שילם מחירים אישיים ומקצועיים 
האינטלקטואלים  עמיתיו  בקרב  והוחרם  נודה  הוא   - כאחד 
והעיתונאים, היה חשוף לאיומים על חייו, מחזותיו לא הועלו 
על במות התיאטראות ומאמריו צונזרו בידי עורכי העיתונים. 
אולם כל אלה לא ריפו את ידיו והוא המשיך להצליף בכתיבתו 

ולחשוף את האמת במערומיה.

מירה צורף

ביקורת חברתית ופוליטית בראי ההומור והסאטירה 
מבית מדרשו של עלי סאלם

אוּם כּולת'ום

הַמַּנְגִּינָה הַיּוֹצֶרֶת הָיְתָה לְלֹא הַתְחָלָה וּלְלֹא סוֹף,
אֲבָל בְּמֵרוֹץ הַדּוֹרוֹת נָפְלוּ בְּחֶלְקָהּ מְעָרוֹת וּתְלָמִים,

קִנֵּי צִפּוֹרִים בָּהֶם סָבְבוּ חֲלוֹמוֹתֶיהָ.
גְּרוֹנֵךְ הָיָה נְוֵה מִדְבָּר בְּתוֹךְ מָה שֶׁמִּסְתּוֹבֵב.

מִגְּרוֹנֵךְ יָצָאנוּ לְחַפֵּשׂ אֶת שְׂרִידֵי
מוֹרַשְׁתֵּנוּ בִּשְׁלַל שְׂדוֹת חַיֵּינוּ.

כָּל סִיבוּבֵינוּ, קְפִיצָה לְפֹה וּלְשָׁם,
לֹא מִתְקָרְבִים לְעמֶֹק גְּרוֹנֵךְ הַגַּעֲשִׁי

וּבוֹ רֶחֶם כַּמַּעְיָן מְפַכֶּה.
פִּתְאוֹם אַתְּ שֶׁפַע חִבּוּקִים מֵעֲבָרֵנוּ,

פִּתְאוֹם אַתְּ פִּסָּה מֵהַהוֶֹה שֶׁלָּנוּ,
פִּתְאוֹם אַתְּ רִבְבוֹת עֲצָמוֹת מֵעֲתִידֵנוּ.

עֵינַי דְּמָעוֹת וָאֵפֶר עֲבוּרֵךְ.

פרל הארבור

סְבִיב שְׂפָתַיִךְ, שֶׁעַל גַּבָּן נִמְנְמוּ חוֹפִים מַשְׁוָנִיִּים,
הָאֲוִיר גָּדוּשׁ בִּנְשִׁימוֹת קְנֵי סוּף וַעֲשָׂבִים מִתְנַשְּׁפִים

בְּאָפְקֵיהֶן הַמִּשְׂתָּרְעִים עַד צַלְעוֹת הַיְּקוּם 
יֵשׁ מֶרְחָב לַחֵשֶׁק –

צְרִידוּת חוֹתֶכֶת, דְּאָגָה חֲנוּקָה קוֹרַעַת אוֹתוֹ לִגְזָרִים,
אַגָּדוֹת סְתוּמוֹת עַל כִּסּוּפֵי הָאֲדָמָה לְמַעֲמַקֶּיהָ הָעוֹלִים בְּלֶהָבוֹת,

לַעֲרָפֶל הַחוֹלֵם עַל יְקוּמִים שֶׁקַּוֵּיהֶם בְּקשִֹׁי הִבְלִיחוּ בְּתוֹדַעַת הַנִּסְתָּר.
שְׂפָתַיִךְ הַיּוֹם, פֶּרְל הַארְבּוֹר.
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את  "תוריד  היגיון:  לכל  מנוגדים  הללו  שהשינויים  אף  על 
האירועים  גם  משפטים...  כמה  עוד  יש  כלב'...  'בן  המשפט 
לאישה...  להפוך  צריך  הגיבור  קצת...  להשתנות  חייבים 
הגיבורה תהפוך לגבר... נוריד את הפרק השני... אנחנו רוצים 
להוסיף שירים... וגם מקהלה..."; באמצעות הומור סאטירי שנון 
ממחיש סאלם במחזה זה את כוחו האבסולוטי של המשטר אל 
נוכח מגבלות חופש  מול חולשתו של האינטלקטואל לחשוף 
הביטוי, היצירה והביקורת את המציאות כהווייתה בפני ציבור 

הקוראים והצופים המצרי.

הביטוי,  חופש  את  המצנזר  המשטר  בין  היחסים  מערכת 
מרכזי  מקום  תפס  האינטלקטואלים  לבין  והיצירה  המחשבה 
ביצירותיו ההומוריסטיות־סאטיריות של עלי סאלם ו"המזנון" 
היה רק אחת מהן. והא ראיה: התנגדותם של אינטלקטואלים 
שלו  האג'נדה  את  עליהם  לכפות  המבקש  למשטר  מצרים 
באה לידי ביטוי גם בהומורסקה "שייקספיר כותב לטלוויזיה 
אַלְעַרַבִּי"(, המובאת גם  לִלתַּלַפִזְיוֹן  יַכְּתֻבֻּ  )"שׁכְּסְבִּיר  הערבית" 
בערבוביה  משמשים  שבה  זו,  בהומורסקה  במלואה.  כאן  היא 
מציאות ודמיון, שייקספיר, המתארח בביתו של סאלם, מביע 
לאחר  ערביות  טלוויזיה  לתחנות  סדרות  לכתוב  רצונו  את 
שהתייאש ממצב התרבות באנגליה ארצו. סאלם, מנסה לשכנע 
אנא  ידידי,  "שייקספיר  אנגליוּתוֹ:  על  יוותר  לבל  אורחו  את 
ממך הֱיֵה אנגלי כפי שאתה. אנחנו אוהבים, מכבדים ומעריכים 
את ההוגים, האומנים, הסופרים והמשוררים שלנו בתנאי שהם 

מתים או לאחר שהם מפסיקים ליצור" אך שייקספיר בשלו.

משעה ששייקספיר נפגש עם אחד המפיקים המצרים, שמציע 
לו להפוך את "המלך ליר" לסדרה טלוויזיונית בערבית, הוא 

יפה  "זה מחזה  לעבור.  עליו  לדרך החתחתים שיהיה  מתוודע 
ומצוין, אבל השם שלו לא יעבור את הצנזורה. הם לא מרשים 
להשתמש במילה 'מלך' ]...[ למה שהוא לא יהיה 'האדון ליר', 
ליר'?"  'המנהל  או  ליר'  'מר  ליר',  'פרופסור  אפנדי',  'ליר 
הזה,  המחזה  את  "עזוב  שייקספיר.  על  המצרי  המפיק  מקשה 
לא  הוא  "גם  מקבת?"  על  דעתך  "מה  שייקספיר.  לו  מציע 
המכשפות,  בסצנת  מתחיל  שהוא  בגלל  הצנזורה  את  יעבור 
המפיק.  לו  משיב  בטלוויזיה,"  אסורים  ואסטרולוגיה  כשפים 
כך, ממשיך המפיק להציע שינויים "קלים" למחזותיו הנודעים 
לעברו:  ומתפרץ  האחרון  נשבר  שלבסוף  עד  שייקספיר,  של 
"רק אידיוטים גמורים יכולים לכתוב אנטי־אמנות כזאת. ורק 
אידיוטים ייהנו לצפות בה. עדיף שאחזור כבר לקברי." או אז 
לך,  "אני ממליץ  ואמר:  הסתובב שייקספיר לעברו של סאלם 
עצמך  את  בו  ותקבור  קבר  לעצמך  גם  שתחפש  היקר,  ידידי 
בעודך בחיים במקום לחיות כשאתה למעשה מת." "אני עדיין 
חושב על עצתו," חותם סאלם את היצירה. אלא שעל אף הסיום 
הפסימי של שתי היצירות הללו, סאלם האמין עד יום מותו כי 
שהפכה אותו לאינטלקטואל יוצא דופן בארצו.           .בכוחן של המילים שההומור ארוג בהן לשנות מציאות, עובדה 

 
המזרח־ של  להיסטוריה  בחוג  בכירה  מרצה  היא  צורף  מירה  ד״ר 
 Humoresque" אביב. מאמרה  אוניברסיטת תל  ואפריקה,  התיכון 
 and Satire in Ali Salem's Writing as a means for Social
אביבי־ נעמי  עם  בשיתוף  )נכתב   "and Political Criticism

וייסבלט(, שראה אור בכתב העת Middle Eastern Studies, זכה 
בפרס המאמר המצטיין לשנת 2021 מטעמו של כתב העת.
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עלי סאלם - علي سالم 

״המזנון״ - מחזה במערכה אחת

)קטע(

מערבית: עידן בריר

)רגע של שתיקה; הסופר מנסה להשיב את כוחותיו(

הסופר: כבר שכחתי מה אתה רוצה. קדימה, שאל אותי.

המנהל: )מדגיש את דבריו ומדבר עם הסופר בטון מאשים(

אמרת קודם לכן שאתה מפרק את החיים שלנו ואז שב ומרכיב 
אותם אבל בסוף הם יוצאים אותו דבר בדיוק.

הסופר: לא, אני ממש לא אמרתי שהם יוצאים אותו דבר בדיוק. 
אני אמרתי שאם תבחן את הדברים בזהירות תראה שהם...

המנהל: התוצאה היא אותה תוצאה.

הסופר: )בטון מתנשא( לא, יש הבדל גדול מאוד בין הדברים. 
אם אני מפרק את החיים, מרכיב אותם מחדש ומה שיוצא הוא 
בדיוק אותו דבר כמו החיים שלנו, זו אמנות גרועה. אבל אם 

אני בוחן אותם ומגלה שהם אותו דבר, זו כבר אמנות גדולה.

המנהל: אתה אדם חסר נימוס ונבזי. אני כבר אראה לך מה־זה! 
)ניכר על הסופר שהוא חווה התמוטטות עצבים מוחלטת(

המנהל: קדימה, דבר!

יש הרבה אנשים שפועלים  רע.  הסופר: לא עשיתי שום דבר 
ממש כך.

המנהל: )נראה כמי שתופס את קצה החוט שנזרק לעברו( כמו 
מי? מי האנשים האלה? תגיד את השמות שלהם תיכף ומיד! 

)לוקח פתק וכותב עליו(

)מתקשה  שוֹ...  מילר...  המינגווי...  לורקה...  קפקא...  הסופר: 
עוד  לי  עולים  לא  אנשים...  הרבה  אנשים...  הרבה  להיזכר( 

שמות לראש.

המנהל: אז תתאמץ.

הסופר: אני לא מצליח, בחייך.

המנהל: אתה תירגע עוד מעט. תחשוב עוד.

הסופר: השניים שהזכרת לפני רגע – צ'כוב וברכט...

המנהל: אני לא מכיר אף אחד עם השמות האלה.

הסופר: )המום( הרי הרגע דיברת איתי עליהם!

המנהל: שקרן! ואתה אפילו מודה שאתה שקרן!

הסופר: ההוכחה היא שאתה אמרת לי שסטניסלבסקי הרס את 
המחזות של צ'כוב. מאיפה הייתי יכול לדעת כזה דבר?

מנסה  משחק!...  אתה  מלוכלך  משחק  איזה  שקרן!  המנהל: 
לקשור אותי לבמאים רוסים...

איתי  דיברת  שאתה  בטוח  הייתי  בחיי!  פתאום,  מה  הסופר: 
עליהם. צ'כוב וברכט. כן... אני בטוח!

המנהל: )בטון מאיים( מה הקטע של "אני בטוח" שאתה אומר 
פעם אחר פעם?

יכול  מקרה.  בכל  חשוב  באמת  לא  זה  מצטער...  אני  הסופר: 
התבלבלו  והדברים  אחר  תיאטרון  מנהל  עם  שדיברתי  להיות 
לי בראש. אני מתנצל, אני מאוד עייף. אתם עדיין מתכוונים 

להעלות את המחזה שלי או לא?

צריכים  שאנחנו  אישור  של  הליכים  כמה  עדיין  יש  המנהל: 
מי  אז  להתנהל.  חייבים  האלה  ההליכים  אחד.  מנוול  לעשות, 

עוד?

הסופר: יש גם את נגיבּ מחפוז ואת ד"ר יוסף אידריס.

את  )מרים  עכשיו...  האלה  בשמות  נסתפק  בסדר,  המנהל: 
הלו?  קודם(  דיבר  שבו  העדין  לטון  וחוזר  הטלפון  שפופרת 
תכתוב את השמות של הסופרים האלה, אבל בזריזות, תעשה 
לי טובה. קפקא, לורקה, המינגווי, שוֹ... כן )עובר לטון עצבני(
לא אכפת לי שהם מתים! תמצא לי אותם מתחת לאדמה אם 
שלו,  השם  מה  לסופר(  )פונה  ובר...   מילר  גם  תכתוב  צריך! 

בחור?

הסופר: ברכט, ברטולט ברכט.

ויוסף  מחפוז  ונגיבּ  ברכט.  ברכט,  לטלפון(  )חוזר  המנהל: 
אידריס. קדימה, בזריזות. )מניח את שפופרת הטלפון(

אז  לי.  מפריע  נורא  האור  טובה.  לי  עשה  בבקשה,  הסופר: 
המחזה שלי הולך לעלות או לא?

רגילים  אתם  הרי  קצת,  לך  יפריע  שהאור  לך  מגיע  המנהל: 
לחושך. אז מה הקשר שלך לצ'כוב?

הסופר: אני לא מכיר אותו.

המנהל: אבל הרגע דיברת איתי עליו!
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הסופר: אתה זה שדיבר איתי עליו.

המנהל: שקרן! חלאה! ספר לי תיכף ומיד מה אתה יודע עליו!

הסופר: הוא סופר רוסי.

המנהל: כן, כן, תמשיך לדבר, בדיוק ככה. מה עוד?

הסופר: והוא מת משחפת.

המנהל: המממ... מעניין.

הסופר: וסטניסלבסקי הרס את כל המחזות שלו.

המנהל: ומה עוד?

הסופר: ויש לנו סופר שמאוד אוהב אותו.

המנהל: )בהתלהבות וחוסר סבלנות( מי זה?

הסופר: אני לא זוכר עכשיו, נדמה לי יוסף אידריס.

המנהל: )מרים שוב את שפופרת הטלפון ומדבר בזמן ההמתנה(
מתחיל  אני  למשחק...  נכנס  אידריס  יוסף  גם  וואי!  וואי  וואי 
בהתחלה... שחשבתי  ממה  גדול  יותר  אפילו  שהעניין  להבין 

)מדבר לשפופרת( תכתוב גם יוסף אידריס!

המנהל: מה אתה יודע עליו?

הסופר: על מי? על יוסף אידריס?

המנהל: על צ'כוב... אל תמהר כל כך. אני אשאל אותך על יוסף 
אידריס עוד מעט.

הסופר: אני לא יודע עליו שום דבר. נשבע לך באלוהים. נשבע 
לך בקוראן הקדוש, זה כל מה שאני יודע.

המנהל: המידע שיש לי מצביע על כך שאתה יודע יותר מזה.

הסופר: אני נשבע לך שאני לא מכיר אותו. זה בן אדם שמת עוד 
לפני שנולדתי. בחייך, אדוני המנהל, שחרר אותי. המחזה שלי 

הולך לעלות או לא?

המנהל: אנחנו נעלה אותו, אבל רק אחרי שתתעשת.

הסופר: התעשתי.

המנהל: אז תוריד את הצירוף "בן כלב".

הסופר: )אחרי הרהור קצר( לא. אני לא מתכוון להוריד אותו. 
ואני גם לא רוצה שהמחזה יעלה. תחזיר לי את המחזה שלי.

המנהל: אין לך זכות לקחת אותה.

הסופר: איך בדיוק אין לי זכות? זה הקניין שלי. אלה המילים 
שלי. זו היצירה שלי!

אותו  מביא  שאתה  ברגע  נגמר  למחזה  שלך  הקשר  המנהל: 
לכאן.

הסופר: טוב, אתם חופשיים לעשות מה שאתם רוצים. תוריד 
את המשפט הזה בעצמך. פשוט תמחק אותו וזהו.

זה לעיתונות ותעשה  המנהל: בשביל מה? בשביל שתצא עם 

לנו שם שערוריות? שתגיד להם "תראו, הם שחטו את המחזה 
לעשות.  יודעים  הסופרים,  שאתם,  מה  בדיוק  זה  הרי  שלי!" 

חבורה של בני אלף כלבים.

הסופר: אני לא הולך לעשות שום דבר כזה.

דבר  תעשה  לא  שבאמת  בטוח  להיות  יכול  אני  איך  המנהל: 
כזה?

הסופר: אני באמת לא יודע... בחייך, אני כבר נורא עייף.

המנהל: תוריד את המשפט.

הסופר: לא.

המנהל: כל הסופרים מתנהגים כמוך בהתחלה, אבל אחר כך 
הם מורידים את מה שאנחנו אומרים להם להוריד. יש סופרים 
שמוחקים את כל המחזה, אידיוט אחד. אתה אפילו לא מוכן 
למחוק משפט אחד קטן, אז איך אני אצליח לגרום לך להוריד 
משפט שיש בו רק שתי מילים?! מה בדיוק אתה רוצה שאנשים 
להירגע  כדי שתוכל  עכשיו  אותך  אעזוב  אני  הא?  עלַי,  יגידו 

קצת ולחשוב בהיגיון. בוא תשתה משהו.

הסופר: אני לא רוצה לשתות שום דבר. אני רוצה ללכת.

המנהל: )מצלצל בפעמון על השולחן(

אתה בהחלט תלך, אבל רק אחרי שתשתה משהו. )עובד המזנון 
נכנס(

המנהל: תביא לו קַרְקַדֶה חם.

הסופר: אני לא אוהב קרקדה.

המנהל: מה חשבת לעצמך, שתשתה פה מה שאתה אוהב? אתה 
תשתה מה שמביאים לך, הבנת?

פעם  אי  אם  מוחלטת  שטות  תהיה  זו  הבנתי.  הבנתי,  הסופר: 
אני אביא לך מחזה אחר? אני אפרסם את המחזה ואתן אותו 

לקבוצות תיאטרון עצמאיות. אני אציג אותו בעצמי ברחוב.

המנהל: אתה תצטרך להביא אותו קודם אלי, תחמן אחד. אני זה 
שצריך לתת לו אישור.

הסופר: כל זה לא יכול להיות אמיתי! אני בטח חולם חלום רע 
במיוחד. סיוט נוראי.

המנהל: קדימה, לך עם העובד.

הסופר: לאן בדיוק אני אלך איתו?

המנהל: לשתות קרקדה.

הסופר: למה? אני לא אמור לשתות אותו פה?

המנהל: שום קרקדה לא נכנס למשרד שלי.

הסופר: אוי, אלוהים! מה זה הסיפור הזה?! עזוב את הקרקדה. 
אמרת  לא  אחר.  דבר  כל  לי  תביא  סחלב.  או  ינסון  לי  תביא 

שבמזנון יש הכל?

המנהל: כן, בטח. אבל הקרקדה יעזור לך במצבך.



25
 יוני-יולי 2024  

הסופר: )צורח בשיא כוחו( אני לא הולך לשתות קרקדה חם! 
אני לא אוהב קרקדה! אני אמן, אני בן אדם, אני בן אנוש ואחת 
מזכויות האדם הבסיסיות שלי היא לא לשתות קרקדה, לא חם 

ולא קר.

המנהל: אל תצעק! יש חזרות שמתקיימות בחדר ליד. תפסיק 
הזאת של הסופרים. אתה תשתה קרקדה  כבר עם ההיסטריה 
ואם לא תרצה אז אני אכריח אותך! אם אומרים לך שתשתה 

קרקדה, אתה תשתה קרקדה!

הסופר: )בייאוש( בסדר. תעשה מה שאתה רוצה אבל אני נשבע 
לך שאני יוצא מפה והולך ישר למשרד השר!

המנהל: יש מזנון גם במשרד...

מהעבודה  אותי  שחרר  אלוהים,  הו,  בבכי(  )מתמוטט  הסופר: 
המקוללת הזאת של הכתיבה. אלוהים, אני לא אוהב קרקדה, 

לא חם ולא קר.

המנהל: קדימה, קום.

הסופר: )בייאוש מוחלט( בסדר...

רגליים.  בגרירת  המזנון,  עובד  מאחורי  והולך  נעמד  )הסופר 
המנהל מסובב תקליט על הפטיפון ונשמעת מיד מוזיקה פרועה 
הסופר  על  ניכר  הסופר.  של  מחדש  כניסתו  עם  רק  שפוסקת 
נקרעה,  שלו  החליפה  אלים.  ממאבק  רגע  לפני  יצא  שהוא 
חולצתו מקומטת לגמרי ועל פניו נראים סימני חבלות ופצעים. 
ונשען על עובד המזנון, שעוזר  הוא מצליח ללכת רק בקושי 

לו להתיישב(

המנהל: תוריד את המשפט.

הסופר: אני אוריד אותו.

המנהל: משפט עלוב ומגעיל.

הסופר: בהחלט.

המנהל: יש עוד כמה משפטים...

הסופר: אני אוריד גם אותם.

המנהל:ויש לי עוד כמה שינויים...

הסופר: אני אכניס אותם.

המנהל: גם האירועים חייבים להשתנות קצת.

הסופר: אני אשנה אותם.

המנהל: הגיבור צריך להפוך לאישה.

הסופר: אני אהפוך אותו.

קצרים  קטעים  שומעים  אנחנו  רגעי שתיקה שבמהלכם  )כמה 
של מוזיקה מזרחית מלאת רגש(

המנהל: הגיבורה תהפוך לגבר.

הסופר: היא תהפוך לגבר.

המנהל: נוריד את הפרק השני.

הסופר: נוריד אותו.

המנהל: עכשיו רואים שהתעשתָּ.

הסופר: ברור, הקרקדה הזה משפיע כמו קסם. איפה הוא היה 
עד עכשיו?

ומכל  והקפקא  והלורקה  הצ'כוב  מכל  אותך  עזוב  המנהל: 
האחרים האלה שלך. הם לא יודעים כלום מהחיים שלהם.

הסופר: בני אלף כלבים כל אלה.

המנהל: יש לנו גם ספרים אחרים.

הסופר: איפה הם?

המנהל: אני אביא לך אותם.

הסופר: אני אנשק לך את הרגליים.

המנהל: אנחנו רוצים להוסיף להם שירים.

הסופר: להוסיף למה?

המנהל: למחזות.

הסופר: אנחנו נוסיף להם שירים.

המנהל: וגם מקהלה.

הסופר: גם מקהלה.

המנהל: זו תהיה חתיכת הצגה!

הסופר: חתיכת הצגה.

המנהל: זה יהיה מחזה כביר.

הסופר: מדהים ממש.

המנהל: נעשה סביבו המון רעש. אתה מסכים?

הסופר: מסכים.

את  להכניס  שצריך  מאמין  אתה  משהו...  לי  תגיד  המנהל: 
השינויים האלה או שאתה מסכים כי אתה מפחד ממני?

הסופר: ממה יש לי לפחד? להיפך! אני פשוט לא מצליח להבין 
איך לא שמתי לב שצריך להכניס את השינויים האלה.

המנהל: ברצינות?

הסופר: בחיי!

מומחיות  אין  המצרים  שלמחזאים  היא  הבעיה  המנהל: 
פעם  בכל  נדהמים  הם  ולכן  פרופסיונלים  לא  הם  בתיאטרון. 
תמיד  הם  ושם.  פה  שינויים  להכניס  להם  אומרים  שאנחנו 

חושבים שאנחנו נשחט להם את הטקסטים שלהם.

הסופר: זאת פשוט בורות. סלח לנו. העניין הוא שכל התיאטרון 
ללכת הביתה.             .הזה חדש לנו מאוד... )עובר לטון של תחנונים( אני ממש רוצה 
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שייקספיר כותב לטלוויזיה הערבית

מערבית: עידן בריר

באחד מהרגעים היפים האלה, שבהם עייפות מסתננת לעינינו 
לרקוד  מתחילות  הספר  כשאותיות  קוראים,  שאנחנו  בשעה 
והשורות הופכות לרחובות, לעצים ולגינות, ממש ברגע כזה, 
נשמע צלצול פעמון. פתחתי את הדלת ונדהמתי לראות אותו 
ניצב מולי. כן, היה זה לא אחר משייקספיר בכבודו ובעצמו. 
איך אפשר בכלל לטעות בו? זה שייקספיר, הוא ולא אחר, בשר 

ודם, בזקנו המעוצב ובמשקפיו משרי השלווה.

בוא,  מדהימה.  הפתעה  איזו  ידידי.  שייקספיר  הבא  "ברוך 
היכנס!"

התיישב  ועגמומי,  חיוור  חיוך  פניו  כשעל  לבית  נכנס  האיש 
באפיסת כוחות על כורסה מרווחת. הוא היה עייף מאוד בשל 
שהגיע  ועד  ההוא  הרחוק  העידן  מן  שעשה  הארוך  המסע 
לביתי. הכנתי לו בזריזות ארוחת ערב קלה ולאחריה הוא ביקש 
כוס קפה בלי סוכר )אני חושב שהעניין הזה עלול לגרום להלם 
לשתות  נהג  הוא  כי  הסוברים  התיאטרון,  של  להיסטוריונים 

קפה עם מעט סוכר(.

הוא הדליק סיגריה והחל לדבר:
"האם אתה חושב שהעובדה שאני נמצא כאן עכשיו ושבאתי 

אליך היא לא הגיונית?״

"הכנתי את עצמי לקבל כל דבר לא הגיוני על פני כדור הארץ 
אחרי מה שקורה עכשיו בבריטניה."

"כן. הדבר האחרון שאפשר להאמין לו הוא שאנשים בבריטניה 
אני  לבנים.  בגלל שהם  ימותו  או  בגלל שהם שחורים  ימותו 
הופיע  האטום  עידן  ואחרי  החרדה  עידן  שאחרי  לומר  יכול 
עידן חדש שנקרא עידן האלימות והבושה. המערב גם איבד 
היה  ההיגיון שלו. המערב  את  וגם  הרוח  את  גם  האומץ,  את 
עסוק במתקפות על אחרים במשך שנים ארוכות והנה עכשיו 
הוא מתקיף את עצמו ומשחית את פני התרבות שלו במו ידיו."

אמרתי לו בהתרגשות:
"אז תחזור אליהם, שייקספיר! כתוב מחזה אדיר שהם יוכלו 
רגשותיהם,  את  שירומם  רוחם,  את  שיטהר  סביבו,  להתאסף 
שינקה את ההיגיון שלהם. כך הם יצאו למאבק כדי להפוך את 

חייהם ליפים יותר." 

שייקספיר קם ממקומו ואמר:
"יקירי, אנשים מתאספים סביב מחזות רק בשעות של גאווה 
וצמצום  ויק'  'אולד  תיאטרון  של  סגירתו  ואנושית.  לאומית 
מה  לכל  הדוק  בקשר  קשורים  בבריטניה  האמנות  תקציב 
פונה  הוא  כן  אם  אלא  בתיאטרון  אנשים  תראה  לא  שקורה. 

ליצרים שלהם. הם נאספים רק ברחובות במטרה להרוס אותם. 
כבר אין לי מקום בלונדון. זו הסיבה שבגללה באתי אליך, כדי 
שתכיר לי מפיק כלשהו. אני אכתוב סדרות לתחנות הטלוויזיה 
שאחד  לי  נודע  שלאחרונה  אחרי  זה  על  חשבתי  הערביות. 
הפרופסורים שלכם אימץ תיאוריה שלפיה אני ממוצא ערבי 
וששמי האמיתי הוא שייח' זְבֵּייר. מבחינתי, אני רק מברך על 
היא  'ערבי'  המילה  כיוון שמשמעות  ערבי,  ממוצא  שאני  כך 
אל  שירה.  וגם  מתינוּת  תעוזה,  לב,  אומץ  אצילוּת,  גדוּלה, 
תשכח שאני משורר. באשר לשמי, אני גם רק יכול לברך על 
שינויו. זבּייר עדיף בהרבה על שייקספיר. כל מה שאני מבקש 

הוא שהתחנות הערביות יקבלו את יצירותי.״

מחשבותיו הכו אותי בתדהמה והשבתי לו:
אנחנו  שאתה.  כפי  אנגלי  הֱיֵה  ממך,  אנא  ידידי,  ״שייקספיר 
הסופרים  האמנים,  ההוגים,  את  ומעריכים  מכבדים  אוהבים, 
והמשוררים שלנו בתנאי שהם מתים או לאחר שהם מפסיקים 
בינינו  חי  ובעצמו  בכבודו  אלמוּתַנַבּי  היה  לו  אפילו  ליצור. 
עכשיו, היו גורמים לו להתאבד כדי למלט את עצמו מחוסר 

ההערכה, מהזלזול ומחיי המחסור.״

שייקספיר הזדקף ואמר:
"שמע, ידידי )תראו איזה נימוסים יש לאיש הזה!(, זה נורמלי 
לחלוטין וזה קרה בכל התקופות ואצל כל העמים. אני מורגל 

בהתמודדות עם דברים כאלה."

ניסיתי לשווא להניא אותו מנחישותו ורק מתוך חשש שיחשוב 
או  שנאה  חולשה,  מתוך  בינינו  מנוכחותו  חוששים  שאנחנו 

לאומנות, הסכמתי לבסוף להציג אותו בפני אחד המפיקים.

הרמתי טלפון לאחד המפיקים השאפתניים ביותר בטלוויזיה 
המחזאים  מגדולי  אחד  עם  בערב  אליו  שאקפוץ  לו  ואמרתי 
שמו  מה  לו  כשאמרתי  העולם.  של  בהיסטוריה  הדרמטיים 
של האיש, המפיק כמעט לקה בדום לב מרוב שמחה. המסכן 

עלי סאלם
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מחפש טקסטים טובים לטלוויזיה כבר שנים רבות.

פגשנו את המפיק בחיבוקים ושייקספיר המטיר עליו מבול של 
נשיקות ששימחו אותו מאוד והגבירו בקרבו את אמונתו בכך 

שהחלטתו נכונה.

אותך  הביא  מה  אדם?  בן  שלך,  העבודה  ואיפה  אתה  "איפה 
לאנגליה? מה גרם לך לכתוב באנגלית? התהילה היא פה, הכסף 
הוא פה. כתיבה של תוכנית לטלוויזיה פה הגיעה כבר לשלושת 
זה  אלפים לירות. בחייך, כמה שילמו לך שם בתיאטרון? מה 
תכתוב  שלך?!  הזמן  את  עליו  מבזבז  שאתה  הזה  התיאטרון 
לטלוויזיה! הטלוויזיה נכנסה לכל בית. אתה רוצה שהדברים 

שלך יגיעו לאנשים, בן אדם!"

שייקספיר הזדקף ואמר בהתלהבות:
לשכתב  מתכוון  אני  אליך.  באתי  שבגללה  הסיבה  בדיוק  "זו 
את המחזות שלי בצורת תוכניות טלוויזיה ואני רוצה להתחיל 
ביצירות הכי טובות שלי, שהכי קרובות לדרמות לכל המשפחה. 

אני אתחיל ב׳המלך ליר׳. מה דעתך?"

המפיק אמר:
את  יעבור  לא  שלו  השם  אבל  ומצוין,  יפה  מחזה  זה  "יפה. 
בהפקות  'מלך'  במילה  להשתמש  מרשים  לא  הם  הצנזורה. 

טלוויזיוניות."

שייקספיר הזדעק ואמר בטון זועם:
"מה?! ליר הוא מלך שאני יצרתי. אני המצאתי אותו. הוא לא 

קיים. הוא מלך רק במחזה שלי. אני לא מוכן לזה!"

המפיק השיב לו בניסיון להרגיע אותו:
"אל תתרגש. לא צריך לדפוק את הראש בקיר. תוכנית שבשם 
נפסיד  ואנחנו  'מלך' לא תעלה לשידור  שלה מופיעה המילה 
שהוא  למה  מאוד.  פשוט  העניין  דולר.  מיליון  רבע  לפחות 
'מר ליר׳,  'פרופסור ליר׳,  'ליר אפנדי׳,  'האדון ליר׳,  יהיה  לא 
נקרא  בוא  רחוק?  ללכת  צריך  למה  בעצם,  ליר?'  'המנהל  או 
יהיה מלך...  וזהו. רק צריך להקפיד שהוא לא  'ליר'  לתוכנית 

שלא יהיה מלך בתוכנית עצמה.״

פניו של שייקספיר הצהיבו ושפתיו רעדו בעודו מנסה לכבוש 
את סערת הרגשות שבה היה נתון. הוא אמר:

"אנא ממך, עזוב את המחזה הזה. אני לא מתכוון לשנות את 
השם שלו ולא את העלילה שלו. אני אציע לך מחזה אחר. מה 

דעתך על 'מקבת'?"

"גם הוא לא יעבור את הצנזורה, לפחות בגלל שהוא מתחיל 
בטלוויזיה,  אסורים  ואסטרולוגיה  כשפים  המכשפות.  בסצנת 

למרות שהיא מלאה במעשי טבח."

"טוב, אז מה דעתך על 'המלט'?"

שהוא  בגלל  שלו  בדוד  שנוקם  הבחור  על  הסיפור  לא  "זה 
הרג את אבא שלו והתחתן עם אמא שלו? אתה באמת חושב 
לציבור? הדברים האלה  שאפשר להראות את הדברים האלה 
לא יעברו את הצנזורה בשום צורה. למרות זאת, אל תתייאש 

מן המצב הזה, כי בכמה שינויים קטנים נוכל לחמוק מהצנזורה 
ולצחוק עליה."

"איך בדיוק?"

"קח למשל את המחזה שלך, 'המלט׳. בוא נשמור על לב העניין 
לא  או  יהיה  שהמלט  הוא  שלך  במחזה  הבסיס  שהוא.  כמו 
יהיה, לא? טוב, אז בוא נעשה שהוא יהיה אחרי שנכניס בו את 
השינויים הבאים. בוא שמע את ההצעות שלי ואל תאבד את 

העשתונות. תן לי ללמד אותך את העבודה."

"קדימה, בבקשה."

שלו  ודוד  שלו  דודה  להיות  תהפוך  המלט  אמא של  "למשל, 
לא יהיה דוד שלו. אני אהפוך אותו לקרוב־רחוק שלו, ואפילו 
אין צורך בכך. אני אהפוך אותו לחבר שלו או לשותף של אבא 
שלו בחברה לייבוא וייצוא. ואל תגרום לו להרוג אותו בכוונה. 
במקום זה בוא נגיד שהוא גרם למותו. כעת, בעניין אופליה – 
היא יכולה להיות המזכירה של בן דודה של דודה של המלט, 
המאורסת לאבא שלו, לדוד שלו או לבן דוד שלו, שהוא מנהל 
החברה המתחרה. אני לא רוצה לחייב אותך למשהו ספציפי, 
הסצנה  את  למחוק  גם  צריך  אתה  רם.  בקול  חושב  רק  אני 
הראשונה, של הרוח שמופיעה בתחילת המחזה. רוחות רפאים 
צריך  המלט  בסצנה?  צריך  מה  אז  לך.  שאמרתי  כפי  אסורות 
לגלות שאבא שלו הורעל למוות. זה לא סיפור גדול. יש אלף 
דרכים שבהן הוא יכול לגלות את זה. תן לו לגלות את זה בפקס, 
ככה:  טובה,  נשמה  מאיזה  טלפון  בשיחת  או  אנונימי  במכתב 
'הלו? המלט? אבא שלך הורעל למוות, המלט. מי מדבר? הלו? 
רק...' קאט! ואז תעבור לסצנה הבאה. ככה, שייקספיר יקירי, 
בו  לצנזורה לא תהיה שום אפשרות למצוא משהו להשתמש 

נגדנו. מה אתה אומר? שנכין את החוזה?"

באותו רגע, שייקספיר נעמד בעצבים וצעק:
"האם אנשים ייהנו לצפות בשטויות כאלה?!"

"בכנות, לא מעניין אותי אם אנשים ייהנו או לא. מה שמעניין 
שידור  את  תאשר  שהיא  כדי  הצנזורה  את  לְרַצּוֹת  הוא  אותי 

היצירות שלי ואני אוכל להרוויח את הכסף שלי."

"כלומר, אתם רוצים אמנות שכל הגיבורים שלה הם מלאכים 
מטומטמים..."

"כן, בדיוק."

"סלח לי, מפיק יקר, רק אידיוטים גמורים יכולים לכתוב אנטי־
ייהנו לצפות בה. עדיף שאחזור  אידיוטים  ורק  כזאת.  אמנות 

כבר לקברי אחרי שלא הצלחתי להפוך לזבּייר."

לא הצלחנו להרגיע אותו והוא הסתובב אלי ואמר:

״אני ממליץ לך, ידידי היקר, כותב הדרמה הערבי, שתחפש גם 
לעצמך קבר ותקבור בו את עצמך בחיים במקום לחיות כשאתה 

למעשה מת.״

אני עדיין חושב על עצתו.              .לא ראיתי אותו מאז אותו יום.
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מאמר זה מתאר בקצרה כמה ממצאים ממחקר מקיף שעשיתי 
של  המעבר  את  להראות  ומטרתו  במִצְרַיִם,  קופים  מופעי  על 
מופעים אלה מרחובות מצרים אל דפי הספרות הכתובה, וכן 
אל  קופים  ומופעי  לקופים  הקשורה  טרמינולוגיה  של  חדירה 

אוצר המילים של הערבית המצרית המדוברת.

בערבית  )הנהגית  קִרְד  היא  בערבית  לקוף  המקובלת  המילה 
אֻרַדַאתִי.  מצרית  בערבית  נקרא  הקופים  ומאלף  אֶרְד(,  המצרית 
במצרים, כינויו של הקוף במופע היה מַיְמוּן )מילולית: "בר־מזל"(.

הקוף היה בעל חיים מוכר בעולם הערבי כבר בתקופה הטרום־
בקוראן  הקלאסית.  הערבית  בספרות  מוזכר  והוא  אסלאמית, 
מוזכרים קופים שלוש פעמים, ולפי פסוקים אלה ופרשנותם, 
אותם  והפך  ונוצרים  יהודים  העניש  מקובל באסלאם שאללה 
לקופים ולחזירים. האמונה בגלגול קופים לבני אדם משתקפת 
המדוברת,  המצרית  בערבית  וביטויים  מילים  בכמה  היום  עד 
אותך  יגלגל  )"שאללה  אֶרְד"  יֶסְחַ'טַכּ  "אַלְלַה  בקללה  למשל 

לקוף"( ובצורתה המקוצרת "אַלְלַה יֶסְחַ'טַכּ" )באותו מובן(.

התיכון  במזרח  שונים  במקומות  נפוצים  היו  קופים  מופעי 
ניתן  סוף המאה העשרים  ישראל(. עד לקראת  )לרבות בארץ 
רחוב,  מופעי  סוגים של  כמה  המצרי  ברחוב  לראות  עוד  היה 

שאחד הנפוצים שבהם היה מופע של קופים מאולפים.

מופעי קופים ונוכחות קופים ברחוב
קופים  מופעי  מתארים  מוקדמים  ספרותיים  טקסטים  שני 
הדומים לאלה המודרניים: במָקָאמָה )סוגה ספרותית של פרוזה 
חרוזה( מאת אַלהַמַדַאנִי )מ' 1007 לספירה(, שכותרתה "מָקָאמַת 
הַקּוֹף", מתוארת קבוצה של גברים המתגודדים במעגל מסביב 

למאלף ולקוף מאולף וצופים במופע.

הטקסט המוקדם השני הוא מחזה של תיאטרון צלליות מאת 
)על שם שתי  והמוזר"  1250(, בשם "המופלא  )מ'  דַנִיַאל  אִבְּן 
דמויות במחזה(. באחת התמונות במחזה מופיע מאלף קופים 
ואת השיטה האכזרית של אילוף הקוף.  המתאר את אומנותו 
מורה  המופע  ובסוף  אחדים  פעלולים  לבצע  לקוף  מורה  הוא 
לו לאסוף כסף מהקהל. תיאור אילוף הקופים במחזה זה הוא 
התעללות  באמצעות  הקופים  אילוף  לשיטת  מוקדמת  עדות 
כיצד  מתאר  הקופים  מאלף  זה,  במקרה  אחרים.  חיים  בבעלי 
הפחיד את הקוף בשחיטת גדי מנומר מול עיניו. הקוף, שהבין 
את  לבצע  מיד  החל  להוראות,  יציית  לא  אם  גורלו  יהיה  מה 

הוראות המאלף.

מונולוגים  באמצעות  גם,  ללמד  יכולים  האלה  הטקסטים  שני 
מקצוע  כי  במחזה,  הקופים  מאלף  ושל  במקאמה  המְּסַפֵּר  של 
מאלף הקופים נחשב לנחות ובזוי. תפיסה זו היתה מקובלת גם 

במאה העשרים, אך המופע עצמו זכה להצלחה אצל הקהל.

הוא  בכלל,  הערבית  ובחברה  המצרית,  בחברה  לקוף  היחס 
עם  ויחד  ובזויה,  מכוערת  לחיה  נחשב  הקוף  אמביוולנטי. 
זאת יש הערכה רבה לזריזותו של הקוף, לפיקחותו וליכולתו 
כיעורו  הן  אדם.  בני  של  ומלאכות  פעולות  מגוון  ללמוד 
ביטויים  בכמה  משתקפים  הטובות  תכונותיו  והן  הקוף  של 
"זַיּ  הביטוי  אחרים.  ובדיאלקטים  המצרית  בערבית  שגורים 
אֶלאֶרְד" )מילולית: "כמו קוף"(, משקף אמביוולנטיות זו, שכן 
משמעותו עשויה להיות "מכוער", אך גם "זריז, פיקח, מיומן, 
נאמר  פי ההקשר שבו  וזאת על  בריא",  בעל תפיסה מהירה, 
המצרית  בערבית  ביותר,  השגורים  הביטויים  אחד  הביטוי. 
כמו גם בדיאלקטים ערביים אחרים, הוא "אֶלאֶרְד פִי עֵין אֻמּוֹ 
איילה"(: כשם שהקוף  ]כמו[  הוא  )"הקוף בעיני אימו  רַ'זַאל" 
הוא סמל הכיעור, האיילה בתרבות המצרית ובתרבות הערבית 
בכלל נחשבת לסמל היופי, וכוונת הביטוי היא "כל ילד יפה 
בעיני אימו" או "בעיני כל אֵם הבן שלה הוא מלך היופי ]גם אם 
הוא מכוער[". כך לדוגמה, במחזה "הַקָּלוֹן" מאת לֶנִין אַ־רַמְלִי, 
כאשר נשאל הרופא הגניקולוג מה שלום התינוק, הוא עונה: 
"רָגִיל", ומוסיף כי "חוץ מזה, הקוף בעיני אימו הוא איילה", 

ובכך מעביר בעקיפין את המסר שהתינוק מכוער.

כסמל  לעיתים  מנוצלים  קופים  הקלאסית,  הערבית  בספרות 
מבוססת  הבאה  האנקדוטה  זלזול.  להבעת  וכאמצעי  לכיעור 
בגלגול:  האמונה  על  והן  כמכוער  הקוף  של  התפיסה  על  הן 
עות'מאן בן חַפְס חלף על פני אַבּוּ נֻווַאס ]משורר מפורסם שהיה 
ממחלה  החלים  עתה  שזה  שנונה[,  לשון  וכבעל  כהולל  ידוע 
ונראה חיוור. עות'מאן, שהיה אדם בעל פנים מכוערות ביותר, 
שאל אותו: למה אתה כל כך חיוור? ענה לו אבו נוואס: ראיתי 
אותך ואז נזכרתי בחטאַי. שאל עות'מאן: מה הקשר בין חטאיך 
לבין לראות אותי? אמר אבו נוואס: פחדתי שאללה יעניש אותי 

ויהפוך אותי לקוף כמוך.

הדמיון בין קופים לבין בני אדם הוליד סיפורים שונים המתארים 
בגרסאות  רומנטיים־מיניים.  לרבות  ביניהם,  ותקשורת  יחסים 
סיפורים המתארים  כמה  יש  ולילה"  לילה  "אלף  השונות של 
המופיע  כזה,  חריף  סיפור  אדם.  לבני  קופים  בין  תקשורת 
בגרסה מצרית של הז'אנר הזה, הוא על בת מלך וקוף שהופכים 
לנאהבים: לנסיכה נודע שהקופים הם המאהבים הטובים ביותר, 
וכשהיא רואה מחלונה מאלף קופים מוביל קוף גדול ברחוב, 

גבריאל משה רוזנבאום 

קופים ומופעי קופים במִצְרַיִם: מהרחוב אל הספרות הכתובה 
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היא מסירה את הרעלה מפניה וקורצת לקוף, שמיד מנתק את 
בתשמיש  זמנם  את  מבלים  השניים  אליה.  ונמלט  השלשלת 
בורחים למצרים, שם הם  המיטה. לאחר שהרומן מתגלה הם 
בידי  נהרג  עד שהקוף  היחסים שלהם,  את מערכת  ממשיכים 
מצרי שמחליף אותו כמאהבה של הנסיכה, ולאחר מכן עוזר לה 

להתגבר על התמכרותה ליחסי מין.

והונאה  רמאות  המתאר  נבחרים",  סודות  "חשיפת  בספרו 
בתחומים שונים, מספר אַלגַ'ווְבַּרִי )מ' 1222( על שיתוף פעולה 
הונאה.  במזימת  חלק  לקחת  שאוּמן  קוף  לבין  אדם  בני  בין 
בפרק המוקדש למעלליהם של בַּנוּ סַאסַאן, חבורה ידועה של 
נוכלים ורמאים, מסופר על קוף לבוש בהידור שהובא למסגד 
בנו  הוא  הקוף  כי  המכריזים  סַאסַאן,  בַּנוּ  מאנשי  כמה  בידי 
של מלך שהוטל עליו כישוף, שניתן להסירו רק בתשלום של 
מאה אלף דינאר. מכיוון שתשעים אלף דינאר כבר נאספו, רק 
עשרת אלפים חסרים מהסכום הנדרש. בשלב זה, הקוף פורץ 
בבכי והאנשים במסגד מתחילים מיד לתרום בנדיבות. אירוע 
זה מתרחש שוב ושוב במקומות שונים, ואַלגַ'ווְבַּרִי מזהיר את 

קוראיו שלא ליפול בפח הזה.

מופעי קופים במצרים המודרנית
מִצְרִים  התיאור שלהלן מבוסס ברובו על שיחות וראיונות עם 
רבים שצפו במופעי קופים, וכן על עדויות המתועדות בספרים 
)וכמה מהן באינטרנט(. ככלל, העדויות בעל פה ובכתב חושפות 
מידע דומה, בשינויים קלים, ככל הנראה בעיקר בשל שינויים 
במופעים בהתאם להבדלים ברפרטואר בין מאלפי קופים שונים, 
ואולי גם בשל שינויים במסורת זו באזורים שונים. הידע החזותי 
על המופעים נשמר באמצעות כמה צילומים, רישומים וציורים 
ששרדו, וגם קריקטורות שרובן צוירו בידי אמנים שבוודאי ראו 
משנת  יחיד  אילם  סרט  גם  קיים  כאלה.  מופעים  עיניהם  במו 
כל  שלו.  הקוף  את  מרקיד  הקופים  מאלף  את  שמראה   1903
הראיות החזותיות הללו עוזרות לקוראים המודרניים שלא ראו 

מופעים כאלה, לשחזר את האירוע בדמיונם.

מאלף הקופים נהג ללכת ברחובות עם קוף קשור בשלשלת או 
בחבל, ולפעמים עם עוד חיה אחרת, בדרך כלל עז או חמור 
יכולתה  יחד(. העז הפגינה את  גם  )ולעיתים עם שתי החיות 
לעמוד על ארבע קוביות עץ, והקוף נהג לעמוד או לרכוב על 
נהג  הקופים  שמאלף  בשיר  החל  המופע  החמור.  על  או  העז 
מַיְמוּן  יַא  אֶ־לֵיל  אֶ־לֵיל  אֶ־לֵיל  כך:  נפתח  אשר  לקוף,  לשיר 
"בר־ מילולית:  ]"קוף";  מַיְמוּן"  הוֹ  בלילה,  בלילה,  )"בלילה, 

מזל"[(. שורה זו עדיין מוּכֶּרֶת למִצְרִים רבים בני זמננו, ולפי 
טקסט שנרשם מפיו של מאלף קופים בתחילת המאה העשרים, 

היא כנראה שריד של שיר ארוך יותר.

מאלף הקופים נהג ללוות את השיר בהקשה על תוף יד, והקוף, 
לפי  רוקד  היה  למידתו,  בבגדים שהותאמו  הולבש  שלעיתים 
מאלף  המופע,  לאורך  באוויר.  סַלְטוֹת  מבצע  ולעיתים  הקצב 
הקופים שלט בתנועות הקוף בידו האחת באמצעות חבל או 
מקל  עם  השנייה  ובידו  קשור,  הקוף  היה  שאליהם  שלשלת 

ארוך )ברוב המקרים קנה במבוק(. 

"קוף חכם" )1892(, ארתור פון פראריס )הונגריה, 1856-1936(. 
שמן על עץ, 18x14 ס"מ

לאחר שיר הפתיחה, מאלף הקופים היה מורה בדרך כלל לקוף 
להצדיע לגבר או לאישה בקהל, לחפש בת־זוג בקהל, ולאחר 

מכן לבצע פעלולים שונים שהיוו את עיקר המופע.

שני הפעלולים המפורסמים והידועים עד היום היו עַגִין אֶלפַלַאחַה 
)"בְּצֵק הפַלַאחִית"(, שבו הקוף היה מחקה בידיו ובגופו תנועות 
הָרַוָּק"(: הקוף היה  של אישה לשה בצק, ונוֹם אֶלעַאזֶבּ )"שְׁנַת 
לתנוחת  שנחשבה  בתנוחה  איברים,  בכיווץ  הקרקע  על  נשכב 
שינה של רווק. מפי אנשים שסיפרו לי על המופע, שמעתי כמה 
גרסאות בהבדלים קלים על תנוחה זו, למשל, "הקוף שוכב ושׂם 
את זרועותיו בין ירכיו"; לעומת "הקוף כורך את זרועותיו סביב 
ירכיו". שני הפעלולים האלה הם הַמּוּכָּרִים ביותר לַמצרים בני 
המצרית  בספרות  אחרים  מפעלולים  יותר  נזכרים  והם  זמננו, 

המודרנית )ראו להלן(.

לאחר סיום ההופעה, מאלף הקופים היה עובר בין הצופים, בדרך 
כלל עם תוף יד הפוך, והצופים היו שמים בו מטבעות, בדומה 
התקיימו  קופים  מופעי  כאשר  היום.  עד  רחוב  במופעי  לנוהג 
במופע  לצפות  השכנים  יכלו  בניין,  ליד  או  צרים  ברחובות 

מבתיהם, ולהשליך מטבעות מחלונותיהם או ממרפסותיהם.

על אילוף הקוף: בין מצרים לסין
היא  אך  המצרִים,  לרוב  ידועה  אינה  הקופים  אילוף  שיטת 
אחידה  שיטה  המשקפים  ספרותיים  טקסטים  בכמה  מתוארת 
במציאות.  נהוגה  אילוף שהיתה  על שיטת  כנראה  המבוססת 
לפי הטקסטים הללו, מאלף הקופים מדגים לקוף פעלול מסוים, 
ומורה לו לבצע אותו. כאשר הקוף אינו מבין מה מצופה ממנו, 
או מסרב לבצע את הפעלול, מאלף הקופים מביא חיה, בדרך 
כלל עז או גדי, דורש ממנה לבצע את הפעלול, וכאשר החיה 
הקופים  מאלף  ממנה,  מצופה  מה  מבינה  לא  עדיין  המסכנה 
מכה אותה ובסופו של דבר שוחט אותה לעיני הקוף המזועזע. 
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והקוף,  הפעלול  את  לבצע  לקוף  שוב  מורה  הוא  מכן  לאחר 
שמבין איזה עונש מצפה לו אם לא ימלא אחר ההוראות, מבצע 

מיד את הפעלול.

הקופים  מאלפי  ממִצְרַיִם,  מודרניים  קצרים  סיפורים  בכמה 
את  ולאלף  להפחיד  כדי  כאן  שתוארה  בשיטה  משתמשים 
הקופים )ראו להלן(. שיטה דומה לאילוף קופים היתה קיימת 
בתרבות הסינית, שבה נהגו להשתמש בתרנגולת כדי להפחיד 
כדי  תרנגולת  "להרוג  הסיני  הפתגם  נולד  וכך  הקוף,  את 
קשה  באופן  מישהו  "להעניש  )כלומר:  הקוף"  את  להפחיד 
כדי להפחיד מישהו אחר"(. הדמיון בין שיטות אילוף הקופים 
במצרים ובסין ברור מאוד ומעלה את האפשרות שהן מבוססות 
על מגעים בין שתי התרבויות, אולי באמצעות תרבות מתווכת.

סיפורים קצרים וקטעי ספרות המבוססים
על מופעי הקופים

שם  באותו  סיפורים  מקובץ  הלקוח  הפַלַאחִית"  "בְּצֵק  הסיפור 
מאת הסופרת סַלְוַא בַּכְּר, מתאר את עבודתו של מאלף קופים עם 
שלושה קופים שקיבל מגן החיות. לכל קוף יש אישיות משלו 
המתואר  האילוף,  לתהליך  שונה  באופן  מגיב  מהם  אחד  וכל 
לבצע  לה  ומורה  עֵז  מביא  הקופים  מאלף  בהרחבה:  בסיפור 
כמובן,  העז,  בעצמו.  אותם  שהדגים  לאחר  פעלולים,  שלושה 
אינה מבינה מה המאלף רוצה, והמאלף מתעלל בה ומכה אותה 
הזמן  )פרק  ימים  שלושה  נמשך  זה  תהליך  במקל.  באכזריות 
השלישי  ביום  המצרית(.  בספרות  בו  שנתקלתי  ביותר  הארוך 
מאלף הקופים שוחט את העז, בנוכחותם של הקופים ההמומים, 
שתוך צפייה בתהליך ה"אילוף" של העז לומדים מה הם אמורים 
לעשות ומה הגורל הצפוי להם אם לא יצייתו להוראות. כל אחד 
מהם מגיב באופן שונה: האחד משתף פעולה בהתלהבות, השני 
מציית להוראות אך לא בהתלהבות, והשלישי מתמרד ומסרב 

לציית להוראות )ובסופו של דבר מוחזר לגן החיות(.

בסיפור "קוף ואיש מאַסְיוּט התגברו על עיר" מאת שַׁווְקִי מַחְמוּד 
אַבּוּ נַאגִי, נַפָּח מהעיר אַסְיוּט בדרום מצרים עובר לעיר דוּמְיַאט 
שבצפון מצרים, שם הוא מצליח בעבודתו, אך אינו מוצא שוליה 
שינשוף עבורו במפוח. במקרה, קוף מרדן בורח ממאלף קופים 
ומחפש מחסה אצל הנפח, שרוכש אותו מהמאלף. הנפח מחליט 
להפוך את הקוף לשוליה שלו ומלמד אותו את העבודה בדיוק 
באותו אופן המשמש את מאלפי הקופים, כאשר הוא מדגים את 
המלאכה לגדי שרכש, מתעלל בו באכזריות ולבסוף שוחט אותו 
לעיני הקוף. הקוף לומד את המלאכה, והשניים הופכים לצוות 

מצליח ולחברים טובים.

הסיפור הקצר האחרון המבוסס על מופעי קופים שאותו אציג 
כאן, הוא "אֶלאֻרַדַאתִי" )"מאלף הקופים"(, הפותח קובץ סיפורים 
קצרים באותו שם, מאת גַמַאל זַכִּי מַקַּאר )2019(. הסיפור כולל 
וסיום העלילה שלו  מאפיינים רבים של עולם מופעי הקופים, 
קוף  הסיפור,  בתחילת  להלן:  כפי שאפרט  דופן,  ויוצא  מפתיע 
שלו.  מהשבט  ומתנתק  רב  מגובה  נופל  תאונה,  עובר  צעיר 
לאחר  לסוחר.  אותו  שמוכרים  צעירים,  שלושה  אותו  מוצאים 

מכן הקוף מועבר ממאלף קופים אחד למשנהו, שמנסים ללמד 
אותו פעלולים, אך הקוף מסרב לשתף פעולה. לבסוף, הוא נמכר 
למאלף קופים שנוקט את שיטת האילוף ה"מסורתית": כאשר 
הקוף מסרב לבצע את הפעלולים, המאלף מביא חתול, ומורה 
לו לבצע פעלול. החיה המסכנה אינה מבינה, כמובן, מה מצופה 
ממנה, והמאלף שוחט את החתול, מביא במקומו עז וחוזר על 
המאלף  כאשר  מכן,  לאחר  המזועזע.  הקוף  מול  תהליך,  אותו 

מורה לקוף לבצע פעלולים, הוא מבצע אותם מיד.

הקוף לומד במהירות את כל רפרטואר הפעלולים ומבצע אותם 
מרוויחים  ברחוב,  להופיע  מתחילים  שניהם  מבריקה.  בצורה 
מאלף  טובים.  לחברים  הופכים  זה  בסיפור  וגם  רב,  כסף 
הקופים מתחתן, ומוצא קוֹפָה שתהיה בת זוגו של הקוף. הקוף 
בפעילויותיה  ומשתתף  איתה  אוכל  מהמשפחה,  לחלק  הופך 
נכנסת בהמשך להריון  החברתיות. אשתו של מאלף הקופים 
ויולדת בן. כשהילד גדל, כולם שמים לב שהוא דומה לקוף. 
נרגילות,  לעשן  מרבה  זה,  בגלל  מאוד  מתעצבן  המאלף 

ובריאותו מידרדרת.

כאשר יום אחד הקוף נשאר בצריף שלו, לבד וללא מזון, הוא 
מרעיש כדי למשוך תשומת לב. האישה נכנסת, בוכה ומספרת 
לוקחת את  היא  אותו.  ומתנצלת על ששכחה  לו שבעלה מת, 
הקוף  כיצד  מבחינה  האישה  אוכל.  לו  ונותנת  הביתה  הקוף 
מביט בה, ואז רוחצת אותו, לוקחת אותו למיטתה, והם הופכים 

לנאהבים.

הקוף מלמד את בנם של המאלף ואלמנתו את כל פעלולי מופע 
הקופים,  מאלף  של  לאלה  דומים  בגדים  לובש  הקוף  הקופים. 
מלביש את הילד בבגדים שהיו של הקוף, ומוציא אותו לרחוב 
לקוף.  האדם  בין  התפקידים  את  מחליף  ובכך  להופיע,  כדי 
שניהם מצליחים מאוד, ומרוויחים הרבה יותר כסף ממה שמאלף 

הקופים והקוף הרוויחו אי פעם.

לקראת סוף הסיפור האישה מלמדת את הקוף לְדַבֵּר, וזה מאפשר 
לו לצאת ולבלות עם שכנים וחברים )אנושיים(. הסיפור מסתיים 
בכך שהקוף יושב עם חבורת גברים המקשיבים לדבריו. הקוף 
יכול לראות בדמותו החדשה מעין  מי שרוצה  קוף, אך  נשאר 

גלגול ליצור אנושי.

המוטיב של רומן בין אישה לקוף בסיפור הזה הוא היחיד שבו 
נתקלתי בטקסטים המודרניים שראיתי. ייתכן שסיפור זה מושפע 
מהסיפור מ"אלף לילה ולילה" שהוזכר לעיל, אך הוא ריאליסטי 
יותר, שכן הוא משתלב בהיגיון הדמיוני – אם כי עדיין פנטסטי 
– של העלילה, והיחסים בין האישה לקוף נרקמים לאחר קשר 
ארוך ביניהם ולא בבת אחת. סיפור זה, כמו האחרים שהוזכרו 
מאלפי  על  הקוראים  קהל  של  מסוים  ידע  לפחות  מניח  כאן, 
קופים ומופעי קופים, וכולל את המוטיבים העיקריים החוזרים 

בתת־קבוצה זו של סיפורים.

נוסף על סיפורים המבוססים על עולם מופעי הקופים, קיימים 
טקסטים נוספים רבים מסוגות הסיפורת והדרמה שבהם נזכרים, 
קופים,  מופעי  קופים,  הרחבה,  ביתר  ולעתים  בחטף  לעתים 

ומונחים הלקוחים מעולם זה.
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أحزان القرد

الليل الليل الليل
وعجين الفلاحه بالحيل

والويل الويل
لو هزيت الديل

لو قلت بديلى لأ
أندق

بعصايه فوق جسمى 
أو على راسي بالرق

الليل الليل الليل
وسلام للسيد
وسلام للست

وأدور ع السامر واختار بنت
والويل الويل الويل

لو هزيت الديل
لو قلت بديلي لأ

أندق!

בחרתי לסיים את החלק הזה בשיר קצר מאת פוּאַד קַאעוּד )מ' 
2006( המתייחס לכמה היבטים של מופע הקופים. השיר, שנכתב 
בערבית המצרית, הוא מונולוג של קוף המשקף את נקודת מבטו 
על תפקידו במופע ועל הסבל שהוא עובר בגלל שיטות האילוף 

האכזריות וההתנהגות האלימה של מאלף הקופים:

יְגוֹנוֹתָיו שֶׁל הַקּוֹף

בַּלַּיְלָה, בַּלַּיְלָה, בַּלַּיְלָה
וְאֶת "בְּצֵק הפַלַאחִית" בְּמֶרֶץ ]תְּבַצֵּעַ[

וְאוֹי וַאֲבוֹי
אִם אָזִיז אֶת הַזָּנָב,

אִם בִּזְנָבִי אמַֹר "לֹא,"
אֶחְטוֹף מַכָּה

ל עַל גּוּפִי קֵּ מַּ בַּ
אוֹ עַל ראֹשִׁי בְּתֹף הַיָּד
בַּלַּיְלָה, בַּלַּיְלָה, בַּלַּיְלָה

וְ)תֵן( הַצְדָּעָה לָאָדוֹן!
וְ)תֵן( הַצְדָּעָה לַגְּבֶרֶת!

וּבֵין קְהַל הַצּוֹפִים אֲנִי מְחַפֵּשׂ
וּבוֹחֵר לִי בַּחוּרָה

וְאוֹי וַאֲבוֹי, אוֹי וַאֲבוֹי
אִם אָזִיז אֶת הַזָּנָב,

אִם בִּזְנָבִי אמַֹר "לֹא,"
אֶחְטףֹ מַכָּה.

 

בתש"ח  נולד  רוזנבאום  משה  גבריאל 
שבה  אביב  בתל  וגדל  בירושלים   )1948(
תאריו.  כל  את  ועשה  באוניברסיטה  למד 
הוא פרופסור אמריטוס בחוג לשפה וספרות 
בירושלים,  העברית  באוניברסיטה  ערבית 
בקהיר,  הישראלי  האקדמי  המרכז  מנהל 
ועמית אורח בוולפסון קולג' באוניברסיטת 
מתמקדים  מחקריו  )אנגליה(.  קיימברידג' 
של  הפופולרית  ובתרבות  בלשון  ברובם 
ספרות,  גם  כותב  הוא  המודרנית.  מצרים 
לעברית,  מצרית  מערבית  מחזות  תרגם 
והספר האחרון שפרסם הוא הרומן הסעודה 

הראשונה.

הומור וסאטירה

בהומור  לעיתים  משמשים  הקופים  ממופעי  מוטיבים 
המצרי. מוטיב נפוץ בבדיחות, בקריקטורות ובכתיבה 
סאטירית הוא המחסור בקמח שהתרחש פעמים אחדות 
בהיסטוריה של מצרים. במצרים המודרנית, מדי פעם 
אזכורים  באמצעות  זה  מחסור  על  ביקורת  נמתחת 
של פעלול "בצק הפלאחית" בבדיחות ובקריקטורות, 
אלמגרבּי,  סאלח  המאייר  של  להלן,  הנראית  זו  כגון 
שפורסמה בעיתון "סינאא" מיוני 1990: תחת הכותרת 
"על רקע העלייה במחירי הקמח", מציגה הקריקטורה 
קוף יושב על הרצפה ללא תנועה, בעוד מאלף הקופים 
מתנצל בפני הקהל: "חבר'ה, תסלחו לו. אם האיכרה 
בעצמה לא לשה עכשיו ]כי אין קמח[, איך אתם מצפים 

שהקוף יעשה את בְּצֵק הפַלַאחִית?!"

הערה לסיכום

מִספר  מצרים.  מרחובות  נעלמו  הקופים  מופעי 
והנוער  ופוחת  הולך  כאלה  מופעים  שראו  המִצרים 
המצרי כבר אינו מכיר אותם ואת המונחים הקשורים 
אליהם. אולם, במקביל להיעלמותם של מופעים אלה 
המצרית,  בספרות  למוטיב  הפכו  הם  המצרי,  מהנוף 
בתרבות  ונוכחים  קיימים  להיות  ממשיכים  ובכך 
המצרית המודרנית ובזיכרון הקולקטיבי של הציבור 
במצרים. בעתיד, הידע של המִצרים על מופעים אלה 
הספרות  באמצעות  דווקא  הנראה,  ככל  ברובו,  יגיע 
הבדיונית, וקוראי הספרות יצטרכו להסתפק בלדמיין 
על  בהתבסס  במציאות,  הקופים  מופעי  נראו  איך 
שהשתרשו בשפתם ובתרבותם.                             .התיאורים המובאים בספרות ועל המילים והביטויים 
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איך קורא המשורר את שירו: על מבוכת המשורר ושאלות על שירה

 )פורסם בכתב העת הספרותי ׳אלג'דיד׳, 1 ביולי 2022(

מערבית: עידן בריר

אם השירה היא שאלה הפתוחה לשאלות של היקום בכללותו, 
האם תוכל השירה להיות בגדר ודאוּת? האם יעלה על הדעת 
בתשובות  מלאכתו  לרזי  הנוגעות  שאלות  על  יענה  שמשורר 
מוודאות  נובעות  שהן  או  הוודאות  מן  במהותן  שיש  נחרצות 

שכזו?

המשורר הערבי המודרני עסוק ללא הרף בניסיון להגדיר את 
במשפטים  גדושות  ערבים  משוררים  של  ואמרותיהם  יצירתו, 
כגון: "אני לא כותב את השיר, אלא השיר הוא זה שכותב אותי". 
לא אחת משוררים צעירים מסתבכים בחיקויים של המשוררים 
המרופטות  הנוסחאות  ובאימוץ  מהם  והמבוגרים  הוותיקים 
והקלישאות החבוטות הללו ועד מהרה הם פונים נגדן, כשהם 

מגלים את הסתירה שבה הם ניצבים מול יצירתם האמנותית.

באופן אישי, אף על־פי שאני מאוד אוהב את מחשבותיו של 
היידגר על שירה, על משוררים, על השפה ועל הזמן, לא שמעתי 
בכל חיי – ואולי גם אתם כמותי – על שיר שכתב את המשורר.

האובייקטיבית  בעובדה  ראש  והקלת  מוחלטים  הבלים  אלה 
של  בביטוי  מדובר  שיר.  כותב  כלשהו  שאדם  המדהימה 
הגזמה מטפורית שהופך עד מהרה לזיוף. ייתכן שבעבר היתה 
היו  כשמשוררים  ומוסרית,  אסתטית  הצדקה  כזה  לביטוי 
עדיין מתהלכים מוקסמים בצלליו של המיתוס הזה, שואפים 
לעיתים לחרוג ממנו )כדוגמת המשורר הערבי בן המאות ה־10 
וה־11 אבו אלעלאא' אלמערי( ולעיתים אחרות ליהנות ממנו 
)כדוגמת המשורר הערבי בן המאה ה־10 אלמותנבּי; מילולית 
"המתנבא"(. אלא שהמשורר בן־זמננו כבר התגבר על מצב זה 

ועל מאפייניו משום שתקופתו כבר התגברה עליהם.

ממסכה  יותר  לא  שהוא  תיאור  המודרני",  "אלמותנבּי  כיום, 
שלובש רק משורר לא מודרניסט, הוא בעיני סוג של רגרסיה 
אינטלקטואלית  לנסיגה  עדות  לתסכול,  סימן  לעבר,  פתולוגית 
ואסתטית והכרזה על חוסר יכולתו של הערבי לצעוד עם הזמן 
בעצמו ולא בשם אף אחד אחר, אף אם מתוך שכנוע פנימי עמוק.

***

כתבתי פעם שהמשורר המודרני צריך לכתוב ספר אישי שהוא 
רק שלו ושעליו להיות אדם רגיל ולא לכתוב את "ספר הספרים" 
במטרה להיות "מישהו" בעל "תפקיד חשוב". אף על־פי שעבר 
מאז כתיבת הדברים הללו זמן רב, אני עדיין מוצא הבדל בין 
ה"אדם" לבין ה"תפקיד" שהוא זהה להבדל בין "הפנים" לבין 

"המסכה", שהוא בעצמו הבדל בין "ספר" לבין "הספר", בין 
המשורר בהווייתו האמיתית שיש בה מן המהות האנושית לבין 
"אלמותנבּי" שנבואתו מוטלת בספק וכך גם קיומו העל טבעי.

השאלה על "דמותו" של המשורר המודרני בימינו היא שאלה 
משמעות  ועל  העמוקה  מהותו  על  הארצית,  אנושיותו  על 
קיומו בעולם. אל לנו לשכוח כי כל הדיקטטורים פרצו לחיינו 
מבעד לרעיונות של "ודאות מוחלטת" וכי מיתוס כלשהו הוא 
הארוכה  להיאחזותם  לקיומם,  ההצדקה  את  להם  שהעניק  זה 
הנופלים  המשוררים  באנשים.  לשליטתם  גם  ואולי  בשׂררה 
ולעולמם  לעצמם  ביחס  החוזה־המתנבא  של  הרעיון  בשבי 
הפרטי הם אחדים מאלה שהעניקו לדיקטטורים את האמצעים 

להישרדותם ועל כן תרמו גם ליצירת אסונות וטרגדיות.

***

איך קורא המשורר את שירו? מה הוא מגלה בו בזמן הקריאה? 
והאם הוא קורא את השיר כמו הקוראים או שמא לקריאה שלו 

יש חיים אחרים?

כשהמשורר מהרהר במעשה כתיבה מעברו במטרה לדבר עליו, 
הוא עושה זאת במידה מסוימת של ערמומיות ושל מודעוּת יתר 
באשר לתודעה ולרגשות שניצבו ביסודו של אותו מעשה כתיבה 
מן העבר. מידת הבשלות של תובנותיו כשהוא מדבר על כתיבת 
שיר ישן שלו עשויה למחוק במיומנות פגמים אמנותיים שנפלו 
בשירתו וזאת לא משום שהוא עשוי לומר דברים שאינם נוגעים 
היא  דברים שבנפשו. האמת  אומר  אלא משום שהוא  לשירתו 
שמדובר בעניין מסובך ובין קפליו העמוקים של כל שיר צפונים 
סודות שייתכן שלא יתגלו בפנינו כבר בקריאה הראשונה וייתכן 

שלא יתגלו אפילו בפני המשורר שכתב את השיר.

במעין  לעיתים  מבחין  המשורר  חדש,  שיר  של  כתיבה  בכל 
חדווה מטרידה המאששת היבט כלשהו של הנטייה האמנותית, 
זמן  בנקודת  ושאליה שאף  עסק  והוויזואלית שבה  האסתטית 
כלשהי בעבר. אולם הדבר המורגש יותר בתוצר האמנותי החדש 
הוא שתוצר זה מהווה כעין "בית קברות" למעשה הכתיבה מן 
העבר, למשל שיר או שירים שפורסמו בספר. בעקבות מאבק 
רגשי איטי ומתמשך וחיפוש ויזואלי בלתי פוסק, המשורר יכול 
להרוג את מה שהחוויה מן העבר קיבעה ברגשותיו ובמחשבתו 
לתוצר  מתחת  נראית  בלתי  בשכבה  הרג  אשר  את  ולקבור 
מסוימים,  ברגעים  לחוש  יכול  המשורר  כן,  על  יתר  החדש. 
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בבכי  שלו,  חדשים  שירים  המאגד  ספר  אוחז  כשהוא  למשל 
כבוש ורחוק של אותם רגשות, רצונות ותובנות ראשוניות שהיו 
נחלתו של ספר מן העבר, אך לפתע הם צצים כאן, מול ספר 
חדש, אלא שאלה אינם נפרדים או נבדלים מרגשות, חוויות, 
תובנות ורצונות הקשורים בהכרח בשיריו החדשים. נושא זה 
אל  שיהיה  ככל  קרוב  אדם,  שאין  וייתכן  בעיני  מאוד  מעניין 
המשורר ובעל חדוּת אבחנה והבנה רבות ככל שתהיינה ביחס 
של  עומקיה  את  לאשורם  להבין  שיוכל  המשורר,  של  למצבו 

היצירה ואת סודותיה.

משעה שהוא חווה רגע כזה של הבנה, המשורר הופך לאדם 
המתייסר בשל סודותיו הראשוניים. זה עניין הנוגע בקונפליקט 
עכשווי  זמן  בין  חלף,  שכבר  שחשבנו  זמן  בין  ביותר  משונה 
הכרוך  סודי  זמן  לבין  הרף,  ובלי  אלה  ברגעים  ועובר  שחולף 
זמן  הוא  באלה,  אלה  אותם  והכורך  האחרים  הזמן  במסלולי 
להיסטוריה  האמן  של  ביחסו  זמן  של  משחק  זהו  האמנות. 
הפרטית שלו ולהתנסויותיו היצירתיות ובמשחק הזה, התוצר 
האמנותי )השיר(, ככל שהוא בשל, נראה כיריב חלש – או חזק 
– של הזמן, כמו גם יריב – או ידיד – של כל תוצר מקביל )שיר 
אחר של המשורר( ויתר על כן, כיריב עז של המשורר עצמו. 
הרוחות  ובין  השירים  בין  הקשר  את  המחדשת  החולייה  זוהי 
הרועשות וגועשות בתוכם לשם לכידת דברים חומקים ולשם 

השגת בעלות על העתיד.

***

מכאן, אנחנו יכולים לתהות על קנקנו של רעיון שזה זמן רב אני 
סבור שהוא משונה ומעורפל – רעיון ההתאבדות, התאבדותו 
בתוצריו  המתקיים  האסתטי  שהקונפליקט  ככל  המשורר.  של 
לסף  להפוך  עלול  הוא  ומתעצם,  מחריף  אמן  של  האמנותיים 
שהמבקרים  למדי  משונה  להתאבדות.  אותו  שיוביל  קריטי 
סיבות  לגלות  ועשויים  חיצוניות  סיבות  כלל(  )בדרך  מחפשים 
משכנעות למדי להתאבדותו של משורר. לאחר מכן, ועל סמך 
"הדברים שגילו" ושקל היה להאמין שהם הסיבות האפשריות 
לאותה התאבדות, מתפתח פולמוס עתיר מלל ולהג שאם יש בו 
מן האמת, הרי שהיא אינה אלא גורם משני ביותר בתוך רשת 
סבוכה של סיבות והצדקות. מאליו ברור כי האשמה נעוצה בכך 
שרק לעיתים רחוקות הצליחו אותם מבקרים לחדור לעומקה של 
החוויה האמנותית, משום שרובם קוראים בטקסטים ובשירים את 
מה שהם מבקשים לקרוא בהם ורואים בהם את מה שהם רוצים 
לראות בהם, אך הטקסטים הביקורתיים שלהם אינם מצליחים 
להיכנס אל מעבר למפתן דלתו של הטקסט האמנותי ולעיתים 
אף נותרים לגמרי מחוץ לו. מבקרים אלה הם בני־ערובה של 
וקורבנות של דרכי המחשבה שלהם.  סדרי העדיפויות שלהם 
אל  נתיב  לעצמם  לפרוץ  המצליחים  המבקרים  הם  מעטים  רק 
תוך האסתטיקה האמנותית ולחדור אל נבכי הנפש היוצרת וכך 
גם מצליחים לגעת במשהו ממרחבי הלא־נודע שלה ולהתוודע 
אליה. עם זאת, אלה שראייתם הביקורתית היא הקרובה ביותר 
לנוכח  הכנה  מבוכתם  את  מביעים  תמיד  האמנותית  ליצירה 

רעיון התאבדותו של האמן. 

מדוע אני מעלה כאן את הסוגיות של התאבדות ומוות? הסיבה 
של  בשירתו  הראשונות  השורות  שנכתבו  שמאז  היא  לכך 
משורר רומנטי כלשהו בהיסטוריה, היו הסוגיות הללו המפתות 
והקורצות ביותר לעיסוק ונדמה כי לעולם לא תש כוחם של 
לו.  ולהתמסר  הזה  הפיתוי  את  לספק  הניסיונות  מן  משוררים 
הרהורים  מראות,  קולות,  צבעים,  נדיבה  ביד  מפזר  המשורר 
מקסימים  הקוראים,  אותנו,  ומושכים  שמסקרנים  ופעולות 
וסוחפים אותנו למחוזות מרוחקים ככל  אותנו בעושרם הרב, 
פני  על  דווקא  חולפים  אנחנו  כך  המוות.  ממחוזות  הניתן 
המוות במידה רבה של אדישות, כמעט לא מבחינים בקיומו. 
עליו,  דרכה  אדם  שרגל  מוקש־נעל  זה  היה  כמו  פתאום,  אך 
בדם.  כולו  מוכתם  מתגלה  והמשורר  מפתיע  אירוע  מתרחש 
ועל כך מוסיפות להדהד מילותיו של המשורר הערבי הקדום 

אלמותנבּי, כפי שהדהדו לאורך כל הדורות:

אֲנִי הוּא שֶׁבְּעַצְמוֹ הֵמִיט עַל עַצְמוֹ אֶת מוֹתוֹ
מִמִּי אֶדְרשֹׁ אֶת הַדָּם כְּשֶׁהַנִּרְצָח הוּא הָרוֹצֵחַ

השירה  כתיבת  לתהומות  רבים  ערבים  משוררים  נפלו  כך 
והסיבות שסברנו שהיו אלה שהובילו אותם להתאבד לא היו 
אלא תירוצים עבורנו ועבורם. הן היו בבחינת "הקש ששבר את 
גב הגמל" ותו לא, בעוד שמאחורי הקש הזה מסתתרים תלי־
תלים של מכאובים, מעמסות והרים מעורפלים שמעברם השני 

תועות נשמות שהקשר שלהן אל העולם ניתק.

***

המשוררים מהדור החדש גילו כי השתקפות העולם בשירה היא 
ההוכחה הטובה ביותר למידת הזיקה שלה לעולמה ולתקופתה 
וכי מצב שבו משורר מבטא את עצמיוּתוֹ הפנימית, את מעמקי 
חדשנית  בשפה  הפרטי  מעולמו  התפעלותו  ואת  שלו  האגו 
ה"פונקציה"  אך  השירה,  כתיבת  של  הבסיס  הוא  ומקורית, 
שמבקרים רבים דורשים תמיד מהשירה להיות מחויבת אליה, 
היא כזאת שדורשת מהשירה לא להשתנות, להמשיך להיאחז 
במסורותיה הישנות, ואף דורשת ממנה לעמוד על פני השטח 
בלב  בשפה,  הבוערים  המעמקים  את  ולנטוש  הדברים  של 

וברגשות.

בשפה  העולם  השתקפות  על  מדברים  כשאנחנו  זאת,  לעומת 
בתכונותיהם  נוגעים  אנחנו  בשירה,  דברים  של  ביטויים  ועל 
הפיוטי החבויים במעמקי השפה ומאחורי כל מה שגלוי לעין..ובמרחביהם הגלויים לעין כמו גם בסודותיה ובסודות הדמיון 

 

נורי אלג׳ראח - משורר יליד דמשק )1956( הנחשב לאחד מהבולטים 
במשוררים שיצאו מסוריה בעשורים האחרונים. בסוף שנות ה־80 גלה 
מסוריה לאחר שנרדף על־ידי שלטונות מפלגת הבעת' בשל פעילותו 
שבה  תקופה  אחרי  לשלטון.  והתנגדותו  האופוזיציונית  הפוליטית 
חי  הוא  בלונדון שבה  אלג'ראח  ובקפריסין, השתקע  בלבנון  התגורר 
ויוצר מאז מחצית שנות ה־80 ושבה פרסם את רוב ספריו. בלונדון יסד 
אלג'ראח מספר כתבי־עת ספרותיים מהחשובים בעולם הערבי וכיום 

הוא משמש כעורכו של האחרון מביניהם, "אלג'דיד" )"החדש"(.
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של  ההמונית  היציאה  החלה  מאז  חלפו  שנים  מעשרים  יותר 
החלה  מאז  חלפו  שנה  משלושים  ולמעלה  לגלות  עיראקים 
ההתנסות בסבל ובהתעללות תחת שלטון האימים של הבעת' 
וסדאם חוסיין שכל אזרחיה של עיראק טעמו את נחת זרועם. 
בעיראק  התרבות  חוותה  העשרים  המאה  מן  שליש  לאורך 
תופעה שלא היתה מנותקת מן האירועים הפוליטיים שאירעו 
במדינה: התרחשותו של מאבק אידיאולוגי עקוב מדם ועלייתה 
אידיאולוגי  קרב  הזאת,  בתרבות  הרצחנית.  הדיקטטורה  של 
שכזה לא יכול להתנהל באין רואה. הוא כלל את רוב הטקסטים 
הספרותיים הבדיוניים והטקסטים התיאורטיים. בתרבות הזאת 
יש יסודות רבים, שדווקא עשויים לחמוק מן העין, שאפשרו את 

עליית הדיקטטור, וניכרים בה צללים רבים שלו.

אינני מבקש כעת לכפות את המאבק האידיאולוגי הזה או ניצחון 
הדיקטטורה על כל טקסט ספרותי. יש עוד להרחיב ולהאיר את 
הסוגיה הזו, כדי לחשוף את ממדיה הנסתרים החבויים מאחורי 
הטקסט הגלוי לעין, שהאינטלקטואלים וקוראיהם נהגו לראות 
וכו'. אך די  בו טקסט פרוגרסיבי, מהפכני, מודרניסטי, מרדני 
בקנה  ועלו  הבעת'  את מהפיכת  יצירות שבישרו  על  להצביע 
אחד עם עקרונותיה; על יצירות שנוצרו תחתיה, שהתמסרו לה 
וששרו לה שירי הלל; וכן על יצירות שקרנן עלתה בתקשורת 
לבם  על  שלהן  ושהכפייה  הדיקטטור,  של  קרנו  שעלתה  ככל 
של האנשים התרחבה ככל שהתרחבה הכפייה של הדיקטטור 
השירה,  מסוגות  להיות  היו  יכולות  הללו  היצירות  עליהם. 
הסיפורת, הרומן, מאמר הביקורת, המחקר, הטקסט העיתונאי, 
והקולנועית או מאמנויות  העשייה הרדיופוניות, התיאטרלית 

הציור והפיסול.

די להצביע על תופעה זו, שלקחו בה רבים מהאינטלקטואלים 
להעביר  היום  עד  ומוסיפה  רווחת  שנותרה  העיראקים, 
בה  המעורבים  מהאנשים  רבים  גבנוּ.  במורד  קור  צמרמורות 
אהבת  בשם  המוות  פני  את  מקולל  באיזמל  לחצוב  מוסיפים 
והם  האידיאולוגית,  הדוֹגמה  אהבת  בשם  או  והמולדת  העם 
מקרינים הפשטות של הנוירוזות האידיאולוגיות שלהם על עצי 
הדקל, על החידקל, על העיר בגדאד ועל כל איבר מגופה הלאה 

והמיוגע של הארץ הזאת.

התופעה הזאת מחייבת אותנו היום להתייחס אליה ולהביט בה 
באחריות ולא רק לזרוק אליה מבט חולף מעבר לכתף. סיבוב 
מלא של חקירה ובחינה של כל האינטלקטואלים ושל כל מה 
שהם יצרו עבור עצמם ועבור הציבור. סיבוב כזה לא יוכל להסב 
מתוכו  הראייה  שזווית  חריר  מתוך  יקרה  אם  כלשהי  תועלת 
ביטחון עצמי  אידיאולוגית בעלת  ולא באמצעות עדשה  צרה 
גבוה, בין אם בשל היותה בגלות ובין אם בשל הכבוד שהקנתה 

לה התנגדותה לדיקטטור.

נדמה כי הדרך היחידה להבין את התופעה הנוראה הזו, של עולם 
תרבות המתייצב לימינו של הדיקטטור, היא להפנות אלומת אור 
ישירה אל שורשיהּ: ההתייצבות לימין תפיסות אנטי־הומניות 
וההתעלמות המוחלטת מן האדם ולצידן גם הדחף האידיאולוגי 
חמור מכך – במנותק לחלוטין מן האנושיות.          .הנטול כל שיקול דעת, במנותק מסוגיות של טוב ורע ולא פחות 

15.12.2001

 

פאוזי כּרים  )1945–2019( - משורר, מבקר ספרות, מסאי וצייר יליד 
בגדאד, הנחשב לאחד מגדולי המשוררים בעיראק המודרנית. עזב את 
עיראק עם עליית משטר הבעת' בשנת 1969 והשתקע זמנית בביירות. 
בשנת  לשלטון  חוסיין  סדאם  עליית  ועם   ,1972 בשנת  לבגדאד  שב 
1978 עזב את עיראק באופן סופי והשתקע בלונדון שבה חי עד מותו.

פאוזי כּרים - فوزي كريم

למשמעות התייצבותו של האינטלקטואל לימין הדיקטטור

מערבית: עידן בריר

פאוזי כּרים 



35
 יוני-יולי 2024  

פאוזי כרים 
מערבית: עידן בריר

אני רוצה לחיות בלא מטרה

אֲנִי רוֹצֶה לִחְיוֹת בְּלֹא מַטָּרָה
בְּמָה שֶׁנּוֹתַר לִי מִשְּׁנוֹתַי הָרַבּוֹת.

אֲנִי רוֹצֶה לָגוּר בְּתוֹךְ נוֹף
שֶׁל חֲלוֹם בְּהָקִיץ, לֹא שַׁיָּךְ

לְשׁוּם זְמַן, וּבְנוֹף
אַחֵר, מַעֲלֶה אָבָק,

אִלֵּם, שֶׁלֹּא מְבַשֵּׂר עַל מִיתָה
נוֹסֶפֶת אוֹ עַל לֵדָה
נוֹסֶפֶת. דַּי לִי, דַּי.

23.10.03

שִׁבעים

שִׁבְעִים שָׁנִים מִימֵי חַיַּי נָמוֹגוּ,
וּכְמוֹ חָצִיתִי אוֹתָן בִּמְהִירוּת.

הַיּוֹם יְמֵי חַיַּי מַרְפִּים אֶת הָאֲחִיזָה,
תּוֹלְשִׁים אֶת מְחוֹגֵי הַשָּׁעוֹן בְּחָפְזָה

וּמִתְיַשְּׁבִים בְּנוֹחוּת.
מוֹשִׁיטִים לַמָּוֶת הַסָּמוּךְ יָד זְרִיזָה

כְּדֵי לְלַוּוֹת זֶה אֶת זֶה בִּמְסִירוּת
אֶל שְׂדוֹת הַמִּרְעֶה שֶׁל הַצֵּל,

שָׁם יִקְטְפוּ בְּנִנּוֹחוּת
פֵּרוֹת מִיְּבוּלֵי הַגְּנִיזָה.

בַּמֶּרְחָק הֵם רוֹאִים שַׁיָּרוֹת שֶׁל חַיִּים וּמֵתִים
שׁוֹפְעוֹת צְבָעִים, טְעָמִים וְרֵיחוֹת,

שׂוֹחוֹת בִּנְתִיבוֹתָיו כְּלַהֲקַת דָּגִים עַלִּיזָה
וְשִׁיר שֶׁאֵינוֹ יוֹדֵעַ שָׂפוֹת

הוּא מִרְקָמָם.

יְמֵי חַיַּי מִתְעוֹרְרִים, הֵם גַּל וְחוֹף,
רֶגֶל קַלַּת־צַעַד וּנְתִיבָהּ,

הֵם הַחַיִּים הַצְּפוּדִים לְאֵין סוֹף,
שֶׁעִם הַמָּוֶת, צִלָּם הָרָפֶה, טוֹפְפִים בְּלִי סִבָּה.

22.6.2015

זיכרון ודמיון

)עיון(

חֻלְשַׁת זִכְרוֹנִי הִיא נְטִיָּתוֹ לְהִכָּסֵף לְמָה שֶׁחָלַף וְאִלּוּ
חֻלְשַׁת דִּמְיוֹנִי מִתְגַּלָּה בַּחֲצוֹתוֹ אֶת גְּבוּלוֹת הָאֶפְשָׁרִי.

בֵּין שְׁנֵי אֵלֶּה אֲנִי מִתְנוֹדֵד, מַמָּשׁ כְּמוֹ הַשִּׁיר בְּתוֹכִי,
מַמָּשׁ כְּמוֹ שִׁירִי.

אֲנִי מְנַסֶּה בִּלְעֲדֵי הַשְּׁנַיִם לִחְיוֹת אֶת רֶגַע הַהוֹוֶה.
אַךְ הוּא מַבְלִיחַ וּמִיָּד נָגוֹז. כָּךְ, תָּמִיד 

הַזִּכָּרוֹן אֵינוֹ מַכְתִּים אוֹתוֹ בְּדָם מִן הֶעָבָר,
וְלֹא רוּחוֹת שָׁרָב שֶׁל הַדִּמְיוֹן בְּדָם מִן הֶעָתִיד.

8.4.2016

מחכה לאויבים

בַּלַּיְלָה
אֲנִי מְחַכֶּה לְבוֹא הָאוֹיְבִים.
אֲנִי מְגַלֶּה אֶת הַזְּמַן הָאוֹבֵד

בֵּין אֶצְבְּעוֹת יָדַי.

כְּבָר שָׁנִים
שֶׁהַשָּׁעוֹן לֹא מְתַקְתֵּק בְּמִקְצַב צְעָדָיו הָאֱוִילִי

וַאֲנִי מְחַקֶּה אֶת מִקְצָבוֹ בְּהלֶֹם וְרִידַי וּמִשְׁתַּגֵּעַ.
כְּכָל עִירָאקִי, אֶת מִפְלָטִי אֲנִי מוֹצֵא בַּיַּיִן. מָה

יוּכַל לְהַפְרִיעַ לִי וּלְטוּר שָׁלֵם שֶׁל חַיִּים
בְּגוּפִי לִצְעדֹ לִתְהוֹמוֹת בִּיבִים

לְבַד מִבּוֹא הָאוֹיְבִים?

1.1.2003
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לוֹקְמָאן דֵירְקִי - لقمان ديركي
מערבית: דניאל בהר

טימור מלך מוסקבה

ב־1992, אחרי נפילת ברית המועצות, הייתי חלק מקבוצת חברים סורים ורוסים בליל חורף במוסקבה. חיפשנו 
מקום בילוי חם עם אוכל ומוזיקה חיה, וכשמצאנו מסעדה, המארחת התנצלה ואמרה שהם מלאים. חברה 
סורית־כורדית שלמדה במוסקבה והכירה את אורחות העיר לפני ולפנים )הרבה יותר טוב, יש לומר, מעבדכם 
הנאמן המשוטט ללא כל חוש התמצאות( הציעה שאומר למארחת שאנחנו עם טימור. לא רציתי לאכזב את 
נארין – זה שמה של חברתי – וברוסית מגומגמת אמרתי למארחת שאנחנו עם טימור. השם טימור מיד חדר 
מבעד למסכי האדישות של המארחת שלנו, וחיש קל הובילה אותנו לשולחן השמור לסועדים מיוחסים. מיד 
כשהתיישבנו, החלו המלצרים לברך אותנו ביראת כבוד. למראה פרצופי הנבוך, הסבירה נארין שטימור הוא 
המועצות  מברית  כורדי  ושהוא  ברחוב,  השולטת  המאפיה  מנהיג  הוא  כלומר,  במוסקבה,  הזה  הרחוב  מלך 
לקחת  והחל  לשלום  אותנו  בירך  הוא  למרותו.  הסר  עוזרים  בצוות  מוקף  המלצרים  רב  הופיע  אז  לשעבר. 
הזמנות במאור פנים. תוך חצי שעה, המסעדה התמלאה עד אפס מקום. במקום מיוחד מלפנינו עמד שולחן 

אחד ריק. הלהקה התחילה לנגן ולשיר. 

כוסית לכבודו. היקשנו את  והרמנו  הזה  רב המלצרים. שמחנו על המידע  "הלהקה הזאת מקזחסטן", אמר 
כוסיות הוודקה והרקנו אותן אל קרבּנו בזו אחר זו עד שאפשר היה להבחין בשיכרות על פנינו. מבלי לקום 
מהכיסאות התחלנו לרקוד, לנופף בידינו ולנקוש אצבעות בהנאה מתמוגגת. בשיא ההתמוגגות נכנסה קבוצת 
מבלים חדשה, אך לא היו אלה מבלים רגילים ככל הנראה. רב המלצרים נצמד אליהם מרגע שהגיעו. עובדיו 
נכנסו למצב של כוננות ודריכות גבוהה לקראת הגעת המשלחת וחשו אל השולחן הריק שאליו שמה המשלחת 
המתקרבת את פניה. זו הורכבה מנשים וגברים שבראשם ניצב אדם בעל שפם עבות ותווי פנים מזרחיים חדים. 
במחצית הדרך אל השולחן, הבחין בנו האיש בעל תווי הפנים החדים כשהוא עוקב במבטו אחרי אצבעו של 
רב המלצרים המורה לעברנו. הוכינו בבהלה קבוצתית קלה. חברי המשלחת המשיכו בתהלוכה אל השולחן 
והתיישבו. אנחנו המשכנו בשתיית הוודקה ובעליזות הכללית. אז ניגש אלינו רב המלצרים והצביע לכיוון 

השולחן שבה התיישבה המשלחת שזה עתה הגיעה. "הנה האדון טימור," אמר, "זה שאמרתם שאתם איתו."

קפאנו כולם כאיש אחד. מנהיג המאפיה של הרחוב נמצא כאן! שמחה והילולה! "אדון טימור," המשיך רב 
המלצרים, "מבקש לראות את האדם שאמר שהוא מכיר אותו." בתנועה ספונטנית אחידה הצביעו עלי כל 
חברי. רב המלצרים חייך וביקש שאתלווה אליו. עשיתי זאת בחיל ורעדה לאחר שכל חברי – כולל נארין, 
שהגתה את הרעיון – סירבו להצטרף אלי. התחננתי בפניה שתבוא לפחות בשביל לתרגם, אבל היא פחדה 
ואמרה שהוא יודע לדבר כורדית. הלכתי בעקבות רב המלצרים בכיוון שולחנו של רב הפושעים. כשהגענו 
בירכתי את טימור והושטתי את ידי. הוא הגיש את ידו מבלי לקום מהכיסא. פושעים לא קמים בשביל אף 
אם  אהדה  שיגלו  כדי  וחן  מתיקות  בחיוך שכולו  לשולחן  היושבים  את שאר  בירכתי  לעצמי.  אמרתי  אחד, 
מצבי יסתבך. קולו של טימור צלצל באוזני ברוסית ואני מיהרתי לענות לו בכורדית: "טוּ כּוּרְמָאנְגִ'י זָאנֵה?" 
אתה מדבר כורדית? הוא ענה בכורדית ואני סיפרתי על עצמי ואמרתי שאני כורדי מסוריה ושבאתי לביקור 
ברוסיה. הוא הנהן ושאל אותי אם זה נכון שאמרתי לאישה בקבלה שאני איתו. עניתי בחיוב. הוא התפלא 
ואמר: "אבל אני לא מכיר אותך!" אמרתי: "אנחנו מכירים אותך". הוא ענה: "מי אתם?" השבתי: "הכורדים 
בסוריה. כולנו מכירים אותך. כל אחד שמגיע למוסקבה מקבל הנחיה מן המנהיגים ליצור קשר עם טימור כדי 
שיעזור להם ויחלץ אותם מבעיות." בשלב זה החל טימור לתרגם את הדברים שהחלפנו לחבריו בשולחן והם 

הנהנו וראו כי טוב.
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תוך כדי שיחתנו הסתיים הסט הראשון של הלהקה והשתררה דממה שעבורי היתה מאיימת. טימור התבונן 
בי ואמר שמעולם לא בא איש מסוריה לבקש את עזרתו. "כי מפחדים ממך," אמרתי, "ולכן לא מעזים לנסות 
לפגוש אותך כפי שאני עושה עכשיו." לפני שסיימתי את המשפט הבחנתי שבין שכניו לשולחן ישנם לפחות 
שני גברים חמושים. מתתי מפחד, חברים! "במה אתה עובד?" מיהר טימור לשאול. "אני משורר," אמרתי. "אתה 
יודע לשיר?" שאל. פצחתי מיד במוואל כורדי. פניו של טימור קרנו בשביעות רצון והוא ביקש עבורי כיסא. 
רב המלצרים גרר לצידו כיסא ואני צנחתי עליו, לא מאמין שהצלחתי לרצות את טימור. טימור ביקש שאמשיך 
זלגו על הלחיים הלא־ לשיר והרבצתי עוד מוואל כורדי מאלו שיכולים לגרום גם לאבנים לבכות. דמעות 

ורודות של טימור, ואני המשכתי בקול עבה אפילו יותר בעוד שרב הפושעים מייבב בבכי גדול. פתאום חדל 
טימור לבכות וביקש ממני לעלות איתו על הבמה. הנגנים מיהרו לתפוס כל אחד את הכלי שלו ברגע שראו את 
טימור מתקרב לעברם. הוא הגיש לי את המיקרופון וביקש מהלהקה ללוות אותי. התחלתי עם מוואל והמשכתי 
עם מחרוזת של שירים כורדיים מרקידים ורועשים. טימור רקד באקסטזה בזמן שרב המלצרים הגיש לשנינו 
כוסיות וודקה מדי פעם בפעם כדי שנשתה ונרים כוסית אחד לחיי השני. "נוֹז', טימור," אני צועק כדי לחמם את 
היחסים בינינו, לחיים! "נוֹז', לוקמאן!" הוא משיב באושר ובשביעות רצון מן הביצועים שלי. כך, עד שאיבדתי 
הכרה בגלל הוודקה. למחרת סיפרו לי חברי שטימור נתן לי את כרטיס הביקור שלו כדי שאתקשר אליו בבוקר, 
שרקדתי עם כל הבחורות במסעדה אחרי שמסרתי את המיקרופון לזמר הקזחי, שדיברתי אך ורק בצרפתית עם 
כולם חוץ מטימור, שאיתו דיברתי רק בכורדית, ושטימור פקד על העובדים להזמין לנו מונית מיד עם צאתנו. 
הם עצרו לנו אמבולנס שהחזיר אותנו הביתה לאחר שרב המלצרים סגר את החשבון מראש עם הנהג. באותם 
ימים, כל המכוניות ברוסיה עבדו כמוניות, כולל מכוניות פרטיות, ניידות משטרה, אמבולנסים, ומשאיות זיל 
צבאיות. לא התקשרתי לטימור למחרת וגם לא ביום שאחריו.                                 . 



גיליון 437 
38

נושא החיבור: טיול בית ספר לעין דיוואר

)חיבור שכתב ילד בכיתה ה' בבית הספר המאוחד של דירבּאסייה המתאר טיול כיתתי לעין דיוואר(

התעוררנו בחמש בבוקר ורצנו להופּ־הופ1ּ שחנה מול בית הספר. האוטובוס היה קסום וצבעוני והיה כתוב עליו 
"סקאניה מלכה, וולוו דפוקה". הילדים הסתדרו בטור מסודר כדי לעלות לאוטובוס. המורה החזיק מקל הליכה 
מעץ רימון. הוא קיבל את המקל מבנו של ראש המחוז, שהיה תלמיד עצלן אבל איכשהו תמיד דורג ראשון 

בכיתה. הנהג, חִ'דר הזקן, שטף את האוטובוס עם צינור וכל ילד שעלה התיז רססי מים על אלו שמאחוריו. 

המורה אמר "כולם לאחור!" אז ישבנו מאחור. "שלבו ידיים", אמר. אז שילבנו ידיים. החברים של המורה, וגם 
החברות שלו, ישבו מקדימה. המורה וגברת רימא ישבו בגִ'ים, הכיסא המתקפל שליד הנהג. האוטובוס יצא 
לדרך והתחלנו למחוא כפיים ולהריע. המורה צרח: "סתמו את הפה! מה אתם חושבים שאנחנו טסים לחלל?" 
חִ'דר הזקן הפעיל קסטה של המוזיקאי הכורדי סְלַאחוֹ והתחיל לזמזם את השירים בקול רם. האוטובוס שלנו 

טס כמו טיל.

המורה התעצבן מסלאחו וביקש מהנהג להחליף קסטה. אבל חִ'דר הזקן לא הסכים. המורה לחץ על כפתור 
הפליטה והוציא את הקסטה מהטייפ. חִ'דר הזקן התרגז, לחץ על הבלמים בפתאומיות ועצר את האוטובוס. 
הראשים שלנו הוטחו במושבי הברזל. האפים שלנו דיממו וניגבנו אותם עם החולצות. חִ'דר הזקן סובב את 

האוטובוס לאחור ונסע חזרה לדירבּאסייה. והאוטובוס שלנו טס כמו טיל. 

חִ'דר הזקן עצר את האוטובוס מול הבית שלו והידק בחבל את הצופר. אשתו אמינה יצאה לברך אותו והכינה 
קנקן אוּקְרוּק עַגַ'ם, התה הכורדי שהוא אוהב. הוא ישב על כיסא קטן ועישן סיגריית "חמרא" ארוכה. החברים 
של המורה התחננו בפני חִ'דר הזקן שיחזור לאוטובוס, אבל הוא לא הסכים. אשתו אמינה עמדה לידו בגאווה. 
אז באו הנשים וביקשו בנועם שיעלה חזרה כדי שנוכל להמשיך בטיול. גם להן הוא סירב. אז ניגש אליו המורה, 
התנצל, וביקש ממנו שיעלה חזרה לאוטובוס כדי שניסע לעין דיוואר. חִ'דר הזקן התרגז ואמר: "עין דיוואר על 

גופתי המתה." זה הזכיר לנו דברים שלמדנו על הגיבור הלאומי יוּסף אלעזמה בקרב מייסלוּן.2 

אחר כך באה גברת רימא ואמרה: "אתה הנהג הטוב בעולם. יאללה, בוא ניסע לעין דיוואר. בשביל הילדים." 
חִ'דר הזקן קם ממקומו, סטר לאשתו אמינה, בעט הצידה את קנקן התה, ועלה לאוטובוס. יצאנו לדרך שוב 
במהירות. גברת רימא נתנה נשיקה קטנה על לחיו של חִ'דר הזקן ואמרה: "תודה לך, חִ'דר." חִ'דר הזקן צחקק 

וראינו לו את שן הזהב. הקסטה של סלאחו עפה מהחלון והאוטובוס שלנו טס כמו טיל.

המורה לחשבון התחיל לשיר: "שישה היו במים..." אנחנו שרנו חזרה, "אהובנו הגיע ועכשיו שבעה." המורה 
וגברת רימא הסירה את כיסוי הראש, קשרה אותו סביב למותניים והתחילה לרקוד. אחד החברים  מחא כף 
של המורה, שחשבנו שהוא סתם עוד מורה, היה מתופף דרבוקה. בדרך לשם, ראינו המון מראות יפים: ראינו 
נהרות ומעיינות, פרחים שנראו כמו שעונים, הרים ירוקים ומישורים רחבים. ראינו את הפרה שעושה תחרות 
ריצה עם הרכבת, רק בלי הרכבת. ראינו את הסכרים שמונעים שיטפונות ומביאים לנו חשמל. ראינו את האיכר 
החרוץ מגרש את בעלי הקרקעות המגעילים. ראינו את האיכר החרוץ עובד את אדמתו עם מחרשה חדישה ועם 
מחרשה רגילה. המחרשה החדישה עדיפה בהרבה! ראינו את ראש איגוד החקלאים מגן על החקלאים וראינו 

את הציוני הפחדן בורח מהחייל הערבי האמיץ. והאוטובוס שלנו טס כמו טיל.

כשהגענו לעין דיוואר, המורה אמר: "שבו שם, מתחת לעץ התות." "אבל זה עץ תאנה," מחה חַלָּזוֹ. "בסדר, שבו 
מתחת לעץ התאנה, חמור!" ענה המורה. ישבנו, אבל זה היה עץ תות בכלל. "שלבו ידיים ושבו בשקט. אני 
הכין את הגחלים לנרגילה. חוץ מחַמוֹ ומַמוֹ שאבא שלהם קצב, כולנו דמענו והשתעלנו מהעשן.         רוצה שתתנהגו יפה בטיול הזה." הוא התחיל לשחק מחבואים עם החברים והחברות שלו בזמן שחִ'דר הזקן 

 

1. סוג של אוטובוסים מיושנים ששימשו להסעות בסוריה והיו חורקים בכל פעם שעלה נוסע, ומכאן השם "הופ־הופ".

2.  יוסוף אלעזמה )1883-1920( היה מפקד הכוחות הסוריים בקרב מייסלון )1920( מול הצבא הצרפתי. נהרג בקרב והפך לגיבור לאומי 
וסמל נחישות והקרבה. 
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המורה הלך להסתתר עם גברת רימא מאחורי עץ. כשיצאו משם, הפה של גברת רימא היה אדום כמו הגחלים 
של חִ'דר הזקן. 

המורה אמר: "אל תיכנסו לנהר. יש מערבולות." אבל הוא והחברים והחברות שלו הלכו לשחות. המורה צלל 
ונעלם במים מתחת לגברת רימא, וגברת רימא צעקה "איי". אבל ארטין לא הקשיב למורה. הוא נכנס למים 
והתחיל לטבוע. המורה סטר לו ומשה אותו מהמים ואז עשה לו הנשמה מפה לפה. הוא פנה לגברת רימא ואמר: 

"עכשיו לכי תטבעי את."

המורה אמר: "בואו נשחק כדורעף." הוא חילק אותנו לשלוש קבוצות: קבוצה אחת מביאה כדורים מאחורי 
המורה, קבוצה שנייה מביאה כדורים מאחורי היריב, וקבוצה אחת באמצע ליד הרשת. למורה היתה הגשה 
חזקה. כשהכדור פגע לנו בראש הוא אמר: "תורידו את הראש, נבלות!" המורה הפסיד במשחק והוציא את 
כעסו על הכדור. שמענו קול פיצוץ עצום. הוא העיף לנו מכות וישב לשחק טַרְנִיבּ ארבעים ואחת.3 פתאום אמר 
המורה: "ארבע־עשרה," ומחאנו לו כפיים. דיווחנו לו מה מספר הטרניבּים אצל המתחרים, אבל הוא לא הרויח 
טרניבּ נוסף מעבר לשניים שהיו לו, אז העיף לנו עוד כמה מכות וקרע לגזרים את הקלפים. "תכינו את האוכל, 
כלבים," הוא פקד עלינו, אז מיהרנו להכין את האוכל. חמו וממו, שאבא שלהם קצב, צלו את הבשרים, ז'אקו 
שטף את הצלחות ורוסתום יִיבּש אותן. וְלָאתוֹ, סַלָאמו ושַארוֹ לקחו את הצלחות והגישו אותן למורה, לחבריו 
ולחברותיו. המורה אמר: "תוציאו את הכריכים שלכם, כי בשר מלכלך ידיים של ילדים." הוצאנו את הכריכים 
והתחלנו לאכול עם שמן זית וזעתר. הכריך היה טעים מאוד. המורה וחבריו אכלו פרגיות, קבב, ושישליק הודו.

אחר כך, המורה התחיל למזוג מים בכוסות עד חצי הכוס ואז מזג עוד מים על המים והם הפכו לחלב. המורה 
שתה שתי כוסות חלב והתחיל לשיר "לֵיה יא בַּנַפְסַג'״, ״למה, סיגלית", ואז שתה כוס שלישית ושלח יד ללטף 
את שערה של גברת רימא. שתה כוס רביעית ושלח יד ללטף את שערה של גברת סלווא. היא סטרה לו ישר 
בפרצוף ואמרה: "מה אתה פוזל, חזיר!" הוא קם בזעם, העיף את כוסות החלב והצלחות מהשולחן והיכה אותנו 

שוב. "עלו לאוטובוס, חיות, נגמר הטיול!"

שוב יצא האוטובוס לדרך. חברו של המורה לא ניגן בדרבוקה, גברת רימא לא רקדה, המורה לחשבון לא שר 
"שישה היו במים", לא ענינו אחריו "אהובנו הגיע ועכשיו שבעה", והמורה לא מחא כפיים. לא ראינו מראות 
ראינו את בעל הקרקעות  לא מעיין.  ואף  ומונעים שיטפונות  סכרים שמביאים חשמל  לא  נהרות,  לא  יפים, 
המגעיל מכה את האיכר החרוץ שקרא לעזרתו של ראש איגוד החקלאים ללא הועיל. לא ראינו את הפרה 
שעושה תחרות ריצה עם הרכבת ולא ראינו את הרכבת. לא ראינו את האיכר עובד את אדמתו עם המחרשה 

.החדישה כי המחרשה הישנה עדיפה בהרבה. לא ראינו הרים, אגמים ומישורים ירוקים. לא ראינו כלום. חזרנו הביתה שמחים וטובי־לב.        

חלבּ, 1993

 

3.  משחק קלפים מוכר בסוריה. הטרניב הוא הקלף החזק שמקרב את השחקן לסכום 41 בקלפים.
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בכל ימי צעירותנו הרחוקים לא הזדמן לנו לראות שגרירות עיראקית בדמשק. למרות ששתי המדינות נשלטו 
על ידי מפלגת הבעת' הערבית־סוציאליסטית, היחסים ביניהן נותקו בשל האיבה ההדדית ששררה בין סדאם 
חוסיין וחאפז אלאסד. כל אחד מהם ראה עצמו כמנהיג היחיד והבלעדי של האומה הערבית, כך שניתן לייחס 
בין שווים. בדרכונים שלנו נרשם המשפט האלמותי: "תקף לכל מדינות  את חילוקי הדעות ביניהם לקנאה 
העולם ולכל מדינות ערב מלבד עיראק", ללא ספק אחד המשפטים התמוהים ביותר בהיסטוריה של הבעת' 
הערבי. וכך, משום שלא היינו יכולים להגיע לעיראק, עיראק באה אלינו. החל מ־1979 סוריה אימצה לחיקה 
מתנגדי משטר עיראקים – פוליטיקאים, משוררים, סופרים, אמנים, עיתונאים – והרבה מהם הפכו לחלק בלתי 
נפרד מן החיים התרבותיים בסוריה. בני הדור החדש שהיגרו לסוריה ספגו את מלוא קשת החוויות של המרקם 

החברתי והפכו לסורים של ממש.

מזה שלושים שנה, בית הקפה א־רַוְדַה שברחוב אלעאבּד בדמשק מארח את השולחן של אבו חאלוּבּ. אבו 
חאלובּ העיראקי הגיע לדמשק כאיש צעיר אחרי שגמר את לימודיו ברוסיה. הוא נשאר בעיר עד ימינו אנו. 
השולחן של אבו חאלובּ שימש דה פקטו כשגרירות העיראקית בדמשק, ואבו חאלובּ כיהן כשגריר. כל עיראקי 
שרצה לברר פרטים על עיראקי אחר היה מגיע לפגוש את אבו חאלובּ, שהיה מסוגל למסור כתובות מדויקות 
של עיראקים בתוך עיראק ומחוצה לה, כולל במקומות גלות רחוקים כמו שוודיה, לונדון, קנדה ואוסטרליה. 
הוא הכיר באופן אישי כל עיראקי ועיראקי בעולם הערבי והמערבי, בצפון ובדרום. אם היה לך בן משפחה 
אבוד, אבו חאלובּ היה מוצא לך כתובת. ברגע שנעקרת ממולדתך היית מגיע לקפה א־רודה כדי לקבל הנחיות 
מאבו חאלובּ לגבי הכתובות שעליך למצוא. במספר מאמרים שכתבתי, התייחסתי אליו כשגריר עיראק בדמשק. 
ביום שבו השגרירות העיראקית סוף סוף נפתחה – כעשר שנים לאחר מותו של סדאם – כתבתי מאמר מבודח 
לעיתון מקומי ובו תבעתי שהשגריר הנכנס יכבד את השגריר היוצא – הוא חברנו אבו חאלובּ – בטקס חילופי 
גברי רשמי לפי הפרוטוקול הדיפלומטי. פקיד מהשגרירות החדשה התקשר ויידע אותי שהשגריר החדש קרא 
את המאמר ורוצה לעשות מחוות כבוד לאבו חאלובּ. כמה ימים לאחר מכן, התקשר שוב הפקיד וסיפר שהם 
התקשרו לאבו חאלובּ והזמינו אותו לארוחת צהריים עם השגריר, אך אבו חאלובּ סירב בתואנה שאינו יכול 
לעזוב את משמרתו בקפה, והוסיף שאין לו התנגדות שהשגריר יבוא לבקרו בקפה א־רודה, אם ברצונו להיפגש. 

בכל אורחות חייו נהג אבו חאלובּ בנזירוּת. הוא היה נצר למשפחת אצולה בגדאדית, עד כדי כך שאביו היה 
מיודד עם המשורר הגדול מוחמד מַהדי אלגַ'וַאהִרִי. אלג'ואהרי אף הקדיש לאבו חאלובּ שיר בעת שהיה ילד: 
"לבּיד, לבּיד, מי ייתן ותחיה לגילו של לבּיד / שופע נעורים, רענן כענף טלול".1 שמו הפרטי של אבו חאלובּ 
היה לַבִּיד, אך שם זה נשכח מרגע שכינויו זכה לתהילה. בדיאלקט העיראקי, חאלובּ פירושו גשם קפוא ואיש לא 
ידע למה בחר בשם הזה. כמו כן, איש לא הצליח לפענח מדוע בהיותו רווק מושבע, הוא בחר למלא את משימת 

ההתנדבות הזאת בעבור הקהילות העיראקיות. 

מעולם לא שקל להינשא, אך דיבר ברוך יוצא דופן על פרשת אהבים שהיתה לו עם צעירה רוסייה. שיא העונג 
בשבילו היה לספק תשובה על שאלה שנשאל. זה היה עונג כה גדול למעשה, שהיה מספק תשובות גם אם 
לא נשאל. "לוקמאן", הוא קורא לי, "מוּנאדִל דאוּד בשוודיה, דורש בשלומך." הוא מספק לי את כתובתו של 
חברי מוּנאדִל  בשוודיה ודוחק בי להתקשר אליו. אבו חאלובּ שואב הנאה אדירה מן התנועות של חיבורים בין 
אנשים וכל הזמן מעודד אותך להפעיל את הקשרים שחיבר. "אבו סועאד ברוסיה, נוסע לקנדה בחודש הבא"; 
"מוזַפַר א־נוואבּ התאושש". חדשות, חדשות, חדשות ללא  "עבדאללה סח'י בלונדון", "פואד סלים חולה", 

הפסקה על חברים ואנשים אהובים. 

אחרי 2003, עבודתו של אבו חאלובּ גדלה, הן בכמות והן באיכות. המונים נסו מעיראק וחיפשו קרובי משפחה. 
כולם נהרו לבית הקפה, חיפשו את אבו חאלובּ היושב בשולחנו ומברר מידע על קרוב משפחה זה או אחר. תמיד 
שלו ברחוב אלעאבד בדמשק.            הוא מצליח בסוף לדלות כתובת או פיסת מידע. עיראק הקרועה לחתיכות מודבקת מחדש ממרכז המודיעין 

 

1. הכוונה למשורר הערבי הקדום לבּיד בן רבּיעה )מ' 661 לספירה(, שלפי סיפורי האגדה הגיע לגיל 145.
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יום אחד, ישבנו אני וחברי נַדִים על שולחנו כשקבוצה של עיראקים ניגשה לפתע לשולחן. עקורים חדשים, 
אפשר היה לראות עליהם את סימני המלחמה וההגירה החפוזה. הם שאלו אם הוא אבו חאלובּ. הוא ענה בחיוב 
והזמין אותם לשבת לשולחן. אחד מהם, גבר עיראקי בגיל העמידה, נעץ מבט זועף בשערי הארוך, תוך כדי 
ששאל סדרת שאלות. קמתי וביקשתי רשות לחזור לשולחני במעמקי בית הקפה. נדים דיווח לי לאחר מכן 
מה התרחש בהיעדרי. העיראקי בגיל העמידה שאל עלי: "הבחור הזה הוא עיראקי?!" אבו חאלובּ השיב: "לא, 
הארוך ואמר: "אה, כן, אני רואה שהוא מגדל שיער!" אבו חאלובּ הנהן: "מה לעשות, עמים מפונקים."       .סורי." העיראקי הניד בראשו כאילו תעלומה באה על פתרונה. הוא רצה להביע את אי שביעות רצונו משערי 

ארביל, 2013 
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מכפיל מולדוֹת

בין אם התחלנו להשתכר בצהריים או בערב, חברי העיראקי פארוק – אמן, שחקן ופליט – היה מוצא סיבה להיזכר 
בעיראק ופותח במונולוג טרגי מלווה בבכי אמיתי: "בגדאד... רחוב א־רשיד... רחוב סעדוּן... בית קפה 'המתוסבכים'... כך 
קראו לו... סוכני השלטון שנתנו לו את השם כי בו ישבו האינטלקטואלים... אני כל כך מתגעגע לבגדאד... רחוב הנהר... 
קפה הפרלמנט... באר אבו נוואס... חנות הספרים בנאי... בית הקפה הברזילאי... קפה אום כולת'ום... או, בגדאד, בגדאד... 
החידקל... שער אלמועַזַם..." וכך הוסיף פארוק למנות עוד ועוד מקומות, רחובות, משוררים, אמנים ידועים ונידחים, 
מתים ואסורים. בכיותיו של פארוק השפיעו עלי בעוצמה ולפעמים אפילו היינו עורכים תחרויות בכי. מספיק היה לזרוק 

לחלל האוויר מילה כמו "החידקל" וכבר הוא היה נדרך ונכנס למצב הזיה נוסטלגית סוחפת. 

ובמצב הרוח בסביבה. לפעמים, כשהאווירה לא התאימה לקריאת הציבור  נהג להתעניין בקהל הנוכחים  פארוק לא 
להתייפחות, היה לוחש לי באוזן את המונולוג. אני הייתי הקורבן הקבוע בכל מקרה, בין אם היינו לבדנו או במחיצת 
חברים נוספים. אם היו איתנו עיראקים, היתה מסיבת קינה נפתחת בשולחן, במיוחד כשקיבלו האחרים עידוד מפארוק 
והרימו תרומה לסל הדמעות הכללי. העיראקי הגולה בהולנד גמע את כוס המשקה, הישיר מבט מצועף לעבר אופק 
עמום כלשהו ואמר: "הגלות הרסה אותי." עיראקי אחר מדנמרק החרה החזיק אחריו "גם אני, הרוס מרוב גָלויות." פארוק 
המשיך ללבות את רגשותיהם בהנאה כמוסה. "זוכרים איך היינו מבלים באבו נוואס ואז מאוחר בלילה הולכים לאכול 
פאצ'ה ליד אנדרטת החייל אלמוני. פאצ'ה אלחאת'י." האחרים פרצו בבכי אדיר וחזרו על שם מסעדת הפאצ'ה כלחש 
סתרים, "פאצ'ה אלחאת'י, כן, כן..." הפאצ'ה הנהגית בעיראק עם העיצורים פּ ו־צ' היא מאכל מקביל למה שאצלנו 

בסוריה נקרא "ראש, רגליים ונקניקיות". 

הזיכרונות היו מתנפלים על פארוק והוא היה מעמיס אותם עלינו עד שכוסות הערק נשברו מרוב דמעות והשולחן התמלא 
ממחטות שספגו את כל הפרשות העיניים והאפים. כשפארוק הבחין בטרגדיה הקולקטיבית שהתרחשה, הוא ניסה להקל 
על הדיכאון עם שיר עיראקי, אבל הטרגדיה העמיקה משום שאין שיר עיראקי בלי תוגה ודכדוך. אפילו השיר וַדַאעַן יא 

חֻזן, "להתראות עצבוּת", של קיסר העצבות יאס חִ'דר, יכול לגרום גם לאבנים לבכות. להתראות, עצבות? להתראות?!

בסוף עזב פארוק לניו זילנד. נפרדתי ממנו לפחות עשר פעמים. בכל פעם שנפרדנו, בידיעה שהטיסה שלו יוצאת למחרת, 
הייתי רואה אותו בבוקר שאחרי בקפה א־רודה. "נדחה למועד לא ידוע". כך זה היה שוב ושוב, עד שלבסוף עזב, לא לפני 

שערך עשר מסיבות פרידה, ולא לפני שמעייני הדמעות בעיני יבשו לגמרי. מאז אני חסין לדמעות.

מסיבה כלשהי איבדתי קשר עם פארוק. התחברנו שוב כשעזבתי את דמשק, שנקלעה עכשיו לטרגדיה משלה, והגעתי 
לכורדיסטן שבעיראק. כשהייתי בארביל צלצל הטלפון ועל הקו היה פארוק. הוא הגיע מניו זילנד לביקור ארוך. תכננו 
לבלות ערב יחד ובראשי ניקרה המחשבה שהנה הגיע תורי לשפוך על ראשו של פארוק נהרות של נוסטלגיה לדמשק. 
אני זה שבגלות עכשיו, העקור, זה שנכסף למולדת בכיסופים שלא היו כמותם, המתגעגע לרחובות ולפאבים בתשוקה 

הבוערת ביותר שניתן לדמיין. 

התיישבנו. שתינו כוס. גמענו את השנייה לניגונם של חילופי ידיעות על פלוני ואלמוני מבין חברינו ומכרינו. אחרי שהגיר 
לקרבו את הכוס השלישית, הביט בי פארוק בעיניים מלאות בדמעות המשוועות להתפרץ וקרא על סף בכי: א־שאם... 
דמשק... רחוב אלעאבד... קפה א־רודה... הבאר של פרדי... מסעדת איסכֶּנְדֶרוּן... שכונת סאלחיה... הלטרנה ... לורנס 
היפה ... אבו שאכּר מוכר המיצים ... רחוב 29 במאי ... קולנוע א־ספרא ... תאטרון קבּאני ... כיכר א־נג'מה ... דאמר ... 
מג'דולין ... אלג'וּנדוּל ... מלון אומייה ... כיכר יוּסף אלעזמה ... מסעדת א־רַיֵיס ... מלון א־שאם ... תאטרון אלחמרא ... 
שייח' מוחי א־דין ... גלידת אלג'די... באב תומא ... מרמר ... באב שרקי ... אבו ג'ורג' ... אלעפיף... מועדון העיתונאים... 
ה ... מסעדת אבו הית'ם ... אלמרג'ה... תחנת הרכבת החיג'אזית... רחוב בגדאד ...  א־רִוַאק... אלמידאן ... מסעדת אלמַחַבַּ

מסעדת א־דַיְרִיַה... א־שאאאאם... א־שאאאאם. אחר כך התחיל לפזם: 

יא מַאל א־שַאם, יאללה יא מַאלִי / טַאל אלמַטַאל יא חִלוַא תַעַאלי 

שוב הדמעות נחנקו בגרוני.                 .אוצרות דמשק היכן הם, רכושי היקר, אללי / זיכרון מתוק, הרבה זמן עבר, שובי אלי.1 

19.2.2013

 
1. שיר פופולרי בביצועו של הזמר הסורי הידוע סַבָּאח פַחְ'רִי.
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נַפַר: פוצץ מהפכה, חולל שבר, התפזר לכל עבר

הנַפַר1 הוא אדם נוח לבריות. נכנס למדינות השכנות בצורה מכבדת גם אם הוברח דרך הגבול. מסגל לעצמו את מנהגי 
המקום, שומר על ניקיון, משתדל לא לזהם את הסביבה.

הנַפַר לא מבצע פשעים, לא גונב, לא שומע, לא מדבר, לא סובל. הנפר הוא ישות תלושה ומרחפת המחפשת מדרך רגל. 

הנפר מרבה לשתוק. כשהוא פותח את הפה, הוא מספר סיפורים ארוכים יותר מן ההיסטוריה של המדינה שממנה הגיע. 
הוא מספר ומוזג קפה שהביא איתו מארץ המוצא. עם הלגימה הראשונה, מדליק הנפר סיגריה ומביט לעבר האופק. 

ואיך נדע מהו האופק? הוא המולדת, או יותר נכון, הסיפור שלו במולדת. הנפר ניזון מן העבר, וכשהוא מסיים מן 
הצלחת, הולך לקחת מנה נוספת. הנפר נסחף בדמיונות העבר יותר מן העתיד, אבל עינו קבועה על גלי הים. הוא עוקב 
אחרי תחזית מזג האוויר, מתעניין בגובה הגלים, וכשהים שוקט, הוא מתקשר למבריח. השיר האהוב עליו: "על סירת 

הגומי בך נזכרתי מלא כיסופים / האופק היה פתוח ופני המבריח זכּים ויפים".2 

עם הגל הראשון המתרגש על סירת הגומי, הופך הנפר לשייח' חסוד ולאימאם מקצועי המוביל תפילה. ברגע שרגלו 
דורכת על אדמת יוון הידידותית, הוא נהיה אירופי עתיק־יומין, מתכווץ בקור ומתרחב בחום, מתכנס לתוך עצמו 

בשיחות רציניות, וניצת מחילופי בדיחות. הוא אוהב את כל האזרחים בארצות הגלות, אבל את מולדתו אוהב יותר.

בכל פעם שהוא אוכל, נזכר הנפר שהאוכל במולדת טוב יותר. יש לו ביקורת על האוכל בכל ארץ וארץ. הוא מספר 
בשקיקה על ממולאים וקובּה, ומבטיח למקומיים לקחת אותם לאכול יַבּרַק, עלי גפן ממולאים. יש לו ביקורת על 

הקצביות והבשר בגולה. הנפר מאוהב בבשר טלה מסוג מסוים, העַוַאס הבַּלַדִי.

השיר המועדף על הנפר: חִלוַא יא בּלדי, "יפה את ארצי". הוא מפזם אותו בזמן שהוא בורח מארצו. תחביביו המועדפים: 
לצלם סלפי עם מגדל אייפל ברקע. אבל הוא לא יחתים דרכון בצרפת, אלא רק יעבור בה במסעו ההיסטורי לגרמניה, 
או ממנה לשוודיה. לא נברא עוד הגבול שיעצור את הנפר. הוא חוצה את הים, טובע או לא טובע, זה לא משנה, כי 
הנפר מאוהב בסירות הגומי. מי שלא שט בסירת גומי אינו נפר. כך אומר הנפר הימי לפני שהוא מתגלגל לנפר יבשתי, 
נפר חוצה יערות מיוון למקדוניה או לשטחי אלבניה. אבל אם הוא מתחפש טוב, צובע את שערו לבלונד, ומוסיף את 
תסרוקת המונדיאל המפורסמת, יכול הנפר להפוך לנפר אווירי לעילא. דרושים לו כמה ניסיונות, אבל בסוף יצליח 

לעבור בשדות תעופה. 

הוא לא רוטן או מתלונן כשהוא נתפס. הוא מחייך. הוא יודע שההסתפקות בקיים היא המצב המבוקש, כי בארצו 
הוא־הוא המבוקש: מבוקש לצבא, מבוקש למוות, מבוקש למאסר. הנפר הוא אדם חשוב בארצו. כל מנגנוני המדינה 
מתעניינים בו, רודפים אחריו, עוקבים אחריו, הורגים אותו. ברוּר למה, כי הרי הוא נפר – הוא מסוכן יותר למדינה מן 
הסכנה בהתגלמותה. קיומו מאיים על כיסאות המלוכה ומחבל בשורות הצבא. לכן עליו לעזוב, לנשום קצת אוויר אחרי 

שהאכילו אותו רק חרא.

הנפר לא סובל מן הגלות אלא על שולחן האוכל. הוא נזכר במטעמי המולדת וממהר לדאוג לאיחוד משפחות עם אם 
הילדים. בדרך כלל הוא שוקל לפתוח מסעדה.

זה נפר. פוצץ מהפכה, חולל שבר, התפזר לכל עבר.                     .

אביניון 7.1.2015 

 

נַפַר, בהגייה מלעילית, פירושו פרט מתוך קבוצה, לרוב של עד עשרה פרטים. יכול לבוא גם במשמעות של חייל או כשם קיבוצי   .1
לקולקטיב אנושי חסר פרצוף. דירקי משתמש במילה כדי לתת שם לזהות הקיבוצית האלמונית של הפליטים הסורים. הסורי החדש אינו 

אזרח, אינו פליט, אינו ערבי, מוסלמי, נוצרי או עלווי. הוא פשוט "נפר". 

2. וריאציה אירונית על בית־שיר של המשורר ואציל החצר האנדלוסי אבן זיידוּן )1003–1071(. השיר מוקדש לאהובת ליבו הנסיכה וולאדה 
והסצנה ביניהם מתרחשת במתחם א־זהרא בקורדובה, שממנה הוגלה אבן זיידון אחרי שנכבשה.
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על שער החופש הכחול

חלב  של  המרכזי  לכלא  מועדות  פנינו  כי  חגיגית  לנו  הודיע  קאפו,  עאדל  שלנו,  השכונתית  הקבוצה  מאמן 
במוּסלמִיַיה כדי לשחק מול קבוצת בית הכלא. כאיש אחד צהלנו מן הידיעה על המפגש הנדיר הזה. שוער 
הקבוצה, עַבּדוּ קאפו, סיפר שיש לו קשרי חברות אמיצים עם כמה מהפושעים המקצועיים היושבים בכלא 

והבטיח שיגרום להם להתקהל ולעודד אותנו במשחק. אבל איך זה הגיוני?

"השחקנים הם סוהרים או פושעים?" תהה אחד משחקנינו הכושלים. "פושעים, חמור", ענה המאמן עאדל 
הרגזן. האוטובוס שהוביל את השחקנים יצא לדרך. חצי מהקבוצה השתייכו למשפחת קאפו, והחצי השני באו 
מהשכונה שלנו, סלאח א־דין. ידידי עבדו קאפו היה הג'וקר של הקבוצה. לפעמים עמד בשער, בעת הצורך 
ביצר את ההגנה, כשהיינו זקוקים נואשות לשער, אייש את ההתקפה, וכשהיה בלגן במגרש הוצב בקישור. היה 
לו ניסיון מקצועי במועדונים אלחוּרִיַה, אלגַ'לַא, ואלעֻמָּאל,1 אבל כדורגל השכונות פיתה אותו יותר מליגות 
המועדונים. הקבוצה שלנו, שנקראה א־שַהְבּא )"האפורה"(,2 שובצה בליגה השנייה של הקבוצות השכונתיות. 
אין מה להתפלא. ליגת השכונות היתה מאורגנת בשיטה של שתי ליגות עם אפשרות לרדת או לעלות ליגה. 
אנחנו נאבקנו על עלייה לליגה הראשונה, מקומנו הטבעי שאותו איבדנו שנתיים קודם לכן. הכנותינו לעונה 
חייבו לקיים משחקי ידידות. הגענו למחנה הפליטים נֵירַב3ּ למשחק ידידות שהסתיים בתגרה שבה השתתפו כל 

גיבורי הקבוצה. אותי האשימו בפחדנות כי ניסיתי להפריד בין הניצים.

בכדורגל השכונות אתה חייב להיות לוחם קרטה לפני שתהפוך לשחקן כדורגל. השופטים מחזיקים סכינים 
בכיס במקום כרטיסים צהובים ואדומים. במשחקי שכונה קיים סיכוי של חמישים אחוז ששופט יקבל מכות 
ישירות מהשחקנים או מהקהל. אין פלא שהקהל בא לצפות בתגרות ולא במשחק בדרך כלל. ההיסטוריה של 
מגרש הכדורגל בתיכון האמריקאי בחלב מעידה כי השופט המפורסם המכונה קוּמבּריס, "פטיש אוויר", לא 
עזב אף משחק שבו שפט מבלי לחולל תגרה. הוא קיבל כמובן את מנת חלקו בסימנים כחולים, בשריטות 
לו  זורם  בספֵירה. השיפוט  או  אפילו בכּפר חמרה  סירב להצעת שיפוט  לא  זאת, מעולם  ובפציעות. למרות 
בדם. החלטות שגויות המובילות לא סתם לוויכוח אלא למכות רצח, גם הן מושרשות עמוק באופיו. אין מקום 
מתישה  התקוטטות  הוא  לפנדל  שריקה  כל  מחיר  השכונות.  במשחקי  רצויות  בלתי  החלטות  סביב  לוויכוח 
שנמשכת רבע שעה. וזה במקרה הטוב, שבו הפשרנים בצוות האימון ובקהל פותרים את המשבר. על שער 
השופטים  כדורגל.  לשחקן  לפני שתהפוך  קרטה  לוחם  להיות  חייב  אתה  השכונות  בכדורגל  הכחול  החופש 
מחזיקים סכינים בכיס במקום כרטיסים צהובים ואדומים. במשחקי שכונה קיים סיכוי של חמישים אחוז ששופט 
כלל.  בדרך  ולא במשחק  בתגרות  לצפות  בא  פלא שהקהל  אין  או מהקהל.  ישירות מהשחקנים  מכות  יקבל 
ההיסטוריה של מגרש הכדורגל בתיכון האמריקאי בחלב מעידה כי השופט המפורסם המכונה קוּמבּריס, "פטיש 
אוויר", לא עזב אף משחק שבו שפט מבלי לחולל תגרה. הוא קיבל כמובן את מנת חלקו בסימנים כחולים, 
בשריטות ובפציעות. למרות זאת, מעולם לא סירב להצעת שיפוט אפילו בכּפר חמרה או בספֵירה. השיפוט 
זורם לו בדם. החלטות שגויות המובילות לא סתם לוויכוח אלא למכות רצח, גם הן מושרשות עמוק באופיו. אין 
מקום לוויכוח סביב החלטות בלתי רצויות במשחקי השכונות. מחיר כל שריקה לפנדל הוא התקוטטות מתישה 
שנמשכת רבע שעה. וזה במקרה הטוב, שבו הפשרנים בצוות האימון ובקהל פותרים את המשבר. אך אם הקרב 

נמשך יותר מרבע שעה, משמעות הדבר שהלך המשחק. הקהל פולש למגרש והאלימות גוברת. 

בקיצור, בואו לא נאריך. נכנסנו לכלא לקיים את משחק הידידות עם האסירים אחרי שמסרנו את תעודות הזהות 
שלנו לשומרים. מנהל הכלא קיבל את פנינו, וכך גם נציגים מקבוצת הכלא והמאמן, שהיה קצין משטרה. קבלת 
הפנים נפתחה כמובן בנאום של מנהל הכלא, שנשא דברים, בשלווה תחילה, על חשיבות הספורט תוך שהוא 
נשען על דבריו של המנהיג הנצחי חאפז אלאסד: "סבור אני שספורט הוא כמו החיים". אלא שאז הוא נכנס 
לתפקיד והתחיל להזהיר ולאיים שמא נפשו של מישהו מבקשת לחרוג מן השורה. לרגע חשבתי שגם אני אסיר, 

ועלה בי חשש שמא יכלאו גם אותנו אם נעשה טעות.

 1. שמות מועדוני כדורגל בחלבּ.
2. כינויה של העיר חלבּ.

3. מחנה פליטים פלסטיני כ־13 קילומטר מזרחית לחלבּ. כיום משמש מקלט גם לסורים עקורים.
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בנו  הטיחו  הם  האסירים.  אותנו  הקיפו  ובשוליו  גס  מבטון  היתה  המגרש  רצפת  התחיל.  כבר  המשחק  אבל 
"חָאג'  לי  קראו  הם  גסויות:  של  הגונה  מנה  ספגתי  עצמי  אני  בחורות.  המטרידים  בניין  פועלי  כמו  גסויות 
לַקְלַק" כי היו לי רגליים רזות כמו של חסידה.4 שיחקתי בכנף הימנית, שם היו לי עימותים עם המגן השמאלי 
רַחְמו שהציג עצמו כמי שנידון למאסר עולם בעוון רצח בכוונה תחילה ושדמי בראשי אם רק אנסה להתל בו. 
חברי זכּוּר, ששיחק כחלוץ מרכזי, הוצב מול בלם הכלא שַמַנְדִי שלגרסתו הורשע באונס ילדים. זה היה משחק 
של אֵימה טהורה. כשהצלחתי להסתנן בין המגנים ולעמוד אחד על אחד מול השוער ראיתי שפניו מצולקים 
לאורך ולרוחב. בעטתי והכדור חלף על פני השוער ונכנס לרשת. שער ראשון. מאמן קבוצת הכלא, שהיה קצין 

משטרה, ירד מהיציע יחד עם חברי צוות האימון, סטר לשוער וציווה להחליפו. 

בעוד השוער החדש עולה למגרש, מובל השוער הראשון לתא הבידוד ככל הנראה, ובדרכו מקלל ומאיים עלי 
בנקמה: "אני אראה לך, חאג' לקלק". החלוץ המרכזי של קבוצת הכלא הבקיע בינתיים ארבעה שערים לא 
חוקיים לרשתו של עבדו קאפו מבלי שהעזנו להתלונן. הבלם המרכזי, אנס הילדים, התחיל להתחכך בזכּור 
בלי כל סיבה. יצאנו מובסים ולחצנו את ידי היריבים במלוא הרוח הספורטיבית. למרות שארבעת השערים היו 
בלתי חוקיים, לא קבלנו בפני השופט. שתינו תה במשרדו של מנהל הכלא וסיירנו במסדרונות. בספריית הכלא 
הבחנתי בשלושה עותקים של המחזה "ימי הקומונה" של ברטולט ברכט. למה שלא אגנוב אחד? שום נזק לא 
ייגרם לאסירים... הרמתי אחד והנחתי בתיק עם בגדי הספורט במלוא הרוח הספורטיבית. לפני שיצאנו, הטביע 
שוטר על גב כף ידנו את חותם הכלא הכחול המאשר יציאה. הושטנו יד לפני דלתו של השומר, שיראה את 
לדפוק".              .החותמות הכחולות. שחררנו אנחת רווחה ואני שיננתי לעצמי: "על שער החופש הכחול / כל יד מוחתמת באה 

30.6.2017
 

4. לַקְלַק פירושו בערבית ספרותית חסידה. האסירים בקטע מבטאים את ה־ק' הגרונית כ־כּ' רכה, מה שמעיד על מוצאם הכפרי.

5. וריאציה על בית שיר מפורסם של אחמד שַוְקי, המשורר המצרי הניאו קלאסי הידוע כ"נסיך המשוררים": "לחופש האדום שער פתוח 
/ לכל יד מוכתמת שבאה לדפוק". הבית דוקלם כחלק משיר שנכתב בתגובה להפגזת דמשק על ידי הצרפתים ב־1925 ונועד להאציל 

הילת גבורה על החללים הסורים שנהרגו.
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סורים על המגרש

במחצית שנות השמונים של המאה הקודמת, נהגנו ללכת למתחם אוניברסיטת חַלַבּ ולשחק כדורגל על מגרש 
עפר במתכונת של שש על שש. היינו באים כקבוצה לשחק מול קבוצות אחרות ממחוזות סוריה השונים. או 
ידי תושבי מתחם האוניברסיטה. נוסף על הסורים, היתה גם קבוצה  יותר נכון, המחוזות שהיו מיוצגים על 
שהורכבה מסטודנטים אריתראים. לאריתראים היתה שיטת משחק ייחודית. הם היו מוסרים את הכדור אחד 
לשני. אנחנו הסורים, לעומת זאת, שיחקנו בשיטת "כל מי שיכול, בריון גדול" לפי האמירה המפורסמת של 
שחקן התיאטרון ניהאד קלעי וחוסני בּורזאן, הדמות שגילם. ברוב המקרים היינו יוצאים מן המשחק בקולות 
צרודים מרוב שצרחנו על האגואיסט התורן מקבוצתנו, שייתן פס. האריתראים, מנגד, היו נותנים פסים אחד 

לשני מבלי להוציא הגה.

רצה המקרה וקבוצת האריתראים הגיעה עם שחקן עודף. רצה המקרה ולקבוצתנו היה חסר שחקן. החלטנו 
יוזמתנו  יישב על ספסל המחליפים. אנוור שמח מאוד על  אַנְוַור האריתראי בקבוצה, שלא סתם  לשתף את 
לשני.  אחד  ביניהם משחקן  התמסרו  והם  לאריתראים  הגיע  הכדור  כרגיל,  איתנו.  לשחק  והתחיל  המבורכת 
"עַבּדוּ, פתח הצידה, מסור קדימה, תראה אותי  כשאחד משחקנינו הצליח לחטוף את הכדור צעקנו בשמו: 
משמאל, עבדו", וכך הלאה. אבל עבדו לא שמע. דהר קדימה. כדרר ועבר שחקן. הגברנו את הצעקות: "תן כבר, 

תן פס!" הכל לשווא. עבדו התעלם. איבד את הכדור, נפל על הקרקע, התחזה לפצוע, ומיד קם על הרגליים.

האריתראים שוב התמסרו ביניהם. מחמוד הצליח לחטוף את הכדור מרגלי האחים האריתראים. הוא נצמד חזק 
לכדור, חברים. התחלנו לצרוח: "פתח את המשחק, מחמוד! מסור קדימה!" אבל גם מחמוד לא שומע. בשלב זה 
הבין אנוור שגם הוא צריך לצעוק. אז התחיל לצעוק: "תן פס, אחי, תן פס, חבר, מחמוד!" אבל החבר מחמוד 
עיקש. והכדור אצלו. הוא עבר אחד, עבר שניים ואז... אוי לא. הקבוצה האריתראית חטפה למחמוד את הכדור. 

הכדור אצל הקבוצה האריתראית. המסירות עוברות בשצף קצף ביניהם, עד שלאסוננו קיבלנו גול. 

ועל המוות. רצה  החזרנו את הכדור למרכז המגרש. אבו אחמד קיבל את הכדור. כידרר קדימה, על החיים 
להבקיע בכל מחיר. אנוור דהר קדימה לימינו, ואבו אחמד רץ לבד. אנוור צרח עליו: "תן פס, חבר, אבו אחמד!" 
אבל אבו אחמד רוצה להבקיע לבד. הוא לא מסוגל להעביר פס ולמסור. הכדור חולף לצד השער. איזה פספוס! 
בשלב זה, התפרץ אנוור בקריאות מחאה: "מה יש לכם? למה לא מוסרים לי? זה כי אני שחור?" ניגשתי אליו 
ואמרתי: "מה קשור הצבע, החבר אנוור? אתה מאשים אותנו בגזענות?" ענה לי: "אם ככה, למה לא מוסרים 
לי?" הסתכלתי עליו רגע ואמרתי: "החבר אנוור, תראה לי סורי אחד בקבוצה הזאת שנתן פס לסורי אחר". אנוור 
.חשב קצת, שיחזר את אירועי המשחק ואמר: "מצטער, חבר. מיהרתי לשפוט. אתם לא גזענים. אבל בכנות, אתם  משהו הרבה יותר גרוע מזה."         

 18.1.2017

 

לוֹקְמָאן דֵירקְִי - משורר כורדי־סורי יליד העיירה א־דרבאסייה שבצפון־מזרח סוריה )1966(. בשנות ה־80 נמנה עם משוררי 
הפורום הספרותי של אוניברסיטת חלבּ ובתקופה זו כתב מאמרים ופִרסם משיריו בעיתונים ובכתבי עת בסוריה ובעולם 
הערבי. בהמשך עבר לדמשק ועבד בה כשחקן, מחזאי ובמאי בתיאטרון ובטלוויזיה. בשנת 2000 נמנה עם מייסדי המגזין א־
דוֹמַרִי )"מדליק העששיות"(, כתב העת העצמאי הראשון שראה אור בסוריה מאז עליית שלטון הבעת' בשנת 1963. בשנים 
2006–2011 כתב טור יומי בעיתון הפרטי ׳בלדנא׳ ובאותה תקופה יסד את פרויקט "לילות בּית אלקסיד", מפגשי שירה 
שבועיים שהתקיימו במרתף מלון בדמשק וקיבצו אליהם מאות משוררים וחובבי שירה. לאחר שעזב את סוריה יזם דירקי 
מספר מפגשים ברוח "בית אלקסיד" גם במדינות אירופיות שונות. בשנים האחרונות הוא חי בצפון צרפת, בקרבת הגבול 

הגרמני, ומוסיף לכתוב גם ממקום גלותו. עד כה פורסמו שישה קובצי שירה וקובץ סיפורים קצרים מפרי עטו.
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אבו נוואס - أبو نواس

כָל מְאֹדֶךָ״ ה חֲטָאֵיךָ בְּ “הַרְבֵּ

מערבית: עפרה בנג׳ו ושמואל רגולנט

אבו נוואס, “בעל התלתלים״, הוא שם העט של המשורר אבו 
 757 בשנת  נולד  נוואס  אבו  אלחכּמי.  האני  בן  אלחסן  נוואס 
בעיר אהואז )באיראן של ימינו( ומת בבגדאד בשנת 815. הוא 
נחשב לאחד מגדולי המשוררים הערבים אם כי דמותו ושירתו 
שנויות במחלוקת בקרב חלק מהערבים והמוסלמים, זאת בשל 
המוטיבים של שירתו המהללים את שתיית היין ואת האהבה 
נוואס  אבו  של  שירתו  באסלאם.  האסורים  ההומוסקסואלית 
מהווה בבואה נאמנה לתקופה העבאסית בתקופת הזוהר שלה 
שהתאפיינה בפריחה תרבותית ואינטלקטואלית חסרת תקדים 
ושיקפה ליברליות יחסית אפילו בהשוואה לימינו. יצירתו של 
אבו נוואס משקפת את שני הקטבים המנוגדים שבהם נעו חייו: 
הוללות  וחיי  הבוהמיים,  החיים  לעומת  הח’ליף  בחצר  החיים 

ונהנתנות לעומת חיי שמרנות ואדיקות. 

היין  בשירת  ובראשונה  בראש  נקשר  נוואס  אבו  של  שמו 
היא  דבר  של  לאמיתו  אבל  בה  לעשות  שהפליא  )ח׳מריאת( 
המגוונת  לאישיותו  כיאה  ומגוונים,  רבים  תחומים  חובקת 
לצד  וזימה  הוללות  שירי  בה  יש  והניגודים.  הסתירות  ורבת 
שירים  לעומת  כפירה  שירי  וגם  עמוקים  פילוסופיים  שירים 
של חזרה בתשובה. אבו נוואס כתב שירי־יין רבים שכללו לפי 
אחד המקורות 323 שירים ובכולם הוא קשר לו כתרים רבים 
מספור. שירים אלו קשורים בקשר הדוק לשירי האהבה והחשק 
נערים,  ושירת  )מוּאַנַתָ׳את(  נשים  שירת  לשניים:  הנחלקים 
גברים )מוּדַ׳כַּרָאת(. ראוי לציין שמספר שיריו המהללים אהבת 
הגורסים  יש  נשים.  אהבת  של  מזה  שלושה  פי  גדול  נערים 
בולטת  נטייה  שיקפה  נוואס  אבו  של  שההומוסקסואליות 
אחרים  ויוצרים  למשוררים  שבניגוד  אלא  העבאסית  בתקופה 

הוא נתן לה פומבי ביצירתו. 

כדאי  נוואס  אבו  של  תעוזתו  ואת  גדולתו  את  להעריך  כדי 
להשוות את יצירתו עם הנעשה בעיראק של היום. אכן יקשה 
תעוזה  בעל  עיראקי  משורר  המודרנית  בעיראק  כיום  למצוא 
ואומץ שיעז לכתוב שירים המתקרבים בתוכנם הטעון לשירי 
אבו נוואס, שלא לדבר על איכותם. שאלת ההומוסקסואליות 
חוק  נחקק   2024 ובאפריל  העיראקי  בפרלמנט  לדיון  עלתה 
המטיל עונש מאסר בן חמש־עשרה שנים למי שיקיים יחסים 
מסוג זה. עוד בטרם התקבל החוק התקיים מרדף חסר רחמים 
אנשי  בידי  רבים  רצח  מקרי  ובכללם  הומוסקסואלים  של 
מיליציות עיראקיות. אבו נוואס עצמו ויצירתו נותרו מצונזרים 
משוררים  הכוללים  הלימוד,  ספרי  כך  על  ויעידו  בעיראק 
לחלוטין.              .עיראקים מפורסמים רבים אבל שמו של אבו נוואס נעדר מהם 

ע״ב

אסור ליהנות ממנו

נּוּ אָסוּר לֵהָנוֹת מִמֶּ
אַךְ אֲנִי צָרִיךְ לוֹ.

נּוּ, מַדּוּעַ מְנָעוּהוּ מִמֶּ
מְצָאֶנּוּ!!1 גַן־הָעֵדֶן תִּ הֵן בְּ

חדל מן המחדל בשתייה

ה תִיָּ שְׁ ל בַּ חְדָּ חֲדַל מִן הַמֶּ
לַהַט, ה בְּ נָּ וְכָבְשֶׁ

רָק בָּ יַיִן צַח מֵנֵץ כַּ בְּ
ים; קַּנְקַנִּ וְזוֹהֵר בַּ

י מָחָר יַעֲנִיק אַלְלָה כִּ
עַר הַגֵיהִנּוֹם; שַׁ סְלִיחָה בְּ

הֲרֵי לֹא נִבְרְאָה הַסְּלִיחָה שֶׁ
ים. אֲנָשִׁ א לְגֶבֶר חוֹטֵא בַּ אֶלָּ

 
אבו נוואס באיור של ג׳ובראן ח׳ליל ג׳ובראן משנת 1916
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מתק החיים בשלושה

ה:2 לשָׁ שְׁ מֶתֶק־הַחַיִּים בִּ
פְחָה; שִׁ תֶּה, בְּ שְׁ רֵעַ לַמִּ יַיִן, בְּ בְּ

יִן וְדַע יַּ אָגָה בַּ הָסֵר הַדְּ
פֶשׁ – מְנוּחָה; י הַיַּיִן לַנֶּ כִּ

וֶת, אָגָה מָרָה מִמָּ הַדְּ יֵשׁ שֶׁ
קֶה אֲרוּכָה. שְׁ אֲזַי יָבִיא הַמַּ

הרבה חטאיך

כָל מְאֹדֶךָ ה חֲטָאֶיךָ בְּ הַרְבֵּ
י אֶל אֵל רַחוּם וְחַנּוּן פָּנֶיךְ, כִּ

ינְךָ, כִּ מְחַל עַל חֲטָאֶיךָ וּבָעֵדֶן יַשְׁ יִּ שֶׁ
תוֹדָה אֶל רִבּוֹן־עוֹלָמֶיךָ; וְתָשׁוּב בְּ
פּוֹת־יָדֶיךָ, ךְֹ כַּ תְחָרֵט וְתִשְּׁ עוֹד תִּ

תָּ עִנּוּגֶיךָ. אוֹל נָטַשְׁ ּ י מֵאֵימַת־הַשְׁ כִּ

השתייה בצלו של המִסבּאן

אָן סְבָּ ל הַמִּ צִלּוֹ שֶׁ ה בְּ תִיָּ ּ הַשְׁ
עֲנוּגוֹת, יְדִידַי, הּ תַּ יֵשׁ בָּ

יִחוּד אֵצֶל יְהוּדִיָּה,3 בְּ
לְבָנָה נָעָה; חרַֹת־עַיִן כִּ שְׁ

ה ף יָדָהּ הָרַעֲנָנָּ קְךָ מִכַּ שְׁ תַּ
מָרָה; ד־הַתְּ אִלּוּ הִיא נִצַּן־לְשַׁ כְּ

דָמָהּ, רוֹן נִמְסָךְ בְּ הַשִּׁכָּ וּכְשֶׁ
גְברֹ אוֹנָהּ. הֲרֵיהִי מִתְהוֹלֶלֶת בִּ

מוכיחי שאנָזר משתייה

ה – הַט אָזְנֶךָ, תִיָּ ּ זֵר מִשְׁ אֶנָּ מוֹכִיחִי שֶׁ
עֲרָתְךָ ו מִגַּ הַמְעֵט עַכְשָׁ

יִן וְהָנַח לִי תֵה אֶת הַיַּ וּשְׁ
ל יוֹם־יוֹם. ה שֶׁ פִלָּ מִתְּ

ה וּלְצוֹם, וּבְבוֹא הָעֵת לִתְפִלָּ
ה תִיָּ שְׁ רוֹמֵם אֶת הַצּוֹם בִּ

נָה; שֵׁ יִן בְּ וּמְסךְֹ אֶת הַיַּ
ר גָּ חְיֶה, קְרָא תִּ וְכָל עוֹד תִּ
עַל צִדְקָנִים וּמַטִּיפֵי־מוּסָר.

עלמה עדינה עגביה מלאים

עַלְמָה עֲדִינָה עֲגָבֶיהָ מְלֵאִים
אֲהָבִים, י אֵלֶיהָ בָּ הָמָה לִבִּ
מִירָה הִיא וִיפַת־קוֹמָה, תְּ

מוֹתָהּ? שַׁאֲלוּ־נָא: מִי רָאָה כְּ
א רָאָהּ אֶלָּ אַלְלָה לֹא בְּ

קִסְמָהּ; בּוֹת לְבָבוֹת בְּ לִשְׁ
ה רִנָּ וּבִפְצחַֹ שְׂפָתֶיהָ בְּ

פְּנִינִים עָלֵינוּ זוֹרָה,
עוּד4 נִרְהָב יט בָּ אַבִּ

ן עָלָיו, יטִיב נַגֵּ עֵת תֵּ
י עֵינַי מֵרְאוֹתָהּ אַךְ עָצַמְתִּ

מֵּא מֵאוֹרָהּ. א אֶסְתַּ מָּ שֶׁ
י, אֶתְאָו קִרְבָתָהּ, אַלְתִּ הִיא מִשְׁ

הּ. אַלְתָּ ם אֲנִי מִשְׁ הַלְוַאי גַּ

מוכיחה גינתה אותי

י חַרְתִּ י בָּ תָה אוֹתִי כִּ מוֹכִיחָה גִנְּ
ה; חַמָּ הִיר וְנָהִיר כַּ עֶלֶם בָּ

לֹּא זָכִיתָ אָמְרָה: נִתְקַפַּחְתָּ שֶׁ
לֵהָנוֹת מֵחֶמְדַּת עֲלָמוֹת יְפֵהפִיּוֹת.

עַר אֲנִי אַךְ לֹא אִישׁ י לָהּ: אָמְנָם בַּ אָמַרְתִּ
לָיוֹת; מִקְסַם־אַשְׁ מוֹנִי יוֹנֶה עַצְמוֹ בְּ כָּ
רִיּוֹת ים עַל פְּנֵי מִדְבָּ ר יַמִּ הַאִם אֲבַכֵּ

לוֹת עַל פְּנֵי צְבָאֵי הַצִּיּוֹת? אוֹ אַיָּ
אֲנִי מוֹת שֶׁ הִנְנִי כְּ ינִי שֶׁ אַל־נָא תְגַנִּ
זאֹת, מְאֲסִי בָּ עַד מוֹתִי, אַף אִם תִּ
ל אַלְלָה נוּ סִפְרוֹ שֶׁ ךְ צִוָּ הֲרֵי כָּ שֶׁ

נוֹת.5 נִים עַל בָּ ר בָּ לְבַכֵּ

האנשים אומרים: הן חזרתָּ בתשובה

תְשׁוּבָה. ים אוֹמְרִים: הֵן חָזַרְתָּ בִּ הָאֲנָשִׁ
תְשׁוּבָה, י בִּ – לֹא, בֶּאֱלֹהִים לֹא חָזַרְתִּ

ל לְחָיֵי עֲלָמִים, ק לֹא אֶחְדַּ ּ אַף לְנַשֵׁ
אַפִּי; מָתִי בְּ ל עוֹד נִשְׁ כָּ
רוֹאֶה אֲנִי אֶת הָעֲלָמִים

מוֹתִי נוֹטִים.6 כְּ ר אֶפְנֶה לְשֶׁ אֲשֶׁ בַּ
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עִנּוּגִים הוּא עֶלֶם פְלָא בָּ הַנִּ
ה, תֶּ שְׁ מֵסֵב עִם רֵעוֹ לַמִּ

יִן פֻּרְקָן לְרוּחוֹ. הַיַּ
קָהוּ – חָיְתָה נַפְשׁוֹ, הִשְׁ שֶׁ כְּ

יקָה נִזְקַק אִם לִנְשִׁ
ק. ּ פָתַיִם יִשַׁ שְׂ

ם כִיתִי בָּ זָּ ים שֶׁ מַנִּ י הַזְּ לְחַיֵּ
ם לְתָּ נִפְלָאִים וְאֵין בִּ

ל תֹה יַיִן זַךְ וּמִצְטַלֵּ שָׁ
עֵל. ם – יִבָּ רְדָּ נִּ וּמִי שֶׁ

אלֹהי, אם עצמוּ חטאַי

אֱלֹהַי, אִם עָצְמוּ חֲטָאַי,
סְלִיחָתְךָ עֲצוּמָה יוֹתֵר;

דִיבִים יְבַקְשׁוּךָ, וְאִם רַק הַנְּ
עַ מִסְתּוֹר? שׁ הַפּוֹשֵׁ י יְבַקֵּ מִמִּ

רֶךְ, פַל־בֶּ יתָ, שְׁ ר צִוִּ אֲשֶׁ אָבוֹא עָדֶיךָ, כַּ
עַל־הָרַחֲמִים? יב פָּנַי, מִיהוּ בַּ שִׁ וְאִם תָּ

תַחֲנוּנִים, א בְּ אֵין לִי דֶרֶךְ אֵלֶיךָ אֶלָּ
ן־מֻסְלְמִים. נעַֹם־סְלִיחָתְךָ, וַהֲלוֹא אֲנִי בֶּ נִי בְּ זַכֵּ

אוי לי ממי שאין לי מפּניו מפלט

אֵין לִי מִפָּנָיו מִפְלָט, י שֶׁ אוֹי לִי מִמִּ
ךָ אֲבַקֵשׁ מִקְלָט; מְחִילָתְךָ מֵעָנְשְׁ בִּ

כָל חֵטְא, אֲנִי הָעֶבֶד הַמּוֹדֶה בְּ
בוֹא הָעֵת; ח בְּ לָּ ה הָרִבּוֹן הַסַּ וְאַתָּ

רֵנִי הֲרֵי זֶה עַל רעַֹ־מַעֲלָלַי, יַסְּ אִם תְּ שֶׁ
וֶה לְךָ אֱלֹהַי, סְלַח, מִי יִשְׁ אַךְ אִם תִּ

ךָ אֵלֶיךָ,7 וְאָנָה אֶבְרַח מִמְּ
מְלָט. אִם לֹא אֵלֶיךָ יִבְרַח הַנִּ

___________________

1. באשר לשתיית היין, שנועדה לצדיקים בעולם הבא – 
ראו פרשת מוחמד )47( פסוקים 17-16. השיר שלפנינו 
נוגע בבעיית איסור שתיית היין בעולם הזה, ראוי לציין 
מספר  נביא  להלן  בקוראן.  זה  בעניין  אחידות  שאין 

דוגמאות בתרגומו של יוסף יואל ריבלין:
ועל  היין  על  “ישאלוך   :219 פסוק   )2( ״הפרה״  פרשת 
גדולה  חטאה  בשניהם  אמר:  מיסיר,  )משחק־הגורלות( 
וגם תועלת לבני אדם, ואולם חטאתם גדולה מתועלתם״. 
נראה שאין כאן איסור מוחלט אלא מעין היתר לחצאין.

פרשת “האישה״ )4( פסוק 43: “אל תקרבו אל התפילה 
כשאתם שיכורים״. גם בפסוק זה באה לביטוי סובלנות 

לגבי שתיית יין.

והגפן  “ומפּרי התמר   :67 פסוק   )16( “הדבורה״  פרשת 
כר טוב ומזון טוב. אכן בזה אות לאנשים  תעשו ממנו שֵׁ
ישכילו״. מפסוק זה נראה כי שתיית היין מותרת ללא 

סייג.

פרשת “השולחן״ )5( פסוקים 91-90: “המאמינים, היין 
ומיסיר )משחק־הגורלות( והמצבות והחִצים תועבה הם 
ממעשה השטן. הַרחיקו מהם למען תצליחו. חפץ השטן 
להטיל ביניכם איבה ומשטמה ביין ובמיסיר ולהסירכם 
אלה  שבפסוקים  נראה  ומהתפלל״.  האלהים  את  מזכר 
היין,  שתיית  על  מוחלט  איסור  האסלאם  נביא  אוסר 

לרבות משחקי המזל.

“שלושה  הבאה:  האמירה  מיוחסת  מוחמד  לנביא   .2
ונשים״.  תפילה  בושם,  הזה:  בעולם  לי  נעמו  דברים 
דעתו  מרחיבים  דברים  “שלושה  חז״ל  לאמרת  השווה 

של אדם: בית נאה, אישה נאה וכלים נאים״.

3. היהודים, הנוצרים והזורואסטרים עסקו בהכנת היין 
ובמכירתו בשל האיסור הדתי שחל על המוסלמים.

4.  נגינת הנשים בעוּד היתה חלק בלתי נפרד מההוויה 
העבאסית.

5. שיר זה מוצא הד באחד מסיפורי אלף לילה ולילה 
שבו מתנהל ויכוח סוער בין גבר לאישה, כאשר הגבר 
מצטט את אבו נוואס על שבחי אהבת עלמים ולעומתו 
האישה מצטטת פסוק קוראני האוסר זאת ומשבח אהבת 

גבר לאישה.

פי  על  אסורה  היתה  )לִוָאט(  הומוסקסואליות   .6
העונש  מוות.  לעונש  צפוי  היה  בכך  שנתפס  ומי  הדת 
הח׳ליף  באבנים.  סקילה  היה  הקדום  באסלאם  שנפסק 
זאת  עם  העבריין.  את  חיים  לשרוף  דרש  בּכּר  אבּוּ 
בחברה  הביניים  בימי  רווחת  היתה  ההומוסקסואליות 

דאז.

7. נראה ששלמה אבן גבירול הושפע מאבו נוואס בהיגד 
הזה )ראו הפואמה “כתר מלכות״(.
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לואיי חמזה עבּאס - لؤي حمزة عباس

לעצום עיניים

מערבית: עידן בריר

רבע שעה. אולי מעט פחות מכך. זהו הזמן שבו הוא נוסע בכל בוקר על אופניו כדי להגיע למרפאה. פעם הוא 
ניסה ללכת את המרחק הזה ברגל והזמן לא היה ארוך בהרבה. למרות זאת, הוא המשיך להתעקש לרכוב על 
האופניים. הוא מדווש לצד המדרכה וממתין שהרחוב יתרוקן ממכוניות ואז מאט את קצב נסיעתו. הוא עוצם 
את עיניו ומניח לעולם לחלוף משני צדדיו כשהוא אינו רואה אותו. לא תמיד הוא יכול לעשות זאת: בשעות 
אלה הרחוב נמצא בשיא העומס והצפיפות, אבל כשהדבר מתרחש, הוא ממלא אותו בתחושה נדירה של אושר 

שמלווה אותו לאורך כל היום.

הוא השעין את אופניו על קיר מחסן הציוד הרפואי וחש והתענג על מתיקותו של הרגע שבו עצם את עיניו 
והוסיף לדווש ברגליו על האופניים, כשהוא שועט קדימה בתוך החשכה האפורה שכל כך אהב. הדבר היחיד 
שקלקל את החשכה הזו היה אור מעומעם שנראה במרחק. הוא לא הבין אם אושרו נבע מן החשכה שבתוכה 
נע או מן האור הזה, שהוא כמעט שלא הצליח לזהות את מקורו. השלווה ששרתה במרפאה אפשרה לו לחוש 
כפליים את תחושת האושר של הבוקר. נותרה לו לפחות שעה בטרם תגיע העבודה במרפאה לשיאה, אז כבר 
לא יוכל לשים לב לעצמו. המטופלים המתגודדים מול אשנב הרישום לא יותירו לו זמן לכך. הוא שואל כל אחד 
ואחד מהם מה שמו ובן כמה הוא, רושם אותם בתיק הרפואי ולאחר מכן שב ורושם אותם ביומן המטופלים. אז 
הוא שואל אותם במה הם חולים, אך לא כדי לטפל בהם אלא כדי להפנות את החולים אל הרופאים המתאימים, 
את  מהם  גובה  הוא  בסיום,  ילדים.  רופא  או  עור,  רופא  פנימי,  רופא  התיק:  בפינת  הערות  כותב  תוך שהוא 

התשלום על הטיפול כשהוא כבר עסוק עם מטופל אחר.

העובדה שרשימת המטופלים הגיעה לסיומה גרמה לו להרגיש כמה מהר עובר הזמן. הוא לקח רשימת מטופלים 
נוספת אחרי שעיין בה ווידא שהרשימה שלו באמת הגיעה לסופה, והניח אותה על הרשימה הראשונה. משמרת 
של יממה חיסלה עבורו רשימה מלאה ועוד חצי רשימה פחות או יותר, אך המספרים נעו סביב הממוצע הרגיל 
שלהם. רק מספר מסוים של אנשים חלו בכל יום ולאחר מכן, עד אמצע היום, ירד עומס המטופלים הממתינים 
לייעוץ עד שהיום הגיע לסופו או כמעט לסופו. פעמים רבות הוא נותר לשבת בכיסאו עד לסיום המשמרת כי 
אין לו חשק לקחת חלק בישיבות של עובדי המרפאה שבהן יושבים כולם יחד עד שמגיעה השעה להסתלק 
הביתה. הם מתכנסים בדרך כלל באופן ספונטני בבית המרקחת, בחדר האחיות או במעבדה, אוכלים משהו 

שהביאו איתם מהבית ושותים תה תוך כדי שהם מנהלים שיחות העוברות בנינוחות מנושא לנושא.

במעט הפעמים שבהן הצטרף אליהם, הוא לא התנגד לרצון שעלה בו לעצום עיניים, כאילו כדי להרגיש את 
הנושאים חולפים סביבו באותה קלות שבה העולם חולף סביבו בכל בוקר. בפעם האחרונה הוא התפלא מאוד 
על השקט של העובדים. הרעש שלהם דעך באופן הדרגתי וברגעי השתיקות המאיימים הוא חשב מבלי לפתוח 
לפקוח את עיניו ומשנוכח שרגעי השקט מתארכים, הוא פתח את עיניו וראה את כל העובדים נועצים בו את 
מבטיהם. האוכל וכוסות התה היו בידיהם ועיניהם היו נעוצות בו. הוא הרגיש שהוא חייב להתגבר על הבושה 
שחש ושמע את עצמו ממלמל בקול חרישי שהוא לא הצליח לישון בלילה שלפני כן. מיד לאחר מכן יצא מן 

החדר ומיד כשסגר את הדלת מאחוריו, קולות השיחה שלהם התגברו.

הוא החל להקדיש את רוב זמנו לארגון עמודים מתוך רשימות המטופלים, בשרטוט עמודות אנכיות ושורות 
אופקיות, ובגיבוש רשימת המטופלים של יום המחרת. אחרי שאכל את הארוחה שהביא עמו מהבית, הוא קם 
מכיסאו, אוחז בכוס התה הלבנה שעליה ציור של דובדבן אדום התלוי על גבעול דקיק. הכוס נותרה על שולחן 
העבודה לאורך כל המשמרת כיוון שהוא אוהב לשתות את התה שלו לאט, לוקח את הזמן בין לגימה ללגימה 
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ונהנה מן המרירות שרק הלכה והתעצמה ככל שהתה הלך והתקרר. הוא הביט בכוס המונחת על השולחן וחשב 
לעצמו שהדובדבן לא מתאים לכוס בגודל כזה ותהה בינו לבין עצמו אם היה יכול להיראות מעט גדול יותר.

אחרי שחזר, הוא הביט מהחלון הגבוה בחדרו, מעבר לגדר המרפאה, אל רחבת החול הגדולה והעלה בדמיונו 
את רעש הילדים המשחקים בה כדורגל. הוא לא ראה שם קודם לכן ילדים משחקים כדורגל אך הוא משוכנע 
מזדחלת  לבנה  מכונית  ראה  הוא  זאת.  כמו  חול  רחבת  על  להבקיע שערים  ההזדמנות  על  יוותרו  לא  שהם 
היו מכוניות הובלה קטנות. עלה  ורובן  לאיטה עד שנעמדה במרכז הרחבה. מעט מכוניות חצו את הרחבה 
בראשו שייתכן מאוד שהמכונית התקלקלה בצורה כזאת או אחרת והוא ציפה שהנהג שלה יצא ממנה וירים 
את מכסה המנוע. הנהג אמנם יצא מן הרכב אך לא הלך אל מכסה המנוע. הוא נשען על הדלת, הוציא מכיס 
חולצתו קופסת סיגריות, שלף ממנה סיגריה, הדליק אותה והתחיל לעשן. אחריו יצאו מהרכב שני גברים. אחד 
מהם הניח יד על כתפו של גבר שעל עיניו היה כרוך סרט והדף אותו לכיוון הנהג, שתפס אותו והושיב אותו 
בברוטליות על ברכיו. באותו רגע חש מוכר הכרטיסים של המרפאה את חומה של כוס התה והניח אותה על 
השולחן. הוא משך את ידו והופתע מהרעידות שחש בה, ומיד שב והביט ברחבה, ברכב ובגברים. אחד הגברים 

שלף אקדח וירה שלוש יריות מהירות בראש הגבר שעיניו היו מכוסות.

בשובו הביתה, עצם מוכר הכרטיסים את עיניו, בניגוד להרגלו, ומיד הוקל עומס המכוניות שדהרו סביבו. הוא 
באור המעורפל שעלה כרגיל במרחק. תוך שהוא עוצם את עיניו, ידו נרתעה עם כל ירייה וראשו נרעד.      .דחף את כפות רגליו בלי הפסקה נגד דוושות האופניים. הוא לא חש שהוא דוהר באפלה האפורה ולא התעניין 
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הסנדלר של אלאנדלוס
מערבית: עידן בריר

המקום היה צר וארוך, כמעין מסדרון בין שתי חומות. נמשכתי אליו בשל שלט ניאון שניצב מעל הכניסה אליו. 
צעדתי כמה צעדים לאחור כדי לקרוא שוב את האותיות ביתר תשומת לב. הפעם ראיתי בפינה השמאלית 
הרחוקה גבר לבוש מדי צבא, מכוון את נשקו למטרה בלתי נראית שלא היתה רחוקה מכף רגלו. על ידו הוא 
ענד שעון יד כחול שמחוגיו היו תקועים על השעה עשר ועשרה. בצד השני היה מונח תיק יד אפור עשוי מעור 
מנוקד בכתמים. העפתי מבט לסוף המסדרון שקצהו המרוחק היה מואר באור חזק. ישב שם אדם לבוש סינר 
עבודה אפור מול מכונת תפירה. שמחתי מאוד למצוא סנדלר שייקח לי פחות מעשרים דקות ברגל או חמש 
דקות באוטובוס להגיע אליו מבלי שאצטרך להיתקע בפקקים של שכונת אלעשאר כדי להגיע לשוק הפשפשים 
"סוק אלהרג'" שבו עובדים הסנדלרים בחנויותיהם הקטנטנות, שבקושי מצליחות להכיל אותם, או יושבים ליד 
דוכנים קטנים הפזורים על המדרכה ועל החומות שמאחוריהם הם תולים את שלל מוצרי העור שלהם: התפורים 

והמודבקים בלחץ, בדבק או בכבישה. 

שמחתי מאוד למצוא סנדלר, אחד ההיבטים החביבים עלַי ביותר ביחסים ארוכי השנים ורבי הטלטלות שאני 
מנהל עם נעליים. מאז ומתמיד, עוד מאז ימי נעורי, ראיתי בקניית נעליים מקור לטרחה רבה ולא השתכנעתי 
לרכוש נעליים אלא אחרי שמדדתי את כל הזוגות שבהקו בחלון הראווה, אחת אחרי השנייה. ברוב המקרים, 
מושך את עיני זוג נעליים מהודר שנעל מישהו – סטודנט, פרופסור, אורח, או כל אדם שהגורל זימן לנגד עיני. 
הייתי יוצא אז לשוק חנא א־שייח' המפורסם של בצרה, ונעמד בפני כל חלונות הראווה של חנויות הנעליים של 
השוק המקורה והקריר, שבו הייתי מוקף במעגל אינסופי של חנויות נעליים שהובילו אותי מאחת לאחרת ושל 
חלונות ראווה שכל אחד מהם קרץ לי בתורו. רק לעיתים רחוקות בחרתי נעליים שדמו לאלה שדמיינתי. לרוב 

הייתי בוחר בנעליים שקראו לי מבעד לזכוכיות ושגרמו לי להתאהב בהן וללכת שבי אחריהן. 

היום החלטתי לקחת את הנעליים שלי אל הסנדלר של אלאנדלוס. שמתי אותן בשקית ניילון שחורה והלכתי 
ישנות  היו  לא  הנעליים  החנות שלו.  נמצאת  אלג'ניינה שבו  לשוק  גר,  אני  ברגל משכונת אלחכּימייה שבה 
ובלויות כפי שאולי היו מתארים אותן אנשים כאלה ואחרים. הן לא היו צריכות סוליה חדשה או מדרסים 

חדשים. אלה דווקא היו במצב מצוין: גומי בסוליה, וספוג נעים במדרסים. 

מה שהדאיג אותי בנעליים היה הצבע החום החיוור והמשונה שלהן, שלא היה כהה כצבע הקפה ולא היה בהיר 
כצבעם של תמרים טריים בתחילת הקיץ. בגלל צבען נעלתי את הנעליים האלה אך פעמים ספורות. ראיתי זוג 
דומה להן על רגליו של חברי אבו זיאד ותמיד תהיתי אם הוא צובע אותם, ואם כן, באיזה צבע? אלא שבמשך 

למעלה משנה, לא התקרבה לנעליו של אבו זיאד שום משחת נעליים בשום צבע, ממש כמו לנעלַי.

נעליו הלכו ונתבלו לנגד עיני, עם כל פעם שנעל אותן, עד שהעור שלהן נשק ממש לקרקע. צבען הלך ודמה 
לצבעו של גזע עץ שרוף, יותר מאשר לצבע החום שמצא חן בעינינו כשראינו אותן בקניון האופנה בשכונת 
אלכּראדה בבגדאד, באחד הימים שבהם עמדנו והתענגנו על השמש החורפית הנעימה של העיר. מאוד קיוויתי 
שגורלן של נעלי לא יהיה דומה והייתי טרוד בעניין שינוי הצבע שלהן, על כן החלטתי לנעול אותן פחות ופחות. 
לכן החלטתי לקחת את הנעליים לשוק אלג'ניינה, לאחר שמצאתי סנדלר בקרבתו והחלטתי שאתן לו להחליט 

באיזה צבע יצבע לי אותן בידיו המיומנות, כך שאוכל להסיר מעלי את הדאגות הבלתי נגמרות לנעליים.

צעדתי בין חומות המסדרון שלאורכן נקבעו מדפי מתכת ארוכים. על כל המדפים היו מונחות מזכרות עשויות 
גבס. מבט חטוף גילה לי שאלה היו פילים ונמרים, פסלוני משוררים קדמונים וחדשים, ליצנים בעלי אפים 
סמוקים, בדומה ללחייהם, ולצדם רפליקות רבות של השור האשורי המכונף בעל חמש הרגליים, האריה חסר 
מלוטשים  מתכתיים  כבלים  עשויים  נגינה  וכלי  חמורבי,  של  המוארכת  השחורה  המצבה  בבל,  של  העיניים 

ובורקים. 

"ערב טוב," אמרתי בטון חרישי כשהנחתי את השקית על קצה השולחן שעליו ניצבה מכונת התפירה והבטתי 
במחט המהירה שלה, העולה ויורדת במהירות רבה. 
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"שלום, ערב טוב."

כשהוספתי להתבונן במחט הוא המשיך: "איך אני יכול לעזור לך בבקשה."

הבטתי בפניו של הבחור וחזרתי על הסיפור מראשיתו: "יש לי זוג נעליים שקניתי באלכּראדה, בבגדאד."

איזו פיסת מידע מיותרת, הרהרתי לעצמי. הבחור ענה לי מיד בציפייה למידע משמעותי יותר: 

"נו...?"

"הן צריכות צבע."

"אתה רוצה להחליף להן את הצבע?"

השאלה שלו הפתיעה אותי. השבתי: "הצבע שלהן משונה. כבר יותר משנה שלא צבעתי אותן."

נראה היה שהוא מבין מה אני רוצה. הוא הושיט את ידו ואמר: "תביא לי אותן."

פתחתי באיטיות את הקשר שעשיתי בשקית. תווי פניו היפים של הסנדלר הציפו את מחשבותי. שמתי את הנעל 
הימנית בידו ושאלתי: "איזה צבע אתה חושב שיתאים להן?"

הוא הניח נעל אחת על קצה שולחן מכונת התפירה, בצד הקרוב אליו. הוא בחן אותה ביסודיות, התמקד בעור, 
ואז נעמד בעזרת שני קביים מתכתיים. משהו במראה הקביים ובידיות הפלסטיק שלהם הרתיע אותי. הסנדלר 

פנה למדף קרוב ואמר לי: "יש לי סוגים שונים של צבעים. במשחה, בספוג ובנוזל."

עניתי, כמי שמשא כבד ירד מעליו: "כל צבע יתאים."

הוא פתח קופסה עגולה קטנה שהיתה בתוכה משחה חומה כהה ואמר: "זה צבע טורקי מעולה."

הצבע הכהה והדחוס הפחיד אותי במבט ראשון, אבל חשבתי שמוטב יהיה לתת לו את החופש לבחור. הסתפקתי 
בהנהון קל. הוא נשען על הקביים שלו וחזר לשבת על הכיסא. הוא גרף באצבעו שכבה מהצבע הדחוס ומרח 
אותה על צד הנעל, ואז חזר על הפעולה שוב ושוב. חרדה רבה מילאה אותי כשראיתי את המשחה על העור. 
הוא פתח מגירה בשולחן מכונת התפירה, הוציא ממנה פיסת בד מוכתמת בצבע והתחיל למרוח את הצבע על 
הנעל בתנועות סיבוביות. עם כל תנועה של אצבעותיו, העור החל לאבד את צבעו המקורי והשחיר יותר ויותר. 
הבחור הבחין בשינוי הצבע ואצבעו האטה. הוא פתח שוב את המגירה, הוציא ממנה פיסת בד נקייה והרטיב 
אותה במים מבקבוק פלסטיק שניצב מאחוריו, כדי לתקן את מה שקרה. יצאתי אל המסדרון כדי לכבוש את 
חרדתי שהרגשתי שהפכה בהדרגה לכעס. חזרתי למדפי המזכרות והפעם בחנתי אותן ביתר תשומת לב. נחרדתי 
לראות שאוזנו של אחד הליצנים סדוקה. בחנתי את המזכרות בדקדקנות והבחנתי שרובן פגומות בצורה כזו או 
של יצורים קטנים ופגומים.        .אחרת: אחת שבורה, אחת סדוקה, אחת שרוטה ואחת עקומה. שמעתי אותן קוראות לי במסדרון המואר, קריאות 

 

יליד העיר בצרה בדרום  1965( הוא סופר עיראקי המוכר בעיקר בזכות סיפוריו הקצרים. עבאס,  )נ'  לואיי חמזה עבאס 
עיראק, שבה  הוא שחי עד היום, מלמד בחוג לספרות של אוניברסיטת בצרה ומתמחה בסיפורת ערבית בת־זמננו ובסיפורים 
ומשלי־עם ערביים קדומים שנמסרו בעל פה. לצד פרסומיו האקדמיים, פרסם במשך השנים רומנים ולצידם קובצי סיפורים 
קצרים וסיפורי ילדים. בתחילת שנות השמונים של המאה העשרים, גויס עבאס לצבא עיראק ונשלח לשרת במלחמת איראן־
עיראק, שהותירה עליו את חותמה הקשה. ברבים מסיפוריו מהדהדים מראות המלחמה ההיא והשלכות האלימות הקשה 
שבאה בעקבותיה – שאליה נחשפו עיראקים רבים – על החיים בעיראק ועל התנהלותה של המדינה העיראקית בת־זמננו 
החל מימי המלחמה, עבור בימי הבידוד והעיצומים של שנות התשעים, הפלישה האמריקנית של ראשית האלף הנוכחי ועד 
לימינו. שני הסיפורים שתורגמו בגיליון הנוכחי הם מבט ראשוני ופתח אל מכלול היצירה העיקרי שלו, ככותב סיפורים 
קצרים. הסיפור "לעצום עיניים" משנת 2008, מתוך קובץ סיפורים באותו שם, הוא מסיפוריו המפורסמים ביותר של עבאס, 
ואילו הסיפור השני, שפורסם בשנה האחרונה בעיתון העיראקי ׳א־סבאח׳ הוא מהסיפורים האחרונים שפרסם עבאס עד כה.
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עפיף שליוט - عفيف شليوط

מצטער שׁמתּי
– מחזה קצר –

מערבית: עידן בריר

על סיפון הסירה עומד בעל הסירה. בחור צעיר נכנס ונעמד ליד הסירה.

הבחור הצעיר: הים תמיד סִקרן אותי. תמיד חלמתי לגלות את העולם שמעבר לים, לנסוע אל העיר על חוף הים, 
לעקוב בה אחר גלי הים המגיעים ממרחקים ולחכות לספינות המגיעות מאותו עולם שאהבתי כל כך. את הים 

הזה לא יכולתי לראות מהכפר שלי, הרחוק כל כך מהים, מהגלים ומהספינות.

בעל הסירה: אהלן, אהלן, אני לשירותכם תמיד!

השקט  את  להרגיש  יכול  אתה  הלילה,  עליו  וכשיורד  קירח  הר  צלע  על  יושב  שלי  הכפר  הצעיר:  הבחור 
ים. הפרצופים הם אותם  ולא  קולנוע  אין משחקים, לא בתי  אורות,  אין בהם  והשעמום. החיים משעממים, 
פרצופים: פרצופים עייפים, פרצופים של אנשים שלא מכירים שום דבר אחר חוץ מהכפר, שלא יודעים שיש 

גם זמן להנאה ולאושר.

האמא: )לבחור הצעיר( אתה רואה את הים, ולנגד עיניך עומדים כל הדברים שנשללו ממך. אתה אולי חושב 
שאתה רואה עתיד זוהר שישנה את מסלול חייך, אבל אתה צועד אל עבר מותך.

בעל הסירה: יאללה, אדון, תעלה כבר. עשה לי טובה, אין לי זמן.

הבחור הצעיר: אבא שלי היה אומר לי "אני טובע בדאגות, בני. אין לנו זמן לנוח. כל החיים שלנו הם דאגות 
עייפים  תמיד  שלי  אמא  ואת  שלי  אבא  את  רואה  אני  לעולם,  והתוודעתי  התבגרתי  שנולדתי,  מאז  וסבל." 
ורצוצים. כל מה שיש להם בחיים הם רק סבל ועבודה. אבל האנשים האלה, תושבי העיר על חוף הים, תמיד 

מאושרים, נוסעים וחוזרים, ואני בכלל לא חושב שהם עובדים.

בעל הסירה: רגע, לפני הכל אנחנו צריכים להסכים בינינו על התנאים. צריך להתחיל בהבנות כדי לא לגמור 
באסונות.

רח מן הגיהנום שמצפה לך. האמא: שוּב אל הכפר. בְּ

הבחור הצעיר: אולי בכל זאת המשל על הנמלה והצרצר לא מדויק. הנמלה מהמשל עובדת יומם ולילה בקיץ 
ונחה בחורף אחרי שהבטיחה שיהיה מספיק מזון לה ולילדים שלה למשך כל השנה. אבל אצלנו בכפר, הנמלה 
העמלה לא נחה ורק טובעת בחובות והצרצר, הבטלן ההולל, שלא עובד כלל, לא מוצא מה לאכול. לעומת זאת, 

בעיר על חוף הים הוא לא עובד ולמרות זאת הוא חי חיים מהנים ומאושרים.

בעל הסירה: נו כבר! תשלם כבר חמשת אלפים יורו ותן לי להפליג כבר.

האמא: עצור. חזור למקום שממנו באת.

הבחור הצעיר: למה נולדתי שם? הלוואי והייתי נולד בעיר. ככה הייתי יכול ליהנות מהחיים, לנסוע ולטייל, 
ולפגוש רק פרצופים שמחייכים כל הזמן. הלוואי והייתי נולד פה. הכסף היה נשפך לי מהכיסים כמו מים.

)הבחור הצעיר עולה לסירה.(

בעל הסירה: יופי, כל הכבוד! ככה לא תמות בלי שתצליח להגשים את החלומות שלך. לא תמות מבלי שתזכה 
לראות מה יש מעבר לים. מגיע לך לחיות באושר.

הבחור הצעיר: )חש צמרמורת( מי הים חמימים.

האמא: הישמר לך! המוות אורב לך בלב ים כמו מלאך המוות.

בעל הסירה: אל תסתכל אחורה אל החוף. אל תחשוב לחזור.

הבחור הצעיר: אני רואה את הפרצוף של אמא שלי בוכה. היא מחכה לי על החוף. )צועק בקול רם( אל תחכי לי, 
אמא. אני לא רוצה לחזור. אני בורח מהצער שלך. אני לא רוצה לחזור. אני רוצה להתמסר לים הגדול.
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האמא: הגלים לוטפים את גופך ומפתים אותו לצאת אל המרחבים, אל עבר העולם הלא נודע שנועדת לראותו.

בעל הסירה: דְחף את המשוטים לאחור! דְחף בכל הכוח!

הבחור הצעיר: יופי! אני מתקדם קדימה, אל לב הים!

האמא: אתה רק מתקדם לעבר מותך.

בעל הסירה: יותר חזק! יותר מהר!

הבחור הצעיר: אני מתקדם! אני רוצה לחצות את המחסום שכפו עלי מהיום שבו נולדתי.

האמא: הים עצום והגלים אכזריים.

בעל הסירה: אנחנו כבר מתקרבים לחוף מבטחים. אני כבר רואה את החוף. שמעתי שהמקום הזה נורא יפה ויש 
בו המון דברים טובים.

הבחור הצעיר: הסירה מכניעה גל אחרי גל. הסירה מנצחת את הגלים האכזריים וכשהיא מתקדמת כל הזמן, היא 
מתגברת על עוצמתם של כל הגלים.

האמא: אתה חופר את קברך במו ידיך!

בעל הסירה: הגלים מחזירים אותנו אחורה.

הבחור הצעיר: אבל אנחנו ממשיכים להתקדם!

האמא: חייך בסכנה. שוב לכפרך, להוריך, לאנשים שאוהבים אותך. שוב!

)תנועתו של מרבד הגלים גוברת והגלים עולים עד כדי גובהה של הסירה. הסירה נבלעת בין אריגי התכלת.(

האמא: היזהר, היזהר!

הבחור הצעיר מופיע מאחורי מסך, כמי שטובע במצולות הים.

הבחור הצעיר: אני מצטער, אמא. אני מצטער שהסירה טבעה ושאני כבר לא אגיע לשם.

האמא: לא אצליח למשות את גופתך ממעמקי הים.

הבחור הצעיר: אני לא אצליח להחזיר את הכסף שלוויתי בשביל לשלם לבעל הסירה.

האמא: אני לא אצליח לקבור את גופתך שוב.

הבחור הצעיר: אמא, אל תהיי עצובה אם לא ימצאו את גופתי.

האמא: האסון חוזר שנית. רק המקום השתנה, רק הזמן השתנה.

הבחור הצעיר: אמא, אני מצטער שהמלחמה התחילה והייתי חייב לעזוב כמו כל האנשים האחרים.

האמא: בניתי לי ארמונות בדמיון...

הבחור הצעיר: תודה לך ים, שקיבלת אותנו בזרועות פתוחות, בלי ויזה ובלי דרכון. תודה לדגים שינגסו בבשרי 
ולא ישאלו אותי לאיזו דת אני משתייך ומהן נטיותי הפוליטיות. תודה לתחנות החדשות בטלוויזיה שתשדרנה את 
הידיעה על מותי למשך דקה או קצת יותר. תודה לכם שתצטערו עלי כשתשמעו את הידיעה. אני מצטער שמתִּי. 

         .
 

העברית.  בשפה  ספרים  ושני  הערבית,  בשפה  ספרים   16 פרסם   ,)1962( שפרעם  יליד  ומחזאי  סופר   - שליוט  עפיף 
ולאמנות בשפרעם. למד לתואר  והתיאטרון. הקים את עמותת אלאופק לתרבות  זכה בפרסים שונים בתחום הספרות 
ראשון ולתואר שני בחוג לספרות השוואתית באוניברסיטת חיפה, ובימים אלה כותב עבודת דוקטורט בחוג לתיאטרון 

באוניברסיטת תל אביב. 
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روني سوميك

ياسمين. قصيدة على ورقة زجاج

فيروز ترفع شفتيها
إلى السماء

من أجل أن تمطرَ ياسمينًا
على أولئك الذين التقوا مرّة

وما علموا أنهم عاشقون.
إنني استمع إليها في »فيات« محمد

في ظهيرة شارع إبن جبيرول.*
مطربة لبنانية تغنّي في سيارة إيطالية

لشاعر عربي من باقة الغربية
في شارع يحمل اسم شاعر عبري عاش في إسبانيا

والياسمين؟
إذا أمطر من سماء الآخرة

فستكون للحظة
شارة مرور

خضراء
عند المفترق التالي...

 

רוני סומק
תרגום לערבית: סמיח אלקאסם

יסמין. שיר על נייר זכוכית

פָתַיִם פָיְרוּז מְרִימָה שְׂ
מַיִם לַשָּׁ

מְטִירוּ יַסְמִין יַּ שֶׁ
פַּעַם נִפְגְשׁוּ ה שֶׁ עַל אֵלֶּ

אַהֲבָה. הֵם בְּ וְלֹא יָדְעוּ שֶׁ
ל מוּחַמַד פִיאַט שֶׁ אֲנִי שׁוֹמֵעַ אוֹתָהּ בַּ

ירוֹל. בִּ ן גַּ צָהֳרֵי רְחוֹב אִבְּ בְּ
מְכוֹנִית אִיטַלְקִית רָה בִּ רֶת לְבָנוֹנִית שָׁ זַמֶּ

יָה רְבִּ ל מְשׁוֹרֵר עַרְבִי מִבָּאקָה אַל גַּ שֶׁ
סְפָרַד. חַי בִּ ל מְשׁוֹרֵר עִבְרִי שֶׁ מוֹ שֶׁ רְחוֹב עַל שְׁ בִּ

סְמִין? וְהַיַּ
מִים מֵי אַחֲרִית הַיָּ ּ אִם יִפֹּל מִשְׁ

יִהְיֶה לְרֶגַע
רַמְזוֹר

יָרֹק
א. צּמֶֹת הַבָּ בַּ

إفرات ميشوري

*

ميشيل،
كي أكتبَ،

لا أحتاجُ لأن ترحلَ،
يكفيني أن تمشي عاريًا

باتجاه النافذةِ أو الحمّام

كي أكتبَ،
على خيالك أن يبتعدَ

ثمّ يعود
ملفوفًا بدرعِ نظرتي البراق

الذي يجعلكَ إلهًا

אפרת מישורי
תרגום לערבית: רים ע'נאיים

*

מִישֶׁל,
כְּדֵי לִכְתֹּב,

אֵינִי צְרִיכָה שֶׁתַּעֲזבֹ
מַסְפִּיק לִי שֶׁתֵּלֵךְ עָרֹם

אֶל הַחַלּוֹן אוֹ לַמִּקְלַחַת
 

כְּדֵי לִכְתֹּב,
דְּמוּתְךָ צְרִיכָה לְהִתְרַחֵק

וְאָז לַחֲזרֹ
עֲטוּפָה בַּשִּׁרְיוֹן הַמְּנַצְנֵץ שֶׁל מַבָּטִי

הַהוֹפֵךְ אוֹתְךָ לְאֵל 

 

רוני סומק - משורר. באחרונה הופיע ספרו אש.

 

אפרת מישורי -
ד"ר  עורכת,  פרפורמרית,  משוררת, 
הצליל,  עבורה  בהשכלתה.  לספרות 
המילים  את  המלווים  והצורה  התנועה 
המילה  מסירת  מרכזיים.  שחקנים  הם 
התנועה  או  הצורה  הצליל,  עם  יחד 
שהיא  שירה  יוצרת  אליה  הנלווים 
מימדית.  ורב  ייחודית  וחוויה  רישום 
האחרון,  ספרה  הוא  קיץ  אגדת  מישל, 

ה־11 במספר.
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תחיה דב
תרגום לערבית: ופאא׳ חאזן

צריך לשמן

אֶת הַצִּירִים 
אוּלַי זֶה יוֹעִיל

מַשֶּׁהוּ בְּמַנְגְּנוֹן הַחִיּוּךְ שֶׁלִּי
תָּקוּעַ 

בִּקְצֵה הַשְּׂפָתַיִם
בְּדִיּוּק בַּמָּקוֹם שֶׁבּוֹ הֵן נִפְגָּשׁוֹת

שְׁתֵּיהֶן
שָׁם בְּדִיּוּק

תָּקוּעַ
צָרִיךְ לְשַׁמֵּן

تحيا دوف

لازم التّزييت

ضروري التّزييت،
هذا قد يُفيد،

شيء ما في جهاز الإبتسام
عالق،

في أقصى الشفتين،
بالضبّط في مكان الإلتقاء،

الاثنتين،
هناك بالذّات عالق،

لازم التّزييت
هذا قد يساعد

רפי וייכרט
תרגום לערבית: עידן בריר

גלות

ח, פִנַּת קַנְיוֹן נִדָּ עַם, בְּ פַּ
מָה לְצִינוֹק. דָּ י לִסְנִיף שֶׁ נִכְנַסְתִּ

י טְתָּ בִּ לְפֵּק הִבַּ מֵאֲחוֹרֵי הַדֶּ
קְלוֹנוֹ. צָהֳרֵי הַיּוֹם בִּ ף בְּ מִי שֶׁנֶּחְשַׂ כְּ

אי גּוֹלִים נִים, נִרְאוּ וַדַּ ךְ, לִפְנֵי מְאוֹת שָׁ כָּ
לְכוּ לָנֶצַח מֵאַרְצָם. שֶׁהֻשְׁ

מוֹ מוֹהִיקָנִי אַחֲרוֹן, ל אָבִיב, כְּ רָחוֹק מִתֵּ
ר צְלִילִים כְתָּ לְנַסּוֹת לִמְכֹּ הִמְשַׁ

מוֹ פִּרְפּוּרֵי גְסִיסָה, כְּ
רוֹן. קְלִיטִים לְזִכָּ טֶרֶם יַהַפְכוּ הַתַּ בְּ

رافي فايخرت

غربة

ذات مرّةٍ في زاويةِ مركزٍ تجاريٍّ نَاءٍ
دخلتُ دكّانًا كان أشبه بزنزانة.

ومن وراء المنضدةِ نظرتَ إليَّ
كَمن فُضِحَ عارُهُ في عزّ النهار.

هذا ما كان يبدو عليه، قبل مئات السنين، المغتربون
المشرَّدون للأبد من أوطانِهم.

بعيدًا من تلّ أبيب، كآخر سلالةِ الموهيكيين
ما زلتَْ تحاول بيعَ الأصوات

مثلَ حشرجةِ الموت
قبل أن تُصبحَ الاسطوانات ذاكرات.

 
רפי וייכרט - משורר, מתרגם והמו״ל של הוצאת ״קשב לשירה״. פרסם עד כה יותר משלושים ספרי שירה ופרוזה 

פיוטית וכן ספרי מסות ובהם ספר על שירת מאיר ויזלטיר וספר על שירת רוני סומק.

 

תחיה דב - בוגרת תואר שני בחוג לספרות 
מצלמת  חיפה.  באוניברסיטת  עברית 
מדור  ופובליציסטיקה.  שירה  וכתבה 
פעילה  בשחור',  של 'נשים  המייסדות 
במחאת הדגלים השחורים וכותבת מאמרי 
דעה בעתון 'הארץ'. הוציאה שלושה ספרי 
אישה   ,)2019( מתמשך  זמני  מצב  שירה: 
בינארית  )2021(; אישה  מטר   100 של 
בטרם  לעולמה  הלכה  דב  תחיה   .)2023(

הדפסת הגיליון ומדור זה מוקדש לזכרה.
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רים ע'נאים
מערבית: עידן בריר

*

הַכֹּל נִמְצָא בִּתְנוּעָה וְנִסְחָף:
הַשְּׁתִיקָה שׁוֹקַעַת בָּעֲצָמוֹת

הָרַעַשׁ זוֹחֵל לְעֵבֶר הַתְּשׁוּקָה
הַטְּרָדוֹת מְסַלְּקוֹת רוּחוֹת רְפָאִים

הַצְּלָלִים נִטְמָעִים בְּתוֹךְ הַזָּרוּת
עוֹלָם קַדְמוֹן נֶחְקָק בְּכָל הָעֲבָרִים

הַכֹּל נָע בְּמַסְלוּלוֹ וְנִסְחָף
וְנֶחְשָׂף

*

كلّ شيءٍ يتحرّك.. 
الصّمتُ يغورُ في العظم

الضّجيجُ يزحفُ باتّجاه الشّبق
الأعباءُ تتخَفّفُ من الأشباح
الظلالُ ترسبُ في الغرابة 

القَديمُ يحفرُ في الاتجاهات 
كلّ شيءٍ يتحرّك في المدار

ويتجرّد

 

רים ע׳נאים - משוררת ומתרגמת פלסטינית בעלת תואר דוקטור בתחום תיאטרון האבסורד. עובדת כעורכת במדורי ספרות באתרי 
ספרות ערבית שונים. פרסמה עד כה שלושה אוספי שירה: מאג – חיי גלות )2011(, נבואות: דיוקן עצמי )2014( והאחרון שבהם, או־או: 

שירים חלופיים )2024(. ע'נאיים פרסמה גם תרגומים ספרותיים לערבית בשירה ובפרוזה.

ريم غنايم
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עז א־דין שׁוּכְּרִי פַשִׁיר - عز الدين شكري فشير

של  הקצרה  ברשימה  היה  הספר  פַשִׁיר.  שׁוּכְּרִי  א־דין  עז  המצרי  הסופר  מאת  ברוקלין  גשר  ליד  חיבוק  מהרומן  פרק  להלן 
המועמדים לפרס בוּקר הערבי. תרגום הרומן לעברית טרם יצא לאור. גיבור הרומן, דוקטור דרוויש בן ה־70, היגר ממצרים 
לארצות הברית ומתגורר בניו יורק. הוא מרצה באוניברסיטה מקומית ונחשב איש מחקר ותיק ומוערך. דרוויש מזמין את בני 
משפחתו וחבריו למסיבת יום ההולדת של נכדתו סלמא, בתהּ של בתו ליילא. למעשה זוהי מסיבת פרידה, שכן דרוויש התפטר 
מעבודתו ובכוונתו לעבור להתגורר בבקתה מרוחקת ביער ליד האגם לאחר שחלה במחלה קשה. בין המוזמנים למסיבה גם 
אמירה, אחותה של גרושתו, וידידהּ שמשמש אימאם במסגד מקומי. כל פרק ברומן מתאר את דמותו של אחד המוזמנים, את 

חייו והגיגיו ואירועים שקורים לו בדרכו למסיבה.

עינו של גוליית

מונולוג של האימאם, ידידהּ של אמירה

מערבית: ברוריה הורביץ

השארתי את המכונית ונסעתי ברכבת. אין באזור מקומות חניה, והמוזיאון נסגר בשעה חמש שהיא שעת השיא 
של עומסי התנועה. אחרי הביקור, תכננתי לחזור ברכבת, להישאר במסגד עד שאסיים את השיעור שלאחר תפילת 
בין הערביים, אחר כך לאסוף את אמירה וללכת לארוחת ערב אצל הגרוש של אחותה. יסלח לה האל! למה היא 
מסבכת אותי ולוקחת אותי לארוחת ערב אצל גבר שאני לא אוהב ושלא אוהב אותי? מן הסתם לא אהיה אורח 
נחמד במיוחד, אחמיץ פנים וארטון על השתתפותי בארוחה, על שאר האורחים ועל מה שהם עושים, והם מצידם 
לא ירגישו נוח בחברתי. אולי ננהל שיחה סתמית על פקקי תנועה ועל מזג האוויר, או ניכנס לוויכוחים הדומים 
יותר למריבות. אין דבר שאני אוהב פחות מלהיות בחברתם של ערבים שמתאמצים כל כך להפוך לאמריקאים. אני 
מעדיף לשוחח עם האמריקאים עצמם, שהשיחה איתם נעימה ומועילה יותר. ופה מדובר עוד בשייח' של הערבים 
ובו הוא מתאר את הערבים כאומה שאין לה מקום  ה"אמריקאים" האלה. לפני מספר שנים קראתי ספר שכתב 
בהיסטוריה, אך גם לא מתה. בפגישתנו הראשונה שאלתי אותו על משמעות הדברים, ופתחנו בשיחה שכמעט 

הסתיימה בריב, אלמלא התערבותה של אמירה. 

אחרי תפילת הצהריים במסגד ניגש אלי בחור צעיר וביקש לדבר איתי על עניין אישי. שיערתי שהוא מחפש לו 
אישה, כי אילו היה מחפש עבודה, היה אומר לי את זה. החלטתי לשאול את אמירה אם יש לה כלה בשבילו. יצאתי 
מתחנת רחוב פוּלְטוֹן וצעדתי לכיוון מוזיאון קטן שבנתה הנהלת מכבי האש. אומרים שהם מתכננים לבנות בעתיד 
וראיתי כבאית חונה ליד הכניסה  יותר באתר שבו עמדו המגדלים.1 עוד נראה... הגעתי למוזיאון  מוזיאון גדול 
שילמתי  אליהם.  לעלות  עומדת  או  משמים  ירדה  כאילו  בהשתאות  בה  ומתבוננים  מולה  עומדים  גברים  וכמה 
שבעה דולרים דמי כניסה ועברתי דרך השער האלקטרוני. תהיתי מי לוקח את הכסף, מה עושים איתו ואם קונים 
בעזרתו מוצגים חדשים למוזיאון. הסתובבתי זמן מה ברחבי האולם, התבוננתי בקירות, במוצגים התלויים, בחפצים, 
בשלטים, בשמות ובתמונות. התבוננתי בכל אלה במהירות, אחר כך התיישבתי על ספסל עץ שעמד באמצע האולם.

וכמה,  כמה  פי  איכותי  מוזיאון  להם  בונה  הייתי  אותו,  לבנות  לי  נותנים  היו  אילו  זה?  עלוב  מוזיאון  מין  איזה 
מוזיאון אמיתי עם מוצגים אמיתיים. עם התרשימים והעטים שהשתמשו בהם לכתוב את התוכניות המקוריות עם 
הבגדים שלבשו המתכננים, השטיחים שישבו עליהם, ספלי התה שלגמו מהם בעודם חושבים על הקשיים שעומדים 
בפניהם, הטלפונים שהשתמשו בהם, המיילים, המחשבים, חשבונות הבנקים, הדרכונים, בגדי ההסוואה, מכשירי 
האימונים, כרטיסי הנסיעה, כרטיסי העלייה למטוסים והפתקים שעל המזוודות עם שמות המבצעים. כל מה שהם 

השתמשו בו כדי לבצע את משימתם.

 

1. מגדלי הסחר העולמי בניו יורק, שב־11 בספטמבר 1993 קרסו בעקבות מתקפת טרור של טרוריסטים מארגון אלקאעדה. התקפה זו גבתה 
את חייהם של אלפי קורבנות.
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זה שמכיר את התמונה המלאה. אני הספרה אפס. אני הספרה  זה שיודע מה קרה באמת. אני הוא  אני הוא 
שמשלימה כל מספר שאתם מכירים. אני הוא זה שיודע מאין הגיע המידע הנחוץ להנחתת מהלומה כל כך 
איך הצליחו לחבר את כל חתיכות הפאזל  ואומנו,  גויסו המבצעים  איך  ומאיפה,  איך הושג הכסף  מורכבת, 
ולבצע את המשימה באופן כל כך מושלם. אני קורא את הדוח של הרשויות האמריקאיות על האירוע וצוחק 
בליבי. אני שומע את ההאשמות שמטיחים הערבים באמריקה ושוב צוחק בליבי. כל צד טוען שהוא חף מפשע 
ומאשים את הצד האחר. האם מישהו מהם חשב אי פעם שאין כל סתירה בין הסיפור שלו והסיפור של האחר? 
אני הוא זה שיודע את האמת על מה שקרה. אני יודע מה היה התפקיד של אלה שהוזכרו בחקירות והתפקיד 

של אלה שלא הוזכרו בהן.

אני יושב כאן, במוזיאון ההנצחה הזה, מתבונן בתמונות, במוצגים, במילים הכתובות, בתצלומים של אחדים 
מהמתים ובהקדשות של בני משפחותיהם ויקיריהם, וכל אלה לא עושים עלי רושם. שום רושם!

שני  של  עמידותם  בשל  רק  פחתה  שעוצמתה  סיפוק  תחושת  ונמלאתי  ההתקפה  על  שׂמחתי  המפלצת.  אני 
המגדלים שאפשרה לרבים להינצל. רציתי את שבעים וחמישה אלף יושבי המגדלים עד האחרון שבהם. אל 
תשאל אותי על המתים. אני לא רוצה לשמוע עליהם דבר. אני מתבונן בפנים שבתמונות התלויות על הקיר 
וקורא את הדברים שכתבו להם בני משפחותיהם ויקיריהם: "אנחנו מתגעגעים אליך, ג'ימי"; "אנחנו חושבים 
עלייך כל הזמן, ליזי"; ״רבֶּקה, תישארי בליבי לעד"... כל אלה מילים נבובות וחסרות משמעות. אף אחד לא 
חי לנצח. כולנו מתים כך או אחרת. מה זה כבר משנה למתים? אני לא יודע דבר על אותם קורבנות. אנשים 
שחדלו מלהיות, כמו כל דבר. ירחם עליהם האל אם הם ראויים לרחמים ויעניש אותם אם הם ראויים לעונש. 
המוות שלהם חסר כל משמעות. כמה אנשים מתים כל יום באותו הרגע, באותה השנייה? לכולם אנחנו בונים 
מוזיאונים? היתה להם פריווילגיה לחיות יותר מאחרים? היתה להם פריווילגיה לחיות חיים ארוכים יותר מאלה 
שנהרגו לפניהם? אלה היו חייהם, וזה היה מועד מותם. אף אחד לא החיש אותו ואף אחד לא עיכב אותו. נגזר 
עליהם למות באירוע הזה ולא תחת גלגלי מכונית, ממאכלים מסרטנים, מהתפוצצות מוקש או מרעידת אדמה. 
אני לא יודע עליהם דבר ואני לא רוצה לדעת. אילו הדבר היה תלוי בי, הייתי הורג את כל השבעים וחמישה 
אלף. לא הייתי מהסס לרגע. אבל נגזר עליהם להינצל בניגוד לרצוני כפי שנגזר על האחרים למות, ואין בכוונתי 

כאן להביע את צערי על איש. לא אני.

אלו מין שטויות שמו במוזיאון? כל מה שמצאו משני המטוסים הוא רק החלון הזה? כל מה שמצאו מהריסות 
שני המגדלים הם הגרוטאות האלה? למה לא אספו תרומות? מיהו זה שמחליט מה להכניס לרשימת המוצגים 
ומהם הקריטריונים? האם אפשר להוסיף להם את פצצות המצרר שהרגו את אבי את פצצות התאורה שהאירו 

לרוצח את פניה של אימי כדי שיוכל לשחוט אותה?

שמעתי על המוזיאון הזה ובאתי לראות אותו במו עינַי. מי בא לבקר בו? מי האנשים האלה? לא נראה לי שהם 
בני המשפחות של הקורבנות. אילו בני היה נהרג בהתקפה הזאת, לא הייתי בא לכאן כדי להיזכר בו. האמנם 
האֵם השכולה זקוקה לאולם הנצחה כזה? אולי אלה אנשים תימהוניים שמחפשים טרגדיה כדי להזדהות איתה, 
או אולי אנשים שבאו לשמוח לאידהּ של האימפריה שספגה מהלומה? אולי מביאים לכאן את תלמידי בתי הספר 
כדי שישנאו אותנו יותר? אני שומע ממקומי את קולו של הסרט "התיעודי" שמקרינים מנהלי המוזיאון. הם עשו 
את המוזיאון למעין מקום פולחן והפכו את האירוע לפרל הארבור נוסף. יש מי שטוען ששני המגדלים היו סמל 

לשלום עולמי כי מסחר מייצר שלום. ועוד איזה שלום...

המבקרים חלפו על פני והביטו בי בחשד. שיערתי שהם שואלים את עצמם: מה הערבי הזה עושה כאן? הוא בא 
כדי לשמוח לאיד או להתבונן במה שעשו בני עמו? ילד קטן נעץ בי מבט, ונצמד חזק יותר לאביו. אל תנעצו 
בי מבטים. אני לא שונה מאחרים, מאלה שתפגשו אחרי שתצאו מכאן ברכבות הנוסעות תחת האדמה ומעליה, 
בזקני  אני בחליפה האפורה שלי,  לזה.  זה  בעיניכם  דומים  כולנו  נשותיכם.  ובין  במקומות העבודה, בבתיכם 
הקצוץ שזרקה בו שיֹבה, בקומתי הנמוכה ובקולי השקט, האחר בגלאביה הקצרה שלו, בזקנו הפרוע, בארשת 
פניו הזעופה ובקולו החזק, והשלישי במכנסיו הקצרים ובכוס הבירה שבידו. כולכם מפחדים מאיתנו, חושדים 

בנו, מתייחסים לכולנו כאל אדם אחד. השנאה שלכם כלפינו מזינה את נחישותנו. 

* * *

אני יכול לשבת כאן ולשחק את תפקיד הקורבן. אני יכול לנאום בפניכם על "הפשעים של אמריקה". אני יכול 
לספר לכם סיפורים על ביירות, על מחנות הפליטים ועל מה שקבור תחת הריסות הבתים שהפציצו המטוסים 
שלכם שמצוידים בטכנולוגיית המוות החדישה ביותר, זאת שנכנסת תחת הסעיף של "מסחר למען השלום". אני 
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ניצול הטבח שחיסל את כל יקירי. אני יכול לספר לכם על הריגה קולקטיבית, הריגה אישית, הריגה בקלות ראש 
והריגה בשגגה. אני יכול לספר לכם סיפורים מרגשים על אזרחים המשמשים יעד לטרור, ללחץ, לסבל ולשבירת 
רצון. אני יכול לספר לכם על המטוס שלכם שחג באוויר כאשר לוחם תמים וחסר ניסיון ירה עליו פגז מתותח 16 
אינץ' שמן הסתם לא יכול היה לפגוע בו. המטוס חזר והפציץ את כל השכונה במערב ביירות. מה עשה הטייס 
הזה? האם חשב שתושבי השכונה הם אזרחים חפים מפשע, ושהיורה הוא סתם אידיוט ולא יכול להוות איום 
של ממש על המטוס שלו? או שעמוק בליבו הוא האמין שהאנשים האלה חסרי כל ערך ושהוא יכול להרוג את 
כולם, אם רק ירצה, בלי שתהיה לכך כל משמעות? האם עשה זאת בזדון בשל היותו בן עוולה או שהוא רק מילא 

אחר הוראות? 

אני יודע את התשובות לשאלות האלה, כי אני יריתי את הפגז, על אף שידעתי שהוא לא יכול לפגוע במטוס. 
למה? כי הייתי בטוח שהמטוס יחזור ויפציץ את כל השכונה. רציתי לחשוף את הברבריות של המערב בפני אלה 
שהשלו את עצמם וחשבו שהוא הומני ושיש לו עקרונות. רציתי שיראו את האמת העירומה נוכח עיניהם ושיבינו 
שהם עומדים לבדם מול הברברים האלה, ואין להם כל ברירה אלא להילחם כדי להגן על עצמם או למות בידי 

הפולש המערבי שמבין רק כוח.

אף פעם לא היו לי אשליות, אבל התייחסתי בסבלנות לאלה שיעצו לנו להסכים להפסקת אש ולנהל משא ומתן 
וטענו שיש כוחות במערב שמקבלים אותנו, ושההיסטוריה התגברה על הסכסוכים הישנים בינינו. טענותיהם היו 
שקריות, אבל הייתי מוכן לסבול את דברי ההבל שלהם ואת התרפסותם בפני המערב בתקווה שיפתח להם את 

השער. אבל הם חוו פעם אחר פעם ביזיון והשפלה, ולמרות זאת לא הבינו. 

אני יכול לספר לכם סיפורים על נשים וילדים שחיפשו מים לשתות במרתפי הבניינים בלי לדעת ממה ימותו. בלי 
לדעת אם ימותו מצמא, מכעס על אמריקה ואירופה שהבטיחו להגן עליהם אך נטשו אותם, מייאוש מהאפשרות 

שמצבם ישתפר, או מפגז מתוצרת אמריקאית שישחרר אותם מסבלם. 

אני יכול לספר לכם סיפורים על האזרחים שנשארו בסבּרה,2 ועל הסוכנים הברברים שנכנסו לבתיהם וירו עליהם 
בזה אחר זה בעוד שצבא "ההגנה" הישראלי מכתר את המקום ויורה פצצות תאורה מתוצרת אמריקאית כדי 

להאיר לרוצחים את חשכת הלילה. אוי למגן ואוי למוגן! 

אני יכול לספר לכם כיצד אזלו הכדורים של הרוצחים שנכנסו לבית שבו התחבאתי והרגו את מי שמצאו בו 
בסכינים. אני ניצלתי כי לאחר ששחטו את אימי היא נפלה עלי והסתירה אותי. התחבאתי תחת גופתה והרגשתי 

שהיא הולכת ומתקררת. 

בעצם אני לא רוצה לספר לכם אף אחד מהסיפורים האלה כי אני לא מעוניין ברחמים המזויפים שלכם שלא שווים 
כלום. מעולם לא בטחתי בכם ולא סמכתי על הבטחותיכם. כאשר סירבתי לעזוב עם אלה שעזבו ידעתי שאתם 
והסוכנים שלכם תבואו להעניש אותנו. ידעתי שתענישו אותנו כי העזנו לעמוד מולכם ומול הסוכנים שלכם 
ולומר: "לא!" אני הלוחם ניצלתי, ואימי האזרחית נשחטה בידי החיילים שלכם. אל תספרו לי על קדושת חייהם 
נולדתי כלוחם במחנה שהפצצות התקופתיות  של אזרחים. מעולם לא חלמתי ולא ציפיתי מכם למשהו אחר. 
שלכם הומטרו עליו משמַיִם. צלפתי בכל אלה מכם שרק יכולתי והרגתי אותם. ככה חייתי. אני מכיר את החיילים 
שלכם, והם מכירים אותי. כולנו מבינים היטב את כללי המשחק בינינו. איש לא יספר לי על כבוד חייהם של 
חפים מפשע. אין לזה כל חשיבות בעינַי ובעיני החיילים שלכם. האזרחים החפים מפשע הם קורבנות של מלחמה. 
הם מתים כאשר מותם הכרחי. הם מתים היום מעלי ומחר מעליך. אתה, שמביט בי עכשיו מעבר למוצגים האלה, 
שאל את עצמך איך ניפגש בפעם הבאה. האם ניפגש כשתעמוד על גופתי, או כשתשכב על גבך, מתייסר בייסורי 

גסיסה ומנסה לזהות את תווי פני.

אבל חכה, אל תבין אותי לא נכון. לפני יומיים סיפרה לי אמירה שסלמא התוודתה בפניה בגאווה מסוימת על 
כך שגנבה ספר מהספרייה השכונתית. אמירה הוכתה בהלם ודרשה ממנה להחזיר אותו מיד לספרייה. סלמא 
הופתעה מתגובתה. הלוא אמרנו לה תמיד שאנחנו בסכסוך מתמשך עם המערב הצלבני. אמירה הסבירה לה את 
המצב במשך שעתיים ואמרה לה שאנחנו חיים בברוקלין ולא בשדה קרב. סלמא לא הבינה את דבריה ושאלה 

אותי עליהם מבלי להזכיר את עניין הספר. תדע לך שחוסר הבנה כזה נפוץ. אמרתי לה שאני לא יכול לשלוף  

2. סבּרה ושתילה – שני מחנות פליטים פלסטיניים במערב ביירות, שאנשי הפלנגות הנוצריות ביצעו בהם טבח נרחב במהלך מלחמת 
לבנון ב־1982 בחסות כוחות צה"ל שכיתרו את המחנות.
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נשק ולירות בשכן שלי בארץ הזאת, ולא משנה מהי הדת שלו. הוא השכן שלי, ועלי לכבד את זכויותיו. אבל 
במלחמה אהרוג אותו בלי להסס. אני לא יודע אם היא הבינה את דברי, אבל אתה, שמביט בי בחשד בין המוצגים 
המטופשים האלה, שכני במטרו או ברחוב, יש לך זכויות שעלי לכבד בדיוק כמו שאני מכבד את הזכויות של 
השכן שגר מולי בברוקלין, שאני שולח לו עוגיות בחגים המוסלמיים והוא שולח לי מתנות בחג המולד. אבל 
כאשר מכריזים על מלחמה, אתה והוא כבר לא השכנים שלי אלא בסך הכל קורבנות. זה מרגיז אותך, נכון? בעצם 
למה? מה תעשה כאשר תילחם בעיראק או באפגניסטאן ותיתקל בי, השכן שלך, יושב ומעשן נרגילה במסלול של 

הטילים שלך? האם תעצור הכל ותקרא לי כדי שאזוז משם ולא איפגע?

* * *

ויוצאים, ואני ממשיך לשבת. קשה לעזוב את  השעה עוד מעט חמש. אני חייב ללכת משם. המבקרים באים 
המקום. אני מרגיש כאילו המוצגים האלה הם רכושי הפרטי, כאילו הם חלק מהבית שלי. אבל אני חייב ללכת. 
אני חייב לחזור אל המסגד בברוקלין, ואחר כך ללכת לארוחת הערב. לא הייתי הולך אליה אלמלא התעקשותה 
היא שקדנית  טוב.  מחומר  עשויה  אבל  מעט,  מפוזרת  אמנם  טובה,  ילדה  סלמא  לסלמא.  ואהבתי  אמירה  של 
וחרוצה, מגלה עניין בכל תחום ושואפת לדעת ולהבין הכל. מזמן לא פגשתי ילדה שיש לה תשוקה כזאת ללמוד. 
היא בעלת שכל חריף ונשמה טהורה שלא התקלקלה למרות הגירושים של הוריה. מי יודע? אולי היא ירשה 
את הרצינות והצמא לידע מסבהּ, דוקטור דרוויש, אף שהוא לא ידע לנצל כראוי את הכישרון שלו. אולי נכדתו 
תלך בדרך הנכונה. אמירה מנסה לשכנע אותה להישאר בארצות הברית, ואני יכול לסדר לה מלגת לימודים כדי 
לעודד אותה ללמוד כאן. אמירה אומרת שיש סיכוי שגם ליילא, אימהּ, תתמוך בזה. האֵם היא הגורם המשמעותי, 
שכן הסב סנילי, ולאף אחד לא אכפת מה הוא חושב, ולאב אין דעה בעניין. אם תצליחי לשכנע אותה, אמירה, 
יגמול לך האל בכל טוב. ילדה עם יכולות כאלה יכולה להפוך לכוח מניע לעשיית טוב, אם יצליחו לחנך אותה 
מחדש ולהחזיר אותה למוטב. אמירה יכולה לעשות זאת. הערב אראה את אביה ואת סבה, אבל לא אומר להם 
על כך דבר. הצעתי זאת לאמירה כדי שלא ניראה כאילו אנחנו משתוקקים לכך יותר מדי. התפקיד של אמירה 

הוא לשכנע את בת אחותה ולאחר מכן לדבר עם אימהּ, ואם ירצה האל בסוף הכל יסתדר.

* * *

חשבתי שנילחם עד הניצחון. אחרי מלחמת 1967 קברתי את שרידי גופתו של אבי שרוסקה על ידי פצצת מצרר, 
נפרדתי במחנה מאימי ומאחותי ויצאתי להילחם יחד עם האחרים. אני נלחם כבר עשרים שנה בירדן, בלבנון 
ובאירופה. עשרים שנה אנחנו אורבים לכם, ואתם אורבים לנו. אנחנו הורגים בכם, ואתם הורגים בנו. בדם חם 
או קר, בהתאם לנסיבות. אם ההרג הוא במדינה ערבית, הוא לרוב מבוצע בהפצצה אווירית, ואם הוא באירופה, 
זהו הרג בדם קר, לרוב באמצעות אקדח שמכוון לגולגולת או באמצעות חומר נפץ. בכל פעם שאנחנו נלחמים 
בכם, אתם מביסים אותנו ומגבירים את תאוות הנקם שלנו. ואז אנחנו מתכוננים למערכה נוספת שתגרום לכם 
סבל רב יותר. אבל אתם לא נרתעים אלא מוצאים דרך כלשהי לתקוף אותנו שוב ולגרום לנו אבדות כבדות יותר. 
אתם חושבים שהתבוסות שלנו יניאו אותנו מלהילחם בכם, אבל אתם טועים. זה לא יקרה לעולם! התלוננתי בכל 
פעם בפני מפקדַי על התבוסות החוזרות ונשנות שלנו, והם אמרו לי שאמנם אנחנו מפסידים בהתקפות האלה, 
אבל בשום פנים ואופן לא ננחל תבוסה אלא אם כן נעזוב את שדה הקרב. עמידתנו האיתנה היא המפתח לתקווה 
והתחלת הניצחון, גם אם הוא עדיין רחוק. איפה הניצחון הרחוק? שאלתי את עצמי עשרות פעמים. במחנות? 
בשוחות? מאחורי שקי החול? ברכבים? הגעתי למסקנה שאין לנו סיכוי לנצח אלא אם כן נעביר את המערכה 

אל אדמתכם.

לכן החלטתי לבוא אליכם, לתוך השטח שלכם. יותר ממאה שנה אתם נלחמים על אדמתנו. הגיע הזמן שנעביר 
את המלחמה אל האדמה שלכם. אנחנו דויד ואתם גוליית העריץ. דויד לא הביס את גוליית במלחמה פנים אל 
פנים. גוליית היה חזק וגדול ממנו ובעל יכולת לחימה טובה יותר. אבל דויד ניצח באמצעות תחבולה. הוא כיוון 
את האבן לעינו של העריץ הענק והוא נפל ומת בייסורים קשים. חיפשתי את העין שלכם, כיוונתי אליה והכיתי 
אותה מכה ניצחת. עמדתי והתבוננתי בשני המגדלים הקורסים, ואט אט מילאה אותי התחושה שזהו הניצחון 
הסופי. שמתי את כל החתיכות יחד. סידרתי אותן והידקתי זו לזו בחוליות רצופות כך שכל אחת תוביל לאחרת. 
איש לא יכול להבין את מידת הגאוניות שנדרשת לתכנון דבר שכזה. איש מלבדי לא יכול היה לאסוף את כל 
הכוחות המנוגדים למערכת אחת באופן שיעזרו זה לזה וישלימו זה את זה. הם לא הכירו איש את רעהו, ואיש לא 
ידע מה עושה זולתו, אבל בסוף כולם הובילו יחד לתוצאה המיוחלת. היתה זאת הגאוניות בהתגלמותה. מעולם 
הנחתי את החלקים במקומם בהרמוניה  ביחד.  ולכבש לעבוד  לזאב  היה מאמין שגרמתי  מי  כמוה.  ראיתי  לא 
מופלאה. אילו ניתן היה לצייר את המבצע הזה, הוא היה מפורסם יותר מהציורים של דה וינצ'י. אילו ניתן היה 
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יותר מהסימפוניה התשיעית של בטהובן. הוא היה באמת ובתמים המבצע הגדול  לנגן אותו, הוא היה חשוב 
מכולם. אין סיכוי שאגיע לשיא כזה פעם נוספת.

עמדתי וצפיתי בהתמוטטות שני המגדלים. שמעתי את הצעקות של מנהיגיכם שמילאו את כל אמצעי התקשורת. 
ככל שגברו צעקותיהם ואיומיהם, כן השתכנעתי יותר בחוסר התושייה שלהם ובעומק הכאב שנגרם לכם. חשבתי 
שאחרי שהצעקות האלה יחלפו הם יתפכחו ויראו מה קרה לכם. אבל הם לא התפכחו והמשיכו לתעות בדרך. 
המכה שנחתה עליהם לא גרמה להם לראות את האמת ואולי אף הגדילה את עיוורונם. איזו מין טיפשות זו 
שמרחיקה את האנשים מהסיבה לכאב שלהם וממה שיכול לרפא אותו וגורמת לבעיה להחמיר עוד יותר? לא 
עלה בדעתי כלל שזאת תהיה התגובה שלהם. אמרתי לעצמי שזאת תקופה כזאת והיא תעבור, ושבעלי התבונה 
יתחילו לתת דעתם לשורש הבעיה. אבל חלפו שנים, וכלום לא השתנה. עקרתי את העין של גוליית, אבל הכאב 

לא גרם לו לחדול מעריצותו. עריצותו רק הגדילה את עיוורונו.

לבסוף הבנתי. אתם לעולם לא תנצחו ואנחנו לעולם לא ננצח. נמשיך להילחם זה בזה לנצח. אנחנו דוקרים 
אתכם, ואתם דוקרים אותנו, אבל איש מאיתנו לא נופל חלל. איש מאיתנו לא יצא מנצח, אלא אם כן ייכנע האחר, 
וזה לעולם לא יקרה. אבדותיכם לא יגרמו לכם לחזור מדרככם הרעה, ותבוסותינו לא ימנעו מאיתנו לדרוש את 
זכויותינו. המלחמות הממושכות קובעות את קצב הלחימה בינינו אך לא שמות לה קץ. לא נותר לנו אלא להכאיב 
זה לזה בלי הרף עד אין־סוף. וכך אני עומד כאן כקוץ בעיניכם, וכל קוץ שפוצע אתכם הוא קוץ אחד פחות 
בעינינו. מה תעשו לנו? אנחנו כאן כדי להישאר עד היום האחרון שלנו ושלכם. אמנם חדלתי להילחם, אך אני 

עדיין כאן כדי להכאיב לכם ולהפחית את הכאב שאתם גורמים לנו. 

כיום אני מטיף לכיבוד החוק ולאי־אלימות. אני לא נושא נשק ולא קורא להשתמש בו. אני האימאם של המסגד 
הקטן שלנו בברוקלין. אני נותן שיעורים בהלכה ובמשפט אסלאמי לכל מי שמעוניין לשמוע. אני מסדר לצעירים 
מלגות לימודים ומקומות עבודה ומשדך שידוכים. לא יותר מזה. אני לא מאמן אף אחד בשימוש בנשק, אני לא 
מלמד אף אחד להילחם, אני גם לא מייעץ לאף אחד לעשות זאת. כל מה שאני עושה הוא לחזק את הזהות של 
הצעירים שלנו, להחזיר אותם לשורשיהם ולהרחיק אותם מציפורני התרבות החומרנית שאתם מטים אליה את 
ליבם. כל מה שאני עושה הוא למנוע מכם להשתלט על הניצנים האלה שצומחים ביניכם. אני מגן עליהם מפני 
הגורל שאתם מייעדים להם ודואג שלא ישכחו מיהם ומאיפה באו. אני פוקח את עיניהם לטענות הצבועות שלכם 
ומראה להם את הסטנדרטים הכפולים שלכם: חוק אחד לנו וחוק אחר לכם. אני מגן על הצעירים האלה ומבטיח 
שלא יפלו טרף לתעמולה הזולה שלכם הנוגעת לחירות ולשוויון. אני מגן על הצעירים ודואג להם, ולאחר מכן 
מניח לכל אחד מהם לבחור את דרכו בעצמו. אם מישהו מהם מחליט ללכת בדרך של ג'יהאד ומוצא בתוכו את 
הכוח לעשות זאת, בוודאי יבוא מישהו אחר שיאחז בידו ויעזור לו. לא אני, אלא אחרים שאותם אינכם רואים. הם 
יצאו מתוככם ומאחורי גבכם. מה תעשו לי ולהם? האם תשנו את החוקים שלכם כדי להדק עוד יותר את עניבת 
החנק סביב צווארנו? אם תעשו זאת, תוכיחו את מה שאמרנו תמיד – שהדיבורים שלכם על חירות ושוויון הם 
צביעות ולא יותר, ושאתם רומסים את החירויות האלה בעת הצורך. האם תשלחו אותנו לבתי הכלא, תחשדו עוד 
יותר בערבים ובמוסלמים ותנקטו צעדים כדי למנוע מבנינו להגיע למשרות בעלות השפעה? קדימה, עשו זאת, 
אבל דעו לכם שכל פגיעה בנו תוכיח את צדקת טענותינו, תחזק את נחישותם של הצעירים שלנו ותדרבן אותם 
ליטול מכם בכוח את זכויותיהם. הכוח שלנו נובע מהחולשה שלנו. אנחנו הבנים של דויד, לא אתם. אתם הבנים 
של גוליית. החולשה שלכם נובעת מהכוח שלכם. השנאה שלכם כלפינו גורמת לנו להיות מלוכדים ונחושים 
יותר, וזה גורם לכם להתנכל לנו ולהצר את צעדינו אף יותר. אתם ואנחנו שלובים זה בזה בחיבוק קטלני שגורם 

לנו לדמם יחד. עוד נראה מי מאיתנו יחזיק יותר מעמד בסבל ובכאב.

* * *

השעה חמש. אני עוזב אתכם עכשיו והולך למסגד שלנו ולארוחת הערב לכבוד יום ההולדת של סלמא. קשה 
לי להיפרד מהמוזיאון הזה. אני הפריט החסר במוצגים שבאולם ההנצחה של המלחמה האין־סופית שלנו. אם 
שישב כאן, על ספסל העץ הזה, במוזיאון ההנצחה של גורלנו המשותף, וישלים את התמונה.      .האחראים על המקום הם אלה שקובעים את רשימת המוצגים, אני יכול לשלוח אליהם כל יום אחד מאיתנו כדי 

 

עז א־דין פשיר - סופר מצרי מוערך, יליד שנת 1966 החי כיום בארצות הברית. בעבר כיהן בתפקידים דיפלומטיים שונים 
חי בארצות הברית  כיהן במשך שנתיים כמזכיר ראשון בשגרירות המצרית בישראל.  ובין השאר  בשירות החוץ המצרי, 
ומשמש פרופסור במחלקה ללימודי המזרח התיכון באוניברסיטת דארטמות'. התרגום העברי של ספרו כל השטויות האלה 

עומד לראות לאור בהוצאת ידיעות ספרים.
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לכאן

אֲנִי מִכָּאן.
הָעֲנָנִים מַזְמִינִים אוֹתִי לְשֻׁלְחָנִי

ומַגִּישִׁים לִי אֶת הַקָּפֶה שֶׁלִּי
כָּאן.

יוֹשֶׁבֶת אִתִּי רוּחַ רְפָאִים
מִכָּאן.

אֵלֵי הַגֶּשֶׁם מוֹצְאִים אוֹתִי,
וַאֲנִי נִשְׁפָּךְ מִיְּצִיעַ הַכַּרְמֶל

כּוֹתֵב אַגָּדוֹת שֶׁל יָם בְּסָמוּךְ,
הִנֵּה, כָּאן,

וּמְצַיֵּר שִׂמְחָה עַל הַקֶּצֶף.
אֲנִי טָרוּד רֶגַע קָט בְּזָרוּתִי,

נֶעֱלָם לְיַד הָרָצִיף
וְנוֹלָד עִם סִפּוּר בַּדַּרְכּוֹן.
אֲנִי מִכָּאן.... אֲנִי מִכָּאן

מִשִּׁירֵי וָאדִי סָאלִיבּ 
מֵחַצְרוֹת הַקְּטרֶֹת
מִסִּפּוּרֵי הַשֶּׁמֶשׁ 

כַּאֲשֶׁר הָיִינוּ אָנוּ הַשִּׁירָה וְהַפְּרָחִים.
סְפִינָתִי מִתְכּוֹנֶנֶת לְהַפְלִיג

לְכָאן
סְפִינָתִי מִתְכּוֹנֶנֶת לָשׁוּב

לְכָאן
בְּאַמְתַּחְתִּי סִפּוּר,

וַאֲנִי נוֹשֵׂא עִמִּי אֶת עַנְנֵי הַגֶּשֶׁם 
וְאֶת הַוְּרָדִים

וְשִׂמְחוֹת הָעֵצִים.

ג'ודת עיד - جودت عيد

מערבית: ברוריה הורוביץ

אני חי אותך, חיפה

אֲנִי חַי אוֹתָךְ חֵיפָה 
לַע. וְנִשְׁאָר כַּסֶּ

אֲנִי רוֹקֵד עִם לַהֲבוֹת הַשְּׂרֵפָה, 
נִצָּב עִם הַכַּרְמֶל,

פּוֹרֵחַ מֵחָדָשׁ עִם הַפְּרָחִים
בְּוָאדִי סָאלִיבּ

בְּעוֹד הַשֶּׁמֶשׁ אֶת גּוּפִי עוֹטֶפֶת.
אֲנִי עוֹלֶה מַעְלָה עִם הַקְּטרֶֹת

בְּטֶקֶס נֵר הַשֶּׁמֶן, 
יוֹרֵד עִם שִׁיר הַגֶּשֶׁם

עַל שִׂיחֵי הַצַּבָּר שֶׁל וָאדִי רוּשְׁמִיָה
וּמְגַלֶּה אֶת הַהַתְחָלָה

רְכוֹת הַבּקֶֹר שֶׁל הַיָּם. עִם בִּ
אֲנִי צוֹעֵד אֶל הֵיכַל הַכַּרְמֶל,

עוֹלֶה בְּדֶרֶךְ הָהָר, 
הוֹפֵךְ לְמֶרְחָב

הוֹפֵךְ לְהֵד
הוֹפֵךְ לְטַל עַל עַפְעַפֵּי הַוְּרָדִים.

אֲנִי חַי אוֹתָךְ, חֵיפָה,
מַכֶּה שׁרֶֹשׁ

וְנִשְׁאָר...

בוקר טוב, ים

בּקֶֹר טוֹב, יָם
הָרוּחַ הֵעִירָה אוֹתִי,

וּמָצָאתִי אֶת עַצְמִי כָּאן,
וְהַנָּמֵל רָחוֹק.

רָאִיתִי אֶת קֶצֶף גַּלֶּיךָ נֶעֱרָם בַּחֲשֵׁכָה 
כְּאַהֲבָה נִשְׁכַּחַת

הַמְּפַזֶּמֶת בְּקוֹל חֲרִישִׁי
בְּאָזְנֵי הַלַּיְלָה. 

הֲכָזֶה אַתָּה? עֲנָק וּפַחְדָן?
בּקֶֹר טוֹב, יָם

הָרוּחַ הֵעִירָה אוֹתִי,
וּמָה אִתְּךָ? אֵיךְ הָיָה לֵילְךָ?

הַאִם זוֹ הָרוּחַ שֶׁסָּעֲרָה בְּגַלֶּיךָ?
נִיחָא,

יךָ וְחַפֵּשׂ אוֹתְךָ, לֵךְ לְמַעֲמַקֶּ
וְכַאֲשֶׁר תִּמְצָא אוֹתְךָ, תִּמְצָא אוֹתִי.

הִתְפַּזֵּר עִם עַצְמְךָ,
עֲצרֹ אֶת עַצְמְךָ,

חָדַל לָנוּעַ הָלוֹךְ וָשׁוֹב!
לְאַט לְךָ, סִחְרַרְתָּ אֶת ראֹשִׁי.

שָׂא אֶת סַעֲרַת גַּלֶּיךָ
וְשׁוּב אֶל נְמַל הַכַּרְמֶל.

אַל תִּדְאַג, אָשִׁיב עַל כַּנָּם אֶת פְּנֵי הַשֶּׁמֶשׁ,
אָבִיא אֶת  פִּרְחֵי הַשּׁוֹשַׁן וַאֲקַשֵּׁט אֶת הַחוֹף.

קוּם אִתִּי וְצֵא לַדֶּרֶךְ
שֶׁהֲרֵי הַיּוֹם מַפְצִיעַ בְּפַשְׁטוּת

מִבַּעַד לְעַנְנֵי הַגֶּשֶׁם 
מִבְּלִי לְצַפּוֹת לְאוֹת.
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בוקר טוב, ים

בּקֶֹר טוֹב, יָם
הָרוּחַ הֵעִירָה אוֹתִי,

וּמָצָאתִי אֶת עַצְמִי כָּאן,
וְהַנָּמֵל רָחוֹק.

רָאִיתִי אֶת קֶצֶף גַּלֶּיךָ נֶעֱרָם בַּחֲשֵׁכָה 
כְּאַהֲבָה נִשְׁכַּחַת

הַמְּפַזֶּמֶת בְּקוֹל חֲרִישִׁי
בְּאָזְנֵי הַלַּיְלָה. 

הֲכָזֶה אַתָּה? עֲנָק וּפַחְדָן?
בּקֶֹר טוֹב, יָם

הָרוּחַ הֵעִירָה אוֹתִי,
וּמָה אִתְּךָ? אֵיךְ הָיָה לֵילְךָ?

הַאִם זוֹ הָרוּחַ שֶׁסָּעֲרָה בְּגַלֶּיךָ?
נִיחָא,

יךָ וְחַפֵּשׂ אוֹתְךָ, לֵךְ לְמַעֲמַקֶּ
וְכַאֲשֶׁר תִּמְצָא אוֹתְךָ, תִּמְצָא אוֹתִי.

הִתְפַּזֵּר עִם עַצְמְךָ,
עֲצרֹ אֶת עַצְמְךָ,

חָדַל לָנוּעַ הָלוֹךְ וָשׁוֹב!
לְאַט לְךָ, סִחְרַרְתָּ אֶת ראֹשִׁי.

שָׂא אֶת סַעֲרַת גַּלֶּיךָ
וְשׁוּב אֶל נְמַל הַכַּרְמֶל.

אַל תִּדְאַג, אָשִׁיב עַל כַּנָּם אֶת פְּנֵי הַשֶּׁמֶשׁ,
אָבִיא אֶת  פִּרְחֵי הַשּׁוֹשַׁן וַאֲקַשֵּׁט אֶת הַחוֹף.

קוּם אִתִּי וְצֵא לַדֶּרֶךְ
שֶׁהֲרֵי הַיּוֹם מַפְצִיעַ בְּפַשְׁטוּת

מִבַּעַד לְעַנְנֵי הַגֶּשֶׁם 
מִבְּלִי לְצַפּוֹת לְאוֹת.

אנשים
 

תִי, יַלְדָּ
כוּנוֹת – הָיוּ שָׁם סִמְטָאוֹת, הָיוּ שְׁ

מַעְיָן יָשָׁן וְעֵצִים
הָיוּ שָׁם בָּתִּים וַחֲלוֹמוֹת,  

צְעִירִים, צְעִירוֹת 
וְשִׁירִים 

הָיוּ שָׁם אֲנָשִׁים,
מַרְצֵפוֹת וַחֲצֵרוֹת

אוֹר יָרֵחַ רוֹקֵד מֵעַל מַרְבַדֵּי הַדֶּשֶׁא,
מֵעַל פְּנֵי הַמַּיִם

וְחוּטֵי שֶׁמֶשׁ מְשַׂחֲקִים
בְּחַצְרוֹת הַמִּקְדָּשִׁים,

בְּצִירֵי הַזְּמַן 
הָיוּ שָׁם אֲנָשִׁים,

תִי,   יַלְדָּ
אֲנָשִׁים הָיוּ שָׁם

כָל הַשָּׂדוֹת, בְּ
בְּחַוּוֹת הַפַּרְפָּרִים, 

בַּעֲרוּגַת הַנַּעְנַע, בְּצִמְחֵי הַחֶלְמִית
וּבִשְׁבִילֵי הַכַּלָנִּיּוֹת 

הִנֵּה לָךְ מַחֲרֹזֶת יַסְמִין מִשָּׁם,
מִגִּנַּת הַבַּיִת,

קְחִי לָךְ אוֹתָהּ וְרִקְדִי בִּשְׁבִילֵי הַחֲלוֹמוֹת
תִי, זִכְרִי וְזִכְרִי, יַלְדָּ

אֶת כָּל הָאֲנָשִׁים.

אקנה לך 

שֶׁאֶקְנֶה לָךְ אֶת הַבֻּבָּה הַהִיא
אוֹ אוּלַי אֶת הַשִּׂמְלָה הַהִיא?

שֶׁאֶקְנֶה לָךְ סֻכָּרִיּוֹת
אוֹ "שַׂעֲרוֹת סָבְתָא"?

שֶׁאֶקְנֶה לָךְ אֶת הַנַּדְנֵדָה
או אֶת הַסֵּפֶר הַהוּא?

וְאוּלַי אֶת הַיָּרֵחַ? אוּלַי אֶת הַגַּלִּים?

אֶקְנֶה לָךְ אֶת הַכּלֹ,
אָבִיא לָךְ אֶת הָעוֹלָם בְּמוֹ יָדַי

אִם רַק אוּכַל.
אֲנִי מִסְתּוֹבֵב לִי בֵּין גּוֹרְדֵי הַשְּׁחָקִים,

תּוֹעֶה בֵּין הַחֲנֻיּוֹת וְהַסִּירוֹת
נִטְמָע בְּצִבְעֵי הָאֹפֶק.

מִבֵּין הַכּוֹכָבִים מוֹפִיעַ
שַׁחַף לָבָן,

נוֹחֵת עַל גְּדוֹת חֲלוֹמִי,
נוֹשֵׂא אוֹתוֹ עִמִּי,

נוֹשֵׂא אוֹתוֹ עִם שְׁלוֹם הַחוֹף,
עִם חֲלוֹם הָאֲדָמָה,

עִם הַשָּׁמַיִם כֻּלָּם
עִם אוֹר הַשֶּׁמֶשׁ וְעִם גִּשְׁמֵי הָעֲנָנִים!

תִי, א לָךְ, יַלְדָּ ָ אֶשֹּ
אֶת דְּרוֹר הַצִּפֳּרִים 

י שֶׁל הָרוּחַ, וְאֶת הַמַּשָּׁב הָאַבְּסוּרְדִּ
לְכָל הַכִּוּוּנִים, בְּכָל הַכִּוּוּנִים.

ג'ודת עיד 

מערבית: נביל טנוס
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ג'ודת עיד
מערבית: עידן בריר

וידוי גלוי וכוס תה

כשהניחה את כוס התה על אדן החלון, אמרה: התגעגעתי למילים שלךָ. כשהחורף הכה בי, התגעגעתי למוזיקה 
שלךָ, לאנחות שלךָ במסיבות הבריחה אל עלטת הירח; התגעגעתי אליךָ כשהדממה חנתה בפינותיו האפלות 
של הבית. האם אתה חושב שיהיה סוף לאחר ההתחלה או להיפך )היא שאלה(? מהי מנגינתנו? מהיכן מתחיל 
סיפורנו )ולא חיכתה לתשובה(? אני מודה ומתוודה בפניך שלרוב אני נותרת בחדר עם בדידותי, עם אפלתי. הו, 
כן )המשיכה לדבר לאחר מספר רגעים של שתיקה(, ועם כוס התה המשמימה. מעכשיו כבר לא אוכל לדעת מה 
השעה. אחריךָ, אני מודה ומתוודה בפניךָ, רק אהזה במקום שתיאורו בלתי אפשרי. והסופה – משתוללת בחוץ 

ואני לא יודעת מה הסיבה לה.
אני מעופפת בחלל הריק של עירי בין הכאב לבין גבולות היום והסמטאות הבלתי נגמרות, בים געגועים בלא 
קיצים ובגן של שושנים וקוצים שהקיפו אותנו כשרקדתי איתךָ מול כל האנשים, כשנישקתי אותךָ, כשאבדתי 
בתאוות שפתיךָ, כשאחזתי בידיךָ ונשׂאתָ אותי לשבעה רקיעים, כשכּרענו בשעות הקטנות של הלילה, ועם 
צרור יסמין בידינו התפללנו, הדלקנו את הנרות ושיחקנו בבוץ ובצבעים. איך לא אוהב אותךָ )נאנחה(? הרי אני 
)השלימה את דבריה( ממש מעל גופךָ, ניחוח הסיגל מציף אותי בעיר הפרפרים והערפילים ואני נודדת מכיבוש 

אחד לאחר וצובעת את הפרחים בשדותיךָ וביערותיךָ הסודיים.
ואז נפלה לבדה על אדן החלון(  זו השמאלית? לא חשוב.  ואולי היתה  ידה הימנית.  )היא הניפה את  אסור! 
אסור לי לומר שום דבר, אסור לי בכלל לדבר. אפילו האיסור אסור לי. אני מודה ומתוודה בפניךָ שאני מזייפת 
את השיגעון, אני מצטיינת בשקרים, אני מתרגלת את השעמום ואני מעלה את עוצמתה של מוזיקה קלאסית 
שנושאת אותי אל עבר הנוסטלגיה, אל מקום שבו עיני יחפשו מבעד לחלונות את נְמֵלֶיךָ. בעצב, אני מודה 
ומתוודה בפניךָ ואינני מעזה לעשות דבר: אני מחפשת מילים שאוכל לגנוב ממרחבי הלא־כלום ועוצרת כמה 

גרגרי חול משעון חול שמתקרב לקראת חיסול.
את מרחבי ההד אני ממלאת בצחוקיךָ ובשיגעונותיךָ ומתמסרת ללחישותיךָ, לךָ! וגם אתה וכל מה שיש בךָ, 

בזמן של שפל נורא ואפור.
)שתיקה(

הסופה – משתוללת בחוץ!
)שתיקה(

היא הרימה את כוס התה העשויה חרסינה )בעודה מנגבת דמעה( ולגמה ממנו לגימה קלה, כשל ציפורים.

 

ג׳ודת ג׳ורג׳ עיד - סופר ומשורר יליד נצרת )1970(, מתגורר בחיפה. פרסם מספר רב של ספרי ילדים, לצד אוספים של 
סיפורים קצרים, שירה ופרוזה שתורגמו לשפות העברית, האנגלית, הצרפתית והאיטלקית. לצד זאת תרגם ספרי ילדים 
וספרות מקצועית. בעל דוקטורט בחינוך, תואר שני בעבודה סוציאלית ותעודת הוראה בפסיכולוגיה, בנוסף להכשרה 
בספרות ילדים. מרצה למדעי חברה, חינוך ופסיכולוגיה, ועובד כפרילנס – "בוסתן תרבות וחברה": מנחה סדנאות לכתיבה 
יוצרת וספרות ילדים, כתיבה, תרגום ועריכה, תוכניות וערבי תרבות, סל תרבות, הרצאות והוצאה לאור. זכה בפרסים, 

מענקים ותעודות הוקרה על פועלו בתחום הספרות, ובתחום החברתי והקהילתי.
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רשיד אגבּאריה - رشيد إغبارية
מערבית: תומר שפורן

חברי המר

חברי המר: אני
ישבנו על גג הבית ונופפנו ברגלינו שלושה מטרים מעל הרִיק המפחיד שמתחתנו, כחלק הכרחי מהמשחקים 
שכל כך אהבנו לשחק. התחלתי לספור בריכוז כדי לא לספור את אותה מכונית פעמיים, ומצד שני שלא תחלוף 
מכונית מבלי שאספור אותה. אני ספרתי את המכוניות העולות לכיוון פתח הנקיק העובר בין שני הרים ומוביל 
למקום בלתי ידוע בדרום – הכיוון שאליו מתפללת אמא – והחבר שהיה לצִדי ספר את המכוניות היורדות 

לעבר הפתח הנגדי של הנקיק, שגם הוא מוביל למקום לא ידוע, בכיוון צפון.

ספרתי בקול רם כדי לא להתבלבל בין המספרים שהחבר שלי מלמל לבין המספרים שלי. התקרבתי אל המספר 
המיוחל – מאה, המספר הכי גדול שאנחנו מכירים ביקום, שאחריו הגענו למספרים בלתי מוגדרים המתקרבים 

לאינסוף ומה שמעבר לו, עד שהמספרים כמעט נגמרים.

הניצחון המיוחל כבר נראה באופק: תשעים, תשעים ואחת... תשעים ושש...

"מאה", נפלט פתאום המספר מהפה של החבר שישב לצדי. הוא חייך חיוך מטומטם ששבר אותי. הוא קם כאילו 
לא ניצח אותי עשרות פעמים. אולי פעם העדפתי שהתואר הזה יישאר איתו, ואז כל הניצחונות שצבר שוב 

ושוב יישכחו תוך כדי שאנחנו עוברים לשחק משחק אחר עם שאר ילדי השכונה.

עצרתי את הכעס, והנה הבחנתי באחי הבכור יוצא מפתח הנקיק הדרומי ומתקדם בכיוון הבית כמו ענק שרק 
בידיו נמצא מפתח הכניסה לאותם מרחבים רחוקים שמהם הוא שב בריא ושלם ברגל. עזבתי הכל ונתתי לרוח 
לשאת את רגלי. הגעתי אליו לפני שסיים לנגוס במשהו בלתי מזוהה שהחזיק בידיו, ומה שיישאר ממנו יהיה 
הוא האדם החכם  הרי   – אותם  והבין  הבית  כמו שקרא בספריו המצטופפים בספריית  אותי  קרא  שלי. אחי 
בעולם. הוא שאל אותי למה אני מאוכזב, למרות שהשׂק שנתן לי ושהחזקתי בידי היה מלא יותר ממחציתו 

בדברים טובים.

סיפרתי לו שהפסדתי שוב ושוב במשחק ספירת המכוניות ועל המזל הרע שלי. הוא קימט מעט את המצח ואז 
לחש לי באוזן: "בפעם הבאה שתשחקו, אל תספור את המכוניות שלך, תספור את המכוניות שלו, ככה תבין את 

הסיבה להפסד שלך."

באותו לילה לא ישנתי בגלל מחשבות על מה שאמר, בגלל תכנונים מיותרים שלי איך אעבור על החוקים 
המקודשים של המשחק, ובגלל המחשבה על המכוניות שיחלפו בכיוון שלי מבלי שאספור אותן. באותו רגע זה 

נראה לי מסוכן יותר מכניסה אל אחד הנקיקים שבאופק...

התיישבנו לספור; פעם ראשונה שהרגשתי איך אני מזיע מכל הכיוונים בזמן שאני יושב ולא עושה כלום חוץ 
לספור את המכוניות של החבר. ספרתי בקול רם, על־פי החוקים הבלתי כתובים בינינו. ידעתי עד כמה אני גרוע 

בתמרון האמת, וכל מה ששמעתי היו דפיקות הלב שלי שהיו חזקות מכל קול אחר.

"תשעים ואחת," אמרתי מבלי להתחשב בכלל בערך המספר, פשוט עלייה טבעית במספרים שהוצאתי מהפה.

"מאה."

הפעם הייתי בטוח לגמרי – הוא מרמה. כל הגוף שלי היה משותק, כאילו אמא תפסה אותי בזמן שאני נפגש 
עם הבת של השכנים ומשחק איתה בחתן וכלה. הלשון לא הצליחה לזוז. החבר הביט בי. הפנים שלי היו כמו 

ספר פתוח.

"מה יש לך?"

"לא הגעת למאה!"
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"מאיפה אתה יודע?"

"ספרתי את המכוניות שלך."

"יעני, אתה מרמה!"

האמת היא שנהייתי אילם, ממש הרגשתי שאני זה שרימה במשחק. הוא הלך בלי לומר שלום. לא נפגשנו שבוע, 
אחרי זה הוא חזר לדבר איתי כאילו כלום לא קרה, אבל לא שיחקנו יותר בספירת מכוניות לעולם.

בסוף הבנתי שאותו מקרה זניח היה זרע, ואת הפירות שלו קטפתי אחרי שלושים וחמישה סבבים.

הירח כבר נהיה מלא?

הצפייה בירח בלילות הפכה להזיה פרועה בדמיון שלי, עד שכמעט ואיבדתי שפיות.

חברי המר: הוא

כולם בוגדים בך בסופו של דבר.

הבנים שלי נעלמו, כמעט שלא יצרו קשר. את אשתי, הזונה הזאת, גירשתי מזמן, והיא מתנקמת בי באמצעות 
הרכוש, שממנו היא דורשת חצי, ובאמצעות הבית, שהיא פינתה אותי ממנו בצו בית משפט. לא אתן לה ליהנות 
מחייה. היא תחיה בפחד מתמיד שאגיע אליה או אשלח אליה "שליח" מטעמי, שכל תפקידו יהיה להעביר לה 

מסר ברור. 

חברַי עלו על מכונית המרצדס שלי. הם אף פעם לא התנגדו שאשלם את החשבון שלהם. בכל פעם שפנו אלי 
עם בעיות שקשורות בכסף, הם ביקשו ש"אתאים" במיוחד בשבילם את "מחירון ההלוואות" שלי. ככה הם נפלו 

ברשת אחד אחרי השני כמו זבובים. שילכו לעזאזל כולם.

כולם רעים, מתלחששים מאחורי הגב. אני יודע הכל אבל מְשחק במשחק שלהם, עונה לחיוכים שלהם בחיוך, 
מידה כנגד מידה. בסוף הם יבואו אלי עם הבעיות שלהם ואני אגבה מחיר מלא ואנצל את המצב לטובתי עד 
שאפשר. אראה לאן הרוח נושבת ביני לבינם, בכל זאת הם מקור פרנסה עבורי. אני אקח מהכיסים שלהם את 

החלק שלי במוקדם או במאוחר.

יש דברים שאנחנו לא מבינים, ממש כמו הקשר שלי עם חברי, שנמשך כמו חיי אדם הראשון.

"אתה לא בוחר חברים חדשים לפי שְׂערם היפה ולא פוסל אותם בגלל מגרעותיהם, אבל כאן כולם אותו הדבר 
– מוצצים לך את הנשמה."

הוא רואה אותי. אני לא צריך מילים כדי שיראה אותי, ואולי זה שאין לי עלה תאנה שֶׁיָגֵן עלַי מפניו הוא מה 
שחיבר בין הסתירות שבינינו ויצר גשר שגרם לנו לראות זה את זה.

מכרים וחברים שנפלו בשולי הדרך צמצמו את המעגל הרחב עוד ועוד עד ש"הוא" נשאר לבד. הוא צעק עלי 
כשהיינו לבדנו עד כמה היחס שלי כלפי שאר החברים היה מרושע, אך מצד שני הוא הגן עלי מאחורי הגב 

ודרש מהם לטהר את האווירה ולהשיב את המצב למה שהיה בעבר.

קנה  והכסף  תמכה,  המשפחה  המקומית.  המועצה  ראשות  על  להתמודד  החלטתי  הזה  המביך  בשלב  בדיוק 
לי אנשים מהסוג שאוהב ליהנות מכל העולמות. ניקיתי את שמי, כי כמו שאומרים, אין כזה דבר "תעמולה 
שלילית", אבל לא ספרתי את חברי ולא התייעצתי איתו. הייתי בטוח שיסכים, גם בכפייה, אבל זה לא מה 
שקרה. הוא הסביר לי חד וחלק שלא יתמוך בי, ושמתוך כבוד אלי הוא מעדיף לזוז הצידה ולא לתמוך בבן 
משפחתו. הבעיה שלו איתי היתה שבעיניו אני לא ראוי למשרה הזו. האפס הזה הפך לתירוץ שבגללו כולם, גם 
טיפשים וגם חכמים, רבו איתי. התאפקתי לא להרביץ בסנדלים בלויים על ראשיהם של אותם יצורים עלובים, 

עד שהם ידממו את שחיתותם מאפם.

עברו ארבעה עשורים מאז משחק המכוניות עד שעלֵה התאנה נשר מחברי, "האדם הראשון" הזה. שימצא כבר 
את מקומו במזבלה. כשאני אראה אותו, הוא ישמע ממני בדיוק מה אני חושב עליו.
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חברי המר: שוב אני

נניח שהאדם הראשון היה קיים והוא מקור הגֶנים האנושיים. ברור לי שהסוגיה הציקה לאלוהים כמה אלפי 
שנים עד שהוריד רגשות ודחפים וחילק אותם לבני האדם. הוא חילק ביניהם טוּב לב, אהבה, שקרנות, חמדנות, 

תאוות בצע ועוד, אבל לא ייתכן שכל אלה היו קיימים בעוצמה כזו בבן אדם אחד מבלי שיצלוב את עצמו.

אין ספק שחברי המר זכה בנתח גדול ומגוּון מתוך סל של רגשות, וזה גורם לך להתפלא: איך הוא לא הפך 
למכונת הרס עצמי לפני שלושים וחמש שנה, אחרי "יום המכוניות" ההוא?

בעולם הזה, חברויות צוברות גופות אדם בדרך אקראית וממש לא מוצדקת. באף מקרה אין מתכון סודי, סדר 
לַחֲברות אמת; אולי להיפך, אפשר  חִבְרוּת, או מתכונים מסוימים  פעולות או אלגוריתם, שיגבש תפיסה של 
למצוא חברויות כמו דשא שצומח בין הסמטאות והמרווחים בין האבנים, בניגוד לכל סיכוי, ומסרב להיכנע 

לרצון הטבע שיצמח מעל אדמה פורייה.

כך היתה החברות שלי איתו – מלאה בפגמים אבל צומחת, גדלה ובעלת יכולת לחורר כל גג שניסה להגביל 
אותה. פתאום, ביום אחד, אתה מוצא את עצמך עומד בקומה עשירית שנבנתה על ריק גדול וגבוה ומחכה 
לְמה שחייב להתרחש מתישהו. שמתי לב לזה פעם אחת,   – לקרוס עליו. מחכה – בלי לספור את השניות 
כשהוא דיבר איתי על רמת העבודה שלו. למרות שהתרגלתי לשקרים הקטנים שלו, הייתי בטוח בדבר אחד: לא 
היתה לי דעה על הדברים שאמר, לא משנה אם הם היו אמת או שקר, ממש כמו שחקן במשחק הקוביות "נַרד" 
שזורק אבנים ועוד לא רואה את התוצאה. תחושת הבטן של השחקן מסתמכת על מספר השניות שבהן הקוביות 
מנוערות בידו, על קְמעוֹת ועל המֻעׇווִד'את1 שאותן קרא בסתר. אולי זו נקודת שבר בקשר שלנו, שנייה אחרי 

היום הגורלי של משחק המכוניות, שאחריה הבנתי: מה שהיה אינו מה שיהיה.

מלכת הדבורים היא בסך הכל דבורה רגילה שהשיגה זכויות יתר והפכה לאֵם השבט. כאשר המלכה הבתולה 
ולא  הדרך  בצדי  נופלים  מביניהם  החלשים  אחריה.  רודפים  והזכרים  מהכוורת  יוצאת  היא  להזדווג,  מוכנה 
יכולים להמשיך במרדף אחר המלכה, ורק הזכרים החזקים מצליחים לעוף עד שישיגו את מטרתם. כשזכר 
מתייחד עם המלכה, היא חותכת את האיבר שלו כדי שיישאר בתוכה כמה שיותר זמן וכך יפרה כמה שיותר 
ביציות. ברוב המקרים היא מזדווגת עם כמה זכרים, שמספרם עשוי להגיע לעשרה. אם ההפריה נכשלה, היא 
תלד זכרים שיהיו נטל על ממלכת הדבורים ויחוסלו בסוף עונת ההזדווגות, כי הזכרים הם עצלנים ומבזבזים 

את משאבי הממלכה.

רק החזק שורד, זה החוק היחיד, וכוחו של אדם נמדד לפי חשבון הבנק שלו. לחלשים ולעצלנים אין מקום 
במשחק ההִתרבּות הזה, והם נופלים, כמו הדבורים, על ימין ועל שמאל. אלה הביטויים של החבר שהתגנבו 
אליי כשאני יושב ומביט על סופהּ של תקופה, ממתין לספטמבר: זמן הדיכאון המועדף עלי, ריח של עפר רטוב, 

וקור שמתכסה בענני קיץ.

אני כמו נשים בתקופת המחזוֹר, זו התחושה הכי קרובה לאנשי־זאב בזמן ירח מלא, אז הדיכאון נוזל כמו מפל 
מקצות השפתיים.

לָה, כיוון  במיוחד בספטמבר, הסתיו מתגנב ביום השוויון לכיוון האופק כמו עגל זהב של טיפשוּת והופך לקִבְּ
התפילה שלי. ידעתי מה הסוד האמיתי מאחורי הדיכאון השמח הזה בספטמבר – ריח של מוות נחשק. הוא 

לוחש בתוכי שהגיע הזמן. הגיע היום שהוא יסמן לי את המסלול שלי, עד שאפגוש אותו.

 

1. סוּרות )פרקים( המופיעות לקראת סופו של הקוראן, שלפי אמונת המוסלמים דקלומן מהווה סגולה ומגן מפני עין הרע.
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ידידי המר: רק הוא

בני אדם הם בריונים על תנאי – זאת תמצית ההיכרות שלי איתו, ככה הוא בחר לחשוף את הפנים האמיתיות שלו בפני, 
בזמן שאני יושב ושותה ויסקי מיושן. נראה כאילו השִכרות מהאלכוהול, שאותו נשבע לא לשתות בגלל איסורי הדת 

והמנהגים, השתלטה על הכל ונטרלה את כל המעצורים בראשו, וזה מה שחשף את ה"אני" האמיתי שלו.

האם הוא באמת אותו אדם טוב שאוהב להיות הוא־עצמו? או אולי זה בסך הכל כישלון גמור אחרי קפיצה לבִיצת 
הניסויים? זאת תוצאה של מחסור גדול באומץ־לב, הרבה יותר מאשר צווי המצפון שבהם אהב לנפנף מול חבריו, 
בדיוק כפי שאהב לציין פה ושם את הידע שלו בעולם הדבורים. הוא יצר בינן לבין בני האדם קווי דמיון, שבמבט 

ראשון נראו עמוקים, אבל גיליתי שהוא בעצמו לא משוכנע לגביהם לגמרי. בני האדם הם מצב מיוחד בלתי נתפס.

הוא הביט בזווית העין אל הכּוֹס שלי ובלע רוק כדי לא ליפול בחטא, תוך כדי שהוא יושב ומדבר בהרחבה על תסמיני 
האדם, מספר לי מה שלא סיפר לאף אחד, מגלה את סודותיו העמוקים על הרצונות המרוסנים שלו. כשהוא לא מצליח 
לבטא אותם, הוא מתבודד עם עצמו בשׂדה עם הדבורים כדי להקל על העול של אותם רצונות שדופקים על דלתו 

בוקר וערב.

במה אנחנו שונים בעצם? אני, ששקעתי בחטאים ועשיתי מה שמתחשק לי, או הוא שיושב לצדי, צופה בחדשות 
בעיניים עצומות ומדמיין שהוא הגיבור, אבל שב הביתה ומעמיד פנים שהוא קר רוח ומכובד, הוא שהוֹנה את כולם 

חוץ ממני?

הוא הולך במקביל לניסיון שצבר ומפנה עורף לעצמו. הוא לא באמת מאושר עם הבחירות שלו, שרק אמללו אותו, 
והוא לא מעז לעשות משהו נגד המכלאה החברתית שאנחנו חיים בה כמו אסירים, עם גדר דמיונית שהקמנו סביב 

עצמנו.

שילך לעזאזל, שילכו כולם לעזאזל! אוי ואבוי אם החיים שלנו יהיו שעשוע לאחרים, ואנחנו נפחד להתגנב בהליכה 
אל עצם קיומנו וללכת בעקבותיו אל המקום שבו נהיה אנחנו, בלי מסכות.

ידידי המר, אני בפעם האחרונה
"חזיר" – זה מה שהוא אמר בדרך אגב, בקול שהתכוון שאשמע. זה כל מה שהנשמה שלי היתה צריכה כדי שבתוך 
חלקיק שנייה אני אשב עליו ואחבוט בו עם אבן, פעם בצד ימין ופעם בצד בשמאל, בכל הפראות שהירח המלא נתן 

לזאב האכזרי שבתוכי.

אני שונא את המונוטוניות שיש בכל דבר: העבודה, השעון המעורר, שולחן האוכל בבית, שעת כיבוי אורות, שירי 
ערשׂ, התקתוקים של שעון הקיר. לעומת זאת, לא מפריעות לי, למשל, היללות של רכבים דוהרים. שהם חולפים ליד 
החלון ומאירים בלחישה אופטית על הקיר בבית, והצל שלהן חולף דרך החלון במהירות שמצביעה על המרחק שבין 

המכונית לבין הבית. המונוטוניות היתה העונש הגדול שלי.

היום הוא יום השחרור שלי לאחר שנאסרתי באשמת גרימת חבלה גופנית חמורה, כשהוא עדיין נמצא בתרדמת בבית 
החולים. האבן גרמה לשטף דם במוח )קַיִן כבר גילה לפנינו שאבן הורגת(. השתכנעתי שאני צריך לגנוב חמש דקות 
מזמנו של היקום, שבהן אחזור להיות ילד ואחטיף מכות מכאיבות לחבר שרימה בספירת המכוניות. חמש דקות היו 

מספיקות בשביל להחזיר איזון לכוכב הזה.

רק  ורואה  במראׇה  מביט  האחרונה,  בפעם  הכלא  בית  בשירותים של  עומד  אני  בזמן  הזה  ובמקום  הזה  ברגע  אבל 
מתכווצים, מניעים אותן מעלה ומטה וצועקים: "למלך יש אוזני חמור."              .איש ציני שהחיים חלפו לידו והוא פוחד אפילו להסתכל עליהם. אני מנסה לאזור קור רוח ורואה ששרירי האוזניים 

 

רשיד אגבּאריה - יליד מוסמוס ותושב חיפה, בוגר תואר ראשון במדעי המחשב מהאוניברסיטה העברית בירושלים, עובד בתחום 
חלום ליל ביעותים, הכולל טקסטים של שירה ופרוזה מפרי עטו. קובץ סיפוריו  2013 ראה אור הקובץ  הנדסת תוכנה. בשנת 

הראשון, הזר ברחוב ציון, יצא לאור בשנת 2018. הסיפור המופיע כאן לקוח מתוך הקובץ סיוטי איש הפרפר )2001(.
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להבין שתרגום, שעד אז עסקתי בו כתחביב וכאמצעי ללימוד 
מתקדם של השפה, יכול וצריך להיות רתום גם לאהבה אחרת 
שלי – שירה. בשלב ההוא חששתי שכישורי הערבית שלי לא 
יספיקו כדי לתרגם שירה, אבל התחלתי להתנסות בתרגומים 
פשוטים יחסית משיריהם של סמיח אלקאסם, פאדל אלעזאווי, 
שיצאו  התרגומים  אלחיידרי.  ובולנד  אלבּיאתי  אלווהאבּ  עבד 
ללימוד,  בעיקר  מיועדים  היו  ההיא  בתקופה  ידי  מתחת 
להתנסוּת ולמה שאפשר לקרוא לו "שימוש עצמי". שנים מספר 
לאחר מכן הכרתי את פרופ' ששון סומך המנוח, שלימים היה 
לי כּאָב. כשהתחלתי לשמש כעוזרו, סיפר לי שהוא עובד על 
גיליון ערבי של 'עתון 77' – מסורת שכבוד רב הוא לי שלאחר 
מותו הופקדה בידַי – וביקש שאתן לו כמה מתרגומי השירה 
שלי. עשיתי כמצוותו, למרות שחשבתי אז, ואני חושב גם כיום, 
שהתרגומים ההם היו גרועים )ובדיעבד גם שגויים(; אבל ששון 
אמר שזו ההתחלה, ושמכאן אפשר רק לעלות. הוא ערך ופרסם 
שני תרגומים שלי לשירי אלביאתי באותו גיליון, ומאותו רגע 
הרגשתי כבר מחויב להמשיך ולהשתפר – וכמאמר הקלישאה: 
אותך,  פגשתי  מכן  לאחר  שנים  כמה  היסטוריה.  הוא  השאר 
וממך למדתי לא איך לתרגם אלא איך לערוך, ללטש, לבחור 
וביצירתם  בעבודתם  ההתחככות  לספרים.  תרגומים  ולכנס 
לשירה'  'קשב  הוצאת  במסגרת  שונות  משפות  מתרגמים  של 
עודדה אותי להעז ולתרגם גם משפות אחרות שלמדתי במרוצת 
השנים. במידה רבה בזכותך מה שהיה קודם לכן תחביב היה 

למקצוע – אבל יותר מזה, גם לשליחות.

מה עמד בבסיס ההחלטה ליצור את המדור היפה שלך, המביא לנו 
בחוברות ׳עתון 77׳ קולות מן השירה הערבית? לפי אילו עקרונות 
אתה בוחר את מושאי התרגום לטור זה? מה הם הקשיים שבהם 

אתה נתקל? איני מתכוון כמובן לקשיים במלאכת התרגום.

במקרה.  לגמרי  קרה  בשער'  'קורא  שהמדור  היא  האמת 
שותפים  שיהיו  מתרגמים  לחפש  עלַי  היה  הזדמנויות  בכמה 
לפרויקטים שערכתי, והתקשיתי למצוא מתרגמי שירה פעילים 
הרבה  הוא  שהעניין  להבין  לי  גרם  הזה  המחסור  מערבית. 
יותר יסודי – אין לנו כמעט במות שבהן מתפרסמים תרגומים 
באופן שוטף. תרגומים נדפסים לפי רצונם הטוב, לפי פניוּתם 
ולפי מגבלותיהם של מתרגמים, ואין לכך שום מסגרת קבועה 
ומחייבת. חשבתי אז שהגיע הזמן שתהיה במה כזאת, והצעתי 
את הרעיון למערכת 'עתון 77', שמאז ומתמיד היתה מחויבת 
ההזדמנות,  על  קפצו  כמובן  שם  מערבית.  תרגומים  לפרסום 
ומאז 2018 מתפרסם המדור באופן כמעט רצוף, לשמחתי הרבה.

מעשה התרגום בין צללים לאורות

רפי וייכרט משוחח עם עידן בריר

הספרים של  למדף  בריר  עידן  בעשור האחרון תרם המתרגם 
בשירה  ביותר,  חשובים  ספרים  וכמה  כמה  העברית  קוראי 
ובפרוזה. תרגומיו מערבית הביאו קולות מוכרים כמו מחמוד 
רבים  ומשוררים  משוררות  גם  אבל  אלקאסם,  וסמיח  דרוויש 
שעדיין לא קראנו את יצירתם, ובהם פאדל אלעזאווי, סלאח 
פאיק, רזאן בנורה, עבדאללה א־ריאמי ואחרים. גם ספרי שירה 
שתורגמו בידי עמיתיו, כגון אהוד הורביץ או ד"ר נביל טנוס, 
זכו להערותיו ולהארותיו המרחיבות אופקים. בריר אחראי גם 
דבר  בבעלותי  אין  מכוננות:  אנתולוגיות  שלוש  של  לפרסומן 
עיראקית  שירה   ,)2017 חדש,  )מכתוב/עולם  החלומות  מלבד 
מסוריה  מודרנית  ושירה   )2019 לשירה,  )מקום   2019–1919
האחרונים  הספרים  בשני   .)2022 לשירה,  )מקום   2022–1950
החיה  הרוח  היה  בריר  אך  שונים,  מתרגמים  אמנם  השתתפו 
מאירי,  גלעד  והמשורר  שקרג'י  נועה  המשוררת  ולצדו  בהם, 

אנשי 'מקום לשירה'.
ר״ו

האם אתה יכול לתאר בקצרה את המסלול שעשית מתלמיד 
בבית הספר התיכון 'אליאנס' שברמת אביב להיותך מתרגם 
ובר סמכא, שאחד מעיסוקיו המרכזיים הוא תרגום ספרות מן 

הערבית לעברית?

התיכוניים  בלימודי  בילדותי,  דבר  שום  שכמעט  היא  האמת 
לנבא  עשוי  היה  לא  באוניברסיטה  שלי  הלימוד  ובמסלולי 
את האופן שבו אתגלגל לתחום התרגום. בבית הספר התיכון 
מהם  לי  נותר  )שלא  ומתמטיקה  פיזיקה  במקצועות  הרחבתי 
אפילו בדל זיכרון(, והשפה השנייה שלמדתי, כמיטב המסורת 
ולא  לערבית  קשר  לי  היה  לא  צרפתית.  היתה  'אליאנס',  של 
לאף אחת מן השפות האחרות שאני עוסק בהן כיום כמתרגם. 
היה  זה  אך  ערבית,  ללמוד  אמנם  הלכתי  באוניברסיטה 
במסגרת של לימודי היסטוריה של המזרח התיכון, והרי זה מן 
המפורסמות: איש אינו יוצא משיעורי הערבית הללו עם ערבית 
שימושית. אלא שכבר מתחילת הלימודים משך אותי במיוחד 
משהו הטמון בשפה הערבית, ולמרבה המזל התיידדתי איתה 
במהירות בלי קשיים מיוחדים. החלטתי לרכז את עיקר המאמץ 
שלי בקורסים הכוללים קריאה בערבית, ואת רוב זמני הפנוי 
ביליתי בצלילה לעומק השפה. בשלב כלשהו, כשהערבית שלי 
היתה סבירה, נפל לידי קובץ שירה של מחמוד דרוויש בשם 
 ,)2008 ופיתום,   77 )ספרי עתון  יותר  רחוק  או  כפרחי השקד 
עם  יחד  בנג'ו  עפרה  פרופ'  שאהבתי,  מרצה  תרגמה  שאותו 
לי  גרם  הזה  הספר  בקריאת  ומשהו  המנוח,  רגולנט  שמואל 
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שכל  הדבר  וטבעי  מודרנית,  שירה  בעיקר  מתרגם  אני 
 – מודרניים  כותבים  הם  שבחרתי  והמשוררים  המשוררות 
האחרונים,  בעשורים  נכתבו  במדור,  המופיעות  ויצירותיהם, 
ובמיוחד בשנים האחרונות. מאוד חשוב לי שהמדור יהיה במה 
למשוררות ולמשוררים ששירתם לא ראתה עדיין אור בעברית. 
ישנם כמה "שמות גדולים", כדוגמת מחמוד דרוויש, אדוניס, 
ניזאר קבאני, ששירתם מתורגמת לעברית זה שנים, פעם אחר 
חשיבותם  ועל  מונח  במקומם  שכבודם  הללו,  האנשים  פעם. 
אינני מערער, קיבלו כבר במה בשפה העברית, ולעיתים נדמה 
כי לא נותר בה מקום לאיש זולתם. במדור 'קורא בשער' אני 
רוצה שקוראי העברית יתוודעו לשמותיהם של יוצרים חדשים 
הערבית  השירה  את  להפוך  מבקש  אני  שונים;  ממקומות 
ממשהו שנתפס כשמור להקשרים פוליטיים, למשהו יומיומי 
של  רצונם  את  התואמת  שאיפה  פומפוזיות,  יומרות  ונטול 
המשוררות  של  ההיענות  הרבה,  לשמחתי  הללו.  המשוררים 
והמשוררים הללו – שלפני שאני מתרגם משהו משיריהם אני 
את  מהם  ולקבל  אליהם  להתוודע  קשר,  איתם  ליצור  מקפיד 
כמעט  ואוהדת;  חיובית  תמיד  כמעט  היא   – התרגום  זכויות 
לא נתקלתי בקשיים של ממש בתחום הזכויות. אם יש קושי 
מהותי שאני מתמודד איתו בהכנת כל מדור, בכל גיליון, הוא 
הצורך להכניס את העבודה על מפעל התנדבותי שכזה, שהיא 
תובענית מאוד מבחינת הזמן והצורך בהתרכזות, לתוך סדר 
היום העמוס שלי. אם יש דבר שבו אני גאה בכל הנוגע ל'קורא 
ולקשיים  לאילוצים  נכנעתי  לא  שלב  שבשום  הריהו  בשער', 

ולא ויתרתי על פרסום המדור.

בדומה למורך ורבך פרופ׳ ששון סומך קשרת גם אתה קשרים 
תוכל לחלוק  אישיים עם חלק מהיוצרים שתרגמת לעברית. 

איתנו כמה מהם?
הצעד  מבחינתי  היא  המשורר  או  המשוררת  עם  התקשורת 
אתית  מבחינה  נכון  צעד  זהו  תרגום.  מעשה  בכל  הראשון 
המשוררות  מבין  רבים  עם  האישית.  ברמה  וגם  ומקצועית, 
את  שתרגמתי  אחרי  הרבה  קשר  על  שמרתי  והמשוררים 
למרות  ממש,  אישיים  לחברים  הפכו  וחלקם  יצירותיהם, 
המרחק הגיאוגרפי ולמרות המציאות העוינת שמסביבנו. את 
ולשיחה  צהריים  לארוחת  בברלין  פגשתי  אלעזאווי  פאדל 
המסעות  כל  בסוף  בספר  שפורסם  לראיון  שהפכה  ארוכה, 
בלונדון  נפגשתי  פאיק  סלאח  עם   ;)2016 לשירה,  )קשב 
עִמו  ערכתי  מכן  ולאחר  הקורונה,  מגפת  שפרצה  לפני  רגע 
יותר משש שעות, שכּוּוץ לכעשרים עמודים  ראיון בזום של 
)קשב  הבדידות  מן  יצילני  לא  דבר  הספר  בסוף  המופיעים 
לשירה, 2020(; עבדאללה א־ריאמי, ששיריו חנכו את המדור 
"קורא בשער" )וששירים חדשים שלו מופיעים בתחילת גיליון 
הפך  כולו(,  הגיליון  את  שמעטרות  שצילם  תמונות  לצד  זה, 
לחבר קרוב ולשותף לשעות רבות מספור של שיחות ותלונות; 
ועם נורי אלג'ראח, ששיריו הופיעו גם הם במדור, אני מנהל 
בשנים האחרונות שיחה מתמשכת בהתכתבות, שאני מקווה 

שתהפוך לראיון שיראה אור בספרו העתידי.

למדתי  כאן,  מניתי  שלא  ומאחרים  הללו,  המשוררים  מכל 
הגיעו,  שמהם  המקומות  ועל  חייהם  על  יצירתם,  על  רבות 
אבל מהקשר איתם למדתי גם שיעור חשוב בענוות מתרגמים: 
המתרגם הוא אמנם לא "טכנאי" המעביר מילים משפה לשפה 
אלא יוצר, שבלי המגע הייחודי שלו גם השיר הטוב ביותר לא 
יצליח לחצות את מחסום השפה, אבל המגע האינטנסיבי עם 
יש  מתרגם  שאני  שלטקסטים  הזמן  כל  לי  מזכיר  המשוררים 
על  רובץ  פי שעול ההעברה משפה לשפה  על  ושאף  בעלים, 
כתפי, הם שותפים לדרך ובמידה רבה שותפים חשובים יותר, 
משום ששמם הוא זה המתנוסס מעל כותרת השיר, והם הזוכים 
מתרגמם  בעוד  והתשואות,  התהילה  לעיקר   – גמור  בצדק   –
נותר בצל. אם בראשית דרכי כמתרגם נראה לי משונה לראות 
את עצמי כאיש צללים, והתהילה והקרדיטים היו לי חשובים 
מאוד, התקשורת עם המשוררים חיבבה עלי את הצללים ואת 

תפקיד המלווה והתומך.

איך אתה רואה את השליחות שלך כמי שיוצר גשר חשוב בין 
שתי תרבויות שקיימת ביניהן עוינות היסטורית?

כלל  מרגיש  אינני  הזאת  השליחות  שאת  לומר  חייב  אני 
בעבודה היומיומית. אנשים שואלים אותי הרבה על כך, וברבות 
השנים ניסחתי לעצמי כמה אמירות על חשיבותו של התרגום 
מערבית לעברית במציאות הפוליטית שבה אנחנו חיים ושבה 
יחשבו  שקוראי  רוצה  אינני  הערבית.  הספרות  מתפרסמת 
שאימצתי לי שורה של אמרות כנף המושמעות רק כדי לצאת 
ידי חובה. אני מודע לחלוטין לחשיבותם של תרגומים מערבית 
החיסונים  אחד  שהם  חושב  הייתי  ואלמלא  הזאת,  במציאות 
ובתודעתנו  שלנו  בחברה  שפשו  מהמחלות  לרבות  היעילים 
הפוליטית, לא הייתי טורח עליהם כל כך והופך אותם למשימת 
חיי. ואף על פי כן, עבודת התרגום עצמה אינה פוליטית ואין 
הדברים  את  שוקל  אינני  במהלכה  ולכן  פוליטית,  אמירה  בה 
ברוב  נוצרים  כאלה  הקשרים  מהם.  מושפע  אינני  וגם  הללו 
בהם  נזכר  אני  איתם  במפגש  ורק  הקוראים,  ידי  על  המקרים 
התרגום  של  חשיבותו  על  הדברים  את  כאמור,  לנסח,  ונדרש 
כגשר ועל האפשרות להיחשף לשירתו של "האחר" כאמצעי 

לחדול לפחד ממנו ולחשוד בו.

טורקית  אנגלית,  ובהן  נוספות  מלשונות  מתרגם  אתה 
ופורטוגזית. האם אתה מתכוון להעניק לנו משהו גם מספרותן 

– פרוזה ושירה?
המוגן  מהתחום  לצאת  מאוד  חששתי  שנתיים  שנה  לפני  עד 
באנגלית  היטב  שולט  שאני  ולמרות  מערבית,  התרגום  של 
ובפורטוגזית ויודע לא רע גם טורקית, נראתה לי הקפיצה הזאת, 
לשפות רחוקות כל כך מעברית, כמשימה מאיימת. אחרי התנסות 
ממנה  שהפקתי  חוויה  מאנגלית,  עיון  ספר  של  בתרגום  כפויה 
בסופו של דבר הנאה רבה, החלטתי שהגיעה השעה לתרגם גם 
ממנה,  לתרגם  אותי  עניין  מכל  שיותר  השפה  אחרות.  משפות 
היא  ביותר,  הזועק  הוא  ממנה  בתרגומים  שהמחסור  משום  גם 
הפורטוגזית; בשנה האחרונה יצא לי, בכמה פרצים בלתי נשלטים, 
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לתרגם שירה נפלאה של כמה מגדולי משורריה. אני מקווה שכבר 
בשנה הקרובה נוכל להוציא לאור קובץ ראשון בעברית של גדול 
כמעט  כה  שעד  אנדראדה,  דה  דרומונד  קרלוס  ברזיל,  משוררי 
הטוב,  חברו  בתור  מצטופפים  כבר  אחריו  לעברית.  תורגם  לא 
הברזילאי מנואל בנדיירה, מספר משוררים מפורטוגל ועוד כמה 
לשעבר  פורטוגליות  קולוניות  ורדה,  וקאבּוֹ  מאנגולה  משוררים 
ששפתן היא פורטוגזית, ושכמעט לא תורגמו יצירות ספרותיות 
שנכתבו בהן. במקביל תרגמתי גם קצת שירה מטורקית, בעיקר 
של המשוררת הנפלאה בז'אן מאטוּר, שמשיריה פרסמתי בכמה 
וכן שירה מאנגלית; גם תורה של השירה המתורגמת  מקומות, 

משפות אלה להתפרסם יגיע בקרוב, אני מקווה.

בשנים האחרונות הלכו לעולמן כמה מן הדמויות החשובות 
עמינדב  פרופ׳  היקר  לחברי  מתכוון  אני  בתרגום.  שעסקו 
דנו  פעם  לא  בן־ציון.  קטן  ולדינה  ויזלטיר  למאיר  דיקמן, 
רואה  איך אתה  הבאות.  זה בשנים  בגורלו של תחום  שנינו 

את הדברים?
גדול  וכל מתרגם שהולכים לעולמם הם אובדן  כל מתרגמת 
שהיו  לחיקוי  ודמויות  מורים  כי  התרגום,  ולעולם  לספרות 
מתרגמים  דור  יכשירו  לא  כבר  בתחום  והפוריים  מהבולטים 
חדש ולא יפרסמו עבודות תרגום מעוררות השראה. היעלמותו 
ההדרגתית של דור המתרגמים הוותיקים, שכולנו למדנו מהם 
וקראנו בהתפעלות את תרגומיהם, הוא אובדן לא פחות גדול 
מהאובדן האישי – והוא מתווסף לצרות גדולות בהרבה. אני 
עולם  עבור  קריטית  בנקודה  נמצאים  שאנחנו  מאוד  חושש 
מדברים  שרבים  המלאכותית,  לבינה  אינה  כוונתי  התרגום. 
עליה לאחרונה כעל מה שיחסל סופית את תחום התרגום. אינני 
לתרגום  לא  ובוודאי  בכלל,  התרגום  לעולם  סכנה  בה  רואה 
הספרות והשירה בפרט. אני חושש ממשהו ארצי הרבה יותר: 
בשנים האחרונות התמעטו מאוד – ולמעשה כבר כמעט נכחדו 

– המסגרות הפורמליות להכשרת מתרגמים ולעידודם. כוונתי 
למסגרות לימוד מעשיות, לתוכניות שהות־אמנים )"רזידנסי"( 
ייעודיות למתרגמים, לפרסי תרגום משמעותיים, או לסדנאות 
ההידלדלות  ומקצועית.  מוקפדת  בהכוונה  למתרגמים  מונחות 
ממילא,  מעורער  מקצועי  מצע  על  נופלים  הזה  והחֶסר  הזאת 
שהוא מעמדם הירוד של המתרגמים שממנו נגזרת גם משכורת 
עלובה – שני דברים שמונעים מרבים החרדים לעתידם להצטרף 
למעגל המתרגמים – ולצד כל אלה העובדה שלימודי השפות 
אקדמיים  תארים  בוגרי  תקדים.  חסר  בשפל  מצויים  בארץ 
)כולל מתקדמים( לא מחויבים כיום בלימוד שפה נוספת זולת 
אבל  התיכון,  הספר  מבית  עוד  לדעת  אמורים  שהם  האנגלית 

בצורה  באנגלית  אפילו  שולטים  אינם  שרובם  היא  הבעיה 
בתוך  ונבלעים  לשפות מצטמצמים  ספר  בתי  רצון.  משביעת 
נוספת,  לימוד שפה  יתעדפו  לא  מחלקות אקדמיות שלעולם 
וכל זה על רקע הידלדלות רבת שנים במספר הסטודנטים בכל 
מקצועות מדעי הרוח, ובפרט בספרות. מציאות עגומה זו, שבה 
מעטים הם קוראי השפות הזרות, שאין בה מורים בעלי מעמד 
המו"לות  עולם  שבה  ראויות,  והכשרה  לימוד  מסגרות  או 
פעם,  מאי  וקמצני  נצלני  אכזרי,  ונעשה  מצטמצם  המסחרית 
שאין בה פרסי עידוד למתרגמים צעירים ו/או ותיקים, שבה 
המשכורות עלובות, שבה מתרגמים נמצאים בתחתית שרשרת 
המזון ושבה רבים מעדיפים לתרגם טקסטים באמצעות 'גוגל 
ודומותיה, היא מציאות שקשה לראות בה דורות  טרנסלייט' 
פרנסתם  כמקור  בתרגום  שיבחרו  מתרגמים  של  חדשים 
וכשליחות. אני מנסה לא לשקוע בפסימיות מוחלטת בעניין 
זה ולעשות כמיטב יכולתי כדי לשנות את פני הדברים, אבל 
לא נותרה בי כבר הרבה אופטימיות, ואני חושש שהמתרגמים 
אחרון. הלוואי שאתבדה.                        .הפעילים של ימינו, שאותם אנחנו מכירים ומעריכים, יהיו דור 
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ספרות  ומתרגם  בירושלים  באוניברסיטה העברית  מודרנית  ערבית  - מרצה לספרות  דניאל בהר  ד״ר 
ו'ננופואטיקה'.  'הליקון'  'הו!',  ב'המוסך',  השאר,  בין  הופיעו,  תרגומיו  ולאנגלית.  לעברית  ערבית 
2022(. ערך ותרגם  השתתף בעריכת האנתולוגיה שירה מודרנית מסוריה 1950-2022 )מקום לשירה, 

מבחר משירי סאלח דיאב תחת הכותרת מתרחק מחיי )קשב לשירה, 2024(.

פרופ' עפרה בנג'ו - חוקרת בכירה במרכז משה דיין ומתרגמת מערבית, טורקית וכורדית. במארס 2024 
ראה אור בהוצאת הקיבוץ המאוחד/ספריית פועלים הספר אפקט הפרפר מאת מחמוד דרוויש שתרגמה 

מערבית.

תרגומיו  בין  וטורקית.  פורטוגזית  אנגלית,  מערבית,  עיון  וספרות  פרוזה  שירה,  מתרגם   - בריר  עידן 
ראו אור הספרים אחרון המלאכים מאת פאדל אלעזאווי )מכתוב, 2022(, דבר לא יצילני מן הבדידות 
סומך;  ששון  )בשיתוף  אל־קאסם  סמיח  מאת  החירות  ופני   )2020 לשירה,  )קשב  פאיק  סלאח  מאת 

קשב לשירה, 2020(.

ברוריה הורביץ - מתרגמת ערבית־עברית ועורכת לשון, בוגרת בית הספר הריאלי בחיפה ובוגרת החוג 
לשפה וספרות ערבית וללימודי האסלאם באוניברסיטה העברית בירושלים. מתרגומיה פורסמו רומנים 
ועוד. במשך  ונוער  ילדים  וכן קובצי שירה, ספרי  של סופרים מצרים, עיראקים, לבנונים ופלסטינים, 
שנים רבות חינכה ולימדה שפה, ספרות ותרבות ערבית, וראתה בהנגשתן לתלמיד היהודי משום שליחות 

חברתית ולאומית, ובתרגומים מהשפה הערבית לעברית המשך לשליחות זו.

ד"ר נביל טנוס - למד לשון עברית באוניברסיטה העברית. בעל תואר שלישי בחינוך, מבקר ומתרגם 
ספרות בעברית ובערבית. כתב כחמישים מאמרי ביקורת ספרות ובנוסף ספרי לימוד עברית לבתי ספר 

על יסודיים. מרצה לחינוך ולעברית במכללה האקדמית הערבית לחינוך בחיפה.

ופלסטינית החל משנות ה־50 של המאה ה־20,  )2008-1918( - תרגם שירה ערבית  שמואל רגולנט 
מתוך מחשבה שעלינו, החיים במרחב המסובך הזה, להכיר מקרוב את שכנינו. בין המשוררים שתרגם: 

אבו נוואס, מחמוד דרוויש, נזאר קבאני, מיח'איל נֻעֵימֶה, סלאח עבד א־צבּור ונאזיכּ אלמלאיכּה.

ותואר  בוגר תואר שני בהיסטוריה של המזרח התיכון  גן,  יליד חיפה, מתגורר ברמת   - תומר שפורן 
ראשון בשפה וספרות ערבית מאוניברסיטת חיפה, איש ספר מושבע ומתרגם מערבית לעברית. פרסם 
מספר תרגומי שירה, וכן תרגם וערך במשותף עם ד"ר נביל טנוס את קובץ השירה יום יבוא שראה אור 

בשנת 2021.

המתרגמים שתרמו מתרגומיהם לגיליון זה
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יוני מנדל: הלטינית של המזרח 
התיכון: הוראת הערבית בחברה 

היהודית ממפנה המאה ועד 1948, 
מכון ון ליר והקיבוץ המאוחד 2023, 

242 עמ'
הספר עוסק בשלהי השלטון העות'מאני 
תקופה  בארץ,  הבריטי  המנדט  ובשנות 
שבה התנהל דיון נרחב על אופן הוראת 
אמור  מי  השאלה  ועל  הערבית  השפה 
הוביל  זה  דיון  התחום.  את  להוביל 
בעלי  שונים  שחקנים  בין  להתנגשות 
תפיסות עולם וסוגי ידע שונים לחלוטין 

בערבית ובשדה הפוליטי.

סאלח דיאבּ: מתרחק מחיי, מערבית: 
דניאל בהר, קשב לשירה 2024, 129 

עמ'
דיאב,  סאלח  של  בעברית  ראשון  קובץ 
מהבולטים במשוררי סוריה החי בצרפת 
אֲפוּפַת  שׁוֹשַׁנָּה/  "יֵשׁ   .2000 שנת  מאז 
גֶּשֶׁם וְכוֹכָבִים,/ אֲוִיר לָבָן,/ יַעַר הַמְחַדֵּשׁ 
הַמְפַזֶּמֶת  שַׁבָּת/  זוֹ  אַהֲבָה/  עֵצָיו;//  את 
לֶג"  לַשֶּׁ הַמַּקְשִׁיב  שֶׁלֶג/  זֶה  בַּמַּרְאָה,/ 

)שם(.

אליאס ח'ורי: אדם בדמותי, מערבית: 
יהודה שנהב־שהרבני, מכון ון ליר 

ופרדס 2024, 419 עמ'
אליאס  של  בטרילוגיה  השלישי  הרומן 
ח'ורי, ילדי הגטו, והוא חותם את סיפור 
מסעו של אדם דנון בין לוד, חיפה, יפו 
מתרחשים  ברומן  האירועים  יורק.  וניו 
ברובם בניו יורק, בסתיו חייו של אדם, 

כשהוא פוגש שדים ורוחות מעברו.

אִלְחָאן בֶּרְק: הנהר האדום, מטורקית: 
שלמה אֲבַיּוּ, קשב לשירה 2024, 37 

עמ'
הנהר האדום הוא מבחר ראשון בעברית 
רְק )2008-1918(  בֶּ אִלְחָאן  משירתו של 
מחשובי משורריה של טורקיה. המשורר 
לסדרת  בחר  אֲבַיּוּ  שלמה  והמתרגם 
צדדים  קצרים שמציגים  שירים   24 כד, 
רְק.  בֶּ של  הלירית  ביצירתו  מגוונים 
נַיִךְ  ה פָּ ר/ וְהִנֵּ ה יֶרַח סֶפְּטֶמְבֶּ "אֲהוּבָתִי, הִנֵּ
סוֹף/  אֵין  מַן  לַזְּ הֲרֵי  ן//  לְאִטָּ נּוֹת  תַּ מִשְׁ
אֵינָם נִגְמָרִים// אִי־אֵלוּ תּוּגוֹת  ירִים שֶׁ שִׁ כְּ
ינוּ  דוֹמֶה לְאִי־אֵלוּ נְהָרוֹת// וְחַיֵּ אֲרֻכּוֹת/ בְּ
חוֹף יָם עָכוּר//  ע רוֹפֵף/ מְעֻרְפָּל כְּ הֶרֶף מַגָּ
לֵילִית  מוּעָקָה  ךְ,/  כָּ אַהֲבָתֵנוּ  הַאֵין 

מִתְמַשֶּׁכֶת?" )שם(.

מוחסין חאמיד: הגבר הלבן האחרון, 
מאנגלית: קטיה בנוביץ', כתר 2024, 

152 עמ'
אחד  בוקר  מתעורר  לבן,  צעיר  אנדֶרס, 
ומגלה שבמהלך הלילה עורו הפך כהה. 
כשהוא מביט במראה נדמה לו שבבואת 
מבוהל  בחזרה.  אליו  משתקפת  זר  גבר 
בביתו  בהתחלה  מסתגר  הוא  וחושש 
ומגלה את סודו רק לאוּנָה, חברה ותיקה 
אינטימיים.  הפכו  יחסיהם  שלאחרונה 
ככל שמעמיק הקשר בין שני הצעירים, 
המוזר  המצב  מתוך  ומפציעות  הולכות 
הזה הזדמנויות עבור כולם להישיר מבט 

חדש אל עצמם ואל זולתם.

אבנר וישניצר: סדר חדש, עברית 
הוצאה לאור 2024, 389 עמ׳

של  סיפורה  את  מגולל  חדש  סדר 
כל  של  גורלם  את  הקושרת  קנוניה 
הרפורמות  רקע  על  בה,  המעורבים 
השלישי  סלים  הסולטאן  שהוביל 
וההתנגדות העזה שעוררו בקרב ציבור 
נתיני האימפריה. שטף האירועים עתיד 
לשנות את מסלול חייהם ואת פניה של 

האימפריה העוסמאנית כולה. 

פַּרְואָנהָ פָיאַז: ארבעים שמות, 
מאנגלית: תמר דרוקר, הקיבוץ 

המאוחד 2024, 116 עמ'
קול, אלא  רק  לא  פָיַאז  נותנת  בשיריה 
האפגניות  לנשים  ושמות,  פנים  גם 
שעדיין  שבעל־פה,  הסיפור  ולתרבות 
לירית,  שלה  השירה  במולדתה.  רווחת 
היא  ובמילותיה  ותיעודית,  אישית 
מאבק  ופולקלור,  נופים  מציירת 
ביטוי  נותנת  היא  מכל,  יותר  ומסורת. 
של  האוניברסלית  הנשית  לחוויה 

עוצמה, דיכוי, אחווה ושחרור.

מֻחמד נפאע: קושאן, מערבית: 
מתרגמים שונים, מכתוב 2023, 53 

עמ'
שורדי  של  דורם  בן  הוא  נפאע  מֻחמד 
1948, שמרבית סופריו מצאו את מקומם 
מהם  רבים  הקומוניסטית.  במפלגה 
"הריאליזם  של  מקומית  גרסה  פיתחו 
שנים  במשך  ששלט  הסוציאליסטי", 
רבות בברית המועצות ובעולם התרבות 
אחרית  )מתוך  במערב  המרקסיסטי 

הדבר(.
 

המלצות
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שׁוֹתָא רוּסְתָווֶילי: עוטה עור הנמר, מגיאורגית: בוריס )דב( 
גפּוֹנוֹב, הקיבוץ המאוחד 2023, 415 עמ'

ספרות  של  ברזל  צאן  נכס  גם  הוא  גיאורגיה  של  הלאומי  האפוס 
העולם. בלשון פיוטית מורכבת ורבת קסם מגולל בו המשורר שׁוֹתָא 
רוּסְתָוֶוילי, בן המאה ה־12, סיפור אהבה והרפתקאות, האוצר בחובו 

עידן צבעוני: בזכות הלבנטיניות, רסלינג 2024, 310 עמ'
הלבנטיניות כפי שמוצגת בספר זה היא יותר מכול משאלת לב חרדה, רוח נומדית 
א־טריטוריאלית שמחפשת אך לשווא מנוחה במרחב אלים ללא־נחת. כמהגרת 
גם  שמה  את  מפיצה  למקום,  ממקום  עצמה  את  מנדידה  היא  ארעית  עבודה 
במזרח ברלין; שם, במקום הבלהות של העבר ה)לא(רחוק והרודפני, פלסטינים, 
יכולים להשכין שלום בינם לבין עצמם בזוכרם אך  וסורים  ישראלים, טורקים 
דאגה  מתוך  נכתבת  הלבנטיניות  זאת  לצד  בזמן.  את שמותיהם שצללו  בקושי 

לעתיד המרחב )המזרחי( הזה.
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