
1
 אוגוסט-ספטמבר  2024  

גליון l 438 אב-אלול תשפ״ד l אוגוסט-ספטמבר 2024  

לַנַּחֲלִיאֵלִי, לַצּוּפִית, וַאֲפִלּוּ לַדְּרוֹר, 
בַּכַּדּוּר הַזֶּה, 

יֵשׁ עָלֵינוּ, רַק כַּמָּה מֶטְרִים אֲנָכִיִּים.
זָוִיּוֹת וּתְאוּצוֹת לֹא לָנוּ, קְצָת נוֹצוֹת,

וְיֵשׁ הַמְּבַלְבְּלִים בֵּין כָּל זֶה 
לְבֵין חפֶֹשׁ.

)רועי תקוע. עמ׳ 5(
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     בלי אוויר, בלי מילים

בֵּין  כָּלוּא  לְקִצָּן,/  הִגִּיעוּ  חֲגִיגוֹתֶיךָ  הַחֻלְשָׁה,/  וְעִמְּךָ  כָּאן,  “אַתָּה 
אֲוִיר,/  בְּלִי  תַּעֲשֶׂה  עָלֶיךָ./ מָה  הַיְּצִיאוֹת סוֹגְרוֹת  נִשָּׂאוֹת,/  חוֹמוֹת 
כְּשֶׁהַדְּאָגוֹת מִצְטַבְּרוֹת, כְּשֶׁהַדִּמְיוֹנוֹת עוֹלִים/ כְּשֶׁהַחֲשֵׁכָה מְכַתֶּרֶת 
אוֹתְךָ?/ בֶּן־עֲרֻבָּה שֶׁל עֵצוֹת נְדוֹשׁוֹת/ שֶׁכְּבָר קָרַסְתָּ תַּחְתֵּיהֶן./ וּמִמִּי 
הַמִּלִּים/  הֲרֵי  כּוֹזְבִים?/  לִטְקָסִים  הַמִּלִּים/  אֶת  בְּךָ  לַהֲפֹךְ  תְּבַקֵּשׁ 
תִּוָּתַרְנָה מִלִּים/ כְּמוֹ הֵד/ מִתְפּוֹגֵג/ בִּמְעָרָה עֲמֻקָּה״ )‘מצור׳, קורא 

בשער, עמ׳ 6(.

הדברים  את  כתב  א־ראווי  מואייד  הגולה  העיראקי  המשורר 
מוכרת  שהיתה  החשוכה  למציאות  בהתייחס  הסתם  מן  האלה 
לו היטב בעקבות רדיפות, מעצרים וגלות. הפעם המילים – בן 
טקסים  גם  וכן,  עמוקה,  מערה  מכתרת,  חשכה  כלוא,  ערובה, 

כוזבים - מקבלות דגש אישי בקריאה שלנו.

לפי 
שעה

החטופים  המתמשכת,  המלחמה  שבעקבות  לוודאי  קרוב 
והחטופות שאינם מוּשבים, וביתר שאת בעקבות ההוצאה להורג 
של השישה שכמעט הכרנו, התחושה של בלי אוויר, בלי מילים 
יכולים לנסות  ובלי אופק משותפת עכשיו לרובנו. אבל אנחנו 
לתת כאן למילים ביטוי - גם אם בקושי - כנגד תחושת ההד 

המתפוגג במערה חשוכה. 

של  ומושחז  חדש  שירה  טור  על  נצביע  הזה:  הגיליון  ובעניין 
ועל  למציאות  להתייחס  שמנסים  טקסטים  על  איתמר,  יואב 
כאלה שפחות, ועל שאר התכנים והמדורים. נקווה שתמצאו בו 
עניין ואולי גם מעט נחמה. וראו רשימותיהן של לאה ענבל דור 
ספרים תאבי חיים.                        .)לרצות פשוט לחיות( ומאיה ויינברג )על החיוּת( – ממליצות על 

עמית ישראלי גלעד     

לפני כחודשיים, ערב הדפסת הגיליון הקודם )“דובדבנים בארץ 
מרה״( - חלמתי חלום, חלום מהסוג שחולמים לעיתים נדירות. 
מעין סיפור שנכרכים בו יחד רעיונות יפים, משמעות עמוקה, 
החלום  את  ולספר  לרוץ  לך  שגורמים  דברים   – תעלומה  אבק 
לכל מכריך בטרם תשכח אותו. ואכן, כל מי שפגשתי שמע גם 

שמע עליו. 

חשבתי(  )כך  סביבתי  ועל  עלי  השאיר  הזה  שהחלום  הרושם 
“רשימות  עבור  סיפורו  את  לכתוב  אלא  ברירה  לי  הותיר  לא 
מהתחתית״ של הגיליון הקודם – מה גם, שהיה קשר ברור בין 
הגיליון לבין תוכנו של החלום. אבל מכיוון שלא נשאר מקום 

החלטתי לדחות זאת לגיליון הבא, כלומר לזה.

לפני כשבועיים נזכרתי בהחלטה ההיא. ברגע הראשון שמחתי 
– יש לי נושא לכתיבה ולא אצטרך לגרד משהו מהתחתית, כפי 
הרכבת  חפירות  רק  שלא  )מסתבר  חודשיים  מדי  עושה  שאני 
הקלה בקרליבך היו השראה לכותרת המדור(. אולם אז הכתה 
בי ההכרה שאיני זוכר דבר מהחלום. לא כלום ושומכלום. מיותר 
החלום  סיפור  את  ממני  לשמוע  שנאלצו  אלה  שמבין  לציין, 
לפרטיו, לא היה גם אחד שזכר אותו. אחרי הכל, נראה שזה לא 

היה חלום יוצא דופן במיוחד.

רגעים ספורים לפני הורדת הגיליון לדפוס פניתי בייאושי לבתי 
– מקורבנות ההתלהבות שלי מהחלום. היה שם משהו עם ביבי, 

לא? היא אמרה תוך כדי קימוט מצחה. משהו עם דובדבנים...?

כמובן! ברק ההיזכרות הכה בי. “דובדבנים בארץ מרה״ – זו הרי 
היתה כותרת הגיליון הקודם. וביבי – נודה על האמת, אני לא 
מרבה לחלום על ביבי. בעצם לא זכור לי שחלמתי אי פעם על 
איזשהו ראש ממשלה. אבל זה אכן היה חלום על ביבי, וידעתי 

בבהירות שהיה זה ביבי אפור שיער, לא זה הסגול הנוכחי. קרעי 
זיכרון חלומיים התחילו לצוף, ואני מצרף אותם כאן למענכם.

אבל  ואני״,  “ביבי  לומר  צריך  )כן,  במכונית  נוסעים  וביבי  אני 
ומי  המכונית  מי  של  זוכר  לא  אני  משלו(.  חוקים  יש  לחלום 
נוהג. ביבי, כאמור, אפור שיער. כלומר, זה ביבי שלפני השבעה 
באוקטובר, לפני הקורונה, לפני המשפט, לפני החקירות. בעצם, 
כשאני חושב על כך, הוא בערך בגילי. בנסיעה קורה משהו, איני 
זוכר מה, אבל זה משהו מלחיץ, לא מסוכן, וביבי מגיב כראוי, 
עושה את הדבר הנכון. בסוף הנסיעה, כשאנו נפרדים, הוא נותן 
לי קופסת דובדבנים )כמו הקופסאות שיש לנו לפעמים במקרר(. 

אני חוזר הביתה ומכניס את הדובדבנים למקרר. 

לא תאמיני, אמרתי לאשתי, וסיפרתי לה על ביבי, על הנסיעה. 
חושך,  זאת  בכל  חלמתי.  שכנראה  ואמרה  ספק  הטילה  אשתי 
אמצע הלילה, מה ביבי עכשיו, ודובדבנים. אבל יש לי הוכחה 
ניצחת, חשבתי. הדובדבנים! אם הם במקרר – זה לא היה חלום. 
פתחתי את המקרר בחיל וברעדה – הדובדבנים לא שם. כנראה 

חלמתי, חשבתי. והתעוררתי. הפעם באמת.

אל  ומהפח  דֶּחִי  אל  הַמִּדֶּחִי  כחלום  הזה  החלום  על  חושב  אני 
שההתרחשות  גיליתי,  הראשונה  בפעם  כשהתעוררתי  הפחת. 
בפעם  כשהתעוררתי  חלום.  רק  היא  הנורמלית,  היומיומית, 
השנייה הלמה בי המציאות הלא נורמלית, המטורללת, המדכאת 
וצופנת הרע שאנו חיים בה. אני חושש מהאפשרות שעדיין לא 

התעוררתי באמת. 

אפתח את המקרר, ויהיו דובדבנים.             .מצד שני, אם זה חלום - עדיין יש סיכוי שבפעם הבאה שאתעורר, 

מיכאל בסר     

רשימות מהתחתית... דובדבני חלום
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עקרון אי־הוודאות 

יֵשׁ לִי מִנְסֶרֶת זְמַן, דַּרְכָּהּ נִצְפֵּית
אִי הִתְמַצְּאוּתִי בִּגְדִילָה מַעֲרִיכִית.
רְגָעַי עַל מִדְרוֹן הֶחָלָב מִתְגַּלְגְּלִים,

חֲדֵלִים – אֲנִי עוֹלֶה חֲזָרָה. 
וְשׁוּב.

גַּרְמֵי שָׁמַיִם נִצָּבִים לְפָנַי
לְלֹא כָּל תַּבְנִית, מִתְפַּזְּרִים

בְּקִפָּאוֹן גָּדוֹל. חםֹ גּוּפִי
מֵת אִתָּם. אֲנִי נִקְרָע. 

מְנַתֵּר בֵּין תְּהוֹמוֹת חֲלָלִיִּים.

הַתְּשׁוּבָה בְּסוּפֶּרְפּוֹזִיצְיָה. 
יַחַד סַקְרָנוּתִי הַמִּתְאַוָּה

לִבְדַל שֶׁל וַדָּאוּת.

כָּל מְדִידָה שֶׁשַּׂמְתִּי
בְּמַכְשִׁירֵי תַּצְפִּית 

מְדֻיָּקִים עַד אֵין קֵץ,
נוֹעֲדָה לְכִשָּׁלוֹן.

מה ששוכן בין הצללים 

מתוך מחזור השירים "הטבח השקט"

שָׁקֵט וּמָהִיר כַּתַּעַר. 
בְּהַגִּיעוֹ מִתְחַוֵּר;

כָּל גּוֹרָל עָדִיף תַּחְתָּיו.

בִּמְנִיַּת הָרְגָעִים,
תִּתְרוֹקֵן אַשְׁפַּת הַמְּלַוִּים
יִתְלְשׁוּ עַצְמָם מֵאֲחִיזָתֵנוּ
בֵּין מִצְמוּץ לְאִבְחַת כְּאֵב

בַּחשֶֹׁךְ שֶׁבְּנֵי תְּמוּתָה 
אֵינָם יוֹדְעִים – נִוָּתֵר,

זוֹכְרִים.

רועי תקוע

שעון 

עוֹד לִפְנֵי שֶׁסִּיַּמְתִּי לִדְחקֹ בּוֹ,
נִמְצֵאתִי נֶאֱחָז לְלֹא תַּקָּנָה.

אֲנִי נֶחְצֶה לְלֹא הֶרֶף,
וְנָמוֹג לִכְדֵי קִצִּים.

הַדּוֹחֵק נֶהֱפָךְ נִדְחָק.
הָרֶצֶף חוֹמֵק בֵּין חֲסָמַי,
וּמִצְטַמְצֵם לִכְדֵי רְגָעִים

שֶׁאֵינֶנִּי רוֹצֶה לָדַעַת.

וַאֲנִי נֶאֱלָץ.
כִּנְצִיב מֶלַח לְפָנָיו. 

הוּא מֵחִיל עָלַי אֱמֶת
וְאֵינֶנִּי לָמֵד דָּבָר.  

אכילס והצב 

מתוך מחזור השירים "אכילס והצב"

בֵּין הֶעָפָר וְהָאֵפֶר, 
אֵין יוֹתֵר מִמִּנְיַן נְקֻדּוֹת,
שֶׁלָּעַד לֹא מִצְטוֹפְפוֹת.

כְּמוֹ בַּפָּרָדוֹקְס שֶׁל הַצָּב,
אֲנַחְנוּ נִגְזָרִים לְלֹא הֶרֶף,

מִתְכַּנְּסִים לְמִסְפָּרִים.

עַל אַף הַפַּשְׁטוּת,
שֶׁבַּהַפְרָכָה וּבָאֱמֶת,
כֻּלָּנוּ זֶנוֹן, מַבִּיטִים

מֵאֲחוֹרָה אֶל אָכִילֶס.

המנתח 

הַמְּנַתֵּחַ לוֹקֵחַ אֶת אִזְמֵלוֹ,
כְּמִתְגּוֹדֵד עַל הַר הַכַּרְמֶל.

מְעוֹנֵן בְּסִפְרֵי הָרְפוּאָה,
וּפוֹסֵחַ עַל שְׁתֵּי הַסְּעִפִּים

בְּקָצֵהוּ הָאֶחָד: מִזְבֵּחַ
בְּקָצֵהוּ הַשֵּׁנִי: דּוֹקְטוֹר!

וְלָנוּ הַתְּעוּזָה לְהַבִּיט 
אֲחוֹרַנִּית אֶל אֲבוֹתֵינוּ

בְּפַטְרוֹנוּת

ציפור נופלת 

בהתכתבות עם "ציפור נופלת" של פאול קלה

לַנַּחֲלִיאֵלִי, לַצּוּפִית, וַאֲפִלּוּ לַדְּרוֹר, 
בַּכַּדּוּר הַזֶּה, 

יֵשׁ עָלֵינוּ, רַק כַּמָּה מֶטְרִים אֲנָכִיִּים.
זָוִיּוֹת וּתְאוּצוֹת לֹא לָנוּ, קְצָת נוֹצוֹת,

וְיֵשׁ הַמְּבַלְבְּלִים בֵּין כָּל זֶה 
לְבֵין חפֶֹשׁ.

צִפּוֹרִים אֻמְלָלוֹת. 
נִגְזְלָה מֵהֶן, לֹא רַק הַתַּחֲזִית,
אֶלָּא גַּם הַיְּדִיעָה, וְהֵן עָפוֹת
עַד אֵין קֵץ, לְלֹא הַבְחָנָה אוֹ

מַשְׁמָעוּת. זוֹ בְּחוּם וְזוֹ בְּאָפֹר,
וּבָאֲוִיר, זֶה כְּלָל לֹא מְשַׁנֶּה,

אֵין בָּהֶן חֵקֶר וְאֵין מַאֲבָק
בַּצְּנִיחָה שֶׁמְּחַכָּה לָהֶן

בְּסוֹף הַמַּסְלוּל.
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قارئ الشعرעידן בריר  |  קורא בשער   |
מואייד א־ראווי - مؤيد الراوي

מואייד א־ראווי )1939–2015( היה משורר עיראקי יליד מחוז אַלְאַנְבָּאר, במערב עיראק. בילדותו 
עבר עם משפחתו לעיר הנפט כרכוכ שבצפון עיראק והשלים בה את לימודיו התיכוניים. לאחר 
והמשיך  בכרכוכ  כמורה  לעבוד  א־ראווי  החל  למורים,  בסמינר  הוראה  תעודת  לימודי  שהשלים 
בעבודה זו עד שעזב ועבר לבגדאד, בירת עיראק. בבגדאד חי א־ראווי עד שנת 1969, היה פעיל 
במעגלים ספרותיים ואינטלקטואליים והקים בה כמה עיתונים וכתבי עת. בשנים אלה נעצר א־

ראווי מספר פעמים ובשנת 1963 נכלא בעקבות ההפיכה שביצעה מפלגת הבעת׳ במדינה, שוחרר 
אחרי שנתיים ופוטר ממשרתו בשירות המדינה. 

סרגון  כרכוכ, לצד  מן המשוררים שייסדו את החבורה הספרותית המפורסמת של  היה  א־ראווי 
בולוס, פאדל אלעזאווי, סלאח פאיק, ג׳אן דמו, אנוור אלגסאני ואחרים. למרות שפרסם רק שני 
קובצי שירה בחייו, הוא נודע בעולם הערבי כאחד מהבולטים במשוררים המודרניסטים של המחצית 
השנייה של המאה העשרים. הוא היה מהראשונים לאמץ את כתיבת השירה החופשית והתבטא לא 
אחת נגד כתיבת שירה מודרנית בחרוז ומשקל, שהיתה בעיניו מנוגדת לחירות הנדרשת לכותב 

ושכפתה עליו סדים מלאכותיים דוחקים ומגבילים.
א־ראווי עזב את עיראק סופית בתחילת שנת 1970, לאחר ההפיכה השנייה של מפלגת הבעת׳ במדינה ובעקבות התגברות הרדיפות 
הפוליטיות נגדו. הוא עבר בתחילה לעמאן, המשיך ממנה לביירות, שבה עבד בעיתונים ובכתבי עת ערביים ושהה בה עד שנת 1979, 
לרבות בשנותיה הראשונות של מלחמת האזרחים במדינה. בביירות ראה אור קובץ שיריו הראשון אפשרויות של בהירות, אך לבסוף 
נאלץ א־ראווי לעזוב את העיר בשל רדיפות גוברות והולכות נגדו מצד אנשי מוח׳אבּראת עיראקים. הוא השתקע בברלין בשנת 1980 
עם זוגתו ושני ילדיו וחי בה עד מותו, בשנת 2015. לצד אפשרויות של בהירות, פרסם באחרית ימיו גם את הקובץ ממלכות )2011( 
ולאחר מותו יצא גם קובץ מכלול יצירתו, תחת הכותרת בגוף ראשון )2016(, שכלל שירים שפורסמו בקבצים שראו אור בחייו ושירים 

שפרסם בבמות שונות במשך השנים.

מסע

כִּי תַּגִּיעַ אֶל הָעִיר הַזּאֹת
וְתוֹתִיר מֵאֲחוֹרֶיךָ אַחֶרֶת.

וּכְשֶׁתַּגִּיעַ אֵלֶיהָ, תַּחֲשׁבֹ בִּתְשִׁישׁוּתְךָ
שֶׁתְּחוּמֶיהָ הֵם חוֹמוֹת עִירְךָ.

תְּחַפֵּשׂ בָּהּ אֲנָשִׁים מֻכָּרִים.
תַּחֲשׁבֹ כִּי הֶעָרִים הֵן שִׂמְחָה נִצּוֹדָה בַּזִּכָּרוֹן,

אַךְ הֵן רְחוֹקוֹת וְרֵיקוֹת מֵאֲנָשִׁים.
אוֹרוֹת הָעִיר מְגָרְשִׁים אֶת הַכּוֹכָבִים,

שְׁאוֹן הָאוֹטוֹבּוּסִים מַאֲפִיל עַל לְחִישַׁת הַבְּעֵרָה סְבִיבְךָ
אֵין עוֹד תּוֹעֶלֶת בְּהִתְרַבּוּת כְּשֶׁאַתָּה כְּבָר לְבַדְּךָ

וְגַם לֹא בַּחֲלוֹמוֹת עַל חֶבְרָה.
פַּעֲמוֹנִים תְּלוּיִים בְּכָל מָקוֹם,

עֲשׂוּיִים פַּח יָשָׁן,
צְלוּפֵי רוּחוֹת, מְצַלְצְלִים

אֶת מִזְמוֹר הַסִּיּוּם.
בְּעָרִים רֵיקוֹת מֵאָדָם זוּלָתְךָ,

תּוּכַל לְהַכְרִיז עַל סוֹף הַמַּסָּע.

מצור

אַתָּה כָּאן, וְעִמְּךָ הַחֻלְשָׁה,
חֲגִיגוֹתֶיךָ הִגִּיעוּ לְקִצָּן,

כָּלוּא בֵּין חוֹמוֹת נִשָּׂאוֹת,
הַיְּצִיאוֹת סוֹגְרוֹת עָלֶיךָ.

מָה תַּעֲשֶׂה בְּלִי אֲוִיר,
כְּשֶׁהַדְּאָגוֹת מִצְטַבְּרוֹת, כְּשֶׁהַדִּמְיוֹנוֹת עוֹלִים

כְּשֶׁהַחֲשֵׁכָה מְכַתֶּרֶת אוֹתְךָ?
בֶּן־עֲרֻבָּה שֶׁל עֵצוֹת נְדוֹשׁוֹת

שֶׁכְּבָר קָרַסְתָּ תַּחְתֵּיהֶן.
 

וּמִמִּי תְּבַקֵּשׁ לַהֲפֹךְ בְּךָ אֶת הַמִּלִּים
לִטְקָסִים כּוֹזְבִים?

הֲרֵי הַמִּלִּים
תִּוָּתַרְנָה מִלִּים

כְּמוֹ הֵד
מִתְפּוֹגֵג

בִּמְעָרָה עֲמֻקָּה.
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קינה

מָה שֶׁעָבַר עָבַר.

מָה שֶׁאָבַד אָבַד.

אֶת מָה מַרְגִּישִׁים כְּדפֶֹק?
מַהִי תְּבוּנָה? מַהִי מוֹלֶדֶת?

מִי כָּאן, מִי שָׁם?
מָה נוֹתַר מִשַּׁלְוַת הַנֶּפֶשׁ?
לָמָּה לַחֲשׁבֹ עַל כָּל זאֹת?

לָמָּה חָזַר הַהֵד?

אִם אַתָּה מַתְחִיל עַכְשָׁו
לָמָּה לְךָ לְפַחֵד מֵהַסּוֹף?

בגוף ראשון )1(: ביוגרפיה

אֲנִי הוּא אֲנִי.
לֹא נוֹטֶה, לֹא מִשְׁתַּנֶּה.

אֵינֶנִּי מַפִּיל צֵל כַּאֲשֶׁר הַשֶּׁמֶשׁ זוֹרַחַת,
וְלַנָּהָר אֲנִי יוֹרֵד פַּעֲמַיִם:

בָּרִאשׁוֹנָה אֲנִי שׂוֹחֶה נֶגֶד הַזֶּרֶם
וּבַשְּׁנִיָּה אֲנִי קוֹטֵף שׁוֹשַׁנִּים לְבָנוֹת שֶׁצָּפוֹת

עַל גְּדַת הַנָּהָר.

בַּלַּיְלָה, צִלִּי עוֹזֵב אוֹתִי
בְּחִפּוּשׂ אַחַר אוֹצָרוֹת.

בּוֹחֵן אֶת שְׂדוֹת הַקְּרָב.
בַּדֶּרֶךְ אֲנִי צוֹעֵד לְבַדִּי.

הַמַּרְאָה אֵינָהּ מַחְזִירָה אֶת בָּבוּאָתִי
וְהַמַּיִם הָעוֹמְדִים לֹא מְהַדְהֲדִים אֶת קוֹלִי

כְּשֶׁאֲנִי נִכְנָס אֲלֵיהֶם.

אִישׁ לֹא נוֹתֵן לִי שֵׁם
וְלֹא קוֹרֵא לִי בְּשֵׁם זוּלָתִי.

לִי הַקּוֹמוֹת הָעֶלְיוֹנוֹת
וְהַמַּדְרֵגוֹת עוֹלוֹת וּמְחַבְּרוֹת חֲוָיָה לַחֲוָיָה.

מַמְלַכְתִּי נִמְצֵאת מִתַּחַת לֶעָרִים
אֶחְפֹּר בָּהּ וְאָנִיחַ בְּכָל חֶלְקָה

חֲתִיכָה מִלִּבִּי,
אַךְ אֶלְעַס אוֹתוֹ תְּחִלָּה
כְּדֵי לְוַדֵּא שֶׁהוּא לִבִּי.

הליכה

אֲנִי הוֹלֵךְ עַל הַשְּׁבִיל הַזֶּה
כְּדֵי לְהַגִּיעַ אֶל סוֹפוֹ.

הַשְּׁבִיל עִקֵּשׁ
וּמוֹלִיךְ אוֹתִי לִשְׁבִיל אַחֵר.

אֲנִי הוֹלֵךְ עָלָיו בְּאֵימָה
וְהוּא מוֹלִיךְ אוֹתִי אֶל שְׁבִילִים נִסְתָּרִים,

בֵּין נְקִיקִים, עֲרוּצִים וְהָרִים.
הוּא מוֹרֶה לִי לְהִתְחַלֵּק

 
בֵּין הַשְּׁבִיל הַזֶּה לָאַחֵר

 
אֵינֶנִּי מְהַמֵּר
עַל שְׁבִילִים

אֶלָּא נַוָּד הַמְּפַסֵּל מִדְרָכוֹת.
כָּל מָה שֶׁאֲנִי מְבַקֵּשׁ מִצְּעָדַי

הוּא שֶׁיַּצִּיתוּ אֶת הַנִּיצוֹץ
וְכָל מָה שֶׁאוֹתִיר אַחֲרַי

יֵלֵךְ
וְהַדְּרָכִים תִּשָּׁאַרְנָה שָׁם.

בגוף ראשון )2(: מסכה

הַבּקֶֹר, כִּבְכָל בּקֶֹר, עָמַדְתִּי מוּל הַמַּרְאָה
וְנֶאֱלַצְתִּי לְשַׁנּוֹת צוּרָה:

אֲנִי בּוֹחֵר אֶת הַמַּסֵּכָה שֶׁלִּי
וּמְסַדֵּר אֶת הוֹפָעָתִי.
אֲנִי תּוֹהֶה: מִי אַתָּה?

הוּא עוֹנֶה: “אַתָּה לֹא אַתָּה
וַאֲנִי לֹא אֲנִי״.

נִשְׁתַּהֶה כָּאן לְרֶגַע וְאָז נִפָּרֵד.
אֲנִי מֵכִין אֶת חֲפָצַי,

מְשַׁנֶּה אֶת מַרְאֵה פָּנַי,
עוֹטֶה אֶת מַסֵּכָתִי

וְיוֹצֵא לְיַם הָאֲנָשִׁים
מִתְכּוֹנֵן לִסְעָרוֹת.

בָּעִיר הַמְּהֻפֶּכֶת
כָּל אָדָם עוֹטֶה מַסֵּכָה מִשֶּׁלּוֹ,

הוֹפָעָה מֻקְפֶּדֶת, מְחִצָּה נִדְרֶשֶׁת:
מַסֵּכַת נֶשֶׁר,

מַסֵּכַת צָבוֹעַ,
מַסֵּכַת זְאֵב,
מַסֵּכַת טָלֶה.

מַסֵּכוֹת חֶמְלָה וּמַסֵּכוֹת אַכְזָרִיּוֹת נֶאֱבָקוֹת,
מֻשְׁלָכוֹת קְרוּעוֹת, נִרְמָסוֹת תַּחַת רַגְלַיִם

בְּעִקּוּלוֹ שֶׁל רְחוֹב רָאשִׁי
חֲנוּת מְקֻשֶּׁטֶת מַסֵּכוֹת,

אֲנָשִׁים מַחְלִיפִים בָּהּ פַּרְצוּפִים.
שָׁם הוֹרַדְתִּי אֶת מַסֵּכָתִי מוּל הַמַּרְאָה

וּמִשַּׁשְׁתִּי אֶת פָּנַי,
תּוֹהֶה מִי הוּא.

הַתְּשׁוּבָה נִתְּנָה מִיָּד:
זוֹ מַסֵּכָתְךָ הַחֲדָשָׁה.
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של בראשטר. כפי שראינו בשיר הפותח, התמונה הקונקרטית 
להיות  והופכים  בערבוביה  מתעופפים  פרטיה  מפורקת. 
מרכיביו של תחום בלתי נתפס. לאחר הטלטול הראשוני נדרש 
ואכן,  כה.  הכיר עד  הוויה שלא  הקורא להרכיב מפרטים אלה 
נכתב לאחר קפיצה  בניגוד לדוגמאות שהבאתי, דומה שהשיר 
סובלימטיבית של הדוברת מן המוחש אל מעבר לו, ולא כתהליך. 
תיאור כמו־אפוקליפטי זה עוקף כל מצב ספציפי הנטוע במרחב 
ובזמן. יתר על כן, אין הוא מהווה דרך אל מֵעֵבֶר לו. הוא המֵעֵבֶר 

עצמו, ההופך להיות הכאן־ועכשיו. 

לָבָן/  הוּא  מַן  "הַזְּ הפותח:  השיר  של  הראשונות  שורותיו  והנה 
ל'כל  לכאורה  מתפרט  ההווה  הַשִּׁירִים".  כָּל  שֶׁל  הֹוֶה  זְמַנֵּי 
השירים', ונותר בגדר שלמות יחידה בעת ובעונה 
אחת. בכך בא לידי ביטוי הפער הבלתי נמנע בין 
הוויית הרגע הנצחי לבין מציאות החיים, בה אין 
הלבן  הצבע  הקץ.  ותודעת  החלופיות  מן  מנוס 
כולם.  הצבעים  כהכלת  או  צבע,  כהעדר  נתפס 
בשני קטבים אלה מדובר בעולם שבו הצבעים – 
ועימם  נעלמו,   – פיזיים  אובייקטים  של  תכונות 
גם האובייקטים עצמם. ואלה דבריו של קנדינסקי, 
הסגנון  מחלוצי  לאחד  שנחשב  הרוסי  הצייר 
כדממה  נשמותינו  על  פועל  "הלבן  המופשט: 
אבסולוטית ]...[ דממה זו אינה נעדרת־חיות. ההפך 
הוא הנכון: היא גדושת אנרגיה טרם מימושה, או 
ילדית,  זהו הלא־כלום המלא שמחה  דיוק,  ליתר 
בריאה.  טרם  הריק  לידה,  טרם  הריק   – יותר  טוב  בניסוח  או 
והקרה  הלבנה  האדמה  ידי  על  המופק  הצליל  הסתם,  מן  זהו, 
בעידן הקרח" )מתוך מילון הסמלים, הערך "לבן"(. הזמן הלבן 
או  המוחלט,  היש  את  השלמות,  את  מגלם   – הנצחי  ההווה   –
האין המוחלט, ללא כל סתירה. זאת משום שהסתירה, כממד של 

מציאות ריאלית, קיימת מחוץ לתחום השיר.

החולף  תופעות  את  מגלמים  השונים  הצבעים  הלבן,  לעומת 
פיזיים  מצבים  כמאפייני  הספר  בשירי  ומופיעים  והחלקי, 
פוטנציאל  מהווים  הם  הלבן  בתוך  ומשתנים.  יחסיים  ורגשיים 
הם  כאשר  ממנו,  חורגים  הם  כאשר  אך  מובחן,  בלתי  אנרגטי 
קִיפוּת", הם מתפקדים בזמן־מרחב  מתירים "עַצְמָם מֵחִבּוּק/ הַשְּׁ
מַצִּית  כְּ מְקוֹמוֹ  אֶת  תּוֹפֵס  "הָאָדםֹ  תופעותיו:  ריבוא  על  המוכר 
הָאֵשׁ/ הַצָּהֹב מִשְׁתַּבֵּץ/ הַיָּרֹק מִתְגַנֵּב/ הַכָּחלֹ מַחֲלִיק" )עמ' 14(. 
האור.  הוא  פועַל.  בצירוף  לעולם  מופיע  אינו  לעומתם,  הלבן, 

הוא השקיפות.

הַסגול – ששמו מגולם בכותרת הספר – הוא יוצא הדופן. לצד 
את  להרגשתי,  מגלם,  הוא  השונים  הצבעים  של  'משימותיהם' 
התשוקה האנושית אל ה"מֵעֵבֶר", על שמותיו השונים: הנצחי, 
האור  בראשטר:  של  ובמילותיה  הטוטלי,  השלם,  האֵל,  האחד, 
הלבן. על כן אין הוא, הסגול, "מוֹצֵא אֶת מְקוֹמוֹ", הוא "מַחֲלִיק 
וְנִתְקָל בַּלֹּא־נִרְאֶה", "נִרְכָּן" – כביטוי אולי של הכנעה – "אַחַר 
שהשהייה  משום  זאת   .)14 )עמ'  וְנֶעֱלָם"  לַשִּׁיר/  מִחוּץ  נוֹפֵל 
רגע של חסד, בלתי תלויה לחלוטין  אינה אלא  ה'לבן'  בתחום 
ברצונו או בפעולתו של היוצר. וכאמור בתחילת הדברים, זוהי 
הוויה גדורה ובלתי מוגדרת בעת ובעונה אחת. אף העדר שמות 

לשירים משקף זאת. 

צביה ליטבסקי

פנְּים אינסופי
מרלנה בראשטר, סיגליות מאירות, מצרפתית: מאיה בז'רנו, 

קשב 2023, 80 עמ'

אוֹסֶפֶת  אַתְּ  שֶׁלָּהּ//  הַמִּתְפַּשֵּׁט  בַּסָּגלֹ  בַּשָּׁמַיִם/  רָה  הִתְקַשְּׁ "סְעָרָה 
אַתְּ  גֻלָּה//  הַסְּ עָרָה  לַסְּ עֵרַת הַיָּם/ מִתַּחַת  בְּ יָדֵךְ/ אֲפֹרָה  כַף  בְּ אוֹתָהּ 
נָדִיף//  סָגלֹ  לְנוֹצַת־חוֹל/  נֶהְפָּךְ  וְהַמִּדְבָּר  עָרָה/  הַסְּ אֶת  מְשַׁחְרֶרֶת 

וְגוּפֵינוּ קָדְרוּ."

הפואטיקה  את  דרכו  להדגים  שבחרתי  השיר  זה 
מאירות.  סיגליות  הספר  של  והייחודית  הנדירה 
בין  נתפס  הבלתי  הפער  את  להכיל  ניתן  כיצד 
תופעה שממדיה לא ישוערו לבין כף יד המכילה 
האפור  צבעם  האם  ים?  מי  בוערים  כיצד  אותה? 
צץ  מנין  נראית?  בלתי  דלֵקה  של  עשנה  הוא 
המדבר, וכיצד הוא הופך ל"נוצת־חול"? איך ניתן 
לגשר על פערים אלה? ומיהם ה"אנו" המופיעים 
בסוף השיר? הדוברת והנמענת? אנו, קוראי השיר? 

עול,  גועש, פורק  כן, חופנת עולם  הדוברת, אם 
דבר  נותר  לא  כמו  באחת  מצטמצמים  שמרחביו 
מול  אל  קדרות  בהם  שפשטה  "גופינו",  מלבד 

התפוגגות העוצמה הקוסמית בהרף עין.

ניסיון  שִׁירָה  בְּ לראות  ניתן  אחרות(  רבות  )בין  כוללת  כהגדרה 
כלומר,  להאמר.  ניתן  שאינו  מה  אל  המילים  באמצעות  לחדור 
להתגבר על הלשון דרך הלשון ותפקודיה ולהשתמש בה כלוח 
הצבע  מוטיב  את  להפליא  תואם  זה  )דימוי  ומכחולים  צבעים 
המרכזי בשירתה של בראשטר, ועל כך בהמשך(. במילים אחרות, 
אל  הטרנסצנדנטי,  אל  התשוקה  את  במהותה  מבטאת  השירה 
לגביו,  אותנו  המשמשות  ההכרה  ולקטגוריות  לפיזי  ה"מֵעֵבֶר" 

בעיקר לגבי זמן ומרחב.

אך מהו המייחד שירה זו מעבר להכללה גורפת זו? אנסה לענות 
על כך תוך התייחסות קצרה לשני משוררים אהובים עלי מאוד, 

זלדה ויעקב פיכמן, שהתשוקה אל המטפיזי שלטת ביצירתם.

שֶׁל  וְעָלִים  לַח/  עָנָף  הֵאִירָה  "הַשֶּׁמֶשׁ   – אלה  פותחות  בשורות 
זָהָב צָדוּ הָאִישׁוֹנִים" – מעמידה זלדה מראה קונקרטי חד־פעמי 
כנקודת מוצא למסעה אל המטפיזי. "עלי הזהב" ממשיכים את 
דרכם מן האישונים אל מערכת הדם של הדוברת, מגיעים אל 

נשמתה, והופכים ל"רמזים משמים". 

בשירו של פיכמן פונה הדובר אל הר החרמון: "מֵעֵבֶר כָּל מוּצָק, 
הוֹמוֹת עוֹלָם תָּזוּעַ". הדובר משיל מעל  נָטוּי כִּמְעוֹן/ רוּחוֹת, עַל תְּ
יציבותו,  מלאותו,  מוצקותו,  הקונקרטיים:  מאפייניו  את  ההר 
נשגבת  מרחפת,  ישות  בו  ורואה  האדמה,  מן  שלוח  היותו 

והיולית.

בשני שירים אלה המושא הקונקרטי כמו 'נפתח' אל המטפיזי, 
מוליך אליו. ובכך מצוי ההבדל המכריע אל מול עולמה הפואטי 
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את  המתאר  זה  הוא  בעיני  ביותר  המרגשים  השירים  אחד 
המייצג  העתיק  הפולחן  אקסטטי,  דיוניסי  כפולחן  התשוקה 

חריגה ממציאות החיים המקובלת. והרי הוא בשלמותו:

שֶׁמַּמְצִיאִים  כֻּלָּם,  בָעִים  הַצְּ כָּל  נְדִירוֹת/  הַצָּנוּעַ  הַלָּבָן  "כֹּהֲנוֹת 
מוֹת/  אֶת עַצְמָם/ עַל סִפּוֹ שֶׁל צִמָּאוֹן אַכְזָרִי// הֵן רוֹקְדוֹת וּמְדַמְּ
מוֹת וְרוֹקְדוֹת/ לוֹעֲגוֹת לְעִקְבִיּוּתָהּ/ שֶׁל קֶרֶן הָאוֹר/ שׁוֹתוֹת  מְדַמְּ
החריגה  האקסטזה,   .)16 )עמ'  מַבָּטֵינוּ"  שֶׁל  הַלָּבָן/  הַדָּם  אֶת 
בדם  גם  כמו  ובמוזיקה  בריקוד  כרוכה  האל,  אל  ה'אני'  מן 
הקורבן. דמו לבן, משום שהוא נסק זה מכבר מעולם התופעות 
בהתאם  ואכן,  השירה.  ותכלית  הפולחן  תכלית  המטפיזי,  אל 
לאחדות הניגודים הדיוניסית - מוות ותחייה – הולדת השיר 
כרוכה בסבל שאין דומה לו: "עַפְעַפָּיו עֲצוּמִים לַחֹשֶׁךְ/ זֶהוּ שִׁיר 
עִוֵּר/ הוּא לֹא רוֹאֶה/ כִּי אִם – קוֹל// אַךְ לַקּוֹל לֹא הָיְתָה מִלָּה// 
מִנְהֶרֶת הַגָּרוֹן הָאֲפֵלָה/ ]...[/ הוּא הוֹדֵף אֶת גּוּפוֹ/ אֶל קַרְקָעִית  בְּ
מַיִם  תִיל  פְּ מַפְתִּיעַ אוֹתְךָ/  הַקּוֹל  עָקָה//  הַצְּ פִּסְגַּת  אֶל  עָקָה/  הַצְּ

פָתֶיךָ" )עמ' 18(. לָחַשׁ/ עַל שְֹ

הסבל הוא העדות לאוטונומיה של השיר, לשלטונו על יוצרו, 
שהמעבר   – גָּרוֹן  מִנְהֶרֶת   - חלול  נתיב  מעין  עבורו  המהווה 
ומכאיב,  אלים  צפוי,  בלתי  לקרקעית,  פסגה  בין  בתוכו, 
ובהגיעו אל הפתח – הפֶּה – מדומה הוא ל'פתיל מים', ללא־
כלום מתפוגג. השיר אינו קניינו של איש. המשורר אינו אלא 
כל  ללא  הפתעה.  בגדר  הוא  כן  ועל  להולדתו,  אקראי  כלי 
סתירה הוא התהוות קוסמית: "נִשְׁמַת הַכָאוֹס/ וְלֶהָבוֹת שְׁחֹרוֹת 

תוֹךְ קִרְעֵי/ הָאֵפֶר" )עמ' 43(. אוֹחֲזוֹת/ בָּרָק מִתְנַדְנֵד/ בְּ

יתר על כן, יש בו איוּם קיומי: "]...[ אַתָּה רָץ/ וְשֹׁבֶל שֶׁל לַבָּה 
לֹעַ הַר הַגַּעַשׁ ]...[  רֵף בְּ ָ יג אוֹתְךָ// אם תִּסֹּב לְהַבִּיט בָּהּ/ תִּשֹּ ִ מַשֹּ
מַן קָפוּא/ אַתָּה חָבוּק בִּזְרוֹעוֹתָיו" )עמ' 19(. מַעֲמַקֵּי הָאֲגָם/ הַזְּ בְּ

אורפיאוס, המשורר  עיני את דמותו של  לנגד  זה מעלה  שיר 
לו  אפשרה  זו  יכולת  עולם.  סדרי  בנגינתו  ששינה  המופלא 
להיכנס לשאול - לֹעַ הַר הַגַּעַשׁ - על מנת להחזיר את אהובתו 
היותו  על  מעידה  לאחור  הרוח  קצרת  שפנייתו  אלא  לחיים. 

אדם ולא אל. 

לפער  נוספות  דוגמאות  להביא  מבקשת  אני  סיום  לקראת 
ציור  דרך  והפעם  והמרחב,  הזמן  בממדי  נתפס  הבלתי 
ומצטמצמת  מתפשטת  מעגלית  תנועה  המעמיד  הספירלה, 
אינסוף.  מרחבי  ובין  נתפסת  בלתי  אמצע  נקודת  בין  כאחת 
סופת  מבנה  ואת  המערבולת  מבנה  את  מגלמת  זו  תנועה 
ההוריקן, כמו גם בממדיו הזעירים של חילזון: "חִלָּזוֹן שָׁקוּף/ 
תוֹכָהּ/ ]...[/  א עַל גַּבּוֹ/ אֹפֶק מְכֻוָּץ/ סְפִּירָלָה נַעֲלָמָה/ אַתָּה בְּ נוֹשֵֹ
זְחִילָתְךָ אִטִּית/ עֲקֵבוֹת קְטַנִּים/ שֶׁל פְּנִים אֵינְסוֹפִי// אוֹמְרִים". 

נִים אֵינְסוֹפִי - מובלע בהכרח בהוויית היצירה,  הפרדוקס - פְּּ
במילים.  האמירה  בשיר,  האחרונה  במילה  ייצוג  המקבלת 
עידני בראשית  זו של  אל  החילזון  ומן הספירלה של שבלול 
עלומים: "הַגַּלִּים נְסוֹגִים/ שִׁיר אַחֲרֵי שִׁיר/ ]...[/ הֵם נִסְפָּגִים/ אֶל 
עָמוּם"  אֶמְצַע  לְעֵבֶר//  טְבוּעוֹת/  גַּלַקְסִיוֹת  שֶׁל  מְעַרְבֹּלֶת/  תּוֹךְ 

)עמ' 52(.

אֶת  מַחְשִׁיךְ  טְךָ  "מַבָּ ספירלי:  במהלך  מתחוללת  היצירה  אף   
הַקִּיר אֶת הַיָּם אֶת הַלַּיְלָה/ הוּא רוֹשֵׁם הוּא נִרְשָׁם בִּידֵי עַצְמוֹ// 

]...[ זִירַת מַבָּטְךָ מִסְתַּחְרֶרֶת פְּנִימָה" )עמ' 48(.

אל  עין  בהרף  אותנו  המחזירה  השיר,  קריאת  עצם  גם  כמו 
מוֹ  "האמצע העמום". יתר על כן, השיר הוא הקורא אותנו: "כְּ
בִידָה עָצוּם/ אחוֹרָה אחוֹרָה/  כֹחַ כְּ שְׁנִיָּה שַׁבְרִירִית/ וּדְחוּסָה/ כְּ
שֶׁל שִׁיר זֶה הַקּוֹלֵט אוֹתָנוּ" )עמ' 55( עכשיו. הרגע שאינו כלֶה.

וחזור המגולם בשיר הפותח:  קריאת הספר היא המסע הלוך 
הרגע המכיל את זמני ההווה של השירים כולם, הלבן – את 
כפי  וייסוריה,  התשוקה  את   – הסגול  הנצחי,  החלוף  מרכיבי 
שעולה בשורותיו האחרונות של השיר המסיים: "לַיְלָה אַחֲרוֹן/ 
עַמּוּד הַשִּׁדְרָה שֶׁל הַלָּבָן מִתְעַקֵּם/ תַּחת עמֶֹס צְבָעָיו/ הַנִּשְׁחָתִים 

וְנִפְתָּלִים/ עֲצוּרִים/ בִּשְׁאֵרִית הָאוֹר" )עמ' 75(.

המתנה  על  בראשטר  מרלנה  למשוררת  להודות  מבקשת  אני 
לקורא העברי ועל אחרית הדבר המעמיקה.           .היקרה בדמות הסיגליות המאירות, ולמאיה בז'רנו על הגשתה 

רפי וייכרט

שיעור
                 לעידו

 
אוּלַי בְּיוֹם רָחוֹק מְאֹד, בַּמִּשְׂרָד אוֹ בָּרְחוֹב,

תִּזָּכֵר לְרֶגַע בִּדְמוּתִי. אֶחְלֹף בְּתוֹךְ ראֹשְׁךָ
כְּמוֹ צֵל אוֹ כְּמוֹ עָנָן, וְיִתָּכֵן שֶׁרַק לְהֶרֶף־עַיִן

שֶׁיַּפְתִּיעַ גַּם אוֹתְךָ תָּחוּשׁ שׁוּב בַּקִּרְבָה.
אוּלַי אֲהַבְהֵב בְּךָ כְּמוֹ גַּחְלִילִית

שֶׁחָשַׁבְתָּ פַּעַם, לִפְנֵי שָׁנִים, שֶׁהִיא
הַמְּאִירָה לָנוּ בַּעֲלָטָה.

אוּלַי כְּמוֹ שֶׁמֶשׁ שֶׁנִּשְׁבֶּרֶת לִרְסִיסִים
בְּמָגִנִּים אוֹ חֲנִיתוֹת שֶׁל גִּבּוֹרִים

שֶׁעֲלֵיהֶם דִּבַּרְנוּ כְּמוֹ עַל חֲבֵרִים.
קָשֶׁה לוֹמַר הֵיכָן טְמוּנָה גְּבוּרָה

בְּתוֹךְ מַסֶּכֶת הַחַיִּים.
אֲבָל אִם תִּתְעַקֵּשׁ, תִּמְצָא אוֹתָהּ בָּאַהֲבָה. 

לָדַעַת לֶאֱהבֹ הוּא מִין שִׁעוּר־חוֹבָה
שֶׁלְּעוֹלָם לֹא מִתְיַשֵּׁן.
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אילן ברקוביץ׳  | ישראל  שירת 

שאטו מרמוֹן / טל פאר

 "If you must get in trouble, do ut at the Chateau Marmont".

Harry Cohn

אִם אַתָּה מִסְתַּבֵּךְ, תִּסְתַּבֵּךְ בְּשָׁאטוֹ מַרְמוֹן
הֲמָה חוֹנֶקֶת, הַקַּרְיֵרָה נוֹסֶקֶת וְאַתָּה בְּמַשְׁבֵּר. כִּי הַזֻּ

לֵךְ, לֵךְ לִשְׂדֵרַת הַשֶּׁמֶשׁ הַשּׁוֹקַעַת בְּ־L.A. לֵךְ, מַר מֵת.

ג'וֹן בָּלוּשִׁי עָלָה עִם סְפִּידְבּוֹל לַשָּׁמַיִם רָכוּב עַל קוֹרְקִינֵט,
שָׁם אֵין פַּפָּרָאצִי אוֹ אִינְטֶרְנֵט, שָׁם יֵשׁ סֶנְטִימֵנְט לַשֶּׁבֶר.

אִם אַתָּה מִסְתַּבֵּךְ, תִּסְתַּבֵּךְ בְּשָׁאטוֹ מַרְמוֹן.

גִ'ים מוֹרִיסוֹן קָפַץ מֵהַטֵּרָסָה, מַחֲזֶה מְהַפְּנֵט,
וְאַתָּה כְּבָר לֹא שׁוֹלֵט בַּחַיִּים שֶׁלְּךָ, בֶּנְאָדָם. מֵת הָעוֹלָם, חָבֵר.

לֵךְ, לֵךְ, לִשְׂדֵרַת הַשֶּׁמֶשׁ הַשּׁוֹקַעַת בְּ־L.A. לֵךְ, מַר מֵת.

.god dammit ,אֲנִי חוֹלֶקֶת סִיגַרְיָה עִם קוֹרְטְנִי לָאב
מַרְטִינִי מְלֻכְלָךְ מַמְתִּין לִי, לְצַד גֶּבֶר מֵהֶעָבָר.

אִם אַתָּה מִסְתַּבֵּךְ, תִּסְתַּבֵּךְ בְּשָׁאטוֹ מַרְמוֹן.

שַׂחְקָן מְפֻרְסָם מֵקִיא, אֵיזֶה טֶמְפֵּרָמֵנְט!
הַמֵּנִיָאכּוֹהוֹלִיק צוֹעֵק, זוֹרֵק, שׁוֹבֵר,

לֵךְ, לֵךְ לִשְׂדֵרַת הַשֶּׁמֶשׁ הַשּׁוֹקַעַת בְּ־L.A. לֵךְ, מַר מֵת.

אֲנִי חוֹזֶרֶת לַמַּרְטִינִי הַמְּזהָֹם, מְעַשֶּׁנֶת, עוֹד עֶשְׂרִים סֵנְט.
קוֹרְטְנִי חוֹזֶרֶת לַוִּיסְקִי הַיָּשָׁן, יְדִיד אֱמֶת מֵאָז שֶׁקּוֹרְט מֵת, עוֹזֵר לְהִתְגַּבֵּר.

אִם אַתָּה מִסְתַּבֵּךְ, תִּסְתַּבֵּךְ בְּשָׁאטוֹ מַרְמוֹן.

בָּא לִי לַעֲשׂוֹת מַשֶּהוּ טִפִּשִׁי בְּשָׁאטוֹ מַרְמוֹן,
בָּא לִי לִהְיוֹת בְּהֶרֶס עַצְמִי בְּשָׁאטוֹ מַרְמוֹן,

לְהִתְנַעֵר מֵהַדִּכָּאוֹן, לַהֲרסֹ אֶת הַפָאסוֹן, לְהִשְׁתַּכֵּר.
אִם אַתָּה מִסְתַּבֵּךְ, תִּסְתַּבֵּךְ בְּשָׁאטוֹ מַרְמוֹן.

לֵךְ, לֵךְ לִשְׂדֵרַת הַשֶּׁמֶשׁ הַשּׁוֹקֶעֶת בְּ־L.A. לֵךְ, מַר מֵת.

אחד ההישגים המשמעותיים ביותר בספר הביכורים של המשוררת 
טל פאר )ילידת 1974, חיפה, ניו יורק, תל אביב(, בובות שבורות 
)2024, הוצאת קתרזיס, עריכה: דורי מנור(, שהשיר שלפנינו לקוח 
מתוכו, הוא היכולת להעמיד נוסח שירי מובחן בלא מעט מהשירים 
חמשת  מבין  הראשון  השער  את  הפותח  הזה,  השיר  ובכללם 
הנוסח את   .)12-11 )עמ'  אפור"  מבטון  "ג'ונגל  שנקרא  שעריו, 

שירה  אחד  מצד  לאמור  קברטי־בלוזי  נוסח  מכנה  הייתי  הזה 
קברטית, תיאטרלית, זוהרת כבמסיבת סלון או בסלון ספרותי –

נפתח  שטיין'  גרטרוד  להיות  רוצה  'אני  השיר 
)עמ'  בפריז"  אלגנטי  סלון  רוצה  "אני  כך:  ממש 
סגנון  בה:  וקשור  אליה  שנלווה  אחר,  ומצד   -  )18
בלוזי )מעולם המוזיקה(, המבטא עצבות ומלנכוליה 
זה לא דבר של מה  ומקברי.  קודר  ושהוא לעיתים 
יצירתה  של  הדגירה  משוררת שתקופת  עבור  בכך 
הראשונה היתה ארוכה במיוחד, אולי אפילו כדברי 
המוטו שלהּ לשיר 'אגם הברבורים', מאז גיל תשע, 
כשכבר אז כינה אותה סבהּ פסח חיימי ז"ל בתואר 

המחייב, "משוררת" )עמ' 33(.

אגודת   - "שִׁירָה  ממייסדות  נאות,  גילוי   – פאר 
שהקמתי  בישראל",  והמשוררים  המשוררות 
בינלאומית  דוגמנית  השאר,  בין  היתה,   – ב־2023 
בעברה, ורבים משירי ספרה הראשון משקפים את 
הזוהר החיצוני של עולם הדוגמנות והשואו־ביזנס 
יחד עם כל מה שהזוהר הזה יכול להסתיר: ניצול 
מסוכנות.  זימה  ומסיבות  אלכוהול  סמים,  נשים; 
'שאטו  המז'ורי  השיר  גם  עוסק  הזה  הפנים  בכפל 
מרמון', הבנוי בצורה של טריולטים )שישה בתים 
חורג,  שביעי,  ובית  אחד  כל  טורים  שלושה  בני 
הראשון  כשהטורים  טורים,  חמישה  של  בהיקף 
השיר  אורך  לכל  חוזרים  הראשון  בבית  והשלישי 
בסיומי הבתים לסירוגין בתבנית שמזכירה פנטום(. 
שאטו מרמון הוא מלון הבוטיק המפורסם בהוליווד, 
קליפורניה, הממוקם על שדרות סאנסט )היא שדרת 
שעל  הסבורים  שיש  שבשיר(,  השוקעת  השמש 
קליפורניה'  'הוטל  המפורסם  נכתב השיר  אודותיו 
של להקת האיגלס )1976(. בכתבה מאת דנה קסלר, 
כונה  הוא  ב־15.3.2017,  ב׳כלכליסט׳  שפורסמה 
כוכבי  של  האגדי  המלון   – והזוהמה  הזוהר  "בית 
האפל  הצד  את  מסמל  הוא  לדבריה,  הוליווד". 
רומנים  וסמים,  סקס  עם  ומזוהה  הזוהר  חיי  של 
סודיים והתמוטטויות עצבים. המלון נוסד ב־1929, 
ואת  הראשונה,  האוסקר  תחרות  שנת  גם  שהיתה 
אתם  "אם  השיר,  של  במוטו  המופיע  המשפט 
מרמון",  בשאטו  זה  את  תעשו  להסתבך,  חייבים 
אמר בשעתו הארי כהן, מייסד אולפני קולומביה, 
לכוכבים שלו. ואמנם כן, שורה ארוכה של כוכבים 
או  הסתבכו  ופחות  יותר  נוצצים  הוליוודיים 
ושופץ  שנקנה  הזה,  המלון  בבית  כהוגן  השתובבו 
בפני  בליין  בלאז,  אנדרה  המלונאי  בידי  ב־1990 
מזכירה  פאר  מקדם.  תהילתו  את  ומשחזר  עצמו, 
בלושי  ג'ון  שבהם,  מהמפורסמים  כמה  בשירהּ 
שהיה  אמריקאי,  וקומיקאי  שחקן   ,)1982-1949(
ממנת  ומת  בלוז"  "האחים  המוזיקלי  בהרכב  חבר 
יתר של סמים בבונגלו מס' 3 שבבית המלון )השיר 
בבונגלו  בנעשה  עוסק   'VIP 'חדר  בספר  הבא 
להקת  סולן   ,)1971-1943( מוריסון  ג'ים   ;)8 מס' 
הדלתות, שנפל או קפץ מהחלון בקומה הרביעית 
של בית המלון כשהוא שיכור ומסומם ובעצמו מת 
ממנת יתר של הירואין בפריז וקורטני לאב )ילידת 
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1964(, זמרת הרוק האמריקנית, 
להקת  לסולן  נשואה  שהיתה 
שסבל  קוביין,  קורט  נירוונה, 
גם  מותו  את  ומצא  מדיכאונות 

כן בגיל צעיר, 27.

גם  נוגעת  אמנם  בשיר  הדוברת 
ומתערבבת  הכוכבים  באבק  היא 
עם  סיגריה  חולקת  היא  עמם. 
מרטיני  ושותה  לאב  קורטני 
ויסקי  שותה  כשקורטני  מלוכלך 
שלה  המבט  נקודת  אבל  ישן 
שונה, מפוכחת, ערה לסכנות אף 
שגם היא עצמה רוצה לשחרר את 
הפאסון ולתת ליצר לדבר. עמדתה 

ליד  בכיסא  שיושבת  כמי  היא 
כמעין  במתרחש,  וצופה  הבר 

שיש  האפלה  את  חוותה  שכבר  מי  או  למרחוק  הצופה  חכם  זקן 
בעולם הזוהר ומבקשת להתריע מפניה. אבל הקסם של השיר נוצר 
משום שהוא לא שיר דידקטי והמעורבות של הדוברת בשיר היא 
כשל מי שגם מוקסמת מהמתרחש חרף כל הסכנות שהוא מכיל. 
את  גם  המזכיר  מת",  "מר  השיר,  במהלך  החוזר  הייחודי  הצירוף 
הסם המסוכן קריסטל מת', סם פסיכו־אקטיבי, המשמש גם למטרות 
הנאה, מהדהד את השילוב שיש בשיר בין האזהרות מפני הסכנה 
כאן,  המקוריים  החרוזים  גם  השליטה.  מאובדן  ההיקסמות  לבין 
הקברטי־בלוזי שמאפיין  בנוסח  חלק  לוקחים  ובאנגלית,  בעברית 

בספר  שירים  עוד  גם  כאמור,  וכן,  נכתב  השיר  שבו  האופן  את 
)במיוחד בשער הראשון אבל לא רק בו(.

בישראל  שמפורסם  שירה  שבספר  לחשוב  היה  ניתן  כן  כי  הנה 
ב־2024 ופותח בשירים על בית מלון יוקרתי בארה"ב יהיה משום 
האסקפיזם אבל למעשה יש בשירי הספר הזה הכל חוץ מאשר 
שהזכרתי  הקברט־הבלוזי  בנוסח  משהו  זאת  ובכל  אסקפיזם 
גם את יכולת ההיקסמות ממנהּ.              .למעלה, גם מאפשר לחלק מהם להיות מעין פנטזיה ולנו כקוראים 

שאטו מרמון, צילום: ויקיפדיה

אביגיל קורש

ארכיטיפ

הַנְּעָרוֹת בַּמִּטְבָּח, מְבַשְּׁלוֹת
עֲבוּר הַחַיָּלִים בַּחֲזִית 

שֶׁהֵם הַחֲבֵרִים שֶׁלָּהֶן, הַגְּבָרִים 

הֵן מְפֵרוֹת אֶת הַפַּחַד בִּצְחוֹק מִזְדַּמֵּן
כְּאִלּוּ שֶׁהָעֲצָמוֹת רְגִילוֹת
הַגּוּף שֶׁלִּי בֵּינֵיהֶן, צוֹחֵק

מְרֻחָק מִמֶּנִּי מְאוֹד 

לשטח את עזה

לְשַׁטֵּחַ אֶת עַזָּה הֵם הוֹלְכִים / לְשַׁטֵּחַ אֶת עַזָּה
כְּאִלּוּ אֶפְשָׁר / לַעֲשׂוֹת מִשְׁטָח אֶחָד וְדָבִיק

מִשְּׁנֵי מִילְיוֹן בְּנֵי אָדָם / כְּמוֹ שֶׁיְּלָדִים מְרַדְּדִים פְּלַסְטֵלִינָה 
בְּמַעֲרוֹךְ / כִּי מִי שֶׁרָאָה דָּם רוֹצֶה דָּם 

לָמַדְתִּי שֶׁכֻּלָּם רוֹצִים / אֲנִי רָצָה לַמִּקְלָט 
לָשֶׁבֶת לְיַד הַקִּיר הַקַּר וּלְהִתְלַכְלֵךְ מִטִּיחַ / לְהַרְכִּין אֶת הָראֹשׁ

לִשְׁמעַֹ אֶת הַמְּטוֹסִים עוֹבְרִים 
וְכַמָּה דַּקּוֹת אַחַר כָּךְ / אֶת נַהֲמַת הַדָּם הַנִּשְׁפָּךְ. 

"אֵלֶּה הַמְּטוֹסִים שֶׁלָּנוּ," אוֹמְרִים לִי,
 "אַתְּ צְרִיכָה לִהְיוֹת שְׂמֵחָה." 
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אורית קלופשטוק 

כאילו נגע מלאך החלומות בקו 
התפר של חיי

רות נצר: מעבר יבוק; אחי, ושירים אחרים, ספרי 'עתון 77' 
2024, 112 עמ׳ 

"סְלַח לִי הִיא/ הָיְתָה אוֹמֶרֶת/ אִלּוּ הָיְתָה כָּאן" )'אמא', עמ׳ 9(.
כך נפתח ״פרק א. לזכר אחי״, בספר שיריה החדש של רות נצר. 
האמא  על  אחיה,  אל  ואינטימי  ישיר  בדיבור  פותחת  המשוררת 
הפרטית שלהם, מכניסה אותנו אל בועה משפחתית, אל איזשהו 
כבר  האח  וגם  האם  גם  כי  מובן  כאשר  סליחה,  המבקש  מטען 

את  האין,  אל  הדיבור  את  חווים  הקוראים,  ואנו,  אינם, 
האובדן ואת היוותרותה של האחות לבדה. ברקע מהדהד, 
תֵר יַעֲקבֹ  וָּ כמתבקש משם הספר ׳מעבר יבוק׳, הפסוק ״וַיִּ
)בראשית  חַר״  הַשָּׁ עֲלוֹת  עַד  עִמּוֹ  אִישׁ  אָבֵק  וַיֵּ לְבַדּוֹ 
לו היתה  יבוק,  הזה, כלומר במעבר  ל״ב, כ״ה(. במקום 
אמא כָּאן, עדה למאבק אחיה עם מלאך המוות, "הָיְתָה 
חַיֶּיךָ" )עמ׳ 9(. לאחר שהאח איננו, נותרת  מִתְחַנֶּנֶת עַל 
האחות לבדה, שואלת בהמשך, בשיר מצמרר, "וּמִי יְכַסֶּה 

אוֹתִי" )׳כיסוי אם׳, עמ' 46(. 

מעבר יבוק הוא שמו של המקום שבו נותר יעקב אבינו 
לבן.  מפני  משפחתו  בני  כל  את  שהבריח  לאחר  לבדו, 

שם נאבק עם מלאך אלוהים, אשר פצע אותו בירכו והותיר אותו 
המוות,  לסף  סמל  היהודית  בתרבות  הפך  יבוק׳  ׳מעבר  צולע. 
כמו  דווי.  לערש  המוות,  מלאך  עם  המאבק  מתרחש  בו  למקום 
הספר מעבר יבוק של רבי אהרון ברכיה מודינה, רב וחכם קבלה 
ותיאורי רגש של חולה  ובו פסקי הלכה  איטלקי מימי הביניים, 

ובני משפחתו הסובבים אותו עד יציאת הנשמה והקבורה. 

מרצה  מטפלת,  בכירה,  יונגיאנית  פסיכואנליטיקאית  היא  נצר 
וחוקרת ספרות, אשר באמתחתה שלל ספרי עיון על מסעות נפש 
ושלל ספרי שירה עטורי פרסים. גילוי נאות, זכיתי להכיר את רות 
במסע סמינרי לספרד בעקבות משוררים ומקובלים מימי הביניים, 
ואני קוראת בספרה החדש מתוך חוויה של נגיעה ברוח יהודית 

ורוח קבלית, ומביני דבר יגלו בו עומקי עומקים.

׳אחי׳, אני מתחקה אחר זכר האח, מלקטת  מהשיר הבא, בשער 
"הוֹלֵךְ"/...   /... בְּתוֹכוֹ"/  "חָלְיוֹ  עם  איש  והנה  דיוקנו,  פיסות 
"נוֹתַר שׁבֶֹל הָאֲוִיר הַשָּׁקוּף"/ )עמ' 10( "רַק אֶת גַּבּוֹ רָאִיתִי" )עמ' 
כִּפְנֵי אָבִינוּ" )עמ' 13( "עָטוּף בְּטַלִּית רְקוּמָה"/  11( "עַכְשָׁו פָּנֶיךָ 
"בַּעֲטֶרֶת הַכֶּסֶף שֶׁל סַבָּא" )עמ' 20(; מדמות האח נותרו רק צעדיו, 
גבו, ודמותו הנבלעת בדמות האב והסב. ולבסוף נח מבטי על "עַל 
עֶרֶשׂ דְּוַי/ יָדֶיךָ מְשֻׂכָּלוֹת.// פָּנֶיךָ אֲצִילוֹת/ כְּמוֹ יָם שֶׁנָּדַמּוּ גַּלָּיו.// 

)עמ' 23( כַּפּוֹת יָדֶיךָ/ אֲרֻכּוֹת/ וְיָפוֹת" )עמ' 30( 

שהן  תנועותיו,  את  השירים  לנו  מעניקים  מדמותו,  יותר  אבל 
העולמות,  שבין  במעבר  יבוק,  במעבר  אדם  של  תנועותיו 
 )10 )עמ'  הַדַּף,״  עַל  שֶׁנָּפְלוּ  "צְעָדָיו  בתוכו(/  חוליו  )עם  "הוֹלֵךְ" 

 )13( "צוֹלֵל"   )11 )עמ'  לִנְפִילָתוֹ"  מִתְמַסֵּר  "נוֹפֵל  בַּחֲשֵׁכָה"/  "רָץ 
"נָסוֹג/ אֶל תּוֹךְ גּוּפְךָ"/ )עמ' 14( "שׁוֹקֵעַ"/ )עמ' 17( "אַתָּה הוֹלֵךְ 
צולל,  נופל,  רץ,  הולך,  האח   .)18( נִקְרֵאתָ"/  אֵלָיו  הַמָּקוֹם  אֶל 
"הַנִּיחִי  ושוב,  חוזר שוב  ושוקע, כשבעיקר מוטיב הנפילה  נסוג 
אַפַּיִם"/.  "נִפּלֹ   )11 )עמ'  לִפּלֹ"/  לַחֲשֵׁכָה  לְהִתְמַסֵּר  דֻּמָה/  לִפּלֹ  לוֹ 
"הַנְּפִילָה הָאֵינְסוֹפִית/ נְפִילָה שֶׁמְּפָרֶקֶת/ אֲפִלּוּ אֶת הַנְּפִילָה"/ )עמ' 
26( ושניהם נופלים "לְתוֹךְ הַמִּרְוָח בֵּין אוֹתִיּוֹת הַשֵּׁם בֵּין הָאוֹתִיּוֹת 
קָרַסְנוּ" )עמ' 21( ועולה ׳החרדה הקטסטרופלית מן הנפילה אל 
ולבסוף  ביק.  תוך חלל׳ כשפתה של הפסיכואנליטיקאית אסתר 
נמצא רק את תנועת הידיים "הוּא הֵנִיעַ אֶת יָדָיו כְּאִלּוּ רָשַׁם דְּבַר 

מָה/ .../ לֹא עָלָה בְּיָדוֹ לִכְתֹּב מִלִּים" )עמ' 47(. 

בין האח לבין אחותו נותר "שׁבֶֹל הָאֲוִיר הַשָּׁקוּף"/ )עמ' 10( האח 
הופך לבלתי נראה, בחשכה )עמ' 11(, באופל )עמ' 13(, הוא מן 
החרכים )עמ' 14(, ביניהם יש שער, "עוֹבֵר בַּשַּׁעַר כְּחוּט הַשְּׂעָרָה" 
)עמ' 14(, ביניהם פרגוד )עמ' 18( וילון )עמ' 
נמוג  שקוף,  נהיה  והאח   ,)25 )עמ'  עפר   )20
)עמ' 26(, עטוף פרוכת )עמ' 29( אבוד בבית 
)עמ'  31( נעלם מעבר לפרגוד  )עמ'  הקברות 

32( מלאך עולה בסולם יעקב )עמ' 34(. 

משם נפתח תת־פרק ׳מעבר יבוק׳ ובו נותרת 
בִּי/  הַנֶּאֱבָק  הוּא  אַתָּה  "הַאִם  לבדה,  האחות 
לְבַדִּי" )עמ' 35( והיא  בְּהִוָּתְרִי  יַבּוֹק/  בְּמַעֲבַר 
נותרת להתמודד עם המתים שלה, עם האל 
"הַצּוּר/ לֹא תָּמִים פָּעָלְךָ" )עמ' 37(, עם עצמה־
על פניה, ליבה, גופה, "סִירָתִי שֶׁנּוֹשֵׂאת אוֹתִי 
סְדָקִים"...//  מְגֻבֶּבֶת  וְהִיא  רַבּוֹת/  כּהֹ  שָׁנִים 
)עמ' 42( ואפילו עם הכתיבה ״לֹא, כִּי הָאוֹתִיּוֹת יִתְעוֹפְפוּ/ הַמִּלִּים 
יִתְפּוֹגְגוּ" )עמ' 53( ובסוף נותרת רק תמונת הרקע "וּמָה שֶׁיִּשָּׁאֵר 

הוּא הַמֶּרְחָב/ מִתּוֹכוֹ הַכּלֹ צוֹמֵחַ וְהַכּלֹ אוֹבֵד" )עמ' 53(.

“פרק ב. מקדש מעט״ הוא מחזור תפילות של אדם הנמצא במעבר 
לכתוב  ניתן  אותם  תפילה  שירי  דווי,  ערש  על  תפילות  יבוק, 
כנראה רק במגע קרוב כל כך אל המוות, שירים שהם דיבור נועז 
לאל עליון, נבואי, קבלי, פיוטי, ברוח יום הכיפורים. שירים שיש 
בהם ראייה רוחנית, נשגבת, גם את החיים וגם את המוות, "כְּאִלּוּ 

נָגַע מַלְאַךְ הַחֲלוֹמוֹת בְּקַו הַתֶּפֶר שֶׁל חַיַּי" )עמ' 57(. 

כמו בשיר הבא בו מתגלגל המאבק עם המלאך בין העולמות, בין 
הספירות ובין השגת החיים והמוות.

חַיִּים  נִחְיֶה/  לְמַעַן  גּרַֹשְׁנוּ  הֵן  יְמִיתֵנוּ/  פֶּן  הַמַּלְאָךְ  אֶת  "לְהָמִית 
זְעִירִים כָּל כָּךְ מְברָֹכִים// הֵן גּרַֹשְׁנוּ לְמַעַן נִחְיֶה/ לְהִנָּצֵל בְּתוֹדַעַת 

מַלְכוּת/ לְהִנָּצֵל בְּתוֹדַעַת תִּפְאֶרֶת״ )'למען נחיה', עמ׳ 75(

את  שמוקירה  שירה  הזמן.  שירת  הוא  קורים״  דברים  ג.  ״פרק 
סַהֲרוּרִיִּים"  פֵּרוּרִים  זְמַנִּיִּים,  רְגָעִים  אִתִּי  נָא  "הִשָּׁאֲרוּ  חיינו,  רגעי 
)עמ' 87( שירי התבוננות. אלה שירים שעוררו בי התעלות נפש, 
הוקרה לחיים, השלמה עם הדברים הקורים, עם טבעיות הדברים. 
בעבר כתבה נצר רשימה על ספר שהשפיע עליה, ז׳ן־שן שורש 
בתרגום  פועלים,  ספריית   ,1964( פרישווין  מיכאל  מאת  החיים 
בשורש  האמונה  לנו  הכוח שמעניקה  על  מסופר  ובו  שלונסקי(, 
החיים ובנשמה בת האלמוות. מצאתי כי השיר 'שורש' כמו נכתב 
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מתוך אמונה זו:

בָּעִיר  מֵעֵינֵינוּ  חָבוּי  בַּמִּדְרָכָה/  יוֹמִית  בַּהֲלִיכָה  הַחַיִּים  "שׁרֶֹשׁ   .1
עָלֶה/  גִּבְעוֹל,  צֶמַח,  שֶׁל  וְתָא  גַּרְגֵּר  בְּכָל  הַזּהַֹר  שׁרֶֹשׁ  הַתְּהוֹמִית/ 
בְּכָל תָּא שֶׁל מוֹלֵקוּלַת בֵּטוֹן, בְּכָל גָּדֵר וְשַׁעַר/ הַבִּלְתִּי נִרְאֶה מִתַּחַת 

פְּסִיעוֹתַי/ 

גִּבְעוֹלֵי  בְּתוֹךְ  שָׂדוֹת/  מֵעַל  הָרוּחַ  בִּמְעוֹף  לִנְדּדֹ  אַמְשִׁיךְ  הֵן   .2
אֶל  אֶצְנַח  בָּשֵׁל  פְּרִי  כְּמוֹ  בַּצּוּף/  בַּפְּרִי,  בַּפְּרִיחָה,  בְּעָלִים,  צְמָחִים, 

הָאֲדָמָה, לְהִסָּפֵג בְּתוֹכָהּ, לְהִוָּלֵד בָּרוּחַ/ 

דָּגִים,  בְּקַשְׂקַשֵּׂי  בְּתוֹכָם,/  הַיַּמִים,  מֵעַל  בַּיְּעָרוֹת,  בֶּהָרִים,  אֶנְדּדֹ   .3
הַיְּלָדִים  בִּשְׂחִיָּתָם הַגְּמִישָׁה,/ בַּזִּימִים, בַּפֶּה הַפָּעוּר אֶשְׁכּוֹן/ בְּחִיּוּךְ 

וּבִכְיָם."

לסיום או אולי כאפילוג, מקדישה נצר תת־פרק לנושא הכתיבה, 
)המצוי לכל אורך הספר,  יותר, לסוד האותיות  ובקריאה עמוקה 
ראו במיוחד את ׳ובחצי הלילה׳, עמ׳ 21(. זהו מקבץ בן חמישה 
שירים ארספואטיים יפהפיים, המצדיקים רשימה נפרדת לכל שיר 
מהם, עשיר במיוחד השיר ׳דיוקן׳, על החיים על השירה והאני, 
נְשָׁמָה  נֵר  הַזֶּה/  הַטֵּקְסְט   /... אֵיךְ/  עַצְמִי?  דְּיוֹקָן  כּוֹתְבִים  "אֵיךְ 

לְזִכְרִי" )עמ' 110(. 

את פרק הכתיבה פותחת נצר בדימוי הציפור - "עַכְשָׁו אַתְּ צִפּוֹר" 
)עמ' 106(. ציפור מלווה את הספר בכל פרקיו, החל מצעדי האח 
החולים, כבצליעתו של יעקב הפצוע, צעדיו הם "כְּמוֹ צִפּוֹרִים/ 
שֶׁמַּקְרִיבוֹת עַצְמָן/ מִתַּחַת לְיַד הַכּוֹתֶבֶת"// )עמ' 10(. גסיסת האח 
היולדת,  האישה  מביאה  היתה  עופות  קורבן  לקורבנות.  הופכת 
מופיעות  והציפורים  הקורבן.  מתוך  שירים  יולדת  האישה  כאן 
צִפּוֹרִים/  מֵנֵץ  וְהַסְּתָיו  גַּרְעִינִים  מָלֵא  "הַקַּיִץ  ׳אחי׳,  בשיר  שוב, 
הִתְיַפְּחוּת" )עמ' 18(. מחד נכתב השיר  וּכְבָר בָּאִים הַשִּׁירִים כְּמוֹ 
בנימה של שיר השירים, בנימת אהבה ליונה תמה, מאידך ציפורי 
הסתיו מטבען הן נודדות, חולפות לעולם אחר, ומייצרות אצלה 
שירת נהי וקינה. בשער ׳בסוף׳, בשיר ׳שום ציפור׳, "שׁוּם צִפּוֹר 
שֶׁהִתְבּוֹנְנָה בּוֹ אֵי אָז/ לֹא תִּזְכּרֹ שֶׁהוּא הָיָה כָּאן" )עמ' 47(. למרות 
מאמצי האח לכתוב דבר מה, להשאיר מעצמו זכר. כאילו הציפור 
היא היחידה שבכוחה להחזיק את זיכרון היותנו כאן, והרי היא 
נופלת, והרי היא חולפת, והרי היא מוקרבת קורבן. "צִפּוֹר צִפּוֹר/ 
מָה מַקּוֹרֵךְ הַפָּעוּר/ מָה זְנָבֵךְ הַשָּׁסוּעַ/ מָה טְפָרַיִךְ הָאִלְּמִים" )עמ' 
"ציפור  וולך,  יונה  של  הציפור  את  יותר  אף  מזכירה  נצר   .)48
)׳בעיות  גרונך"//  דרך  שר  אחר/  מישהו  את שרה/  מה  ציפור/ 
׳זמן׳,  המכשף  בשיר  במשוררת,  מתגלגלת  ציפור  והנה  זהות׳(. 
היא מצהירה, ״זוֹ אֲנִי הִיא/ כּהֶֹנֶת צִפּוֹרִית/ נוֹקֶשֶׁת בְּמַקּוֹר לִבִּי//״ 
)עמ' 81( ובהמשך מופיע שוב אלמנט הנפילה הנקשר בציפורים, 
״מַפְּלֵי צִפּוֹרִים/ נִתָּזִים כִּרְסִיסִים״ )עמ' 95(, עוד עדות לציפורים 

המקריבות עצמן תחת היד הכותבת.

נדמה כי בשיר הפותח את שער הכתיבה מצליחה נצר לממש את 
רצונה שבשיר, להתאחד עם אותה ציפור עד אשר - היא הכותבת, 
באפלה,  הצריבה,  התלישה,  במחיר  הם.  אחד  והשיר  הציפור 
אַתְּ  "עַכְשָׁו  יבוק, הכותבת תהיה לכתיבה עצמה:  במאבק מעבר 
בִּקְלַף  יִצְרְבוּ  אָפֵל/  בִּדְיוֹ  יִטְבְּלוּ  שֶׁנִּתְלְשׁוּ/  נוֹצוֹתַיִךְ  מָחָר  צִפּוֹר/ 
כְּלָל״  כּוֹתֶבֶת  אֵינִי  כְּאִלּוּ  לִכְתֹּב/  רוֹצָה  אֲנִי  כָּךְ  אוֹתִיּוֹת/  )׳אותיות׳, עמ' 106(.                           .עוֹרֵךְ/ 

אלעד ארנון

ללחיצת יד יש ערך בויקיפדיה

תִּרְאוּ שָׁם
אֶת שַׁלְמַנְאֶסֶר הַשְּׁלִישִׁי

לוֹחֵץ יָד
לְמֶלֶךְ בָּבֶל

עַל תַּבְלִיט אֶבֶן
בַּמּוּזֵאוֹן הַלְּאֻמִּי

שֶׁל עִירָאק
 

בְּגִיל עֶשֶׂר
יָשַׁבְתִּי בְּחֶדֶר אָטוּם

פָּחַדְנוּ
מִטִּילִים

שֶׁהִגִּיעוּ מִשָּׁם
 

אַחַר כָּךְ לָמַדְנוּ
עַל אַשּׁוּרִים

שֶׁהִגְלוּ אֶת יִשְׂרָאֵל
 

בָּבֶל
זֶה שַׁעַר הַשָּׁמַיִם

דֶּלֶת אֶל הָאֵל
 

פְּגִישָׁה רִאשׁוֹנָה
בְּגַן סָאקֶר

לֹא לָחַצְתְּ לִי אֶת הַיָּד
כִּי אַתְּ שׁוֹמֶרֶת נְגִיעָה

 
שָׁם

נִפְתְּחָה לִי דֶּלֶת
לְהָקִים מִגְדָּל קָטָן

מִשְׁפָּחָה
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דיתי רונן

הכל יש והכל חסר 
דייזי  הוצאת  אושר,  על  לכתוב  אסור  ציון:  פורן  זמירה 

2024, 178 עמ׳

יוצרת,  ואמנות, שחקנית  ציון היא חוקרת ספרות  פורן  זמירה 
זה  כל  ומשוררת.  אמנית  חינוך,  אשת  מחזאית, 
ההגדרות,  לכל  מעל  אבל  הפורמלית.  ברמה  נכון 
נועזת,  אקטיביסטית,  גדולה,  אישה  היא  זמירה 
מעורבת ואכפתית, שנוכחת בכל מאודה בכל אחד 
וזה נכון גם בשדה  מהתחומים שבהם היא פעילה. 
הפוליטי החברתי, כמי שהיתה ממייסדות וממובילות 
תנועת “אחותי למען נשים בישראל״ וכמי שפעילה 
המשפחתי,  בשדה  וגם  נוספות,  חברתיות  בתנועות 

כאשת משפחה, כאם לחמישה וכסבתא לנכדים. 

מהכביש,  מכירות  ואני  זמירה  אבוש.  ולא  אודה 
השמש  מחום  לוהטות  בצומת,  שם,  מהצומת. 
היתה  מלחמה  )איזו  לשינוי  דחיפות  ומתחושת 

גילינו שמעבר  זו? לבנון הראשונה? השנייה? כבר אין לדעת(, 
להיותנו שכנות, אנחנו חולקות תחומי עניין ועשייה משותפים 
רבים. כל זה עורר בי סקרנות ועקבתי בעניין אחר התפתחותה 

כיוצרת בתחומי האמנות והספרות.

לפני שנתיים יצא לאור ספר שיריה הראשון אנא סמר. הספר הביא 
המשלבת  וייחודית  מקורית  ובשפה  בתעוזה  הבמה,  קדמת  אל 
יצירתה:  של  ההשראה  מקורות  את  וערבית־יהודית,  עברית 
ילדותה במעברת כפר ענע וסיפור ההגירה ומאבקי ההתאקלמות 
של משפחתה. חשתי שמדובר בחוב מוסרי, ושיצירתה הגדולה 

של זמירה עוד ממתינה לצאת לאור.

ואכן, השנה ראה אור ספרה החדש, החזק והמרתק, אסור לכתוב 
על אושר. לכאורה, ספר שכולו סערה, רוחות ים והרים, מדבריות 
ויערות, שנכתב בשפה שכמו נכפית על כותבה, בתנופה גדולה 

מלאת תשוקה. ואכן, יש בספר שפע של שירים מעולים. כל אחד 
מהם קרץ לי וביקש שאתייחס אליו. 

אלא שהיה שם שיר אחד, מרתק, שמכיל את תמצית הספר. שיר 
שמכיל, בחוכמתו, רעיון מרכזי, שחוצה את מרבית שירי הספר 
ועובר כחוט השני, מרחף מעל חוויית הקריאה בו. זהו שיר עוצר 

נשימה, שמכה בקורא בעוצמה אדירה, ושמו ‘לשחק׳:

“הַחֶדֶר הָיָה כְּמוֹ אוּלָם,/ אֶפְשָׁר לְקַיֵּם בּוֹ חֲזָרוֹת/ לִצְחקֹ בְּקוֹלֵי 
מִמִּטָּה  לִקְפּץֹ  וְלִרְקדֹ/  מְשֻׁגָּעִים  שִׂיא/  בְּרִגְעֵי  לִצְעקֹ  קוֹלוֹת/ 
לְמִטָּה כְּמוֹ אָז/ לְמַלֵּא אַמְבַּטְיָה וְלָעוּף/ עַד סוֹף 
שָׁקוּף./  נָהָר  עַל  שֶׁרוֹכְבוֹת/  הַלְּבָנוֹת  הַגְּבָעוֹת/ 
וְהַכּלֹ  יֵשׁ/  הַכּלֹ  הַחֲזָקוֹת.//  יָדֶיךָ  אֶת  לָחוּשׁ 
חָסֵר.// חֲסֵרוֹת יָדֶיךָ/ חֲסֵרוֹת אֶצְבְּעוֹתֶיךָ/ חֲסֵרוֹת 
עֵינֶיךָ/ חָסֵר גּוּפְךָ/ קָטָן הַחֶדֶר וְרֵיק/ חֲדַר הַלֵּב 

שָׁחרֹ/ אֵין עִם מִי/ לְשַׂחֵק״

אתחיל בשם השיר. לשחק. 

הפגישות  לאחת  זמירה  את  הזמנתי  שנים  לפני 
של קבוצת אנשי תיאטרון שהתארגנה סביב דודי 
תקופה  באותה  מציאות״.  בוראת  “יצירה  מעין, 
ברור  לי  והיה  זו  נפלאה  בקבוצה  פעילה  הייתי 
שזמירה תמצא עניין בפעילות הקבוצה. והיא, כצפוי, השתלבה 
גם  ובהמשך  מעצורים,  שום  ללא  מדהים,  באופן  מיד,  בקבוצה 

השתתפה כשחקנית בהפקה של אותה קבוצה.

ואתעכב רגע על שם השיר: ‘לשחק׳. זוהי מילה עתירת משמעויות, 
שטומנת בחובה גם את סוגיית ה״משחק״ בהקשר של הפעולה 
בזיקה  כמובן.  הילדי,  במובן  להיתפס  יכול  משחק  האמנותית. 
לפעולה האמנותית, המשחק עוסק בשאלת האמת הפנימית של 
האמן ויכולתו ליצור מתוך הזדהות, אמפתיה או חמלה על זולת 
כלשהו. מנגד, משחק הוא עניין רציני מאוד: “משחק הגורל״, או 

“משחק החיים״. 

משחק מתאפיין, אם כך, בחוקים קבועים וידועים מראש, מחד 
גיסא, ובפריצה ופריעה מוחלטות של חוקי הקיום היומיומיים, 
גיסא. מול מקומה של הקונוונציה, הילדית  המקובלים, מאידך 

.....................מאות / רפי וייכרט.................

יפו, ביקור נוסף
להתכתב איתךְ בעיר שמתעוררת שוב אל החיים, להרגיש שהרחובות של יפו מתמלאים באור הבוקר 
שנושק את הבתים הישָנים כמו בשוׂרה מן העבר וגם לוטף  את מרפסות הבניינים החדשים שנמכרים, 
כך בשלטים, בחמישה מיליון. העולם הוא מין מלון שבו קיבלנו חדר לשעה עד שאנחנו נבעטים. אני 
צווארך כמו  בין הערביים, להיצמד אל  קשת  רוצה לעשות איתך אהבה מתחת לתקרות מאפילות 
שהמים מתנשקים עם החוף של גבעת עלייה. כשאני בעג׳מי אין בי שום עוגמה, כשאני בכיכר השעון 
הזמן מבחינתי עומד מלכת. נולדתי כאן והנה הדרך הנפתלת הובילה אותי אל מול פנייך. כמה חיים 

יש בךְ. כמה אור קורן. עוצמה של כוכב לכת.
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או האמנותית, עומד משחק הגורל הבלתי צפוי, עם העדר מוחלט 
של חוקים ידועים מראש. ניגודיות זו, שבין שני מרכיבים אלה, 

מופיעה בכל עוצמתה כאן בשיר ובספר כולו. 

השיר מורכב משני חלקים מנוגדים, מובהקים מאוד, וביניהם שתי 
שורות תלויות שחוצות אותו לשניים. בחלק הראשון אנחנו עדים 
לשפע מטורף שמאפשר “לצחוק בקולי קולות, לצעוק ברגעי שיא 
משוגעים ולרקוד לקפוץ ממיטה למיטה״, אך בחלקו השני של 

השיר אנחנו עדים להיעדר מוחלט. לכל מה שנגרע ואיננו. 

שחוצות  כך,  כל  הנועזות  כך,  כל  הקשות  המילים  על  אתעכב 
את השיר לשניים: “הכל יש והכל חסר״, מילים שמהדהדות את 
הפער, בין המילה “לשחק״, שמופיעה בשם השיר, לבין המסקנה 

שמחזיקה את השיר כולו, “אין עם מי לשחק״. 

שזמירה  הסוערת,  הצבעונית,  השופעת,  המשחקית  היכולת 
בורכה בה, בוראת את חלקו הראשון של השיר. אלא שמאמצע 
השיר והלאה, אנחנו חסרים. כי “חסרות ידיך, חסרות אצבעותיך, 
חסרות עיניך, חסר גופך, קטן החדר וריק, חדר הלב שחור״ )וזה 

בניגוד ל״החדר היה כמו אולם, אפשר לקיים בו חזרות״(. 

כל הבריאה המשחקית הנפלאה, שלא זכורה לי כדוגמתה בשירה 
שזמירה  העצומה  המשחקית  הבריאה  כל  לכן,  קודם  העברית 
מחזיקה בה, היא אנטיתזה לחלק השני, שובר הלב, של השיר. 

לחלק של המציאות. 

זהו שיר כל כך עצוב. 

ברוב כשרונה, זמירה מעמידה מציאות מדומה, משחקית, סוערת 
מאוד, וזו קמה עליה ומתאיינת נגד עיניה. 

לאורך הספר, קצבי, רוטט, ארוטי, שופע חיוניות ומלא חושניות, 
אני קוראת בין השורות עצב גדול. 

מסתיים  השיר  הצער,  ולמרבה  חסר.  והכל  בעולם,  קיים  הכל 
באקורד של אין, של חסר. בשיר אחר, ׳הוא תמיד אמר׳ )עמ׳ 42(, 
והיא אומרת: “הכל קצוב, הוא אמר, כולם חולים. כולם ימותו. 
אף אחד לא יגיע לקו הגמר. הזמן נשפך על מרצפות העולם. אבן 
הקבר אורבת לכל אדם לפני סוף הדרך.״ והשיר מסתיים במילים 
“ואף על פי, ולמרות הכל״. ושוב עומדת נגד עינינו הניגודיות 

החריפה בין היש לאין, בין הקיים לחסר. 

אלא שבשל העמדתה של הניגודיות הזו, בשיר אחד, זו לצד זו, 
משכיל  כן,  כי  הנה  לאחדות.  ונעשית  קצותיה  את  הופכת  היא 
דבר השיר - כדרכם של רעיונות פילוסופיים גדולים שמלווים 
את האנושות משחר קיומה בתרבויות שונות - לומר לנו דבר 
מה חשוב על עצמנו. בספרה של זמירה פורן ציון, אסור לכתוב 
על אושר, מוחזקים גם היש וגם האין יחד, כרוכים זה בזה. והיא 
בחוכמתה יודעת זאת. כך הם עומדים, יחדיו, זה לצד זה, היש 
והאין, ללא תחרות, כי אם בהסכמה ובקבלה מוחלטת של ידע 
ביד, על קו הגמר.                           .עתיק ועמוק. כך עומדים “הכל יש והכל חסר״, שניהם יחד, יד 

עירית בן מרדכי

האת של אמא

מִקּוֹלוֹת הַפִּיצוּצִים בְּקַלְקִילְיָה
נֶחְפַּזְנוּ, אִמָּא וַאֲנִי,

אֶל שְׂדוֹת הַיַּרְקָנִים, לִזְרֹעַ.  
עַנְנֵי סְעָרָה כָּסְסוּ שְׁמֵי מֶלַח  

שָׂדוֹת צְהֻבִּים דָּחֲקוּ עֵשֶׂב 
אֶל רֵיחַ הַגֶּשֶׁם,

שֵׁן נִנְעְצָה בַּזְּמַן הַנֶּחֱסָר.
נָשִׁים חֲרוּצוֹת פָּנִים, בִּשְׂפַת אוֹיֵב גְּרוֹנִית

קָדוּ לָאֲדָמָה, צִמְצְמוּ תְּנוּעָה בַּשֶּׁמֶשׁ.
עָקַבְתִּי אַחַר אֵת הַחֲפִירָה,

מַנִּיחָה פְּקַעַת אַחֲרֵי פְּקַעַת בֶּעָפָר הַצָּרוּב,
תְּלוּלִיּוֹת חוֹל קְצוּבוֹת סִמְּנוּ סֵדֶר בִּשְׂדוֹת הַשָׁרוֹן.

״למרחקים מפליגות הספינות...״*

אוֹמָה שָׁרָה לִי בְּגֶרְמָנִית. בְּהַטָּיַת ראֹשׁ לָחֲשָׁה מְעַט מִמָּה שֶׁנִּשְׁאַר: 
צִפּוֹר הִתְיַשְּׁבָה עַל בִּרְכֶּיהָ, הֵבִיאָה שָׁלוֹם מִמֶּרְחָק בְּשָׂפָה שֶׁהִיא בַּיִת 

וּתְהוֹם עֲמֻקָּה. אִמָּא, בְּזֶמֶר עִבְרִי, הֵקִימָה נָמֵל  תָּחוּם בְּסַלְעֵי גִּיר, 
רָאֲתָה אֳנִיּוֹת יוֹצְאוֹת וּבָאוֹת, הִתְיַצְּבָה בְּנוֹף הָאָרֶץ. בַּדֶּרֶךְ לַפְּעֻלָּה, 

בְּחֻלְצָה כְּחֻלָּה וְהִיא עוֹלָה, שָׁרָה עַל קוֹצִים וְיַבְּלִית, לָעֲגָה 
לְחַיָּלֵי הַמַּנְדָּט בַּחֲרוּזִים חָפְשִׁיִים, טִפְּסָה לִמְרוֹמֵי בְּרֵכַת הַהַשְׁקָיָה, 

וּכְשֶׁהֶחְשִׁיךְ, טָבְלָה בַּמַּיִם הָאֲסוּרִים, מוֹחֶקֶת אֶת נְהַר הָאוֹם מִנִּימֵי גּוּפָהּ. 
אַחַר כָּךְ שָׁרָה בְּמַקְהֵלַת הַכְּפָר. פִּזְּמָה לְעַצְמָהּ שִׁירִים חֲדָשִׁים, מֵתָה צְעִירָה.

בְּבֵיתִי הַנָּטוּעַ בְּאַדְמַת הַשָׁרוֹן, מְתַעְתַּעַת, אֲנִי שׁוֹרֶקֶת. 

* ׳שיר הנמל׳, לאה גולדברג
  אומה – סבתא בגרמנית.

  נהר האום – הנהר בגרמניה שבו למדה אימי לשחות.
  אדמת השרון – יושבה מאמצע המאה ה־18 על ידי שבט אבו קישק. 

  מאוחר יותר רכש אותה יהושע חנקין. 
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הבה נצלול אל תוך השיר:

לֶף־בֵּית הָאָסוּר/ מֵהַלָּשׁוֹן  ׂפַת הָרְצִיף/ מֵהָאָָ "נָא לְהִתְרַחֵק מִשְּ
הָאוֹרֶגֶת אַכְזָבָתִקְוָה שְׁתִי וָעֵרֶב/

צֵל הָעוֹבְרִים וְ//" בְּ

“נא להתרחק משפת הרציף״ זוהי קלישאה. 

כל מי שנוסע ברכבת ישראל שומע אותה מספר פעמים במהלך 
בכל  כמו  אבל  בזמנו,  העיר  כבר  שקלובסקי  ויקטור  נסיעתו. 
יצירה טובה – השורה הבאה מבצעת בנו את 
הנודע  הספרות  חוקר  דיבר  שעליו  התהליך 
כשניסה להסביר את רעיון ההזרה: “אדם שגר 

ליד הים לא שומע את רחש הגלים."6 

כשאני קורא את המילים “מהאלף־בית האסור״ 
אני כבר מבין שלא הבנתי. שפת הרציף כלומר 
 the מחד וגם the edge of the platform גם
edge of the langage מאידך. גם לאלף־בית 
יש שתי משמעויות: גם alphabet, אבל גם מה 

שקורא הקורא העברי המיומן “הרי זה א״ב!״ 

המחבר  תיאוריית  על  עמל  אני  האלה  בימים 
קוצר  מפאת  אבל  המובלע,  והקורא  המובלע 
היריעה אסביר רק שהדוברת השרה לא מכוונת 
לקהל פשוט, אלא יותר למי שקראו את שירה 
אחרי  אז  שירה׳.7  אוהבים  ‘אחדים  שימבורסקה,  ויסלבה  של 
הגענו למילה  80% משתי השורות הראשונות,  שצלחנו בערך 
 must not, אבל גם forbidden – אסור״. שוב כפל משמעות“

 .don׳t

‘ילד  גלעד  יעקב  של  בשירו  גם  שמופיע  משמעות  כפל  זהו 
של  המוקשים  משדה  יצאנו  לא  עוד  אבל  מותר׳8  ילד  אסור 
הבית הראשון הזה: הלשון “אורגת״ אבל גם הורגת, כי העט 
חזק מהחרב. אז אנחנו נתקלים בצימוד הביפולרי "אַכְזָבָתִקְוָה" 
יש שדה שלם של  וערב.  אורגת שתי  שאותו השפה האורגת 
לו,  רומזת  האינטיליגנטית  שהשירה  וסיפורת  מיתולוגיה 
ואז  "עוץ־לי־גוץ־לי"9  הסיפור  ודרך  פנדורה,  של  מהמיתוס 
“בצל  האמירה  בעצם  ובעצם  חותכת,  שהיא  קלישאה,  עוד 
יכולים  לא  שאנחנו  לנו  לרמוז  רוצה  היא  אולי  וְ״  העוברים 

דניאל וייל

ׂפַת הָרְצִיף נָא לְהִתְרַחֵק מִשְּ
לֶף־בֵּית הָאָסוּר מֵהָאָָ

מֵהַלָּשׁוֹן הָאוֹרֶגֶת אַכְזָבָתִקְוָה שְׁתִי וָעֵרֶב
צֵל הָעוֹבְרִים וְ בְּ

ׂפַת הָרְצִיף נָא לְהִתְרַחֵק מִשְּ
נָא לֹא לִיצרֹ קֶשֶׁר עַיִן עִם הַסֶּדֶק הַשּׁוֹבֶה

חְתּוֹנָה שָּׂפָה הַתַּ בַּ
ה עָלוּל לְנַשֵּׁק אַתָּ

נוֹת לְךָ לּוּטוֹת מְסַמְּ וְאֵיפהֹ שֶׁלֹּא תּאֹבַד בַּ
רָחוֹק פּהֹ

מִדַּי
אוֹתִיּוֹת הָהֵן ק בָּ דְבַּ לְשׁוֹנְךָ תִּ

יד מָה וְתַגִּ
נְתָּ שֶׁלֹּא הִתְכַּוַּ
שֶׁהַגּוּף יאֹמַר

ׂפַת הָרְצִיף נָא לְהִתְרַחֵק מִשְּ
חֲנַת מַעֲבָר שְׂפָתָהּ שֶׁל תַּ ר בִּ דַבֵּ אַל תְּ

)שפת הרציף, מתוך הספר להישאין, ספרי ׳עתון 77׳ 2022(

בשנים  סקסמניאקית.1  היא  שהעברית  הסבירה  כבר  וולך  יונה 
מזה  חלק  מעשים,  בה  שעושים  יוצרים  הרבה  קמו  האחרונות 
כך  כל  היתה  שלא  ולתרבות  לעולם  חשיפה  מתוך  לדעתי 
נגישה במחצית השנייה של המאה העשרים ואחת.2 אחד הכלים 
שעומדים לרשות היוצרים כיום הוא ז׳אנר הספוקן וורד.3 דניאל 
וייל, לאור מה שכתוב בקומוניקט שלה, עוסקת גם בספוקן וורד 
וגם במוזיקה ויש לכך השפעה על שירתה, לפחות בשיר שאציג 
בפניכם כאן.4 מעבר לכך, לפי מה שכתוב עליה ברשת, היא גם 
בת לפסיכואנליטיקנית לקאניאנית, אז הרשו לי בבקשה לומר 

שאינני מופתע.5 

יואב איתמר - שיר מספר

תפארת הפתיחה - שפת הרציף
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דניאל וייל, צילום עומר מסינגר, ויקיפדיה

לאמירתו  מכוונת  היא  אולי  לחזור? 
של הֵרַקְלֵיטוֹס מאפסוס "פנטה ריי"?10 
שתי המילים “פנטה ריי״ בעצם מנסות 
נהר  באותו  לדרוך  אפשר  שאי  לומר 
והמים  אחר  שאתה  משום  פעמיים, 
יצירה  שוב  אחר.  הכל  ובכלל  אחרים 

שהיא חכמה יותר מיוצרה? 

נעבור לבית הבא:

לֹא  נָא  הָרְצִיף/  פַת  ׂ מִשְּ לְהִתְרַחֵק  "נָא 
הַשּׁוֹבֶה/  הַסֶּדֶק  עִם  עַיִן  קֶשֶׁר  לִיצרֹ 
לְנַשֵּׁק/  עָלוּל  ה  אַתָּ חְתּוֹנָה/  הַתַּ שָּׂפָה  בַּ
נוֹת  מְסַמְּ לּוּטוֹת  בַּ תֹּאבַד  שֶׁלֹּא  וְאֵיפֹה 
ק  דְבַּ תִּ לְשׁוֹנְךָ  מִדַּי/  פֹּה/  רָחוֹק  לְךָ/ 
שֶׁלֹּא  מָה/  יד  וְתַגִּ הָהֵן/  אוֹתִיּוֹת  בָּ

/ שֶׁהַגּוּף יאֹמַר//" נְתָּ הִתְכַּוַּ

שוב אותם כלים. טוב אז הבנו כבר את 
יש  ועכשיו  הרציף,  שפת  עם  העניין 
בעולם  הסיטואציה  על  וריאציות  לנו 
ששרטט השיר בבית הראשון. “הסדק 

השובה״ זו גם אמירה ארס־פואטית כי בכל שיר טוב יש סדק 
שצריך כדי לקרוא מחדש שוב את השיר בעיניים אחרות. אוקיי, 
דוברת שרה, הבנו. מה הלאה. שפה תחתונה – כפל משמעות. 
כפל  תאבד...״  שלא  ו״איפה  לחמש,  גם  אבל   to kiss לנשק 
משמעות, כפל משמעות, כפל משמעות ואין על מה להישאין. 
התכוונת/  שלא  מה/  “תגיד  משמעות.  כפל   – תדבק  לשונך 
שהגוף יאמר״ שוב אנחנו באזור של השפה כנשק, אבל כאן יש 
סוג של מחווה גם ליונה וולך, שגופה אמר די כשהדוברת השרה 

שלה רצתה עוד,11 שיר שבעיני מכוון למשבר הנפשי של וולך.

בסופו של דבר יש לנו את תפארת החתימה. אם אתם חושבים 
שהדוברת השרה לא מספיק פתחה לכם את הראש )כמו למשל 
החתימה  באה  שימושית׳12(  בעברית  ב׳תרגילים  עושה  שפגיס 

של השיר:

חֲנַת  שְׂפָתָהּ שֶׁל תַּ ר בִּ דַבֵּ ׂפַת הָרְצִיף/אַל תְּ "נָא לְהִתְרַחֵק מִשְּ
מַעֲבָר"

אתה הבנת את זה, ברוך?          .

הערות
https://tinyurl.com/ פה:  תקראו  למה.  להסביר  זמן  לי  אין   .1

yoav1872024a

https://tinyurl.com/ 2 מהפכת אמצעי הייצור בשירה העברית
https://tinyurl. מאוד  חיה  חיה,  היום  השירה   ,yoav1872024b

com/dafnalevi2024

https://tinyurl.com/ :3 אם מעניין אתכם ספוקן וורד, קראו כאן
https://tinyurl.com/noampar- וכאן:   yossitzabari2024

tom2024

וייל  דניאל  על  עוד  עמ׳.   104 ,2022 77׳  ׳עתון  להישאין: ספרי   .4
https://tinyurl. וגם   /https://www.danielle-weil.com  -

com/danielle-weil

היא  לאקאניאנית,  האנליזה  לפי  הנפשי,  הטיפול  ממטרות  אחת   5
לסייע לאדם לקבל בהבנה את גורלו שלו, לא מתוך תחושת כליאה 
יותר  מציאותית  ראייה  מתוך  אם  כי  נפשית,  פתולוגיה  המאפיינת 

ופרספקטיבה רציונלית.

6. הוא נדרש לכך במאמרו “אמנות כתחבולה״ בשנת 1917, שלצערי 
עוד לא מצאתי תרגום שלו שהניח את דעתי, אז לכן כרגע אני מפנה 

https://tinyurl.com/hazara2024 :אתכם לכאן

 ,https://www.psychom.com/Poetry_464_he.html  .7
של  פרסומיו  אחרי  תעקבו  שירה,  אוהבים  באמת  אתם  אם  ובינינו, 

דרור גרין.

https://ti- קבלו.  גל.  לריקי  זה  את  חיבר  שהוא  יודע  אני  כן.   .8
nyurl.com/child1872024

9. נמאס לי להעיר לכם כל הזמן. חפשו לבד.

10. סתם. צוחקים איתכם. “פנטה ריי״ פירושו “הכל זורם״ והצירוף 
נודניק,  פילוסוף  עוד  זנון,  של  מהפרדוקסים  אחר  כנגד  נאמר  הזה 
נע באמת קדימה אלא  שניסה להוכיח כמו בעל בוגדני שהזמן לא 
נע  הוא לא באמת  יורה חץ,  כלומר כשאני  הוא מחולק למקטעים. 
קדימה אלא הוא סדרה של צעדים. ואז להרקליטוס נשבר והוא אמר 
כשהוא  ואז  זורם.  הכל  ריי״  “פנטה  חושב  שהוא  למה  שבניגוד  לו 
ראה שזה מצליח הוא פתח רשת אופנה. סתם. לא. אני שוב צוחק 

איתכם.   

https:// .11. שולח אתכם לביצוע של אלון עדר, כי אני אוהב אותו
tinyurl.com/gufi2024a

https://www.newli- 12. דן פגיס “תרגילים בעברית שימושית״.             brary.co.il/page_4
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עמיר סגל

שהאוויר

עוֹד נָשׁוּב וְנַאֲמִין שֶׁהָאֲוִיר יָכוֹל לְהִנָּשֵׁם שֶׁהָאֲוִיר יָכוֹל לָשֵׂאת אֶת מִשְׁקַל הַגּוּף הַמְזַנֵּק וְהַגּוּף הַנּוֹפֵל 
בִּנְפִילָתוֹ שֶׁהָאֲוִיר יָנוּעַ מִשָּׁם לְכָאן עִם עֲנָנִים וְגֶשֶׁם וְאָבָק וְאַבְקָנִים וְחַיִּים שֶׁהָאֲוִיר יִפְגַּע בָּעוֹר הַמְכַסֶּה 
וְלֹא יוֹתֵר וְלֹא יַעֲמִיק. שֶׁהָאֲוִיר יִשָּׂא הַדַּף בִּמְעוּפוֹ שֶׁהָאֲוִיר יָכוֹל עֲדַיִן לְהִנָּשֵׁם. שֶׁהַגּוּף הַנִּשָּׂא בִּנְפִילָה 
יָכוֹל לִנְשֹׁם יוּכַל לָשׁוּב. שֶׁהַגּוּף הַנִּמְשָׁךְ מַטָּה יִפְגַּע בְּקַרְקָעִית שֶׁאֵין תַּחְתֶּיהָ קַרְקָעִית אַחֶרֶת. שֶׁהָעוֹלָם 
כְּבָר לֹא חָלוּל כְּשֶׁהָיָה. שֶׁהָרָקִיעַ לֹא מְכַסֶּה דָּבָר וְיָכוֹל לְהִפָּרֵץ שֶׁהַגּוּף יָכוֹל לְהִנָּשֵׂא לְמַעְלָה בְּלִי לִפֹּל. 

שֶׁעוֹד אֲוִיר יוּכַל לְהִנָּשֵׁם גַּם שָׁם בְּמַעֲלָה.

מלון אורחים במדבר

תַּרְבּוּת הַפּוֹפּ עַכְשָׁו הִיא קֹדֶשׁ. וְזִכָּרוֹן אֵיךְ עָשִׂינוּ הַיּוֹם וְאֵיךְ דִּירוֹת יָצְאוּ מִבִּנְיָנִים וּמִרְפָּסוֹת בְּעֹשֶׁר 
הַמַּבָּע. יוֹצְאִים מֵהַבָּתִּים וְאֶל הַכְּבִישׁ וְאֶל הַגַּן וְאֶל הַמִּדְרָכוֹת. וּמִתְפַּזְּרוֹת הַהַהַבְטָחוֹת, עָתִיד שֶׁיִּהְיֶה עָבָר 
חָדָשׁ, עָבָר שֶׁיִּהְיֶה שׁוּב בְּדִיּוּק כְּשֶׁהָיָה. מִתּוֹךְ הַשִּׁמָּמוֹן מְאוּמָה וְכַלֶה. מִתּוֹךְ הַשִּׁמָּמוֹן הַבְטָחוֹת וְהֵן כְּדֹמֶן 

עַל־פְּנֵי הַשָּׂדֶה. כְּעָמִיר מֵאַחֲרֵי הַקּוֹצֵר. וּמְאַסֵּף אַיִן. וְלָנוּ יֵשׁ פָּחוֹת עַכְשָׁו מִכָּל מָה שֶׁהָיָה כְּבָר מִזְּמַן 
לַאֲחֵרִים רַבִּים כָּל כָּךְ, רוֹאִים אֶת זֶה עָלֵינוּ, עֲלֵיהֶם. הַיְּלָדִים מְבַקְשִׁים כְּמוֹ הַחֲבֵרִים. וְגַם אֲנַחְנוּ מְבַקְשִׁים 

כְּמוֹ לַשְּׁכֵנִים. וּבָרְחוֹב הַבָּא, וּבְעִיר אַחֶרֶת וּבְעִקָּר מֵעַל מָסַךְ הַטֵּלֵוִיזְיָה, הַבְטָחוֹת. וְלֹא נִשְׁכַּח, וּנְנֻצַּח 
וְהִנֵּה שׁוּב נִזְנַחְתִּי לְאַחַר הַהַבְטָחָה. וְהִנֵּה שׁוּב עָבַר הַיּוֹם וְהִנֵּה הָעֶרֶב. וְהַדִּירוֹת יָצְאוּ, וְגַם אֲנַחְנוּ. שִׁכְחָה. 

הַיְּלָדִים מְבַקְּשִׁים מְלוֹן אוֹרְחִים בַּמִּדְבָּר. תַּרְבּוּת הַפּוֹפּ עַכְשָׁו עָבְרָה עוֹד מַעֲבָר.

ואל המעשים

הָעֶצֶב בָּא וְהוֹלֵךְ אָמַר הַיֶּלֶד. עֶצֶב הוּא זֶה וְשִׂמְחָה הִיא זוֹ. בָּא וְהוֹלֵךְ וְלִפְעָמִים גַּם אֹשֶׁר. וּלְעִתִּים עוֹלָם 
נֶחֱרָב כֻּלּוֹ וּלְעִתִּים עוֹלָם כֻּלּוֹ אֲנִי וְאֹכֵל וּמִשְׂחָק וְשִׂמְחָה. הָעֶצֶב כָּאן, וְכַעַס מְכַסָּה הַכֹּל וְאֵימָה וַחֲרָדָה 

וְהָעוֹלָם כֻּלּוֹ נֶחֱרָב וְיֵחָרֵב וְאֵין אִישׁ עִם עֶצֶב כָּזֶה וַאֲנִי הַגָּרוּעַ מִכֹּל וְאֵין לְזֶה סוֹף וְלֹא יִהְיֶה. הָעֶצֶב תָּמִיד 
אָמַר הָאִישׁ הַצָּעִיר. וּלְעִתִּים שִׂמְחָה מִתְגַּבֶּרֶת וּלְעִתִּים אֵינֶנָּה. וְיֵשׁ מָה לִרְצוֹת וְיֵשׁ לְאָן לִשְׁאֹף וְיֵשׁ לְצַפּוֹת 

וְטוֹב יַגִּיעַ בַּמָּקוֹם וּבַזְּמַן וְיִתְגַּבֵּר וְאֶתְגַּבֵּר. הָעֶצֶב כָּאן לְהִשָּׁאֵר אָמַר הַגֶּבֶר. וּפַחַד חֲרָדָה וְכַעַס, יֵשׁ לָנוּחַ 
וּלְהִתְגַּבֵּר וְלֹא תָּמִיד מִתְאַפְשֵׁר. הָעוֹלָם לֹא יֵחָרֵב לְעוֹלָם אֶלָּא יַמְשִׁיךְ וְיִסְתּוֹבֵב סְבִיב עַצְמוֹ וּסְבִיב הַשֶּׁמֶשׁ 

וַאֲנִי עָלָיו. וּלְעִתִּים לִבְרֹחַ אֶל חֻפְשָׁה וְאֶל הָעֶרֶב וְאֶל זְמַן אַחֵר וְאֶל הַמַּעֲשִׂים.
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הטנק

הָיָה
אֶפְשָׁר לִרְאוֹת בַּטַּנְק הִתְפָּרְצוּת 

שֶׁל מַלְאָךְ 
נְגִיעָה 
זוֹהֶרֶת

בְּאוֹר יְקָרוֹת שֶׁל בַּרְזֶל 
שַׁלְשְׁלָאוֹת 

שֶׁכָּל כָּךְ הִפְלִיאָה אוֹתָנוּ -
הַחַיִּים יָפִים – בָּנִינוּ צֶדֶק

הַטַּנְק לִוָּה אוֹתָנוּ
בְּתוֹכוֹ חָבוּי הָיָה הַלּוֹחֵם

מוּגָן דָּרוּךְ
מֻכֶּה וְשָׂרוּט

פִּיו צוֹהֵל
זָב דָם בּץֹ וְאָבָק 

חוֹל וּדְמָעוֹת 
אַחַר כָּךְ 

הוּא סִפֵּר 
וַאֲנַחְנוּ נִצַּלְנוּ

מאיה בז׳רנו

החיילים שרים

 "לא מדרך כף רגל ולא מעוף/
 רחיפה בגובה נמוך", דליה רביקוביץ

אֲנִי 
זוֹ שֶׁבָּערֶֹף

חַיָּלִים שָׁרִים שׁוֹמַעַת
נִפְצַעַת, שָׁרִים הַחַיָּלִים

שָׁרִים וַאֲנִי בּוֹכָה

שִׁירָתָם מַחְרִישָׁה שִׁירָתָם שֶׁל אֲחֵרִים
הִיא לֹא טוֹבָה יוֹתֵר –

הִיא חֲזָקָה מִכֻּלָּם 

רֵיחַ גְּוִיַּת חָתוּל וְשֵׂעָר שָׂרוּף 
גּוּפוֹת דְּרוּסוֹת כִּקְלָף מְגהָֹץ

יְרִי מַחְטִיא - 
בֵּין מְחַבְּלִים לַחַיָּלִים

אֲבָל הַקַּסְדָּה שֶׁעַל ראֹשִׁי
מַצִּילָה אוֹתִי

זהֵֹיתִי 
הַחַיָּלִים שָׁרִים בִּירִיּוֹת 

יוֹרִים 
בּוֹעֲרִים וְשָׁרִים

נִלְחָמִים – לא בְּשִׂנְאָה
הֵם מְרֻכָּזִים הֵם רְצִינִיִּים רְצוֹנָם מְכֻוָּן

וַאֲנִי זוֹ שֶׁבָּערֶֹף 
שׁוֹמַעַת רוֹאָה

נִבְעֶטֶת מְעוּכָה בְּקוּעָה וּבוֹכָה
נָשִׁים עַל חֲמוֹרִים וַעֲגָלוֹת

יְלָדִים יְחֵפִים בּוֹכִים 
הוֹלְכִים הוֹלְכִים 

חַיִּים מְרֻטָּשִׁים בְּצִדֵּי הַדֶּרֶךְ לֹא דֶּרֶךְ 
הֲזַיַת עֵצִים מְפֻיָּחִים 
וּפְרָחִים שֶׁנִּטַּל רֵיחָם 

צִבְעָם שֻׁבַּשׁ בֶּעָשָׁן 
וַהֲרִיסוֹת כִּי אֵין בִּכְלָל פְּרָחִים 

חשֶֹׁךְ אוֹר / פְּצָצוֹת מַרְגֵּמָה 
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שלומית אהרוני ליר

השתיקה מדברת

איבון קוזלובסקי גולן: דגל לבן, ספרי 'עתון 77' 2023, 
50 עמ'

כמעט  נכתב  גולן  קוזלובסקי  איבון  של  החדש  שיריה  ספר 
שלושים שנה לאחר צאתו לאור של ספרה הראשון, עונג הכאב 
למעמקי  לצלול  השירית  שיכולתה  בשעה   .)1994 )רשפים, 

ההוויה האנושית ולבטא בשפה מכשפת חוויות 
השני  הספר  הראשון,  ספרה  למן  בלטה  קצה 
תמונה  המציירת  מגדרית,  קריאה  מאפשר 
של  במונחים  לפרשם  שניתן  בפרטים  גדושה 
לאפיין  ניתן  תוצרו  שאת  מגדרי  כוח  מאבק 

כשתיקה מדברת. 

בין  והשתיקה,  הקול  בין  המשלב  זה,  היבט 
לציין  המוכנות  חוסר  לבין  הכאב  על  הצבעה 
על  רב  הנסתר  כאשר  מקורו,  את  מפורשות 
הגלוי, עולה בקנה אחד עם תיאוריות מגדריות 
הנדרש  ובזמן  קול  להשמיע  בקושי  הדנות 
לנשים להעניק מבע למשמעות החיים כאישה 

בעולם המסומן כגברי מעיקרו. 

את הספר, הכולל 45 שירים, פותח השיר 'דגל לבן' ששמו זהה 
לשם קובץ השירים כולו. שיר זה, המסמן את המתח בין היבטים 
שונים של נשיות לבין האימה המתגלמת בדמות האב, מבנה את 
כשלון המאבק להישמע טרם תחילתו כאחת מהתמות המרכזיות 

של הספר.

דגל לבן

חְתּוֹנִים לְבָנִים/ חָזִיּוֹת לְבָנוֹת/ סְדִינִים לְבָנִים/ לָבָן אָטוּם/ לָבָן  תַּ
יּוֹן/ נַעֲלַיִם  רְבִּ ירִיּוֹת לְבָנוֹת/ גַּ ינֶזוֹן/ בִּ ית לְבָנָה/ קוֹמְבִּ חְתִּ שָׁקוּף/ תַּ
מְצֻחְצָח,  לָבָן/  בַּיִת  לְבָנוֹת/  צַלָּחוֹת  שַׁמֶּנֶת/  לָבָן  שִׂמְלָה  לְבָנוֹת/ 

גֶל לָבָן. א!/ דֶּ א בָּ נָקִי, מַבְרִיק עִם סְפּוֹנְגָ׳דוֹר./ שָׁעָה 5 – אַבָּ

פריטי  מונה  היא  שבה  ברשימה  השיר  את  פותחת  קוזלובסקי 
צחים  בגוונים  כולם  ביתיים,  וכלים  לצד מצעים  נשיים,  לבוש 
של לבן ושמנת. בתחילה, נראה כי היא חושפת ומציגה באופן 
גלוי ונועז הן את מעטה הגוף הגלוי, גרבונים, נעליים, שמלה, 
יותר,  סמוי  ברובד  כלל  בדרך  שנשמר  הגוף  מעטה  את  והן 
תחתונים, חזיות, תחתית, קומבינזון - ובכך מסמנת ומאפיינת 
את גזרת הבית ככזה המאפשר מרחב פרטי ומקום ביטוי לגוף 
הנשי, לעדינות שהוא מסמן ולמקום הייחודי שהוא תופס. אך 
ההצהרה על מרחב פרטי נשי שבו מתנוססים פרטי לבוש נשיים 
לבנים כסמל לחירות מתערערת מתוך ההבנה שנשיות זו נתונה 

לשלטון ולכוח גברי. 

הבית הלבן הנקי והמצוחצח הוא חלק ממערך שלטוני שמתקיים 
ובציות לבואו של האב, שלכבודו יש  זמנים קבוע  על פי לוח 
קריאת  אינו  השיר  בתחילת  המתואר  הלבן  הבית.  את  לנקות 

חירות אלא דגל כניעה הנישא על רקע האימה מפני האב המגיע 
הילדיות,  במילים  ביטוי  לידי  בא  זה  לבן  דגל  קבועה.  בשעה 
שכמו לקוחות ממקראת לימוד ראשונית, "אבא בא!" שמשדרות 
תמימות אך גם ניתוק ונכנעות מוחלטים לכוח הגברי. השילוב 
מלאכיות  תמימות,  של  מטלטל  אפקט  יוצר  הלבן  הצבע  עם 

ובתולין שמדגישים את החוסר אונים של הדוברת.

תיאוריות מגדריות פמיניסטיות מתייחסות לחלוקה בין המרחב 
ככזה  הציבורי  והמרחב  נשים  ידי  על  המסומן  ככזה  הביתי 
והפרטי  הניכוס של המרחב האינטימי  המשויך לגברים. אולם 
והשלטון הגברי מתקיימים בשני המרחבים. השיר הפותח של 
שמתכונן  הפטריארכלי  המנגנון  את  חושף  גולן  קוזלובסקי 
ומצפה לשלטונו של הגבר במרחב שלכאורה שייך 
לאישה. המעבר בין מסמני הנשיות ככאלו היכולים 
להצביע על חירות למסמני הכניעה מרמז להשתקה 
של נשים במבנה החברתי הקיים. השיר מצביע על 
אלימות מרומזת הדורשת להיכנע לה מראש, אבל 
ולהתריס  אותה  לתעד  היכולת  שימור  תוך  עדיין 

מולה.

את  מעלה  בספר,  נוספים  לשירים  בדומה  זה,  שיר 
סוגיית הקול הנשי והיכולת להביע ולבטא עצמיות 
אלימות  של  שונות  צורות  קיימות  שבו  בעולם 
הבית  מסגרת  בתוך  הן  נשים,  כלפי  כוח  והפעלת 
 )1995( גיאטרי ספיבק  לו. כפי שטענה  והן מחוצה 
בכותרת "כלום יכולים המוכפפים לדבר?" )'תיאוריה וביקורת' 
7 חורף 1995(, סוגיית הדיבור והביטוי של מי שנתונות במצב 

של דיכוי וכפיפות אינה דבר מובן מאליו.

בספרה המטלטל, מציעה קוזלובסקי גולן תשובה לשאלת יכולת 
הכאב  סימון  באמצעות  דכאני  במערך  הנשי  הקול  השמעת 
הסבל  את  הן  לאתר  המאפשר  באופן  מקורו,  את  לסמן  מבלי 
מקור  לעבר  מושלך  הכאב  אותו.  האופפת  השתיקה  את  והן 
הדוברת  את  מותיר  שהוא  תוך  תעצומותיו,  את  המכיל  נחמה 
בדממה המאופיינת במבט עד, המתעד פריטים וגופים הזועקים 

בדממתם. כך למשל בשיר מספר 25:

ילֵנִי/ זְכַרְתַּנִי./ וַאֲנִי/ אֶת  צוּלוֹת מִי יַצִּ י חָמָס/ וְקָרָאתִי מִמְּ עֵת זָעַקְתִּ
בוֹנִי, / אֶת סוּס הָעֵץ,/ אֶת כַּף הַמָּרָק,/  י לְךָ/ אֶת עִצְּ חֶרְדוֹתַי נָתַתִּ
לִי לָדַעַת  רוּתָה,/ אֶבְרָתִי מְרוּטַת הַכָּנָף,/ מִכּלֹ וָכלֹ וּמִבְּ אֶת לְשׁוֹנִי הַכְּ
לִּים  גַּ רָחֲצוּ  מֵחוֹל/  קֵרֵחַ  חוֹף  בְּ שָׁמוּט/  צוּק  כֶּתֶף  עַל  חוֹת./  לִשְׂ

עוֹרִי/ קוֹלוֹתֵיהֶם מִסְמְרוּ שֵׂעָר מִפַּחַד,/ הַשַּׁחַר הֶעֱמִיק חֲדרֹ.

בין  חבוי  הנותר  מקורה,  אך  מסומנת  בשיר  הכאב  זעקת 
השורות, הופך את המילים למעין שפת קוד, המרמזת על מה 
המיודעים  חפצים  של  הרשימה  מפורשות.  לומר  אפשר  שאין 
את  מחזקת  המרק"  "כף  העץ",  "סוס  הידיעה:  ה"א  באמצעות 
מוטיב הדומם, הממשיך להתפתח בתיאור איברי גוף מושחתים: 
"לשוני הכרותה", שניתן לקרוא אותה כמסמן של חוסר היכולת 
היכולת  חוסר  את  המסמנת  הכנף",  מרוטת  ו"אברתי  לדבר, 
לִי  לנוע במרחב, כפי שמצוין גם בשורה הבאה: "מִכּלֹ וָכלֹ וּמִבְּ
אלים  בעולם  סביל  קיום  על  מעידים  אלו  חוֹת".  לִשְׂ לָדַעַת 
שבו החוץ מאופיין בקול ובתנועה הפועלים על הפנים באופן 
לִּים עוֹרִי/ קוֹלוֹתֵיהֶם מִסְמְרוּ שֵׂעָר מִפַּחַד".  מעורר פחד: "רָחֲצוּ גַּ
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מחדד  חֲדרֹ",  הֶעֱמִיק  "הַשַּׁחַר  חדירה,  בתנועת  המסתיים  השיר 
את  המפירה  לתנועה  והדומם  הסביל  תחושת  בין  המתח  את 

אוטונומיית הפנים בכוחו של החוץ.

ההיבט הטרגי המסומן בשתיקה מאפשר לייצר חיבור בין שיר 
ונפילת  "נוף  האב,  ברויגל  פיטר  של  המפורסמת  ליצירתו  זה 
איקרוס" )1555(. ביצירתו של ברויגל, עיקר המיקוד הוא בנוף, 
כאשר הדמויות במרחב ממשיכות במלאכתן ואף אחת מהן אינה 
מבחינה ברגליו של איקרוס המבצבצות מתוך הים, לאחר שנפל 
ממרומים. הטרגדיה לא נובעת רק מעצם הנפילה למצולות, אלא 
גם מהשתיקה והאדישות העוטפות את האובדן. החיים בעולם 
החסר יכולת להכיר באסון שזה עתה התרחש נמשכים כרגיל, 

יעל עומר

לדבר עם אמִו של הרוע 
בירי רוטנברג: קלרה שלי, שתיים 2024, 200 עמ'

בחודשי הבלהות הארוכים שחלפו מהשבעה באוקטובר שאלת 
הרוע והאכזריות האנושית עולה שוב ושוב. האם אין תחתית 
ייסתר  שבה  כפולה  תחתית  היא  התחתית  האם  הזו?  לתהום 
והאם  שתובן?  בשפה  הרוע  עם  מדברים  ואיך  הבא?  התהום 

בכלל צריך לדבר עם הרוע?

את  פוגשת  שלי  קלרה  בספרה  רוטנברג  בירי 
מקורות הרוע ושואלת שאלות על הדרך למנוע 
ומטלטל  אינטימי  דיאלוג  יוצרת  היא  אותו. 
אמו  קלרה,  עם  שם  נטולת  צעירה  אישה  של 
משברי  על  איתה  משוחחת  היא  היטלר.  של 
איתה,  מתייעצת  שבחייה,  והאימהות  הזוגיות 
מזמינה אותה לשבת יחד בסלון ביתה המעורער 

והמתפרק, ואפילו קוראת לה בשמות חיבה. 

האישה כותבת לקלרה החברה הדמיונית שלה, 
על  בעצמה  להילחם  הזמן  כל  מנסה  ובמקביל 
הזה,  המוטרף  בקשר  שלה  הכפייתי  הצורך 

שהחל כבר בשנות התבגרותה לאחר מות אִמהּ ממחלת הסרטן; 
למה דווקא היא? למה לא יכלה לבחור חברה דמיונית אחרת - 
ראויה יותר? אחת שתעורר אמפתיה? אחת שניתן יהיה לספר 
עליה לחברות - היא שואלת את עצמה, ומעלה גם בקוראיה 
משתמשת  שבהם  הרכים  החיבה  שמות  הזאת.  התמיהה  את 
שביניהן,  הדיאלוגים  את  מציפים  לקלרה  ביחס  האישה 
מקוממים ומכעיסים, ומעוררים רצון לבטא אמירות ביקורתיות 

כלפי אישה זו שלא בכדי חייה מתפרקים. 

מלאה  מדוזה,  של  צבירה  במצב  אישה  היא  הספר  גיבורת 
הרעילים ממלאים  97( שהחומרים  )עמ'  מלוחים  גוף  בחומרי 

הרכנת  אפילו  או  ולחלץ,  לסייע  ניסיון  אמפתית,  עצירה  ללא 
ראש בפני הטרגדיה שזה עתה קרתה.

ניתן לדמות את שירתה של קוזלובסקי גולן לתמונת טבע דומם, 
הטעונה בכאב גדוש, שהסיבה לו נותרת סמויה. שלא כמו בציור 
כמו  שהתחולל  לאסון  עדים  אין  שבו  איקרוס",  ונפילת  "נוף 
בהיחבא, תוך שהעולם נותר אדיש לסבל שהתרחש, קוזלובסקי 
של  המדברת"  "השתיקה  המעמקים.  מתוך  קול  משמיעה  גולן 
שירתה, המצביעה על הכאב שהתרחש וממקמת אותו במרחב, 
היא שירת "עדה מתבוננת". הטרגדיה אמנם קרתה אך היא לא 
המצולות.                      .הצליחה לבטל את המבט שהמשיך לרשום את האירועים מתוך 

אותה, ולמרות שהם שקופים כדמעות, הם נוכחים ונראים בכל 
עוצמתם בגופה ובנפשה. היא הולכת עד הקצה בניסיון להבין 
את עצמה, את אימהותה, את שורשיה ואת שורשיו של הרוע. 
היא מעמתת את קלרה עם חייה שלה שהביאו להולדתו של 
האלים,  לבעלה  הרופסת  כניעותה  על  אותה  מבקרת  היטלר, 
שאלות  אותה  שואלת  מדי,  רכה  היתה  שאולי  אימהותה  על 
קשות על דרך חינוכו, כועסת עליה, אבל באופן בלתי נתפס 

גם מתמסרת אליה בחמלה, כמהה לחיבוקה ונתמכת בה.

גבר,  שמות:  נטולת  בספר  המוזכרת  הגרעינית  המשפחה 
אישה, תינוק שגדל והופך לילד רגיש במיוחד. גם אביה ניצול 
סוד,  עוטה  ממשית,  זהות  נטול  הכותבת  האישה  של  השואה 
ממש כמו סיפור הצלתו וסיפורה של המשפחה 
שלא מתפענחים עד תום. המשפחה הישראלית 
של  דגם  מעין  שבור,  טראומתי  עולם  מייצגת 
ההסתרות  השאלות,  השואה;  בצל  ישראליות 
טוב  אחר,  עולם  לבנות  ברובו  הכושל  והניסיון 
נטולת  הישראלית  המשפחה  לעומת  יותר. 
מקבלות  האסונית  ומשפחתה  קלרה   - השמות 
ושל  בני המשפחה  מובחנות של  וזהויות  דיוקן 
דמותה  עם  ההכרות  ומתוך  שביניהם,  היחסים 
בעשור  למותה  עד  וחייה  המשפחה  אם  של 
הגיבורה  מנסה  העשרים  המאה  של  הראשון 
שיצרו  והסמויות  הגלויות  התנועות  את  להבין 

את הרוע האנושי.

הספר שיצא לאור בשנה העצובה הזאת מסתיים באפילוג שמפגיש 
השבעה  טבח  עם  הדמיונית,  וחברתה  בנה  הספר,  גיבורת  את 
המתבגר  הנער  מתבקש  כך  כל  הכבד  האסון  לנוכח  באוקטובר. 
מבקש  הוא  השואה.  על  פרויקט  הספר  בבית  ללימודיו  ליצור 
מאמו סיוע, וביחד הם לשים בפלסטלינה דמויות ממחנה השמדה, 
מנסים לתת פנים וגוף לרוע. ההרמוניה הרגעית שנוצרת בין האם 
לבנה בתהליך היצירה המשותף של מחוזות הרשע מול ההווה 
המתמשך והמסויט של המציאות הישראלית, כשמעל ממשיכה 
הסבל האנושי שאין לו סוף.                .לרחף דמותה הדמיונית של קלרה, מזעזעת את הנפש בזעקה מול 
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נתנאל לאור

פרא מסע בנתיבות האל, בין דמוי 
לבין מציאות

סיון הר־שפי: מרחוק, הקיבוץ המאוחד, סדרת ריתמוס 
2023, 95 עמ'

אומץ לב ותעוזה מאפיינים את שירתה של סיון הר־שפי. באסופת 
השירים מרחוק, היא מביאה אותם לשיא חדש. בראיונות עִמה על 
אודות הספר, נשאלה המשוררת, באופן בלעדי, על מערכת השירים 
הראשונה של הקובץ, "כיוון כלים", שבה היא מבטאת ביקורת, 
זו,  ברשימה  ופוליטיקה.  חברה  תרבות  בענייני  ועצמית,  כללית 
אתמקד במערכת השירים השנייה של הספר, "בנתיבי אלוהים", 
ואציע מפתחות להנהרת השירים ומקורותיהם הרעיוניים, ובכך 

גם יתייחדו בהקשרם הפואטי־דתי. 

'אורחת',  המערכת,  את  הפותח  השיר   .1
מעמיד לה מבוא – נפתח בו "סֶדֶק סַקְרָנוּת": 
הָאָפֵל,  רִיר,  הַקָּ הַפְּנִימִי/  הֶחָלָל  קָרָא  "בּוֹאִי, 
הוא  'קֶדֶם',  העוקב,  השיר  נִשְׁאַבְתִּי".  הַסָּכוּי,/ 
מעין הקדמה, הכנת הלב, לקראת, ולא תיתכן 
זו אלא מרחוק – כדי לאפשר פיתוחן  עמדה 
של הכרה ותודעה פואטית־דתית, לשם חשבון 
נחשפים,  האמונה  נתיבי  פשרות:  חסר  נפש 
שאליה  כמציאות,  לעיתים  כדימוי,  לעיתים 
"ה'  שירתה של הר־שפי חותרת, כבתהילים: 
בחינת  מֵרָחוֹק".  לְרֵעִי  ה  נְתָּ בַּ דָע...  וַתֵּ נִי  חֲקַרְתַּ

"בּוֹנָנְתָּ רעיוני מרחוק", מילאת רעיוני בינה – וזה מן האפשר רק 
מעמדת "מרחוק". זוהי שירה אישית על אודות יחסים אינטימיים 
למארג  כביטוי  הנחשפים  פנים,  רבי  לב־שכל  יחסי  האל,  עם 
בחוברת  כך,  שונות.  מטפיזיות  עמדות  בעלי  שונים,  "אניים" 
המשוררת  לפסואה,  בניגוד  פסואה.  כמעשה  לפנינו  יש  אחת, 
חותרת ליישב זהות. ויושרה. יישוב כזה הנו אתגר העומד בפני 

המתגברים בדרך האל.

בצמדי  ה  נכפָּ התרבותי  שהמיתוס  טוען  שטראוס  לוי  קלוד   .2
מושגים הופכיים ומכונן את חשיבת האדם. לא עוד חשיבה כביטוי 
לאוטונומיה אנושית, אלא רק כזאת המשקפת את נפתולי המיתוס 
על  אישית  אחריות  נטילת  לאדם  האפשרית  נגזרת.  היא  שממנו 
בין  לטייל  רק  לא  למשוררת  האפשרי  מחשבה־הרגשה?  גבישי 
כך  כאשר  תעשה  מה  בגן"?  "פסלים  היו  כאילו  כאלה  גבישים 
מתחילה להֵחוות לה מולדתה הדתית? היאך תשלח עצמה לדרכה 

אל מחוץ לגן? בשיר 'קֶדֶם' היא מבטאת רגע מכונן זה: 

"עוֹד בִּי עֵץ, וְגַן./ אֲחוּזִים שָׁרָשַׁי בְּמַרְאֶךָ/ חֲמַקְמַק, רְווּיִים וּצְמֵאִים 
תְּלוּיוֹת./  וְעֵינַי  טָמִיר/  בְּשָׁמַי,  שִׁמְךָ   /- מַרְעִיבָה  אַהֲבָה  חֲלִיפוֹת./ 
פַּלְגֵי מַיִם רָצִים וּבֵין אֶצְבְּעוֹתַי/ צִפֳּרִים נִקְבָּצוֹת וּפוֹרְחוֹת./ עוֹד פְּרִי 
מִכֶּלֶא  לְשָׁלְחֵנִי  מְחַכֶּה שֶׁאֶקְטףֹ וְתוּכַל/  וְעוֹדְךָ/  לְמַרְאֶה  נֶחְמָד  בִּי 

הָעֵדֶן/ אֶל פֶּרֶא מַסָּע מִתְרַחֵק/ וְקָרֵב./ מוֹלֶדֶת נִשְׁמָתִי אַתָּה,/ טְרוֹם 
שָׂפָה, מִשְׂחֲקֵי אוֹר/ וְאֵין־יָד תְּחוּבַת לֹא־אֲנִי/ עגֶֹן־עַד/ לַחֲזרֹ."

השורש – במראֶה, השם – בשמים. – תסכול: האהבה משביעה 
"הרת   – וחסד  דין  של  ורעדה  תקווה   – תלויות"  "עיניים  רעב. 
עולם"; מניין השנים זורם כנהר, ציפורי הנפש באי־שקט – הגלות 
רבות  חיים  מתמיה ששנות  זה  אין  אולי,  לכן,  והכרחית.  צפויה 
נחווה ההיסוס לצאת לדרך – עד עת פיתוח האפשרות של עמדת 
"מרחוק": "מְחַכֶּה שֶׁאֶקְטףֹ וְתוּכַל/ לְשַׁלְחֵנִי..." "כלא העדן", "פרא 
שניתן  האוקסימורון,  סף  על  מופלאים,  מילים  צירופי   – מסע" 
בֵב  יִלָּ נָבוּב  "וְאִישׁ  יב:  יא,  לפותרו על פי פירוש הרמב"ן לאיוב 
 – ופרא  ה".  כַלָּ אֲחתִֹי  נִי  בְתִּ כ"לִבַּ ילבב,  לֵד".  יִוָּ אָדָם  פֶּרֶא  וְעַיִר 
כמסמן חופש מוחלט הממתין לליבובו. ר' יוסף קמחי מפרש ילבב 
– לשון, לב־שכל. וכך ממשיך הרמב"ן ביחס לפרא: חופשי מכל 
עול במדבר, כאינו מכיר בערך עצמו – חופשי, חדש – "ויתפלל 
אל אלוהיו להבינו שגיאות ולנקותו מנסתרות". עבור המשוררת, 
ביציאה לדרכה, יתדותיה תמוכות: בָּאַין הטרום־שפתי, באחדות 
אלה  האני(;  ותפיסת  הגשמית  האל  )תפיסת  שבו  המאוינים 
מבטיחים לה – לכאורה ומראש – את החזרה, את התשובה. זה 
עוגן ההצלה מהמעשה האסור של הידיעה המתבוננת – 

בדרך אל התיקון.

המאה  מתחילת  פְּר־סוקראטי  פילוסוף  פרמנידס,   .3
אי־ בעיית  עם  להתמודד  ביקש  הספירה,  לפני  ה־5 
קביעות התופעות, חמקמקות קביעותו של העצם. וכך 
ניסח: "היש ישנו, והאין איננו". העולם הנגלה אינו אלא 
חילוף,  אין  ובו  מעינינו,  נעלם  העצם  דימויי.  תופעתי, 
שהר־שפי  מראות,  רק  נותרות  לנו  תמורה.  או  תנועה 
כעצם  עצמו,  האל  האל״.  ״זיכרונות  אחר  בשיר  מכנה 
מוחשי ניצב במרחק, כ"כוכב שכבה". ממילא, כל תופעה 
נֶעֱבֶדֶת הופכת תחליף ממשות, תחליף אל, עבודה זרה. 

האם למסקנות אלה מובילנו בהכרח הספק הרציונלי? 
שעבורה  הקלאסית,  הרציונליסטית  בפילוסופיה  הוא  כך  אמנם 
כל טעות. מכאן  גם את אפשרותה של  חייב לסלק  סילוק ספק 
עולה אף הקושי לראי"ה קוק, עליו הוא מדווח בגילוי לב בספרו, 
ערפילי טוהר: "לעומת האמת העליונה האלוהית, אין הבדל בין 
האמונה המצוירת להכפירה, כי כל מה שאדם משיג באופן חיובי, 
)שם,  הכל הוא שלול מאמיתת האלוהות.״ הראי"ה פתר בדרכו 

עמ' מה(. 

ואמנם  נתיבים,  לכמה  להתפצל  יכולים  השירים  זה,  בצומת 
א.  הבאות:  העמדות  את  ומפתחת  בספר  העלילה  מתרחשת  כך 
מַרְעִישָׁה", המלווה ב"חקירה  יְדִיעָה  מְךָ  אקזיסטנציאליסטית: "שִִׁ
צולבת" הדדית )א, ו־ב(, בציפייה מובלעת לתשובה הדדית של 
אברהם  במסורת  בפניו  מתייצבת  והיא   – האל  ושל  המשוררת 
המקשה מול האל, וכרבי ישמעאל בן אלישע, המברכו בניצחון 
)ברכות  ישראל  עם  הדין  לפנים משורת  והנהגה  הרחמים  מידת 
להארה;  בציפייה  מְרַחֵק  מעטה  כל  השלת  מיסטית:  ב.  ע"א(;  ז 
ג. ריאליסטית־אֶמְפִּיריציסטית, כזו הדוחפת למשבר, כזה העולה 
בשיר 'אש־דת': עַל כָּל גִּבְעָה/ וְתַחַת כָּל עֵץ רַעֲנָן/ הָיִיתִי מְחַבֶּקֶת 
אוֹתְךָ -/ אֲבָל הָאַהֲבָה שֶׁלָּנוּ הִיא דָּת/ שֶׁל הַפְשָׁטָה... אֲפִלּוּ שִׁירָה/ 

הִיא עֲבוֹדָה זָרָה".
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שהוא  השפתי  הייצוג  השיר,  השבר?  את  בנפשו  לצייר  מייכול 
תמיד קונקרטי, אם יהווה תחליף קודש, יהפוך אף הוא לעבודה 
ריחוק  מתוך  חלופה,  המשוררת  מציגה  נכונה'  'אש  בשיר  זרה. 
בזמן ובמקום, כשהיא מציבה עצמה בצוותא חדא עם האיש משה, 

שבמידה רבה, הִנּוֹ גיבור ספר שירה זה. 

"גַּחֲלֵי הָאֵשׁ הַזָּרָה/ עוֹד לוֹחֲשׁוֹת בִּי:/ מְתִיקוּת בְּעֵרָה,/ חםֹ קִרְבָה 
אֶת  שֶׁקִּבֵּל  בַּנִּקְרָה,/  בַּסְּנֶה,  פָּנָיו/  אֶת  שֶׁהִסְתִּיר  משֶֹה  אַךְ  יְתֵרָה./ 
גְּזֵרַת הָאָהוּב/ גַּם בִּנְבוֹ -/ לַעֲמדֹ מֵרָחוֹק וּמִנֶּגֶד,/ לִרְאוֹת רַק אָחוֹר, 
הַמִּתְחַנֶּנֶת  הַסּוֹעֶרֶת/  בְּרוּחוֹ  לַעֲצרֹ  לְפָנִים,/  עוֹרֵג  כּהֹ  כְּשֶׁהַלֵּב/ 
לִמְלוֹא הַקִּרְבָה -/ מְלַמְּדֵנִי/ לֶאֱהבֹ אוֹתְךָ לְמַעַנְךָ/ וְלֹא לְמַעֲנִי./ וַהֲרֵי 

כָּךְ אֲהַבְתָּנִי/ מִתְּחִלָּה./ זוֹהִי הָאֵשׁ שֶׁאֵינָהּ אוֹכֶלֶת/ וְאֵינָהּ כָּלָה."

ואינה  אוכלת  באש שאינה  ביטויה  את  מוצאת  הבערה  מתיקות 
ל"[. למעשה, כאן ניתנת תשובה לשאלתו  כלה ]כסנה, ש"אֵינֶנּוּ אֻכָּ
נֶה?" – זו טיבה של אש  הראשית של משה: "מַדּוּעַ לֹא יִבְעַר הַסְּ
רוחנית, שביטויה האולטימטיבי הוא ב"אהבה למען" – מרחוק 
מגשימי  בידי  הנקוטה  לזו  להידמות  עלולה  זו  עמדה  ומנגד. 
אֲחרָֹי".  אֶת  "וְרָאִיתָ  בחינת  מ"אחור",  בו  צופים  אם  אף  האל, 
אינה  היא  אף  כזו,  "אחור"  הגשמת  מתוך  האל  שעבודת  אלא 
זוהי  האל,  שבנתיב  האדם  עבור  הר־שפי,  פי  על  זרה.  אש  אלא 
ישיגוהו  ולא  גוף  "אינו  בחינת  שתעבדהו   – האהוב"  "גזרת 
לשיר  הקורא  שב  וכך,  לרמב"ם(.  עיקרים  )י"ג  הגוף"  משיגי 
'קדם': לגזרה, שהשיר מבשר עליה, שיצטרך אדם לעלות בסולם 
המציאות הרוחנית המופשטת. זה מאמץ העבודה של "אי הידיעה 
המלומדת" )ניקולאוס קוזאנוס, המאה ה־15, בעקבות הרמב"ם(. 

הזה כל האדם?

במה תגלגל המשוררת את מתיקות הבערה האינטימית אל מול 
האל? באיזה נתיב אלוהים תמצאנה? תשובתה בשירה, בדרך האל 
עצמו: "הֲרֵי כָּךְ אֲהַבְתָּנִי/ מִתְּחִלָּה" – והיא משיבה: "לֶאֱהבֹ אוֹתְךָ 
לְמַעַנְךָ/ וְלֹא לְמַעֲנִי". זהו מלוא הקרבה שלה לאלוהיה, מרחוק: 
הרב  של  תורתו  תמצית  זו  למענו.  ואהבתו  האל  באהבת  הכרה 
חסדאי קרשקש )המאה ה־14(, כפי שמבטא אותה בספרו אור ה', 

שבו הוא מבקר את השקפתו הרציונליסטית של הרמב"ם.

למחזור  כהקדמה  שהוא  נא',  'אעברה  לשיר  שנחזור  ראוי  כאן 
בפירושו  הרצי"ה  פי  על  ואקדים:  הספר.  את  הפותח  השירים 
לתורה )מפי אביו, הראי"ה, ר' פירושו לכתוב העוסק במי מריבה(, 
אדון הנביאים החמיץ עולמו, באי־יישום המדויק של ציווי ה' – 
לדבר אל הסלע. לו היה מדבר, היה מתקן את העולם ומביא את 
הגאולה, את הרוחניות המושלמת. המשוררת, בעיניים תלויות, 
מבקשת אחר תיקון: הן תלויות בדמות האיש הנישאת בידי שכינה 
לאי־אפשרות  כתמורה  ביניהם  לחבר  בתקווה  וארץ,  שמים  בין 
המעבר הפיזי אל "הארץ הטובה". כך מניחה המשוררת, מרחוק, 
גבול לאבל על אובדן "הגן", ונותנת במובלע תשובה, פואטית־
לי  "על מה חשבת כשנתת  דתית, לשאלתה הנשאלת בעוצמה: 

את זנב הגעגוע?"

4. השיר המבריח את המזמורים של "נתיבי אלוהים" הוא  'עשי 
לך ריק בתבנית של מעלה'. כאן מדגימה הר־שפי מאמץ פואטי, 
נפשי־רוחני, נוסף: הריק מופנם כדימוי־על, מטא־ייצוג ביחס לייצוג 
האל בתיאולוגיה השלילית של הרמב"ם. מתוך דימוי זה ניתן לה 
זהות  לשמר  מסעה:  את  שליווה  פוסק  הבלתי  מהמתח  ויושרה, ומתוך עמדה דתית מול האל ו"להרבות שירה בעולם".  .להיחלץ 

חצי
נה
פי

רוברט פרוסט 
מאנגלית: נעמי רות

כסף, כסף

מָה עָשִׂיתִי – אַל תִּשְׁאַל
עִם הַכֶּסֶף שֶׁאָזַל,

אַף אֶחָד, אַף לֹא חֲזַ"ל
לֹא נוֹעָד לִזְכֹּר גּוֹרָל

שֶׁל כָּל פְּרוּטָה וְכָל רוּבָּל.

התרגום של נעמי רות הוא לא כסף, הוא זהב. היא 
 - השיר  פרוסט.  רוברט  את  לעברית  'גיירה'  פשוט 
שיכול להיכלל גם בז'אנר האי־גיון )נונסנס( - מוכיח 

שאפשר לצחוק כל הדרך אל בנק הפואטיקה. 
       

               רוני סומק
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יערה בן־דוד

"מדביק את עקבות פּנָיַ הלאה"

אשר רייך: שפת הארץ, עמדה 2024, 194 עמ' 

אור  רואה  ההדים,  ספר  השירים  קובץ  צאת  לאחר  שנים  שש 
ספרו החדש של אשר רייך שפת הארץ, הממשיך לחדש ולרענן 

אלמנטים חוויתיים ופיגורטיביים מוכרים מספריו הקודמים. 

בדומה לשלונסקי ואלתרמן, רייך ידוע כאשף השפה השירית, 
אוהב מסור ונאמן למכמניה ולפלאי תהפוכותיה, וממנה נפתחות 
כמניפה אהבותיו האנושיות ושיגיונותיו במשיכה יצרית למילים 
כתב  ממריאים",  אנחנו  שפה,  "בואי  בלעדיהן.  לו  אפשר  שאי 
בספרו להפך. ואולי אין זה מקרה שכמעט כל כותרות שערי ספרו 
החדש שפת הארץ הן מאותה טרמינולוגיה: "לשון של מקום". 
השפה",  של  "קולה  שבתוכנו",  "השפה  המדוברת",  "השפה 

ההתבוננות".  "שפת  בודדה",  מילה  "הייתי 
נראה שזה החוט המקשר במגוון נושאי שירתו. 
"השפה היא מולדת", כותב המשורר ה"מתרגם 
ומתיך  אוקסימורונית  בראייה  הסתכלויות" 
יסודות מספרות הקודש בלשון עכשווית ובתוך 
בין הרבדים האישיים לקולקטיביים,  כך מחבר 

בין מציאות לדמיון. 

כותבת את עצמה/  רייך מצהיר ש"השפה שלי 
מפולפלות",  ב"שפתיים  הזאת",  הארץ  בלשון 
ב"אפלה מאולפת", במבט דיכוטומי: "הארץ היא 
הוא  העולם".  פני  על  חן/  גומת  והיא  עגומה/ 
שב ומתוודה שאת המילים הראשונות הוא למד 

שלי',  'השפה  בשיר  הרחם".  של  הספר  "בבית  היוולדו,  בטרם 
שנבחר במתכוון לפתוח את הספר החדש, ניכרת הדומיננטיות 
הארוך  ברומן  מתחיל  הוא  השפה.  לבו,  למלכת  מעניק  שהוא 
נולדתי/  הזאת שבה  שְׂפָתִי/  הם  הדם שלי  "סימני  איתה:  שלו 
לכך  מודע  רייך  זה,  כל  עם  אבל  מילים".  ל  וּמְגַדֵּ חי  אני  ובה 
וההמשך  בקיומן,  שתומך  האנושי  המושא  ללא  מילים  שאין 
מגלה מודעות עמוקה וחשבון נפש של מי שמעיף מבט לאחור 
ונצרב מן ההיזכרות באובדן האישי הטרגי: "שפתי היחידה היא 
הגעגוע העמוק לבני/ שהלך בדרך כל בשר והותיר אותי כאן 
חייו  כישרונו השירי, אבל  ירש מאביו את  יצחק  הבן  לכאֵבי". 

נגדעו באיבם. והאב השכול כותב ומקדיש את שירתו לזכרו.

ספרו של אשר רייך חומר נפש, שראה אור לפני כעשור ונכתב 
לאחר מות בנו, התמקד בחומר הנפץ האישי בעקבות האובדן 
נמהלו  חשוף  נפש  וחשבון  לב  כששברון  והשלכותיו,  הקשה 
בו מדי פעם גם באירוניה אופיינית. היה שם ניסיון ללכוד את 
חושית  נבירה  ידי  על  הטרי  הטרגי  האירוע  של  נתפס  הבלתי 
הדובר  האני  של  הַעֲמָדָה  כך  ותוך  המשפחתי,  האלבום  בנבכי 
כנגד זולתו והזיכרון הנלווה לסיטואציה המתוארת. כך הצטלבה 
ילדותו האבודה של המשורר עם הווייתו היַלְדִית של הבן המת. 

ביחס לחוויית השכול נראה כי בשפת הארץ גוברים הגעגועים 
די  לא  האשמה.  ותחושת  ההעדר  נוכח  נדלה  הבלתי  והכאב 
שהם אינם מתקהים, אלא אף מתחדדים על רקע המודעות לזמן 
החולף )"רכבת המשא של חיי צופרת./ נופפתי יד לְבָרְכָהּ"(. והם 
כבר חורגים מן המציאות הזיכרונית אל מחוזות הדמיון והחלום, 
"המציאות  כאשר  בעיקר  זאת  חולמים",  אוהב  "הלב  שהרי 
נושבת כרוח סערה". וכך החלומות הדו־סיטריים חוצי הגבולות 
מספרים את מסתרי נפשו של הדובר החולם, שחייו "לבשו נדודי 
שינה", אבל הם גם מהדהדים את חלומו של הבן צחי שגעגועי 

האב השַׁכּוּל ותחינתו לא יצליחו להשיבו לארצות החיים. 

ונזכר  השב  משורר  הוא  רייך  שאשר  להזכיר  המקום  כאן 
עובדות  ומְמַקְסֵם זיכרונות, גם את הרחוקים בזמן, כמו בספרו 
בדיוניות שהיה מִקְבָּץ של חוויות ילדות ותחושות שליוו אותו 
בכמה  גם  מצויות  והן  עולמו,  את  ועיצבו  הראשונות  משנותיו 
משירי הספר הנוכחי, דוגמת ההיזכרות בבוץ של הילדות "שם 
כאם  אותנו  ניגבה  הקלה  והרוח  הגשם/  עם  בעירום  התרחצנו 
"למעשה,  פעם:  רייך  אמר  מראיונותיו  באחד  תינוקה".  את 
השירים שאני כותב הם תפילותי... חיפוש אחר ספינת הילדות 
הטרופה". אכן שירו 'דיוקן עצמי על פי שני צידי 
אישית  מבחינה  שלו  הזהות  תעודת  היה  הראי' 
מתוודה:  הוא  הארץ  שפת  בשירי  ופואטית. 
מדמות  ויצאתי  אספקלריות/  להחליף  "הצלחתי 
שנפשי  עד  אחרת/  לדמות  נכנסתי  ומיד  אחת/ 
שבה לנרתיקה". וגם שב ומגדיר את זהותו: "אני 
שמרטף חלומותי/ משגיח עליהם מדי לילה". הוא 
בשירו  כאבים".  לשיכוך  חלומות  "מֵי  מציע  אף 
'תמונת עצמי' הוא כבר מוחק גבולות: "מה שבי 
רייך  חקוק/ אפשר לגלות גם באדם אחר". אשר 
הוא משורר המלטש ללא הרף את תודעתו: 'אינני 
יודע מי אני,/ אף פעם לא ויתרתי עצמי לדעת./
לפעמים אני כמעט מרגיש/ הנה אני כבר מדביק את עקבות פָּנַי 

הָלְאָה" )'זהות שבירה'(.

כאשר  ובפנטזיה,  בחלום  בשיריו  הליריות  מתחלפת  פעם  מדי 
"טייס הנפש של גופי טס למרחקים לחקור/ עולמות חדשים", 
ובתוך כך גם מציג דמויות מקראיות כנוח וכדויד המלך מזווית 

מפתיעה ומקורית. 

גם בשירי הקובץ החדש כקודמיו לא נעדר הרהור עמוק על הזמן 
חומרי  הקיום.  על שולי  זה  ובכלל  האנושי,  הקיום  ועל  והנצח 
מתקתקת  פצצה  הוא  "הזמן  ובדידות.  חרדה  מתיכים  הנפש 
בגרב,  חור  בספרו  רייך  אשר  כתב  לחיות",  הורגלנו  שעמה/ 
שעסק בעיקר בחוויית הזמן. ובקובץ הנוכחי הוא קובע: "אדם 
הוא מכונה להשמדת זמן/ והזמן לא ישוב לתחייה לא שם ולא 
שפת הארץ מגיח לעיתים באתנחתא קלה  כאן". אמנם בשירי 
אביב פתאומי של נוחם ואהבה, שמעניק "רווח והצלה..../ עד 
"יורדים/ מזמורי תהילים להתנגן מפי".  ומהשמים  זמני",  בוא 
הודפת  מלחמה"  ו"תימרות  אש  של  מציאות  אל  יקיצה  אבל 
אותו שוב אל הפנטזיה ואל חיקה הגואל של "זו שמָשְׁתָה אותי 
הבדידות,  מן  נמשה  הוא  אביו  במות  כבר  חשוכה".  מבדידות 
שעבורו היא "מוות קשה", בזכות מבטו העוצמתי של האב המת. 
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ורק אעיר שהבדידות, גם כחוויית יסוד החורגת מן הפרטי אל 
הקולקטיבי, נטועה במשורר עוד בספרו המוקדם סדר השירים 

בהזדהותו הטוטלית כאדם בודד עם מדינתו המבודדת.

לדמיון,  מציאות  בין  הנעות  כאן,  המתוארות  היחסים  מערכות 
מחדדות את הבדידות שהניבה את הווידוי הזכור עוד מהספר 
חומר נפש: "מסעותי בתוך הרחם היו המופלאים/ שידעתי עד 
הנה", מכיוון שבחוץ ממתינה אפוקליפסה: עולם מנוכר, מלאך 
ושוב  הלוך  "הנוסעות  תחתיות  ורכבות  למאבק  המזמין  קדמון 

אל הָאַיִן".

נובעת  הזמן  של  ולחלופיותו  לכוחו  העמוקה  המודעות  מן 
האינטנסיביות  מן  חלק  שתיהן   – ובאהובה  באהבה  הדבקות 
הקיומית של המשורר, שיש בה כמיהה ותשוקה לחיים. "אסירת 
, אהבה" כתב בספרו השחיין המהיר של הרגש. אבל  עולם בי אַתְּ
יש בה גם לא מעט עצב ופיכחון. "מימים קשים איש ואישה/ 
סוסים  דהרות  הן  ליבם  ופעימות  אהבה.../  קמח  להם  אוגרים 
כל  ביניהם  שהפרידו  הגדולים  ההרים  מעל  אותם/  המעבירות 

רז סופר

*

הַמַּנְהִיג תָּמִיד יוֹדֵעַ.
מִלְחָמָה בַּפֶּתַח.

אֲנָשִׁים שׁוֹכְחִים מַהֵר.
הַסַּכָּנָה שׁוֹמֶרֶת אוֹתָם 

דְּרוּכִים

כְּמוֹ כְּלָבִים מְאֻלָּפִים

*

בְּסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר
הַכֶּלֶב תָּמִיד מְחַכֶּה

לָרְצוּעָה.

השנים", נאמר שם. גם בקובץ הנוכחי כותב המשורר על כוחה 
וחילופי עונותיה. יש בו שירי אהבה ליריים יפים לאישה שאיתו, 
בת דמותו של הטבע החי והנושם, המגלה לו "את עץ השדה/ 
ואת סודות לבלוביו". "אַתְּ היית לי חלון בתוך הלילה/ הזכוכית 
נוכחותה  שבירות".  דמעות  כמו  מַשהו  אדים;/  כוסתה  בחלון 
ישוב  הוא  הזמנית.  בהיעלמותה  גם  פגה  אינה  בחייו  החזקה 
למצוא אותה במפגש הבדידויות, בבדידותו "החשוכה ביותר", 
כי "גם בִּלְעָדַיִךְ את איתי" כאשר "פני הירח/ כטבעת לילית/ על 

אצבעו של האל".

הספר נפתח ברשימה של רן יגיל, המו"ל של הספר, על ייחודה 
ועוצמתה הפואטית של שירת רייך ותרומתו לשירה הישראלית 
גם בתרגום. אחריה - רשימה אישית של רפי וייכרט על המפגש 
תוך  עליו  והשפעתה  רייך  אשר  של  שירתו  עם  שלו  הראשון 

סקירה קצרה של רכיבי צורה ותוכן בשירתו. 

עדיין נטויה. נמתין בציפייה ובסקרנות לספרו הבא. .שפת הארץ הוא ספר שיריו ה־25 של משורר חשוב ופורה שידו 

*

הִירַרְכְיָה. עֲרֵמָה שֶׁל הַחְלָטוֹת.

הַפּוֹלִיטִיקָאִי חַיָּב לַעֲשׂוֹת
מָה שֶׁהוּא חַיָּב לַעֲשׂוֹת.

כְּמוֹ הַקֵּיסָר 
הוּא רַק צָרִיךְ לְהָרִים יָד

אוֹ לְהוֹרִיד.

*

הַטַּבַּעַת בּוֹעֶרֶת
זֶה הַזְּמַן

לַקְּפִיצָה.

רַק כְּדֵי לְדַעַת
אֵין קַרְקַע

אַחֶרֶת.

רַק צְרִיבָה. 

*

אִלּוּף מַתְחִיל בְּלִטּוּף

וְאִיּוּם 
הַצִּפִּיָּה תָּמִיד בָּאֲוִיר

*

הַקּשִֹׁי הוּא לְהַרְפּוֹת
מֵהַזִּכָּרוֹן. לְקַבֵּל 

אֶת קַלּוּת הַשִּׁכְחָה.

אָדָם נֶעֱלָם לְאִטּוֹ
זאֹת מַהוּתוֹ. 

סוּס מוּבָל וּרְאִיָּתוֹ צָרָה.

מָה יַעֲשֶׂה כְּשֶׁיּוּסַר הָרֶסֶן?
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לאה ענבל דור

לרצות פשוט לחיות

בגוף שלישי מאת אריאל דלומי, הוצאת פרדס 
חייל חול מאת חיים אסא, הוצאת ידיעות אחרונות, ספרי חמד

ספר הריצות מאת יפתח אלוני, הוצאת אפיק

הרוע  הסערות,  ימינו,  של  האימה  שיטפונות  והמקום,  הזמן 
בגוף  לספרים  פנימה  מתפרצים  האדם,  שבלב 
של  חול  חייל  ולספר  דלומי  אריאל  של  שלישי 
חיים אסא. ספר הריצות של יפתח אלוני הוא יותר 
אוניברסלי ומצליח להביא את הקורא אפילו עכשיו 
לנשום מלוא הריאה אוויר ולהאמין בחיים כבשדות 
צח; להפקיד את הראש ללטיפת הרוחות ולאהוב את 
הדשנה.  האדמה  מן  כאילן  הצומח  האדם  גופו של 
הצהרה  הספרים  לשלושת  משותפת  זאת  עם  יחד 
סמויה וגלויה - כי לא כדי לשכוח את העולם אנחנו 
קוראים אותם, אלא כדי לזכור שהוא קיים, העולם 
פני  על  חיים  וכי  תמיד;  קיים  הכל,  למרות  הזה, 
האדמה אנשים פשוטי לבב ותמימי מבט, שתאוותם 
חפים מפשע,  ולדיכוי  זרות  ארצות  לכיבוש  אינה 
לבת  הילדות,  של  הטובים  לזיכרונות   – אלא 
לקצב  גדוע,  עץ  אנקת  לקול  נערה,  של  שחוקה 
אגלי  בתוך  המרצדים  האור  לתעתועי  הריצה, 
הזיעה, לרצון פשוט לחיות. דווקא בשעת פורענות 
שבה אנו שרויים, ספרים אלה אומרים לך, כל אחד 
בדרכו־הוא – וסגנונם שונה מאוד - עלינו לפקוח 
את עינינו ולהסתכל בכל ערוץ עמוק של אדמה, 
לשמור,  עלינו  כי  ולדעת  ציפור  ציוץ  כל  לשמוע 
ועל  הזה  העולם  על  עין,  בבת  כעל  עליו  לשמור 

החיים האלה שאנו מיטיבים כל כך להחריבם. 

נושאים  סביב  סיפורים  קובץ  הוא  שלישי  בגוף 
ובזמנים  שונים  במקומות  מגוונים,  אנושיים 
והפרטי,  האישי  לקולו  יחדיו  המצטרפים  שונים 
האוטוביוגרפי של הסופר דלומי בעצמו. בקבוצת 
וירא,  נכסף   - מצוקה  מבטא  הוא  אחת  סיפורים 
ועם  ישראלים  ערבים  עם  ביחסיו  ומורתע  נמשך 
זו  מצוקתו  הצבאי  שירותו  במהלך  פלסטינים. 
גוברת והיא נובעת מכך שטוב הוא על פי מערכת 
אחת של ערכים ורע על פי מערכת אחרת, ושתי 
המערכות מקובלות עליו ומהן אמונותיו קרוצות. 
הגיבור המשרת בשטחים קרוע בין הערצת הכוח 
מתמודד  והוא  המוסרית.  הרוח  כיבוד  לבין  הגס 
משיכה  בין  מיטלטל  ועוול,  פנימיות  סתירות  עם 
לבין  באדם,  ביושר,  במוסר,  ברעיונות,  לבגוד 

דרישתו מעצמו לשמור על צלם אנוש. זהו גיבור המבקש מחסה 
סיפורים  קבוצת  הצבאי".  "הסדר  בתוך  והאשמה  החטא  מפני 

אז   - בקיבוץ  הסופר  של  בנעוריו  מעוגנת  דלומי  של  אחרת 
הוא מתמודד עם דיכוי היצר ודיכוי הרגש והעלאת הארוס עם 
על  הבתולית,  אישיותו  נוכחת  כשברקע  לשד־החיים,  העלאת 
פגיעותה ושבריריותה. הסיפור "עורבים בשדה החיטה" מגולל 
זיכרונות ילדות של איש קומנדו ימי, שהיה שבוי בשבי המצרי 
ועתה הוא שב לקיבוצו. מסתבר כי הוא שרד את העינויים רק 
כי חשב על אהבת ילדות שלו בקיבוץ. הסופר, ממרחק של זמן, 
מרחיב בתיאורי האהבה והמשיכה העזים של הנער אל הצעירה 
היפה ששמה יערה. והוא מוסיף ומתאר בעדינות וברכות איך 
כשהשניים צפו לבדם בסרט טלוויזיה במועדון החבר, נפלה על 
לאט  הספה  על  לידה  נשכב  המאוהב  והגיבור  שינה,  הצעירה 
לממש  וברגש  ברעד  מבקש  כשהוא  ובשקט, 
את אהבתו. אלא שאז הסופר חוזר להווה שבו 
מהשבי,  משוחרר  כחייל  צעיר  אותו  מתואר 
עתה  והוא  לשרידתו.  המפתח  היא  שדמותה 
שואל את עצמו כשעודנו תוהה מה מתחולל 
היא  איך  זוכר  לא  הוא  היא?  "...איפה  בקרבו 
נראית. גם אם תגיע, הוא לא ידע לזהות אותה. 
מה קרה לו? הוא לא רואה אף אחת מתקרבת"; 
החד־משמעותיות  שכנגד  לכך  מרמז  ודלומי 
שבכוחם  והזיכרון  הדמיון  של  העז  והכוח 
להשיב באפך רוח חיים – אדם יכול להתקשות 
את  להגדיר  או  המציאות  דרגת  את  למדוד 

משקלה הסגולי.

גיבורו של חייל חול הוא לוחם פצוע המיטלטל 
כדי קרב  תוך  ובכאב  בייאוש  ארוכות, באימה, 
אט  צבאי.  במסוק  חילוצו  לשם  מדם  עקוב 
חייו  רגעי  את  למעשה  חי  הוא  כי  מסתבר  אט 
המסוק  הצלתו  לפני  ממש  שכן  האחרונים, 
שטס  אש  לכדור  והופך  עיניו  מול  מתפוצץ 
לקרקע. "הערפל והדמדומים שוטפים את עיני, 
שאיפת  עוד  נדירות.  כבר  נשימתי  ופעימות 
אולי  המוח,  כלל.  אליה  התכוונתי  שלא  אוויר 
לעבוד  הריאות  על  פוקד  האחרונים,  ברגעיו 
באופן עצמאי, ללא קשר אלי...". הספר מגולל 
מסע ארוך ומיוסר של הגיבור השוכב פצוע על 
מסע  זהו  אש.  תחת  חיילים  שנושאים  אלונקה 
אשמה  רוויי  וגעגועים  ילדות  זיכרונות  רווי 
לאמו המסורה, שורדת שואה שידעה בחייה אך 
שאני  כך  על  אמי  כלפי  אשמה  חש  "אני  סבל 
ללא  לבדה,  שוב  היא  ...עכשיו  לאיבוד  הולך 
מקום, ללא מציאות... אמי יושבת על הכורסה 
למי  ממתינה  הכביש,  על  מביטה  החלון,  מול 
הזה.  בלילה  אירע  מה  כבר  לה  שיודיע  מהם 
המספר  בכך".  חשה  היא  קרה.  דבר־מה  והרי 
מתפוצץ;  המסוק  כי  הנראה  ככל  ימות  כאמור, 
אבל הוא ימות בלי טרגיות, בלי זעקה – ימות 
כמי שעושה את מעשהו יומיום – אוכל או נוסע 
לעבודה – או פותח את עיתון הבוקר. והפשטות המדהימה הזאת 
של המוות איומה הרבה יותר מן ההפתעה של נפילת אדם מן 



27
 אוגוסט-ספטמבר  2024  

הקומה העשירית. זהו מוות של אדם שחי ונשם את האדמה 
הזאת, והוא עוזב אותה בשקט, בלי התמרמרות, בהכנעה 
של  העוצמה  רב  לעורק  כך  כל  זרה  בפשטותה;  מפתיעה 
החיים שהפצוע מתאר בזיכרונותיו. מהספר עולה כי אסא 
רואה את החיים כמעניינים בגילוייהם השונים, האנושיים, 
באותו הדבר המיוחד והמופלא העושה אותם יקרים לכל 
אדם. אם יש לו עניין במוות - זה אך ורק כדי להראות שאין 
הוא חלק מן החיים הגדולים עלי אדמות האלה; אדרבה, 
המוות חיוור ורועד, דהוי, עלוב ושחוק: "עכשיו הכל שקט. 
מישהו מושך את הדסקית מעל הצוואר שלי". שני הספרים 
האלה של דלומי ושל אסא מתייחסים להקשרים פוליטיים־

זמננו. למצב הפוליטי בעת הזאת, לאווירה  חברתיים בני 
הדדי,  אמון  מחוסר  כללית,  מחרדה  והמחשמלת  הגדושה 
מפחד ואנטגוניזם. אך עולה מהם כוונה ברורה פציפיסטית 
על  והעלאה  ולאכזריותן,  למלחמות  נחרצת  התנגדות  עם 
נס ככלל, את מוסר הדורות שביסודו הונחו שני מושגים 

– הטוב והרע.

ספר הריצות לעומת זאת רווי מסתורין. גיבורו של אלוני 
הוא כמו יוצר מוזיקלי המשול לחוקר טבע שנקלע ליער 
קדומים ומוצא בו פרחי צלילים חדשים על כל צעד ושעל. 
יער בראשית, יער קסמים הוא עולם הריצה שלו, שלא כל 
המסתורין בו גלוי לאדם, והרגשת היוצר, הרגשת השותף 
למסתורין, ממלאת את לבו חרדת קודש ודבקות. לא רק 
כישרון בלתי מצוי זה של הרץ מגלה את האוצרות: החומר 
עצמו הוא מטמון בהתגלמותן של אינספור צורות וצירופי 
צורות בתוכו. וליוצר יש זכות ראשונים, זכות מופלאה – 
דרך  הדרך  את  רואה  אתה  רץ  "כשאתה  התמימות:  זכות 
הנשימה. גופך הוא מערכת מסועפת של שאיפות ונשיפות. 
בכל מה   – אצור  הוא  לקבל חמצן, אבל  אוויר  יונק  אתה 
שחי, צומח ודומם במרחב. השיחים, העצים, האדמה ובעלי 
החיים הגדולים והקטנים, אפילו אבנים, פולטים את עצמם 
כחלקיקים זערערים שמסחררים את חוש הראייה ...תמונות 
הרוח  שריקת  הציפורים,  שאון  האוויר...  מזרימת  נוצרות 
בעשבים, רחש האבנים ומידע שנטמן באדמה ...ריח הדרים 
וניחוח רגבי עפר, עלים ואבקני סביונים... ריח בושם נשי 

שהכרת ורצית לשחרר מהזיכרון".

גם  דמיונו  נפקח  כך  ובתוך  רץ  הריצות  ספר  של  גיבורו 
רגיל  בלתי  ומתח  שבתוכו,  לעולם  וגם  שסביבו  לעולם 
נוצר, בין דבר – פעימות קצב וריצה, לבין היפוכו של דבר 
נעשה  בכוחו  אשר  הפצע  למקום  עצמו,  לתוך  שקיעה   –
זרד  על  לספר  יודע  הוא  בשעה  בה  מחונן.  לסופר  אלוני 
הגידים  על  עזוב,  יבשים  עלים  מצע  לתוך  שהפילו  עץ 
הצהבהבים הדקים שלו. כמה דומה מצע זה שעליו מועדות 
רגליו לחיקה של אישה אהובה, וכמה דומה הוא ללבו של 
ואלוני  זאת כה שלם.  ובכל  אדם, המפוצל לתאים קטנים 
כמה  כאומר:  הוא  עילאית  ולהרגעה  להרמוניה  השואף 
זאת  ובכל  שבעולם.  הטובים  הדברים  כל  לזה  זה  דומים 
איזה ריבוי גוונים בהם. איזו תמורה אינסופית, איזה עושר 

צורות וחילופי דמות.

שלושתם  כי  יחדיו  הספרים  שלושת  את  אחת  ברשימה  צירפתי 
מאוד,  האנושית  מחבריהם,  נשמת  של  מדויק  צילום  הם  כמדומה 
שלהם.  הנפש  מצבי  של  "פרוטוקול"  מעין  מציגים  אלה  וספרים 
נפש  את  רבה,  במידה  בתוכם,  טוענים  הראשונים  הספרים  שני 
התקופה ומבקשים לדעת מהי אותה הדרך הארוכה והקשה המובילה 
להשלמה. גם בספרו של אלוני יש כמיהה להשלמה, אלא שאת זו 
מלווה הרגשת המסתורין, הסוד והגישה האינטואיטיבית של הדברים 
העולם – והנושאים שניהם בתוכם שמחת דורות ויגון דורות.       .לפלאי הבריאה – בטבע ובלב האדם – השרים שניהם את שירם על 

רונן בלומברג 

תפילה

אֱלֹהִים
עֲשֵׂנִי עִוֵּר

כְּדֵי שֶׁלֹּא אֶרְאֶה
אֶת רִשְׁעוּת צַדִּיקֵיךָ   

עֲשֵׂנִי חֵרֵשׁ
לְמַעַן לֹא אֶשְׁמַע

אֶת קְלָלוֹת בְּנֵי הָאָדָם
וְאֶת זְעָקוֹת הַנִּשְׁחָטִים 

עַל מִזְבְּחֲךָ

עֲשֵׂנִי אִלֵּם
שֶׁלֹּא אֶשָּׂא תְּפִלָּה לַשָּׁוְא

וְלֹא אֶכָּשֵׁל בִּלְשׁוֹנִי
וְאֶבְכֶּה בִּדְמָמָה דַּקָּה

זַכָּה וּטְהוֹרָה

עֲשֵׂנִי מְפַגֵּר וּכְסִיל
נָכֶה וּמְשֻׁגָּע

לְמַעַן לֹא יִגְבַּהּ לִבִּי
וְלֹא יִתְגָּאֶה

*

הָעוֹלָם יִשְׂנָא
וְהָאֲנָשִׁים יְקַלְּלוּ

אַךְ הַשִּׁירָה תּאֹהַב אוֹתְךָ
וְתִסְלַח לְךָ בֶּן תְּמוּתָה אֻמְלָל

וּבִרְגָעִים שֶׁל נִיצוֹצוֹת
הִיא תִּקַּח אוֹתְךָ קָרוֹב לָאֱלֹהִי  
כָּךְ שֶׁאֶצְבְּעוֹתֶיךָ יוּכְלוּ לָגַעַת 

בְּפָנֶיהָ הַיָּפוֹת

שִׁירִים הֵם יפִֹי מְלֻכְלָךְ
וְאַתָּה מְלַטֵּשׁ אוֹתָם

לַמְרוֹת שֶׁלֹּא יִהְיוּ שׁוּם פְּרָס
אוֹ הַכָּרָה אוֹ מִלַּת תּוֹדָה
אַךְ הַשִּׁירָה תִּזְכּרֹ אוֹתְךָ

עֵת תִּשְׁכַּב לִישֹׁן בְּלַיְלָה אַחֲרוֹן

הָיִיתָ מִישֶׁהוּ בָּעוֹלָם
לֹא קָרְבָּן וְלֹא צוֹרֵר

לֹא אָדוֹן וְלֹא מְשָׁרֵת
הָיִיתָ מְשׁוֹרֵר
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רחלי אברהם־איתן 

החלילן או המשורר
אלי פוקס: העץ מתגעגע לפרי, שבילי־אור 2024, 94 עמ'

כשהמעיטו בערכו של נתן יונתן - שבתקופת הכתיבה המודרנית 
לו את  הדביקו   - לכתיבה הקלאסית המחורזת  נצמד  החופשית 
הכינוי פזמונאי. אך קנאת הסופרים לא הצליחה להוריד מערכו. 
ליונתן  שהקדיש  לוז  צבי  פרופ'  ובפרט  באוניברסיטה,  חוקרים 
מאלו  יותר  הרבה  אף  משורר  שהוא  הראו  שלמה,  מונוגרפיה 
שכותבים כתיבה חופשית, אמירתית כחיקוי ללשון הדיבור. גילוי 
נאות, גם אני כמורה לספרות העזתי לחברו לשיעורי הספרות, 
אף שבימים ההם עדיין לא היה חלק מתוכנית הלימודים. כיום 
ברור לכל שנתן יונתן, אף ששיריו הולחנו לרוב, אינו רק פזמונאי 

השירה  של  גדול  משורר  אלא  למוסיקאים, 
העברית. ואילו במקרה של המשורר אלי פוקס, 
במקצב  לעיתים  ומחורזת,  קצבית  שירה  לפנינו 
חביבים  שיריו  כך  ומשום  חופשים.  ובחרוז 
במות.  על  ומבוצעים  מולחנים  מוסיקאים,  על 
של  ממדיות  לרב  נוסף  נדבך  מוסיפה  המוסיקה 

שירתו.

קו פואטי נוסף המאפיין את שירתו של פוקס הוא 
הסובב  העולם  מתוך  צומחת  השירה  אותנטיות: 
אותו, אם במשפחה, אם בצבא, אם במדינה – כל 
השיר. חריזה  ואל  לבו  אל  מחלחלות  החוויות 
וקישוטים אמנותיים לא יכולים לבוא על חשבון 

ולהאיר, לתת את  לגלות  ותכניו. על השירה  המהות של השיר 
הדברים בלבנו במהותם ותוכם הפנימי, בין שהם יפים ובין שהם 
מכוערים, בין שיש בהם מן החיוב ובין שיש בהם מן השלילה. זה 
או  אחר  או  כזה  לְרעיון  השירית  בַּכְּתִיבָה  מלהתגייס  ההפך 
לְאופנה מסוימת. מכל הבחינות הללו, אלי פוקס קשוב למקצבים 
צלולה  שירה  שהצמיחו  מהותו,  מעצם  הנובעים  הפנימיים 
ומחורזת בטבעיות, המשרתת את עולם הפנים, ולא ההפך, וללא 
שמץ של מלאכותיות או חרוז מאולץ. בכך דומה כי אלי פוקס 
פוסע בנתיבו של נתן יונתן; היופי החיצוני שבַּחריזה המופתית, 
וההוויה  האני  ההוויה של  וּבִבְחִינַת  הפנימית  בַּמהות  פוגם  אינו 

של העולם.

על  לעמוד  מנסה  ניסיון שהאדם  מעין  אלא  אינה  כולה  השירה 
מהות הווייתו והוויית העולם וכך חשים במהות השירה של אלי 
פוקס. ורצוני להדגים בשיר אחד - השיר הארס־פואטי 'עלי זהב' 
פוסע  השיר  המאפיינים.  קוויו  את  ומשרטט  הספר  את  הפותח 
בשני נתיבים מקבילים: בנתיב הזוגי שבינו לבינה ובנתיב הארס־

פואטי בינו כמשורר לבין השירה:

כְּמוֹ  אֹמֶר/  לְהַכְתִּיב  שִׁיר,  לִסְלֹל  עַצְמָן/  בִּפְנֵי  כּחַֹ־חַיִּים  לַמִּלִּים 
תִּכָּנֵס  הַבּוּשָׁה  וְאִם  עִוֵּר//  הוֹלֵךְ  מְהֻפְּנַט  מֵהַמֵלִין/  חֲלִילָן  אַחֲרֵי 
לַחֶדֶר/ מְקֻשֶּׁטֶת בְּסִימָנֵי שְׁאֵלָה/ הַאִם תְּקַבְּלִי אוֹתִי, כְּמוֹ שֶׁאֲנִי?/ 
שֶׁלֹּא  כִּרְצוֹנִי/  בִּי  מִפַּחַד/ שֶׁתַּעֲשִׂי  מֵת  שֶׁבָּאת?//  כְּמוֹ  תֵּעָלְמִי  אוֹ 

תְּמוּנָה  זָהָב/  עֲלֵי  מַסְפִּיק//  דַּי,  לִי:  תֹּאמְרִי  שֶׁלֹּא  לִי: לֹא/  תַּגִּידִי 
שֶׁל קְלִימְט/ מֵהַמֵּצַח אֶל הַצַּוָּאר/ אַתְּ פָּשׁוּט יָפָה מִדַּי )'עלי זהב', 

עמ' 5(.

המשורר   - הנתיבים  בשני  הקריאה  את  מכתיב  הראשון  הבית 
לא  אומרת  זאת  עצמן.  כוח משל  יש  בהצהרה שלמילים  פותח 
הוא המפעיל את כוחו על המילים, כביכול, אלא הן שמפעילות 
ההצהרה  עיוור. מן  שמוליכים  כפי  אותו  שמוליכות  הן  אותו, 
המאפשר  אותנטי  משורר  שלפנינו  להבין  אפשר  הזו  הפואטית 
לשיר להיכתב ללא מגבלות של היגיון קר או הירתמות לרעיונות 
כאלו או אחרים. מקריאת מכלול שירי הספר עולה כי המשורר 
בַּציפיות הפואטיות שהציב  ועומד  ונאה מקיים  דורש  נאה  אכן 

בפתיחת הספר. 

הדימוי לחלילן מהמלין מתייחס לאגדה הידועה על מעשה שקרה 
בָּעיר הַמֶלִין בגרמניה במאה השלוש־עשרה. חלילן מסתורי הגיע 
לָעיר והבטיח לגרש את העכברושים שהכו בה בִּתמורה לְתשלום. 
לנהר,  העכברושים  את  הוביל  הוא  חלילו  בנגינת 
 – לשלם  התושבים  סירבו  כאשר  טבעו.  הם  ושם 
הם  וגם  הנהר  אל  העיר  ילדי  את  החלילן  הוביל 
העצמי  האיבוד  לתחושת  ביטוי  כאן  יש  טבעו. 
נושא  האמנות,  למעשה  המשיכה  בְּעצם  לדעת 

שהעסיק מחקרים רבים.

גם בַּנתיב הפרשני של יחסי הזוגיות עומד האלמנט 
של הליכה לאיבוד. ידוע שיש מן תחושת האיבוד 
בְּבַת  או  הזוג  בְּבֶן  בַּהיטמעות  בַּהתאהבות,  לדעת 
מקום  לינה,  מקום  לון,  מהשורש   – הזוג. מלין 
המשורר.  או  החלילן  היוצר,  לְנפש  לַנפש,  מרגוע 

השיר הוא מקום לינה ומרגוע לנפש המשורר. 

לתחושת  ומתייחס  לבינה  שבינו  הנתיב  את  מדגיש  השני  הבית 
בְּיחסים אינטימיים. יש מעין תקווה סמויה, כביכול,  הביישנות 
שבת הזוג תציב מעצורים ותמנע את האיבוד העצמי לדעת. בנתיב 
הארס־פואטי אפשר לקרוא כאן חשש מחשיפת יתר של העולם 

הפנימי.

הזוגי  הנתיבים:  בשני  הסעיפים  שני  על  פוסח  השלישי  הבית 
והארס־פואטי. בְּהתאם לַהצהרה הפואטית בבית הראשון, לפיה 
השיר נכתב כמו מעצמו ללא שליטת האני המשורר, זה אומר, 
כביכול, שהמשורר מאבד שליטה והשיר כותב ואת נפשו וחושף 

את הנסתר בנגוד לרצונו. השיר מכתיב לו להיכתב.

צורך להכביר  ואין  יותר  לבינה הדברים שקופים  בתחום שבינו 
האני  יש משהו מאיבוד  בכלל,  בַּזוגיות  בְּהתאהבות,  גם  מילים. 
בַּהיטמעות בְּבֶן הזוג או בְּבַת הזוג. שירים רבים בספר מאששים 
זאת: 'הערות בונות', 'דיוקן ריב', 'צל שתיקה', 'משיל עוד אור', 
'למה לא דיברנו', 'תקציר תולדות האהבה' ועוד. בַּבַּיִת האחרון 
אלא  סלנג,  רק  לא  זה  מפחד".  "מת  היותו  על  הכותב  מצהיר 
ההסבר  המאוהב.   האני  של  לדעת  איבוד  של  ממשית  תחושה 
לתחושת הפחד מוצג בפנייה בשפת הדיבור אל האישה - "את 
פשוט יפה מדי". הסבר זה לא סותר את המשמעות הארס־פואטית 
של השירה היפה מדי, כשהמשורר מאבד את עצמו לדעת ונותן 

לשירה להפעיל את כוחה עליו.
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גם הכותרת 'עלי זהב' היא דו משמעית: בנתיב 
הזוגי האסוציאציה היא לעלי התאנה ולגן העדן. 
כיסוי  עוד  חושף  שיר  כל  הארס־פואטי:  בנתיב 
העץ  מערומי  את  שמכסים  עלים  כמו  באני, 
האמנותי  המעשה  הדגשת  העת.  בבוא  ונושרים 
מפורשות  צוינו  הארס־פואטית  והפרשנות 
גוסטב  הסימבוליסטי  האוסטרי  לצייר  באזכור 
קלימט. ארס־פואטיקה זו אמנות בראי האמנות, 
ביטוי  נותן  הוא  עצמו,  בראי  הוא  הזה  והשיר 
הפנימית  ולמהות  השיר  את  המכוננות  למילים 
מתבוננים  אם  קלימט. ועוד,  של  בציורו  שלו 
מקרוב בְּציור הַשֶמן של קלימט מבחינים שהוא 
מורכב מעלי זהב. וְכָךְ בְּציורים בולטים שלו כמו 

׳עץ החיים׳ ואחרים. 

בספר  נוספים  חשובים  בנושאים  לגעת  יכולתי 
הביכורים היפה הזה העץ מתגעגע לפרי, בראש 
בפרט  והשורשים,  העץ  במוטיב  ובראשונה 
בחיבור לשורשיו המשפחתיים והלאומיים. נושא 
אך  בשיריו,  נוספת  לחקירה  עצמו  בפני  מעניין 
כהדגמה  זהב׳  ׳עלי  בשיר  כאן  להתמקד  בחרתי 
לַמעשה  פוקס  אלי  של  הגבוהה  למודעות 
בִּשירתו  פואטי מכונן  קו  והוא משרטט  השירי, 

האותנטית.      . 
 

צביקה שטרנפלד  
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קלייר גול

הפסיון בעקבות איוב

)קטע(

הפחד נחת על הארץ כמגיפה. מסביב למבטים הפחד חרש תלמים שחורים. 
הוא חרט קמטים סביב הפיות, הוא רעד בידיים והתערבב בנשימה. הוא 

היה בעיניים, בלבבות. הוא היה במילה שהוגים ובזו שמשתיקים. באגרוף, 
בלחיצת אצבעות כף הרגל על אדמת המריבה. הוא הסתתר בעצמות 

וכרסם אותן. ציפורניים הרקיבו בקצה האצבעות, שערות הלבינו בִּן ליל.

 Clara נולדה בגרמניה במשפחה יהודית מתבוללת בשם ]Claire Goll[ קלייר גול
ובעלה,  היא  עברו  בצרפת  לשלטון  הנאצים  עליית  עם   .Liliane Aischman
המשורר איוון גול, לארצות הברית.  נטען רבות כי שירתה הושפעה מאוד מזו של 
בעלה, אך אין ספק כי שירתה עומדת בפני עצמה, ואם בכלל, הרי שבשירתה הרכה 

והעוצמתית מורגשת השפעתו של רילקה.

דויד אברמוב

*

פְּרֵדָה
מִיִּשְׂרָאֵל

פְּרֵדָה מֵהַיִּשְׂרְאֵלִיּוּת
פְּרֵדָה

מִבֶּרְלִין
פְּרֵדָה מֵהַבֶּרְלִינָאִיּוּת
הַקָּטַסְטְרוֹפָה קָרְתָה

וְעַכְשָׁו הַחַיִּים
לֹא צָרִיךְ כְּבָר לִדְאֹג, וְלֹא לוֹמַר

הָרַע קָרָה
וְזֶה הָעָם

הָעִוָּרוֹן נָחוּץ
בְּרוּכִים הַבָּאִים לְמוֹעֲדוֹן

הַמְּדִינוֹת הַשְּׁבוּרוֹת

נועם שדות

*

אָמַר לוּאִי הַ־14 הַמְּדִינָה זֶה אֲנִי
וַאֲנִי אוֹמֵר הַמְּדִינָה זֶה לֹא אֲנִי

כִּי מִסְתַּבֵּר שֶׁהַמְּדִינָה זָזָה וְעוֹבֶדֶת
אֲבָל לֹא דַּרְכִּי
וַאֲנִי זָז וְעוֹבֵד

וְלִפְעָמִים נִתְקָל בַּמְּדִינָה וּמִסְתַּבֵּךְ
וְלִפְעָמִים לֹא וְחַי אֶת קִיּוּמִי
בְּקִצּוּר הַמְּדִינָה זֶה לֹא אֲנִי.
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"הד קודם לקַול"

משך  ולכל   2023 באוקטובר  בשבעה  הפלצות  טבח  מאז 
המלחמה הנוראה המתמשכת, נדמה כי מכל חי נגרעת הליבה 
וכי אוושות קינה והפצרה נשמעות בכל פְּנִיָּה, פנימה והחוצה. 
ביניהן  ריכוז,  שפע  המצריכות  פעולות  הפכו  זו  בתקופה 
קריאת שירה, למאתגרות. הראש אמנם מונח במקומו והשירה 
נתדלדלו  אך  נוקפת,  מתמיד  ויותר  הצטרכות  כתמיד  היא 
מקורות הנפש. המגעים הפנימיים רפו. בדחק נושפים עכשיו 
מעמקים. עם זאת, איני יכולה שלא להשלים קריאת ספר שירה 

שהרלוונטיות שלו לתקופה הנוכחית מעבָּה את 
ההתרעדוּת. התחלתי לקרוא אותו לעומק, מעט 

לפני השבת השחורה משחור. 

של   )2019 )אפיק,  אטלנטיס  השירה  ספר 
המשוררת, הסופרת והמתרגמת טל ניצן משכין 
המופיעים  חדשים  שירים  אחת  גג  קורת  תחת 
בשערו הראשון הנושא את שמו ומבחר שירים 
)עם  דומסטיקה  הקודמים:  ספריה  מארבעת 
 ,)2006 עובד  )עם  רגיל  ערב   ,)2002 עובד 
לשכוח ראשונה )עם עובד 2009(, להביט באותו 

ענן פעמיים )קשב לשירה 2012(. 

 74( אטלנטיס  בספר  מתמקדת  זו  רשימה 
עמודים(, הפותח את האסופה. 

ידיים,  רחב  נישא,  היכל  היא  ניצן  של  שירתה 
יסודות  מתוך  בוקע  לתלפיות.  ומעוצב  בנוי 
שורשים  כמו  ידיה  תחת  שנקבעו  איתנים 

והתמצאות  בהלימה  מיתמר  לאחיזה.  ארוגים  מתענפים, 
לא  עננות.  או  עננים  נווה  אל  בנסיקתה  ציפורים  להקת  של 
מן  הפרטים  מרפים  לא  בגבהים  גם  בהתפזרות.  לא  באקראי, 
הסטרוקטורה, לא נובלים. גם כשרעשים מרועעים, כשחומרת 
קירות  כשמורעדים  גם  מנגחים,  הנבואה  ותמרורי  הדברים 
דבר, לא מתמעט. אחת  קורס  ומנוערות צמרותיו, לא  ההיכל 
לקרואיו־ מחוסנו  קורטוב  להנחיל  הצלחתו  היא  מסגולותיו 

יש  במסרו,  בתכניו,  והסופ־עולמיוּת  החידלון  חרף  קוראיו. 
זאת לאור אופיו  ובטחון,  ביכולתו להעניק תחושה של מעון 
ויופיו. וכך ניצב הוא, ברחוב הומה, אולי בשדרה, או בסמטה, 
מנבא את חטאו ועונשו של הקולקטיב וגם נזכר בהם, ובמכרה 

האהבה חושף מרבצי זהב ופחם. 

מניעה  ניצן  פואטי.  אינטלקט  כולה  כל  לומר,  איך  והשירה, 
הקולקטיבי  הבתים:  בין  עצמה  ואת  הקטבים  אל  מבטיה  את 
- הפרטי, החיצוני - הפנימי, הפיזי - הרוחני. זאת, תוך שהיא 
והחרישי.  הרם  הם  קצותיו  קולי־אלגי,  מנעד  בתוך  משייטת 
מחד, נחווה שיטפון רקוויאמי על החושך האנושי הגדול, על 
הטימיון, על היעדר הפשר. מאידך, מרוסנת המיה ונרחש אמון 

בסיכויו של זיק קטן לעלות מנבכים ולהפיח אור. 

בדמות  ופרטי  אנדמי  קולקטיבי  בזה,  זה  נכרכים  קצים  שני 
הַקְּפוּאִים  הָרְחוֹבוֹת  "בְּזִכְרוֹנִי  האהבה: 
כְּלִי  הוֹלְכִים,  עוֹד  וּשְׁנֵינוּ  נִמְתָּחִים/ 
וּנְקֻדַּת  חֲשׂוּפוֹת  הַפָּנִים  גַּב,/  כָּל  עַל 
שְׂפָתֵינוּ  בֵּין  נִדְלֶקֶת  הַיְחִידָה/  הַחֹם 
הַחמֶֹר  כַּמּוּת  אִם   /– הָרַמְזוֹרִים  מוּל 
זֶה  כָּל  הָלַךְ  לְאָן  מִשְׁתַּנָּה,/  לֹא  בָּעוֹלָם 
יוֹרֵד   ..." השיר:  ובהמשך   ;"... וְאֵיךְ? 
אֵין  יְרֵכַי,/  בֵּין  מִצְטַמְרֵר  הַצֶּ'לוֹ  מַבּוּל, 
נִשְׁקָף  הַמַּיִם/  מָסַךְ  וּבְעַד  בָּרְחוֹב  אִישׁ 
הַלַּח/  הָרֶפֶשׁ  בַּפַּארְק,  שִׁטּוּט  אוֹתוֹ 
בְּהוֹנוֹת,/  אַף,   – הַקְּצָווֹת  צִנָּה,  שִׁלַּח 
אַךְ  תְּחִלָּה/  קָפְאוּ   – פְּטָמוֹת  תְּנוּכִים, 
שַׁאֲנַן,/  הַחִבּוּק עוֹד  זָהֹב,  נִדְמָה  הָאֲוִיר 
 /– לְהִכָּרֵת  עָלָיו  שֶׁנִּגְזַר  יוֹדֵעַ  לֹא  עוֹד 
זִכְרוֹנוֹת,/..."  לְזֵכֶר  הַדְּבָרִים הוֹפֵךְ  זֵכֶר 

)'לָמֶנטוֹ' ]קינה מוסיקלית[, עמ' 7(.

ואחריות.  משא  מכותפת  ניצן,  ניצבת  הקולקטיבי  הקץ  מול 
מזהירה  בעת  בה  והֵרַע,  אירע  שכבר  האבדון  על  מצטערת 
מן  להרפות  שלא  עצמה  עם  מחמירה  לקרות.  הוא  עתיד  כי 
החמלה: "יֵשׁ מִישֶׁהִי דּוֹמָה לִי לֹא דּוֹמָה/ שֶׁנִּפְרְדָה מִמֶּנִּי פַּעַם 
מְיֻשָּׁבִים/ לֹא  חַיִּים  בְּתוֹךְ  בִּנְעִימוּת  וְנִבְלְעָה  לֵב/  שֶׁשַּׂמְתִּי  בְּלִי 
בַּבּקֶֹר   //– הַלַּיְלָה  נִשְׁכְּחֵי  עַל  בַּיּוֹם/  אֲבֵלִים  לֹא  מְאֹד,  רְחוֹקִים 
אֲנִי/  וְאִם  קְרָב עִם הֵם  שְׂמִיכָתָהּ לֹא מְמעֶֹכֶת/ כְּמוֹ בְּסוֹפוֹ שֶׁל 
טוֹרֶדֶת לִפְעָמִים אֶת חֲלוֹמָהּ/ דַּי שֶׁתִּפְקַח/ וְאֶמָּחֵק" )'הם', עמ' 

.)22

התייחסותה אל הקץ כדו־זמני )עבר ועתיד( היא מעין תנועת 
ביתר  להבליט  נועדה  זו  ההווה.  סביב  מבצעת  שהיא  איגוף 
שאת את אופיו החמקמק כמו גם את הבהילות להצילו מטבעת 
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המפלה: "... הַרְחֵק בְּקַרְקָעִית הַנְּיָר/ הַשּׂוֹחִים בַּחֹרֶף חוֹלְקִים/ 
חֻלְצָה אַחַת בֵּין חֲמִשָּׁה, חוֹלְקִים/ עִקְּשׁוּת אַחַת. כְּמוֹ רַכֶּבֶת/ 
הִיא מַבְקִיעָה אֶת קִיר הַתָּא,/ תָּא הָעַכְשָׁו. הֵם מַכִּירִים הֵיטֵב/ 
יִתְרוֹנָם עָלָיו –/ אֶת הֵעָלְמוֹ  אֶת עַכְשָׁו, אֶת צִפָּרְנָיו,/ גַּם אֶת 
בְּנִיד עַפְעַף"                                             עמ' 50-51 משמעו
האמן המשורר,  של  ציור  כשם  בחורף",  "השוחים  השם   של 

 ולוחם החופש הדרום אפריקאי ברייטן ברייטנבך

ניצן מדמה את סופו של הבית הקולקטיבי לסוֹפָהּ של ממלכת 
את  אטלנטיס  ממלכת  עוררה  המיתולוגי  בסיפור  אטלנטיס. 
כן  ועל  המוסרית  התנוונותה  בשל  האלים  אבי  של  זעמו 
ושקיעה  והמיט עליה רעידות אדמה, מבול  הענישהּ האחרון 

מתחת לפני הים. 

השיר החותם את השער )עמ' 74(:

אטלנטיס

חָצֵר שֶׁרֻצְּפָה כֻּלָּהּ וְהוֹתִירָה רַק שִׂיחַ וְרָדִים בַּפִּנָּה 
חַרְטוֹם שָׁחֹר רוֹטֵט וּנְבִיחוֹת נִזְעָמוֹת דֶּרֶךְ כְּבִיסָה 

חֲתוּלָה שְׁתוּמַת עַיִן עַל גָּדֵר, מַבָּטָהּ הֶחָרֵד 
עֲרֵמַת בְּגָדִים לְיַד הַפַּח מְצַפָּה לְהֵאָסֵף 

חֲשֵׁכָה יוֹרֶדֶת מַהֵר 
נוּרָה חֶסְכוֹנִית בְּחַלּוֹן מֵאֲחוֹרַי הַפָּסִיפְלוֹרָה 

פָּנִים שְׁטוּפוֹת אוֹר כְּחַלְחַל מִמָּסָךְ
יַלְדָּה עַל אוֹפַנַּיִם קוֹרֵאת בִּבְכִי לְאֵם לֹא־מְחַכָּה

עוֹד שְׁתֵּי יְלָדוֹת, הַקְּטַנָּה רְכוּבָה עַל מֹתֶן אֲחוֹתָהּ – 

אֶת כֻּלְּכֶם אֲנִי רוֹאָה כְּבָר מִתַּחַת לַמַּיִם.

בתפיסת ניצן לא מעורבת הכרה בהשגחה עליונה. האדם נושא 
במלוא האחריות, הן על ההפקר והמעקר, החבלה והעוולה - 
חטאו כלפי האדם ה'אחר', הנדכא, הן על העונש שהוא מביא 
על עצמו - הֵעָלְמוֹ. בשיר הבא שאביא היא מזקקת את תפיסת 
)בניגוד  טיבם־טבעם  את  מתארת  עננים,  מאנישה  עולמה. 
לבני האדם( וחושפת באמצעות רוך מִרְקָמָם: אתאיזם, אמונה 
בפלורליזם )בסיסיו שוויון, סובלנות, רב־גוניות אתנית־דתית־
תרבותית( והתרסה כלפי הלאומיות הישראלית )בסיסה אתני־

דתי(: "בְּכָל פַּעַם שֶׁאֶפְשָׁר לָצֵאת/ אֲנִי מַקְפִּידָה לְהַבִּיט בָּעֲנָנִים/ 
כִּי אֵין לְצִבְעָם שֵׁם שֶׁעָלַי לִזְכּרֹ/ כִּי הַיְנוּ הָךְ לָהֶם מִי מְעוֹלֵל 
וּמְלַטְּפִים  לְאָחוֹר/  רֹאשִׁי  אֶת  מַטִּים  הֵם  כִּי  תַּחְתֵּיהֶם/  מָה 
בְּלִי  וּמֵעַצְמָם  מִזֶּה  זֶה  נִקְרָעִים  הֵם  כִּי  רַקּוֹתַי בְּשׁוּלֵיהֶם/  אֶת 
כְּאֵב וְאָשָׁם/ כִּי אֵינָם רוֹחֲשִׁים כָּבוֹד לִגְבוּלוֹתֵיהֶם/ אוֹ לִבְדָיַת 
הַשָּׁמַיִם/ כִּי אִי אֶפְשָׁר לְהַבִּיט בְּאוֹתוֹ עָנָן פַּעֲמַיִם/ לָכֵן// אֲנִי 
מַבִּיטָה בָּעֲנָנִים/ בְּכָל פַּעַם שֶׁמֻּתָּר לִי לָצֵאת/ לֶחָצֵר הַפְּנִימִית 
בַּמּוֹסָד הַגָּדוֹל הַגָּדוֹל/ שֶׁמִּשְׂתָּרֵעַ, כָּךְ אוֹמְרִים, עַד קַצְוֵי אָרֶץ" 
)שיר ללא שם, בשער "להביט באותו ענן פעמיים", עמ' 179(. 

היא  המדכא,  החזק,  האדם  של  עתה  לעת  הישרדותו 
אגוצנטריות, חולשה, ולא חוזקה. אין לאדם דרך אחרת אלא 
במיתוסי  כמו  האם  ממנו?  לעלות  יוכל  האם  תהום.  פי  אל 
המבול, יינצל גיבור אחד מהשיטפון ההרסני ויושיע את ההווה 

והעתיד, ייסד אנושות חדשה, ראויה, צודקת? 

לפי ניצן, הילדים הם הקורבנות ובה בעת זיק התקווה. נדמה 
כי רק שיבה אל ההגינות, אל המישרים, רק תום ילדי עשוי 
בִּי  "הָיְתָה  היוושעות:  ולהצדיק  זולתנוּת  להשיב  או  לברוא 
תְּמִימוּת מְגֻנָּה, יְלָדִים,/ הוּא אָמַר, הָיוּ מִתְבַּיְּשִׁים בְּשֶׁכְּמוֹתָהּ,/ 
אֲבָל מִי שֶׁיַּשְׁפִּיל עַצְמוֹ לִהְיוֹת כַּיֶּלֶד הַזֶּה/ הוּא הַגָּדוֹל בְּמַלְכוּת 

הַשָּׁמַיִם –/ ..." )'לָמֶנטוֹ', עמ' 7(. 

שוב:  לבלי  אבדה  הילדית  והתמימות  מדי  מאוחר  כי  ייתכן 
"וּבְתוֹךְ אִישׁוֹנַי צִיּוּר יָשֵׁן וְלֹא נִמְחָק:/ אוֹקְיָנוֹס שֶׁל מֶרְחָק עִם 
שֶׁל  עֲנָנִים  מֵעָלָיו  וְטָסִים/  מֶרְחָק  שֶׁל  וּכְרִישִׁים  מֶרְחָק  מֶלַח־/ 
מִנְּשִׁיכַת  גָּדָה/  כָּל  עַל  אֶחָד  מִתְעוֹרְרִים/  וְיַלְדָּה  וְיֶלֶד  מֶרְחָק// 
אוֹתָהּ הַשֶּׁמֶשׁ בִּפְנֵיהֶם/ בְּמַבָּטָם הַמְּסֻנְוָר/ וְתוֹם מִתְפּוֹרֵר בְּפִיהֶם 

לְעָפָר" )'ציור', עמ' 10(. 

)בקעת  פסאיל  בחורבות  איברהים  הילד  של  הדקה  נשימתו 
2016( ניתנת לפרשנות דואלית ולכן מכניסה  הירדן, אוגוסט 
בצל היאוש שביב תקווה. מחד, משמעה לאוּת, כסיסה, מאידך, 
הַכֶּלֶב  שֶׁל  קוֹלוֹ  חָרוּךְ   ..." שרידותו:  אוּד  את  לשקף  עשויה 
הַשּׁוֹמֵר/ עַל שֶׁאֵינֶנּוּ עוֹד/ עַל פֶּצַע הַבַּיִת// לְאַט עוֹלֶה הָאָבָק/ 
זָב  הָעוֹלָם  יְפִי  בַּגָּרוֹן//  הַמִּלִּים  כָּל  אֶת  אַחַת־אַחַת/  וּמוֹחֵק 
לָעֵץ/  מִתַּחַת  הַיֶּלֶד/  חֲזֵה  יוֹרֵד  עוֹלֶה  עָדִין־עָדִין  לְאָחוֹר/ 
הַיְחִידִי" )'איברהים', עמ' 64-63(. וגם בבירור מופיע התום 
את  להאיר  ממצולות  לעלות  שיכול  אור  זיק  אותו  הילדי, 
החושך שהביא האדם אל פני האדמה: "... אָז הִבִּיט// מִישֶׁהוּ 
הֵגִיחָה/  נִשְׁכַּח  כְּבָר  שֶׁכִּמְעַט  וְאֵימָה/ מֵעוֹלָם  בְּטָעוּת  לְאָחוֹר 
לִנְעץֹ אֶת שִׁנֶּיהָ בַּלֵּב: פָּעוֹט/ שָׁם דָּמַם, פָּנָיו כְּבוּשׁוֹת בַּחוֹל,// 
סְבִיב  נִקְוִים  הָאָסוֹן  מֵי  הַיָּם,/  אֶל  פְּשׁוּטוֹת  תּוֹכֵחָה  בְּלִי  יָדָיו 
רַגְלָיו –/ אֲבָל הִנֵּה הוּא קָם, מִצְטַחֵק/ וְרָץ אֶל הַבַּיִת, רַק חָמַד 

לוֹ לָצוֹן" )'סוף המסע', עמ' 66(. 

ששה  אינה  גם  ומנגד  במורך  נחלשת  אינה  ניצן  של  שירתה 
שכל  ומפוכחת  צלולה  עולם  השקפת  מביאה  היא  קרב.  אלי 
כולה הומניוּת, אם בסלעיה - נכסי עגינתה, אם בנוצותיה - 
מחושלת.  היותה  את  מפר  אינו  נִבעֵית  היותה  מעופהּ.  יצירי 
היא  מצפון,  וקהה  פגום  לראייתה  האנושי  שהעולם  אף 
השלום  חיוני  והרי  סטוֹאיוּת  של  מסוימת  מידה  על  מקפידה 
לנפש פנימה. אין במידה זו ולו שמץ של קור רוח או בלימה: 
אָמְנָם  הַגְּדוֹלִים  הָאֲסוֹנוֹת  וְהִתְכַּוְּצוּ./  וִתְּרוּ  הָעַגְבָנִיּוֹת  "זַרְעֵי 
לֹא רְחוֹקִים/ )הַשִּׂיחִים עַל הַגָּדֵר עַל מִשְׁמַרְתָּם(/ אֲבָל בְּחַסְדֵי 
)'פברואר,  פְּנִימָה"  הַמַּבָּט  אֶת  לְהָשִׁיט  נִתָּן/  עוֹד  הַחוֹלְמָנוּת 

צְהוֹב היום', מחזור, עמ' 31(. 

אם דרכו של הד לשקף תחושות של ריק ובדידות, הרי שניצן 
מגבירה תחושות אלה בשנותה את כללי השיח בין קול להדו: 

)Breyten Breytenbach

 'Ceux qui nagent I׳hiver'(
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"עַד שֶׁלֹּא כָּתַבְתְּ דָּבָר/ סָפֵק אִם אָמְנָם הִתְרַחֵשׁ// בְּקָרוֹב תְּדַמִּי 
בְּיָד  מִשְׁתַּרְבְּטוֹת  תּוֹלְדוֹתַיִךְ  הִתְרַחֵשׁ//  אָמְנָם  שֶׁנִּכְתַּב/  שֶׁכָּל 
אַחַת/ חַיַּיִךְ נִמְחִים כְּמוֹ עֲרָפֶל בְּשֶׁמֶשׁ מוּפְרָזָה// אוּלָמוֹת גְּדוֹלִים 
דְּרוּכִים לְמוֹצָא פִּיךְ/ רֵיקִים מֵאָדָם// קוֹלֵךְ נִתָּז מֵהַקִּירוֹת וְחוֹזֵר 
אֵלַיִךְ אַחֵר/ נִפְחָד כְּשֶׁל יַלְדָּה ..." )'מרוששת', עמ' 24(. קולה 
של ניצן נתקל בקיר, תרתי משמע, ואין חוסר אונים מכניעו, 
בכוחו לחזור. אך מדוע חוזר הוא אחר? האין הוא הד? משלים 
זאת מוטו מעניין המוצב בחלקו החמישי והאחרון של המחזור 

'מֹתֶן הנהר' )עמ' 42-43(: 

*

גֶּשֶׁם כְּמוֹ פְּתִיתֵי נְיָר
מְרַחֵף מִצַּד לְצַד,

שִׁירַת הַצִּפֳּרִים הַלֹּא־נִרְאוֹת
נִפְרֶמֶת בּוֹ כְּמוֹ רְעָלָה – 

יפִֹי, כְּדַרְכּוֹ, נֶעְדָּר פֵּשֶׁר וְתַכְלִית.
הָאוֹרַחַת בַּעֲלִיַּת הַגַּג תַּחֲזרֹ לְאַרְצָהּ הַשְּׁחוּנָה

וְתִשָּׁכַח, אַחֶרֶת תֵּשֵׁב מוּל הַחַלּוֹן
וְכָמוֹהָ לֹא תּוּכַל לְהַתִּיק מַבָּטָהּ מֵהַגֶּשֶׁם

הַנֶּחְתָּךְ בִּתְרֵיסַר רִבּוּעֵי הַשִּׁמְשָׁה,
כָּמוֹהָ לֹא תַּדְלִיק אֶת הָאוֹר 

כְּדֵי לֹא לְהָפֵר אֶת קִסְמוֹ הָאָפֹר,
תַּנִּיחַ אֶת הַסֵּפֶר מִיָּדָהּ

וְתַאֲזִין. כָּךְ, הֵד קוֹדֵם לַקּוֹל,
מִתְגַּנֶּבֶת נְקִיפַת הַפְּרֵדָה.

והד הוא הבדידות המשיבה  פְּנִיָּה אל הבדידות  הוא  אם קול 
פניו )של הקול( ריקם, הרי שהיפוך סדר הדברים במוטו - "הֵד 

קוֹדֵם לַקּוֹל" ברור, קודמת הבדידות לַפְּנִיָּה אליה. 

שני טקסטים שונים יכולים להיקשר, לפחות בראשי, למרכיב 
ראשון,  טקסט  ניצן.  בשירת  הבדידות  בתֵמת  והדו  קול   -
האקזיסטנציאליסטית  בתפיסה  העיקרון  הוא  פילוסופי, 
האדם  לפיו,  למהות".  קודם  "קיום  סארטר:  )הומניסטית( של 
מוטל לעולם כשהוא בלתי מוגדר, ריק מתכלית, ממשמעות, 
מתוכנית אלוהית )היותו(. הדבר היחיד המוגדר ומוחלט בו הוא 
הבדידות. לכן מוטלת עליו האחריות להצמחת עצמו, וניתן לו 
החופש לסגל משמעות וזהות לעצמו, לאופיו, למעשיו )טבעו(. 
)מטאפורי לאדם(,  קול הגשם  הוא  ניצן  אם ההד בשירהּ של 
אשר לו מאזינה האורחת האחרת וכמוה )בנפרד( גם האורחת 
בעלית הגג, הוא הַהֱיוֹת העירום משירת הציפורים, הוא הקיום. 
של  טבעו  הוא  הציפורים/המשוררות,  שירת  הוא  הקול  ואם 
קול הגשם )ההשראה ממנו תרקם לשירה, הספר שיונח(, הוא 
המהות, אומר לי ערעורה של ניצן על החוק הפיזיקלי כי קול 

הגשם )הקיום, ההד( קודם לשירה )המהות, הקול(. 

 - גולדברג  'הַהֵד'* של לאה  זה בדעתי השיר  ועולה בהקשר 
שגם בו חל מהלך המשנה את כללי השיח בין קול להדו כדי 
עוֹמֵד  הַשָּׁמַיִם  בְּטַבּוּר  "הִנֵּה  הבדידות:  תחושת  את  להעצים 
אֶל קוֹלִי  וְאֵינֶנּוּ חוֹזֵר  מָטָר./ עוֹמֵד  עָקָר לְלֹא  כָּבֵד  כְּעָנָן  הַהֵד,/ 
הַבּוֹדֵד,/ אֶל קוֹלִי הָאוֹבֵד, הַמְּיֻתָּם, הַמְּיֻתָּר.// אֶשָּׂא לְשָׁמַיִם קָרִים 
בַּקְּשׁוּ  שָׁמַיִם,  הַדְּמָמָה:/  אֵימָה מוּל  תַּחֲנוּנֵי  אַפִּיל  דַּלָּה,/  תְּפִלָּה 

רַחֲמִים עַל מִלָּה שֶׁגָּמְלָה,/ אַל יְהִי הַשִּׁיר לִשְׁמָמָה". 

במאמרה "בדידות והתבודדות בשירת לאה גולדברג" )'קטיף 
מסבירה   )134-127 עמ'  תשל"ג,  ט-י,  ספרות',  לדברי  ילקוט 
של  )בשירה  הקול,  אל  ההד  של  אי־חזרתו  את  חנני  חסיה 
גולדברג( כאי־חזרתו של השיר אל המשוררת )ההד הוא השיר, 
נפער  לעולם,  השיר  יציאת  מרגע  כי  המשוררת(.  הוא  הקול 
מרחק בינו לבין המשוררת גם אם קשר סמוי עדיין מתקיים 

ביניהם באמצעות פילולהּ לשלומו. 

כאמור, עבורי שירת ניצן היא היכל. היכל פלאִי. 

או  הרוחני,  הפנימי,  הפרטי,  ביתה  עבורה?  שירתה  מהי 
"הָאֱמֶת  הפיזי:  החיצוני,  הפרטי,  לביתה  שותפתה  במילותיה, 
גָּדוֹל  חַדְרִי  לְפָנֶיהָ/  שֶׁנִּכְנַסְתִּי  מֵאַחַר  לַדִּירָה./  שֻׁתָּפוֹת  וַאֲנִי 
לַעֲלוֹת  מַקְדִּימָה  וְהִיא/  לִישׁוֹן  מְאַחֶרֶת  שֶׁאֲנִי  מֵאַחַר/  מֵחַדְרָהּ, 
עַל יְצוּעָהּ/ אֲנַחְנוּ חוֹלְקוֹת מִדֵּי יוֹם רַק/ שְׁמוֹנֶה שָׁעוֹת, חֶצְיָן/ 
לְהָעִיר  מִשְׁתּוֹקֶקֶת  הִיא/  שֶׁבָּהֶם  בְּקָרִים  יֵשׁ  אוֹר.//  חֶצְיָן  חשֶֹׁךְ, 
נוֹפֶלֶת  סְחַרְחֲרָה  אֲנִי  בְּעוֹד/  חַדְרִי  סַף  עַל  מְהַסֶּסֶת  כְּבָר,/  אוֹתִי 
לִנְקִישָׁה/  הַמְאֻגְרֶפֶת  הַקְּטַנָּה/  וְיָדָהּ  לַחֲלוֹם,  לַחֲלוֹם  מֵחֲלוֹם/ 
עמ' 44(.                        .מְטִילָה עַל דַּלְתִּי צֵל רוֹעֵד/ דְּמוּי צִפּוֹר שָׁחֹר" )שיר ללא שם, 

טל ניצן, צילום: איציק קנטי

* לאה גולדברג, 'ההד', בתוך: שירים, ספרית פועלים – הקיבוץ המאוחד 

2015, כרך ב, עמ' 131. © כל הזכויות שמורות להוצאת הקיבוץ המאוחד. 
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הספה היא הבית

מַשְׁכִּיחַ. מַרְגִיע,  מַשְׁקִיט,  בוֹ  שֶׁהַמַּגָּע  רַךְ,  בַּד  בְּתוֹךְ  דָּחוּס  סְפוֹג  הַמִּפְלָט.  מְקוֹם  הַבַּיִת.  הִיא  הַסַפָּה 

הַחַיִים. הַמָּוֶת.  הַסְּתָמִיּוּת,  הָרֵיקָנוּת,  נִבָּטִים  הַלְּבָנָה  מֵהַתִּקְרָה  לֶעָתִיד.  מַבָּט  הִיא  בַּתִּקְרָה  הַבְּהִיָּה 

מַשְׁמָעוּת. חֲסַר  קִיּוּם  שֶׁל  הַמִּתְאָר  י  קַוֵּ אֶת  מְסַמֶּנֶת  הִיא  טְרָגִית.  גַּם לֹא  אֲבָל  נְעִימָה,  הַבְּדִידוּת לֹא 

הַשְּׁכִיבָה הִיא בְּרֵרַת הַמֶּחְדָּל. הִיא מְנִיעָתִית, וּכְכָּזאֹת יֵש בָּהּ כְּדֵי לְהַשְׁלִיט מְעַט סֵדֶר בַּכָּאוֹס שֶׁבַּנֶּפֶשׁ.

תּוֹחֶלֶת. חַסְרַת  בַּצִּבּוּר,  מְאוּסָה  מִשִּׁירָה  יוֹתֵר  לֹא  הֵן  בָּרְחוֹבוֹת  הָאֵלֶּה  הַהַפְגָּנוֹת  אֲדִישָׁה.  הַסְּבִיבָה 

הַסּוֹלִידָרִיּוּת הִיא הַמְּחִילָה שֶׁל הָעַכְבָּר הָאֵגוֹאִיסְט, הַיּוֹצֵא מֵעֵת לְעֵת לְבִקּוּרֵי בַּיִת, חוֹמֵק מִמַּלְכּוֹדוֹת.

בּוֹא נַגִּיד שֶׁאַתָּה עַכְבָּר כָּזֶה, אוֹ חָתוּל, לֹא מְשַׁנֶּה. אוֹ אוּלַי מְנוֹרַת לַיְלָה, שֶׁמֶשׁ קְטַנָּה בְּחֶדֶר אַפְלוּלִי.

נַחֲזרֹ רֶגַע לַסַפָּה. שְׁתֵּי כָּרִיּוֹת הַמְּשַׁמְּשׁוֹת מַצָּע לִישִׁיבָה אוֹ לִשְׁכִיבָה. שְׁתֵּי כָּרִיּוֹת הַמְּשַׁמְּשׁוֹת מִשְׁעֶנֶת.

כְּאֵבִים. הִיא סוֹפֶגֶת  יֵאוּשׁ.  צַעַר,  אַכְזָבָה,  מְכִילָה  הִיא  פְּתוּחוֹת.  בִזְרוֹעוֹת  תָּמִיד  מְקַבֶּלֶת אוֹתְךָ  הִיא 

זַעַם. בַּחֲמַת  אוֹתְךָ  הָרוֹדְפִים  מֵהַפְּחָדִים  מִקְלָט  עִיר  תִּהְיֶה  לֹא  אִם  לָהּ  לִהְיוֹת  יְכוֹלָה  הַצְדָּקָה  אֵיזוֹ 

וּנְעָצִים. בְּסִכּוֹת  דָּקוּר  רֵיק,  מוֹדָעוֹת  לוּחַ  דַּמְיֵנוּ  אֶסְתֵּטִית.  יְצִירָה  אֵינֶנָּהּ  הַסַּפָּה  עַל  מְכֻוָּץ  תְּמוּנָתִי 

חִשְׁבוּ עַל עֵץ חוֹלֶה. גּוּפוֹ חֲרוּשׁ קְמָטִים. בְבִטְנוֹ נִפְעַר חֹר. בְּקָרוֹב יִהְיֶה לְגֶזֶם, וְיֵאָסֵף לְתוֹךְ מַשָּׂאִית.

סִדּוּר הַסַּפָּה אֵינֶנּוּ אֶלָּא אֲחִיזַת עֵינַיִם. גַּם אִם נִשְׁאַב מִמֶּנָּה אֶת הָאָבָק, הִיא לֹא תִּתְעוֹדֵד אוֹ תְּחַיֵּךְ.

מוּטָב הָיָה לְקַיֵּם אֶת הַהַפְגָּנוֹת הָאֵלֶּה עַל הַסַפָּה. אִישׁ אִישׁ עַל סַפָּתוֹ יִרְבּץֹ וְזַעֲקָתוֹ תַּעֲלֶה לַתִּקְרָה.

דְּבָרִים שֶׁאֶפְשָׁר לַעֲשׂוֹת עַל הַסַפָּה: לִשְׁתּוֹת קָפֶה, לֶאֱכלֹ סָלָט פֵּרוֹת, לִקְראֹ וְלִכְתֹב, לִישֹׁן, לְהִשְׁתַּגֵּע.

מַחְשָׁבוֹת נְמוֹגוֹת בְּצוּרָה עֲדִינָה יוֹתֵר כַּאֲשֶׁר הֵן נִרְקָמוֹת עַל הַסַפָּה. חִשְׁבוּ לְמָשָׁל עַל הִתְפָּרְקוּת הַבַּיִת.

הֲרֵי זוֹ אֶפְשָׁרוּת מַבְעִיתָה לְמִי שֶׁיָּדוֹ אֵינָהּ מַשֶּׂגֶת. קִיר בְּלִי תְּמוּנָה, שֻׁלְחָן בְּלִי כִּסֵּא, כּוֹנָנִית בְּלִי סֵפֶר.

אֲבָל סַפָּה בְּלִי גּוּף שֶׁנִּקְבַּע בָּהּ, הִיא רִיק שֶׁאֵין לוֹ תַּקָּנָה. הַחַיִים עַל הַסַפָּה לֹא תָּמִיד נוֹחִים וּבְטוּחִים.

כַּאֲשֶׁר מִתְקַיֶּמֶת הַפְגָּנָּה עַל הַסַפָּה, לֹא מִן הַנִּמְנָע שֶׁהֲפָרוֹת סֵדֶר יִבָּלְמוּ בְּכחַֹ עַל יְדֵי פָּרָשֵׁי הַמִּשְׁטָרָה.

הַשְׁבָּתַת הַסַפָּה הִיא בִּבְחִינַת נֶשֶׁק יוֹם הַדִּין. נַסּוּ לְשַׁעֵר בְּנַפְשְׁכֶם אֶת מִדַּת הַפְּגִיעָה בְּחפֶֹשׁ הַמְּנוּחָה.

עַצְמִי. וּמִמּוּשׁ  אַהֲבָה  שֶׁל  בִּשְׁאֵלוֹת  לְהַרְהֵר בּוֹ  מְסֻכָּן,  גַם  אַך  נוֹחַ,  מָקוֹם  הִיא  שֶׁהַסַפָּה  לְצַיֵּן,  חָשׁוּב 

אִלּוּ יָכְלָה הַסַּפָּה לְדַבֵּר, הַאִם הִיא הָיְתָה עוֹנָה לִשְׁאֵלוֹתַי? אֲנִי נוֹטֶה לְהָנִיחַ שֶׁכֵּן. הַסַפָּה אִינְטֵלִיגֶנְטִית.

אוֹתָם. וּמְנַטֶרֶת  רוּחַ,  מַצְבֵי  וּבִמְדֻיָּק  בִמְהִירוּת  מְזַהָה  הִיא  בְּפָז.  יְסֻלָּא  שֶׁלאֹ  חַיִים  נִסְיוֹן  גַם  לָּהּ  יֵש 

מְחֻדָּדִים. חוּשִׁים  יֵשׁ  לַסַּפָּה  אֶפְשָׁרִי.  בִּלְתִּי  זֶה  רְגָשׁוֹת?  שֶׁלָּכֶם  מֵהַסַּפָּה  לְהַסְתִּיר  פַּעַם  נִסִּיתֶם  הַאִם 

מֵרָחוֹק הִיא חָשָׁה בְּרוּחוֹת רָעוֹת. סָפֵק רַב אִם הָיְתָה מוּכָנָה וּמְסֻגֶּלֶת לָשֵׂאת אֶת הַהַפְגָּנוֹת הָרוֹעֲשׁוֹת.

הִשְׁתַּדְלוּת הִיא יְכלֶֹת בַּעֲלַת עֵרֶךְ. בִּשְׁכִיבָה עַל הַסַּפָּה נָעִים לָדַעַת וְגַם לְהַרְגִּישׁ אֶת מַאֲמַצֶיהָ לְהֵיטִיב.

לִזְכּרֹ שֶׁאֵין וְלֹא יִהְיֶה לָהּ תַּחְלִיף בְּכָל הַנּוֹגֵעַ לַהֲגַנָּתְךָ תָּמִיד, לְקַבָּלָתְךָ לְלֹא תְּנַאי. הַסַפָּה הִיא אִמָּא.

אַהֲבָתֵנוּ. אֶת  בְּלִבֵּךְ  תִּשְׁמְרִי  וְשֶׁלָּנֶצַח  אִתִּי,  שֶׁתִּשָּׁאֲרִי  מֵהַסַפָּה:  דְּבַר־מָה  לְבַקֵּשׁ  רוֹצֶה  הָיִיתִי  לְסִיּוּם, 

יובל פז
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הוא מטפורה, שאפילו אותה צריך להדק בגומייה." ואף על פי 
כן המטפורה חזקה מן החיים, ותמיד זו ביקורת על החיים. 

השיר 'שאלה לתינוק רוני ותשובה אחרי שבעים שנה' – הוא 
שיר מפתח לאש שרוני סומק למד להרקיד ולשלוט בה, ולהפוך 
רחוק  הכי  אליה  שנקלע  מהמציאות  המתרחק  חולמני  מצעיר 
שהוא יכול, באמצעות האמנות, לקחת את המציאות היומיומית 
ביותר, זו שלכאורה אין בה אש או תשוקה, ולהפוך אותה לעצים 
למדורה שהוא יודע להצית באמנות שלו. 
היא  "המציאות  רות':  פיליפ  שכתב  כמו 
אולי מקום נחמד לבקר בו אבל לא הייתי 
רוצה לגור שם." אמנים בכלל לא צורכים 
לרוני  בהצצה.  להם  די  מציאות.  הרבה 
די   )28 )עמ'  הנאצי'  'צייד  מהשיר  הילד 
היה במעט מציאות: "אנחנו, ילדי העולים 
החדשים, הסתפקנו במועט. בשם האומץ 
שבגני  האופנוען/  ג'ינו  את  הערצנו 
ובשם   ]...[ המוות,  לקיר  בז  התערוכה 
הגאווה חיכינו לראות איך אילן וקצ'קה/ 
עד  אותם  לוקחים  קניות/  סלי  חוטפים 
זרוען  על  ]...ש[  נשים  של  ביתן/  לפתח 
הלא קטועה/ קעקעו מספרים מהמלחמה 
ההיא". די היה לו לראות את אילן וקצ'קה סוחבים סלים לנשים 
עם מספר על היד. כדי להפוך לגיבור די היה לו לירות ברוגטקה 
על הדוור שאמרו עליו שהוא בעצם נאצי. האמן ניחן ברגישות 
יתר ובסף גירוי כל כך חזק שהוא יכול להתמודד רק עם מציאות 
מיד שנייה. זהו שיר מודע על מה שהיה פעם ולא באמת שיר 
ייסחף  ויקרא בספריו המוקדמים של סומק  מפעם. מי שיחזור 
בעוז אל תוך חלומות שהם מציעים, יידלק בקסם שירים אותך 
מעל המציאות, מי מהקוראים שמפותח מספיק יחוש שהוא חי 
בשלה  מספיק  לא  אבל  מהחיים,  גדולה  מרהיבה,  במיתולוגיה 
ומפותחת. רוני של היום הוא אי־רוני אל הצעיר ההוא, כך בשיר 
'ג'ינסים': "רציתי להגיד שהג'ינסים הנמכרים/ במדינות הדרום 
 ]...[ מוכרת  אבל  תום./  הדוד  מאוהל  ברזנט/  נתפרו משאריות 
התעקשה לומר שלא היה לו אוהל/ אלא בקתה." והפואנטה: "אז 

מה יהיה / הלכה המטפורה?" )עמ' 19(.

בשיר  הצעיר  סומק  לעומת  היום  של  סומק  את  לבחון  אפשר 
16(. בשיר הזה מתואר המעבר  )עמ'  יורקי'  ניו  'סונטה מסתיו 
מחנות המוכרת נשק )מטונימיה מוקלשת אך עדיין מלאה כוחות 
סוס לכל מי שירו בשיריו( לחנות המוכרת שריטות "שהרוויחו 
בכבוד/ תקליטי יד שנייה". הייתי מעזה אפילו לייחס לסתיו את 

דורית זילברמן

סומק הצעיר חי בסרט. סומק של היום - הוא התסריטאי

 62(  ,2024 זמורה  הוצאת  אש,  סומק מציג בספרו החדש  רוני 
ומורכבת. קריאת ספריו הראשונים  זהות עשירה  עמ'( תעודת 
כדי  ביוגרפי  לא  ביוגרפי.  דבר  שום  כמעט  עליו  גילתה  לא 
לספק את יצר המציצנות אלא כדי לומר דבר מה על היחס בין 
המשורר והמציאות. יכולת לקרוא בשיריו הראשונים על אהבה, 
תשוקה, דמיון וחלומות עטופים במיתולוגיה קולנועית, בייחוד 
אמריקאית, אבל לא על המציאות. סומק הוא משורר שצרך מעט 

מאוד מציאות ואפילו אעז ואומר שהוא 
הצעיר  סומק  המציאות.  את  אהב  לא 
חי יותר על מישור המילים והדימויים. 
התלהב,  הוא  שם  השתלהב,  הוא  שם 
לעיתים נכווה: שם הוא היה אש. בשיר 
'מחיאות כפיים להפועל ירושלים' )עמ' 
21( נחסכה ממנו "בושת הגול העצמי" 
לקרוע  בדמיון  שאפשר  "תענוג  כי 
רשתות"... וזה בהחלט לא רק שיר על 
כדורגל, אלא שיר על הפער בין מציאות 
לדמיון. לאט לאט התקלף סומק בספריו 
היותו  ילדותו,  נחשפה:  עד שהמציאות 
מגוריו  מעיראק,  חדש  ועולה  מהגר 
בשכונת עוני, מי היו הוריו, ואיך שאב 
את הדימויים שלו מהקולנוע. כמו בשיר 

'למה אני אוהב קולנוע צרפתי' )עמ' 24(: "טוב שהיו לילות בהם 
יכולתי לדמיין/ ששם בצרפת מתוקתקים חיים/ בקצב..." אז, בן 
19, עם פצעי בגרות על הפנים, היה עליו להסתפק בתמונה של 
הוזה על שחקן  כי חברתו  ולהתהפנט ממנה,  קולנוע  שחקנית 
קולנוע בפוסטר שתלוי מעל מיטתה. סומק של היום, בגיל 70, 
מפריד בינו לבין הקולנוע, והוא שולט בתסריט חייו, כותב אותו 
ועבור קוראיו/שותפיו למסע. סומק הצעיר נבלע בתוך  עבורו 
אפילו  נבלע  הוא  ניטשה.  של  כמאמרו  תדמיות"  של  "יופיין 
בתוך פרסומות והיה בעצמו לקאובוי של מרלבורו. גם מרילין 
ידו. "המערב הפרוע מעורבב בדיו בו  מונרו היתה כך בהישג 
הסוסים"  זנבות  נפנוף  קורות  את/  זכוכית  נייר  על  כותב  אני 
)עמ' 43(. כתב בשיר 'מכתב ליורם קניוק', אבל השיר הוא על 
קניוק כהשראה לסומק הצעיר ובעצם מוקדש לשניהם. בהקשר 
בין הסוסים  ואת הקשר  נפלא לראות את המשחק בשפה  הזה 
היה  החילת, ששערה  מ'  לתסרוקת של  לבין השם המטאפורי 
52(, למרות ש"זנב הסוס שלה הוא  עשוי כזנב סוס. שם )עמ' 
מטפורה" הוא זוכר אותה יותר מאשר את פרשי המשטרה על 
משלהם.  יותר  בזיכרונו  דוהר  סוסה  וזנב  אמיתיים  סוסים  גבי 
"שלנו אמיתי", אתם מנסים להגן על כבודכם "וזנב הסוס שלה 

רוני סומק, צילום: ליאורה סומק
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המשקעים של "סתיו חייו" של איש בן שבעים, שכן המיתולוגיה 
הניו יורקית על זוהרה ועל עליבותה כוננה את תולדות חייו של 
סומק הצעיר, ואפילו הן מקנאות בציפורי פריז של סומק הילד. 
מי שהכיר את שיריו אז חשב שאלה קורות חייו בלי לדעת כלום 
על השכונה בקצה בת ים. מי שקרא את שיריו אז ידע הרבה 
על האופנוען שמתאר מי שכמעט אף פעם לא נהג באמת, אבל 
)עמ'  במילווקי"  דייווידסון  הארלי  של  המנועים  "במפעל  פה 
20( כבר מבין שבדידות האופנוען היא בדידותו של המשורר. 
סומק  שירי  את  אוהבת  מאוד  אני  לטעות:  מקום  יהיה  ושלא 
המוקדמים, ולמרות שאני משבחת את רוני סומק המאוחר בשל 
שליטתו בחומרים, הרי סומק הצעיר ראוי לכל שבח בשל היותו 
פורץ דרך בשימוש המיוחד שעשה בשפה, וכשם שאין מוקדם 

ומאוחר בתנ"ך וגו'. 

את  אז  שהציתו  הם  ישנים  שתקליטים  מתברר  המסע  באזהרת 
דמיונו, ואולי היום כבר נראים לו קיטש )ביטוי שמופיע בשיר(, 
ומכל מקום התקליטים שרוטים. יש מספיק חיזוקים בשיר שכל 
הציפורים האלה הן ציפורי דמיונו. ולא סתם אני אומרת שזוהי 
אזהרת מסע. אני לוקחת את הביטוי משם שירו הנפלא מעמוד 
אחד קודם, שבו סומק של היום מזהיר מפני התשוקה הגדולה, 
האש הגדולה, האהבה המכלה – כמאמרו של הרקליטוס האפל: 
ניצחונה של האש הוא גם כליונה )אם היא מנצחת ולא נכבית הרי 
היא משמידה את כל מה שמזין אותה וכשהחומר הזה מתכלה 
האש לא יכולה להתקיים עוד(. או כמו שאמר סומק: "תשאלו את 
רומיאו ויוליה/ ותראו כי ההבדל/ בין רעל לתרופה הוא/ במינון". 
סומק מציע להתאפק. זה בסדר, הוא כותב, אין בושה בכמיהה, 
בערגה, אבל יש בעיה במימוש, והאזהרה מומתקת בהרבה הומור: 
"תחשבו על הכל לפני/ שאתם פותחים פה/ גדול". סומק האיש 
בלי בקרה.  לזלול  לא  בלי ללעוס.  מציע לא לבלוע את החיים 
סומק המשורר משחק עם הביטוי מהמשלב הסלנגי של השפה: 
ואז  להתנפל,  לקלל,  לצעוק,  זה  מישהו  על  גדול"  פה  "לפתוח 
מחזיר אותו לבסיס הראשוני שלו – לפתוח פה גדול כדי לזלול 
הכל בבת אחת. סומק הצעיר לא הרשה לעצמו להציע אזהרות 

מסע. זו אזהרה ממי שעבר כבר באופנועו קילומטראז' לא קטן.

יהודי,  משורר,  אב,  גבר,  של  זהות  תעודת  עולה  אש  מהספר 
ומציע את סך כל חלקיו.  וצייר. סומק מקבל  פטריוט ישראלי 
על כל אחד מהסטטוסים האלה אפשר להרחיב הרבה. בתמצית: 
הגבר הוא גבר של אהבה אחת עמוקה. האב – מקביל את הבת 
מומחיותה  על  )ורומז  מבתו  לומד  בלרינות(,  )שתיהן  לשירה 
האמן  הוא  המשורר  עצות.  ממנה  ומקבל  המוח(  חקר  בתחום 
לחיות  כדי  ובמטפורות  בדימויים  השתמש  שבצעירותו 
והיום הוא משתמש בהם כדי לכתוב את התסריט שלו  בסרט 
שואבת  שבפיו  שהעברית  משורר  הוא  היהודי  קוראיו.  ושל 
מההיסטוריה היהודית, התנ"ך והספרות העברית. הוא פטריוט 
ישראלי הכואב את כאבי עמו ומוסיף עוד שכבה ל"השמש זרחה 
השיטה פרחה והשוחט שחט" של ביאליק )עמ' 55(. והוא צייר. 
אני אוהבת את ציוריו המוקדמים של סומק, שכמה מהם קיבלתי 
חזר  העובדה שהוא  אוהבת את  אני  ויותר מכך  ממנו במתנה, 
לצייר ולשלב את שתי האמנויות האלה שלו יחד. ועוד משהו: 

סומק של היום חי בשלום עם הכישלונות והמגבלות של אז, עם 
כל מה שאז גרם לו בושה. דברים שהצחיקו אותי: "מה אפשר 
לצפות ]מרצפה...[ ושהחלום הרטוב שלה הוא/ ספונג'ה" )עמ' 
13( או: "מה שנשאר זה/ לשלוף את השרוף מקופסת גפרורי 
וגם: "איך מגופכם שפעם היה/ כל מה שנחוץ/  ההיסטוריה". 

נותר בקושי קרש גיהוץ", ויש עוד.

מכל העושר הזה בחרתי להתעכב על שני שירים בספר כדי להסב 
השני  השיר  בהם.  הטמון  נסתר  מעט  לרובד  הלב  תשומת  את 
בספר פותח בשורה שהיא כמו ציטוט מבדיחה: "כמה סיבובים 
צריך בשביל להחליף נורה?" יש הרבה בדיחות שמתחילות ככה, 
אך כאן נבחרה המילה "סיבובים", מילה שפועלת גם במישור 
הריאלי של עולם המנורות: רוב הנורות מתברגות פנימה והחוצה 
בסיבוב, וגם במישור המטפורי – סיבובי חיים. רוצים לדעת מנין 
הפירוש שלי? משם השיר 'על הקלות הבלי נסבלת שבהחלפת 
ומההמשך – הנורה מדומה לאגס, האגס מדומה לאישה  נורה' 
"ועוד רגע אנגוס במה/ שיתפרץ מתוכן". ולא סתם אישה אלא 
בניגוד  עומדת  'אשתי'  אשתי".  ובפני  בה  מביט  "אני  אשתו: 
מי  נורות'=אגסים=נשים.  שבהחלפת  נסבלת  הבלתי  ל'קלות 
שיבדוק את ההקדשות בספרי שיריו ימצא שם תמיד אותה אישה: 
ליאורה )והבת שירלי(. כשהוא נוגס מהאגס=נורה=אשתו בבת 
שנולדו  בטוחות  ועיניו  האור  אנתרופולוג של  הופך  הוא  אחת 
תזה  )אותה  האור  את  לחייו  מביאה  אשתו  מדורה.  של  מרחם 
מופיעה גם בספרו של עמוס עוז אל תגידי לילה ובדרך אחרת 
גם בספרו מנוחה נכונה( היא מושלת באור, והיא שהופכת סתם 
אור למדורה. בזכותה ניצתות כל אותן מדורות אש מיתולוגיות 
היומיום  חיי  את  הסתמי,  הנורה  אור  את  לקבל  המאפשרות 
הפשוטים, המאופקים, האפרוריים משהו. במראה המגדלת שהיא 
משמשת לו "שום עשן לא מטשטש את תשוקת פי/ כשאני לוחש 
את המילה/ 'אש'". היא האחת המאפשרת לו להגדיל סתם אור 
לאש בלי שהדברים ייטשטשו בעשן במשך השנים. ואם יש גם 

פה אזהרת מסע – ישימו נא לב הצעירים אליה. 

השיר השני הוא 'קניתי לילה' )עמ' 10(. זהו שיר הלל לאהובה, 
הממונה על האור, קרי החיים. חוקרות וחוקרי מגדר ודאי ישימו 
לב שהתפקידים בשיר התחלפו. באגדה "אלף לילה ולילה" קונה 
שחרזה את חייה בסיפורים למלך. כל לילה שבו היא מספרת 
סיפור חדש היא קונה לעצמה ממנו עוד יממה של חיים. הפעם 
הגבר הוא שקונה לילה מלילותיה של שחרזדה, הוא וחייו תלויים 
ובשנייה רוקנה  באישה "שביד אחת הסיטה שערות מעורפה/ 
אל תגידי לילה(. האהובה  )עיין ערך  מכיסי/ שאריות חשכה" 
היא המדליקה את הכוכבים בלילה כמנורת הקסמים של אלדין. 
בידה השרביט. בזכותה הוא יכול להתקיים בעולם מואר וגדול 
מהחיים. כשם שברדיצ'בסקי לא יכול היה לשאת את "קטנות 
גם  גם סומק המשורר,  כך  רבים אחריו,  ועוד אמנים  היומיום" 
הדובר  בשירו וגם קוראים רבים שאינם יכולים לכתוב בעצמם, 
אבל יכולים להיטמע בשירתו, ניצלים מקטנות היומיום, שאילו 
היו חיים רק אותן היה הדבר מביא עליהם חשכה, מוות. הדובר 
מרוקנת עבורו את כיסיו משאריות חשכה.            .חי בזכות האהובה, האהבה, האש שהיא מציתה בו, תוך שהיא 
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מבטא את חוסר הרלוונטיות של האב לחברת ההייטק החדשה 
של בנו כמו גם את אהבתו לבן שבקושי נענית. 

בגילן  הוא  כה  עד  לאחרון  הראשון  הקובץ  בין  ניכר  שוני 
התשעים  בשנות  שנכתבו  הראשונים  בקבצים  הדמויות.  של 
וללא  רווק  ישראלי  צעיר  היה  עצמו  כשקרת  המוקדמות, 
ילדים - גיבורי סיפוריו הם ילדים צעירים. כך למשל בסיפור 
צינורות, שגיבורו האנטי־גיבור מספר בגוף  "תשעים", מתוך 
"התנקמה  שהמורה  צעיר  ילד  של  בחייו  יממה  על  ראשון 
הילד  מעיד  הסיפור,  בסיום  שיעורים".  המון  לנו  ונתנה  בנו 
והקאתי  "הלכתי   - החיים  ברעשי  ליכולתו  מעבר  העמוס 
בצד". כך גם בסיפור הידוע "לשבור את החזיר" מתוך געגועי 
לקיסינג'ר )שנכנס לתוכנית הלימודים לחטיבת הביניים ויצא 
גם כספר אמנות לילדים באיוריו של דוד פולונסקי(. בקבצים 
בקצה  תקלה   ,)2010( בדלת  דפיקה  פתאום  יותר  המאוחרים 
הגלקסיה )2018( - המספר־בגוף ראשון לא עוד ילד־נער אלא 
בדלת":  דפיקה  "פתאום  בסיפור  למשל  כמו  צעיר,  לילד  אב 
היה הבן שלי  סיפור  לו  "האדם האחרון שביקש ממני לספר 
]...[ סיפרתי לו משהו על פֵיה ונברן ]...[ ואחרי שתי דקות הוא 

נרדם".

נקודת דמיון נוספת - הניכרת לאורך עשרות שנות כתיבה 
כתיבתו  כל  הסיפורית. במהלך  הדמות  בניית  באופן  היא   -
קרת נמנע לחלוטין מעיצוב חיי הנפש ועיסוק בפסיכולוגיה. 
מעטים  גלויים  אפיון  באמצעי  משתמש  הוא  זאת  במקום 
"צפירה"  הסיפור  הופיע  כאשר  הדמויות.  בשמות  ובעיקר 
בקובץ צינורות, השמות הישראליים של תלמידי התיכון היו 
חדשים בהופעתם בטקסט הספרותי: "סיון", "צורי", "אביב" 
בשמות  קרת  משתמש  זה  מוקדם  בסיפור  כבר  ו"גלעד". 
הדמויות כדי לאפיינן ולהבחינן זו מזו; כך, הנער הדחוי והחלש 
בכיתה נקרא בשם ה'מבוגר' "אלי", ושמו של ניצול השואה 
הוא "שולם". הסיפור "יד ושם" מתוך תקלה בקצה הגלקסיה, 
שנה  חמישים  שנכתב  מגד  אהרון  של  לסיפורו  זהה  ששמו 
קודם לכן, מתוך ספרו ישראל חברים )1955(, עוסק, כקודמו, 
בשמירת השם והשושלת של העם היהודי לדורותיו ומעמיד 
חופשתם  במהלך  כך,  ה"ילד".  ואת  ה"שם"  את  במרכזו 
זוג אמריקאי צעיר, לאחר  ורייצ'ל,  יוג'ין  בישראל, מבקרים 
הפלה שביצעה הבחורה אצל הגניקולוג בארצם, ב"יד לילד" 
שבמוזיאון "יד ושם", וברקע נשמעים שמותיהם של ילדים 

אסתי אדיבי שושן

אפשרות לתיקון עצמי

אוטוקורקט, ספרו החדש של אתגר קרת )כנרת זמורה ביתן 
ובין   - הראשון  הפרוזה  ספר  הוא  עמ'(   168  ,2024 דביר 
 .2023 היחידים עד כה - שיצא לאור אחרי ה־7 באוקטובר 
ו"כוונה" נכתבו   "0 רק שני סיפורים מתוכו "בראשית פרק 
אחרי תאריך זה, בעוד ש־31 האחרים נכתבו קודם לו. למרות 
זאת, הסיפורים כולם נכתבו מתוך התחושה שכל אחד כאן 
להיותו של  כביטוי  ומדמם",  ענקי  אנושי  מ"פצע  חלק  הוא 
של  ורגישויותיה  מכאוביה  את  הקולט  עור  דק  חיישן  קרת 
זה,  סיפורים  קובץ  מרכזי.  כיוצר  ובגר  נולד  שבה  החברה 
השביעי במספר, נכתב שנות דור אחרי ספרו הראשון של קרת 
הפנימי"  ה"דקדוק  על  תהייה  מעורר  והוא   )1992( צינורות 
בכתיבתו של קרת וגם על גילויי ההתפתחות והשינוי - אם 

הם אכן קיימים - במהלכן של עשרות שנות כתיבה.

הדומות שקיימת בין קובץ סיפורים מאוחר זה לבין הקבצים 
הראשונים צינורות וגעגועי לקיסינג'ר )1994( היא בבחירה – 
ונומק  שהופיע  כפי  הקצרצר  הסיפור  בז'אנר   - שונתה  שלא 
הראשון.  ספרו  של  הקדמית  כריכתו  על  שפורסם  בסיפורון 
של  ארס־פואטית  זהות  כתעודת  המוצג  זה,  קצרצר  בסיפור 
כיוצר  שייחודו  עצמו  על  מעיד  הוא  ואנונימי,  צעיר  סופר 
]...[ אתה  הוא באופן בחירת המילים הנובע מ"התקף אסטמה 
הכי  את  בוחר  בראש.  לך  המילים שעולות  ערמות  בין  עובר 
חשובות ]...[ לא כמו אנשים בריאים שמוציאים את כל המילים 
שהצטברו להם בראש כמו שמוציאים אשפה". גרעין סיפורי 
זה העוסק בבחירה הגורלית של כל מילה באשר היא מופיע גם 
בסיפור "גיהינום מסופוטמי" בקובץ החדש ובו מתואר עולם 
נעים  לא  'זה  'תפסיק',  'סליחה',  "'בבקשה',  בו  להגיד  שניתן 
נוספת  דמיון  נקודת  אחת".  פעם  רק  'לא!'  סתם  ואפילו  לי' 
בין הפואטיקה של תחילת הדרך לזו העכשווית היא בשימוש 
ובמבנה  בסיסית  דיבורית,  שפה  רזה",  ב"שפה  הבלעדי 
באופן  נמנע  כתיבתו  תחילת  מאז  קרת,  ופשוט.  קצר  משפט 
עקרוני מהתייפייפות לשונית, משימוש בדרכי עיצוב שיריות 
לטקסטים  טקסטואליים  ומהדהודים  ומטפורות  כדימויים 
ספרותיות.  תחבולות  מעוטי  סיפורים  ומעצב  קאנוניים 
בעברית,  עכשווי  סלנג  מילות  בכתיבתו  לשלב  מרבה  קרת 
בסיפור  כך למשל,  הדמויות.  לאפיון  וערבית  אנגלית  יידיש, 
העבר  מימי  סלנג  )יידיש,  "שמנדריק"  הכינוי  "אוטוקורקט", 
הרחוק(, שבו משתמש האב לבטא את אהבתו לבנו המבוגר, 
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שנספו בשואה. השם "רייצ'ל", על מקורו התנ"כי וגרסאותיו 
שכקודמו,  בסיפור  רבה  משמעות  בעל  הוא  העכשוויות 
שם  דרך  היהודי  העם  בהמשכיות  דן  הכותרת,  אותה  בעל 
התינוק שעתיד להיוולד, או לא. כך גם שמו רב המשמעות 
הקורונה  בזמן  שנכתב  הילדים  בספר  "ניסים"  הילד  של 

מחכים  קרת  ואתגר  גפן  שירה  בידי 
הסיפורים  בקובץ  גם   .)2020( לניסים 
שימוש  קרת  עושה  אוטוקורקט  החדש 
ומתעתע  משעשע  משמעותי,  ביותר,  רב 
בסיפור  כך  הדמויות.  של  בשמותיהן 
0" שם  בנו של המספר,  "בראשית פרק 
להתנהלות  מוחלט  בניגוד  נוכח  "נדיר", 
של  ומשמעות  ערך  ומבטלת  השגרתית 
אביו ומשמש כליבה של הסיפור. "רבקי", 
בסיפור  הסוציאלית  העובדת  של  שמה 
"סיגריית בריאות", מאפיין את חביבותה 
גילה  את  וגם  ובנה,  החולה  האם  כלפי 
המבוגר ואת פמיליאריות היתר הדביקה 
גם  בה־בעת,  כלפיהם.  שלה  והמטרידה 
במאפיין מרכזי וכמעט יחיד זה משתמש 
ומבטל  מתעתע־משעשע  באופן  קרת 
בהקדשת  גם  ניכר  זה  יחס  משמעות. 
בדויים,  שונים  לשמות  מהסיפורים  חלק 

]לטאקאפומי[,  "]לענבל[,  למשל:  כמו  בחלקם  מופרכים 
]לפידא[, ]לנורית האהובה[ ו]לדייגו[. 

דיגיטליות של העולם על אביזריו, המילים המסמנות אותו, 
המציאות המתוארת והפעולות של הדמויות הן חידוש בולט 
בספר זה. כך מוטות הסלפי בסיפור הפותח "עולם ללא מוטות 
סלפי", פרופיל הטינדר בסיפור "גונדולה", סימולציות חיים 
רחוקים  בין  המפגש  ועוד.  ועוד  אל־חזור".  "נקודת  בסיפור 
והוא  קרת  של  בכתיבה  ביותר  מרכזי  פואטי  עיקרון  הוא 
מתממש בכל היבטיו של הספר. כותרת הספר "אוטוקורקט" 
שוזרת מושג בשפה האנגלית עם אותיות עבריות, ומשמעותו 
ניתנת להבנה הן כתיקון אוטומטי במסך המחשב והן באופן 
רחב ומופשט יותר, כמשימת התיקון של אדם בעולם. החיבור 
בין רחוקים מופיע גם בכריכה הקדמית של הספר, איורו של 
פולונסקי המציג סנאי גדול ממדים המלקק בטרייה. חיבור 
זה בין רחוקים ניכר גם בפרטי הסיפור קטנים וגדולים כמו 
למשל במשפט הפתיחה של הסיפור "זיתים או סוף העולם 

בלוז": "ביום האחרון של העולם אני אוכל זיתים".

ניכר  בחלק  מופיע  ההמרה,  השכפול,  השעתוק,  עקרון 
כך  המציאות.  מושג  של  מכוון  טשטוש  תוך  מהסיפורים 
למשל הסיפור "אוטוקורקט" נפתח בתחילת יומו של גיבור 
יובי  וחמש.  "השעון המעורר צלצל בשש חמישים  הסיפור: 
קם מהמיטה", ומסתיים במהלך אותו עמוד בסגירת היום עם 
הליכתו של יובי לישון: "נכנס למיטה ועצם את עיניו". אלא 
שלאחר סיום־לכאורה זה, הסיפור כמו מתחיל מחדש באותו 
המנוסחים  עלילה  מהלכי  באותם  מתקדם  פתיחה,  משפט 

באופן זהה, תוך שינויים קלים, ומסתיים כקודמו באופן דומה: 
זה של  "הוא חשב, אני חייב לנסוע הביתה לישון". תהליך 
שעתוק העלילה, בתוך אותו סיפור חוזר שוב ושוב, כשכל 
הקודמת,  של  תוקפהּ  את  מבטלת  חדשה  משוכפלת  גרסה 
במהלך  באחרת,  אחת  עלילה  הממיר  זה  שעתוק  תהליך 
בשעתוקים־ עצמו  את  משעתק  סיפור,  אותו 
ונשנות.  חוזרות  נוספות,  שכפולים־המרות 
ב"עולם  המציאותי  העולם  משוכפל  כך 
הדמות  ו"דבי",  דיגיטלי,  בעולם  או  מקביל" 
המציאותית, משוכפלת ב"לא־דבי", כפילתהּ 
הלא מציאותית מ"העולם המקביל". תחבולה 
עלילות־גרסאות  שעתוק  של  זו  ספרותית 
עלילה־ כשכל  הבודד,  הסיפור  בתוך  דומות 
גרסה מפחיתה פרטים ביחס לקודמתהּ ובה־
בעת דומה לה מאוד,  מופיעה גם בסיפורים 
"מחול מודרני", "כמו חדש" "בראשית פרק 
לחלוטין  ממסמס  השכפול  תהליך  ועוד.   "0
והנוכחות  היציבות  גם את  כמו  ה'הילה'  את 
מטבעו,  הלינארי  הספרותי,  הטקסט  של 
והוא נהפך למהות בלתי מוגדרת המתחלפת 
ומשנה צורה תוך כדי קריאה. השעתוק הוא 
החידוש העיקרי – והמסחרר - של ספר זה, 
והוא ההופך אותו, יותר מכל מאפיין פואטי 
אחר, לביטוי ההולם של ה"צייט־גייסט", רוח הזמן המוטרף, 

שאחרי ה־7 באוקטובר.

מול פצעיו המדממים של העולם ותעתועיו מציע הספר את 
הפעולה האנושית הבסיסית של זיקה אכפתית כלפי העולם, 
ראיית הזולת הסובל והכלתו, כלומר, "אוטוקורקט" - תיקון 
העולם  סוף  או  "זיתים  בסיפור  בעצמו.  אחד  כל  שיעשה 
בלוז", שנכתב במהלך הקורונה, ומופיע בכריכתו האחורית 
של הספר כביטוי לחשיבותו, הדרך היחידה שמוצא המספר 
להיהפך  היא  בסופרמרקט  המבוגרת  הקופאית  את  לנחם 
להיות  ניסיתי  "כשהתחבקנו  ממנה:  הרחוק  האהוב  לנכדהּ 
קטן ]...[ ניסיתי להריח כאילו רק הרגע נולדתי". כך גם סיום 
שאומרת  האהבה  בדברי  הוא  בריאות"  "סיגריית  הסיפור 
איתה:  לגור  שחזר  ומובטל"  ה"דפוק  לבנה  הדמנטית  האם 
זה לא  אותך,  ושאני אוהבת  אותי  אוהב  יודעת שאתה  "אני 
מספיק?" כך גם בסיפור "החיים: גילוי נאות" - דרגת הקושי 
זה  "מוות  ולפני  "לשרוד"  "לחיות",  אחרי  ביותר  הגבוהה 
בחצר  מיילל  מחתול  אכפת:  לך  יהיה  "שגם  היא  עובדה" 
הבית, מתינוק מיילל על המדרכה שממול. ]...[ להבין שאתה 
רק חלק ממשהו גדול יותר, חלק מפצע אנושי ענקי ומדמם".

אך נראה כי תופעה שלא חל בה כל שינוי מתחילת יצירתו של 
קרת ועד לימים סוערים אלה היא אהבת הקהל לכתיבתו על כל 
נפתוליה כמו גם יסודותיה הקבועים. במפגש עם היוצר, בנמל 
ההאנגר  היה  זה,  חום  וכבד  אסוני  ביוני  בצהריים,  בשבת  יפו 
הקשיבו  וכולם  מקום  אפס  עד  צעירים  אנשים  מלא  בהשתוקקות ובאהבה רבה לקרת המקריא מסיפוריו אלה. .הענק 
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לדמיין/ את הצמחים מעמיקים כעת לתוך הקרקע/ מתאווים 
בזיעה,  ומכוסה/  מלוכלכת  ביניהם...  שוכבת  אני  אז  לִחְיוֹת, 
וְעָפָר/ שנהפך ונהפך כמו בעיה/  בין חיפושיות זבל אדומות 

בראשי".

הטבע הוא מקור המשוררת, חומר היסוד שלה, ממנו באה )עמ' 
75, 'אבות קדמונים'(. הוא החומר והמקום שבו היא אובדת, 
נחה, נטענת, מוצאת משמעות ושיוך ראשוני, יסודי ומקרקע. 

של  האינסופי  וקסמו  כוחו  נמצאים  סטטמן  של  באמתחתה 
היא  מהם  ומאמיניו.  שליחיו  של  וכוחם  קדושתו  אלוהים, 
שואבת דוגמה או מטפורה, השראה או מוסר השכל. האמוּניוּת 
מתקיימת בעולמה והיא רפרנס, אליה לִפנות, ממנה לבוא במגע 
עם העולם הגשמי, הממשי. )כך בשיר הפותח את הספר 'מחכה 
לצדיק' בעמ' 7, דרך "אלוהים תן בי קורטוב של רבי יוחנן" 
]עמ' 13[, ובהמשך "אני רואה את המלאך, את חיוכו הראשון, 
רבות  ודוגמאות   ,]46 ]עמ'  תמיד"  טוב  שהוא  מאמינה  אני 
אלוהים  של  כל  וחובק  המופשט  מכוחו  הספר(.  של  לאורכו 
בכל  היא כמהה לשוב כמעט  ואליו  היא באה  כולי, שפינוזי, 
שירי הספר. "לפעמים אני רוצחת את עצמי/ עם שעון מעורר, 
אין ברירה/ רק מִשְׁאָלָה: לשוב אל בית השם"; כך למשל בשיר 
ואני  'חנוכה  גם בשיר  59. כך למשל  'בכוח המחשבה' בעמ' 
עֵינַי מדגמנות אמונה,  19( "אני אֱמוּנָה,  פונה לאלוהים' )עמ' 

לפי קוראים אמונה, לשירי קוראים אמונה". 

בשני המקרים מקור הכוח גדול מסך חלקיו, נצחי, ארכיטיפי, 
מטיל הוד והדר כמו גם יראה ואימה, גדול מהמשוררת עצמה 
מייצב,  ולכן  יציב  יסוד,  כחומר  ברור  באופן  מתקיים  אולם 
ראשוני באופן שאפשר תמיד להרחיק ממנו ולשוב אליו. שלא 
כמו בני האדם הוא אינו מוליך שולל ומאכזב, אינו חולה או 
מת ואינו פתוח לפרשנות בעין האנושית המוגבלת בראייתה 
הוא  הכוח  ממקור  הנפער  המרחק  דווקא  לפעמים  הצרה. 
המלמד על כוחו וחשיבותו )'פחות ופחות אני פונה לאלוהים', 

עמ' 56 אצל סטטמן(.

לכל משוררת מנת חלקה בתלאות הגוף והנפש, בתלאות קורות 
חייה. הן מובאות בשירים בפירוט ובגילוי לב האופייני לשירת 
נשים מודרנית. הכּנוּת היא המזמינה את הקוראת לוויתור על 
לקריאה  הנחוצות  והזדהות  חמלה  המעוררת  היא  ההגנוֹת, 
מפעילה ומהנה של שירה. שאלות בנושאים אנושיים ראשונים 
ודיכאון  פרידה  ומוות,  חולי  עקרות,  הגירה,  עקירה,  כמו 

בשנה  אור  ראו  רבים  חיות  כוחות  בעלי  שירה  ספרי  שני 
הקודמת. האחד אסופת שירים מתורגמת מאנגלית, השני ספר 
שפקד  הגדול  השבר  לפני  רגע  האחד  בעברית,  מקורי  שירה 
עומדים  שוני  של  וברורים  רבים  קווים  בשיאו.  והשני  אותנו 
בין שני הספרים והביוגרפיות של כותביהן: המשוררת האחת 
 ,1976 ילידת  מקסיקני  ממוצא  חילונית  נוצרייה  אמריקאית 
ללא ילדים. "ראיתי מספיק משחקֵי בייסבול/ אכלתי נקניקיות 
ברוטב בקנזס סיטי/ ובוריטו ובשר צלוי בסן פרנסיסקו/ ביציע 

שמשי ביום נקי מערפל". 

השנייה ישראלית תל אביבית, דתייה לשעבר ילידת 1984, אם 
זיקה סמנטית לארון הספרים היהודי. "מטביעים  לילדים עם 
בעילפון  הכאוס  בתוך  צפים  סנדוויצ'ים,/  בהכנת  עצמנו  את 

חושים/ אוהבים עד ייאוש את חיינו/ כמו שהם, זמניים". 

בהתאמה לביוגרפיה, כל אחת מהמשוררות מתנהלת בשדות 
מחיר  נטל  את  נושאת  האחת  שונים.  וסמנטיים  תרבותיים 
אמריקה,  של  האינסופיים  במרחקים  המשפחתית  ההגירה 
השנייה נושאת את מחיר המרחק התרבותי חינוכי ערכי שעל 
קווי דמיון פואטיים מרכזיים  ברכיו התחנכה. למרות השוני, 
מצויים בשירתן ובבסיסם אהבת החיים. אהבת חיים ושמחת 
והעולמית,  העברית  בשירה  וחסר,  נדיר  כיסוד  נדמות  חיים 

בדרך כלל וכעת ביתר שאת. 

פואטי  מנטלי  כלים  בארגז  משתמשת  מהמשוררות  אחת  כל 
שונה. באמתחתה של לימון מצוי כוח חיותו הכביר של הטבע. 
כך עץ לבדו יכול להושיע )'העץ המושיע', עמ' 26(, המבול 
מגיע ושוטף את הקושי )עמ' 27( - "הניחו למבול לבוא, חיות 
את  פתחו  תברחו,  ...אל  הולמות.  הולמות,  הגועשות  המים/ 
יודע  הטוב  לִבְּכֶם  לאלוהיכם./  וקוו  לגאות,  לרווחה/  פיכם 
משמעות  את  מגדירות  מאירות,  הכוכבים  קבוצות  לשחות". 
הקיום ומנחמות )עמ' 40(. סוסות מעסיקות את לימון באופנים 
האדיר  לכוחו  הערצה  בשירתה;  סוס  כוחות  היו  משל  רבים 
של הטבע המתבטא בדמות סוסות הממליטות חיה על ארבע, 

נחושה בדעתה ללכת )עמ' 41(. 

לימון כותבת על הצורך להיות משוחררת ולהשתין כמו כלבה 
היכן שהיא רוצה. היא שואבת השראה מהפומה )עמ' 45( על 
היכולת לקפוץ מעל גדר בקלות ועל האומץ לעשות כך. אבל 
זבל  חיפושית  גחליליות,  כדוגמת  בהרבה  קטנות  בריות  גם 
ועשב השדה אפילו )עמ' 71( הן השראה לנחמה. "אני יכולה 

מאיה ויינברג

עלַ הַחַיּוּת 

הנחיות למניעת ייאוש, מאת אדה לימון, מאנגלית: מרב שטרנברג פיטון, הוצאת קשב 
בחוץ שקט, מאת יעל סטטמן, ספריית פועלים הקיבוץ המאוחד 2023, 75 עמ'
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המשוררות.  שתי  אצל  בשירים  באומץ  ונדרשות  עולות 
למעלה מזה לפעמים אפילו "האושר חונק לי את הגרון כמו 
47( עבור סטטמן ואצל לימון "כל המושלמויות  מגף" )עמ' 
שלך הופכות אותי לעכבר" )עמ' 76(. גם כשהאושר קרוב לא 

ברור תמיד מה יעשו איתו בעצם. 

מפורשת  תשוקה  הכותבות  אצל  יש  לפעמים 
לכאב, לצורך להנמיך אליו, להתפלש בו כי "אין 
אהבה אם אין בזה כְּאֵב", "אני מותחת את הכאב 
צְעָדַי"  את  מְיַפֶּה  הוא  שוקַי...  על  כגרביונים 
)עמ' 35, סטטמן(. ואצל רעותה "מה אם במקום 
לשאת ילד, עלי לשאת צער?" )עמ' 23(. אולם 
מתוכו  התוצר.  ואינו  הדבר  עיקר  אינו  הצער 
מיילדת המשוררת מציאות טובה יותר, נוכחות 
מתמודדת, שמחה בחלקה, שנאחזת בטוב ואינה 
רועש  שתיהן  אצל  אם  גם  הצער.  תחת  נדרסת 
כאן,  איננו  החירום  לימון "שמצב  בפנים; אצל 

מזכירה שהדממה הרועשת היא רק היכן שאת" )עמ' 28( אצל 
)עמ'  הבית"  פנים  את  מפגיזים  ואנחנו  שקט,  "בחוץ  סטטמן 
יחלחל  בחייהן,  רבים  מזור באופנים  יימצא  14(, אצל שתיהן 

אל השירה ויפיס את דעתן.

מעניין, ואולי לא מפתיע לגלות, ששתי המשוררות 
יונקות תחושת משמעות קיומית איתנה מיחסים 
מיטיבים עם ההורים וההורים הגדולים, שרשרת 
משפחתית איתנה. אצל סטטמן "אני דור שלישי 
בחייהם,  לשמחים  שלישי  דור  החיים,  לאוהבי 
לאהבת הדשא והים ואמבטיות השמש" )עמ' 26( 
וגם "לכל מקום שאני הולכת, אני הולכת לבית 
הורי" )עמ' 29(. "כל הגופים הם גופי, הקול הוא 
אחד והוא של אמי" )עמ' 49(. גם כשהמשוררת 
נמשכת 'אל הקצה', כפי שנקראת כותרת השיר, 
מה שמחזיק אותה "הורי, עיניהם משתקפות בכל 

אגם, בכל יום בכל עיר. מפת הדרכים שלי, מקור העולם" )עמ' 
60(. אצל לימון, אימהות חמה ודואגת מעגנת אותה. כך בשירים 

'הסיבה האמיתית' )עמ' 18( או 'מעיל הגשם' )עמ' 20(:

אותו/  ונתנה  שֶׁפָּשְׁטָה את מעיל הגשם שלה  "ראיתי/ אמא 
שֶׁסְּעָרָה השׁתלטה על אחר־הצהריים.  בִּזְמַן  לְבִתָּהּ הצעירה/ 
ההוא,/  הייתי/ תחת מעיל הגשם  חיי  כל  אלוהים,/ חשבתי, 

תּוֹהָה איך, באורח פלא/ לעולם איני נרטבת." 

לימון לא פחות  הוריה למשל חוותה  גם את הגירושים של 
"שתי   )62 עמ'  משותפת',  )'משמורת  שפע  של  מתחושה 
מערכות/  שתי  נפרדים,  מטבח  שולחנות  שני  משפחות, 
אחד  בכל  אהובה  הייתי  אבל  נחלים...  שני  נפרדות,  חוקים 
והאי־ החיות  מקור  היא  מיטיבה  הורות  האם  מהמקומות". 

הצער,  את  לחצות  ליכולת  הכרחי  תנאי  זהו  האם  יאוש? 
לשאת אותו בשלום?

הללו  המשוררות  שתי  אצל  יש  והכאב,  הקשיים  למרות 
המוות:  יצר  או  המוות  של  והכחשה  לחיים  חזקה  תשוקה 

שנינו  אלי,  מקביל  עכשיו  מתעופף  השחור  הנבלות  "אוכל 
עם  לעשות  שצריך  מה  אל   - נחושים  מודעים,   - מאיצים 
המוות" )עמ׳ 22, לימון(. "מעולם לא הייתי מישהי שמבקשת 
יותר מִדַּי, אבל כעת אני אומרת 'אני רוצה לחיות זמן רב'" 
כְּכָל  במוות  להתֵּל  "בכוונתי  לימון(.   ,78 )עמ' 
שיעמדו כוחותי" )עמ' 63, סטטמן(. רחוק מאוד 
רביקוביץ  המוות של  וחובב  המיוסר  מהנרטיב 
למשל, "וגם זה בבחינת שִׁפּוּר שרק עד אתמול 

חש גופי צורך עז להשליך עצמו מהחלון". 

אצל  מופיעה  בחיים  האיתנה  האחיזה  תמצית 
הספר.  את  הפותח  השיר  של  בסופו  לימון 
הדבר  לב  הוא  אבל  האחרון'  'הדבר  קרוי  הוא 
יכולה  "איני  שירתה:  בכל  לקריאה  ומפתח 
להתאפק. לעולם לא אפסיק לעשות עניין מכל 
דבר". את השיר השלישי, 'הנהר הרוסי' - הוא 
השורה  חותמת   - המשוררת  של  הולדתה  נוף 
"כאילו אמרנו - אני נשאר. אני נשארת". ״את תמיד נראית 
24(. ברור שלימון  זר״ )עמ'  כל כך שמחה, אמר פעם איזה 
גוף  תחלואי  היטב  מפורטים  בשירתה  שמחה,  תמיד  אינה 
ובנפש  בגוף  גובים  אלו  שתחלואים  והמחיר 
הדבר שאמר  על  מגחכת  היא  עצמו  בשיר  וגם 
"ראיתי  השיר  אותו  בהמשך  זאת,  עם  הזר.  לה 
בזווית העין, נערה בת אולי חצי מגילי, לְבוּשָׁה, 
וומן... קמה  וונדר  בלי סיבה נראית לעין, כמו 
ונעמדה כאילו ידעה שנזקקתי למיתוס". לימון 
היכולת  אל  האולטימטיבי,  הטוב  אל  שואפת 
כשהמציאות  גם  בה.  בוחרת  מוותרת,  שאינה 
אל  חוברת  היא  גרועה,  בשיר  המתרחשת 
למיתוס־אִשָּׁה  שנזקקתי  ידעה  "כאלו  הכוחות. 

על שפת נהר, עמידה לָעַד" )עמ' 24(. 

גם כשהיא מטולטלת אפופת אבל, אפילו האבל עצמו מסתמן 
משהו  להבה,  כמו  נחושה,  כה  בהירה,  שאחיזתו  "דבר  כמין 
שאפילו כדאי לחיות בשבילו" )עמ' 25(. זוהי תפיסה הפוכה 
לתפיסת אבל ועצב סטנדרטית ונראה שגילוי הכוחות לצאת 
ממצב האבל מופיע כמעט במקביל לאבל עצמו. ודאי שאין זו 

שירת אבל אופיינית.

מסתמנים  עצמי  עם  להיטיב  עמוק  ורצון  עצמי  אהבת  גם 
כאלמנטים יסודיים במניעת ייאוש. "אם אין בזה דובדבנים אל 
תגיד לי את זה" מבקשת סטטמן. "לחוש חיוּת בכל האיברים, 
לאהוב את עצמי כמו את אלוהים. יש נסיקה שמותר להאמין 
בה" )עמ' 9(. גם בתוך הקושי המשוררת מתנהלת ורואה עצמה 
"כְּכַלָּה בין אהובים" )עמ' 39(. וגם אם "צל האהבה גובר על 
האהבה" כפי שמסתיים השיר )בעמ' 65( אפשר תמיד "לאהוב 
את המזל שלנו" כפי שמסתיים השיר הבא 'שאפשר לאהוב' 

)עמ' 66(.

"נגיד שעדיין תִּרְצֶה בזה תרצה אותנו, בחיים, ממש כאן, אסירי 
תודה", אדה לימון )עמ' 29(. סטטמן "משתמשת" באותו ביטוי: 
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 .)38 )עמ'  תודה"  מאסירות  ומתפקעים  שְׂבֵעִים  הימים  "כל 
הפואטית  ההתרחשות  במרכז  העצמי  ושימת  העצמי  אהבת 
עשויה להתפרש כנאיבית או ילדותית לעיתים, אבל בה במידה 
אלה בדיוק כוחות החיים ושמחת החיים האופייניים לילדים, 
בטרם פגשו בצער העולם או לקחו עליו אחריות ושָׁחו תחתיו. 
בשיר אחר )עמ' 67( מבקשת המשוררת ישירות "את המבוגר 

האחראי" משום שאינה מוכנה להיות המבוגר הזה.

ישירה  פנייה  הוא  בשירתן  משותף  אך  מפתיע  נוסף  אלמנט 
אל הקורא: אצל לימון, "קוראים, אני רוצה לומר: אל תמותו", 
"העץ  הקוראת:  אל  הפונות  רטוריות  בשאלות  שימוש  או 
יכול להציל חיים, אתה מבין?"  הָרָזֶה ההוא שם,  הזה, הדבר 
26( "חשבת פעם שתוכלי לבכות חזק כל כך עד שלא  )עמ' 
יִשָּׁאֵר מִמֵּךְ כלום?" )עמ' 25(. אצל סטטמן: "תאמרו מה איתך? 
התייאשת מאיתנו?" )עמ' 22(. הדבר מעיד על הנחה בסיסית 
שיש  לשאלות,  נמען  שיש  לשירים,  קורא  מלכתחילה  שיש 
מאזין. הדבר מלמד על תפיסה של שייכות, חברותא, שותפות. 
אף היא תנאי הכרחי להנחיות למניעת ייאוש וסותרת לבדות, 

בדידות ונבדלות קיומית. 

יש יום כזה

הַיָּם חָלָק כִּרְאִי
וְכָל הָעוֹלָם מְעִי הַדָּגָה,

הֵיכָן שֶׁמֻּנָּחוֹת עֵינַי שָׁם טוֹב,
גְּבוּלוֹת הַגִּזְרָה בְּכַף יָדִי

וְגַם הָרָחוֹק
עַכְשָׁו קָרוֹב, פָּתַרְתִּי נָכוֹן

אֶת כָּל הַחִידוֹת, יֵשׁ יוֹם כָּזֶה
וְהוּא הַיּוֹם,

בְּכָל סֵפֶר שֶׁאֶפְתַּח, מִכְתַּב אַהֲבָה.

מרוצה  שיר  הוא  סטטמן  של  בספרה  אחרון  הלפני  השיר 
כל  מוחלט.  באופן  ומאושר  בעצמו  שלם   .)70 )עמ'  במופגן 
החידות נפתרו נכון, היכן שנחות העיניים טוב, כל מכתב הוא 
מכתב אהבה. השיר מהדהד מזכיר את השיר 'יום כה מאושר' 
מוקף  היה  והוא  שָׁכַךְ  הרע  מילוש  אצל  מילוש.  צ'סלב  מאת 
יופי. אצל סטטמן השמחה נובעת מתחושת מסוגלות פנימית, 
מגאייתו של הטוב ולא מהיחלשותו של הרע ולא מיופי מקיף 

חיצוני. היא בעצמה מקור השמחה ביום הזה.

אקטיבי.  באופן  כשלעצמו  אושר  מחפשות  המשוררות  שתי 
אדה לימון מבקשת מנמען בשיר: "התוכל לסרב לי אם אבקש 
שתצביע שוב על האופק, שתספר לי על משהו שכדאי לחכות 
משהו  בו  היה  שלא  יום  על  מלינה  סטטמן   .)59 )עמ'  לו?" 
מתגמל ששווה לחכות לו בשיר. "היום הזה הביא כל כך מעט 
אושר לחיי" )עמ' 67(. עצם הציפייה לאושר, למשהו טוב ויפה, 
למשהו ששווה לחכות לו, היא העומדת איתנה בבסיס תפיסת 

האושר ואולי נכון יותר לומר דרישת האושר. חיפוש מעשי של 
משהו טוב, יפה, משמח שיקרה. אדה לימון מבטיחה להתאמן 
יזום,  באופן   ,)79 )עמ'  'אימון'  בשם  בשיר  הזה  הכישור  על 
מתעקש, תאב חיים. "להתאמן על זיכרון פניו של אחינו, על 
האור החביב עלינו, על הפלג הזורם במרכז העיירה". "עבר זמן 
רב מאז שרציתי למות... אני פושטת את חליפת עורי וצופה 
וקופצני,  מבהיק  עצמו,  בכוחות  לגמרי  עף,  שלי  האור  כיצד 
כמו חיקוי של כוכב" )עמ' 69( "לא ויתרתי על הניסיון לחיות 
סטטמן  אצל   .)56 )עמ'  מאוד"  טובים  ואפילו  טובים,  חיים 
בשיר 'איכשהו הגענו למאי' "עם שתי בשורות טובות להתרת 
הספקות ]...[ קול הברית מתוך הענן: להיות כאן ולרצות להיות 

כאן" )עמ' 61(. 

מצטברת  שבהם,  הפואטיים  בטקסטים  הספרים,  בשני 
ומתמדת  אמיצה  התמודדות  דבקות,  עקשנות,  של  תחושה 
שמדובר  נדמה  מזמן.  שהמרחק  בקשיים  המשוררת  של 
בהתעקשות על אחיזה בחיים, התמודדות עם הקשיים שהם 
יסודות  עימם.  להתמודד  ביכולת  עמוקה  ואמונה  מביאים, 
נקודת  השתיים,  של  בשירתן  פואטית  תשתית  מהווים  אלו 
חיים,  מבקשי  הללו  השירה  ספרי  שני  בה.  להיאחז  מוצא 
עיקר  וקסמם,  כוחם  עיקר  וזה  חיים;  מתאמני  חיים,  חפצי 
מהמשוררות  אחת  כל  האלה.  בימים  נחיצותם  עיקר  קולם, 
שונות,  פואטיות  איכויות  מתוך  שונים,  בכלים  זאת  עושה 
ודאי מתוך ביוגרפיה שונה, ועם זאת האפקט המושג בסוף 
הקריאה דומה, הקלה או רווחה ואהבת חיים ושמחת החיים 
ולפעמים נואשות הקשורה אף היא בהיאחזות בחיים למרות 
תועפות הקושי שהדרך מזמנת. פסגת היכולת הזו מתבטאת 
המופתי  השם  את  הנושא  לימון  של  בספר  האחרון  בשיר 

'הנחיות למניעת יאוש' הוא גם שמו של הספר.

הנחיות למניעת ייאוש

יוֹתֵר מִמַּשְׁפְּכֵי הַפוּקְסְיָה הַפּוֹרְצִים
ה מְעַט מְגֻנֶּ מֵעֵץ הָעֻזְרָר, יוֹתֵר מֵהַמַּרְאֶה הַכִּ

בָן שֶׁל הַשָּׁכֵן דּוֹחֲפוֹת בְדְּ שֶׁל זְרוֹעוֹת עֵץ הַדֻּ
הֶן הַיְשֵׁר לְתוֹךְ פֶן־מָתוֹק שֶׁלָּ מֶר־גֶּ אֶת פְּרִיחַת הַצֶּ

ה הָעֵצִים הַמּוֹרִיקִים שְׁמֵי אָבִיב, אֵלֶּ שְׁמֵי הָאֶבֶן שֶׁל גִּ
שֶׁמַּבּוּל הַלֹּבֶן עְתִּי. כְּ אֱמֶת מוֹצִיאִים אוֹתִי מִדַּ שֶׁבֶּ

וְהַטּוֹפִי, תַּכְשִׁיטֵי הָעוֹלָם וְקִשּׁוּטָיו, מוֹתִיר
אֶת הַמִּדְרָכָה זְרוּיָה קוֹנְפֵטִי שֶׁל סְעָרָה —

תָּרְכִים, מַעֲטֶה יָרקֹ מַגְלִיד ים, מִשְׂ יעִים הֶעָלִים. סַבְלָנִיִּ מַגִּ
מֵעַל מַה שֶּׁעוֹלֵל לָנוּ הַחרֶֹף, שִׁיבָה

ים, לַמְרוֹת ה שֶׁל הִתְמַשְּׁכוּת הַחַיִּ לָרַעְיוֹן הַמְשֻׁנֶּ
אֵב, הָרִיק. נִדְמֶה שֶׁהָעֵץ נוּ, הַכְּ לְבּוּל שֶׁלָּ הַבִּ

סֵדֶר, אֲנִי מוּכָן. עָלֶה טָרִי וַחֲלַקְלַק נִפְרָשׂ ל.            .אוֹמֵר: בְּ מוֹ אֶגְרוֹף הוֹפֵךְ לְיָד פְּתוּחָה — אֲנִי מוּכָן לַכֹּ כְּ
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ו״ס מרוִין
מאנגלית ערן צלגוב

כשהמלחמה תסתיים 

כְּשֶׁהַמִּלְחָמָה תִּסְתַּיֵּם
אֲנַחְנוּ נִהְיֶה גֵּאִים כַּמּוּבָן הָאֲוִיר יִהְיֶה

טוֹב לִנְשִׁימָה סוֹפְסוֹף
הַמַּיִם יָטִיבוּ אֶת הַסַּלְמוֹן

וּשְׁתִיקַת הָרְקִיעִים תִּזְרםֹ בְּאֹפֶן מֻשְׁלָם עוֹד יוֹתֵר
הַמֵּתִים יַחַשְׁבוּ שֶׁהַחַיִּים שָׁוִים אֶת זֶה אֲנַחְנוּ נֵדַע

מִי אֲנַחְנוּ
וְכֻלָּנוּ נִתְגַּיֵּס מֵחָדָשׁ

יאן קפלינסקי 
תרגום גילי חיימוביץ'

 *

הַיָּם לֹא מְחַפֵּשׂ לְהִתְנַחְשֵׁל.
הָרוּחַ לֹא מְחַפֶּשֶׂת לִנְשׁבֹ. 

כָּל דָּבָר תָּר אַחַר שָׁלוֹם, הֱיוֹת שָׁלֵם,  
וְחָסֵר אוֹתוֹ בְּחַפְּשׂוֹ אַחֲרָיו.  

הֲבָנָתְךָ, הַאִם הִיא מְשַׁנָּה? הַאִם תַּשְׁאִיר אוֹתְךָ בְּשָׁלוֹם 
עִם חסֶֹר שְׁלֵמוּת?

הַאִם יִהְיֶה זֶה סוּג אַחֵר שֶׁל הַשְׁלָמָה?
רַק שְׁאֵלוֹת. כְּמוֹ תָּמִיד

הַרְבֵּה פָּחוֹת מֵהַתְּשׁוּבוֹת.
גַּל גּוֹבֵהַּ וְנוֹפֵל.

לַהַק צִפּוֹרִים חוֹצֶה לְעֵבֶר צְפוֹן־צְפוֹן מַעֲרָב, לְעֵבֶר קוֹרְדִינָטוֹת שֶׁל שִׂמְחָה.
גַּם הֵן סוּג שֶׁל נַחְשׁוֹל. גַּם הַמַּחְשָׁבָה.

וְאַף חסֶֹר מַחְשָׁבָה. 

איך כותבים על הדבר הזה שנקרא "מלחמה", האם אפשר להשתמש 
במילים לעשות כך?

השיר כאן מאת ויליאם סטנלי מרוין, המשורר האמריקני, לקוח מתוך 
ספרו הכינים )1967(, שפורסם בשיאה של מלחמת ויאטנם. 

זהו שיר חכם כי הוא מראה כמה מלחמה, וההצדקה שלה, זה פשוט 
דבר מטומטם.

)נהיה  מזויפת:  הישג  ותחושת  צדקנות   - בה:  אשר  וכל  מלחמה, 
נכים?  מתים?  כועסים?  כואבים?  נהיה  מה  מה?  אלא  כמובן,  גאים, 
או  טיפשות  או  נונסנס  השורות(,  שבירת  )כמו  אקראיות  הרוסים?(, 
זו  וממתי  בדיוק?  מה  תעשה  הרקיעים  )שתיקת  מוחלט  הבנה  חוסר 
יטיבו את  )המים באמת  רועמת?(, מנומקת בטמטום שלאחר מעשה 
הסלמון בגלל סיום המלחמה?(, יומרנות חסרת אמפתיה )למשל לדעת 
מה חושבים המתים, הקורבנות שנפלו(, צידוק מזויף בשם הקהילה 
המדומיינת )בזכותה המלחמה נדע מי אנחנו?( - כל זאת בשיר, ואת 

כל זה יש במלחמה, כל מלחמה. גם זו שכאן ולא נגמרת. 

ועדיין, והכי נורא, אחרי שנבין מי אנחנו, ורגע אחרי שהכל יסתיים: 

"נִתְגַּיֵּס מֵחָדָשׁ".    
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אל המיתוסים בדרך הייחודית לו. 

קשה למצוא לסוג זה של מטמורפוזות הגדרה של ז'אנר, אבל 
 .)epyllion( ה"אֵפיליונים"  בקבוצת  אותו  המכלילים  יש 
ה"אפיליון" הוגדר כשיר סיפורי אלכסנדריני, קצר באופן יחסי 
ובעל זיקות למיתוס הנושא עמו יסודות אוניברסליים. האפיליון 
יכול להיות גם אפיזודה נבדלת ביצירה ארוכה יותר, כמו הקטע 
הסיפורי על מגן אכילס ב"איליאדה". ייתכן שהקושי להגדיר את 
הז'אנר של ה"מטמורפוזות" נובע גם מגלגול היצירה לאלגיה, 
לטרגדיה ולפסטורלה, כשבתוך כל אלו ניתן להבחין לא פעם 

בהומור ואבסורד.

אדם  לבני  מהאנושי  תהפוכות  המתארים  המיתוס,  בסיפורי 
ממינים שונים, לדוממים, לכוכבים ולחיות, ראה אובידיוס כר 
לבדיקת ערכים מוסריים, הקשורים ברובם בנושא האהבה על 
גילוייו המגוונים. אחד הסיפורים הידועים שלו, "פַּלַס ואֲרַכְנָה", 
שונה בנושאו מהאחרים, ויותר מזה: אין לו מקור קודם )יש רמז 
קטן, ללא אזכור שם הגיבורה, "אֲרַכְנָה", בשיר של וירגיליוס, 
בן זמנו של אובידיוס, משנת 29 לפנה״ס(. גם סיפור זה עיקרו, 
כסיפורים רבים אחרים, מעשי אלימות המתרחשים בין האלים 
לבני אדם, אך כאן מקור הקנאה הוא התשוקה של האל והאדם 

ליצירה האמנותית, במקרה זה: אמנות האריגה. 

2. ההיבריס של אֲרַכְנָה ותוצאותיו האלימות 

אובידיוס  סיפורי  שככל  ופַּלַס־אַתֶּנֶה,  אֲרַכְנָה  של  סיפורן  זהו 
מרתק גם הוא בדרך הפיוטית שבה הוא מוצג. שתי הדמויות 
מתוארות באופן מורכב, אך נראה כי חיבתו של אובידיוס נוטה 
אל אֲרַכְנָה. הוא פותח את הסיפור בסוג של פרולוג, המתאר את 
עוניה ויתמותה מאם, תנאים שלא מנעו מכשרון האריגה שלה 
הפלא״  כ״מלאכת  אובידיוס  בידי  מתוארת  אמנותה  להתפתח. 
הנימפות  כל   – להכרה  זוכה  אף  כשהיא  טהורה",  וכ"אמנות 
באות מההר ומהנהרות לחזות בפירות עבודתה. כשרונה המודע 
לעצמו הפך אותה ליהירה וללוקה בהיבריס. היא אינה מסכימה 
מלאכת  על  הממונה  האלה  גם  שהיא  פַּלַס־אַתֶּנֶה,  כי  להודות 
האריגה, אחראית לידע שיש לה, ושׂשׂה לצאת להתחרות בה. 
החשובה  האלה  נגד  בתחרות  שתפסיד  יודעת  שאֲרַכְנָה  ייתכן 
הזאת, ושעונשה מובטח לה, אך בשלב זה היא רואה את אמנותה 

ואת הצגת הישׂגיה כחשובות מכל ואינה מוכנה לסגת.

רבקה איילון

הציידת, הניצודה והמשורר - על קנאה, מריבה ואלימות 

"פּלַסַ ואֲַרַכנְהָ", מתוך "מטמורפוזות" של אובידיוס בתרגום שלמה דיקמן

בהרבה  כמו  מאבק.  של  דרמות  הם  ה"מטמורפוזות"  שירי 
החזקים  בפני  לעמוד  יכולים  החלשים  אין  כאן  גם  מיתוסים, 
מהם, ונאלצים להיכנע להם. סיפוריהם מאפשרים לנו להתבונן 
בתרבות העבר של המערב, ולראות כמה דמיון יש בינה לבין 

ייצוגי חיינו־אנו היום. 

הסופר הרומי הנערץ פובליוס אובידיוס נאסו )43 לפנה״ס –17 
יותר  לטוּמי.  מרומא  אוגוסטוס  הקיסר  בידי  הוגלה  לספירה( 
מרמז לתולדות חייו ניתן למצוא באחד מהסיפורים הבולטים 
ב"מטמורפוזות" )גלגולי צורות( על אודות האלה פַּלַס־אַתֶּנֶה, 

האורגת־הציֶידת, ועל אֲרַכְנָה, האורגת הענייה־הניצודה. 

1. על אובידיוס וה"מטמורפוזות" 

אובידיוס ראה ב"מטמורפוזות" את החשוב בספריו. בפתיחה 
לספר הוא כותב: "עַז רְצוֹנִי בִּי לָשִׁיר גִּלְגּוּלֵי עֲצָמִים שֶׁהֵמִירוּ/ 
אֶת צַלְמֵיהֶם וְחִדְשׁוּם, אֱלֹהִים, הֵן יַדְכֶם חוֹלְלָה זאֹת!/ אָנָא, הֱיוּ 
עֲלִילָה רְצוּפָה עַד  בַּחֲרוּזֵי  וְרִקְמוּ סִפּוּרִי מִימֵי־קֶדֶם/  עִם שִׁירִי 

יָמֵינוּ הָאֵלֶּה!"

ואמנם, יצירתו זו נחשבת לאבן יסוד בתרבות המערב, בעיקר 
בתקופת הרנסנס וכן החל מסוף המאה העשרים. היא השפיעה 
על דנטה, בוקצ'ו, צ'וסר ושקספיר, וחוקרים רואים את השפעתה 

כשווה לזו של התנ״ך ושל יצירת שקספיר. 

אובידיוס, שבחר לכתוב ספר על גלגולי צורות, לא היה, כמובן, 
אצל  כבר  נמצאים  צורות  חילופי  זה.  בז'אנר  שכתב  הראשון 
וימים"(  )"עבודות  )"איליאדה", "אודיסאה"(, הסיודוס  הומרוס 
שההשפעה  נראה  אך  אחרים,  ורומים  יוונים  סופרים  אצל  וכן 
 ,)Boios( בויוס  ההלניסטי,  הסופר  של  היתה  עליו  הגדולה 
אשר  לציפורים,  שהתגלגלו  אנשים  על  מיתוסים  אוסף  שכתב 

עובדו ל־21 סיפורים בידי ניקאנדרוס איש קולופון. 

שלו.  מהמקורות  השונה  יצירה  כתב  אובידיוס  זאת  עם 
המוכרים,  המטמורפוזיים  המיתוסים  מכל  ארוכים  סיפוריו 
250 סיפורים הכלולים ב־15  ויש להם מסגרת היסטורית – 
של  ההיסטוריה  את  הפורשׂות  פרשיות  מְגלגלים  ספרים 
עצמו  אובידיוס  קיסר.  יוליוס  הכתרת  עד  מבריאתו  העולם 
היוצרים  של  המטמורפוזות  סיפורי  את  מכיר  שהוא  הצהיר 
ההלניסטים וקודמיהם, אך טען שהוא עדיין יכול להתייחס 
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במלחמת  ליוונים  )עזרה  המלחמה  אלת  גם  שהיא  פַּלַס־אַתֶּנֶה, 
אובידיוס  מבצע  שכאן  אלא  קרב,  אלי  היא  גם  שׂשׂה  טרויה(, 
היא  לעכביש,  אֲרַכְנָה  את  תהפוך  בטרם  נוסף.  הפיכה  תעלול 
מתחפשת לזקנה ומבצעת אקט זמני של מטמורפוזה. הדיאלוג 
בין שתיהן נוקשה, ומבשר את האלימות הקשה שתתרחש אחר 
כך. אתנה המחופשת דורשת כניעה והתנצלות. אֲרַכְנָה, שבשלב 
זה אינה מזהה את האלה, זועמת, מעליבה את הזקנה ואומרת: 
בָר חָסַרְתְּ בִּינָתֵךְ מֵרבֹ זקֶֹן!" רק כשפַּלַס־ "רֵיק וְנָבוּב קָדְקֳדֵךְ! כְּ

אַתֶּנֶה חזרה ללבוש את דמותה האמיתית, נחשף פחדה הנסתר 
של אֲרַכְנָה ממנה, המתבטא בסומק וחיוורון לחילופין )כשלעצמו 
סוג של מטמורפוזיס זעיר...(, המדומה לצבעה האדום של אלת 

השחר בבוקר, שעם עלות החמה מלבין מדי פעם. 

וכפי שצפוי, התחרות אינה מבשרת טוב לאֲרַכְנָה. כמו בז'אנר 
כך  ואחר  ואכזרי,  מכאיב  לשיא  מגיע  הזה  הסיפור  הטרגדיה 
של  ביצירתה  אתנה  של  קנאתה  הערכים:  של  מחדש  לאישור 
אֲרַכְנָה הביאה אותה לקריעת עבודתה הפלאית ולשבירת הנול 
היא התאבדה בתלייה  נוראה:  אֲרַכְנָה  על מצחה. תגובתה של 
בחבל. אך נראה כי פַּלַס־אַתֶּנֶה, שלפי מקורות מסוימים היתה 
ממוצא ברברי, ואולי יש לכך קשר לחוסן ולתקיפות שלה, חזרה 
בה מעונשה החמור מדי. על אף תעוזתה וחוצפתה של אֲרַכְנָה, 
בהפיכתה  אותו  והמירה  אמנותה,  בערך  לבסוף  הכירה  היא 
לעכביש הממשיך לטוות את קוריו )בדומה להתנהגותה כלפי 
עירומה,  אותה  שראה  לאחר  לעיוור  הפכה  שאותו  טרזיאס, 
וכפיצוי על העונש הכבד מדי, העניקה לו כושר נבואה(. סיפור 
נוצר  כיצד  אגדי  באופן  המבהיר  אטיולוגי,  סיפור  מעין  זה, 

העכביש, מציג את ההיבריס של שתי נשים – בת־תמותה ואלה, 
הנלחמות על יוקרתן. המרד של אֲרַכְנָה הסתיים בתבוסה, אבל 

הותיר לה כנחמה יכולת להמשיך במעשה אמנותה במשׂורה. 

3. על היצירות של האמניות

ספורט  )תחרויות  האלה  לבין  אֲרַכְנָה  בין  התחרות  בתיאור 
ואמנות היו מקובלות ביוון וברומי בעת העתיקה וגם באירופה 
של  יצירותיהן  את  לתאר  אובידיוס  מפליא  הרנסנס(,  בתקופת 
שתי האמניות. הסופר הרומי הצטיין כל כך במלאכתו, עד כי 
ציירים ופסלים רבים, במיוחד בתקופות הבארוק והרנסנס, ציירו 
סיפור  את  ובמיוחד  ה"מטמורפוזות",  סיפורי  פי  על  תמונות 
1660-( ולסקז  הספרדי  הצייר  לעשות  הפליא  ואתנה.  אֲרַכְנָה 
הקצה  גם  אלא  ל"אורגות",  תמונה  הקדיש  רק  שלא   ,)1599
בראש יצירתו "לאס מנינאס" מקום לשתיהן ולנושאים שרקמו 
בעבודותיהן )מחקרים הראו זאת, אף כי קשה להבחין בפרטים(. 
אובידיוס מסכם בעבודות של פַּלַס־אַתֶּנֶה ואֲרַכְנָה חלק לא קטן 
מקטעי המטמורפוזות שעליהן כתב, ללמדנו, שהוא רואה בציור 

ובאריגה אמנויות שוות ערך לכתיבה.

האלים  של  כבודם  את  המנציחות  תמונות  רקמה  פַּלַס־אַתֶּנֶה 
ומתוכו  "הפצוע",  הסלע  על  בקלשון  המכה  פוסידון  וכוחם: 
המגן,  עם הסמלים שלה:  אורגת  היא  מים; את עצמה  פורצים 
הנושא  הזית  עץ   – ביותר  והנפלא  הפלדה,  קובע  החנית, 
כידון  חבטת  ידי  על  מצמיחה  היא  שאותו  השלום,  סמל  פרי, 
בקרקע. בפינות הציור היא אורגת גם סיפורי נקמה של האלים 
להרים  פַּלַס־אַתֶּנֶה  הפכה  שאותם  ואחות  אח  בהם:  במתגרים 

פאול ורונזה, ארכנה, 1520
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בגלל התרברבותם, מלכת הפִּיגְמָאִים שיונו )הרה ביוון( הפכה 
לעגור, אנטיגונה הטרויאנית שהתגרתה ביונו ונענשה בהפיכתה 
לחסידה, וכִּינִירָס, שבנותיו נהפכו בידי האלה למדרגות בהיכלה. 

אֲרַכְנָה רבים יותר, ודרך תיאורם נוגעת יותר  הציורים שרוקמת 
יופיטר  במיוחד  שהאלים,  הנשים  את  לרקום  בוחרת  היא  ללב. 
)זאוס(, התאכזרו אליהן ברדיפות מיניות, ושאתנה, כאלה נשית 
זאת:  עשתה  ולא  עליהן,  להגן  צריכה  היתה  שלום,  השוחרת 
אַסְטֶרִיאָה, שאבי  אירופה, שיופיטר המחופש לשור חטף אותה; 
לברבור  הפך  שאותה  לֶדָה,  אותה;  ורדף  לעיט  התחפש  האלים 
ושילדה להם שלושה ילדים; ניקטאיס שהרתה לו תאומים; דָּנָאָה, 
מְנֶמוֹסִינָה, אלת  זהב ושילדה את פרסאוס;  ידע בגשמי  שאותה 

הזיכרון, שאליה בא כרועֶה ופרספונה שאליה בא כנחש. 

את נפטון )פוסידון ביוון( רקמה אֲרַכְנָה כשור הבא אל קָנָאקֶה, 
כאַיִל בבואו אל בִּיטַלְטִיס, כסוס אל קֶרֶס וכדולפין אל מֶלַנְתּוֹ. גם 
פויבוס )אפולו ביוון( בא אל קורבנותיו פעם אחת בדמות איכר, 
ועוד פעם בדמות אריה. בדמות רועה  נץ,  פעם אחרת בדמות 
ביוון(  )דיוניסוס  בכחוס  אִיסָה.  את  מפתה  כשהוא  מופיע  הוא 
מנצל את תמימות אֱרִיגוֹנָה, וסטורנוס )קרונוס ביוון( הוליד את 

חירון )הקנטאורוס( כשהפך לסוס. 

כך  זית,  עץ  ברִקמת  עבודתה  את  סיימה  שפַּלַס־אַתֶּנֶה  כפי 
אֲרַכְנָה חתמה את יצירתה מכל עבריה בעץ דפנה. הטבע – עץ 
הזית, המסמל שלום וצניעות אצל אתנה, ועץ הדפנה, שבכתר 
הופך   – והספורט  האמנויות  אלופי  את  מכתירים  מעליו 
למעשה אמנות בידי השתיים, ויוצר תחושה של שוויוניות בין 
הכשרונות של האלה ובת התמותה, ואולי אפילו רומז לערכה 

הנעלה יותר של אֲרַכְנָה. 

4. על אובידיוס האמן ה"נקלע" למאבק בין האמניות

שהכרתי  מאז  אותי  עניינה  מרומא  אובידיוס  של  הגליָתו 
אוגוסטוס־ הקיסר  הגלה  לספירה  ב־8  ה"מטמורפוזות".  את 

קונסטאנצה  היא  טוּמי,  העיר  אל  אובידיוס  את  אוקטביאנוס 
לא  הגירוש  סיבת  השחור.  הים  גדות  על  השוכנת  הרחוקה, 
הובהרה, אך החוקרים תולים אותה בלשון השנונה של המשורר, 
שבה רמז על מגרעות שלטונו של הקיסר. כמה התחנן המשורר 
לשונו  שכנו  בה  שהרי  לרומא,  ולשוב  הגלייתו  את  לבטל 
וסירב להשיבו. עשר  לבו  אוגוסטוס הקשיח את  אך  ותהילתו; 

שנים שהה אובידיוס בטוּמי – עד מותו. 

שלא  אלא  גלותו,  בטרם  אובידיוס  סיים  ה"מטמורפוזות"  את 
הספיק לערוך את היצירה. בספרו "קינות", שאותו כתב בגלותו 
בטוּמי, הוא מספר, שבקבלו את פקודת הגירוש, השליך בייאושו 
מהספר  עותקים  אך  לאש,  ה"מטמורפוזות"  של  היד  כתב  את 

שהיו בידי ידידיו נשמרו. 

נראה שחלק זה בביוגרפיה של אובידיוס – בעיקר יחסו העוין 
של אוגוסטוס כלפיו עוד בטרם הגירוש – תרם לכתיבת המיתוס 

על פַּלַס־אַתֶּנֶה ואֲרַכְנָה, שכאמור, לא נלקח משום מקור קודם.

כמו שתי האמניות, גם אובידיוס היה גאה מאוד ביצירתו. על 
חִילוֹת  אמנותן הוא כותב: "גַּם אֶת תִּקְוַת הַזָּהָב הַגָּמִישׁ בַּחוּטִים מַשְׁ

תְּצַיֵּרְנָה", ובאופן  פְאָרָה  תִּ רִקְמַת  עַל  קַדְמוֹנִים  סֵדֶר קוֹרוֹת  הֵן:/ 
יטֶר לֹא  לַם פָּעֳלִי: חֲרוֹן יוּפִּ ם וְנִשְׁ מקביל הוא כותב על עצמו: "תַּ
נֶּצַח!" בתיאור  מְעִי יְקַיְּמֵנִי לַָ יְבַלְעֵנּוּ!/ ...עַל כּוֹכָבִים אֶתְרוֹמַם וְשִׁ
שהוא  כפי  האמן,  של  עבודתו  לתוצאת  מתייחס  הוא  עבודתן 
תופס אותו: יופי הנובע גם ממסתורין לא צפוי, המושווה ליופיה 
של הקשת בענן: "כָּךְ אַחֲרֵי הַמָּטָר, עֵת תַּכֶּה בְּעָבִים קֶרֶן שֶׁמֶשׁ,/ 
נִּים  מְשֻׁ גּוֹנִים  אֶלֶף  קֶּשֶׁת:/  בַּ הָרָקִיעַ  יוּאַר  קָצֵהוּ  אֶל  הַקָּצֶה  מִן 
בְּתוֹכָהּ אֶת עֵינֵינוּ יָרִיבוּ,/ אַךְ מַעֲבָר מִנִּי צֶבַע אֶל צֶבַע יַתְעֶה אֶת 

קָּצֶה יִבָּדֵלוּ". הָעַיִן:/ בִּגְבוּלוֹתָם מִתְמַזְּגִים הֵם וְאַךְ בַַּ

ממנו, שלא  חזקים  כוחות  מול  עמד  אֲרַכְנָה,  כמו  אובידיוס, 
לבו,  את  שובה  אֲרַכְנָה  של  דמותה  ואכן  להם,  יכול  היה 
יותר  הרבה  בפיה  שם  הוא  אותו.  שובר  גורלה  גם  ולבסוף 
אירועי פגיעה בנשים וגברים מאשר אירועי גבורה של אלים 
בפי פַּלַס־אַתֶּנֶה. גם את תיאור הסבל הנובע מאכזריותה של 
באריכות,  מתאר  הוא  לעכביש,  אותה  ההופכת  פַּלַס־אַתֶּנֶה 
בשל  שנגרם  סבלו־הוא  את  פורשׂ  הוא  בכך  כאילו  ונראה 
את  קרעה  שפַּלַס־אַתֶּנֶה  לאחר  אוגוסטוס.  בידי  השפלתו 
יצירתה של אֲרַכְנָה )כפי שאובידיוס העלה את ספרו באש(, 
העלובה  הקמתה  על  כותב  הוא  להתאבדותה,  והביאה 
וֵּץ  תְכַּ וַיִּ אָזְנֶיהָ;/  נְחִירֶיהָ,  ן  וְעִמָּ רוּ  נָשְׁ עֲרוֹתֶיהָ  "שַׂ לתחייה: 
אֶצְבָּעוֹת  צָמְחוּ  גַפֶּיהָ  חַת  תַּ בִּן־רֶגַע./  אֲבָרֶיהָ  דוּ  מְּ נִתְגַּ קָדְקֳדָהּ, 

דַּקִּיקוֹת מִכָּל עֵבֶר/ יֶתֶר הַגּוּף נִבְלַע בַּכָּרֵס."

אף כי אובידיוס סיים את יצירתו לפני הגלייתו, את החרדה מפני 
מימושה חש כבר קודם לכן, ויתכן שבדמות אֲרַכְנָה הוא טווה את 
עתידו המר שלו. ובכל זאת נאמר עליה בסוף המיתוס: "אַךְ עֲדֶן 
הִיא רוֹקֶמֶת/ אֶת רִקְמָתָהּ וּבִדְמוּת עַכָּבִישׁ הִיא טוֹוָה אֶת חוּטֶיהָ". 
התשוקה לאמנות לא נטשה אותה, והיא ממשיכה ליצור מתוך 
הסבל יצירה אחרת, עדינה ושברירית, ללא צבעים וצורות. גם 
אובידיוס המשיך ליצור בגלותו. בין יצירותיו בטוּמי כתב את 
"קינות", ובהן התלונן על סבלו והפציר בידידיו להתחנן על חייו 

אצל הקיסר. 

בחלוקה היוונית הידועה של הדורות לארבעה – דור הזהב, הכסף, 
והברזל – אובידיוס רואה בתקופת אוגוסטוס את תור  הברונזה 
בִּידִידֵיהוּ/...  יָדִיד  נָשְׂאוּ ראֹשׁ: לֹא בָּטַח עוֹד  וְחָמָס  הברזל )"שׁדֹ 
שראה  דורו,  בן  כווירגיליוס  שלא  זאת  אֱמוּנִים"...(;  קָרְסוּ  חוּ  שָׁ

אותה כתור הזהב. ייתכן שאוגוסטוס נטר לו גם על כך.

היא  התחרות  בטרם  בחייה:  שלבים  שלושה  עברה  אֲרַכְנָה 
יוצרת ענייה ומופלאה ובעלת גאווה. בהמשך היא מוכיחה את 
כשרונותיה בתחרות עם פַּלַס־אַתֶּנֶה. האלה הענישה אותה כמעט 
עד מוות, אלא שמעשה אמנותה לא תם, והיא ממשיכה ליצור 

מתוך הסבל וההשפלה.

אפשר לומר שאובידיוס בנה אותה בדמותו: גם הוא היה יוצר 
בעל גאווה, המוכיח את כשרונותיו בעבודותיו. אחר כך הביסו 
ולכל,  לעצמו  הוכיח  זאת  ובכל  מרומא.  אותו  וגירש  הקיסר 
בדידות  של  קשה  סבל  בעת  וגם  לו,  הכרחי  היצירה  ואי־ידיעת השפה, המשיך לכתוב יצירות חדשות.          .שמעשה 
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ניצה קרן 

חלקת אלוהים הקטנה

בית העלמין הצבאי בקריית שאול )מאי 2024 - ספטמבר 2024( 

לזכר אבי, תיאודור בנימין זאב וייץ, דייר של קבע ב"הר הטועים"    

אני יושבת עם בנותי ליד חלקת הקבר המטופחת של אבי בבית 
העלמין הצבאי בקריית שאול. יום הזיכרון, מאי, 2024. כמעט 
טנק,  של  בצריח  ניצב  כשחלף,  נורה  מאז  עברו  שנה  שבעים 
בחוצות עזה. חיילים עדיין נפגעים בחוצות עזה ובסמטאותיה. 
נערים ונערות שנחטפו מן השדות הפורחים של ארצנו, כמו גם 

ישישים שנגררו ממיטותיהם עם שחר, נורים במנהרותיה. 

מעבר  וחורבן  מוות  של  תזכורות  ושולחים  פועלים  משגרים 
לגדר המפרידה בינינו לבין שכנינו והלאה, אל שדות האביב 

הפורחים.

ממקמת  שבו  האתר  הוא  שאול  בקריית  הצבאי  הקברות  בית 
יהודית הנדל את ספרה הר הטועים )1991(. בית העלמין הצבאי 
של  משכנותיהם  את  המעטרים  בגנים  המטופחים  מן  הלאומי, 
שועי ארץ, אתר הנצחה ירוק עד שלא היה מבייש כל גן לאומי, 
מספק הוכחה ניצחת לקשר ההדוק שעליו הצביעו הקדמונים בין 
זיקה המעוגנת כל כולה בבטן  מוות לצמיחה, חידלון לפריון, 
האדמה. שם טמונים חללי הארץ ושם נאגרים זרעי הגידולים, 
ומשם צצים ועולים עם בוא הגשמים פרחי הבר המקשטים את 
את  המפארים  יקינתונים,  נרקיסים,  כלניות,  פרגים,  שדותינו, 
שדות ארצנו ושימשו להוותנו אתר פרעות מן הקטלניים שידעה 
מדינתנו. זכו בכתבי העמים שקדמו לנו להילה מיתית, ותוארו 
פני  ועולים על  ושבים  קיץ  היורדים שאולה טרם  פריון  כאלי 
האדמה עם בוא הגשמים )בגרסת המזרח הקדום( ובעת הפשרת 

השלגים )בגרסת המיתוס ההלניסטי(.    

שעת צהריים מאוחרת. תם הטקס. הדי הנאומים שככו. אחרוני 
הפוקדים עוזבים את המקום. חיילים אוספים בדלי נייר, בקבוקי 
המקום  זה  משתררת.  גדולה  שלווה  מלאים(.  )או  ריקים  מים 
היפה בארץ, אני חושבת, ואין מטופח ממנו. מוקף עצים עמוסי 
ענקי,  זר  כמו  צבעים,  פרחים בשלל  עטור  צל,  ועתירי  פארות 
בדומה לזרים המונחים על קברי הנופלים, פרוש מעליו. שערי 
שמים, כך נדמה, נפתחים מעל המקום הזה – המצוי מעבר לכל 
והגוף  נבדלת שבה הזמן עצר מלכת.  וזמן – טריטוריה  מקום 

מתקשה לקום ולעזוב.

הנדל  יהודית  של  בניסוחה  לזמן",  מחוץ  ש"נמצא  המקום  זה 
בספר שייחדה לאתר ובאיו, "הר הטועים" בלשונה, מקום שבו 
"הגוף מעצמו נמשך אל האדמה" )שם, עמ' 135(, שבין רגביה 
טמונים כל אותם צעירים עולי ימים שהם גיבוריו העלומים של 

ספרה, ולחילופין, כל אותם צעירים ענוגים שאחריהם מתחקה 
המיתוס הקדום – תמוז, אדוניס, אטיס ואוזיריס, והדומים להם, 
צצים  והם  לאובידיוס,  במטמורפוזות  מונצחים  שקורותיהם 
הפרח  הוא  המכבים  דם  דם.  נוטפי  אדומים  כפרחים  ועולים 
שאימצה תרבות השכול המקומית כסמל המונצח כמדבקה על 
דש בגדיהן של משפחות הנופלים. פרחי הפרגים הצצים ועולים 
משדותיה של פלנדריה הפכו לסמל הנופלים בשדות הקטל של 

אירופה.

מיצובם הייחודי של הפרחים על קו התפר שבין חיים למוות 
בהם  מכרסם  כבר  לבלובם  בשיא  כמו  לקמילה,  פריחה  בין   –
הריקבון, העניק לפרחים, נציגיו של יופי בר־חלוף, את מעמדם 
כאוצרי זיכרון. "אפריל", כתב ת.ס אליוט ביצירתו האלמותית, 
׳ארץ השממה׳ )The Waste Land 1922(, "הוא האכזר בירחים, 
ותשוקה"  זיכרון  מערב/  המתה,  הארץ  מן  לילכים  מצמיח/ 
)בתרגום אסתר כספי, 2001(, בהצביעו על הזיקה ההדוקה שבין 
לבלוב וכיליון, זיכרון ותשוקה, שכולם ממוקדים בחודש אחד – 

חודש האביב )עונת הזיכרון וההנצחה במקומותינו(.  

"יש רגע קצר בין אדר לניסן/ שהטבע צוהל בכל פה/ הוא שופע 
דויד  כותב  לרפא!"  יכול  שיופי  איך   – ומבושם  שיכור  חיים/ 
גרוסמן בשיר המקונן על ימיו החולפים של האביב, כליל היופי, 
)שם(,  נלקח"  ותכף  לי  ניתן  הבן ש"רק  הקצרים של  ימיו  ועל 
ואת המסע אליו תיאר בספרו נופל מחוץ לזמן )2011(. אביב ובן 
אנוש בדמותו – "עול־ימים וסוער/ וסופו כתוב בעלי ניצניו", 
"נסער ומשולהב ומתיז/ ניצוצות – אך עוד רגע יבול ויצהיב". 

בחרה  שבו  האתר  הוא  שאול  בקריית  הצבאי  הקברות  בית 
כל  המתרחש  הטועים,  הר  הרומן  את  למקם  הנדל  יהודית 
כולו ביום הרה גורל אחד – יום הכיפורים, והממוקם בחלקה 
יום הדין. בתוך כך  המוקדשת בבית העלמין לחללי מלחמת 
זיקה בין הסיפור שהיא מספרת לסיפור  יוצרת הנדל בהכרח 
העקדה, סיפור התשתית שאליו נזקקת הספרות העברית בת 
באשה  בגרוסמן  וכלה  שלשום  בתמול  בעגנון  )החל  ימינו 
בורחת מבשורה, אם להזכיר את הטקסטים הידועים(. בתוך כך 
היא מעלה בסיפורה הד לסיפור המיתי הקדום, השב ומהדהד 
ירידתו שאולה של  סיפור  המריבה,  אדמת  על  חיינו  בסיפור 
בספרות  מתואר  שהוא  כפי  קיץ,  טרם  והפריון  הצמיחה  אל 
המסופוטמית, שהעלתה על לוחות טין את סיפורם של "הימים 
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קליין(  ויעקב  שפרה  ש.  המתרגמים  )בלשון  ההם"  הרחוקים 
באנתולוגיה משירת המזרח הקדום )2000, 1996(.

לסיפור המכונן של עמנו, מעניקה  אימים משלה  גרסת  בספקה 
הנדל ביטוי עדכני לזיקת היסוד שבין חיים ומוות, כהנחת היסוד 

נוימן  אריך  הצביע  שעליה  העתיק,  העולם  של 
בספר שהתחקה אחר מאפייניה וגילומיה של "האם 
 .)Neumann ]1955[ 1991( כארכיטיפ  הגדולה" 
זיקה זו, המעוגנת בתרבות המזרח הקדום, תוך שהיא 
מהדהדת בלוח השנה של עמנו )שייחד לתמוז, אל 
משלו(,  חודש  שאולה  היורד  המסופוטמי  הפריון 
שאירעה  המלחמה  בדמות  מצמרר  ביטוי  קיבלה 
בעצם יום הכיפורים – יום הדין, והיתה מן הקטלניות 
שבמערכות ישראל, בספקה אישור מחודש למטען 
פי  על  נגזר  שבו  הגורל  הרה  היום  עמו  שנושא 

המסורת דינו של אדם לחיים או למוות. 

לו  שאבדה  מי  כל  בירושלים  היתה  טועים  "אבן 
מציעא  )בבא  המקורות  מן  הנדל  מצטטת  לשם",  נפנה  אבדה 
כ"ח, ב'( וקובעת כמוטו לסיפורה, תוך שהיא הופכת את אבן 
הטועים להר הטועים, אף שגם לאבן המונחת כמצבה אחידה 
מקום  בסיפורה  שמור  הנופלים  קברי  על  ובכיתובה  בצורתה 
ושל  הארץ  של  סיפורם  את  הנדל  מספרת  כך  בתוך  מרכזי. 
יושביה, המשורטטים על מפת הדמים – בין מלחמה למלחמה. 
"כשהייתי ילדה" מצטטת הנדל שיחה אקראית בין שתי נשים 
חברות שאיבדו  לי  "היו  העלמין,  בבית  העצים  בצל  היושבות 
לי חברות שאיבדו  היו  כך  ואחר   ,]...[ אבא במלחמת השחרור 
אח במלחמת ששת הימים, ואחר כך היו לי חברות שאיבדו בעל 
בן  שאיבדו  חברות  לי  היו  כך  ואחר  הכיפורים,  יום  במלחמת 
במלחמת לבנון" )שם, עמ' 125(. ודבריה של אישה אנונימית זו, 
אחת מתוך קהל המבקרים באתר הקבורה, מקבלים מעמד של 

צופן מפתח בסיפור שמספרת הנדל.

הר הטועים הוא סיפורו של מקום נטול מקום וזמן, בית עולם 
ופוקדים את קבריהם,  ולהוריהם, השבים  ימים  עולי  לצעירים 
ופרחים  עצים  שותלים  נטמנו,  שבה  החלקה  את  מטפחים 
מלבלבים, ומחכים ליום שבו יוכלו להצטרף אל הבנים בחלקת 
הממשיכים  הבנים  חלקות  )ברוח  להם  שהוקצבה  ההורים 

שמקציבה ההתיישבות העובדת לבני החקלאים(. 

"יום יפה, אולי ניסע היום" )שם, עמ' 11(, במילים אלו נפתח 
האנשים  שכן  מייצג,  תוקף  בעלת  ובאמירה  בתיאור  הסיפור, 
שבהם מדובר נוסעים לבקר את בנם במשכב הנצח שלו כמעט 
המספרת,  את  אליהם  מצרפים  והם  השנה,  מימות  אחד  בכל 
ביום  זה  בסיפור  בהתמקדה  בביקוריהם,  אותם  ומלווה  השבה 
אחד – הוא היום שהפך לציון דרך במפת חייהם של האנשים 
המתוארים בסיפור זה, ידידי המספרת )המחברת( ושאר אנשים 
כורחם  בעל  והופכים  אחד,  גורל  חולקים  שכולם  אנונימים 

ל"שכנים לכל החיים" )שם, עמ' 91(.

"וניקח איתנו זר קטן של פרחים" )עמ' 11(, "זר של פרחי שדה" 
)שם(, "רחב וצבעוני" )עמ' 12(, "זר פרחים נמוכים" )עמ' 13(, 

הם מפרטים, "זר שעוטר בענפים מן השיח בחצר, וב"ענף קצר 
היקרנדה  מעץ  טורקיז  פיסת  עם  סוכריה  בצבע  ביגוניה  של 
המעמד,  מן  כנדרש   ,)18 )עמ'  הנדל  מטעימה  )שם(,  באמצע" 
לסוגיהם  המטפסים  והצמחים  הפרחים  חובבת  לידידה  כיאה 
)המצוינים שם בפירוט דקדקני(, וכיאה למעמדו המרכזי של זר 
הפרחים בתרבות הקלאסית. "נראה כי התפתחותו 
של העולם הים־תיכוני עמדה, במשך מאות שנים, 
הפרחים  הזאת,  העגולה  הצורה  של  בסימנה 
הסמליים ובני החלוף הללו", מציין רוברטו קאלאסו 
של  המיתולוגית  המורשת  אחר  המתחקה  בספר 
 ]1988[ והרמוניה  קדמוס  )נישואי  העתיק  העולם 

1999( בתרגום אלון אלטרס(.

העבר  עולם  את  שימשו  מציין,  הוא  פרחים,  זרי 
כדי לחלוק כבוד לאלים, לנשמות המתים, לקברים 
ולגלעד. בסמנו את גבולו של הקדוש הפך הכתר, 
והחתנים,  הכלות  הקורבנות,  ראשי  על  שהונח 
לסמלו של המושלם, בעטרו את ראשי המשוררים, האתלטים 
המנצחים בתחרויות, והלוחמים המצטיינים )שם(. למניין זה יש 
להוסיף את הילדים החוגגים ימי הולדת בגני הילדים של ימינו, 
בספקם עדות עדכנית למעמדו המרכזי של זר הפרחים בתרבות 
המערב, הד לזיקה ההדוקה שבין מוות ואלמוות, זיכרון והנצחה.

ומציין  שב  נמוכים",  פרחים  מביאים  אנחנו  שנה  "שש־עשרה 
ידידה של הנדל )בטקסט בעל אופי אוטוביוגרפי מובהק(, משמע 
שש־עשרה שנים חלפו מאז מות בנם, שש־עשרה שנים שהם 
חוזרים ופוקדים את קברו, "פעמיים בשבוע או שלוש פעמים" 
)שם, עמ' 137-136(, קבר שהפך בעבורם )כמו גם לשאר באי 
בית העלמין הצבאי המתוארים שם( לבית שני. "מדברים כבר 
ובקיץ  לרענן,  וקצת  הדירה  את  לצבוע  שצריך  כך  על  שנים 
הקירות כבר ממש מתקלפים והלחות בחורף והאבק וההזנחה" 
)עמ' 137(, ודוחים את הטיפול המתבקש בדירתם "בגלל הגינה, 
כי צריך לבוא להשקות את הגינה, ופעמים אחדות כבר אפילו 
הזמינו צבעי וקבעו תאריך אבל ברגע האחרון דחו ושוב הזמינו 
ושוב דחו" )שם(. "והדירה חיכתה שנה, שנתיים, אחר־כך חמש 
שנים ואחר־כך עשר שנים", כמתבקש ממשפחה שמרכז הכובד 
שלה מצוי במקום אחר, ובשונה מן הדירה המוזנחת ובסתירה 

לתפקודו כאתר מוות שומר על רעננותו התמידית. 

"שער הברזל היה פתוח ועל הספסל בכניסה ישבה האשה שפתחה 
הבן  אל  קרובה  החיים  כל  שתהיה  כדי  פרחים  של  קיוסק  פה 
שלה" )עמ' 30-29(, היא מתארת בבוקר הביקור בבית העלמין, 
"התקדמנו בשביל פנימה לשטח הגן" )עמ' 30(, "שבכניסה נראה 
כמו עיר קטנה שקטה עם גגות נמוכים קצת מלוכסנים ומדרגות 
נמשכות לתוך איזה אינסוף של חול וזהב" )שם(. "היה באמת 
יום נעים", היא מוסיפה. "הרגישו את הלבלוב באוויר ומאירה 
אריאל.  אמר  פורח,  תמיד  הוא  היום.  פורח  הגן  כמה  אמרה: 
)שם(,  מאירה"  אישרה  יפרח,  תמיד  הם שומרים שהוא  באמת, 
בהתייחס לרשויות המטפחות את המקום לתפארה. "הם שומרים 
את המקום שהוא עוד יפרח הרבה שנים", מוסיף בן שיחה, כמי 
שיודע שמקום זה ילווה אותנו אזרחי המדינה החיה על חרבה 
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עלומי  כדייריו  מאירה,  אמרה  צעיר",  יישאר  "ותמיד  לבוא.  לעתיד 
הימים, יש להוסיף. "תמיד בן תשע־עשרה, אמר. שלי בן עשרים־ואחת, 
אמר האיש בחלקה ליד. כן כולם פה יישארו צעירים ]...[ ודאי. יהיו להם 

נעורי נצח" )שם(.

"היה יום יפה במיוחד", מטעימה הנדל, "השמים היו כחולים להפליא, 
מלאים את נשימתם הארוכה של קולות שנשתתקו וההשפעה המשככת 
של מקום נטול זמן" )עמ' 30(, שפרחים לתפרחותיהם, "פיסות טורקיז 
והופכים  דפיו  את  גודשים  )שם(,  שוליו  את  מעטרים  ואיזמרגדים", 
לגיבורים בעלי מעמד מרכזי, במקמה את האנשים המתוארים בו כמי 
46(. "השורות שרק  )עמ'  זר של פרחים״  ש"יושבים כמו בתוך איזה 
לפני דקה נראו עפרונות צבעוניים – קצת התרחבו, מקבלות צורה של 
דגלים פרושים על החול בכל צבעי הקשת, מנומרים כתמים מתוקים 
ורוד ואדמדם וסגלגל ולילך ובגלל ההשקיה התמידית היתה פה  של 

איזה רעננות נצחית" )שם(. 

"זה גן עדן פה, איך הכל פורח פה" )עמ' 124(, היא מצטטת מפיו של 
איש אקראי מבאי המקום, בהצביעו על איכויותיו. ברוח זו מלווה את 
הסיפור הפרח בעל השם המחייב "ציפור גן העדן", אותו נוהגת להביא 
אל קבר בנה האישה שבנה טמון בחלקה הסמוכה לחלקה שבה טמון 
בנם של ידידי המספרת, והפוקדת )אף היא( את קבר בנה בכל יום, וגם 
ביום שבו מתרחש הסיפור היא יושבת על שפת האבן בציינה שהיום 

מלאו לבנה ארבעים.  

"הגן היה עכשיו באמת מרהיב" )עמ' 34(, מוסיפה הנדל בהצביעה על 
הנופך הסהרורי שמעניק למקום אור היום. "מואר כמו דרך אלומת 
מחזירי  סרבלים  כמו  שהבריקו  מרוכזים  כתמים  עם  מרוכזת,  אור 
אור והחול נעשה חם, מקבל יותר ויותר את הצבע שגורם לצבעים 
להיעלם והופך יותר ויותר זהב ואפילו קרקפות השיחים הפכו זהב, 
הדמעות  המשפכים,  המפוזרים,  הג'ריקנים  המים,  פחיות  הברזים, 
ריכוזי הארגמן  והתמונות המקומטות, השעונים שנעמדו,  השחורות 

והלילך, ]...[ איזה ארגמן!״ )שם(. 

ב"אור הצהריים המסמא. שמיכת הטלאים מנוקדת נקודות של אדום 
וכחול וצהוב", היא מוסיפה, בהניעה את ראשה "להתפכח ולראות  את 
ממסלולו  מופקע   ]...[ "במקום   ,)129 )עמ'  באמת"  שהם  כמו  הדברים 
של  הזמן ונעשה חסר תחתית.״ ]...[, מפר את השקט איש בעל "ראש 
]...[, וגבות  גדול  עם שיער סבוך  מתולתל  ששלט בו הצבע האפור 
עבותות שחורות מעל שמורות עיניים כבדות  ]...[ תולש בקפדנות את 
הגבעולים השרפים ומניח אותם בערימה, ]...[ המלים שלו מתפוצצות  
בתוך הדממה של הגן שתי כפות תמרות דקל יש בגיא־בן־הינום וזוהי 
פיתחה של גיהינום, ואחר כך חזר על זה אחרת, שתי תמרות יש בגיא־
בן־הינום ועולה עשן ביניהם וגם על זה חזר אחרת, שתי תמרות יש 
ועולה עשן ביניהם אמר אחרת", בהצביעו על הזיקה  בגיא־בן־הינום 
חיים  אנו  לגיהינום במקום שבו  גן עדן  ניתנת להפרדה שבין  שאינה 

)זיקה שהימים האחרונים העניקו לה ביטוי מצמרר(. 

"מן המקום שבו אנו צודקים,/ לא יפרחו לעולם/ פרחים באביב", כתב 
יהודה עמיחי )שירים 1962-1948, 1969(. קיץ עכשיו. והפרחים שפרחו 
ופורשים  האופל  מן  בהמוניהם  ועולים  צצים  וגוונים,  צבעים  בשלל 
מרבדים של יופי בשדות הקטל של ארצנו, נבלו מכבר. רוויים בדמם של 
עדכני  ביטוי  סיפקו  מוסיקה,  פסטיבל  ויפים, משתתפי  צעירים  אנשים 

ברוך ניב, חלקת גדולי האומה, פיקיוויקי

ברוך ניב, חלקת גדולי האומה

דרור פייטלסון, חלקת גדולי האומה, פיקיוויקי

לחגיגות חילופי העונות בעולם העתיק. ובדומה לצעירים 
שעליהם מספרים סיפורי העמים הקדומים נשמתם נצררה 
לכוחו  תמידית  תזכורת  אדומים,  ופרגים  כלניות  של הטבע השם לאל כל תוכנית אנושית.               .בצרור 

ניצה קרן - חוקרת ספרות נשים, מחברת הספר מכשפי השבט 
– אובות פואטיים וידעונים ספרותיים: קריאה מיתו־פואטית 
ותרבות",  "פרשנות  בת־ימינו,  העברית  הספרותית  ביצירה 

כרמל, ירושלים, 2020.
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סבינה מסג

הבומים מן הגבול 
 

אֶת הַבּוּמִים מִן הַגְּבוּל  אֲנִי שׁוֹמַעַת
)וְהַכֹּל רוֹעֵד(

אַךְ לְ"יוֹנֵק הַדְּבַשׁ" אֲנִי מַאֲזִינָה.

אֲנִי הָעֵד שֶׁהוּא מְדַלֵּג לוֹ בֵּין זְרוֹעוֹת 'נְסִיכַת הַלַּיְלָה' 
שֶׁהִסְתַּבֵּךְ עָלֶיהָ הַ'מּוֹרְנִינְג גְלוֹרִי'

אוֹ בְּעִבְרִית - 'הַחֲבַלְבַּל'.

הוּא מְצַיֵּץ כְּלוֹמַר שָׁר

אֲנִי לֹא מְבִינָה מָה הוּא אוֹמֵר

 אֲנִי מַקְשִׁיבָה 

הַקֶּשֶׁב הֶעָמֹק
מַחְזִיק אוֹתִי     כְּמוֹ שֹׁרֶשׁ

מְהַדֵּק אוֹתִי אֶל  הַיֵּשׁ

בְּרֶגַע
      שֶׁחֶבְלֵי הַקֶּשֶׁב

 מִתְרַפִּים...

חוּשׁ הָרְאִיָּה מִתְגַּבֵּר, אֲנִי 
       קוֹלֶטֶת בְּזָוִית הָעַיִן, רַק בְּזָוִית הָעַיִן...

אֶת הָאַיִן

וְרוֹצָה לָזוּז לְמָקוֹם אַחֵר    
לְעֵבֶר אֵיזֶה מָחוֹז   שֶׁלֹּא שָׁמַע עַל הַטֶּבַח בִּ'בְאֵרִי'

רֶקַע מַרְעִימִים בְּעֹז. הַבּוּמִים בָּ
הֵם מוֹתְחִים בַּחֲזָרָה אֶת חוּטֵי הַקֶּשֶׁב

הַמּוֹבִילִים אֶל  בְּאֵר הַשִּׁיר... כֵּן,
יֵשׁ קַו יָשִׁיר מִ'בְּאֵרִי'

              לִבְאֵר הַשִּׁיר   

אַךְ הַבְּאֵר רֵיקָה. מָלֵא בּוּמִים מֵהַגְּבוּל!
יֵשׁ הַרְגָּשָׁה שֶׁל אַחֲרֵי וְגַם לִפְנֵי מַבּוּל!

אֵין זאֹת כִּי אִם צַו הַשָּׁעָה הוּא:
לִינֹק מִן הַצְּמָחִים  כְּמוֹ 'יוֹנֵק הַדְּבַשׁ'

             לִפְרֹשׂ זְרוֹעוֹת בֵּין הַשִּׂיחִים כְּמוֹ 'נְסִיכַת הַלַּיְלָה'
              לְפָאֵר אֶת הַבֹּקֶר הֶחָדָשׁ כְּמוֹ הַ'מּוֹרְנִינְג גְלוֹרִי'

לֹא לִנְדֹּד כְּמוֹ 'הַיְּהוּדִי הַנּוֹדֵד'!

הסלמה  

שְׁבִיל הָעִזִּים   הַצַּר   שֶׁעוֹבֵר לִי לְיַד הַבַּיִת
הֻרְחַב לְדֶרֶךְ חֵרוּם!

זֶה כְּבָר אוֹמֵר הַכֹּל,
לֹא אוֹסִיף כְּלוּם.
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נעמה פריש

נפשי תהרוג

נַפְשִׁי תַּהֲרגֹ אֵלֶיךָ אֱלֹהִים
וְתֵרָדֵם תַּחַת הַרְבֵּה שְׂמִיכוֹת.

נַפְשִׁי תִּתְפַּרְנֵס מִדַּאֲגוֹתַי
תֹּאהַב אֶת דִּכְאוֹנוֹתַי

נַפְשִׁי תִּקְטלֹ פְּרָחִים יָפִים מִן הַשֹּׁרֶשׁ.
נַפְשִׁי בִּקְּשָׁה מִמְּךָ שַׁרְשֶׁרֶת

וְקִבְּלָה צָעִיף. נַפְשִׁי תִּטַּע אֶת הַכֶּרֶם
וְתֵצֵא לְמִלְחָמָה, כִּי נַפְשִׁי הוֹרֶגֶת

לְמַעַן שִׁמְךָ. נַפְשִׁי כּוֹאֶבֶת לֶאֱהבֹ עַד
אֵלֶיךָ.

פחד גבהים

עָמקֹ בַּטַּל הַמִּפְלָס עוֹלֶה
אֲנִי מְנַסָּה לְהַמְשִׁיךְ הָלְאָה 
וְגַעְגּוּעִים הוֹלְמִים בִּשְׂעָרִי.

אַתֶּם בִּשְׁבִילִי מַגְלֵשׁוֹת שׂוֹרְפוֹת בַּגַּן הַשְּׁכוּנָתִי )וַאֲנִי כְּבָר לֹא שָׁם(.
אֲנִי עוֹד רֶגַע נוֹגַעַת. תַּקְשִׁיבוּ

עָמקֹ בַּטַּל הַמִּפְלָס עוֹלֶה
הַזִּכָּרוֹן מְאַיֵּם לְהָצִיף אוֹתִי
עוֹד רֶגַע עֲלִיָּה וְאָז נוֹפֶלֶת.

אֲנִי עוֹד רֶגַע אֶחָד
עִם זֶה. אֲבָל מַבּוּל שֶׁל מַיִם

יֵשׁ הַרְבֵּה מַיִם
וְאֵין מַפְרִיד כָּחלֹ מִתְּכֵלֶת.

דַּק וַחֲרִישִׁי בִּרְחוֹבוֹת יְרוּשָׁלַיִם מְבַשֵּׂר:
עַכְשָׁו עֶרֶב שַׁבָּת

וְאָדםֹ שֶׁל יַיִן מְטַשְׁטֵשׁ.
אַתְּ רוֹצָה לָלֶכֶת לְבֵית כְּנֶסֶת?

תופסת

בַּסִּמְטָאוֹת בִּירוּשָׁלַיִם אֲנִי שׁוֹתָה יַיִן 
אָדםֹ מִתּוֹךְ שַׂקִּית 

סוּפֶּר לְבָנָה וְעוֹלָה גָּבוֹהַּ.
פְּסַנְתְּרָנִים אֲרֻכִּים רוֹקְדִים אִתִּי וּמְחַיְּכִים

אֵלַי
אַחַר כָּךְ הֵם בָּאִים וּמִתְקַלְּפִים מוּלִי אַחַר

כָּךְ הֵם מַשְׁאִירִים לִי אֶת
הַפֵּרוּ
רִים.

עַכְשָׁו אֲנִי מְבִינָה שֶׁהַמּוּזִיקָה הַזּאֹת מְשַׂחֶקֶת אִתִּי
תּוֹפֶסֶת.

כֻּלָּם חָזְרוּ אֶל סָלוֹנִים חָמִים שָׁלוֹשׁ אַרְבַּע
וְבַּחוּץ מְטַפְטְפִים עָלַי הַהוֹרִים אֲבָל לֹא 

קַר לִי כִּי יֵשׁ
מִשְׂחָק וַאֲנִי עַכְשָׁו

הַתּוֹפֶסֶת אֵיפֹה 
אַתְּ מוּזִיקָה 

שֶׁלִּי אֲנִי 
בַּדֶּרֶךְ

רֶקַע מַרְעִימִים בְּעֹז. הַבּוּמִים בָּ
הֵם מוֹתְחִים בַּחֲזָרָה אֶת חוּטֵי הַקֶּשֶׁב

הַמּוֹבִילִים אֶל  בְּאֵר הַשִּׁיר... כֵּן,
יֵשׁ קַו יָשִׁיר מִ'בְּאֵרִי'

              לִבְאֵר הַשִּׁיר   

אַךְ הַבְּאֵר רֵיקָה. מָלֵא בּוּמִים מֵהַגְּבוּל!
יֵשׁ הַרְגָּשָׁה שֶׁל אַחֲרֵי וְגַם לִפְנֵי מַבּוּל!

אֵין זאֹת כִּי אִם צַו הַשָּׁעָה הוּא:
לִינֹק מִן הַצְּמָחִים  כְּמוֹ 'יוֹנֵק הַדְּבַשׁ'

             לִפְרֹשׂ זְרוֹעוֹת בֵּין הַשִּׂיחִים כְּמוֹ 'נְסִיכַת הַלַּיְלָה'
              לְפָאֵר אֶת הַבֹּקֶר הֶחָדָשׁ כְּמוֹ הַ'מּוֹרְנִינְג גְלוֹרִי'

לֹא לִנְדֹּד כְּמוֹ 'הַיְּהוּדִי הַנּוֹדֵד'!

הסלמה  

שְׁבִיל הָעִזִּים   הַצַּר   שֶׁעוֹבֵר לִי לְיַד הַבַּיִת
הֻרְחַב לְדֶרֶךְ חֵרוּם!

זֶה כְּבָר אוֹמֵר הַכֹּל,
לֹא אוֹסִיף כְּלוּם.
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איש הרוח ז'אן אמרי,1 שם במילים את שנוהגים לסלק משגרת 
המחשבה: "כיצורים בני אנוש בעלי הכרה, החתך האלים מרחם 
ודמדומי המוות הם אירועים פנימיים הנחווים ללא עדות  אם 
בגוף ראשון. סדר טבע חותם את החיים כאילו לא היתה להם 

התחלה ולא סוף". ניסוח זה, החד כתער, 
כמו שימש מקור השראה ליון פוסה זוכה 
פרס נובל לספרות לשנת 2023, לכתיבת 
המאוחד  )הקיבוץ  וערב  בוקר  הרומן 

.)2021

בפרוזה מעוטת דפים, הוא מביית את שני 
בעולמנו  בו־זמנית  בהצבתם  האירועים 
ולא חלק ממנו ובנגיעה בשכבות עמוקות 
וחכם  רגיש  בתרגום  האנושי.  הקיום  של 
שומרת  כספי  דנה  לעברית,  מנורווגית 
למשל,   – מקום  של  חזקה  תחושה  על 
בגוף  מתורגמת  אינה  ]מפרץ[  ווגן  המילה 
ושל  ]פיורד[  אקלימי  קור  של   - הטקסט 
זמן, אך שומרת גם על דבר מה נוסף שהוא 

מחוץ לשפה. הרומן נכתב בנינורסק )נורווגית חדשה( שנולדה 
הלאומית.  הזהות  שאלות  עם  התשע־עשרה,  המאה  באמצע 
מטרת הרפורמה שהונהגה בלשון היתה שהכתיב הנורווגי ישקף 

כבּוֹקְמוֹל  שלא  המקומי,  הדיבור  ניב  את 
מהכתיב  ישירות  שנוצר  הספר(,  )שפת 
הדני ומשקף את צליל ההגייה שלו. היום, 
הכפריים  באזורים  בעיקר  נפוץ  הנִינוֹרְסְק 
ולאורך חופה של נורווגיה, ואילו הבוקמול 
נהוג באוסלו ובאזורים האורבניים. בראיון 
הנִינוֹרְסְק  ששפת  המתרגמת  ציינה  עמה, 
בשל  שירה  לכתיבת  בקלות  מתמסרת 
שמקורה  שלה,  והמוסיקה  העממי  אופיה 

בנורדית הוויקינגית.

"אבל מהו הדבר הזה האחר"
בפתח המטבח בביתו המבודד באי הולמן, 
הדייג אוּלַי מצטמרר מקור ומחום כי הוא 

המַּעֲשִׂיּוּת  אפילו  שיהיה.  וממה  בא  לא  שעדיין  ממה  מוטרד 
של  הצלולות  וצעקותיה  הזקנה,  המיילדת  אָנָה,  של  הרודנית 
מרתה, רעייתו הכורעת ללדת בחדר הסמוך, אינן מפיגות דבר 

מדי טרינצ'ר

"מכלום לכלום"? 

על בוקר וערב מאת יון פוסה

מה שהוא מעבר להיבטים הגלויים של ההתנסות. נסוג אל תוך 
עצמו, אוּלַי מפליג אל הדימוי הקוסמולוגי שלו, המסוכסך עם 
בו - כך הוא חושב - עובד  אמונתם של בני המקום הרואים 
אלילים. ואמנם, אוּלַי מאמין שהגורל הוא תוצר לוואי אקראי 
של קרב נצחי בין השטן לבין האל הטוב, 
מבקש  הוא  הזו  השרירותית  ובדרמה 
אותות של בחירה: "הוא מעולם לא הטיל 
ספק בכך שהשטן שולט בעולם הזה ממש 
הטוב  אלוהים  לא,  הטוב...  אלוהים  כמו 
טובים  היו  חייו  אליו,  עד  ממרומיו  הגיע 
בתו  ואת  רעייתו  את  כך  כל  אוהב  והוא 
להתלונן".  סיבה  לו  היתה  שלא  מגדה 
ותקווה  היסוס  פחד,  של  תוססים  רגשות 
התמסרות,  של  בתחושה  אותו  מציפים 
בעלות.  של  ואפילו  חלק  נטילת  של 
במצוקתו, הברות קטועות של אותיות לא 
סדורות מקימות מהומה גדולה כמו רעשי 
מתוך  עצמו  הוא   - נקרע  ואולי  חבטות 
עצמו - בפעולה של אחדות והפרדה כמו 
מעשה בראשית. גם הקורא, המופתע מהאינטימיות הפתאומית, 
נלכד בחוויית הלידה של קול המספר המסתווה כעובר ונצמד 
לנקודת מבטו: "עכשיו תלחצי עוד מעט, כל הכבוד מרתה ואנה 
ולוחץ  עוד קצת  הזקנה אומרת  המיילדת 
לו בתוך הראש והחושך כבר לא אדום ורך 
וכל הצלילים והחבטות הבלתי פוסקות אָ 
אֶ דָּא דָּא אָ אֶ אׇ דָּא אִ ו־אָ אוֹ אָז אׇ אֶ אׇ אִ 
אׇ… ואז צליל ומשהו כאילו משליך אותו 

מעצמו לתוך משהו..." 

הקונקרטית  החושנית  ההתגלות  רגע 
הבריאה  ליופי  הרמז  גם  הוא  יוֹהָנֶס  של 
בשדיה  אותו  המיניקה  ומרתה  בכללותה, 
האימהות.2  אידאת  כמו  היא  הענקיים, 
אלה רגעי חיים נדירים ומרגשים בזיקתם 
האפריורית אל הטוב והיפה: "אתה כל כך 
ילד כל כך יפה כן זה מה שאתה ואף אחד 
יפה כמוך אתה היפה  יפה בעולם  אין  יפה כמוך אף אחד  לא 
והטוב מכולם ]…[ ואוּלַי עומד ומביט על מרתה ועל יוהנס הקטן 
לא  הוא  ענקיים,  ממש  גדולים,  שנעשו  לשדיה,  צמוד  השוכב 

יון פוסה, ויקיפדיה

ז'אק אמרי, ויקיפדיה
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זוכר שאי פעם ראה את שדיה כל כך גדולים ולבנים ומרושתים 
בריאה  ונראית  במיטה  שוכבת  ומרתה  כחולים  קטנים  ורידים 
וחסונה רק עייפה עד אין קץ ורגועה להפליא, היא גם נראית 
שוכבת ככה בעיניים עצומות ונושמת נשימות איטיות ועמוקות 
מרתה  את  רואה  אולי  לחיים...  מחוץ  הרחק  רוגע  מתוך  כמו 
והוא לא מבין את עיניה, נדמה  פוקחת את עיניה ומביטה בו 

משהו  ויודעות  רחוק  ממקום  בו  מביטות  שהן 
לא  ונכון שהוא מעולם  יודע,  לא  שהוא עצמו 

הבין נשים..."

שִׁיבוֹת
את  אולי  מעלה  הקיום,  אבסורד  על  במחשבה 
חיי  של  כמהלכם  לכלום"  "מכלום  המילים 
האדם מאין ללא כלום. זו סיטואציה פנימית של 
יסוד אישי וכללי שממשיכה להיבנות גם בפרק 
אמיתות,  שלל  קיים  החיים  סוף  על  "ערב". 
אגדות ומיתוסים, ובפרק "ערב", האמונה שהגוף 
מרחף בקלילות מעל פני האדמה ותחושות של 

שהיא  סוריאליסטית  לחוויה  נארגות  והנאה  עונג  של  חרדה, 
בה בעת ריאליסטית. הכתיבה המופשטת של פרגמנט ההולדה 
בפרק "בוקר", מפנה את מקומה לתמונות של חיים בני קיימא 
כרישומי ציפיות, תקוות ופחדים הפונים אל ערכי העולם הזה. 
אך לא יוהנס מכתיב את כיוון התנועה. הוא נמצא בסירתו של 

פטר העוטה לראשו הילת זהב, כקדוש, והסירה 
כמו שטה במימי הסטיקס.3 

אֶרְנָה  לאשתו  יוהנס  הוליד  ילדים  שבעה 
ערב.  עד  מבוקר  במסירות  עבד  ולפרנסתם 
לעיתים העלה שלל רב בסירת הדוגית שלו, אך 
קרובות  לעיתים  קרה  וזה   - צלח  לא  כשהדיג 
בוקר  מדי  רב.  בדוחק  התקיימה  המשפחה   -

תקפוהו בחילה ועייפות, שלא נתן להן הסבר:

להקיא,  היה  בבוקר  שעשה  הראשון  "הדבר 
משהו לחץ לו למטה בבטן ורצה לעלות ולעלות 
אבל  וליחה,  אוויר  בעיקר  יצא,  אף  מזה  וקצת 
מאז  היה  זה  וככה  יותר…  ממנו  יצא  לפעמים 
יום אחד, הדוגית ירדה  זוכר את עצמו.."  שהוא 

והאלתור  הסכנה  מחיי  נפרד  בלתי  אירוע  היה  זה  למצולות. 
שלו: "ועכשיו הוא ייצא בסיבוב בסירה ומאחר שהים די רגוע 
היום, הוא נעמד ומשקיף אל הים, מאהיל בידו על עיניו, יוכל 
אולי גם להעז ולשוט מערבה אל לב ים? אבל איזו שטות, ברוב 
טיפשותו הסתבך ונשאר רק עם סירת משוטים קטנה, אסון גדול 
ירדה למצולות, ערב אחד השתוללה  התרחש כשהדוגית שלו 
סערה והסירה השתחררה מהמעגן והתנפצה על הצוק ושקעה 
אובדן  היה  זה  כן  נוסף,  דיג  ובציוד  ובחכות  ברשתות  עמוסה 

גדול, חושב יוהנס..." 

אמנם הגורל הועיד ליוהנס זעזועי חיים רבים, אך הוא לא נִשבה 
רק בחיי סבילות. מעידים על כך החפצים הרבים שנותרו במחסן 

הבית, מסודרים ואילמים. "האם חייו היו מלאים יותר משנדמה 
היה לו? הוא חושב ונכנס שוב ונעמד במקומו ומביט באופניים 
שלו, בשתי הגיגיות, בחמורי העץ, ושם על הקיר תלויים אתי 
חפירה והמגרפות וכל חפץ כאילו מסוגר בעצמו בכבדות וכאילו 
מבטא את עצמו ואת כל מה שנעשה בו והרי הכל ישן, כמוהו, 
בה  הבחין  לא  שמעולם  ובשלווה  עצמו  של  בכובד  נח  והכל 

קודם…" 

החפצים  בעוד  מסתלקים  האנשים  זה,  "ככה 
שם  במחסן,  הגג  בעליית  ולמעלה,  נשארים, 
סוגים  השנים,  במרוצת  רבים שאסף  דברים  יש 
עבודה..."  כלי  מיני  וכל  דיג  ציוד  של  שונים 
הסנדלר.  יַקוֹפּ  ועם  פטר  עם  החברות  גם  היתה 
פטר התפרנס מלכידת סרטנים, ומכירתם הניבה 
תמורה יפה כשאלה היו רבים. ביום שבו יוהנס 
נפל לים – הוא לא ידע לשחות – פטר היה עמו 
בסירה, למזלו. בקצה אנקול התלוי על מוט ארוך 
זה  של  וחייו  יוהנס  של  מעילו  את  פטר  לכד 
ניצלו בנס. בחמישים שנות ידידותם  היו רגעי 
חסד רבים. הם נהגו לספר זה את ראש רעהו ועישנו בחברותא, 
בפיו.  מחזיק מקטרת  היה  ופטר  בנייר  טבק  מגלגל  היה  יוהנס 
יקופ הסנדלר, איש נדיב, ידע את מקצועו היטב. הוא תיקן בקלי 
קלות את הקרע במגפו של יוהנס וכשמצבו של זה היה קשה, 

הלווה לו מעט כסף, לא כ"מלווה בריבית", בלשונו. 

השבורה  תודעתו  מתוך  בתמונות  נפרש  זה  כל 
סמוי  חוט  הוא  הזמן  למות.  ההולך  יוהנס  של 
המגשר בין כל שברי המראות והקולות. בלְבדוּת 
חש  יוהנס  עצמו,  משל  בזמן  אולטימטיבית, 
וריחוק.  קרבה  ומצוקה,  נועם  ודחייה,  משיכה 
הם  אותו  שמציפים  הביוגרפיים  הזיכרונות 
ובתנאים  במקום  בזמן,  התלויה  אישית  חוויה 
הגיאוגרפיים שאינם רק תפאורה להתרחשויות. 
השמות, יוהנס, פטר, יַקוֹפּ, מרתה ואנה - כולם 
בכוח  דילול  עוברים  דחוסים,4  היכר  סימני 
הקרינה של תוכנם הדתי, ומבעד הכינוי "העלמה 
אנה  הזקנה  לרווקה  מדביק  שיוהנס  הזקנה" 
פטרסן, מבצבץ בהכרתו הלא־לכידה הזמן הצבור 
והמשובש. העלמה פטרסן הגיעה להונסטאד מדִינִיָה – כך לדברי 
הרכיל של יושבי הקרנות באי הנידח – ועבדה כמשרתת אצל 
משפחת אַסְלַקְסֶן, בעל בית החרושת לייצור חביות לדגי הרינג 
"לחצי העולם". כמנהגה מדי יום ראשון, באה אנה פטרסן למזח 
בהונסטאד כדי לקנות סרטנים בשרניים, האסופים במלכודותיו 
הונסטאד  מזח  על  ואלגנטית  יפה  צועדת  היא  הנה  פטר.  של 
על שערה  כך  כל  נראה מהודר  "והכובע שלה  יוהנס,  לקראת 
הרכים  לקימוריה  באווריריות  נענית  ושמלתה  השופע  הבהיר 
והוא  וקליל  בריא  מרגיש  יוהנס  לעיניים".  תאווה  כולה  והיא 
פוסע בגאווה שלוב זרוע עם אנה פטרסן "בכבודה ובעצמה", 
המזכירה לו, למבוכתו, את המכתב היפה שכתב לה. ליוהנס יש 
צורך טבעי לחזק בחושיו את תחושת השייכות לעולם הנגלה 
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מוחזרת  טוב,  משהו  לקראת  העדינה  תנועתו  אך  ביופיו, 
לפתע אל נקודת המוצא באלימות שוברת לב. 

על כורחו, יוהנס חי בזיקה עירומה לרוח הזמן והמקום, רוח 
רעה של גברות המעוררת בו תשישות ובחילת קיום: "אבל 
זה לא נשמע כאילו אנה פטרסן על סף דמעות? חושב יוהנס 
העומד ומביט בה מתרחקת ברחוב הצדדי והבטן שלה, היא 
לא בולטת קצת? כן בחיי שהיא בולטת, חושב יוהנס והוא 
חושב שמישהו כבר דפק את אנה פטרסן היפה והכניס אותה 
להריון, וזה לא הוא, לא ייאמן, לחשוב שהיא אחת מהנשים 
נסבל, חושב  זה בלתי  אוי כמה חבל,  יוהנס,  האלה, חושב 
יוהנס, ובכלל מי זה כבר יכול להיות?" דיבורים על הפקרות 
והוללות קלה בבר עם פטר, מספקים ליוהנס אשליית עוצמה 
וגאווה עצמית המתחפשות בהזייתו לחליפה מוזרה, אולי 
זו חליפת "לא עובד" של יום ראשון, סמל סטטוס חברתי. 
בא  הגברות  גם משבר  הזיות,  אחוז  החלומות של  וכדרך 
מינית  אונות  אין  מטפורה.  בלבוש  הזיכרון  ממעבדת  לו 
כישלונו  לזיכרון  מתחפשות  מדולדלת  נפשית  ועמידות 
להשליך את פיתיון הדגים למעמקי הים: "מה קרה אומר 
פטר ויוהנס לא עונה, רק מושך את הפיתיון בחזרה אליו 
וניגש לצדה האחר של הסירה ושב ומשחרר את הפיתיון 
צלולים,  בוהקים  במים  לסירה,  מתחת  מטר  בערך  למים, 

הפיתיון נעצר ומסרב לרדת". 

בנשימה  חיים  במספר,  מעטים  ברומן,  המשתתפים 
סימני  במבוך.  כמו  חזרתיים,  הגייה  מקצבי  עם  מואצת 
הפסיק החסרים, תובעים קריאה כמו במחזה עם הוראות 

אינטונציה מובלעות לשחקנים: 

"כן זו בהחלט מלבבת, אומר פטר
כן זו בהחלט בחורה יפה, אומר פטר

כן נראה שהזדקנתי, אומר יוהנס
בכלל לא צעירים לא, אומר פטר
הוא לא ויתר לא, אומרת סיגנה

לא זה נורא
כן הוא מת כן"

הדו"ח הרפואי לאחר המוות מיידע את בת הזקונים סִיגְנֶה 
זו רק הערה אגבית, אך היא  שאביה מת בלילה. לכאורה, 
שרשרת  כי  תופס  הוא  באחת  הקורא.  את  בתדהמה  מכה 
התמונות, שהתקבצה לכלל חיים, עברה לעיני יוהנס כהרף 
עין. זו תובנה ללא פשרות, כנה ומכאיבה על מפגש אדם עם 
עצמו. האם יוהנס זיקק בסוף חייו צליל - כמו במוסיקה - 

מתוך רעשי החיים?

כן, הצליל מופיע באמצע "ערב" ומיד איננו: "יוהנס עומד 
והבתים  והצוקים  והרכסים  הגבעות  על  ומביט  במקומו 
שלו  הקטנה  המשוטים  סירת  ועל  הרציף  על  ביבשה, 
לחוף,  רתיקה  בחבל  המחובר  למצוף  קשורה  שם  העוגנת 
שלאורך  הבתים  ועל  המים  ליד  המחסנים  על  מביט  והוא 
הכביש והוא מתמלא בתחושה אדירה שכזאת לכל הדברים 
האלה, לשדות האברוש, לכל, הוא מכיר את הכל, כל זה היה 

דוד שטיינברג

מִסּוֹד תיקון העולם

מַן וּסְבִיבִי טֶכְנוֹלוֹגְיָה וְרַעֲשֵׁי מְכוֹנוֹת, בִּנְהַר הַזְּּ
דּוֹמֶה טוֹחֲנוֹת רוּחַ וָנֶפֶשׁ וְתִקְשׁרֶֹת אֵינָהּ מִלֵּב אָדָם לְאָדָם.

מַן, וְהַכּלֹ, אִישׁ וּמְכוֹנָה כָּלִים בְּזֶה הַזְּּ
בִּקְּשָׁה נַפְשִׁי אֶת הַנֶּצַח וְאַלְמָוֶת.

אָמַרְתִּי אֵצֵא אֶל הַיַּעַר –
אֲחַפֵּשׂ שַׁעַר אֶל גַּן אֱלֹהִים מִקֶּדֶם,

אֶחְמקֹ תַּחַת לַהֲבֵי הַכְּרוּבִים.
וְאֶתְעֶה בִּסְבַךְ שְׁבִילִים

אוּלַי אֶמְצָא בֵּין אִילָנוֹת הַפַּרְדֵּס אֶת הָעֵץ הַיָּחִיד
הוּא עֵץ הַחַיִּים בּוֹ מִסּוֹד קִרְבַת הָאֱלֹהִים –

עוֹלָם מְתֻקָּן בְּמַלְכוּת שַׁדַּי

עַר וַעֲדַיִן לֹא מָצָאתִי הַשַּׁ
מַן אָמַרְתִּי אָז וּכְשֶׁאֲנִי תּוֹעֶה בַּזְַּּ

אֵין אֲנִי יוֹדֵעַ.
אֶפְשָׁר גַּם זֶה מַתַּת אֱלֹהִים

אוּלַי רַעַם עָצְמַת הַטֶּכְנוֹלוֹגְיָה
גַּם הִיא מִסּוֹד שִׁכְלוּל הָעוֹלָם

לְאָדָם וָעַם
לִקְרַאת הַתִּקּוּן הַגָּדוֹל

עַד אֲשֶׁר יָפוּחַ הַיּוֹם

לאורך  המחסנים  הגבעות,  כולו,  כל  שלו,  הכל  בעולם,  מקומו 
הרציף, חלוקי החוף, ופתאום מתעוררת בו תחושה שהוא לעולם 
כאילו הם הוא, כמו צליל, כן כמעט כמו צליל בתוכו..."      .לא ישוב ויראה את כל זה ככה אלא שהמראות יישארו בתוכו, 

הערות

1. ז'אן אמרי, 1912 - התאבד בשנת 1978, יד נשלחת בנפש, הקיבוץ
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4. מקור השמות בברית החדשה
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מִחוּץ לַגּוּף הָיִיתִי
מִחוּץ לָאָרֶץ הַמְּדַמֶּמֶת

וְנִסִּיתִי לַחְשׁבֹ מִסְפָּרִים אֲחוּזִים
וּמָה אֲנִי אֶעֱשֶׂה אִם

תִּרְעַד הָאֲדָמָה הָאֲהוּבָה סוֹפִית וְתַגִּיר אוֹתִי
נִסִּיתִי יָם כָּחלֹ אַחֵר
דֶּגֶל כָּחלֹ לָבָן אַחֵר

אֲבָל כָּשַׁלְתִּי

תמי כץ לוריא

אתיקה

בָּאתָ אֵלַי וַאֲנִי הָלַכְתִּי מֵעַצְמִי
בְּדִיּוּק אַחֲרֵי הַדִּיּוּן עַל כָּךְ שֶׁשְּׁפִּינוֹזָה אוֹהֵב אֶת אֱלֹהִים וֶאֱלֹהִים אוֹהֵב אֶת עַצְמוֹ

וּמָה זוֹ אַהֲבָה שִׂכְלִית
פּהֹ עַל הָאֲדָמָה בַּחֶדֶר הֶחָשׁוּךְ

אֵיְימִי וַיְנְהָאוּס שָׁרָה גָּ'אז
אַתָּה חוֹדֵר אֵלַי בְּכָל הַכּוֹחַ

אֲנִי מַתִּירָה אֶת הַמּוֹשְׁכוֹת וְרוֹקֶדֶת עָלֶיךָ
נִסִּינוּ לְמַמֵּשׁ אֶת הַקּוֹנָטוֹס 
אֲבָל בְּעֶצֶם בָּאנוּ לְהִתְנַקֵּם

דוד שטיינברג

מִסּוֹד תיקון העולם

מַן וּסְבִיבִי טֶכְנוֹלוֹגְיָה וְרַעֲשֵׁי מְכוֹנוֹת, בִּנְהַר הַזְּּ
דּוֹמֶה טוֹחֲנוֹת רוּחַ וָנֶפֶשׁ וְתִקְשׁרֶֹת אֵינָהּ מִלֵּב אָדָם לְאָדָם.

מַן, וְהַכּלֹ, אִישׁ וּמְכוֹנָה כָּלִים בְּזֶה הַזְּּ
בִּקְּשָׁה נַפְשִׁי אֶת הַנֶּצַח וְאַלְמָוֶת.

אָמַרְתִּי אֵצֵא אֶל הַיַּעַר –
אֲחַפֵּשׂ שַׁעַר אֶל גַּן אֱלֹהִים מִקֶּדֶם,

אֶחְמקֹ תַּחַת לַהֲבֵי הַכְּרוּבִים.
וְאֶתְעֶה בִּסְבַךְ שְׁבִילִים

אוּלַי אֶמְצָא בֵּין אִילָנוֹת הַפַּרְדֵּס אֶת הָעֵץ הַיָּחִיד
הוּא עֵץ הַחַיִּים בּוֹ מִסּוֹד קִרְבַת הָאֱלֹהִים –

עוֹלָם מְתֻקָּן בְּמַלְכוּת שַׁדַּי

עַר וַעֲדַיִן לֹא מָצָאתִי הַשַּׁ
מַן אָמַרְתִּי אָז וּכְשֶׁאֲנִי תּוֹעֶה בַּזְַּּ

אֵין אֲנִי יוֹדֵעַ.
אֶפְשָׁר גַּם זֶה מַתַּת אֱלֹהִים

אוּלַי רַעַם עָצְמַת הַטֶּכְנוֹלוֹגְיָה
גַּם הִיא מִסּוֹד שִׁכְלוּל הָעוֹלָם

לְאָדָם וָעַם
לִקְרַאת הַתִּקּוּן הַגָּדוֹל

עַד אֲשֶׁר יָפוּחַ הַיּוֹם

סמדר שרת

גורלי  

אֲנִי גַּרְגֵּר קָטָן בְּתוֹךְ הַדֶּשֶׁא
אֲנִי צִפּוֹר רוֹאָה לְמֵרָחוֹק 

וְאֶת עַוְלוֹת הָאֱנוֹשׁוּת אֲנִי חָשָׁה
קָרוֹב מְאוֹד לַמַּעֲגָן שֶׁל הַסִּירוֹת
וְאֶת עַוְלוֹת הָאֱנוֹשׁוּת אֲנִי חוֹוָה

בְּתוֹךְ גַּרְגֵּר קָטָן לְמַרְגְּלוֹת הַדֶּשֶׁא
בְּתוֹךְ צִפּוֹר רוֹאָה לְמֵרָחוֹק

וְאֵין חָכְמָה אֲשֶׁר תַּנְצִיחַ אֶת בִּכְיִי
וְאֵין תְּבוּנָה שֶׁתְּדַבֵּר אֶת אֲסוֹנִי

וְאֵין תּוּגָה שֶׁתְּשַׁסֵּעַ אֶת קוֹלִי
אַךְ יֵשׁ שִׂמְחָה אֲשֶׁר תִּקְבַּע אֶת גּוֹרָלִי.

רגע של מחר 

לֹא
לֹא יִהְיֶה לִי 

רֶגַע שֶׁל מָחָר

אֲנִי עֲדַיִן בָּרֶגַע הַזֶּה
אֶנְצרֹ אוֹתוֹ

וְלֹא אֲחַכֶּה שֶׁמַּשֶּׁהוּ יִשְׁתַּנֶּה
וְלֹא אֶשְׁאַף לְשִׁנּוּיִים

לֹא
לֹא יִהְיֶה לִי

רֶגַע שֶׁל מָחָר

רַק הָרֶגַע הַזֶּה קַיָּם
בִּמְלוֹא כּוֹחוֹ
בִּמְלוֹא פָּנָיו
בִּמְלוֹא יָמָיו.

איך לחבק חסידה

אֲנִי מֻמְחִית בֵּינְלְאֻמִּית
בְּטִפּוּל בַּחֲסִידוֹת פְּצוּעוֹת.
יוֹדַעַת אֵיזוֹ מִשְׁחָה לִמְרֹחַ

עַל בֶּטֶן מְדַמֶּמֶת,
אֵיךְ לַחֲבשֹׁ אוֹתָהּ בְּסַבְלָנוּת,
אֵיךְ לְחַבֵּק חֲסִידָה, לְהִתְבּוֹנֵן

אֵיךְ בְּבוֹא הַזְּמַן לְהִפָּרֵד,
לְשַׁחְרֵר לֶחָפְשִׁי...
חֲסִידוֹת נוֹדְדוֹת,

עֲשׂוּ מַשֶּׁהוּ לְמַעֲנִי:
עַל גַּבֵּי לוּחוֹת הַשָּׁמַיִם הַגְּבוֹהִים

אָנָּא, תַּחְרְטוּ אֶת שְׁמִי.
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אילנית גרשון

*
שְׁנֵי יְלָדַי נִרְדְּמוּ לְצַד גּוּפִי. 

גּוּפִי מְבַקֵּשׁ לְהִסְתַּלֵּק, 
לֹא נִשְׁאַר לִי דָּבָר מִלְּבַד אַהֲבָתִי אֵלֶיךָ - 

אַכְזָרִית תָּמִיד.

*

הָעֵרִים עֵרִים לַהֲפִיכָה
הָרְדוּמִים רְדוּדִים בְּדוּמִיָּה  

אִילָנָה מְדַלֶּגֶת צְדָדִים
אוֹהֶבֶת נַדְלָ״ן, חֶמְאָה וּמַחְמָאוֹת 

בּקֶֹר טוֹב בַּבּקֶֹר
לַיְלָה טוֹב בַּלַּיְלָה

אֲנִי אוֹהֵב אוֹתָךְ כָּל הַזְּמַן.

*

לֹא מְכֻוֶּנֶת. לֹא עֵרָנִית
מָה קוֹרֶה לִי, אֵין לִי אֵיךְ לַעֲנוֹת

כְּשֶׁשּׁוֹאֲלִים 

שְׁלוֹמִי לֹא רוֹצֶה לְסַפֵּר עַכְשָׁו.

*

הָעִיר שֶׁלִּי עֲצוּבָה 
וְגַם הָאֲנָשִׁים הַהוֹלְכִים בָּהּ.

מֵתִים מְהַלְּכִים בֵּינֵינוּ
הֵם מִתְחַנְּנִים שֶׁנִּזְכּרֹ אוֹתָם

וְגַם אֲנִי מִתְחַנֶּנֶת
וְגַם אֲנִי עֲצוּבָה
וְגַם אֲנִי הָעִיר

וְגַם אֲנִי הָאַהֲבָה.

*

כֻּלָּם רוֹצִים חֲתִיכָה מֵאִילָנָה
אִילָנָה חֲתִיכָה.

הֵם קוֹרְאִים לָהּ בּוֹאִי
הִיא עוֹנָה

 - בּוֹאוּ אַתֶּם.

אֲבָל אִילָנָה חֲתִיכָה
  תְּלוּשָׁה מִשָּׁלֵם 

לְעַצְמָהּ.
אָז הִיא קוֹרֵאת לָהּ 
בּוֹאִי אִילָנָה חָה חָה

כְּמוֹ שֶׁאֲחֵרִים אָמְרוּ לָהּ
אִילָנָה חָה 

אָז הִיא בָּאָה 
כְּדֵי לְהַרְכִּיב מֵחָדָשׁ אֶת אִילָנָה 
כְּדֵי לְהַרְכִּיב מֵחָדָשׁ אֶת אִילָנָה 

אָז הִיא בָּאָה 
אֶל 

בַּיִת רֵיק
וּמְבַקֶּשֶׁת סְלִיחָה.

דמעות

הַנְּסִיעָה אֲרֻכָּה, אֲנִי 
מַמָּשׁ מִתְאַמֶּצֶת בְּכוֹחַ לְהַקְשִׁיב 

אַבָּא מַסְבִּיר לִי סִפּוּרִים עִם הַרְבֵּה מְאֹד פְּרָטִים 
וְאֵיךְ שֶׁהֵם הָיוּ הָרִאשׁוֹנִים מִכָּל הַדַּיָּרִים שֶׁל רְחוֹב הַהֲגַנָּה לִפְנֵי חֲמִשִּׁים 
לוֹ  עוֹשֶׂה  בַּמְּכוֹנִית  וְהַמַּזְגָן  בַּבִּנְיָן  הָיָה  לֹא  חַשְׁמַל  וַאֲפִלּוּ  שָׁנָה  וְכַמָּה 
דְּמָעוֹת מְלוּחוֹת הוּא מַדְגִּישׁ מְלוּחוֹת אֲבָל אֵצֶל כֻּלָּם מָלוּחַ אַבָּא, מְנַגֵּב 

מֵהַפָּנִים עִם נְיָר וָרֹד וְשׁוּב דּוֹמֵעַ וּמְנַגֵּב וְזֶה שׂוֹרֵף לְאִמָּא 
אֵין דְּמָעוֹת הֲרֵי יֵשׁ לָהּ בְּעָיָה בָּרִשְׁתִּית שֶׁל הָעַיִן אֶלֶף שֶׁקֶל עַל כָּל טִפּוּל 
וַאֲנַחְנוּ עָשִׂינוּ חֲמִשָּׁה טִפּוּלִים שֶׁיִּפְתְּחוּ לָהּ אֶת הַתְּעָלוֹת שֶׁל הַדְּמָעוֹת 

אֲבָל הִיא לֹא בּוֹכָה אַף פַּעַם.
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רננה שנהר  

זהב לבה

סָבָתִי בְּעֶרֶב פֶּסַח
הֶחֱלִיטָה עֵת לָמוּת

וְחַיָּה

עַד שִׂמְחַת תּוֹרָה
עַד כָּל הַסְּפָרִים יָצְאוּ

וְהִיא נִכְנְסָה

הַשָּׁמַיִם הִתְכַּדְּרוּ בְּדִמְעָה
לִוּוּהָ נִסֶּיהָּ שֶׁהֵנִיסוּ אוֹתָהּ אֶל הָעֵבֶר הָאַחֵר

עָלְתָה וְהוֹתִירָה אוֹהֲבֶיהָ לִמְשׁךְֹ בְּחוּטֵי הַצֶּדֶק
בִּתְחִנָּה רְדִי חֲזָרָה

סָבָתִי טִפְּסָה בְּרַגְלֶיהָ הַשָּׁמַיְמָה
לִהְיוֹת סִימָנִיָּה בְּסֵפֶר הָאֱלֹהִים

לְצַוּוֹת עָלָיו כְּפִי שֶׁצִּוְּתָה עָלֵינוּ
לְהַאֲכִיל אֶת כֻּלָּם

סָבָתִי בְּעֶרֶב פֶּסַח הֶחֱלִיטָה שֶׁחַיָּה מַסְפִּיק
אַךְ נֶעֶתְרָה

עַד שִׂמְחַת תּוֹרָה
עַד כָּל הַסְּפָרִים יָצְאוּ, וְהִיא הֵסִיטָה

בִּלְטִיפָה מֶרְכַּז הַמָּסָה שֶׁל הָעוֹלָם

לֹא עָנְדָה דָּבָר אַךְ הִתִּיכָה לָנוּ מִזְּהַב לִבָּהּ
צָרְפָה וְשָׁזְרָה וְשִׁבְּצָה אוֹתָנוּ אֶחָד לְאַחֵר חֻלְיָה חֻלְיָה

אִשָּׁה כָּזוֹ אוּלַי לֹא הָלְכָה
אוּלַי לֹא נוֹלְדָה

לא ינוחם

הַהֶפֶךְ מְחַיִּים הוּא לֹא הַמָּוֶת
כִּי אִם לְקִיחָתָם

וְהָאֵימָה, הָאֵימָה בָּהּ
כְּתִיבָה הוֹפֶכֶת פְּעֻלָּה בְּלִי הֲגָנָה

דְּיוֹ מְשַׁסֵּף אֶת הַדַּף
בִּשְׁחוֹרוֹתוֹ עוֹרֵף שׁוּרָה חוֹרֵץ

בֵּין אַשְׁלָיַת הַלֹּבֶן
לְוַדָּאוּת הַקֵּץ

וְקִצִּי הִגִּיעַ,
וְלוּ בַּפַּעַם הָרִאשׁוֹנָה

כְּשֶׁהִגַּעְתִּי לְנִחוּם בְּמוּעָקָה כְּפוּלָה
שְׁתֵּי מִשְׁפָּחוֹת חוֹלְקוֹת אֵבֶל

וִילָדִים שְׁלוֹשָׁה

מִחוּץ לְמַאֲהָל שֶׁל שְׁנַיִם
מוֹדַעַת אֶבְלַיִם

לִבִּי נֶחְלַט הֲלוּם
מוֹדַעַת אֵבֶל לְזוּג

כְּמוֹ הַהֵפֶךְ מֵהַזְמָנָה לַחֲתֻנָּה,
הַזְמָנָה לָמוּת

אמונת חול

כְּמוֹ אָז כְּשֶׁבִּקַּשְׁתִּי לְהַבִּיט
אֶל יָם בַּחֲשֵׁכָה

הַקֶּצֶף הוּא תַּשְׁלִיל שֶׁל
כָּל שֶׁאַךְ הָיָה

וְלֹא רָאִיתִי דָּבָר

כְּמוֹ אָז בְּתוֹךְ הַסְּבַךְ
אָבַדְתִּי בְּמוֹצְאִי

מְרִיצַת מִלִּים בִּדְהָרָה
"אֲנִי מְפַחֵד מִפְּנֵי שֶׁנַּצְלִיחַ"

וְלֹא הִרְגַּשְׁתִּי דָּבָר

כְּמוֹ יֶלֶד הָאוֹחֵז בְּאֶגְרוֹפוֹ
פְּקַעַת חוֹל

מֵסִיט מִצַּד אֶל צַד
תְּלוּלִית בִּדְמוּת שְׁלִיטָה

וּבִן רֶגַע מוּרָם

כְּמוֹ אָז בְּדֶרֶךְ הַדְּקָלִים
מְשֻׁבֶּצֶת גַּפְרוּרֵי תְּאוּרָה

דּוֹלְקִים אֵימְתָנִיִּים
חָצִיתִי מְשׁוֹרֵר עִוֵּר
מְשַׁיֵּט סְגלֹ מַרְבַד
וְלֹא כָּתַבְתִּי דָּבָר
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מצד זה
עמוס לויתן

״

אהבה שמעבר לאושר
לאחרונה ראו אור שלושה ספרי שירים שהם בעצם רומנים 
אורן  עופר  עופרה  מאת  באילת?  להגר  קרה  מה  בשירה. 
זכה  2023( שגם  עמ',   363 מנור,  דורי  עורך  זמורה,  )כנרת 
הימים  דברי  כאן.  בו  אדון  ולא   ,2023 לשנת  ספיר  בפרס 
מאת דיתי רונן )הוצאת אפיק, עורכת ליאת קפלן, 164 עמ', 
2024( והספר משהו מעבר לאושר מאת אלי הירש )הקיבוץ 
מן  2024(. אדון בשני האחרונים בלבד,  128 עמ'  המאוחד, 

המאוחר אל המוקדם. 

ספרו של אלי הירש משהו מעבר לאושר הוא ספר נפלא שאי 
את  לקורא  מעניק  הוא  אחד  מצד  בו.  להתאהב  שלא  אפשר 
חוויית האושר בעצם הקריאה בו. מצד שני יש בו סוד מוסתר, 
נהרה  שטוף  אלוהי,  אושר  זה  אין  לאושר".  מעבר  "משהו 
שנראה  מה  אנושית.  באפלה  היבלעות  להפך,  אלא  נצחית, 
כאהבה מוכרת ורגילה הוא בעצם אהבה מורכבת ונדירה. לא, 
חס ושלום, אהבה שאין בה אושר, אלא אהבה שאינה תלויה 

אפילו באושר. ואשרי מי שזכה לה.

רביעי,  שער  שווים.  בספר  השערים  כל  ולא  השירים  כל  לא 
למשל )מתוך שישה(, הוא לטעמי אקטואלי מדי, ועד סמוטריץ' 
ובן גביר מגיע. גם אין בדעתי לעקוב אחר הסיפור כולו, שיש לו 
הרבה הסתעפויות, אלא אחר כמה נקודות ציון מרכזיות שלו. 
108 שירים דמויי סונטות בספר מספרים את סיפור אהבתם של 
רינת )שם חיבה: נתי( ואלי )הירש(. בכל שיר ארבעה בתים בני 
ארבע שורות ובית מסיים בן שתי שורות ובסך הכל י"ח, ובכל 
ואינם שקולים, אלא  חרוזים  אינם  י"ח שירים. השירים  שער 

זורמים בריתמוס ובחריזה חופשית וטבעית.

אלי  "הזדהרה  כאשר  ב־1984,  בספרייה,  דבר  של  תחילתו 
עדיין  הפותח.  בשיר  נאמר  ושמחה",  מוזהבת  כולה  אהבתך/ 
והיא  פתאום.  עליו  שירד  פחד  אלא  כלום,  ביניהם  היה  לא 
אמרה "אין בינינו כלום, בסך הכל יצאנו פעם ראשונה/ קצת 
והתאהבתי  שלווה  עלי  נפלה//  ברגע  ובו  תֵרגע,  פרופורציות 
באוניברסיטת  לפילוסופיה  בחוג  אותה  ראה  רק  תחילה  בך". 
תל אביב "וכבר ידעתי/ כמה את יפה. יפה מדי. יפה כל כך 
שלא יכולתי להישיר מבט אל/ מבטך. ואז שמעתי את קולך 
והוא שטף אותי באור מסוג אחר,/ אור היום הראשון לבריאה" 

)עמ' 10(. 

אפשר לחשוב שכך נראית אהבה ראשונה שבקרוב תחלוף. הוא 
גר אז בגבעתיים והיא בתל אביב והפגישות היו אקראיות. אבל 
כבר מהתחלה יש לו הרגשה חזקה: "מגן העדן הראשון/ דרך 
כל גני העדן בין לבין, עד לגן העדן של עכשיו. כי המסע לא/ 
זו התאהבות חולפת, כי  תם. הכל עדיין כאן." כלומר, שאין 
אם גורלית. ואם נשאל מה בעצם קרה שם? אז התשובה היא 
"הכל היה פשוט, נגיש,/ מואר – האושר, המין, הגוף, השמחה 

הביחד. והכל עדיין כאן" )עמ' 12(. 

היו גם מריבות ובכי. "את ממעטת מאוד לבכות, ולכן כל בכי 
שלך/ הוא סימן, נבואה, צו. והצו תמיד אותו צו:/ תראה אותי, 
זה  רוצה  שאני  מה  כל  "ואני  רוצה:  שהוא  מה  גם  וזה  אלי". 
לראות אותך, נתי" )עמ' 17(. לראות את הזולת האהוב. לראות 
אותו תמיד, גם בכעס גם בעלבון, זה צו האהבה והוא נלמד דרך 
כל מיני מעשים קטנים. כאשר היא עוברת לגור איתו החיים 
מתמלאים פרטים יומיומיים. הוא לומד הרבה דברים. למשל: 
"לִמַּדְתְ אותי את הכלל החשוב ביותר לחיים טובים:/ לא ללכת 
לישון כשהכיור מלא כלים" )עמ' 18(. ודווקא משום שאהבו 
מיד ואהבו מאוד, לא הרבו להשתמש במילה עצמה. "שמרנו 
קרה,  וכשזה  לשווא.  לשאתה  שלא  הנכון",  למועד  אותה/ 
ואכלנו  בירה  )"שתינו  השמונים  בשנות  בדיזנגוף  בר  באיזה 
צ'יפס"( זה יצא מפיהם אחרת: "ואז אמרתי: יש לי וידוי. אני 
אוֹהֵם אותך. והבנת מיד/ ואמרת שאת אוֹהֶמֶת אותי גם" )עמ' 
היית  "לא  משיריו.  לה  שקרא  הראשונה  הפעם  והיתה   .)19
ביקורתית, אבל/ לא טרחת גם להביע איזו התלהבות יוצאת 
דופן. ואני// תמיד אהבתי בדיוק את זה – את האישור השקט 
שלך." והקורא לומד כאן משהו מהותי על השקילות הפנימית 
שלה. על "היחס הרציני, הפתוח, אך גם הצונן במידה, הלא/ 
ממהר להתלהב כלפי ספרות ואמנות ועולם הרוח בכלל" )עמ' 

 .)20

על  גם  אלא  כזוג,  חייהם  על  רק  לא  כמובן,  מספר,  הירש 
יפים על תל אביב, על  והאנושית. שירים  סביבתם העירונית 
המשוררים  חבריו  על  מגבעתיים,  עברו  שאליו  זמנהוף  רחוב 
המשפחות,  שתי  על  וגם  מעטים.  אינם  והם  האחרים  וחבריו 
הוריה והוריו. אני מדלג על כל אלה, מרתקים ככל שיהיו, כי 

ברצוני להגיע אל לב העניין. 

בשיר 'משהו מעבר לאושר' )עמ' 31( כשם הספר, נחשף סוד. 
במקביל לחתונה שהחלו לדבר בה בקיץ 1986, "הצל התחיל 
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להזדחל אל תוך חיינו". צל הקשור, מטבע הדברים, במחויבות, 
ילדים דאגה. אף על פי כן החתונה נחגגה גם אם "שנים חלפו 
נאהב".  ולהיות  לאהוב  עלי:  שנגזר  מה  עם  שהשלמתי  עד 
קשיים.  על  והתגברות  לימוד  צריכה  אמת  שאהבת  ללמדך 
אחד מפחדיו הגדולים היה "שאֶבָּלַע בתוכך./ שאשקע אל תוך 
חייך, חיוכך, בשרך, אורך, אהבתך ואעלם/ שם". הוא כותב: 
"ולא ידעתי אז שההיבלעות הזאת, היא עצמה אושר. או בעצם 
משהו מעבר/ לאושר. כי האושר מוצף כולו בנהרה אלוהית/ 
טמונה  כאן  ובשר".  וחיים.  וצער,  אפלה.  מלא  שבינינו  ומה 
אמירה מעמיקה על מהות הספר וגילויו: "משהו מעבר לאושר" 

איננו אושר אלוהי, מטאפיזי, נצחי, 
הוא:  נהפוך  לחשוב.  שאפשר  כפי 
בצער,  באנושי,  השקיעה  דווקא  זו 
ושל  העצמי  של  בבשר  באפלה, 
שקיעה  אחרות  במילים  הזולת. 
ברורה  הכרה  מתוך  עצמם,  בחיים 
גם  שהוא  הזה,  המעשה  במשמעות 
כיוון ההתפתחות הרעיוני של הספר. 

אנו לומדים מן הספר על שנותיו של 
של  כתלמידם  באוניברסיטה  הירש 
שני פרופסורים ידועים, עדי אופיר 
בארגון  וכחבר  פונקנשטיין,  ועמוס 
הפוליטי "השנה ה־21" נגד הכיבוש 
האינתיפאדה  סף  על  שהקימו 
במסלול  התקדם  הוא  הראשונה. 
ונעשה מתרגל ומי שדרכו האקדמית 
של  בסופו  אבל,  לפניו.  נפתחת 
שבין  במתח  "משהו  כדבריו,  דבר, 
אותי./  הכריע  לפילוסוף  המשורר 

מה גם שסלדתי מהצורך לדבוק בעמדה פילוסופית אחת לאורך 
עבודת הדוקטורט" )עמ' 68(. המשורר, הלא עקבי, הכריע את 
הפילוסוף השיטתי. מצד אחד חיפש מנחה לעבודת הדוקטורט 
ומצא את ד"ר פונקנשטיין. מצד שני חיפש מורה לחיים ומצא 
של  לפילוסופיה  ומומחה  מסינית  מתרגם  דאור,  דן  ד"ר  את 
המזרח. "דני שגורש מהאוניברסיטה וגרר/ אותי אחריו – מורה 

לחיים, לא מנחה לדוקטורט" )'מורה', עמ' 76(. 

אביה  מחלת  נמשכים.  עליהם,  מדלג  שאני  חייהם,  בינתיים, 
הוא  הקשה.  בשעתה  שלו  בריחתו  ב־1989.  מלוקמיה  ומותו 
הקושר  החבל  אבל  לפרנקפורט.  נוסעת  היא  הבית,  את  עוזב 
אותם לא נקרע וההכרה במשמעות הדבר דווקא מעמיקה: "רק 
אז הבנתי )ואולי גם את(/ שאנחנו יחד לתמיד, לא רק כשטוב, 
זה  כי עתה  להם  הבהיר  הזה  101(. המשבר  )עמ'  גם כשרע" 
"עד הסוף" כשם השיר. "שהדרך פנויה להריון ולהורות, שאין 
והמסקנה  להתמהמהויות".  או  להתלבטויות  מקום  שום/  עוד 
לטובת  מהאקדמיה  ופרידה  מהלימודים  פרידה  המעשית: 
פרידה  וגם  ב'העיר'(.  הספרות  מדור  )עורך  ספרותית  עבודה 
הטבעי,  וההמשך  שנים.  במשך  אותו  שליווה  מהפסיכולוג 

ההריון עם בתם הבכורה דריה.

כמה  כולל  נשלם"  ולא  תם  "לא  והאחרון  השישי  השער 
הפרישה   – אחת  בבת  קרה  "הכל  הספר.  של  התובנות  מן 
מהאוניברסיטה, הפרידה/ מהפילוסופיה, ההריון" )עמ' 107(. 
זרק  למה  הבין  לא  טננבאום,  אדם  האקדמיה,  איש  ידידו, 
מאחורי גוו את הפילוסופיה. ")הוא( כעס עלי מאוד כשאמרתי 
לו שבעיני הפילוסופיה/ נעלמה אל תוך העבר, שהיא מתה". 
הוא מוסיף, כי בעיניו שלו כל פרט, במלוא מקריותו – עמוק 
לשיר  שירה.  אוהב  אני  "ובכלל/  המכלול.  מאשליית  יותר 
)עמ'  ובמקומו"  בעצמו  לו  די  העולם.  את  להקיף  יומרה  אין 
108(. כאוהב שירה בעצמי קרובות ללבי התובנות הללו ואני 
בתו  הולדת  את  צודקות.  שהן  סובר 
רואה  הוא  האקדמיה  ועזיבת  הבכורה 
דן  לפרפר".  "מגולם  הפך  שבו  כשלב 
אותו  לימד  לשמוח,  אותו  לימד  דאור 
להתענג  דברים שאפשר  מלא  שהעולם 
הסוגים,  מכל  אמנות  בעיקר  עליהם, 
לימון  פאי  גם  אבל  ומוזיקה,  שירה 
לחיים,  המורה  בהשפעת  קלים.  וסמים 
חיים".  לתורת  העונג  עקרון  את  "הפך 
היתה  שלי  "המסקנה  אל  הוביל  והכל 
באושר.  נשוי  להיות  שאפשר  פשוטה:/ 
את".  גם  הייתי מאושר.  ומאושר.  נשוי 
הזה  הפשטני  האושר  לא  כזכור,  אבל 
לו.  "משהו" שמעבר  העיקר, אלא  הוא 
משהו  באותו  הוא  גם  מסתיים  הספר 

שמעבר לו. 

התינוקת  עם  נתי  שבה  הלידה  לאחר 
הביתה. כאן נפתח מעגל חדש בספר זה 
ישנה  "דריה  מעגלים.  מעגלים  העשוי 
לילה/ שלם כבר בגיל ארבעה חדשים, כך שהחיים בשלושה// 
היו נינוחים כמעט כמו החיים בשניים, או בעצם יותר. ושוב/ 
יצאנו למסע ההוא שכבר היינו בתוכו: אל האושר ומעבר לו" 

)עמ' 122(. 

טיב  את  מבהיר   )123 )עמ'  אהבה'  של  'מערבולת  השיר 
השינוי. "לא הפכנו מזוג למשפחה, היינו משפחה כבר קודם/ 
משפחה של שניים, והתרחבנו למשפחה של שלושה./ מה גם 
שנשארנו זוג. אנחנו זוג עד היום." הסיפור נע קדימה ואחורה, 
לעולם.  מתיישן  שאינו  כך  לזוג,  וממשפחה  למשפחה  מזוג 
השיר החותם את הספר 'לא תם ולא נשלם' )עמ' 124( אומר 
מפורשות: "לא תם ולא נשלם. הסיפור רק מתחיל./ זה סיפור 

ללא סוף, סיפור שלעולם לא/ יתם ולעולם לא יושלם".

ויש עוד הרבה מה לספר, על הולדת שני הבנים, רן ועדי, לספר 
את האמת ולספר את הסודות )לא את כולם( הקשורים בו, בה 

ובאהבתם. והסוד הגדול מכולם, הוא זה שבו נחתם הספר:

לּוֹ".  "כִּי זֶה לֹא סְתָם סִפּוּר, זֶה כָּל הַסִפּוּר כֻּ

התמיד  אש  כמו  אשר  אהבה  סיפור  הוא  כולו  הסיפור  וכל 
בוערת ואיננה מאוכלת. וכל זמן שהיא מסופרת, איננה כבה. 
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תיקון דברי הימים
שעיקרם  משפחה  ימי  דברי  כשמו:  הימים  דברי  של  עניינו 
יחסים טראומטיים אך גם מופלאים, בין אם לבתה בילדותה 
אלא  באילת?  להגר  קרה  מה  לעלילת  בדומה  ובבגרותה. 
עופרה  של  בספרה  בטרגדיה  המסתיימת  לטראומה  שבניגוד 
תיקון  לחולל  מצליחה,  ואף  רונן,  דיתי  מבקשת  אורן,  עופר 
בהיסטוריה המשפחתית ואף הכללית. הדבר מושג באמצעות 
)״מפת  שלה  המרכזית  החטיבה  היצירה.  של  הכללי  המבנה 
דרכים״( נתונה בין שני חלקים קצרים, פרולוג )"שש כנפיים 
ואפילוג  לארץ,  הגיבורה  נשמת  יורדת  שבו  בשמים,  לאחת"( 
)״לחם״(, שבו היא שבה אליהם. תיקון הנעשה בדרך מורכבת 

מתוך הרחבת הראייה של הגורל האישי לכללי יותר.

א 

לידה  מתאר  לאחת"  כנפיים  "שש  הראשון  החלק  כאמור, 
בשמים. השיר הראשון 'אמי הגדולה' )עמ' 9( מציג אותה כמין 
מלכות/  כס  על  "יושבת  נקבה:  ממין  אלוהימה,  או  אלוהים 
לבושה לבן, עטופה ענן". היא אוספת לחיקה ילדים אבודים 
ואחר כך פותחת את ידיה והם נשמטים ונופלים ארצה. לא רק 
שהגיבורה באה ממקור אלוהי, אלא יש לה גם שליחות אלוהית 
באוזניה  משמיעה  האם   )10 )עמ'  אמי'  'ותאמר  בשיר  לבצע. 
אל  וממולדתך/  לָךְ מארצך  "לכי  לאברהם:  אלוהים  דבר  את 
הארץ אשר אראך/.../ ואצא ללכת/ ארצה/ אני וכל אשר עמי". 
השיר מסתיים בהתאמה לימינו: ואצא מחרן, ממצרים, מיהודה, 
קולקטיבית  דמות  היא  כלומר,  מאיראן.  מהונגריה,  מספרד 

שכל תולדות ישראל מקופלים בה. 

לשליחות  התקדשות  הגיבורה  עוברת  לארץ  ירידתה  טרם 
כנפיים  שש  כנפיים,  'שש  בשיר  ו,  פרק  לישעיהו  )בדומה 
כנפיים  שתי  עם  נותרת  היא  נחיתתה,  עם   .)13 עמ'  לאחת', 
מקודשת.  עדיין  היא  כלומר,  פניה.  את  מכסות  והן  מהשש, 
הראשון  בבית  יותר.  מפורש  זה   )14 )עמ'  'מיתולוגית'  בשיר 
השני  ובבית  מיתולוגית."  להיות  אלא  לי  נותר  "לא  נאמר 
על  בודדה/  אחת  תינוקת  הונחתי  יתומה./  אלים,  בת  "הייתי 
סלע במדבר שיממון./ מישהו היה צריך לאמץ אותי,/ לתת לי 
שֵם, מקום״. שני הפכים מתחברים בה. מחד יתומה, מאידך, 
בת אלים קדושה. כפילות המבוטאת גם בשיר 'מזל תאומים' 
ארון  שעל  הכרובים  לשני  עצמה  מדמה  היא  שבו   )15 )עמ' 
 )16 )עמ'  'נפילה'  בשיר  ונקבה".  זכר  באחת  "הייתי  הקודש. 
ובריבוי  נפיל,  ונפיל.  נפילה  מושגים:  שני  יחד  כורכת  היא 
נפילים, הם יצורים שמימיים שנולדו מזיווגם של בני האלוהים 
עם בנות האדם. בירידתה היא מתגשמת בבשר, אבל הדואליות 

של אלה ובת אדם נשמרת. 

בשיר 'אבל הייתי יהודית' )עמ' 25( מקבלת דואליות זו ביטוי 
היהודי,  שמה  )זה  יהודית".  הייתי  כשנולדתי  "מיד  מוחשי: 
"ונשאתי  בלידתה(.  אמה  לה  שנתנה  השם  הוא  "דיתי"  ואילו 
בקרבי את תולדות עמי/ ואת תולדות משפחתי/ ואת תולדותי 
פרה־פיגורציה  הם  כילדה  חייה  של  הראשונות  השנים  שלי". 

"הייתי  נכתב:   )27 )עמ'  'מלאך'  בשיר  בעתיד.  יתרחש  לאשר 
שאני  החיים  יודעת/  בוקר/  כל  קמתי  ילדה./  בבגדי  מלאך 
חיה/ הם רק הצגה״. והשיר 'שתי שפות' )עמ' 29( מטרים את 
אשר יתרחש בחייה הבוגרים כאקדמאית וחוקרת תרבות, היא 
ד"ר דיתי רונן. "המחקר, המאמרים/ מסות ורשימות/ הרצאות 
ושליחות  ייעוד  עם  נולדה  היא  כלומר,  מוארים".  באולמות 
שעליה להגשים. הכנפיים הם כלי לכך אבל היא מסתירה אותן. 
מתחזק.  הוא  השירי  ייעודה  את  לכבוש  שניסתה  ככל  אולם 
בשיר 'מניין צמחו לי כנפיים' )עמ' 32( נכתב: "אות לאות החלו 
ממריאות/ מילים מכונפות״. ובשיר 'כל ימי' )עמ' 35(: "כל ימי 
אני נבראת מחדש/ ומתה מחדש/.../ עם חילוף החומרים/ של 
רוחי// עם מחזור הדם/ של רחמי״. בשיר 'אנחנו כבר יודעים' 
)עמ' 36( היא מקבלת זהות קונקרטית "מקבלים שמות: אבא, 
אמא,/ אח אחות ]...[ הרחוב בו נולדנו/ הבית בו/ נמות" אבל גם 
נמשך קיום אוניברסלי מופשט. בשיר החותם חלק זה 'הידיעה 
הזו' )עמ' 38( נאמר: "הריתי כבר פעם/ את ההריון שעוד לא/ 
הריתי.// מַתִּי כבר פעם/ את המיתה שעוד לא/ מתי". בדומה 
חזרה  הם  החיים  ניטשה(,  )של  הנצחית"  "השיבה  לרעיון 
אינסופית. היא עומדת להתגשם בדמות ארצית, אבל ממשיכה 
להיות חלק מתוכנית אלוהית. כלומר, מלכתחילה מסופר לנו כי 
לסיפור יש ממד נוסף )המוטל עליה או שהיא נוטלת על עצמה( 

ואין זה "סתם סיפור" גם כאן, כמו בספרו של הירש.

ב.

שלא כמו בחלק הראשון שהוא סמלי וערטילאי, החלק השני 
)"מפת דרכים"( הוא ממשי וארצי. השיר 'פרטיכל' )עמ' 42( 
עובר מהכללות לפרטים של חייה. ]מטעמי נוחות אני מחליף 
 – וכו  ושתיים"  חמישים  מאות  תשע  "אלף   – המילים  את 

במספרים[: 

ב־1952 באתי לעולם בבית יולדות פרטי בבן יהודה...

ב־1953 בניתי בחולון מגדל/ המגדל נפל...

ב־1955 זכיתי באב חורג/ ובאח נוסף, אבא עוד לא עזב/ רק 
הבית נחרב...

ב־1956 ישבתי על אדן חלון/ בבית יתומים...

ואח  חורגת  אם  עם  מואר  בית  אביב/  בתל  קיבלתי  ב־1958 
ואחות נוספים...

ב־1959 עברתי מבית ספר רמז/ בקריית שלום לבית ספר צבי 
שפירא בקריית הטייסים... 

ב־1960 החזקתי בזרועותי אחות...

ב־1961 למדתי לפצח גרעיני חמניות...

ב־1962 נכנסתי לבית חינוך לילדי עובדים...

לא דיברתי. כתבתי/ על דפים דקיקים יום יום/ בכתב יד קטן, 
עגול

ב־2021 התחלתי לדבר. 

הרישום הסכמטי הזה מציין טלטלות חיים קשות. הילדה חווה 
טראומה של דחייה מצד האם הנוטשת אותה, את אביה ואת 
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אחיה, למען גבר זר. רק "ב־2021 התחלתי לדבר". כלומר, רק 
לאחר  שלה,  בקולה  לדבר  החלה  כמעט,  שנה  שבעים  לאחר 

מות אמה. 

'הסבה'  בין האם לבת, תחילתו עם הלידה. כך בשיר  הסכסוך 
)עמ' 46(: "רשומה כהלכה בתעודת הלידה/ הייתי יהודית כשם 
סבתי/ וְאַתְ הֵסַבְתְ ראשך ממני/ הוצאת את אותיות השם משמי/ 
והסבת את שמי לדיתי". סכסוך אידיאולוגי כמעט. האם שינתה 
את שמה של הבת, שנקראה על שם סבתה "יהודית", וקראה לה 
"דיתי". זאת במחיקת אותיות השם ה' ו' משמה )בהיפוך למקרה 
אברם ושרי שנהפכו לאברהם ושרה בהוספת ה'(. בניגוד לבת 
לָאֵם אין עניין  הנושאת מלידתה את מורשת ישראל על גבה, 
בכל אלה. בשיר 'שבע שפות' )עמ' 80( היא מתוארת כיפיפייה 
ממוצא הונגרי שדיברה שבע שפות: גרמנית, הונגרית, לטינית, 
אנגלית, צרפתית, רומנית ועברית. כלומר, אשת העולם הגדול 
שהעולם היהודי־ישראלי היה קטן בעיניה. מתוך מזגה הסוער, 
זר.  לגבר  והולכת אחר אהבתה  וילדיה  עוזבת האם את בעלה 
הבת.  של  בחייה  המתמשכת  הטראומה  מקור  הוא  זה  מעשה 
בשיר 'זה היה אחר הצהריים' )עמ' 51( מסופר: "אמא כבר עזבה 
בלימה״.  על  מתנדנד/  נותר  עוד  אבא  אחר/  מישהו  עם  לגור 
ובשיר 'ואולי היתה זו' )עמ' 52( נאמר: "יד אחי/ ממנה נותקתי/ 
נגזר עלי לבקשה/ כנידונה/ בכל ילד, בכל נער/ בכל עלם, בכל 
איש". בעקבות עזיבת האם נשלחת הבת אל 'בית יתומים ברמת 
חרדה  אשמה,  רגשות  מתוארים   )54 )עמ'  זה  בשם  בשיר  גן'. 
הייתי  לא  התוהו/  "מתוך  שם.  חלקה  מנת  שהיו  זהות  ואובדן 
אני/.../ אחר כך אמא מתה/ אבא מת והעזתי לכתוב". רק עם 
מות ההורים מצאה, מי שעתידה להיות משוררת וחוקרת בחייה 
הבוגרים, את קולה שלה. "ילדה בת שלוש וחצי/ מחכה שאגלה 

אותה/ שישים וחמש שנים?" 

רשימת הטראומות ארוכה. השירים )עמ' 60, 61( מספרים על 
כתב הוויתור שבו ויתרה האם על ילדיה. בשיר 'אני לא' )עמ' 
63( מכריזה כי לעולם לא היתה נוהגת כך. היא מדמה עצמה 
לְאַיִל מיוחם נכון למלחמה: "אבוי לעומד מולי/ הנה אני מלוא 
גופי/ לא אוותר על פרי בטני". במהלך הגירושים היא נאלצת 
לבחור באם, אולם הבחירה בה לא הקלה על מצבה, אולי להפך. 
החיים ההוללים של האם רק הגבירו את מצוקתה ב'עולם הזה' 
התל  המסיבות  מלכת  סקסית/  היית  כמה  אמא  "הו   :)75 )עמ' 
לי/  עשו  שלך  החברים  מה  שאלת  לא  מעולם   /... אביביות/ 

כשנכנסו שיכורים לחדרי״.

והנה לתוך המהומה הזו נדחקים מספר שירים המחזירים אותנו 
החזיק  'מה  השיר  למשל  בשמים״.  ״פרולוג  הראשון,  לחלק 
אותי בחיים באותם ימים?' )עמ' 76(. והתשובה: "קטנה ואחת 
התהלכתי/ מסתירה את כנפי/ נאלמת בין אנשים/ יודעת, אי שם 
במרומים מחכים לשובי." גם השיר הבא 'אדונַי' )עמ' 77( מספר 
ותוהה אם לא הטיל עליה שליחות  על שיחותיה עם אלוהים, 
קשה מדי. "כי ניחם על שליחותי/ וניחמתי אותו על בחירתי". 
השליחות/  את  "...ממשיכה   - בשליחותה  דבקה  היא  אולם 
השליחות  לְדַבֵּר".  סוף  סוף  מתחילה  ולספר,/  לכתוב/  דואגת 
שהוטלה עליה וקיבלה על עצמה היא שמקיימת אותה. יש לה 

ייעוד שעליה להגשימו, אבל תחילה עליה לחוות את מנת הסבל 
עלי אדמות. השיר 'שליחות' )עמ' 78( מזכיר לנו מהי השליחות 
הזו: "התנסי בגוף ראשון,/ במכוות אש, בזוב דם/ ... בסימנים 
חיק  במלכות  בשובך  תזכי  תכתבי/  אם  רק  וכתבי,  כחולים,/ 
העננים". הכתיבה, היותה משוררת, היא ייעודה והיא שעשויה 
להשיב אותה לספירה השמימית. ייסוריה אצל האם, שוויתרה 
ניסיון  אולם  עוברת.  שהיא  מהניסיון  חלק  הם  לכאורה,  עליה 
החיים הקשה אצל האם מלמד אותה כי חרף הרע יש גם טוב. 
בשיר 'שבע שפות' )עמ' 80( מסופר עליה כי רק אחרי ששרדה 
את השואה, לאחר שחוותה העפלה, לאחר שהקימה את המדינה, 
לאחר שלימדה עולים חדשים, לאחר שרקדה ריקודי עם ושרה 
שירים ארצישראליים, רק אז "ציווית על הבית עברית". 'עברית' 
)עמ' 81( איננה שפת האם שלה: "עברית אינה שפת אמי,/ גם 
אם נולדתי בה/.../ לעולם תיוותר חצי זרה/ שטח מפורז ביני 
בשני  אם.  כשפת  העברית  את  לה  אימצה  היא  העולם".  לבין 
היא  האם.  אל  הבת  ביחס  חל המהפך  על השפה,  אלה  שירים 
מקור  גם  אלא  בחייה,  הרע  מקור  רק  איננה  האם  כי  מבינה 
הייעוד. עשר שנים לאחר מות האם, משתנה גם תודעתה של 
"מעולם  נכתב:   )96 )עמ'  אמי'  למות  שנים  'עשר  בשיר  הבת. 
לא התאבלתי על מות אמי./ עשר שנים החזקתי את הצער/ חזק 
בתוכי. והוא הלך והתערה בי/ עד שהפך לבן דמותי/.../ בקיומי 
שנים  עשר  מותי".  עד  הלאה,  קיומה/  את  ממשיכה  אני/  שלי 
היא  כי  מבינה  היא  להזדהות.  הופך  הניכור  האם,  מות  לאחר 
היא   )98 )עמ'  'ירושה'  ולרע, את אמה. בשיר  ממשיכה, לטוב 
אומרת "כל כך מעט ממה שהשארת אחריך/ לקחתי לעצמי". 
אבל בשיר 'הורשה' )עמ' 99( היא כותבת: "על כורחי ירשתי/ 
את מבנה גופך/ את קוצר ואת שאר רוחך". כלומר את המהותי 
והמשמעותי. בשיר 'יום השנה' )עמ' 107( השתים־עשרה למות 
האם היא מודדת את המחוך שלה "הוא עולה ויושב עלי מעצמו/ 

כאילו אני עצם מעצמך". 

של  בשורה  לטובה  משתנים  מאמה  הזיכרונות  גם  בהדרגה 
היא   )115 )עמ'  'מתמטיקה'  בשיר   .)114-108 )עמ'  שירים 

דיתי רונן
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משיבה לאם אהבה תחת שנאה. "ואני נטלתי את אי אהבתך 
את אמך/ והכפלתי אותה באי אהבתך אותי/ וקיבלתי ונתתי 
כפל אהבה". בהתחלה לא רצתה ילדים משלה מתוך חשש 
 ..." אבל   )116 )עמ'  מחדש'  פעם  'כל  הקללה  את  להוריש 
אחר כך רציתי/ הו כמה רציתי ללמוד איתם מהתחלה/ איך 
חייה  את  להפוך  מצליחה  היא  וביקצור,  אהבה".  מרגישה 
את  יפה  המסכם  שיר  אמה.  חיי  של  נגטיב  לתמונת  שלה 
לתחייה/  "קמתי   .)124 )עמ'  'כשמַתְּ'  השיר  הוא  התהליך 
בדמותך// חוכמת/ ההישרדות// ושמחת/ החיים הקשים// 
בי". כל מה שנראה תחילה שלילי בחיי האם,  שלך/ דבקו 
 )127 'אחר מותך' )עמ'  מתהפך לטובה לאחר מותה. בשיר 
היא מוצאת בארון את מעילה הישן "עם ריח הבושם שלך, 
הממחטות בכיסים" והיא מתלבשת בו. "אולי ידבק בי שובל 
של  בדורות  "עטופה  בו  מתנאה  הנכדה  גם  בהמשך,  חִנֵּךְ" 

אהבה/ של בושם עדין". 

ג.

החלק הראשון מדבר על ירידה מן השמים. החלק השני מדבר 
על החיים על פני האדמה. החלק השלישי, ״לחם״, מדבר על 
עלייה בחזרה אל השמים. בשיר 'קוראים לי' )עמ' 162( לפני 
האחרון בספר נכתב כך: "בקפיצת ראש/ אני מזנקת לשמים/ 
.../ כף מול כף/ קודקודי אל השמש/ .../ מתוך בועה צלולה, 
מחוברת  במיטה/  שוכבת  למטה/  אותי  רואה  בחלל/  שלווה 
זהו אם כן גם שיר מיתה, שיר פרידה מן  למכשיר הנשמה״. 
החיים עלי אדמות וּמַעֲבָר לקיום גבוה יותר. לכן השם ״לחם״, 
 )146 )עמ'  עצמו  בשיר  ובאמת,  מטעה.  כך,  כל  ארצי  מאכל 
היא מדומה לנמלה עמלנית הנושאת הביתה את גרגר החיטה: 
נושאת בלסתותי את בשורת הגרגר/ אני פוסעת כל  "עכשיו 
זו "כיכר לחם",  הדרך הביתה/ שמחתי גדולה ממדותי". אין 
גַרְגֵר. תמצית תובנתה של הנמלה )כמו במשל "הנמלה  אלא 
כל  סיכום  הוא  והלקח  חייה.  כלקח  אגרה  אותו  והצרצר"( 
שלושת החלקים במהלך דיאלקטי: התזה, מתרחשת בשמים; 
האנטי־תזה, מתרחשת בארץ; הסינתזה היא צירוף של השנים 
במישור גבוה יותר. במישור זה היא עכשיו ישות מיתית, לא 
אישה רגילה. בשיר 'ואני לא הייתי חוה' )עמ' 135( נכתב: "לא 
הייתי עזר כנגד/ לא נבראתי מצלע אדם/ לא לוקחתי מאיש,/ 
לא נקראתי אישה״. היא לא האישה כפי שהיא מוגדרת בסיפור 
המקראי. בשיר 'מחוץ לשער' )עמ' 137( היא מציעה היסטוריה 
אלטרנטיבית: "אני עומדת מחוץ לשער הגן/ מביטה פנימה/ 
העדן  גן  לך/  אומרת  אני  בוא  וערייה./  ערום  אותך/  רואה 
היטב'  'הבט  בשיר  המסורתי.  לגן  מחוץ  כלומר,  כאן״.  הוא 
היטב:/  "הבט  ומודרני.  חילוני  כגן  זה  גן  מתואר   )138 )עמ' 
האישה,  נטעה,  שלא  בתחתונים״.  בביתנו/  מהלך  אלוהים 
'ואני לא חוה', היא מאוד אישה, ולאהבה  חרף הנאמר בשיר 
)עמ'  'ברבור'  זה, כמו שנכתב בשיר  גם בחלק  תפקיד מרכזי 
142( "בלילות אתגנב לתוך גופך/ אתעטף בחום חלומותיך/ 
בשלוות נשימתך// עד שנהיה שוב לבשר אחד./ אתה לא תדע 

דבר". אבל אין זו אהבה ארצית בלבד.

כולם. בשיר  ואת הדורות  כוללת את האם, הסבתא  הסינתזה 
'על קו המשווה' )עמ' 145( נכתב: "אני פושקת רגלי/ רגל פה 
עצמה  היא  מֵעֲבָרַי״.  מתעברת  דרום/  גם  צפון  גם  שם/  רגל 
עתה מעין אם גדולה, אם כל חי: "האדמה ואני אחת". המהות 
ראשי/  שורשים,  מפכות  רגלי  מתעבה,  "אֲגָנִי  כולה.  הנשית 
נוצרו  כך  אמי.  נוצרה  כך  אני./  נוצרתי  כך  לפיתוליו.  יוצא 
בנותי. אדמה ודם". מה שמודגש אלה המים והים המתקשרים 
לכתיבה. 'כמו האור' )עמ' 153(: "כמו שמש מרצדות אותיות 
בין הגלים/.../ עכשיו לעזוב הכל. לכתוב/ שאת עשויה מים,/ 
אוקיאני  הוא  מהאדמה  יותר  הים  הים״.  שאת  מהים,  שבאת 
אינסופי. 'וביום מן הימים' )עמ' 155( "אשוב ואיוולד מן הים/ 

ואשוב ואלד את הים/ כי רחמי הוא הים הגדול". 

היתה  שליחותה  שליחותה.  את  אפוא,  השלימה,  הגיבורה 
תיקון.  בו  לחולל  ועליה  אדמות  עלי  האנושי  בסבל  התנסות 
נערצת  לאם  ומתנכרת  מתעללת  מאם  המהפך  הוא  התיקון 
של  התולדות  את  מסמלת  האם  כי  הבינה  היא  ואהובה. 
המשפחה ושל עמה. ממבט גבוה יותר זהו רצף אחד, ולכן היא 
ממשיכה ומקיימת את אמה, וכן יעשו בנותיה שלה. היא שבה 
אל השמים כאם גדולה, אוקיאנית, מכילה. לדעתי זו הכללה 

נפלאה של חיים וגם הישג שירי יפה. 

ד.

לבסוף הערה היסטורית ביחס לשם הספר. "דברי הימים" המקראי 
הולם את הסיפור הגלוי: דברי ימיה של משפחה אחת, של אם 
ובתה. אבל זהו גם שם טעון. כשמביטים עליו מגבוה אי אפשר 
להתעלם מרקעו התנ"כי. כידוע, "דברי הימים" מספר מחדש את 
אשר סופר כבר בחלקו בספרי "מלכים". בנקודה אחת לפחות 
יש שבר מכריע בין שני הספרים: ביחס למלך שלמה. על ראשו 
של המלך הגדול והמפואר, בונה בית המקדש בירושלים, שדויד 
לא זכה לבנותו כי היה שופך דמים, ששמו וחוכמתו נודעו בכל 
העולם העתיק ועד מלכת שבא הגיעו ושתהילתו מסופרת בעשרת 
הפרקים הראשונים בספר מלכים א, נשפכת לפתע בפרק י"א אש 
וגופרית: "והמלך שלמה אהב נשים נכריות רבות, ואת בת פרעה. 
מואביות, עמוניות, אדומיות, צידוניות, חיתיות; מן הגויים אשר 
אמר יהוה אל בני ישראל לא תבואו בהם" )יא א-ב( וכן הלאה. 
שלמה לפי פרק י"א סר מדבר אלוהים ועשה הרע בעיניו. לפיכך 
קרוע  עליך,  ציויתי  אשר  וחוקותי  בריתי  שמרת  לא  אשר  "יען 
אקרע את הממלכה מעליך ונתתי לעבדך" )יא יא(. לאחר מותו 

נקרעת ממלכת שלמה לשתיים: ממלכת ישראל ויהודה.

"דברי  ספר  בקצרה:  אומר  ורק  הזה  הסבוך  לנושא  אכנס  לא 
במלכים  המסופר  על  מדלג  אירועים,  אותם  המספר  הימים", 
פרק י"א. שלמה ממשיך להיות המלך הגדול והמפואר בישראל 
ובעמים. "ויגדל המלך שלמה מכל מלכי הארץ לעושר וחוכמה. 
חוכמתו  את  פני שלמה לשמוע  את  הארץ מבקשים  מלכי  וכל 
אשר נתן האלוהים בלבו" )ט, כב(. "וימלוך שלמה בירושלים על 
כל ישראל ארבעים שנה וישכב עם אבותיו ויקברוהו בעיר דוד 
אביו, וימלוך רחבעם בנו תחתיו" )ט, לא(. אף לא מילה אחת על 



61
 אוגוסט-ספטמבר  2024  

על הפרת הברית וקריעת הממלכה ממנו. את כתיבת ספר דברי הימים 
מייחסים, כידוע, לעזרא הסופר ולימי בית שני. עזרא מייצג את אסכולת 
המקדש המבקשת לשמור על היסטוריה קדושה חפה ממחלוקות. הוא 

מעלים את הקרע ויוצר תיקון. 

תיקון דומה לדמות האם עושה דיתי רונן בספרה דברי הימים. בסופו 
של דבר היא מגיעה למסקנה כי עליה לראות את התמונה כולה ואת 
רצף הדורות במבט רחב ומכיל. עם כל הקושי שבהשקפה זו, בעיקר 

לבעלי ההשקפה הביקורתית, אני מוקיר אותה על נדיבותה זו. 

"הרומן הגדול" שלא אקרא 
את רשימתה "מפגש הנביאים" על הספר גופת גבר בלתי מזוהה מאת 
 2024 אפריל־מאי  בגיליון   )2023 עמ'   830 עובד  )עם  שמעוני  יובל 
)מס' 416( של ׳עתון 77׳, מסיימת הכותבת אסתי אדיבי שושן בקביעה 

"אפשר לראות ביצירה זו את הרומן הישראלי הגדול של תקופתנו".

הרומן עצמו, היא כותבת, עוסק בעולמן של חמש דמויות בפאב תל 
ומלצרית; מרואן, עובד מטבח  ליאת, סטודנטית  אביבי בצפון הישן: 
שנמלט מדארפור; רפיק, צעיר פלסטיני מעיסאוויה; נדב מנהל חשבונות 
שסועד במקום; ורמי, הומלס המציץ לשם מעת לעת. לדבריה, "דרך 
חמש תודעות אלה מעוצב סיפורה של החברה הישראלית" המתרחש 

הרחובות  בצומת  הנביאים"  ב"מפגש 
ירמיהו וישעיהו.

ומהו הסיפור הזה? לדבריה, "אלימות, 
מיעוטים  כלפי  והתנשאות  גסות 
החברה  את  מאפיינת  ומוחלשים 
כך  בפנינו.  המצטיירת  הישראלית 
לעובדים  ישראלים,  לערבים  היחס 
אימהות  בודדות,  לנשים  זרים, 
ועוד".  נפש  רפי  לקשישם  יחידניות, 
אפשר  כאן,  אפרט  לא  מפרטת,  והיא 
בגליון  אדיבי  של  לרשימתה  לגשת 

הקודם.

מכל מקום, האלימות והגסות מתגלגלות 
גם לסיפור העלילה עד לשיא הדרמטי, שגם אותו לא אפרט כאן. אפילו 
החפצים השונים לאורך הספר "כולם משמשים כמענה מועט ודל למצב 
קבע של אלימות, התנשאות, והעדר חמלה. משאלת לב כמוסה לשמר 

מתיקות ותמימות של עולם הילדות."

בחידה  לכאורה,  עוסק,  מזוהה(  לא  גבר  )גופת  שמו  פי  על  הרומן 
ארבע:  אלא  אחת,  גופה  רק  לא  יש  שמעוני  של  בספרו  בלשית. 
"ארבעת הגברים שתודעתם מתוארת בספר הם 'גבר לא מזוהה', היות 
שאישיותם מחוקה והם שקופים לחלוטין במארג החברתי של מדינת 
ישראל." כלומר, הרוצח איננו דמות מסוימת, אלא החברה הישראלית 

כולה היא הרוצחת את חבריה ואת עצמה. 

יובל שמעוני הוא סופר מוכר )וגם עורך בהוצאת עם עובד(. אף על פי כן 
.לא בא לי, לעת עתה, במיוחד לא אחרי השבעה באוקטובר, להשתכשך  במי האפסיים הללו שהם תמצית החברה הישראלית בעיניו.  

שלום רצבי

הוא מסיר מעלי את חסדו

הוּא מֵסִיר מֵעָלַי אֶת חַסְדּוֹ
לֹא כְּמוֹ שֶׁמְּסִירִים כּוֹבַע

אוֹ עַיִן
מִמַּרְאֶה שֶׁאֵין בּוֹ חֵפֶץ;

הוּא מֵסִיר מֵעָלַי אֶת חַסְדּוֹ
כְּמוֹ שֶׁמְּסַלְּקִים יָד, בַּחֲטָף

בְּעוֹד הָאַהֲבָה, שֶׁזּוֹרֶמֶת
מִכֹּחַ עַצְמָהּ לִקְצוֹת הָאֶצְבָּעוֹת

נוֹפֶלֶת לַתְּהוֹם

נשמעים 

נִשְׁמָעִים רַק הַמַּיִם
נִשְׁמַת הַמַּיִם וַאֲנִי

אָנָה אֲנִי
בְּעוֹדִי בָּא; מִשְׁבְּרֵי

יָם גְּדוֹלִים
עוֹבְרִים בְּלִי מְתֹם; וּבְתוֹכִי 

מִצְטַנֶּפֶת לָהּ
יְחִידָתִי עַד

שֶׁתֶּחְפַּץ; כִּי מִמֶּנִּי
וָהָלְאָה הוֹלֵךְ וּבָא

בָּא וְהוֹלֵךְ
וְחוֹזֵר חֲלִילָה מִי

שֶׁהוּא גָּדוֹל מִמֶּנִּי
מוֹתִיר אַחֲרָיו

צֵל
שֶׁהָיָה

מתוך: מִשָּׁם והָָלְאָה
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דן אלבו
         

לאמירה הס       

על מפתן חלומותי הגנוזים 

I
יֵשׁ שֶׁאֲנִי פּוֹנֶה כֹּה וָכֹה

כְּמִי שֶׁרָץ אַחַר גַּרְגִּיר אָבָק שׁוֹטֶה 
בְּעוּפוֹ בָּרוּחַ אֵי אָן

וְיֵשׁ שֶׁאֲנִי אוֹחֵז בְּשִׁירַי הַגּוֹוְעִים בְּלֵיל קְסָמִים 
עַד יִשְׁכַּךְ הַכְּאֵב וְהַדִּמְעָה תִּיבַשׁ 

וְעַל מִפְתַּן חֲלוֹמוֹתַי, בְּצֵלוֹ שֶׁל עֵץ צֶאֱלוֹן
אֲנִי מַתְחִיל לְהָבִין שֶׁמּוֹרָד וַאֲפִלּוּ יְהֵא זֶה מוֹרָד תָּלוּל 

בִּרְצוֹתְךָ, הוּא גַּם מַעֲלֶה אֶפְשָׁרִי לִכְחֹל הַשָּׁמַיִם.

II
יֵשׁ שֶׁרוּחַ 

נִשְׁמַעַת כְּשִׁיר שַׂגִּיא 
בְּדַרְכּוֹ אֶל פַּרְדֵּס הַחֲלוֹמוֹת הַגְּנוּזִים

כְּעִוֵּר הַמְּגַשֵּׁשׁ דַּרְכּוֹ בְּמַקֵּל נְחִיָּה לְיַעַד לֹא מֻכָּר
וּמַגִּיעַ לִפְלִיאָתוֹ                  לְיַעֲדוֹ לַמְרוֹת הַכֹּל. 

III
בְּצַד הַשְּׁבִיל עֵץ דֶּקֶל זָקוּף, 

מַפְלִיא בְּיָפְיוֹ לְיַד בְּרֵכַת מֵי טוּרְקִיז צְלוּלִים,
וּבֵין עֲנָפָיו אֶשְׁכּוֹלוֹת מִּסְתּוֹרִין דְּוַי וּמָגוֹר מִטַּלְטְלִים

כְּמִלִּים רַבּוֹת הֶמְיָה   
בְּפִי מְשׁוֹרֶרֶת אַדְמוֹנִית יְפַת עֵינַיִם.

IV
בְּאוֹתָם יָמִים 

הַבְּקָרִים לֹא רָצוּ לְהִתְעוֹרֵר בַּעֲלוֹת הָאוֹר, 
וּכְאִכָּר בְּסַל עֲלֵי כָּתֵף

נָשָׂאנוּ עַרְפִלִּים וַהֲזָיוֹת בְּלַהַט עָנֹג, 
נִתְעַדַּנּוּ בַּהֲנָאָה בִּקְסָמִים נִסְתָּרִים שֶׁטֶּרֶם

יָצְאוּ לַאֲוִיר הָעוֹלָם.

V
מֵהָכָא לְהָתָם

פַּעַם אֲמִירָה גַּבְרִיאֵלָה מִירִי שִׁמְעוֹן וַאֲנִי
נָתַנּוּ קוֹלֵנוּ בִּזְמִירוֹת וְצַהֲלוּלִים הַבְלוּלִיִּים,

אוּלַי, כִּי יָדַעְנוּ שֶׁאֱלוֹהִים מֻנָּח 
כְּבָר מִזְּמַן, כְּמוֹ פְּרִי תּוּת שָׂדֶה אָדֹם וָרַךְ בַּיָּדַיִם שֶׁלָּנוּ.

VI
מֵאָז הַיָּמִים הַהֵם,

אֲנִי שָׂח אֶל קְשִׁישׁוּתָהּ הַדְּווּיָה 
בְּעֶרְגָּה סְפוּגת זִכְרוֹנוֹת, 

תַּחַת לַפִּידוֹת הַשָּׁמַיִם וּלְשׁוֹן פְּלָאוֹתֶיהָ, 
עַד יִיסֹף הַכְּאֵב וְהַפֶּצַע יַגְלִיד

וְכָל הָעוֹלָם יַפְצִיעַ בְּסִדְקוֹ שֶׁל סֶלַע בְּמָצוֹק תָּלוּל וָרָם 
וְכָל הָעוֹלָם יַבְלִיחַ וְיָאוֹר עַל כְּתֵפַי הַמְּכֻנָּסוֹת. 
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עידית יוגב אשכנזי

אגדה

גָּדַלְתִּי בֵּינוֹת זְאֵבִים. 
נַהֲמָתָם מֻכָּרָה לִי

נְשִׁימָתִי סְדוּרָה וּבְטוּחָה 
בְּקִרְבָתָם. לֹא חָרַדְתִּי

לֹא הָיִיתִי עֵרָה
לֹא זָכַרְתִּי אֶת שֶׁאָבַד לִי 
לֹא יָדַעְתִּי שֶׁאֵינִי כְּמוֹתָם

כְּמוֹ מוֹגְלִי בַּגּ'וּנְגֶּל 
שָׁכַחְתִּי כָּל בּקֶֹר אֶת סַכָּנוֹת הָאָדָם 

וְסַכָּנוֹת הָאֲדָמָה

קָרָאתִי הָפוּךְ אֶת כִּפָּה אֲדֻמָּה. 

התשמע?

אֲנִי צוֹעֶקֶת 
מְלוֹא קוֹל הָאָרֶץ

מֵרֵאשִׁית וְעַד עָפָר צוֹעֶקֶת 
לְאֵין קֵץ

עַד שֶׁגְּרוֹנִי נִחָר

וַאֲנִי לֹא שׁוֹמַעַת שׁוּם דָּבָר
אֲנִי לֹא שׁוֹמַעַת שׁוּם דָּבָר.

מתוך: לשרוט את הקירות
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אֹרנה גל

עם הגב לקיר

אֵין לְאָן לָסֶגֶת,
אֵין דָּבָר אַחֵר

מִלְּבַדִּי.
הַחֹשֶׁךְ מְסַמֵּן צְלָלִים, 

רוֹשֵׁם אֶת הַנִּמְצָא.
בָּאוֹר לְבַדּוֹ אֵין חֵפֶץ.

מרפסת

בִּקַּשְׁתִּי מִדְרָךְ 
מֵעֵבֶר לַחַלּוֹן הַגָּדוֹל

מִרְפֶּסֶת תְּלוּיָה בֵּין עֲנָפִים
וּבִקַּשְׁתִּי אוֹתְךָ בָּהּ אִתִּי

לְרַחֵף בֵּין יֶשְׁנָהּ לְאֵינֶנָּה.

דֶּרֶךְ קִיר בֶּטוֹן כָּפוּל
הִדַּקְתָּ בְּרָגִים אֲרֻכִּים

לָשֵׂאת אֶת הַמָּקוֹם שֶׁאֵינֶנּוּ
אֶלָּא מִפְלָט, לַעֲבֹר מִחוּץ לִפְנִים

                         מִפְּנִים לְחוּץ.

מתוך: גופן חיים

דליה לשמן

העירית ישנה

רָקַמְתִּי שָׁטִיחַ
קְסָמִים

מִשִּׁיר הַמַּעֲלוֹת
וּמִשִּׁירַת הָעֲשָׂבִים.

הַיָּמִים נֶאֱרָגִים בַּשִׁגְרָה
עִם חֶמְלַת הַשָּׂדֶה

וְחֹם הַחַמָּנִיּוֹת.
אֵין רַחֲמִים

רְקִיס. לַנַּ
הָעִירִית יְשֵׁנָה.

לשבור את הכלים

הַנִּיצוֹץ הוּעַם.
עַל נָהָר כְּבָר 
כָּבָה הַחַשְׁמַל.

הָאוֹרוֹת כְּלוּאִים בַּכֵּלִים
וַאֲנִי לֹא לָמַדְתִּי לִשְׁבֹּר

לְפָרֵק בְּלִי חֶשְׁבּוֹן –
וְעוֹדֶנִּי 

מַעֲלִימָה 
עַיִן.

מתוך: מסע האנפה הכחולה

IV
בְּאוֹתָם יָמִים 

הַבְּקָרִים לֹא רָצוּ לְהִתְעוֹרֵר בַּעֲלוֹת הָאוֹר, 
וּכְאִכָּר בְּסַל עֲלֵי כָּתֵף

נָשָׂאנוּ עַרְפִלִּים וַהֲזָיוֹת בְּלַהַט עָנֹג, 
נִתְעַדַּנּוּ בַּהֲנָאָה בִּקְסָמִים נִסְתָּרִים שֶׁטֶּרֶם

יָצְאוּ לַאֲוִיר הָעוֹלָם.

V
מֵהָכָא לְהָתָם

פַּעַם אֲמִירָה גַּבְרִיאֵלָה מִירִי שִׁמְעוֹן וַאֲנִי
נָתַנּוּ קוֹלֵנוּ בִּזְמִירוֹת וְצַהֲלוּלִים הַבְלוּלִיִּים,

אוּלַי, כִּי יָדַעְנוּ שֶׁאֱלוֹהִים מֻנָּח 
כְּבָר מִזְּמַן, כְּמוֹ פְּרִי תּוּת שָׂדֶה אָדֹם וָרַךְ בַּיָּדַיִם שֶׁלָּנוּ.

VI
מֵאָז הַיָּמִים הַהֵם,

אֲנִי שָׂח אֶל קְשִׁישׁוּתָהּ הַדְּווּיָה 
בְּעֶרְגָּה סְפוּגת זִכְרוֹנוֹת, 

תַּחַת לַפִּידוֹת הַשָּׁמַיִם וּלְשׁוֹן פְּלָאוֹתֶיהָ, 
עַד יִיסֹף הַכְּאֵב וְהַפֶּצַע יַגְלִיד

וְכָל הָעוֹלָם יַפְצִיעַ בְּסִדְקוֹ שֶׁל סֶלַע בְּמָצוֹק תָּלוּל וָרָם 
וְכָל הָעוֹלָם יַבְלִיחַ וְיָאוֹר עַל כְּתֵפַי הַמְּכֻנָּסוֹת. 
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רונית מגן

מסע אלונקות

שׁוּעַל הָרָעָב נָשַׁךְ 
שִׁנָּיו צְהֻבּוֹת כְּחֶמְאָה

מוֹרוֹת דֶּרֶךְ לַכֶּרֶם
שְׁבִיל שִׁמְמַת שֹׁד וְאֵימָה 

בָּרֶגֶל הָלְכוּ הַשְּׁתַּיִם
לָקַחַת מִפְּרִי הָאָרֶץ

אֶשְׁכּוֹל כָּבֵד נוֹטֵף עָסִיס
בִּשְׁתַּיִם נְשָׂאוּהוּ

מִמַּעֲמַקִּים נָבְטוּ מֵדַלְיוֹת
עַל חֲזֵה אֲדָמָה

כִּי לֹא, לֹא דַּלָּה הָיְתָה מִנְחָתָן
מִנְחַת שֻׁלְחָן עָרוּךְ

טווס זהב

שׁוּב וָשׁוּב לְהַשְׁלִיךְ עַצְמָהּ
יַצִּיבָה כְּיַנְשׁוּף בִּצְלִילָתוֹ

לְמָקוֹם, תַּפְקִיד, שָׂפָה
אוֹחֶזֶת וּמַרְפָּה 

כְּלוּלְיָנִית בִּשְׁמֵי קִרְקָס

שׁוּב וָשׁוּב לְהַשְׁלִיךְ אֶת לִבָּהּ
שֶׁיִּשָּׁמֵר כִּגְבִיעַ בְּדֹלַח
שֶׁיִּתְפַּזֵּר כְּגַרְגְּרֵי חִטָּה
לוּ לָמְדָה לְשַׂחֵק פּוֹקֵר

אוּלַי הָיְתָה אַלּוּפַת עוֹלָם

כְּמוֹ כּוֹכַב שָׁבִיט לִשְׂרֹף עַצְמָהּ
אֲבָל לָטוּס מוּל פְּנֵי הַשֶּׁמֶשׁ

טַוַּס זָהָב מַקִּיז אוֹר
מוֹתִיר אֶת תִּפְאֶרֶת זְנָבוֹ

מתוך: חלוצים מעדיפים בלונדיניות

סיגל בן עמרם

העזיבה 

מַשָּׂאִית חוֹנָה בְּפֶתַח חַיַּי הַחֲדָשִׁים
עֲמוּסָה זִכְרוֹנוֹת וְרִהוּט

שְׁתֵּי סַפּוֹת יְשָׁנוֹת, אֲרוֹנִית וְשֻׁלְחָן,
לְכָל אֶחָד מֵאִתָּנוּ מִטַּת סוֹכְנוּת.

מַעֲמִיסִים עוֹד חֲפָצִים וּתְהִיּוֹת
אַחַי הַצְּעִירִים עַל קֻפְסְאוֹת קַרְטוֹן.

יוֹשֶׁבֶת מֵאָחוֹר, הָרוּחַ לְפָנַי
מְעִיפָה מַבָּט רִאשׁוֹן וְאַחֲרוֹן.

הַכֶּלֶב מִתְכַּנֵּס מִתַּחַת לְרַגְלַי
מַסִּיעַ מַבָּטוֹ מִצַּד לְצַד.

כַּמָּה חַבְרֵי קִבּוּץ בָּאִים לְהִפָּרֵד
הַמַּשָּׂאִית זָזָה לְאַט.

הָעֶרֶב, כְּשֶׁנַּגִּיעַ לְבֵיתֵנוּ הַשּׁוֹנֶה
נִפְרֹק אֶת מַשְּׂאוֹת הַמִּשְׁפָּחָה

בְּחֶדֶר מִשֶּׁלִּי
אֶפְתַּח מַחְבֶּרֶת לְבָנָה,

אֶכְתֹּב:
שָׁלוֹם לָךְ! אַתְּ שְׂמֵחָה?

חזקות, אבל...

גַּם נָשִׁים חֲזָקוֹת צְרִיכוֹת חִזּוּק.
רַגְלֵיהֶן נְטוּעוֹת בְּקַרְקַע הַמְּצִיאוּת

וְצַמַּרְתָּן מְצִלָּה מִן הָרָקִיעַ 
וּבְנָפְלָן, יָקוּמוּ מִן הַמַּחְשַׁכִּים

וְיִלְבְּשׁוּ חִיּוּךְ רָחָב, מַרְגִּיעַ.
אֲבָל 

גַּם נָשִׁים חֲזָקוֹת זְקוּקוֹת לְחִבּוּק.
לִשְׁטֹף אֶת סִדְקֵי נִשְׁמָתָן

בְּלַחְלוּחִית שֶׁל רֶגֶשׁ.
לְהַנִּיחַ יָדַיִם חַמּוֹת
עַל שִׁבְרֵי מַאֲמָץ.

לְהוֹשִׁיט עָנָף גָּמִישׁ בַּזֶּרֶם
לְאַמֵּץ אֶת לִבָּן

הַפּוֹעֵם, הַנֶּחְרָץ.

מתוך: איך מודדים אהבה
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תחיה דב

*

רְשִׁימַת מִצְרָכִים
לִכְתִיבַת אִידִילְיָה

הָיְתָה כָּאן
הַבֹּקֶר

בַּחוֹף הַזָּהֹב
שָׁמַיִם תְּכוּלִים לִחֲכוּ

וּפְרָחִים צְהֻבִּים פִּרְחֲחוּ
אֲפִלּוּ יְלָדִים עַלִּיזִים

עִם רוֹבֵי מַיִם
מִפְּלַסְטִיק צִבְעוֹנִי

שִׂחֲקוּ בְּחֶדְוָה
אִי אֶפְשָׁר הָיָה

בִּכְלָל
לְהַעֲלוֹת עַל הַדַּעַת

שֶׁהַטִּילִים שֶׁכֻּוְּנוּ
אֶל הַחוֹף הַיָּפֶה

כְּבָר נִטְעֲנוּ
וְכֻוְּנוּ

ים

הַיָּם שֶׁלִּי נָטוּשׁ
עוֹרְבִים מְכַרְסְמִים שְׁאֵרִיּוֹת יְשָׁנוֹת

חַיָּלוֹת חֲמוּשׁוֹת מְכַוְּצוֹת עֵינַיִם
אֶל קַו הָאֹפֶק הַמְעֻטָּר סְפִינוֹת מִלְחָמָה אֲפֹרוֹת

שְׁמָמָה וְשִׁמָּמוֹן
אָמְרָה הָאִשָּׁה
בְּבִגְדֵי הֲלִיכָה

מְמֻתָּגִים
שְׁכוֹל וְכִשָּׁלוֹן

חָשַׁבְתִּי

מתוך: אפשר להתחיל מהתחלה?

רוני רוזנפלד

מתי נברא האוויר

מָתַי נִבְרָא הָאֲוִיר
הֲרֵי הָעוֹלָם נִבְרָא בְּהֶבֶל פֶּה

בִּנְשִׁיפָה
בְּקוֹל דְּמָמָה דַּקָּה

הַאִם הוּא הָיָה בַּבּוֹרֵא לִפְנֵי שֶׁבִּכְלָל בָּרָא
שָׁם בֶּחָלָל הַפָּנוּי

כְּשֶׁהוּא צִמְצֵם עַצְמוֹ
כְּלוֹמַר הִתְכַּוֵּץ וְאֵין מְבִינִים.

מָשָׁל עָצַר נְשִׁימָתוֹ
וְהִשְׁתַּהָה.

כְּמוֹ אָדָם שֶׁמִּתְלַבֵּט 
הַאִם לִפְתֹּחַ דֶּלֶת שֶׁל חֶדֶר

עֲמוּס אֲנָשִׁים.
וְאָז שָׂם כּוֹחוֹ בִּתְנוּפָה, 

אוֹ שֶׁקֹּדֶם נָשַׁף
וְרַק אָז לָקַח נְשִׁימָה.

נוח

אָנוּ נִצְמָדִים שְׁנַיִם שְׁנַיִם
כִּי זֶה נוֹחַ

נָכוֹן,
גַּם מֵאַהֲבָה

וְרָצוֹן לִהְיוֹת יַחַד
אַךְ יֵשׁ גַּם פַּחַד

וּמְעַט מְאוֹד כּוֹחַ
פֶּן תּוֹרִיד עָלֵינוּ מַבּוּל

וְיֵשׁ עִמָּנוּ בְּקֹשִׁי כֶּלֶב וְחָתוּל
וְאִישׁ אֵינוֹ רוֹאֶה תֵּבָה.

מתוך: קצה האוויר תחילת האור
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ליסה גרין

יבגני היקר, או: איפה נעלמתי ולאן הידרדרתי 

לא נפגשנו שנים. בהתחלה זה שימח אותי, אחר כך התחלתי לשמוח פחות ופחות ועד בכלל לא. 
ירדתי למחתרת. עזבתי את מועדון הליתיום ואת מעדניית אבותי. 

הלכתי ממכורתי, מבית אבי, אל הנחלה שקיבלה אותי במחיר הזול מביניהם: אל גולת צ'לנוב פינת 
הצד האפל של רחוב העלייה. זרועותיה הארוכות, המחוררות, עטפו אותי בהבנה מלאה: מצבי טוב 

יחסית, ויש עוד לאן לשאוף.

לא תאמין, יבגני, כמה כיף פה. השכנים יפים ושחורים בעיני, מקטנה ועד גדול. אנחנו מחליפים 
חיוכים, ברכות ומבטים ממושכים בחדר המדרגות. היום, לשם שינוי, החלטתי לצאת מפתח הבניין. 
גם  והיתה  ועיפרון.  מחברת  גוגואים,  חמישה  בצנצנת,  חצילים  סלט  מגבת,  ובו  קטן  תיק  ארזתי 
מימייה. נעלתי את הדלת, וכשפניתי לכיוון המסדרון נעתקה נשימתי. אל מול עיני, ובלי שום אזהרה 

מוקדמת, עמדה ג'ינג'ית עם עור שקוף ומשקפי ראייה בסגנון עתיק.

אני: סליחה על ההשתנקות. נבהלתי נורא.
ג'ינג'ית: זה בסדר, אני נכנסת.

אני: לאן את נכנסת?
ג'ינג'ית: באתי לראות את הדירה, אני נכנסת. 

אני: לא לא לא מתוקה. את לא נכנסת אלי הביתה
ג'ינג'ית: אבל קבעתי לראות את הדירה!

אני: דירה 13? את בטוחה? 
ג'ינג'ית: אולי לא ראיתי טוב.

ובכבוד למרחב  נרגילה בשתיקה  ועישנו  זולה  בירה  ישבו כמה מהשכנים, שתו  על ספסל הרחוב 
המטונף אותו אנו חולקים. החיוך שלהם ליווה אותי עד למרבץ המצורעים בגבולה הצפון מערבי 
של השכונה. יבגני, שכח את כל מה שידעת על הרואינצ'יק. המצורעים כאן הם ליגה אחרת. הם 
יושבים )וגם ישנים( על המדרכה ובפתחי החנויות, ממש כמו בפסטיבל ערד. מנות הסם בנייר עיתון 
גלויות לעיני כל )הפרינט לא מת! הוא נרקומן עכשיו!( והבונגים שלהם נקיים יחסית למה שהיית 

מצפה.

ישנם כמה מרבצי עישון קבועים בלוינסקי, וכמה מרבצי שינה בצ'לנוב בואכה בגין. אני חייבת לומר 
לךָ, ז'ניה: גם אם יבוא היום שבו אחיה ואעבוד באחד מן המרבצים הנ"ל, זה לא הדבר הכי נורא 
שיכול לקרות לי. באחד מהלילות הראשונים שלי במצודת צ'לנוב, שכבתי במיטתי העקומה וניסיתי 
להירדם. איש אחד צעק בעוצמה וברצף - כמעט מבלי לנשום. החלטתי להקשיב. לנסות להבין את 

שעל לבו וכיצד ניתן לעזור. 

זה היה ככה בערך: איי איי איי אזרבייג'אן מיידאנק שו אסמו מקיבינימט הולך אני להרוג את הבן 
של מה קרה לי באזרבייג'אן אבל אחי איי איי איי אנלא יכול וואללה אישי פיל האד'י לא למשטרה 
אני נפטא אמא שלי בוכה אמא שלך זונה למה אתה איי איי איי מאיפה אני אביא את הדוראק אח 

שלי ברטאן כל היום ברנמז' על מיידאנק על פילים יא בן של כלב זונה מאזרבייג'אן 

וכן הלאה וכן הלאה במשך שעות.

הבנתי מיד שהאיש זקוק באופן דחוף למנת סם ושעות אולפן. עד שלא ירכוש אוצר מילים/סמים, 
שעות  כעבור  שכאלו.  סמים  משיגים  איפה  ידעתי  ולא  בצ'לנוב  חדשה  הייתי  לישון.  אצליח  לא 
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כבר  "סתום  צעק  הוא  חלונו.  את  השכנים  אחד  פתח  אחרות,  ומצוקות  אלו  צעקות  של  ארוכות 
ת'פה יא נרקומן! אנשים פה צריכים לישון!" היה ייאוש בקולו של השכן. הוא ידע שלא יעזרו כל 

התחינות והעלבונות, אבל הוא היה חייב לצעוק גם. 

המצורע שתק לשתי שניות של חסד ואז צעק בחזרה: יא בן של זונה אתה תסתום וגם תגיד תודה 
שאתה יכול ללכת לישון וגם לקום בבוקר יא אילוהים זה אולי הימים האחרונים שלי בעולם הזה 

יא חתיכת מניאק מאזרבייג'אן

 וכן הלאה על הרצף הקודם. 

הוא שימח אותי עם התשובה הקולעת, והמשיך במופע עד שנרדמתי. לא שמעתי אותו למחרת. וגם 
לא בלילה שאחרי. אני לא זוכרת כמה לילות עברו עד שהתייצב שוב בין הבניינים, עם אותו מונולוג 

ובאותה עוצמה. שמחתי שהוא עדיין חי. 

ואיים על שלמותם של  והתרחב בתקרת הסלון,  הוא הלך  ואיתו הכתם.  כך התחיל החורף,  אחר 
הספרים וכלי הנגינה. חשבתי לעלות לגג ולפתוח את המרזב, אם ישנו. מכיוון שהדבר היה כרוך 
בהסטת החתול, בתקומה מן הספה, בטיפוס במדרגות ובסכנת הצטננות, החלטתי לבסוף להמשיך 

לחשוב, ולא לפעול לפני שהגעתי להחלטה טובה. 

                  שלך, אלישבע

יבגני יא אח - אני אוהבת אותך כל כך 

שבנה  דיור  יחידת  ממנו  מישהי ששכרה  על  גימל,  מקומה  האנרכיסט  לי  שסיפר  בסיפור  נזכרתי 
במו עצמו, עם מעט עזרה מהרבה חברים. היא היתה כבת עשרים וחמש, עזבה את חייה הקודמים 
בערבות הכפור ועברה לגור באילת. כשהבינה שהמדבר גרוע באותה מידה, הסתגרה בביתה. למעט 
סיבוב דו שבועי של קניות ותרופות - לא היה דבר בחייה. זאת אומרת, אם לא לוקחים בחשבון 

מערכות יחסים שתחזקה לצורכי סמים וזיונים. 

פעם אחת הטילו עליה לרכוש עשבי מרפא. מאה גרם בשביל האנרכיסט, חמישים גרם לפיקאסו - 
ואם היא רוצה, שתקנה לעצמה כמה שבא לה. כשחזרה עם העשבים, סיפרה שהקבוע שלה נעלם. 
היא הופנתה לאדם אחר, שלא היתה לה שום היכרות מוקדמת איתו. היא נתנה לאנרכיסט ולפיקאסו 
את חלקם בשלל, וחזרה לדירתה. היא עישנה והקשיבה לשירים עצובים מאוד של זמרת קירחת. 
היא נשמעה אחרת, פתאום. היא הבינה דברים שחמקו ממנה בהאזנות הקודמות. לאחר שהרהרה 
בדברים, החליטה שהיא יכולה להיות מעושנת יותר. על כן גלגלה סיגריה נוספת, גדולה מקודמתה. 
היא נשענה אחורה בעיניים עצומות עד לסוף האלבום. כשהשיר האחרון נגמר, היא פקחה את עיניה 

וגלגלה סיגריה מחפיסת הטבק שהאנרכיסט שכח אצלה.

"מה זה, זה סמים?" בפתח הדלת עמד אדם זר לגמרי, בלבוש ספורטיבי. היא הביטה בו ולא הבינה 
מי הוא ומה הוא רוצה. 

"כן כן. אני שוטר. זה סמים? יש לך סמים בבית?" 

היא שלפה את צפחת הקססה מתחת לספה. 

"יש לך עוד?" שאל השוטר, כאילו היו בעיצומו של משחק רביעיות. היא קמה והלכה למטבח, לשלוף 
מתנור האפייה את השקית שרכשה רק לפני שעה קלה. "יש לך עוד?" שאל שוב. הפעם הדיירת כבר 
היתה די משועשעת. שהרי כלל גדול בקומדיה הוא לקחת ביטוי שאינו מצחיק כשלעצמו, ולחזור 

עליו שוב ושוב עד שהוא מצחיק מאוד.

"לא. הראיתי לך הכל."
"אז אני יכול לחפש?"
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"כן, אבל אני מאוד אופתע אם תמצא משהו."
השוטר הצביע על תמונות החברים שלה, שהיו דבוקות על דלת המקרר. "מי אלה?" הוא שאל. היא 

ידעה שהוא יודע טוב מאוד מי אלה, שכן כולם היו מוכרים למשטרה.

"זה זוהר, וזה פרנסיס, זה יורם וזאת ענבל, זה לוי, זה רובי, זה איציק וזה גארי מרינה..."

"טוב. אפשר לראות תעודת זהות?"

היא חיפשה את תעודת הזהות שלה. זה לא היה קל. הבית היה מלא בערימות של דברים לזרוק, 
ודברים לכבס, דברים לארוז ודברים לתת. היא לא יכלה להסתיר את ההתרגשות והגאווה כשהגישה 
זה הבלאגן הזה, ליסה?" היא  לבסוף את התעודה המזהה. הוא פתח אותה, הביט בה ושאל "מה 
צחקקה כי לרגע היה נדמה שהוא ביקש ממנה תעודה מזהה, רק כדי להוסיף נימה אישית לנזיפה. 
"אני עוזבת את העיר בשבוע הבא. כמו שאמרתי לך, נתתי לך את כל מה שיש לי. אני חוזרת לספה, 

חפש איפה שבא לך." 

השוטר נכנס לבדו לחדר השינה, וכעבור כמה דקות קרא "מצאתי!" 

היא קמה בזריזות מהספה "באמת? תראה לי!" הוא הושיט לה שקית ובה עלים ירוקים מיובשים. זה 
היה טבק שקנתה בשוק בבאר שבע לפני חודשיים. הוא היה זול ומחניק והיא שמרה אותו במגירה, 

למצבי חירום.

"זה לא גראס, זה טבק בדואי," אמרה וצחקה עוד יותר, כי "טבק בדואי" נשמע לה פתאום כמו שם 
קוד מוצלח לגראס מהסוג הנחות.

"בואי איתי לניידת, בבקשה."
"אין בעיה."

"אם היית מוציאה לי רק את הקססה, הייתי הולך. אבל מהשקית כבר לא יכולתי להתעלם."
"תודה. אני אזכור את זה לפעם הבאה."

בתחנת המשטרה, קצין המודיעין ניסה לאיים עליה. "רוצה שנשלח אותך למעצר? אולי ככה תפסיקי 
לעשן?"

"אני רוצה להיות כנה איתך –"
"נשמע מעניין, דברי אלי."

"אתה יכול לשים אותי במעצר, אבל אני לא חושבת שזה יגרום לי להפסיק לעשן."
"מישהו דיבר אלייך לא יפה היום?"

"מה זה פה, שעת הפסיכולוג?"
"נסי אותי!"

היא קיבלה על עצמה את האתגר וסיפרה לו הכל. איך הגיעה לאילת. איך ניגנה עם מישהו ואהבה 
אותו עד המוות. איך טסה לבדה לאמסטרדם שבוע אחרי שקברה אותו. איך חזרה מרוששת לאילת, 
את  הכלבים,  את  איבד  דירה,  עבר  והכלבים  הדירה  על  לשמור  שמינתה  שהאיש  לגלות  כדי  רק 
מכשיר הטלפון שלה ואת מחברת השירים שכתבה בחמש השנים האחרונות. שהיא כבר לא יכולה 
להסתובב בעיר הזאת, שכל פינה בה היא אנדרטה לחיים שהיו לה פעם, לאהבה שהיתה והצטמקה 

בחדר פרטי במעונות מכבי.

"את אישה מאוד חכמה. תרצי אולי לשתף איתנו פעולה? זה ייתן לך משמעות לחיים."
"אני לא חושבת שזה יכול לקרות. אני עוזבת את העיר בשבוע הבא."

הוא שחרר אותה הביתה. היא הלכה ברגל וחשבה על חוסר הצדק. איך לקחו אותה לתחנה בניידת 
מרווחת וממוזגת, וכשהיא נשלחת הביתה - אין טרמפ או אפילו כסף למונית.

זה הכל להיום, ז'ניה. זהו יום מחורבן.

אלישבע             
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יבגני היקר 

ואולי בכל זאת כן? הרי כבר לא מסקרן אותי מה יהיה בקצה התעלה הזאת. אני בכלל לא חושבת שאצליח לצאת 
ממנה. אני מרגישה כמו בפעם ההיא שהילדים מהשכונה לקחו אותי לחניון התת־קרקעי של הקו־אופ. זאת היתה 
הפעם הראשונה בחיי שאכלתי פומלה, ואולי הפעם הראשונה שהרגשתי שאני חלק מחבורה. אני לא זוכרת איך 

זה קרה, ז'ניה, אבל פתאום הייתי שם לבד. 

לבד בחניון גדול וחשוך, מלבד קרן אור אלכסונית שחדרה דרך איזה חלון מסורג ומטונף. הייתי בת שש. והייתי 
בטוחה שמעכשיו אגור פה לבד בחושך עד שאמות. 

זה תמיד מתחיל עם כאבי גב. חשדות. אולי זה מהטריפים? זוכר איך אמרת לווסילי האידיוט שאתה מרגיש 
את השריר התפוס שלו, ובסוף זה היה גידול? בדיוק שם כואב לי עכשיו. הריאות הן בגב. ומה פתאום פריצת 
דיסק? הרי אני בכושר שיא. אני לא מרימה מה שאסור. זוכר את ההתפרצויות של וסילי? הן תמיד באו בלי שום 

פרופורציה. גם אני כזאת לאחרונה. והרי תמיד רצינו למות צעירים. 
וזין על הכל. להיות יפה מבחוץ ורקובה  זין על הדיכאון  ומצד שני בא לי לעשות דווקא, ולא למות. לשים 
רוכבי  על  לצעוק  הקינוחים.  כל  את  קינוחים.  רק  ולהזמין  שיפודים  של  במסעדות  לשבת  ולעצבן.  מבפנים 
קורקינטים ואופניים חשמליים שהם מטומטמים, ולזוגות המצטלמים ביום חתונתם בצ'רלס קלור - שלא יעשו 

את זה, שזאת טעות איומה, שהם עוד יכולים להתחרט.
אפשר להתחרט, יבגני? 

כי אולי אפשר לשקוע בתוך שינה מתוקה, אולי אפילו בלי לבכות, ובלי סיוטי הלילה. הרי קיבלתי את כל מה 
שרציתי. אולי לא באופן שחשבתי שזה יקרה. חשבתי שזה יהיה פי אלף יותר זוהר ומגניב. אבל הנה, הצלחתי 
להימנע מאשפוז. ירדתי למחתרת של צ'לנוב. חוץ ממך, אף אחד לא יודע איפה אני. כבר לא עסוקה בלפתור 

בעיות של אנשים אחרים, וכבר אמרתי את כל האמת למי שהיה צריך לשמוע. 
האנרכיסט נהג להגיד שיש לי נטייה להגזים. אולי הוא צודק? אולי לראשונה בחיי אני פוחדת ומותשת ולא 
לי בתיקיית  וקצת מסקרן אולי כמה מעטפות סגורות עוד מחכות  וזה קצת מרגש אותי,   - סומכת על עצמי 
האקורדיון של הקישקע. איזה דברים נוראיים אפשר למצוא שם. ולהרגיש אותם עד הסוף, ולחוות אותם שוב, 

ולהסתכל עליהם באופן אחר, אולי.
כמו למשל - להיזכר במקרים קשים של אלימות בבית ולומר לעצמי בקול "הממ... הם כנראה היו במצוקה". או 
לשמוע שוב את השאלות הפוגעניות של הרופאים "את רוצה ילדים?" או "אנחנו לא נילחם על השחלה שלך, 
את לא בת שש עשרה". לראות את עצמי צועקת ובוכה בדלפק האחיות של חדר המיון ולחשוב "איך אני שונאת 

לעשות סצנות - איזה בושות". 
מי ששואל - שומע את כל הדברים שאני עושה בקטגוריית "נלחמת". זה בעיקר בירוקרטיה. מחפשת טיפול 
מתאים, אולי לימודים, אולי עבודה. אבל גם ים ויוגה ותיקונים קטנים בבית. לאחרונה אימצתי מנהג חדש: 
טיפוח החן. אני לא צוחקת, יבגני. זה מה שקרה. אני שומרת על שיניים לבנות, ציפורניים צבועות, שיער מסורק 

וסגנון לבוש אלגנטי פלוס אקססוריז.
ועופות  ממרחים  וסלטים,  לחמים  ופשטידות,  עוגות  בישולים.  של  בינג'ים  גם  לזה  הוספתי  ימים  כמה  לפני 
מטוגנים. כל זה בנעלי עקב וצמידים מוזהבים בקרסוליים. אני דודה של עצמי, יבגני. אני גם מקפידה לשטוף 

כלים כל הזמן, שלא אשנא את עצמי בבוקר שלמחרת.

אני נזכרת במורה לשל"ח שאמר "את תגמרי בדיוק כמו אמא שלך". הוא שאל אותי למה עשיתי קרחת. לא היה 
לי כוח לספר לו שזה אמור היה להיות מוהיקן, אבל יצא עקום, והוחלט לגלח את הכל. במקום זה אמרתי לו 
שאני חושבת שזה יפה. הוא ענה שזה לא נכון. שעשיתי קרחת כדי למשוך תשומת לב, ושאגמור בדיוק כמו אמא 
שלי, במחלקה הסגורה. אני זוכרת שלא כל כך התרשמתי מהאבחנה שלו בזמן אמת. הייתי עסוקה בלחשוב על 
למה אני יושבת עם האידיוט הזה במקום להיות בשיעור פיזיקה. מעניין אם הוא עדיין חי ומלמד של"ח. הוא 

בטח ישמח לשמוע ממני שאולי הוא צדק. 

תודה רבה יבגני, לא חשוב למה. 

אלישבע              
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רולי אריאלי צור

שתילים ירוקים קטנים

יותר  כבד  נעשה  הוא  איך  והרגישה  בכיור  המים  לזרם  בקבוק הפלסטיק מתחת  החזיקה את  רוני 
ויותר. היא היתה חלשה שדופה וסהרורית. הלכה על קצות האצבעות לחדרו של בנה והשקתה את 
האדנית שבחלון. שתילים ירוקים רכים תמימים למראה נבטו כבר. היא העבירה עליהם יד מרפרפת 

בליטוף. נמנעה מלחשוב מה יקרה כשיבשילו ויהיו ראויים לשימוש. 

החברים של רועי התארחו אצלו במהלך השבוע האחרון ושיפצו את החדר. הקירות נמרחו בספוג 
בצבע חלמון אדמדם ובחלל השתלטה האווירה השוררת בקפה הלילי של וינסנט ואן גוך. 

היא התקשתה לנשום. בחדר עמד ריח כבד של עישון מהול בריח חציל. ספת הקטיפה הירוקה היתה 
מכוסה אבקה דקיקה חומה ירוקה וכשהכתה בה במגבת שבידה הסתלסל האבק באוויר והיא נחנקה. 
רוני כרכה צעיף לבן רקום חוטי משי על פניה, כרעלה, נטלה שואב אבק ידני קטן והחלה לשאוב 
את האבקה החומה ירוקה מהספה. מאמציה לא הועילו. שכבות של אבקה עקשנית נדבקו לסיבי 
הקטיפה של הספה. היא ויתרה ופנתה לניקוי חדר האמבטיה והשירותים. שפכה הרבה אקונומיקה 
ושוב נחנקה. כשקרצפה את האסלה הרגישה שפופה ומושפלת. זמן מה עסקה בדקדקנות בניקוי 
את  להדק  והקפידה  באקונומיקה  טבול  במכחול  החרסינה  אריחי  שבין  השחורות  הטחב  נקודות 
וקרצפה את הרצפות. בעודה מבריקה את  מים בחדר האורחים  כך שפכה  פניה. אחר  הצעיף על 
הרצפה נשמע צלצול בדלת. היא פתחה כדי סדק, נזהרת שלא להחליק. בפתח עמדה נערה חיננית 

שחומה בתסרוקת אפרו של צמות, וילקוט בית ספר על שכמה. 

"רועי בבית?" שאלה. "לא" השיבה רוני. "איפה הוא?" "לא יודעת". "טוב, אז אחכה לו". הנערה 
נכנסה ופנתה לחדרו של רועי. רוני הספיקה להבחין שהתמקמה על המיטה כשהבעה עיקשת על 

פניה. רוני סגרה אחריה את הדלת. השעות נקפו והנערה המתינה בשקט עקשני בחדרו של רועי. 

בסורבון  הרוח  במדעי  חוקרת  רפאלי,  חנה  ד"ר  לביקור.  לקפוץ  לאחותה שהבטיחה  רוני המתינה 
בפריז שחייה עלו על שרטון, באה ארצה להתעשת בעזרתו ובתמיכתו של אביה. רוני שקעה בכורסה 
העמוקה ובהתה בקיר בייאוש. בחוץ החשיך והשקיעה עיטרה את החושך באמרה אדומה בוערת. 
דלת הכניסה נפתחה ברעש גדול. רועי פסע פנימה בצעדים גדולים וגמישים וצחוקו רעם. בעקבותיו 

נכנסה דודתו, חנה רפאלי, סהרורית מעט ולא ממוקדת. 

כדורי  בזה  קונה  אני  מסבא.  הכסף שקיבלת  את  לי  תיתני  אומרת?  את  מה  אחותי,  חנה  מה,  "אז 
ואנחנו מתחלקים ברווחים. בכל מקרה את מרוויחה,  ים־כסף  אקסטזי, מוכר אותם ברווח, עושה 

מכפילה את הסכום." 

חנה רפאלי התעלמה ממנו, מבולבלת משהו, והניחה את התיק הגדול שלה על השולחן במטבח. 
"רוצה לשמוע מוסיקה? לרקוד?" הוא הפעיל את המחשב שהשמיע להיטים משנות השישים. פניה 
של חנה רפאלי עטו הבעה נוסטלגית והיא החלה להתנועע לפי הקצב, זוכרת את התקופה שבה 

היתה נערת מסיבות. 

"את רוצה לרקוד? לבוא למסיבה? אני יכול לארגן לך כמה מסיבות שאת רוצה. תחשבי על ההצעה 
שלי, אחותי." 

"מה אתה רוצה?" הפטירה חנה רפאלי בעצבנות. היא פנתה לאחותה. 

"סיימתי לכתוב את הרומן שלי. אני רוצה שתעזרי לי לתרגם את זה לעברית. אולי קל יותר לפרסם 
בארץ." 
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רוני הרגישה שזה כבד עליה. במצב הנוכחי היא לא יכולה לעמוד בפגישות קבועות עם אחותה 
שבוודאי תחטט במה שקורה עם רועי ועם משפחתה בכלל. היא התחמקה מתשובה. הנערה שבאה 

לבקר את רועי לא יצאה מפתח חדרו והמתינה לו שם כעכבר במאורתו. 

"אימא, השקית את השתילים שלי?" שאל רועי. "כן," הפטירה רוני בחצי קול. "אף פעם אל תשכחי, 
הם כל כך חמודים, השתילים." 

למחרת בבוקר היתה רוני שוב לבדה בדירה. היא סידרה את ארון הבגדים של רועי. בעודה מקפלת 
חולצות ומכנסיים מצאה שקית עם שתילים חומים ירוקים. הפעם הבליח העניין לתודעתה במלוא 
והתבוננה  לחדר  שבה  כך  אחר  המים.  את  והורידה  לאסלה  השקית  תוכן  את  שפכה  היא  חומרתו. 
בשתילים הענוגים הרכים שבאדנית. היא אהבה את רועי והוליכה את עצמה שולל. היא דימתה בלבה 
שהוא עדיין הילד הקטן שלה והיא משתתפת איתו בתרגיל בשיעורי טבע, הנבטת שתילים. ועכשיו היא 
קלטה את העניין. השתיל הזה הרסני. בחמת זעם תלשה את השתילים ורמסה אותם. אחר כך טיאטאה 
ערכו חיפוש בחדר ולא מצאו כלום. אחרי שזימנו אותו לחקירה שחררו אותו מחוסר ראיות.     .את החדר. כעבור זמן צלצל הפעמון בדלת הכניסה. רועי הגיע הביתה מלווה בחוקרי משטרה. הם 

חלון, פיקסבי
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אסופת הסיפורים שפרסמה את מור )ב־1985( 
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