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לפי 
שעה

ליה פון שוורצה

המשורר

אָדָם שֶׁהוֹלֵךְ וְצוֹבֵט בִּלְבָבוֹת הַזּוּלָת
כְּמוֹ הָיָה דּוֹדָה מְצִיקָה בִּיקוּם שֶׁל אַחְיָנִים רַבֵּי־לֶחִי.

פָּנָיו תָּמִיד קְצָת הָלְאָה מִכָּאן
אֶל הַמָּקוֹם בּוֹ הָעוֹלָם מְנַצְנֵץ אֶת בְּסִיס הֲוָיָתוֹ.

שְׁאַר בְּנֵי הַחַיִּים
חַיִּים הֵם,

יָפְיוֹ שֶׁל הָעוֹלָם שָׁזוּר בָּהֶם כְּחוּט זָהָב יָחִיד בָּאָרִיג יוֹמָם
הֵם אֵינָם מְסֻגָּלִים לִשְׁלֹט בָּאוֹר 
שֶׁיָּאִיר עַל חוּט זֶה כְּפִי רְצוֹנָם.
וְעַל כֵּן לְסֵרוּגִין נוֹצְצִים וְכָבִים,
נֶאֱלָצִים לָנוּעַ עַל צִיר הַזְּמַן כָּךְ

בֵּין הִבְהוּב לְהִבְהוּב.

וְהַמְּשׁוֹרֵר
מְלַאכְתּוֹ לְהַבְחִין בָּהֶם בִּשְׁעַת זהַֹר.

בְּשָׁעָה שֶׁהָעוֹלָם אוֹכֵל וְשׁוֹתֶה, מַשְׁתִּין וּמְחַרְבֵּן, יוֹצֵא לַעֲבדֹ 
וְנִרְדָּם

יוֹשֵׁב הַמְשׁוֹרֵר
לָרוֹב בִּשְׁעַת לַיְלָה

מַמְתִּין לָרֶגַע בּוֹ מִתְפָּרֵק הַיְקוּם
שְׁתִי וָעֵרֶב נִפְרָשׂ תַּחַת מִרְפַּסְתּוֹ 

כְּמַפָּה.
אָז הוּא מְאַתֵּר בְּעַיִן מְיֻמֶּנֶת

אֶת תְּנוּעַת הָאוֹר הַנָּע עַל חוּט יָחִיד
וּמְמַקֵּם נ.צ מְנַצְנֵץ 
לִנְעץֹ בּוֹ אֶת עֵטוֹ.

דֶּגֶל

את  מלווה  הגליון  שבשער  שהצעקה  נראה 
ומתגבר.  הולך  בווליום  האחרונות  השנתיים 
על  ברשימתה  איילון  רבקה  כך  על  כותבת 
לכך  הדים  העברית.  בשירה  הקורבן  תפיסת 
ומפורשות  מהשירים  ברבים  בחוזקה  עולים 
של  לזכרו  האיל'  'אתה  בשיר  שני,  איריס  אצל 
וב'יומן מלחמה, מחזור עדות בימים  גור קהתי, 
ההם בזמן הזה' של רות נצר, שמבקשת, קוראת, 
בקצה  "כי   – האיל"  אל  ידך  אך  תשלח  ״אל 
הצוק יעמוד ויתבונן". נצר מסיימת את המחזור 
נאמר/  שוב  יבוא  יום   - האופטימיות  במילים 
יבוא  יום  קומי"/  מעפר  "התנערי   – כנאמר 
ונאמר – "לבשי בגדי תפארתך". הדברים האלה 
כמעט  כמעט  החטופים  עסקת  בעוד  נכתבים 

מתממשת, ובתקווה שיום יבוא.

עמוס לויתן מתייחס לשתי תפיסות מלחמת גוג 
בובר:  מרטין  אצל  וכלה  ביחזקאל  החל  ומגוג, 
והתפיסה  משיחית  האפוקליפטית  התפיסה 
"אין  המסקרן  המשפט  שבמרכזה   – הולכים אל המשיח, באים אליו".               .המעשית 

עמית ישראלי גלעד

בטרפוד  התגאה  ואף  שהודה  בן־גביר,  הצהרת 
לא  חודשים  לפני  הפרק  על  שעמדו  העסקות 
נתניהו  ונזיפת  טענת  את  שמט  ובכך  מעטים, 
בתקשורת, הסירה את הצעיף האחרון מהמציאות 
נקלענו.  שאליה  והמבישה  הכואבת  הקשה, 
הצעיף הזה היה קטן ושקוף והסתיר מעט מאוד, 
ב״רשימות  כאן  שניתנה  שהתחזית  כך  כדי  עד 
מהתחתית״ )להזכירכם - עיקר תכניו של הטור 
הרכבת  תחנת  בניית  על  היו  האחרונות  בשנים 

הקלה בקרליבך( מתגלה ככמעט מדויקת.

את  להקריב  הקיצוני  הימין  של  הנכונות 
חלומם  מימוש  מזבח  על  וחייליה  הארץ  אזרחי 
עם  אך  העקדה,  סיפור  את  מזכירה  המשיחי, 
סטייה קשה: כשאברהם מקבל את הצו האלוהי, 
מן  קרא  לא  הוא  בנו,  את  להקריב  לו  המורה 
בבראשית  שמופיע  המשפט  תחילת  את  הסתם 
אֵלָיו  אמֶר  וַיֹּ אַבְרָהָם  אֶת  ה  נִסָּ ״וְהָאֱלֹהִים  כב 
בצלאל  איתמר,  כאברהם,  נִי.״  הִנֵּ אמֶר  וַיֹּ אַבְרָהָם 
ותומכיהם אינם יודעים אם אלוהים מנסה אותם 
ההוא  הסיפור  בין  הדמיון  נגמר  ובכך  לא,  לסיפור כאן.           .או 

מיכאל בסר

נִי. רשימות מהתחתית...  הִנֵּ
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ליה פון שוורצה

המשורר
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אֶל הַמָּקוֹם בּוֹ הָעוֹלָם מְנַצְנֵץ אֶת בְּסִיס הֲוָיָתוֹ.

שְׁאַר בְּנֵי הַחַיִּים
חַיִּים הֵם,

יָפְיוֹ שֶׁל הָעוֹלָם שָׁזוּר בָּהֶם כְּחוּט זָהָב יָחִיד בָּאָרִיג יוֹמָם
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נֶאֱלָצִים לָנוּעַ עַל צִיר הַזְּמַן כָּךְ

בֵּין הִבְהוּב לְהִבְהוּב.

וְהַמְּשׁוֹרֵר
מְלַאכְתּוֹ לְהַבְחִין בָּהֶם בִּשְׁעַת זהַֹר.

בְּשָׁעָה שֶׁהָעוֹלָם אוֹכֵל וְשׁוֹתֶה, מַשְׁתִּין וּמְחַרְבֵּן, יוֹצֵא לַעֲבדֹ 
וְנִרְדָּם

יוֹשֵׁב הַמְשׁוֹרֵר
לָרוֹב בִּשְׁעַת לַיְלָה

מַמְתִּין לָרֶגַע בּוֹ מִתְפָּרֵק הַיְקוּם
שְׁתִי וָעֵרֶב נִפְרָשׂ תַּחַת מִרְפַּסְתּוֹ 

כְּמַפָּה.
אָז הוּא מְאַתֵּר בְּעַיִן מְיֻמֶּנֶת

אֶת תְּנוּעַת הָאוֹר הַנָּע עַל חוּט יָחִיד
וּמְמַקֵּם נ.צ מְנַצְנֵץ 
לִנְעץֹ בּוֹ אֶת עֵטוֹ.

דֶּגֶל

II

לַמְּשׁוֹרֵר,
הִזָּהֵר מִן הַשִּׁירִים,

מִן הַחַמְדָנוּת.
כְּשֶׁהָלַכְתָּ הֵבַנְתִּי מָה גְּדוֹל כּחָֹם.

לְהַחֲזִיק לְצִדִּי אֶת מִי שֶׁבִּיכָלְתּוֹ לְהָסִיט אֶת הַשֶּׁמֶשׁ,
כְּמוֹ פָּנָס שֶׁמְּכַוְּנִים לְתוֹךְ יָד

אָדָם זֶה שֶׁעָטַף אֶת גּוּפִי
וְרָאָה חוּט זָהָב חֲמַקְמַק שֶׁשָּׁזוּר בִּי

וְהֵבִין אֶת בֻּרְיִי 
וְאָהַב וּבָרָא 

עֵדוּת לְאַהֲבָתוֹ
אֵיךְ זֶה שֶׁהָלַךְ לְבַסּוֹף?

עַכְשָׁו אֲנִי יוֹדַעַת 
הֵבִין וְלֹא הֵבִין מָה הוּא מֵבִין

נָגַע וְלֹא יָדַע בַּמֶּה יָדוֹ
בְּאֵיזוֹ עִסָּה מְרִירָה שֶׁל כְּאֵב שֶׁנִּתְקַשָּׁה 

יָדוֹ מַגַּעַת 
וּמְחַמֶּמֶת, 

מַתִּיכָה בַּשֵּׁנִית

וְאָז נִרְתַּעַת.
אוֹתָהּ יָד נִשְׁטֶפֶת בִּתְנוּעָה מְהִירָה שֶׁל רוֹפֵא לְאַחַר נִתּוּחַ.

מְמַהֶרֶת לִפְרםֹ בְּמָקוֹם אַחֵר.

III

מְשׁוֹרֵר,
אַתָּה רוֹאֶה מַפָּה

מִן הַצַּד תָּמִיד,
לֹא לוֹקֵחַ חֵלֶק בְּאוֹתוֹ אָרִיג נִשְׁזָר לָנֶצַח,

לֹא יוֹדֵעַ
אֵיךְ חוּט תּוֹמֵךְ חוּט בֶּאֱמוּנָה עִוֶּרֶת,

מִתְהַדֵּק בְּעִקְּשׁוּת
לוֹקֵחַ חֵלֶק

לָכֵן,
הִזָּהֵר מִן הַשִּׁירִים

מְלַאכְתְּךָ הִיא
עֲבוֹדַת הַיּפִֹי

אֲבָל אֵינְךָ מֵבִין דָּבָר
עַל הַכְּאֵב שֶׁל בְּרִיָּה מְהַבְהֶבֶת.

אֵינְךָ מֵבִין דָּבָר
עַל הַטֵּרוּף,

שֶׁבָּרַרְתָּ מִן הַיּפִֹי
וְהוֹתַרְתָּ מֵאָחוֹר.
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אסתי אדיבי שושן

להתבונן מהחלון לתוך הבית

רוחמה אלבג: נשארתי בשבילכם, אפרסמון 2023, 228 עמ'

ותחנות עשתה הכותבת עד  ומרובה פרקים  מסע ארוך, ממושך 
מחדש,  לאחור,  ולהתבונן  ומשפחתה  ילדותה  לפתח  שהגיעה 
אלבג,  שלה.  המשפחתית"  ה"אוטוביוגרפיה  את  לכתוב  כדי 
אל  זה  קודמים לספר  חוקרת ספרות, מימשה בשני ספר מחקר 
המקום – בדרכים בעקבות סופרים )2015( ואל הבית - בדרכים 
בעקבות סופרים )2022( את מה שאמר לה הסופר ס. יזהר: "אם 

את רוצה להכיר סופר באמת, לכי לבית שלו, עמדי 
שם והסתכלי היטב בנוף, במה שהוא ראה מהחלון". 
בספרה זה היא מסתכלת היטב במה שניבט מהחלון 

אל ילדותה ואל משפחתה שלה. 

"הכל הרוס", משפט הפתיחה של נשארתי בשבילכם, 
הוא הראשון להישמע בתודעתה של המספרת, הבת 
המאוחרת  בשיבתה  אלבג,  של  דמותה  בת  שבגרה, 
"האיש"  תגובת  היא  הרוס"  "הכל  ילדותה.  בית  אל 
על ניפוץ שובך היונים שבנה, בידי אשתו, כשהפטיש 
עדיין בידהּ, מול עיניהם המבוהלות של שני ילדיהם. 
עודה  הצעירה,  הבת  של  התעוררותה  עם  למחרת, 
 - האם  את  שואלת  היא  הבריוני,  מהאקט  נסערת 
לעבודתה  הממהרת  האם,  זה?"  את  עשית  "למה 

גם מההשפעות  חולים, מתעלמת מהשאלה כמו  במכבסה בבית 
הבת  את  ושולחת  ובעתיד,  בהווה  סובביה,  על  פעולותיה  של 
לחזור לישון. אלא ששאלה זו נשארה פעורה והיא חוזרת ומופנית 
ההתבגרות  את  משקפת  שהיא  תוך  כך,  אחר  רבות  שנים  לאם, 
ואת השינוי שחל בבת מילדה קטנה ומבוהלת שסיפורה מסופר 
בגוף שלישי לסובייקט המדבר בגוף ראשון. תשובה על שאלה זו 
תספק לבת, על פי הבנתהּ, נקודת פתיחה להתרת הפקעת הסבוכה 
של מערכת היחסים בין הוריה ושל קורות המשפחה שבה גדלה: 
"'למה עשית את זה?׳ שאלתי כעבור שנים את אמא שלי ]...[ למה 
לשאלת  חוזרת  אני  היונים?'  את  והעפת  השובך  את  לו  הרסת 
לה.  להניח  לא  שלי.  הפתיחה  כנקודת  קבעתי  שאותה  הבסיס, 
אני חייבת לדעת מה באמת עבר עליה, עלינו, עליו. למה אנחנו, 

המשפחה שלנו, לא כמו כולם?".

היחסים בתוך  עוברי את מערכת  סצנת הפתיחה מגלמת באופן 
המשפחה, את דורסנותה של האם, את שתקנותו של האב ואת 
המתבוננת  הצעירה  כבת  הן   - המספרת  של  הכפול  תפקידה 
שובך  לאחור.  מבט  המפנה  כמבוגרת  והן  הווה  בזמן  באירועים 
עץ  מבני  הם  סמוך,  הוא  שאליו  המשפחה  בית  גם  כמו  היונים, 
שבנה האב בצעירותו על גג בית נטוש, והוא משמש גם כסמל 
לבית המשפחה. שברי השובך שניפצה האם מבטאים את החוזר 
ונשבר בחיי המשפחה, כמו גם בדרך סיפורה של האם. השאלה 
החוזרת שמפנה הבת לאם השוברת משקפת גם את היסוד הארס 
פואטי הנוכח בספר והמתאר את אופן הירקמותה של "הביוגרפיה 

המשפחתית" שטווה אלבג בספרה זה. 

ונשנות  חוזרות  פתיחה,  בסצנת  שניכרות  כפי  וכוחנות,  רודנות 
חלשות  כלפי  כוח  בעלות  דמויות  של  ביחסן  הספר,  במהלך 
משפילה  דורסנות  מקובלות.  ומסורות  הדת  חוקי  בגיבוי  מהן 
כלפי הנקביות באשר היא ניכרת באכזבה הגלויה של המשפחה 
כמקווה,  בן,  ולא  בת,  הולדת  עם  כולל האם עצמה,  המורחבת, 
וגם ביחס לאישה הצעירה, המתמהמהת בנישואיה, כפי שמסופר 
בסצנת השידוך. ביטוי פיזי מוקצן ליחס זה הוא בסצנה אלימה  
שבה מכים הגברים במשפחה את הבת שיצרה קשר עם "התימני". 
ניכרים  ופטרנליסטית  שוביניסטית  אדנות  של  נוספים  גילויים 
ביחסי הבעלים לנשותיהם; כך ביחסו האלים של הסבא לסבתא 
וביחסו השותק והמנוכר של האב לאם. אלא שבמהלך השנים, עם 
והתבגרותו של האב, השקוע  הזדקנותו של הסב, הגבר המכה, 
מבטלות  כך  האם.  בשלטון  האב  שלטון  מתחלף  בשתקנותו, 
הסבתא והאמא את נוכחותו, אישיותו ורצונותיו 
ובהווה  בעבר,  וצייתו  נישאו  שלו  הגבר  של 
המתואר ברומן הן שולטות שלטון ללא מצרים 

בביתן, בנותיהן ונכדותיהן. 

שלטון מטריארכלי רודני זה מקבל את ביטויו 
הבולט בסצנה מרכזית בספר, המתוארת לפרטי 
החורים  רציעת  סצנת  הווה,  בזמן  פרטים 
בפרק  הצעירות,  המשפחה  בנות  של  באוזניהן 
במטבח  טובות".  "ילדות  )האירוני?(   ששמו 
ביתה הקטן והאפלולי של "סבתא" מצטופפות 
שאוזניהן  הילדות  שבע   - המשפחה  נשות 
דודות,  אימותיהן,  שבע  להירצע,  אמורות 
ם. האימהות  גיסות ו"סבתא" - כולן נעדרות שֵׁ
של  לעזרה  המשווע  מהמבט  חמיקתן  בדרכי  מזו  זו  מובחנות 
בנותיהן, בדיבורן - בקול שבו הן מבטאות את תמיכתן, לכאורה, 
בפעולותיה של "סבתא" ובחיבוק בנותיהן המבוהלות והבוכיות 
ונכדותיה,  כלותיה  מבנותיה,  בשונה  "סבתא",  מעשה.  לאחר 
בשפתה  באמונותיה,  ברוחה,  ומוחלטת,  יחידה  כאחת,  קיימת 
האכזריות  הרציעה.  פעולת  זירת  המשמש  ביתה  ובמטבח 
שבעצם הפעולה ניכרת בחזרה הרבה על האש הכחולה־האדומה 
שחוּמה, המחט הדקיקה והמלובנת, וגילה של הבת הצעירה "רק 
בת חמש" המושווית ל"אפרוח". החוט האדום המושחל באוזני 
מסורתיים  וטקסים  הבתולין  ביתוק  אקט  את  מהדהד  הבנות 

נוספים.

סצנת רציעת אוזני הבנות מועצמת ונטענת במלוא משמעויותיה 
מכוח שתי סצנות שוליות לכאורה המשולבות בתיאור האירוע: 
שבע  של  שהותן  המשפחתי.  הסדר  ליל  וסצנת  הפרדס  סצנת 
הרציעה,  פעולת  לפני  מעטות  דקות  בפרדס,  הצעירות  הבנות 
מתארת את מצבן הטבעי של בנות צעירות, באשר הן, כשדימוי 
את  ובה־בעת,  תנועתן  חופשיותן,  יופיין,  את  מדגיש  הפרפר 
מוגבלותו ואת הטווח הקצר של משכו. בפרדס  המופז והפורח 
מכתירות הבנות את עצמן וזו את זו בניצני הדרים שהן נועצות 
הסדר  ליל  בפרדס.  השהייה  את  המאפיין  צחוקן  לקול  בשערן 
המשפחתי, שנחגג כמה ימים קודם לכן, משמש גם הוא כאפיזודה 
שולית לכאורה, המקיימת יחסי דמיון ושוני עם האירוע הגדול. 
הדמיון הוא בהתכנסות המשפחתית בבית "סבתא", והשוני הוא 
לנוכחים־ העבדות  נושא  של  ובזיקה  הגברים,  של  בנוכחותם 
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נוכחות באירוע. הנושא מוצג במפורש בידי הגברים במשפחה 
ובאופן פארודי מובן ומכוון כלפי מצבם של בני ישראל בעבר 
ממצרים".  באנו  עבדים  "אנחנו  בהווה:  למצבם  גמור  בניגוד 
משתמע  והוא  העבדות,  נושא  מרחף  הרציעה  באירוע  ואילו 

ומוסב על נשות המשפחה באשר הן גם בזמן הווה. 

רציעת האוזן, יצירת "החור הפעור" - היא פעולת סימון ראשונה 
בגוף הילדה, והיא מתניעה רצף של פעולות שיגיעו בהמשך, אשר 
המשותף להן הוא סימונה של הילדה ורתימתה לשושלת נשית 
של אירוסין, נישואים, לידות וחוזר חלילה כלפי בנותיהן שלהן. 
המספרת, בת דמותה של אלבג, היא היחידה )שבזכות סבתהּ( לא 
בוצעה בה פעולת הסימון הראשונה, ובהמשך גם לא כל הפעולות 
העוקבות, כפי שאומרת הסבתא: "זאת לא צריך בשבילה חורים. 

גם ככה עושים לה עין רעה". 

"נשארתי בשבילכם", כותרת הספר, היא המענה של האם לשאלה 
ששואלת הבת – מדוע נשארה  עם האב, בעלה, למרות שכבר 
מְלְג'וּם,  בתחילת נישואיה הבינה ש"אי אפשר לדבר איתו, הוא 
שתקן על גבול האילמות, ]...[ אני לא רציתי אותו אבל לא היתה 
לי ברירה". אלא שהספר כולו מתאר מערכות יחסים של נטישות, 
כועסת  כך  לבנותיהן.  אימהות  בין  עמוקות  וטינות  התנכרויות 
אמהּ של המספרת על תלונותיה של אמה שלה  על כך ש"נולדה 

שמעון רוזנברג 

ללא פה

אֵין לָהּ פֶּה לְתָאֵר, וּבְכָל זאֹת 
הִיא אוֹמֶרֶת

שֶׁאֵין בָּעוֹלָם לָשׁוֹן 
שֶׁתּוּכַל לִגְלֹל מִתּוֹכָהּ 
אֶת מָה שֶׁאֵין בְּכֹחָהּ. 

וַאֲנִי, שֶׁאֵינִי מְסֻגָּל לִחְיוֹת 
לְלֹא פֶּה

כָּבֵד כְּכָל שֶׁיִּהְיֶה 
לוֹחֵשׁ לָהּ בְּלָשׁוֹן נֶחֱלֶשֶׁת

ה  שֶׁקָּשָׁה יוֹתֵר הַשְׁתִיקָָ
הַנּוֹשֵׂאת מַרְאוֹת שְׁבוּרִים

וּמִלְחָמוֹת חֲבוּטוֹת
שֶׁהִיא שׁוֹמֶרֶת בְּאַלְבּוֹמֶיהָ

לִזְכֹּר בַּעֲבוּרָהּ אֶת דִּמְמָתָהּ.   
 

דּוֹמֵם 

מוּעָד לְכִשָּׁלוֹן בְּרִשּׁוּם נוֹף 
דּוֹמֵם 

אֲנִי מַבִּיט בִּיעָרוֹת מַחְרִישִׁים 
וְהֵם רוֹחֲשִׁים בְּאֵין רוּחַ

אֲנִי מַפְקִיר עֲמָקִים מוֹרִיקִים  
וּמְשַׂרְטֵט מִישׁוֹרֵי אֵין־סוֹף. 

אִם אֶעֱצםֹ עֵינַי לְיַד נָהָר שָׁלֵו
הוּא יַפְסִיק אֶת שִׂיחָתוֹ הָאֲדִישָׁה 

עִם הַגָּדוֹת הַמִּתְלַחֲשׁוֹת  
אִם אֶאֱטֹם אֶת אָזְנָי 

הוּא יְדַבֵּר בְּלָשׁוֹן חַסְרַת מְנוּחָה  
יַחְצבֹ אֲבָנִים וִיגַלְגְּלָן בַּאֲפִיקוֹ  

וַאֲפִלּוּ אֵרָדֵם לְשֵׁנָה אֲרֻכָּה
הוּא יַחְפֹּר בַּחֲלוֹמִי מַעְגָּל 

עַד שֶׁיְּיַשֵּׁר הַר 
כְּשֶׁאֶתְעוֹרֵר 

אֲגַלֶּה לְמַרְגְּלוֹתַי מַפָּל 
וּתְהוֹם לְלֹא תַּחְתִּית

ולא  ברית,  יעשו  ולא  הוסב,  שום  חאפלה,  שום  תהיה  ולא  בת, 
פדיון ולא כלום. ]...[ עכשיו לא יעשו כלום". בהמשך, נוטרת האם 
לאמה על שגזלה ממנה את בתהּ וגידלה אותה בביתה שלה. הבת 
בבית  אותה  כועסת על אמהּ שהשאירה  המספרת, מצדה שלה, 
סבתא ולא גידלה אותה בבית שלהם. "נשארתי סתם" הוא המענה 

המאוחר של האם, לאחר שנותרה לבדה.

בעודה  הסיפור המשפחתי שלה,  את  לספר  אלבג  החלטתה של 
ומרובד,  רהוט  באופן  הכתוב  וסגור  רהוט  שלם,  טקסט  יוצרת 
שברים  הספר.  בפתיחת  שהוצגו  ולהרס  לשברים  בניגוד  עומדת 
סיפורה  ודרך  האב  של  התמידית  שתיקתו  דרך  המצטיירים 
המציגים  לתצלומים  בניגוד  עומדים  והם  האם  של  העקלתונית 
של  השינה  בחדר  התלויים  אלו  מאושרת,  משפחה  של  חזות 
לידת הבת  ואלו שצילם בחדווה אחיה של האם לאחר  ההורים 
הבכורה, בת דמותה של אלבג, הננטשת־נגזלת מיד לאחר לידתה. 
מול הכזב העולה מתצלומי המשפחה, ולאם המבקשת להעלים, 
הכותבת  של  החומלת  התיקון  פעולת  ניכרת  ולתכסס,  להשכיח 
עצמה. חוקרת הספרות נוטשת את עט המחקר, מתנתקת מהמסע 
ושבה  רחוקות,  ובארצות  זרים  בבתים  תחנות  ומרובה  הארוך 
פנימה,  שניבט מהחלון  מה  על  ולכתוב   - להתבונן  כדי  לביתה ולמשפחתהּ.                              .לביתה 
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צמד שיריו העוקב על צפת. אין כאן עיסוק באסון מירון למשל 
)2021( או באירועים אקטואליים אחרים הנוגעים בעיר ומעניין 
לחשוב מה יקרה לשירתו אם אכן יעסוק בהם, אם נניח במקום 
המכהנים  בחברים  יתבונן  הוא  הילדים  בגן  בילדים  התבוננות 
בכנסת ישראל הנוכחית. איזה אקלימים חבויים הוא יגלה אז. 
רמז אפשרי לכך יעלה מצבר שירי הפורטרט התנ"כיים לקראת 
ארוכים  שהם   ,)55-53 )עמ'  ו'קין'  'חוה'  'אדם',  הספר,  סוף 

מהרגיל בין שיריו ואולי גם סוערים יותר.

והטבע  פעילים  בני אדם  אין למעשה  על צפת  בצמד השירים 
זוכה להאנשה עד כדי כך שעצי התאנה הזקנים נדמים לשליחים 
רוח  את  עמם  נושאים  הם  מסתוריות.  שליחויות  המבצעים 

הראשון(  )בשיר  הקבלה  של  הרוחני  המסתורין  ועולם  הקודש 
ומעלעלים  העולמות  בין  המתקיימים  המלאכים  גם  וכמותם 
במצבות כבספרי זיכרון שכוחים )בשיר השני(. המשורר מתבונן 
בכל אלה גם בעיני משורר, שבעצמו יוצר את הדימויים היפים 
והמקוריים הללו, אך גם כמי שמבקש להחיות את ההתרחשויות 
הוא  הירח  צפתית'  לילה  'שעת  בשיר  פעילים.  ציורים  למעין 
הם  השירים  הקדוש.  האר"י  מקווה  סביב  חיוור  כחול  שמצית 
ניאו־אימספרסיוניזם חיות. בספרו הראשון למור יש  כתמונות 
43 ובו מתוארת  גם שיר בשם 'תמונה אימפרסיוניסטית' בעמ' 
התבוננות בתמונה על הקיר, שיש בה כדי לתאר את המשמעות 
תמונה  מול/  אל  "ההשתהות  הזו:  השירה  של  האידיאולוגית 
הָרְאוּת  עצמי/  אל  ההליכה  היא  הקיר[/  ]אל  אליו  ההליכה  מקבילה לַיֶּלֶד/ יש משהו מְשֻׁלָּח/ בעמידה זו" )שם(.          .זו/ 

אילן ברקוביץ׳  | ישראל  שירת 

צפת | דויד מור

הַר מֵירוֹן מְרַוֵּחַ אֶת קַרְסֻלָּיו
נוֹגֵעַ קַלּוֹת בִּצְפַת
הַמְּרֻתֶּכֶת אֶל הָהָר

בִּצְבָעִים כְּחֻלִּים לְבָנִים
בְּחַצְרוֹתֶיהָ הַמּקֻמָּרוֹת

מְבַצְּעִים עֲצֵי הַתְּאֵנָה הַזְּקֵנִים
שְׁלִיחֻיּוֹת מִסְתּוֹרִיּוֹת
עַל פְּנֵי כָּל הָעוֹלָמוֹת
מַקְצִיפִים אֶת הָאֲוִיר

בְּרֵיחַ עָדִין שֶׁל קְדֻשָּׁה

השיר שלפנינו מופיע לקראת סוף ספר שיריו השני של המשורר 
באקלימים החבויים  )יליד 1967, תל אביב(,  מור  דויד  הציורי 
)2023, הוצאת ספרי עיתון 77, עריכה: חגית גרוסמן, עמ' 51(, 
 ,2002( כהים  בחפצים  שקופה  התבוננות  הספר  לו  שקדם 
הוצאת עקד(. כמו בספר הראשון כך גם בספר הנוכחי, השירה 
ברובה  וכוללת  ואל־מקומית  אל־זמנית  להיות  נוטה  מור  של 
התבוננות  שירי  או  וידויים  שירים  או  זוג  לבת  אהבה  שירי 
בחפצים ובבני אדם )ילדים בגן הילדים בעיקר, בספר החדש(. 
ובכל זאת, פה ושם מבצבצים להם גם שירים על ערים ומקומות 
ובספר הקודם  יותר, כמו למשל כאן על העיר צפת  ספציפיים 
על פריז ועל פסלו של ואן גוך במוזיאון צדקין בעיר )עמ' -32

31(. נוסף על השיר על צפת מופיע בספר מיד אחריו עוד שיר 
לילה  'שעת  ה־16:  במאה  המקובלים  לבירת  שהיתה  העיר  על 
בֵּית  אֶת  הַיָּרֵחַ/  חוֹצֶה  מִשְׁקָל  "חֲסַר  מילותיו:  שאלו  צפתית', 
בְּטַבּוּרוֹ  הַקָּדוֹשׁ/  הָאֲרִי  מִקְוֵה  סְבִיב/  חִוֵּר  כָּחלֹ  מַצִּית  הַקְּבָרוֹת/ 
שֶׁל הֶחָלָל/ נֶחְפָּזִים מַלְאָכִים לְעַלְעֵל/ בַּמַּצֵּבוֹת/ הָעוֹמְדוֹת כְּסִפְרֵי 
זִכָּרוֹן שְׁכוּחִים" )עמ' 52(. האר"י הקדוש הלוא הוא המקובל ר' 
יצחק בן שלמה לוריא, הוגה קבלת האר"י )1572-1534(, שנפטר 
העלמין  בבית  ונקבר  בצפת  גדולה  מגפה  בעקבות  ימיו  בדמי 

העתיק בעיר. מקווה האר"י נמצא בסמוך לקברו.

באקלימים  הספר,  כְּשֵׁם  עוסקת,  מור  דויד  של  שירתו  ככלל, 
החבויים של ההתרחשויות, בין אם הן יומיומיות או כאלו של 
מן  הסמויים  המחוזות  אחר  תרה  היא  מכך  יותר  ועוד  חג  ימי 
הזמן.  מרחב  פני  על  דוממים  חפצים  של  ואף  הנפש  של  העין 
באופן הזה היא נמנעת כמעט במכוון מכל עיסוק אקטואלי או 
לקיום  התנגדות  תחושת  ליצור  כדי  גם  בכך  יש  אבל  פוליטי 
השגור בואך תוכניות הריאליטי והרשתות החברתיות. בלשונו 
של המשורר, הוא טווה את עולם ואת שפת השירה שלו מחוץ 
מבקש  הוא  ומתוכו  הפְּנִים  אל  פניו  הללו.  החיצוניים  לממדים 
להתעלות אל האור הרליגיוזי. בדרך הזו אפשר גם לקרוא את 

צפת, 1934, צילם:  זולטן קלוגר, אתר פיקיוויקי
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גילי חיימוביץ׳

בדרך מטרטו האמנתי

בַּדֶּרֶךְ מִטַּרְטוּ הֶאֱמַנְתִּי
שֶׁאוּכַל שׁוּב לִלְמדֹ לִבְהוֹת.

בֵּין חֲסִידָה לַחֲסִידָה
הַזְּמַן נִמְתָּח - 
מֵיתָר שֶׁיִּפְקַע.

הַצָּלוּל שׁוֹתֶה אֶת הַשָּׁמַיִם 
בְּדִמְמַת הַלֵּב הַפּוֹעֵם -

חָלוּק נַחַל מֻטָּל אֶל נָהָר הָאֶמָאיִיגִי
מַרְעִיד סְבִיבוֹ מַעְגָּלִי  

מַיִם
חַיִּים

לֹא לִי.

שנת הכמיהה

זוֹ הָיְתָה שְׁנַת הַכְּמִיהָה
וְכָל פַּעַם כְּשֶׁכָּשַׁלְנוּ צְעָדֶיהָ

נִגְזַר עָלֵינוּ לְהַתְחִילָהּ מֵהַתְחָלָה,
חוֹשֶׁקֶת תִּקְוָה עִם קְמִילָתָהּ, בִּדּוּד וָזַעַם.
מְסוֹבֶבֶת עַל הָאֶצְבַּע הֲנָאוֹת קְטַנְטַנּוֹת,

חוֹבֶשֶׁת מַסֵּכוֹת
פּוֹצְעוֹת, בְּחֶרְדוֹתֶיהָ.

חוֹצָה חֲשָׁקִים לְמֶרְחַקִּים אֲרֻכִּים    
בַּהֲלִיכוֹת בּקֶֹר מְדוּדוֹת )מִצְעֲדֵי אֲבֵלוּת?(.

תַּזְכִּיר לִי, מָה הָיָה הַיַּעַד? 

זבה

וְאֵיךְ פִּתְאוֹם הִכַּרְתִּי אוֹתְךָ
וְזָבְתִּי תְּשׁוּקָה

וְנָסַעְתָּ
אָז נָסַעְתִּי גַּם 
לֹא בְּעִקְבוֹתֶיךָ

לֹא תָּרָה
רַק חוֹתֶרֶת 
תַּחַת הָרָצוֹן

אֲנַחְנוּ בָּאֲוִיר
בָּאֲוִירִים
אֲוִירִיִּים

אַבִּירִיִּים בְּחסֶֹר הֱיוֹתֵנוּ
כְּלוֹמַר בְּשׁוּם מָקוֹם
כְּלוֹמַר הֲכִי אֲנַחְנוּ

הֲכִי בָּטוּחַ לְהִתְגַּעְגֵּעַ 
בַּאֲוִיר

בָּאֲוִירוֹנִים
בָּאֲוִירִים
אַוְרִירִיִּים

מִכְּדֵי לְהִתָּפֵס
בְּקִלְלָתֵנוּ

רַק הַלֵּב צוֹנֵחַ
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יערה בן דוד

טביעת האצבע של הזיכרון
נורית גוברין: ילדת מנדט, חדרים 2024, 270 עמ׳

ילדת מנדט הוא ספרה האישי של נורית גוברין, חוקרת ספרות 
תל  באוניברסיטת  לספרות  בחוג  אמריטה  ופרופסור  בכירה 
אביב, שכתבה למעלה מעשרים ספרי מחקר. לקורא מזומנת 
מילדותה  חיים  פרק  נפרש  שבה  מרתקת,  קריאה  חוויית 
ונעוריה בין 1935 ל־1960, שהוא חלק בלתי נפרד מתקופה 

חשובה ורבת אירועים ותהפוכות בחיי הארץ. 

של  מדבריו  וקולע  יפה  בציטוט  נפתח  הספר 
אמנון שמוש: “הזיכרון – פעם מנְפַה, פעם מיְפַ�הֶ 
וסובייקטיבי,  ייחודי  אישי,  תמיד  מחְפַ�הֶ.  ופעם 
כמו טביעת אצבע של הנפש״. חמישה פרקים 
‘שער  הוא  בהם  והמרכזי  כשהראשון  לספר, 
הילדות׳, והפרק החותם הוא ׳מצבא למשפחה׳.

בחיים  פרק  סיכום  היא  זיכרונות  כתיבת  כל 
מדובר  תמיד  לא  שונים.  ממניעים  וצומחת 
נובעת  היא  לעיתים  נוסטלגית.  בהתרפקות 
מחשבון נפש, או מרצון לשפוך אור על נסיבות 
נורית  במחלוקת.  ושנויים  מורכבים  ואירועים 

גוברין כתבה את הספר מתוך רצון להשאיר לבני דורה וגם 
ומנערותה  מילדותה  אותנטית  חיים  תמונת  הבאים  לדורות 
ילדות  על  שנכתבו  רבים  כספרים  ושלא  דאז,  אביב  בתל 
מאושרת  ילדות  לתעד  מבקשת  היא  ומנוכרת,  עשוקה 
בבית חם ואוהב ספוג תרבות וספרות של הורים משכילים 
וליברליים. ולפחות בכך ניכרת ייחודיותו של הספר, הכתוב 
׳אני׳  בלשון  בוגרת,  ושל  ילדה  של  כפולה  ראות  מנקודת 
ובלשון ‘אנחנו׳ לסירוגין, כאשר חלק מן הזיכרונות האישיים 

משתלב בהוויית בני דורה של המחברת. 

גוברין לא  כאן ראוי להזכיר שגם בכתיבתה המחקרית של 
ישראל  לאביה  ובדומה  האישית,  הנימה  פעם  מדי  נעדרה 
כהן, ניכר בספריה שאף היא מייחסת חשיבות לביוגרפיה של 
הכותב כמפתח לעולם יצירתו. עם זאת, גם בספר הזיכרונות 
כתיבתה  של  האצבעות  בטביעת  לחוש  ניתן  הזה  האישי 
המחקרית, כאשר היא משתדלת לדייק בעובדות ככל שניתן 
ומדי פעם אף לרדת לשורשם של דברים. הספר הוא מארג 
עשיר של פרטי זיכרונות רבים, מתוארכים ובדוקים בקפידה, 
התפתחה  כתיבתו  והחברתי.  המשפחתי  האישי,  העבר  מן 
מאפיזודה לאפיזודה, תוך שהכותבת מספרת את זיכרונותיה 
לנכדים ולנינים, וכל אפיזודה היא קטליזטור לבאה אחריה. 

גוברין נולדה וגדלה בעיר העברית הראשונה, בבית הוריה 
שב״מעונות עובדים״ ברחוב ריינס. תל אביב שלה לא היתה 
מגרשים  של  עיר  אלא  גוטמן,  נחום  מציורי  בחולות  העיר 
פרחי  במגרשים  צמחו  לבית.  בית  בין  גדולים  מרווחים  עם 
שיירות  וגם  לשם  מגיעים  היו  עדריהם  עם  וערבים  העונה, 

של גמלים עם זיפזיף. מעונות העובדים נבנו ב־1936 מבטון 
מזוין; הם נבנו בצורת ח׳ עם חצר פנימית גדולה כדי להגן על 
הילדים המשחקים מפגעי הרחוב. אחד החדרים בבית הוריה 
הושכר לדייר משנה, ושכר הדירה היה תוספת משמעותית 

להכנסה המשפחתית הקטנה. 

ה היתה אישה מוכשרת, משכילה וחרוצה, שוויתרה  האם צבִיְָ
הבית,  לניהול משק  חייה  את  והקדישה  קריירה משלה  על 
כתביו,  את  עבורו  להדפיס  נהגה  היא  ולבעלה.  לבנותיה 
היה  כהן  ישראל  עליהם.  דעתה  את  ולהביע  אותם  לקרוא 
מסאי ועורך שבועון ‘הפועל הצעיר׳. ממנו ירשה גוברין את 
אותו  ליוותה  היא  הכתובה.  ולמילה  לספר  הגדולה  האהבה 
בעבודתו ואהבה לבקר במערכת העיתון ולהתבונן בו כותב 
לא  מלבדו  שאיש  הזהב,  ציפורן  בעל  האישי  הנובע  בעטו 
השתמש בו. וזכור לה היטב גם שולחן הכתיבה 
רחב הידיים ב�בַית, שמילא את רוב החדר והיה 
עמוס בכתבי יד ובספרים עד שראשו של אביה 
כמעט לא נראה. אבל כל זה לא יצר ריחוק בין 
השניים, כי תמיד היה האב פתוח להקשיב לה 

ולענות לשאלותיה, גם בשעת עבודה. 

בעברית  דיבור  על  הקפידו  גוברין  במשפחת 
סופרים  היו  הבית  באי  רוב  ותקנית.  צחה 
ומשוררים, אנשי רוח ועסקנים. ביניהם ישראל 
ברש,  אשר  בורלא,  יהודה  ברזל,  הלל  אפרת, 

אברהם חלפי ואחרים. 

גוברין מעידה על עצמה שהיתה ילדה קוראת כמו כל ילדי 
להם  והיתה  אותם  העשירה  הקריאה  שחוויית  הדור,  אותו 
מכל  ספר  כל  בשקיקה  קראה  היא  הסובב.  מן  מענג  מפלט 
מקור שהזדמן לה, והמקורות היו רבים. בספריית ההשאלה 
לפני  הספרן  של  אמונו  את  לרכוש  צורך  היה  השכונתית 
גם  חריג  ובאופן  יומי,  בסיס  על  ספרים  להשאיל  שהסכים 
לילד  בחינה  לערוך  נהג  הוא  למבוגרים.  המיועדים  ספרים 
כדי לבדוק אם הוא קרא את הספר ששאל. מן הבחינה הזאת 

היתה הילדה נורית פטורה.

כשהאזינה  הוריה,  באו  שממנו  לעולם  שייכות  חשה  היא 
ולאחר  הרחוק.  מהבית  זיכרונותיהם  לסיפורי  גדול  בעניין 
ושלום  ברקוביץ׳   – העברים  הקלאסיקונים  את  גם  שקראה 
עליכם, מנדלי, דבורה בארון וביאליק - היא נחשפה ביתר 
שאת לעולם העיירה וחשה הזדהות ללא חציצה בינו לבין 
להווי  אותה  שקירבו  האלה,  הכתבים  אביבי.  התל  עולמה 
החיים בגולה, שכנו בספרייתו ההולכת ומתרחבת של אביה, 

שהיתה עבורה אבן שואבת וחלק בלתי נפרד מעולמה. 

וכך, כשהגיעו ילדים ניצולי שואה לבית ספרה, היא גילתה 
לכיתה.  חבריה  כמו  ממש  והתעניינות,  חברי  יחס  כלפיהם 
ובניגוד לדעה שרווחה אז, היא מעידה שלא היו שום גילויי 
התנשאות ויחס מתנכר כלפי הילדים האלה שזה מקרוב באו. 
היישוב העברי בארץ היה מוכה הלם. הוא ידע, שמע, דמע 
וכאב מאוד את אסונם של אחיו באירופה. כילדה סקרנית, 
הסגורה  לדלת  מבעד  גוברין  קלטה  ומעורבת  מתעניינת 
שברי שיחות ומשפטים מניצולים שהגיעו לבית הוריה עם 
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סיפוריהם המזעזעים. בהמשך היא מתארת את החוויה העזה 
השואה  פליטי  טהרן״  “ילדי  של  לארץ  בואם  עם  בילדותה 
ואת ציפיות השווא שהיו לה לאמץ כאחות את אחת הילדות. 

כילדה היא חוותה מקרוב את אירועי השעה מתוך הזדהות 
עם המאבקים על המדינה שבדרך. חגיגת בת המצווה שלה 
התקיימה בימים המתוחים שלפני ההכרזה באו״ם על הקמת 
המדינה, ובזיכרונה חקוק היטב האירוע ההיסטורי של כ״ט 
בגיל  מכן,  לאחר  בתש״ח.  המדינה  והכרזת   1947 בנובמבר 
אלטלנה,  פרשת  של  המאורעות  את  חוותה  שלוש־עשרה, 
פירוק הפלמ״ח ותקופת הצנע, וראתה אותם מנקודת המבט 

של הוריה ושל התנועה. 

ילדים שוקקים  עולים מהספר: משחקי  פעילות  מלאי  חיים 
והילדים  הנפט  מוכרי  כשבחוץ  ותוסס,  חמים  ביתי  והווי 
הרצים בעקבות עגלת מוכר הקרח ומלקטים מן הכביש את 
הנתזים הקפואים שהיו להם מאכל תאווה. פתיליות ופרימוס, 
מהווי  חלק  היו  פלא  וסיר  ידנית  בשר  מטחנת  בישול,  כלי 
שהוזמנה  והתופרת  הקרח,  וארגז  האוויר  ארון  גם  החיים. 
‘זינגר׳. ישנם  לתפור שמלות במכונת התפירה המיתולוגית 
תחביבים  היו  לילדים  קניות.  ומיום  כביסה  מיום  זיכרונות 
ואוספים שונים ובתמונה הססגונית כלולים גם בעלי מקצוע 
ומצחצח  החלבן  הסכינים,  משחיז  כמו  העולם  מן  שחלפו 

הנעליים. 

המאוחדת׳  ‘התנועה  על  גוברין  מספרת  הבאים  בפרקים 
על  רבות  והשפיעה  קיבוצים  ולהקמת  להגשמה  שחינכה 
חייה. גם לאחר עזיבת התנועה נותר מטען זיכרונות ונותרו 
משותפות  חוויות  שצברו  החברים  בין  והאחווה  הרֵעוּת 
האחרון  הפרק  הקיבוץ.  ובשנות  בנח״ל  בהכשרה,  בתנועה, 
׳מצבא למשפחה׳ חותם את הספר ב״השלמה״ בקיבוץ מעיין 

ברוך, בנישואים ובהולדת הבן עמרי בקיבוץ נווה ים.

פעילות,  מלאי  תוססים  חיים  של  דור  שנות  חובק  הספר 
תצלומים  מרשים של  מלווה בשפע  והוא  ואתגרים,  חוויות 
מתחנות חיים והווי לאורך 25 שנה. עולם ומלואו עם דמויות 
מבית  מחזור  תמונות  מטיולים,  תמונות  משפחה,  בני  של 
הספר, תמונות מהצבא ומההכשרה, תמונות חתונה, ואפילו 
תמונות של כלים וחפצים שונים שפעם היו בשימוש מועיל.

ימים,  ופרסומות מאותם  מודעות  עיתונות,  גם קטעי  בספר 
המנכיחים מציאות היסטורית וחברתית וגם תפיסות מדיניות 
שממרחק שנים מתגלות כמשגה גורלי. כך הכותרת הראשית 
ב׳דבר׳ ביום שבו נולדה המחברת: “אנגליה לוחצת על צרפת 
מצד  אי־התקפה  לה  מבטיחה  והיא  בריתה  מבנות  שתיפרד 
גרמניה״. ישנה גם התייחסות לאופי הלשון העיתונאית דאז 
הדינמיים  והשפעתה על החיים  גם בפרסומות, התפתחותה 

והתרבותיים באותם ימים. 

לסיום, ילדת מנדט הוא מסמך תיעודי מרתק, מרגש וחשוב, 
את  בו  למצוא  יכול  ההיא  התקופה  בן  אביבי  תל  שכל 
ואינם, במסגרות  מכוננים, במקומות שהיו  באירועים  עצמו 
על  נוסטלגית  התרפקות  תוך  ואחרות,  כאלו  ראשוניות הצופה בבטחה לבאות.                           .ובסיטואציות 

יעל רן

חיים ומוות במבט טואלט

*

אָנוּ שׁוֹלְפִים אֶת הַיּוֹם יוֹם
כִּנְיָרוֹת טוּאָלֵט

מְחַפְּשִׂים אֶת הֶחָדָשׁ
מְלַבְּנִים אֶת הַקַּיָּם

מְנַקִּים אֶת הַלִּכְלוּךְ
הַמִּצְטַבֵּר בַּשְּׁאֵרִיּוֹת.

**

הַיָּד הַמִּשְׁתַּלַּחַת
צרֶֹךְ לֹא מֻסְבָּר שֶׁל חַיּוּת

גַּם בְּרַעַד אֶצְבָּעוֹת.

***

כְּשֶׁהַנְּיָר מַרְאֶה סַמְמָנֵי שִׁלְהֵי
שְׁרִיר הַיָּד מִתְחַזֵּק בִּלְקִיחָתוֹ.

****

כְּמוֹ אוֹטוֹמָט
בְּלִי חֲשִׁיבָה סְדוּרָה

גַּם אִם מְחֻסְפָּס וּפוֹצֵעַ
נִשְׁלָחוֹת הֵן לָקַחַת.

*****

עוֹד הַיָּד תְּבַקֵּשׁ
בִּתְנוּעַת הַיְּדוּעָה

עוֹד הַזְּמַן כְּמוֹ נְיָר
יֵאָסֵף אֶל קִצּוֹ.



גליון 440 
12

בלפור חקק

אף פעם לא הייתי שיר מחאה

ר ההיתוך, פיוטית 2024,  שושנה פיינגולד־ויג: שירים מכ�ַ
137 עמ'

הזיכרונות מציפים והם רבים לכל אדם, וכאשר אדם יוצר מעבד 
את הזיכרונות למעשה של ספרות, הוא מביא את החותם האישי 

שלו מן המיקרו שאמור להשתלב במאקרו. 

בספרה שירים מכר ההיתוך שושנה ויג אורגת את זיכרונותיה 
למטווה שיש בו משמעות, ניסיונות שימור של כל פרט, שלא 
בשירים.  מחדש  חיים  הם  מתים,  לא  דברים  הזיכרון.  יאבד 
ואל  מתוניס,  המשפחה  של  שורשיה  אל  נשזרים  שורשיה 
במשפחה  בשורשיה  משורגת  המשוררת  מפולין,  המשפחה 

ישראלית מורכבת ממזרח וממערב.

'ימי  המעטפת ההיסטורית־חברתית של הספר היא 
כור ההיתוך' שבהם התעצבה ההיסטוריה של כולנו 
העלייה  גלי  בעקבות  למדינה  הראשונות  בשנים 
ההמונית. היתה זו תפיסה שראתה חשיבות להתיך 
ולקוות  בוער,  כּור  בתוך  השונות,  העליות  את 
הזה  הלחץ  סיר  מתוך  שייצא  החדש,  שהישראלי 
יקל על כולנו למזג ישראל אחת לתרבות משותפת. 
המושג 'כור היתוך' לא התאים, מלכתחילה, ובעצם 
הוא נלקח בהשאלה מהסוציולוגיה האמריקאית, שם 
מדובר בקבוצות אתניות שונות ללא עָבר משותף, 
השונות  הקהילות  שבו  היהודי,  העם  מן  להבדיל 

שנפגשו כאן בארץ היה להם שיוך לאומי משותף מכּוח העָבר. 
את ההיתוך ניסו לכפות מלמעלה, ולא ראו בו סינתזה של כל 

הרכיבים התרבותיים, של כל הקהילות. 

המשוררת שושנה ויג חוותה את ההיתוך הזה על בּשָׂרה ורוּחה. 
היא לא כותבת על שני בתים אלא על בית אחד שהיה בו הכל, 
גם סיר לחץ של גלויות וברבות השנים גם קורבן העלייה. האב 
דרך  מתוניס.  עלתה  רבקה־אונרייט  האם  מפולין,  עלה  יצחק 
זהותה  אל  דרך  לפלס  עליה  היה  האלה  הכפולים  השורשים 
מִבֵּית  זֶה  הָאַטְלָס/  מֵהָרֵי  בַּעֲרָבִית/  לִי  צוֹעֵק  "הָרֹאשׁ  החדשה: 
אִמִּי/ יָא בִּינְתִי - -/ מֵיידָּלֶ'ה/ יַלְדָּה קְטַנָּה/ שֶׁל אִמָּא אַבָּא/ דּוּ 

שֹׁרֶשׁ./ בְּמוֹלַדְתִּי/ מְחַפֶּשֶׂת זֶהוּת חֲדָשָׁה" )עמ' 11(.

המושׂג 'דו־שורש' נוצר במשנתו הפואטית של המשורר והעורך 
פה  פתחון  נתנה  הפואטית  תפיסתו  אשר  קסט  יעוז  איתמר 
ולגיטימציה לדור שלם שחי את דו־שורשיותו וכָתב אותה, גם 
אם לא ידע לקרוא לה בשם. לעטיפת הספר בחרה ויג את הציור 
סבְּרס,  להיות  השאיפה  את  המבטא  "סבְּרס",   - קוטי  מזל  של 
של בני העולים, בני המהגרים, וגם את גאוותם של המתיישבים 

הראשונים שהנה נטעו שורשים בארץ החדשה.

מתברר שגם בניהם של העולים, שנולדו כאן בארץ, ירשו את 
תחושת ה'מהגרים' של הוריהם ורצו להיטמע בתוך הישראלים 

הוותיקים, כדי להיחשב 'מֶלח הארץ'.

אין בכתיבה של שושנה ויג ביקורת נוקבת אלא שאלות ותמיהות 
על כך שהמיזוג הזה לא הצליח. נראה שהיא אף מקבלת בהכנעה 
מסוימת את גורל משפחתה. השפה מקוננת על עולם המהגרים 
וגם על אי השגתם את המעמד הראוי כבוני הארץ: "מַהִי שְׂפָתִי/ 
הִיא עִבְרִית/ עִבְרִית חֲנוּקָה/ מִדְּמָעוֹת מְלוּחוֹת/ עִבְרִית מְרֻסֶּקֶת/ 
עִבְרִית מְהַגְּרִים/ אַף פַּעַם לֹא מַסְפִּיק טוֹבָה/ לִהְיוֹת מֶלַח הָאָרֶץ" 

)עמ' 13(.

כּוֹרְתִים  מוֹלָדוֹת/  מִשְּׁתֵּי  יְלָדִים  שְׁנֵי  הַמִּלְחָמָה/  אַחֲרֵי  "כָּךְ  וגם: 
בְּרִית חַיִּים/ וַאֲנַחְנוּ נוֹלָדִים בְּאֶרֶץ חֲדָשָׁה" )עמ' 20(.

ילדיהם  עבור  המשפחתי  ההיתוך  כור  הוא  ההורים  של  הזיווג 
מהמשפחה  שייווצרו  החדשים"  "הישראלים  להיות  שנועדו 
כּוּר  בְּתוֹךְ  בְּשָׁלוֹם/  חַיִּים  "אֲנַחְנוּ  הזאת:  מהמישפוחה  הזאת/ 

הַהִתּוּךְ/ בֶּן גּוּרְיוֹן/ מְחַבֵּר בֵּינֵינוּ" )עמ' 24(.

הממשלה  ראש  בתקופת  בשירה.  גם  נכתבת  ההיסטוריה 
הראשון דוד בן גוריון רווחו המשוגים "קיבוץ גלויות", "חיסול 
היהודים  עקירת  על  דובַּר  למעשה  הגלויות". 
מן הגלות אל המדינה שזה עתה קמה. מבחינה 
רוחנית ראו בכך תהליך של "שִיבת ציון", ממש 
מושגים תנ"כיים: שיבה אל ארץ האבות. העולים 
וגם התמוטטות של  חֶבלי קליטה קשים  חוו אז 
שמהן  בארצות  שמקורן  וסמכות  חיים  מסורות 
באו. הנה, בשיר 'הכבוד של סבא' )עמ' 31( - על 
סבא ניסים טהר מתוניס: "אֶת חַיֵּי הָעשֶֹׁר הֶחֱלִיף/ 
הָיָה מְבַקֵּשׁ  יָא רָאבְּ  הָאָרֶץ הָרוֹתַחַת - -/  בְּשֶׁמֶן 
לִי  שֶׁהָיָה  הָאֹשֶׁר/  מִן  מְעַט  לִי  תֵּן   /- מֵאֱלֹהָיו- 

לְפָנִים/ תֵּן לִי כָּבוֹד/ לִפְנֵי הַבָּנִים". 

הארץ,  ילידי  הנכדים  דור  את  מייצגת  הכותבת 
אשר לא חוו את סבל העלייה של האבות: "אֵין בִּי אֶת גְּבוּרַת 
לֹא  יִשְׂרָאֵל/  בְּאֶרֶץ  שֶׁלִּי/  הַחֲלוֹמוֹת  אֶת  חַיָּה  אֲנִי  אִמִּי/  אוֹ  אָבִי 

עָלִיתִי אַרְצָה וְלֹא יָרַדְתִּי מִמֶּנָּה" )עמ' 15(.

היא בת למהגרים, שחיה את השורשים הכפולים כנתון טבעי 
ועם זאת היא מתארת את זהותה בהתבגרותה כ"בלתי מוגדרת", 
אולי גם כזֶהוּת שמאפשרת בחירה, בתוך ההוויה הרב־תרבותית 
שנוצרה בארץ, וגם את תחושת חוסר ההגדרה, חוסר ההשתייכות 
עד תום. האם המיזוג הצליח? ויג מבכה את אי־היכולת להגדיר 
מזהויות שאינן משתלבות  את הישראלים החדשים המורכבים 

בקלות:

"גַּם כְּשֶׁגָּדַלְתִּי/ וְאָמְרוּ:/ אַתְּ לֹא מִזְרָחִית/ אַתְּ לֹא אַשְׁכְּנַזִּיָּה/ אַתְּ 
בִּלְתִּי מֻגְדֶּרֶת/ לֹא הִתְלוֹנַנְתִּי/ שֶׁאֲנִי לֹא מִפֹּה וְלֹא מִשָּׁם// אַף פַּעַם 

לֹא הָיִיתִי/ שִׁיר מְחָאָה" )עמ' 25(.

חדש  בצירוף  הכותבת  בחרה  שיריה  לספר  הכותרת  בקביעת 
"כַּר ההיתוך". הימים האלה, ימי הילדוּת של המדינה החדשה, 
כְּכר רך שישֵנים עליו ומתרפּקים על החלומות שהוא  נתפסים 
המקום  גם  הם  ילדותה  של  הרחב  השדה  שהם  רק  ולא  מֵניב. 
הספר;  לאורך  הנשמעת  המתמשכת  הקינה  בלילה,  הבכי  של 
המשוררת מציגה בכאב את פּוליטיקת הזהויות מאז ועד היום: 
אֲנַחְנוּ  נִשְׂרָפִים/  עֲדַיִן  אֲנַחְנוּ  הַהִתּוּךְ/  מִכּוּר  כְּלוּם/  לָמַדְנוּ  "לֹא 

עֲדַיִן/ נִלְחָמִים" )עמ' 27(
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שאינו  פֶּצע  מרחֵף  המשפחתיים  השירים  מעל 
בשירותו  טוביה  הבכור  האח  של  מותו  מרפֶּה: 
הצבאי, מוות שמרסק את המשפחה: "אִמָּא שֶׁלִּי 
וּבָאָה  אַחֶרֶת/  אֶרֶץ  שֶׁעָזְבָה  הִצְטַעֲרָה/  חַיֶּיהָ  כָּל 
חוויות   .)31 )עמ'  בְּנָהּ"  קֶבֶר  עַל  לָשֶׁבֶת  לְכָאן 
הכותבת,  של  בתפיסה  מתמשכות,  השכול 
לאבל  עד  השואה  בימי  אביה  של  מזיכרונות 
שבעתיים  מעיק  אשר  שכול  אחיה.  על  השכול 

לאחר מות האב: 

שֶׁתָּמִיד  שְׁדָרִים/  לִי  שׁוֹלֵחַ   /-  -  - שֶׁלִּי  "אַבָּא 
אֶזְכֹּר/ אֶת הַהִתְרַסְּקוּת שֶׁל אָחִי/ כֵּיצַד הִתְהַפֵּךְ עִם 
הַנַּגְמָ"ש – - -וְאָחִי מִתְהַפֵּךְ/ מִתְהַפֵּךְ/ מִתְהַפֵּךְ/ 
לֹא  הַזּאֹת/  לַמַּכָּה  תְּרוּפָה  וְאֵין  בְּתוֹכִי/  מִתְהַפֵּךְ/ 

בְּמִלִּים/ וְלֹא בְּזִכְרוֹנוֹת )'צלקת', עמ' 87(.

שָׁנִים  אָחִי/  שֶׁל  גּוּפָתוֹ  אֶת  נוֹשֵׂאת  "אֲנִי  וגם: 
הַזֶּה/  הַפֶּצַע  אֶת  מִדְבָּר/  בְּאַדְמַת  חַיָּיו  מְרֻסָּקוֹת/ 

שָׁתַל בְּתוֹכֵנוּ" )'פצע', עמ' 92(.

כירושה  המת  האח  נותר  ההורים  מות  לאחר 
מביעה  שהכותבת  כן  אם  טבעי  אך  לאחיו. 
בהקדמתה הזדהות עם משפחת השְכול החדשה 
היא  ובעיקר  ברזל',  'חרבות  מלחמת  שבעקבות 
חשה את כאב 'האחים השַכּולים', בעודה מנהלת 
הבכור  האח  עם  ואשמה,  צער  ספוגות  שיחות, 
שאיננו: "אָחִי שֶׁלִּי/ כְּבָר שָׁנִים אֵינְךָ מַגִּיעַ/ כְּמוֹ 
עַקְשָׁנוּת אֲיֻמָּה/ בֶּן עֶשְׂרִים/ תָּקוּעַ בֵּין שִׁנֵּי הַזְּמַן 

כְּבֶן עֲרֻבָּה/ וַאֲנִי אֲבוּדָה" )עמ' 91(.

רבים השירים שבהם אנו חשים בגעגועים הבלתי 
פוסקים לאב, ואת הכאב על כך שלא הבינה וגם 
לא תבין את שפתו עד תום: "אָבִי שֶׁשָּׁב לְיַלְדוּתוֹ/ 
וְאֵינִי מְבִינָה מִלּוֹתָיו" )עמ' 12(. הגעגועים האלה 
אינם מסתיימים במותו, ועדיין היא מבקשת את 
ההכָּרה שלו בה, את אהבתו. ואולי גם מקבלת: 
קְטַנָּה/ אֶל  אֵלַי צִפּוֹר  "בְּשֵׁשׁ בַּבּקֶֹר/ אַבָּא שׁוֹלֵחַ 
עֲרָפֶל  עֲדַיִן  אֲנִי שׁוֹמַעַת מוּזִיקָה/  הַזְּמַנִּי/  עוֹלָמִי 
- אֲבָל הַשִּׁיר אַבָּא, הַשִּׁיר לֹא נִפְסַק..." )עמ' 81(.

תבואת  )בסִפרה  עמה  המזוהה  'המטבח'  בשיר 
השיגעון, 2006(, כותבת ויג:

"לֹא לָמַדְתִּי מֵהוֹרַי שָׂפָה זָרָה/ הוֹרַי דִּבְּרוּ בֵּינֵיהֶם 
בְּשָׂפָה מְשֻׁנָּה/ אֲבִי בִּקֵּשׁ מְתוּקִים בְּפּוֹלָנִית/ אִמִּי 
שָׂפָה  מֵהֶם  לָמַדְתִּי  לֹא  וַאֲנִי  בְּתוּנִיסָאִית/  בִּשְּׁלָה 
זָרָה/ רַק עִבְרִית יָנַקְתִּי מֵאֵם שֶׁלֹּא הָיְתָה זוֹ שְׂפַת 

אִמָּהּ" - - - )שם עמ' 28(.

בַּמִּטְבָּח  זָרָה/  שָׂפָה  לָמַדְתִּי  לֹא  אֲנִי  "בַּמִּטְבָּח 
בשפה  כיוצרת  המשוררת  מסכמת  עִבְרִית",  רַק 
מתוך  בעברית.  ספרים  של  כמו"לית  העברית, 
מבטאת  היא  הוריהָ  של  הכפולים  השורשים 
והשָׂפה  הישראליות  ניצחון  את  זה  בספרהּ  העברית.       .גם 

מורן בייטי

רכבת המשא

צִיקָדוֹת הִשְׁמִיעוּ צְלִילֵי עֶרֶב
בִּמְדִינַתְכֶם הַנּוֹרָאִית עִם נוֹפֵי הָאֲגַם הַכָּחֹל,

עִם הָאֲסוֹנוֹת הַמַּחְרִידִים.
הָיִיתִי מַקְשִׁיבָה לָרַעַשׁ הַנָּעִים

שֶׁל רַכֶּבֶת הַמַּשָּׂא הַחוֹלֶפֶת עַל הַמְּסִלָּה.
מְדִינַתְכֶם הָאַכְזָרִית נוֹעֶצֶת

חֶרֶב בְּסֶלַע נַפְשִׁי,
וְרַק אַתֶּם מְסֻגָּלִים לִשְׁלֹף אוֹתָהּ.

אֲנִי זוֹכֶרֶת אֶת בִּקּוּרַי הָרִאשׁוֹנִים,
הָיִיתִי בּוֹכָה מִגַּעְגּוּעִים לַאֲחֵרִים,

הָיָה צִיּוּר מְמֻסְגָּר שֶׁל בַּחוּרָה בְּמִרְפֶּסֶת לְבָנָה
עִם שִׂיחֵי וְרָדִים אֲדֻמִּים עַל הַקִּיר הָאָפֹר הַחִוֵּר.

הָרַכֶּבֶת וַדַּאי נוֹסַעַת עַכְשָׁו,
אֲבָל אֲנִי לֹא שׁוֹמַעַת אוֹתָהּ.

בקשה אחת

עָלַי לְהִתְמַקֵּד בָּרֶגַע הַזֶּה,
כְּטִפַּת טַל הַזּוֹלֶגֶת עַל פְּנֵי עָלֶה

וּמַרְגִּישָׁה אֶת קִיּוּמוֹ הַיָּרֹק, אֶת רֵיחוֹ הָרַעֲנָן
שֶׁל אֲוִיר הַבֹּקֶר.

לוּ הָיְתָה לִי בַּקָּשָׁה אַחַת בָּעוֹלָם הַזֶּה,
הָיִיתִי בּוֹחֶרֶת לָנוּעַ בִּשְׁבִיל שָׁקוּף

מִפָּנֶיךָ לְמוּדֵי הַקְּרָבוֹת
אֶל צַוָּארְךָ הֶחָמִים,

כַּטִּפָּה הַנּוֹשֶׁרֶת מִשְּׂעָרְךָ
בִּזְמַן שֶׁמֵּי הַמִּקְלַחַת מַעֲנִיקִים לְךָ

אֶת לִטּוּפָם הַמַּרְגִּיעַ.

ושיריה  סיפוריה   .1993 בשנת  אביב  בתל  נולדה  בייטי  מורן 
הכלה  פורסמו בכתבי עת וזכו בתחרויות. כתבה את הספרים 
נעורים  מעיין   ,)2019( סבון  ובועות  רובים   ,)2019( מטבריה 
)2020(, זוהר הים )2021(, נשיקת המים )2024( וניחוח הגשם 

)2024(. פועלת למען זכויות האדם.
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גלעד חי

*

אָבִיב זוֹכֵר 
נַחַת 

יְדֵי סְתָו, צִפָּרְנָיו 
עֲדִינוּת

עַל מֵיתָר יִפְרֹט, מָתוּחַ, 
פֶּצַע, כָּרִיּוֹת אֶצְבְּעוֹתָיו נוֹגְנוֹת, 

אַרְצָה יִמְשֹׁךְ
הַדָּם.  

*

בְּיוֹם זֶה נַפְשִׁי, מֵעֵבֶר לְדַלְתוֹתֶיהָ, דְּבַר מָה עוֹלֶה וְיוֹרֵד 
וְאֵין כַּפְתּוֹר עָלָיו אֶפְשָׁר לִלְחֹץ, קוֹמָה בָּהּ נִתָּן לַעֲצרֹ 

וְלִפְסֹעַ, מָתוּן, בְּצִיר אַחֵר, אֶל מָקוֹם שֶׁאוֹרוֹ שָׁטוּף, שָׁמָיו 
נְקִיִּם מֵעָנָן וּרְחָבִים, בָּם אֲוִיר נָע חֲסַר גְּבוּלוֹת וּמֵיטִיב, 

שְׁכוּחַ כְּאֵב, יָבֵשׁ מִדְּמָעוֹת, תָּכֹל וּמַרְהִיב, כִּמְעַט נִצְחִי, רַק 
הִיא, נָעָה שָׁם, בֶּחָלָל, בַּפִּיר רֵיק.

*

חֶלְמוֹנִי הָאוֹר, נֵעוֹר 
מִכְנָס 

כָּחוֹל עוֹרוֹ – זְהַב חֶמְאָה 
מָשׁוּךְ, 

שְׂדוֹתָיו – יָם
בָּם 

גַּב   
חוֹתֵר יָחִיד 

מִתְרַחֵק. 

*

מִרְבַּץ הָאוֹר
יָחֵם בְּגוּפוֹ קַרְקַע לַחָה

יִסְגֹּר מַלְבֵּן, קַוָּיו בִּלְתִּי נִרְאִים
יַעַמְדוּ תֵּבוֹת רֵיקוֹת וּשְׁקוּפוֹת עַל בְּסִיסוֹ עַד שָׁמַיִם - 

מַחְסָן
סְחוֹרוֹת יַחֲלִיפוּ יָדַיִם

אוֹתוֹ לֶקַח נוֹתַר
חַיִּים כְּתַבְעֵרָה שׁוֹכַחַת
עֵין מַפָּל נִסְכָּר וְנִבְלָע

בָּאַחַת.

*

אֶצְבַּע הַלַּיְלָה -
רֹאשָׁהּ יְרֵחִי -

תִּפְרֹט,
עַל מֵיתַר הַשַּׁחַר - תָּוָיו עִוְּרִים, יְגַשֵּׁשׁ קוֹלָם,

כַּעֲטַלֵּפִים, עַל כֹּתֶל יוֹם.

*

עֵת תִּרְחַשׁ צַפְצָפָה בָּרוּחַ
מֵעַל מַלְבֵּן הָאֶבֶן הַמְּסֻתָּת,

תַּחְזרֹ וְתָנִיעַ אֶת רֹאשָׁהּ
כַּעֲרִיסָה

תַּאֲמִין   
עוֹד עוֹלָל הוּא וְרֹאשׁוֹ עַל כַּר

וְעָתִיד, וְאִשָּׁה לוֹ אוֹ אִישׁ, מִשְׁפָּחָה וִילָדִים
וּתְחוּם בּוֹ יַעֲסֹק וְנֶפֶשׁ

בּוֹ   
וְחַיִּים. 
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ז'אק פרוור

התלמיד הגרוע  

הוּא אוֹמֵר לֹא עִם הָרֹאשׁ
הוּא אוֹמֵר כֵּן עִם הַלֵּב

הוּא אוֹמֵר כֵּן לְמָה שֶׁאוֹהֵב
הוּא אוֹמֵר לֹא לַמּוֹרֶה

הוּא עוֹמֵד
נִשְׁאָל

וְכָל הַבְּעָיוֹת מֻצָּגוֹת
לְפֶתַע הוּא פּוֹרֵץ בִּצְחוֹק

וּמוֹחֵק הַכֹּל
אֶת הַסְּפָרוֹת וְהַמִּלִּים
הַתַּאֲרִיכִים וְהַשֵּׁמוֹת
מִשְׁפָּטִים וּמַלְכּוֹדוֹת

וְלַמְרוֹת אִיּוּמֵי הַמּוֹרֶה
תַּחַת קְרִיאוֹת הַלִּגְלוּג שֶׁל הַיְּלָדִים הַמֻּצְלָחִים

בְּגִירִים מִכָּל הַצְּבָעִים
עַל לוּחַ הָאֻמְלָלוּת הַשָּׁחֹר
הוּא מְצַיֵּר אֶת פְּנֵי הָאֹשֶׁר.

  
 Jacques Prévert )1900-1977( 

החוצפה בראש, איקונוקלסט, משורר ותסריטאי. בתקופה מסוימת 
)שנות העשרים שלו( היה סוריאליסט. 

לרבים משיריו נוספה מוסיקה והם הושרו בפי זמרים ידועים.

ית
פת

צר
 ה

נה
פי

ה
צביקה שטרנפלד      יאיר אשר

שירים מתוך "כאבי בטן"

*

אֲנִי צוֹעֵד בְּאוֹתוֹ הָרְחוֹב
וְרוֹאֶה אֶת אוֹתָם הַדְּבָרִים

הֶחָתוּל 
רוֹכֵב הָאוֹפַנַּיִם 

צַמֶּרֶת הָעֵץ מַצִּילָה אֶת הַדֶּרֶךְ
וּבְכָל פַּעַם הַשֶּׁמֶשׁ קְרוֹבָה

אוֹ רְחוֹקָה יוֹתֵר
וְהָעֵינַיִם מַבִּיטוֹת קְצָת אַחֶרֶת

וְאֵינֶנִּי חוֹשֵׁב עַל זֶה כְּלָל
כִּי זֶה לֹא חֹמֶר לְמַחְשָׁבָה

*

לֹא הִסְפַּקְתִּי
לְסַפֵּר לָךְ עַל בְּנוֹתַי

וְהִנֵּה, הֵן בְּאֶרֶץ שֶׁטֶּרֶם רָאִית
מְצַמְּחוֹת שָׁרָשִׁים 

וּבֶטַח הָיָה לָךְ מַשֶּׁהוּ לְהַגִּיד
עַל הַזְּמַן שֶׁעוֹבֵר בְּכָל הַמְּהִירֻיּוֹת

וְעַל מָה שֶׁיָּצָא לָהֶן לִרְאוֹת וְלִשְׁמֹעַ
לִטְעֹם, לְהַרְגִּישׁ

לִבְכּוֹת, לְהִתְיָאֵשׁ
וְכָל זֶה

וּכְשֶׁאֲנִי מִתְעוֹרֵר, אֲנִי עָיֵף מְאוֹד
זֶה בֶּטַח כִּי הִגַּעַתְּ אֵלַי

וְהַצַּוָּאר, וְהַבֶּרֶךְ, וְהָאַגָּן
מִשְׁתַּחְרְרִים רַק בַּמִּקְלַחַת

אַחֲרֵי שֶׁפִּנּוּ לָךְ מָקוֹם כָּל הַלַּיְלָה

יאיר אשר נולד ב־1978; יוצר קולנוע וכותב.

*

נוֹלַדְתִּי בְּקַלּוּת
יוֹצֵא דֹּפֶן

אִמִּי הַמְּטֻשְׁטֶשֶׁת כָּאֲבָה רַק אַחֲרֵי
הָרוֹפֵא צָבַט אוֹתִי כְּדֵי שֶׁאֶבְכֶּה

וְסִמֵּן וִי בַּפִּנְקָס
אִלּוּ הָיָה רוֹאֶה אֶת הַשַּׂקִּיּוֹת מִתַּחַת לְעֵינַי לֹא הָיָה מַאֲמִין

נוֹלַדְתִּי קַל
פָּחוֹת מִשְּׁלוֹשָׁה קִילוֹגְרָמִים הָיִיתִי
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יובל פז

איננו חסרים מאום וחסרים הכל 
ישי טרגנו: פשט, הוצאה עצמית 2024, 78 עמ'

ספר הביכורים הצנוע של ישי טרגנו - מחנך, מורה לאזרחות 
ומשורר, נפרש על פני למעלה מארבעים שנות כתיבה. זהו לא 
חיים, אלא מבחר של  סיפור  כרונולוגית  קובץ שירים המתאר 
רגעים, המנוסחים בפשטות )כנאמר בשם הספר( ויוצרים פסיפס 
הרהורים של אדם, שעומד מול העולם, לעיתים נפעם, לעיתים 

נבוך, ולעיתים אחוז אימה.

שערים:  לארבעה  מחולקים  והם  שמות,  נטולי  הספר  שירי 
"יקיצה", "פלא", "תעתוע" ו"סף". שמות השערים מסמלים את 
מעגל החיים - יקיצת החיים, פלא העולם, תעתוע הקיום וסף 
המוות. שיר הפתיחה מציג בעשר מילים בלבד דיוקן עצמי של 

בעיני  נראה  שהוא  מעריך  שהוא  כפי  המשורר, 
הרוח  עיני  מול  עריה/  "עירום,  בו:  המביטים 
לא  המוגף."  התריס  לחרכי/  מבעד  בי  הרואות/ 
המשורר הוא הרואה, כי אם עיני הרוח שרואות, 
נשקפת  דמותו  דרכו.  אולי  בו,  אלא  אותו,  לא 
מפורקת מבעד לחרכי התריס המוגף, שמאחוריו 

הוא קרוב לוודאי מסתתר.

הספר.  בשירי  לקריאה  קריטי  הוא  המבט  עניין 
הָעַיִן.  הִיא  הַגּוּף  “מְנוֹרַת  נכתב:  החדשה  בברית 
אִם  אַךְ  יֵאוֹר.  גּוּפְךָ  כָּל  טוֹבָה  עֵינְךָ  אִם  לְפִיכָךְ 
עֵינְךָ רָעָה כָּל גּוּפְךָ יֶחְשַׁךְ; וְאִם יֶחְשַׁךְ הָאוֹר אֲשֶׁר 
מתי,  פי  על  )הבשורה  הַחשֶֹׁךְ!"  רַב  מָה  בְּקִרְבְּךָ, 

טרגנו  של  למחויבותו  מוטו  זה  בפסוק  לראות  אפשר   .)22 ו', 
להשקיף סביבו בעין טובה.

השיר 'שלושים נכנסו ליער' מהדהד את סיפור הארבעה שנכנסו 
לעסוק  נכנסו  ישראל  מחכמי  גדולים  חכמים  ארבעה  לפרדס. 
בתורת הסוד, ורק אחד מהם נכנס בשלום ויצא בשלום. באשר 
לאחרים – אחד מת, שני נטרפה דעתו, שלישי הנקרא מאז אירוע 
זה 'אחר', "קיצץ בנטיעות", כלומר הפך לכופר בעיקרי האמונה 
מסורת,  בשלום.  ויצא  בשלום  נכנס  עקיבא  רבי  רק  היהודית. 
שמופיעה בתיקוני זוהר, דורשת את המילה פרדס כראשי תיבות 
של המילים פשט, רמז, דרש וסוד. בסדר זה, על פי פרשנות זו, 
להתעמק  עליו  תחילה   – התורה  בלימוד  להתקדם  הלומד  על 
בו,  רמז המצויים  דברי  להבין   - בפשוטו של הכתוב, בהמשך 
לאחר מכן ללמוד דברי דרש, ורק בשלב האחרון )אליו הגיעו רק 
יחידי סגולה( הוא רשאי להתעסק בפענוח הסוד. כאן בשיר, בתוך 
)זה הפשט(, מבקשים לגלות  ציבור של שלושים  היער התכנס 
את מכמניו. מבעד לעיניו העצומות של המשורר נגלו "צללים 
של ירח וצלילים של צריח" )הרמז( – אלו החזיונות הנגלים עם 
"העור החליק/  ואז  קרויות.  באוזניים  כיווץ המבט אל הנסתר 
הקמטים נרגעו" )הדרש( – ההתבוננות הפנימית בדמדומי היער 
היא מרפאת, בכוחה לעצור את הזמן. "והאנשים, הו האנשים/ 
חומת מגן בצורה וגמישה" )הסוד(. איך חומה יכולה להיות גם 

בצורה וגם גמישה, וככזאת לשמש להגנה? זהו סוד, שפתרונו 
חותר תחת המיתוסים הרבים על איומי היער )למשל אצל גתה 
בבלדה הגרמנית מ-1782, 'שר היער', שבה מסופר על שר היער 

המסוכן, שבדרכו הפתיינית שואב נשמות ילדים, וממיתם(. 

לרגעי  גם  להיחשף  טרגנו  נאבק  המוות,  ספוגי  המיתוסים  כנגד 
חרף  ארוס",  במחיצת  חלומיות/  ליליות,  שב"אתנחתות  החסד 
ידיעת המצפה לו כשיתעורר: "אחריהן יקיצה קהת סבל/ לתוככי 
השחר". ושוב, כרומנטיקן, כנראה חסר תקנה, הוא תר אחר "רטט 
ואת אנרגיית  של הרמוניה/ בעוצמה רכה/ סימטרית/ כמעיין", 

החיים הוא מטעין כמי ש"אוכל מפנכתו של קהלת". 

ההסתכלות של טרגנו פנימה מסלקת את האיום, מפוררת את 
ומציעה התבוננות שאיננה רק אישית, אלא סולידרית  ההזיה, 
– כזו המציגה את האנשים כחומת מגן, שעל אף ביצוריה היא 
ב"טעימת  סמלית  מגולמת  האנושיות  סוד  חשיפת  גמישה. 
"נפשות  הם  ליער  הנכנסים  הדובר,  עבור  מתוקות".  דמעות 
הטהור,  "היופי  זהו  כך",  כל  יפות   ]...[ אותי  מיניקות  הומיות/ 
משתעשע"  "פעוט  של  כמראהו  השביר"  הזך/ 
טרגנו.  משתומם  הציפורית  חירותו  שלנוכח 
ו"אלף  מילים"  "תפנוקי  על  מתעקש  הוא 
מנגינות" להעמידן "כנגד הקיפאון/ כנגד הפנים 
מכיר  הוא  במילים,  שמלהטט  כמי  החתומות". 
פעולת  הוא מתאר את  ולכן  בכוחן ההרסני,  גם 
משמיטים  במילים/  "משחקים  כך:  הכתיבה 
אותיות/ משנים את הניקוד// רק כדי לא לגעת/ 

בטבורו של העניין". 

האופטימיות בשירי הספר עטופה בהתמזגות עם 
הבאה  בשנה  להיות  הדובר  מתכוון  כך  הטבע. 
הלב/  פעימות  "את  לצבוע  עצמו,  של  המשיח 
ואאסוף  מרפסת/  בקצה  "אשב  מבטיח:  הוא  עזים";  בצבעים 
"בשנה  מנור:  אהוד  מאחל  הנודע,  בשירו  בודדות."  ציפורים 
טרגנו  נודדות."  ציפורים  ונספור  המרפסת/  על  נשב  הבאה 
הוא  נודדות,  ציפורים  לספור  ובמקום  מרפסת  בקצה  מסתפק 
משתוקק  הוא  הבדידות  מול  בודדות.  ציפורים  לאסוף  בוחר 
לגילויים בשנה הבאה: "חמלה לבעלי חיים/ תשובות לשאלות 
אחת  ותקווה  בלב/  ישירות  הפוגעים  ניגונים   ]...[ אהבה/  של 

מחוזקת היטב".

שער ה"פלא" בספר מחזיק מקבץ שירי אהבה. המשורר כותב 
הרי  אותי/  לקרוא  אז/  אי  היטבת  אך  לו  "ודעי,  לאהובתו: 
המתח  בתוך  נע  הוא  בו".  לשכון  גוף  גם/  היה  לנשמותינו 
שבין גוף לנשמה. מחד גיסא החיים הממשיים מזמנים "תופת 
"רציתי  ארוטית:  שמיימיות  קיימת  גיסא  ומאידך  מלחמה", 
העדן.//  מגן  לחלוף  יחדיו  בראשית,/  חטא  את  איתך/  לחטוא 
מתוק הוא התפוח/ ושאר פירות הקיץ". האהבה, מטבעה היא 
שברירית. והכותב מכיר בכך, יודע שאם היא תאבד, איש מלבדו 
להקות  בין  אחרייך/  לבקש  אולי,  "אנסה,  להחזירה:  יוכל  לא 

החסידות/ בנדודיהן."

של  ילדות  בחוויות  ברובם  עוסקים  ה"תעתוע"  שער  שירי 
המשורר. במרכזם הניסיון להבין את תעתוע הקיום, את המעבר 
והמדרכה הרחבה",  הצר  "ברחוב הבטוח/ עם הכביש  ממשחק 
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אל "אפר נעורי זריתי", ואף על פי כן, חורץ טרגנו: "עם הפנים 
למערב  הפנים  סנוורים".  ואין  עורף/  לוטפת  השמש  למערב/ 
ייאוש, אלא  במובן של התקרבות לערוב הימים, לא מחוללים 

מודעות בהירה: "התעתוע מעודן."
טרגנו  מתרוקן  "סף",  הספר,  את  החותם  השירה  בשער  רק 
מהמבט החומל על עצמו ועל העולם. ברצף שירים קודר הוא 
זו  מצביע על השלמה בכאב עם סיבוב החיים האחרון: "שעה 

מרעידה/ אף את סיפי הגיהינום, מנערת מרבצן/ את כל חיות 
רגע  "עוד  לעולם";  נורא  קץ  חזיתי/  דמיוני  "בקצה  השאול"; 
בוקעות/  ללחישות  שוב  ונאזין  מלאכותי/  שקט  שוב/  נעטה 
אולי  רומז  כאן",  כבר  "הפשט  מתריע:  המשורר  הרגבים".  מן 
לסגירת המעגל, הנפתח בלידה ומסתיים במוות. זהו זמן החזרה 
חסרים מאום/ וחסרים הכל".            .אל נקודת ההתחלה הקשה, האבסורדית: "באין נפש וגוף/ איננו 

רוני יפרח

ציפור מטורפת

)בעקבות חיים גורי, החקירה(

הָפַכְתִּי לְצִפּוֹר הַיּוֹם מִכָּל הַחֹפֶשׁ הַזֶּה.
צִפּוֹר מְטֹרֶפֶת. 

פִּרְאִית. 
אֶרֶצְיִשְׂרְאֵלִית. 

כָּזאֹת עִם כְּנָפַיִם צִבְעוֹנִיּוֹת מִדַּי וְחָזֶה לָבָן,
לֹא מַבְדִּילָה בֵּין חֹפֶשׁ לְמָוֶת.

בֵּין קֹדֶשׁ לְחֹל,
וְאֵין לִי זִקָּה לַשָּׁמַיִם. 

הָפַכְתִּי לְצִפּוֹר הַיּוֹם מִכָּל הַחֹפֶשׁ הַזֶּה 
וַאֲנָשִׁים אֲחֵרִים רוֹצִים לִהְיוֹת אֲנָשִׁים דּוֹמִים.

אֶרֶצְיִשְׂרְאֵלִים. 
אָז בִּקַּשְׁתִּי לִי בַּיִת

בִּרְחוֹב אֶחָד נִשְׁכָּח 
שֶׁיִּזָּכֵר לְטוֹבָה בִּזְכוּת חַלּוֹן אֶחָד,

בְּשֶׁל אַחַת הַמִּרְפָּסוֹת. 
לֹא מַבְדִּילָה בֵּין חַיִּים לְתֵל אָבִיב.

בֵּין קֹדֶשׁ לְקֹדֶשׁ.
כָּךְ הָפַכְתִּי צִפּוֹר מְטֹרֶפֶת,

כְּלוּאָה וּמְאֻשֶּׁרֶת 
בְּאַרְצִישְׂרָאֵל.

וּמַשֶּׁהוּ בָּכָה בִּי.

מרחבים )לא( מוגנים 

.1
קַוִּים שֶׁל אוֹר נוֹטִים בַּאֲלַכְסוֹן

וּמִטָּה שֶׁל אֵפֶר.
נָעִים וְטוֹב לִי וּלְבַד כָּאן.

.2
אֲנִי דּוֹרֶכֶת עַל זְכוּכִית וְלֹא מְדַמֶּמֶת

אֶלָּא מֵהַלֵּב.

.3
תָּמִיד שׁוֹמְעִים אוֹתָם

עוֹלִים וְיוֹרְדִים.
זָרִימוּזָרִים.

.4
עָבַרְתִּי לַצַּד הַשֵּׁנִי

                     שֶׁל הָרְחוֹב כִּי אַתֶּם מַפְרִיעִים לִי.
מַבָּטִים שֶׁל בַּעַל, תִּינוֹק לֹא חָמוּד צוֹרֵחַ בַּעֲגָלָה

וְאִשָּׁה לֹא רוֹאָה,
כְּלוּם חוּץ מִכֶּסֶף.

רוני יפרח היא סטודנטית לכתיבה ב״מנשר״, בת 24 
מתל אביב כותבת שירה ופרוזה. 



גליון 440 
18

גלעד מאירי

עבודת המשק ועבודת השם 

יניב פרידלר: בן ממשיך, לוקוס 2023, 84 עמ'

ביכוריו  אשר  ומשובח,  מגובש  שירה  ספר  הוא  ממשיך  בן 
של  הבוסרי  בנוף  בולטת  איכות  בעל  הוא  בו.  ניכרים  לא 
בין   – אותו  החמיצה  הביקורת  אך  זמננו,  בני  הביכורים  ספרי 
ובעיקר  השאר משום שראה אור כשבועיים לפני מלחמת עזה 
משום מראית עין של שקיפות לשונית שאולי נדמתה כדלות. 
אשר  רזון,  אשליית  מעצבת  והתקשורתית  הצלולה  הפואטיקה 
איננה אלא ביטוי של פשטות ואותנטיות. השפה הרזה משוכללת 
אוניברסלי  שיח  של  שופע  ריבוד  פרדוקסלי  באופן  ומכילה 
טקסטואלי;  ובין  פסיכולוגי  אקסיסטנציאלי,  דתי,  בין  ומקומי 
עומק  רבדי  של  מזוקק  לשוני  עיבוד  של  תוצאה  הוא  הרזון 
ברובד  בעיקר  וצורניים, אשר מהם אתמקד  תכניים   – עשירים 

היהודי־ניו אייג'י. 

זהו ספר קונצפט המסופר דרך עלילה ביוגרפית: בגיל 35 בן שב 
ורבורג,  כפר  ואביו במושב  סבו  לעבוד ברפת המשפחתית של 
מלווה את אביו לקראת מותו ולבסוף נפרד ממנו ומהרפת. שירי 
הספר לא מציינים סיבה ספציפית לשיבת הבן, אולם משתמע 
שאולי היא נובעת בין השאר ממחלה סופנית של האב )בטקסט 
שיווקי של הספר מסופר שהאב נפטר ביום שהבן שב למושב(. 
וברוב  הבן  של  מבטו  נקודת  דרך  כלל  בדרך  מסופר  הסיפור 
השירים אין פער בין המחבר המובלע לדובר )האני בספר( כנהוג 

בז'אנרים אוטוביוגרפיים. 

השיר השני בספר מתמצת את סיפור השיבה: "מָשַׁכְתִּי אֶת גִּיל 
לָאַסְפֶּסֶת.//  וְחָזַרְתִּי  הַשְּׁלוֹשִׁים/  שְׁנוֹת  לְאֶמְצַע  עַד  הַהִתְבַּגְּרוּת/ 
בְּבוֹר  הָעֲטִינִים/  יְנִיקַת  רַעַשׁ  מֵחָדָשׁ:  מִתְגַּלָּה  יְשָׁנָה  מְלָאכָה 
הַחֲלִיבָה" )שני הבתים הראשונים של 'בן ממשיך'; עמ' 19(. כבר 
מהנובלה  אפרים  עם  עצמו  את  מזהה  המחבר  הספר  בראשית 
הוא  יזהר  עם  הדיאלוג  יזהר.  ס.  מאת  לאספסת"  חוזר  "אפרים 
סיבות:  שלוש  על  ומבוסס  עצמית  מיתיזציה  של  צנוע  ביטוי 
מקום  מישר,  למושב  ורבורג  כפר  בין  הגיאוגרפית  הקירבה 

חייו האחרון, מרחב מקומי ספציפי,  יזהר בפרק  ס.  מגוריו של 
אשר פרידלר מבקש להעניק לו מימד ספרותי מיתי וכך לקשור 
זה  )במרחב  העברית  הספרות  בשושלת  ממשיך  כבן  עצמו  את 
גרים גם המשוררים אגי משעול, גיורא פישר וזאב סמילנסקי(; 
זו היצירה הראשונה שיזהר פרסם )כשם שבן ממשיך זו יצירת 
ביכורים(; הוא כאפרים אכן חזר לאספסת )שהינה מזון לפרות(.

הספר, כשמו כן הוא: טקסט העוסק בהמשכיות, אולם לא רק זו 
'מסכת  זו היהודית. השיר  של השושלת המשפחתית, אלא אף 
אבות ג'' מעצב ריבוד שושלתי זה, החל מהכותרת וכלה בדו טור 
בסופו: "סַבָּא חָלַב פָּרוֹת וּמְסָרָן/ לְאַבָּא שֶׁחָלַב פָּרוֹת/ וּמְסָרָן אֵלַי./ 
רֵאשִׁית  דְּבָרִים:/  שְׁלוֹשָׁה  שֶׁאָמְרוּ  אֲבוֹתַי/  מוֹרֶשֶׁת  עָלַי/  קִבָּלְתִּי 
בְּפַרְדֵּס  לַחֲלֹב.//  וּשְׁלִישִׁית  לְיַבֵּשׁ/  שֵׁנִית  הָעֲטִינִים,/  אֶת  לְחַטֵּא 
כמורשת  נמסרת  הרפת   .)64 )עמ'  הַפְּשָׁט"  הוּא  הַסּוֹד  הַמֶּשֶׁק/ 
מרמז  מסר  בפועל  המודע  השימוש  לנכד.  לאב  מסב,  אבות: 
מדור  היהדות  חוכמת  העברת  מסירה:  שושלת  היהודי,  למונח 
לדור. הפרות הקדושות נמסרות כמו טקסט קדוש – במקרה זה 
ספרות חז"ל, המשנה, מסכת אבות. במילים אחרות, המשכיות 
השושלת המשפחתית היא רק הרובד הגלוי, אך ברובד הסמוי זו 
שושלת מסירה רוחנית – הבן ממשיך את דרך הנביאים. עבודת 
ספירת  השמים,  ועבודת  האדמה  עבודת  השֵם,  ועבודת  המשק 
כתר וספירת מלכות, חד הם, כפי שהשיר מסכם בקופלט שנון: 

"בְּפַרְדֵּס הַמֶּשֶׁק/ הַסּוֹד הוּא הַפְּשָׁט". 

פרודי  באופן  נעשה  וחוכמתה  המסירה  שושלת  עיצוב  אמנם, 
באמצעות רמיזה לאגדת הארבעה שנכנסו לפרדס מספרות חז"ל 
ולתורת הסוד הקבלית, אלא שהוא איננו מגחיך את הרפת או את 
המקור היהודי. ההתייחסות לפרדס המשק היא כאל מקום קדוש 
באמת, לא מטפורי, וכתוצאה מכך היחס הנשגב לפשטות גואל 
מכאן  בפרד"ס.  לכאורה  והנמוך  השטוח  ממעמדו  הפשט  את 
ההומור הפרודי נובע מפונקציית אי ההתאמה ולא מהפונקציה 
האלימה של עליונות כמו שיש למשל בסלפסטיק )אדם מחליק 
אלא  הפרודיים,  המושאים  של  הנמכה  גם  אין  לכן  בננה(.  על 
הוּא  )"הַסּוֹד  לסוד  פשט  בין  החתרני  היוצרות  היפוך  להפך: 
את  וממילא  עליונה  קדושה  לדרגת  את הפשט  הַפְּשָׁט"( מעלה 
הפשטות והאותנטיות של המושב וחיי המשק, אך גם לא מקטין 
את תורת הסוד. היפוך זה אף מעלה שאלה עמוקה ויסודית לגבי 
הגחכה.  של  עדינה  נימה  בה  יש  שאולי  הסוד  של  קיומו  עצם 

.....................מאות / רפי וייכרט.................

מזווית אחרת
כאן, על הגלים האלה, הפליגו לפני אלפי שנים ציים של יוונים ושל פיניקים, הובילו בוודאי עצים, 
סחורות למכירה, אולי אפילו מטבעות מכסף וזהב. כל זה שקע מזמן אל קרקעית הים ומעניין, מדי 
תקופה, חוקרים מכל מיני פקולטות, צוללנים שמחפשים להם אוצר וגם דגים ססגוניים שאוהבים 
להתפתל בתוך שברי הטרופת. ולמולם אנחנו, בכיסאות הפלסטיק הכהים שרגליהם משוקעות בחול, 
אוכלים סלט של צהריים ולוגמים קצת אלכוהול להפזת היום. אפשר לחשוב על מצולות ואפלה אבל 
אפשר אחרת. אנחנו התיבה שנפלטה לחוף ונפתחה אל אור השמש. אנחנו התכשיט על צווארם של 

החיים. ראשינו מתקרבים או נשענים לרגע על כתף אוהבת. צוחקים בלב הצהריים. חוגגים.
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ראוי לציין שעמדה רוחנית טוטלית זו של פשטות 
אצילית אף נמצאת בהלימה ללשון הרזה.

שימוש  לעשות  בשירתנו  הראשון  הוא  פרידלר 
פרודי מקורי במונח שושלת מסירה בהקשר של בן 
ממשיך במושב, אבל הוא גם מהבודדים להשתמש 
רוני  אותו  הקדים  דתי.  לא  אזרחי,  בהקשר  בו 
סומק בשירו 'ריה"ל מדריד': "מָה נִשְׁאָר מִבְּעִיטַת 
כַּדּוּר  אוּלַי  הַלֵּוִי?/  יְהוּדָה  רַבִּי  שֶׁל  הַגַּעֲגוּעִים/ 
לְשַׁעַר  הַמִּזְרָח  שַׁעַר  בֵּין  נוֹבֵל/  דֶּשֶׁא  עַל  מִתְגַּלְגֵּל 
 .)28 עמ'  הילד המגמגם, 2017,  )נקמת  הַמַּעֲרָב" 
שושלת  של  המשתמעת  הפופואטית  המטפורה 
התורה  מסירת  את  מדמה  דורית  בין  מסירה 

למסירות כדורגל מרגל לרגל. 

זו בין שושלת מסירה, למסירות כדור  זיקות קרנבלית  מערכת 
חיים  עיניי  את  שהאיר  כפי  חז"ל,  במדרש  כבר  קיימת  ולבָּקָר 
באר ביחס לשירו זה של פרידלר: "דִּבְרֵי חֲכָמִים כַּדָּרְבנֹוֹת, כְּכַדּוּר 
שֶׁל בָּנוֹת, מַה כַּדּוּר זֶה מִתְכַּדֵּר מִיָּד לְיָד וְאֵינָהּ נוֹפֶלֶת לָאָרֶץ, כָּךְ 
)יהושע כג, יד(: לֹא נָפַל דָּבָר אֶחָד וגו'. מַה כַּדּוּר זֶה מְקַלְּעִין בָּהּ 
בַּיָּדַיִם וְאֵינָהּ נוֹפֶלֶת, כָּךְ משֶׁה קִבֵּל תּוֹרָה מִסִּינַי וּמְסָרָהּ לִיהוֹשֻׁעַ, 
וִיהוֹשֻׁעַ לִזְקֵנִים, וּזְקֵנִים לִנְבִיאִים, וּנְבִיאִים מְסָרוּהָ לִכְנֶסֶת הַגְּדוֹלָה 
וכו'. דָּבָר אַחֵר, כַּדָּרְבנֹוֹת, כְּדָרְבָן זֶה שֶׁמְּכַוֵּן אֶת הַפָּרָה כְּדֵי לַחֲרשׁ, 
וּכְדֵי לִתֵּן חַיִּים לִבְעָלֶיהָ, כָּךְ דִּבְרֵי תוֹרָה מְכַוְּנִין אֶת לֵב לוֹמְדֵיהֶם 

מִדַּרְכֵי מִיתָה לְדַרְכֵי חַיִּים" )קהלת רבה י"ב: יא(.

במושב  הפשט  חיי  של  היהודית־ישראלית  האצילית  הפשטות 
רוחניות  דרכים  שתי  של  עולם  תפיסת  עם  בהרמוניה  מעוגנת 
אחיות עתיקות, שנוכחות בספר – הדאו והזן, שרואות בפשטות 
ראשונה  'קריאה  המניפסטי  השיר  לדוגמה,  הארה.  של  ביטוי 
פְּתָקִים/   81" יהודי־דאואיסטי:  היבריד  הוא  הטאו'  בספר 
בִּסְטִירַת  נִשְׁתַּכְּחָה  אֲשֶׁר  חַיִּים/  תּוֹרַת  הַמִּזְרָח,/  בְּכתֶֹל  טְמוּנִים 
מַלְאָךְ.// וּמֵאָז/ לִבִּי בַּמִּזְרָח/ וְאָנכִֹי בַּמּוֹשָׁב,/ בַּמַּעֲרָב" )עמ' 80(. 
81 הפתקים מרמזים ל־81 השירים של הדאו דה ג'ינג המיוחס 
התנ"ך  היהודיים,  המקורות  עם  ביחד  הינו  אשר  דזה,  ללאו 
)'תּוֹרַת חַיִּים'(, התלמוד )ראו להלן( ושירת הכיסופים לציון של 
מַעֲרָב'(, מאגר חוכמה רוחנית  סוֹף  בְּ וְאָנכִֹי  בְמִזְרָח  י  )'לִבִּ ריה"ל 
קולקטיבי שנשתכח בלידה עם סטירת המלאך על פיו של העובר 
)מסכת נידה, דף ל' עמוד ב'(. הדאו שמנחה לדרך חיים צנועה 
והתנ"ך המוגדר כתורת חיים משולבים יחד בשיר כביטוי שלם 

לכמיהה לחיים הוליסטיים. 

המשק'.  'דהרמת  בשיר  יש  בודהיסטי  זן  לשיח  מקורית  דוגמה 
זהו מחזור בן שני שירים ננופואטים. הראשון הוא מרובע: "כָּל 
כִּתְבֵי אַפְּלָטוֹן/ וְכָל דַּפֵּי הַגְּמָרָא/ הֶעָרוֹת שׁוּלַיִם/ לִגְעִיַּת פָּרָה"; 
 .)31 )עמ'  חַיַּי"  קוֹאָן  מוּוּוּוּוּוּוּוּוּוּוּוּ/  גּוֹעָה/  "פָּרָה  הייקו:  השני 
פרדוקסלי  באופן  כי  לראשון,  שוליים  הערת  הוא  השני  השיר 
חיי  ההייקו  לפי  שוליים.  הערת  ולא  העיקר  הוא  ומתוחכם 
הרפת הם אניגמה קיומית עבור הדובר – הוא תוהה מדוע נגזר 
עליו להיות רפתן. צליל געיית הפרה הוא בעל כפל משמעות: 
מטונימיה לרפתנות ומושג מרכזי בקואני זן בשם מוּ, שפירושו 
זן  היא  הפרה  כלומר,  טהורה.  תודעה  כלום,  ריק,  לא,  בסינית: 
מאסטר העונה מו לתלמיד התוהה מה היא דהרמת חייו )מה היא 

דרך החיים הנכונה(. ההייקו מכונן דיאלוג פרודי 
הזן  מורה  את  שאל  "נזיר  זה:  מפורסם  קואן  עם 
אמר:  ג'ושׁוּ  בודהא?  טבע  לכלב  יש  האם  ג'וֹשׁוּ: 
'מו'" )מתוך: לאן נעלמו הקולות, סיפורי זן ושירי 
זן בתרגום יואל הופמן, 1980, עמ' 66(. לא בכדי 
המתרגם הותיר את המילה מו ללא תרגום, כי היא 

מושג כמו דאו, זן, דהרמה, מנטרה ועוד. 

שני השירים לעיל הם היברידים בין יהדות, דאו 
מיסטיקות  דתות,  בין  סינתזה  של  זו  תופעה  וזן. 
ודרכים רוחניות היא מרכיב יסודי בעידן החדש. 
יש  ביהדות  אוקסימורניים:  הללו  השילובים 
אותנטי  שילוב  זהו  אין.  ובזן  בדאו  אך  אלוהים, 
האמונה:  פרדוקס  את  חווה  רוחנית, אשר  דרך  המוכר למחפש 
האל נוכח נפקד. השילוב האורגני בין הדרכים הרוחניות מקורו 
לא רק בזיקות ההומניסטיות ביניהן, אלא אף באסתטיקת ספרות 
הקודש הננופואטית, שכורכת בין וריאציה על מִשְׁנָיָה או אגדה 
ג'ינג  דה  הדאו  בנוסח  הקצר  הסיני  השיר  מדרש,  תלמודית, 

וההייקו. 

ניו  אוקסימורני  שילוב  לעשות  הראשון  שהמשורר  לציין  ראוי 
עצמו  שהגדיר  גינזברג,  אלן  הוא  לבודהיזם  יהדות  בין  אייג'י 
כבודהיסט יהודי ומה שמכנים בואיש. בשיר 'קְרַל מָיָלֶס' )מלך 
מַאי בצ'כית( מה־7.5.65 הוא כותב: "וְהִנְנִי מֶלֶךְ מַאי, וְזֶה טִבְעִי, 
הַלֵּב  אֶת  שֶׁעוֹבֵד  יְהוּדִי/  וְבּוּדְהִיסְט  סְלָאבִי/  מִמּוֹצָא  הִנְנִי  כִּי 
הַיָּשָׁר שֶׁל רָם/  גַּבּוֹ  קְרִישְׁנָה/  הַכָּחלֹ שֶׁל  הַקָּדוֹשׁ שֶׁל יְשׁוּעַ גּוּפוֹ 
שֶׁהִמְצֵאתִי"  בְּנֻסָּח/  שִׁיוָה  שִׁיוָה  שָׁר  הַנִּיגֵרִי  צַ'נְגּוֹ  שֶׁל  חָרוּזָיו 
מבשר   .)8 עמ'   ,2017 דצמבר   ,13 ננופואטיקה  שלי;  )תרגום 
ובו  גלדמן  מרדכי  היה  בשירתנו  היהודי  הבודהיזם  של  מרכזי 
בנימין  חלפי,  רחל  גם  זו  מעין  רוחניות  עיצבו  ולאחריו  זמנית 

שבילי וסיון הר שפי. 

במקביל לחגיגת החופש האמוני הניו אייג'ית יש נימה אלגית. 
תיאורי  ומוות:  אובדן  לעבר  שמתכנסים  חלקים  שלושה  בספר 
אווירה של רפתנות וטבע )לעיתים אקופואטיים(, שהינם השקט 
מַחְסָן  עַל  "הַיּוֹנִים הוֹמוֹת/  שלפני הסערה, כמו בשיר 'המקור': 
עוֹבֵר,/  אֲנִי  מַעֲשֶׂה.//  בְּאֶפֶס  הַסִּילוֹ/  בִּקְצֵה  פַּרְלָמֶנְט  הַתַּעֲרבֶֹת/ 
פרידה  שלבי   ;)20 )עמ'  הַמַּקּוֹר"  שְׂפַת  אֶת  מֵבִין/  לֹא  מַאֲזִין,/ 
מִי  וְאֵין  קַרְטוֹן/  "בְּקֻפְסַת  השנה':  'יום  בהייקו  כמתואר  מהאב 
כמתואר  הרפת  ונטישת   ;)58 )עמ'  הַמַּפּוּחִית"  אוֹתָהּ/  שֶׁיְּנַשֵּׁק 
"שָׁחַטְתִּי  מַמְשִׁיךְ':  'בֵּן  הקופלט  של  האפיטפי  הלשון  במשחק 
מַגָּפַי" )יש בספר שני שירים בעלי שם  וְתָלִיתִי  פָּרוֹת קְדוֹשׁוֹת/ 
זה; עמ' 81(. כלומר, העלילה נעה מצהלת חיים לאבל, לניתוק 
כואב של הבן מרפתנות ומשושלת המסירה המשפחתית, אך לא 

מזו הרוחנית.

של  מדויקת  לעריכה  שזכה  בשל,  שירה  ספר  הוא  ממשיך  בן 
ענת לוין. הוא מתאר במקוריות שגרת חיי מושב ורפתנות כדרך 
בהקשר  מעוצב  הנטורליסטי  התיאור  אותנטית.  רוחנית  חיים 
של רוח הזמן – הניו אייג'יזם המקומי של היהדות הישראלית 
ספר  בין  ושוב  רצוא  הנע  דו־סטרי  עיצוב  זהו  המתחדשת. 
מקורות לחוכמת חיים.           .הספרים, ספר הדאו וספר המשק, דינמיות שמאחדת בין חוכמת 
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כְּשֶׁאֲנִי מִשְׁתּוֹקֶקֶת לְשֶׁמֶשׁ, 
אַל תִּקַּח אוֹתִי אֶל הַמִּדְבָּר, 

כִּי לַהֲטוֹ יַהֲפֹךְ אוֹתָהּ 
לִשְׂנוּאָתִי.

כְּשֶׁאֲנִי מְשַׁוַּעַת לְשַׁלְוָה
אַל תִּקַּח אוֹתִי אֶל הַנָּהָר,

כִּי שְׁתִיקָתוֹ תַּהֲפֹךְ אוֹתָהּ 
לִירִיבָתִי.

כְּשֶׁאֲנִי מִתְאַוָּה לְחַיּוּת 
אַל תִּקַּח אוֹתִי אֶל פֶּרֶא מְיעָֹר,

כִּי אֵימָתוֹ תַּהֲפֹךְ אוֹתָהּ 
לְאוֹיַבְתִּי.

רַק שָׂא אִתִּי אֶת הָעוֹלָם
בְּלִי לִכְרעַֹ 

תַּחַת מִשְׁקָלוֹ.
דַּע לְהַקְשִׁיב לִי בְּלִי אֹמֶר. 

לְהַקְשִׁיב וְתוּ לֹא.

שנזנח  הניגון  על  בחוץ  כוכבים  בפתיחת  דיבר  אלתרמן  נתן 
לשווא. באחד משיריו הוא גם כותב: "הַדְּמָמָה שֶׁבַּלֵּב, בֵּין דְּפִיקָה 
לִדְפִיקָה,/ הַדְּמָמָה הַזּאֹת הִיא שֶׁלָּךְ." הדובר השר שלו גם אומר. 
נתן זך ביקש "רגע אחד שקט בבקשה." גם לאה גולדברג בפתח 
ספרה על "שֶׁקֶט זֶה הָרוֹבֵץ כְּחָתוּל לְרַגְלַי,/ בָּא אֵלַי בְּטָעוּת וַיִּישָׁן,/ 
וְצִלּוֹ מְחַיֵּךְ לִי מֵאַרְבַּעַת כְּתָלַי/ מִמְּעוּף טַבְּעוֹת הֶעָשָׁן.//" מדוע אני 
בעודי  ימים,  כמה  שלפני  משום  הללו?  האסמכתאות  לכל  נדרש 
מרפרף על הפייסבוק, העלה המשורר, המתרגם והמבקר, צור ארליך, 

את הפסקה הבאה מתוך מאמריו של המשורר מאיר ויזלטיר:

כיוון  באלתרמן,  המרד  נס  את  שהניף  הראשון  המשורר  זך,  נתן 
את חוד־החנית של התקפתו אל אופי המוסיקליות האלתרמנית, 

יואב איתמר

תפארת הפתיחה - 

יואב איתמר מנתח שירים ראשונים בספרי שירה

החיה  המילה  את  ששעבד  ובחרוז,  במשקל  השימוש  אופן  אל 
הריתמוס  בקסמי  שבחלו  ואחרים  ואני,  זך  אבל  מכני.  לריתמוס 
האלתרמני ודחו אותו, מעולם לא העלו בדעתם לעקר את השירה 
מן המוסיקה. הם חיפשו ומצאו מוסיקה אחרת, כל מיני מוסיקה 
ורבים  מתלמידינו,  אחדים  ובעיקר  מאיתנו,  אחדים  אך  אחרת. 
מקוראינו, טעו לחשוב כי גט הפיטורים לאלתרמן משחרר אותם 
מכל זיקה למוסיקליות, ושהמוסיקה בשירה נהפכה לעניין שולי 
יש משוררים  נלין על הביקורת, כאשר  כי  לנו  וזניח... אבל מה 
זו,  הכותבים את שיריהם כאילו היו מכתבים למערכת? מבחינה 

המרד ההוא באלתרמן הצליח יותר מדי.1

לא  כה  שעד  משוררת  של  הזה  הפתיחה  שיר  את  שיקרא  מי 
כינסה את כתביה, יראה מיד, כמה עידית גילאור מוסיקלית ועד 
כמה השירה שלה היא גם המשכיות וגם סטייה מן המקובל, אבל 

עדיין לפי דרכו:

כְּשֶׁאֲנִי מִשְׁתּוֹקֶקֶת לְשֶׁמֶשׁ, 
אַל תִּקַּח אוֹתִי אֶל הַמִּדְבָּר, 

כִּי לַהֲטוֹ יַהֲפֹךְ אוֹתָהּ 
לִשְׂנוּאָתִי.

גם  יש  לשלושים  שלוש  שבין  אומרת  היתה  ז"ל  ציפורה  סבתי 
שלוש־עשרה. בעוד אנו מתחבטים בסוגיה מדוע כה מעט אנשים 
מתחברים לשירה, בא בית זה כמניפסט ואומר שגם משהו טוב, 
כשהוא יותר מדי, הוא לא טוב. אני מקווה שאני לא לוקה בפרשנות 
יתר, אבל אני רואה מתחת לשיר זה רובד מיתי. כל אדם בר תרבות 
יכול להבין את חששה של הדוברת השרה מן השמש, בעקבות 
גורלו של איקרוס.2 שימו לב גם למיקום המקורי של המצלולים 
"משוועת   - לשמש"  "משתוקקת  השיר  של  הראשונים  בבתים 
לשלווה" - "משקלו – ותו לא" – תראו כמה חשובה למשוררת 
המוסיקליות של השיר. בהקשר זה העיר פעם עוזי שביט באחד 
ממאמריו: עצם עֶקרון החזרה נשמר גם בריתמוס החופשי, ונקודת 
הכתובים  שירים  קבוצת  או  שיר  כל  לתיאור  החיובית  המוצא 
בריתמוס חופשי היא בהימצאות היסוד החוזר ובהגדרת גבולותיו 
באמצעות איסורים שונים מזה וקביעות חיוביות מזה.3 שימו לב 

גם לחריזה בין שלושת הבתים הראשונים.

עוד רובד שאני מוצא בבית זה קשור בהתכתבות שהיתה לי עם 
קוראים  עוד  לקרב  צורך  שיש  לו  כתבתי  שבה  מפורסם,  יוצר 
לספרות והוא טען שהבעיה איננה מספר הקוראים אלא לדרוש 
מהם להעמיק בקריאתם, וכאן באה הדוברת השרה ומסבירה לנו 
את הסכנה שבקרבה גדולה מדי אל השמש. יש בכל השיר, כמו 
ברבים משירי הספר רמיסה של הציפיות – המדבר איננו מושא 
השנאה, אלא הוא הגורם המתווך בינה לבין השמש, הוא אותו 
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מקף שעליו ניצב הקשר בין התשוקה לבין השמש.

כְּשֶׁאֲנִי מְשַׁוַּעַת לְשַׁלְוָה
אַל תִּקַּח אוֹתִי אֶל הַנָּהָר,

כִּי שְׁתִיקָתוֹ תַּהֲפֹךְ אוֹתָהּ 
לִירִיבָתִי.

נא לשים לב לאנאפורה החוזרת ולמוסיקליות המחברת בין הבית 
זה  לכך,  מעבר  בית.  בכל  הפנימית  לחריזה  וגם  לשני  הראשון 
בדיוק מה שניסיתי לכוון אליו כשאני מסביר למה אפוף שיר זה 
כך  על  מדבר  היוונית  הפילוסופיה  מן  חלק  יוונית.  במיתולוגיה 
שהכל מים,4 וישנו פילוסוף אחר שדיבר על כך ש"הכל זורם".5 
הדוברת מבקשת "אל תיקח אותי אל הנהר" משום החשש שלה 
שלא תשמע את רחש הגלים, כמו בתיאוריה של שקלובסקי. אני 
קורא את התחינה הזאת גם בהקשר של עבודתה היומיומית של 
גילאור, ככותבת ברכות.6 אולי דווקא מאבקה לשמור על מקוריות 
מעמת אותה עם השאלה של מהי יצירה? מהי אותה חד פעמיות 
שהיא מבקשת? שימו לב שגם כאן הנהר הוא גורם מסכסך בין 
ציפייה שנשברת   – מיוער  נהר,  מדבר,  לדוברת השרה:  השלווה 
אחד  כי  יגלה  הספר  מכלול  כל  את  שיקרא  מי  השלישי.  בבית 

מכישרונותיה של המחברת היא להפוך את הפשוט ללא צפוי.7

כְּשֶׁאֲנִי מִתְאַוָּה לְחַיּוּת 
אַל תִּקַּח אוֹתִי אֶל פֶּרֶא מְיעָֹר,

כִּי אֵימָתוֹ תַּהֲפֹךְ אוֹתָהּ 
לְאוֹיַבְתִּי.

אם תקישו את המילים "פרא מיוער" בגוגל, תקבלו רק תוצאה 
אחת, "מדריך למטייל בקנדה".8 אינני מתיימר לומר שהדוברת 
השרה רוצה לנסוע לקנדה, אלא היא מבקשת סוג של פוזיציה 
בספר  למשל  נתבונן  אם  היוונית.  המיתולוגיה  של  מזו  הפוכה 
מטמורפוזות של אובידיוס:9 אם במטמורפוזות הדמויות הנשיות 
נאלצות להמיר את עצמן על מנת שלא להיפגע פיזית או מינית, 
כאן הדוברת השרה היא זו שמכתיבה לאותו נמען נעלם את סדר 
היום. בניגוד לנשיות הפסיבית כמו בחלק גדול מן השירים של 
בני דורו של אלתרמן, זוהי האישה שמכתיבה את סדר היום והיא 

אומרת לו מה כן לעשות ומה לא לעשות.

רַק שָׂא אִתִּי אֶת הָעוֹלָם
בְּלִי לִכְרעַֹ 

תַּחַת מִשְׁקָלוֹ.
דַּע לְהַקְשִׁיב לִי בְּלִי אֹמֶר. 

לְהַקְשִׁיב וְתוּ לֹא.

עכשיו אנחנו מגיעים לשורה התחתונה. "שא איתי את העולם/ 
של  סיפורו  את  לנו  מזכיר  כמובן  משקלו"  תחת  לכרוע/  בלי 
את  גבו  על  לשאת  היוונית שנאלץ  במיתולוגיה  אטלס  הטיטאן 
כל העולם.10 במקרה הזה הדוברת הנשית מציעה לגיבור הנעלם 
של השיר לחלוק עימה את המשא. אני אוהב לומר שמאחורי גבר 
מוצלח ישנה אישה מוצלחת, אבל מאחורי אישה מוצלחת יש כפר 
שלם של אנשים שמסייעים לה, אז יש משהו מאוד רענן בבקשה 
הזו של האישה מן הגבר, כי פעמים רבות בשירה העברית האישה 
היא הפסיבית והיא זו שצריכה לחלוק את השיט שהגבר משליך 
עליה.11 שירים כאלה יש בלי די, החל בביאליק וכלה במואיז בן 
לְדַבֵּר  רָצִיתָ  וְכָל כָּךְ  אִתָּךְ/  רָצִיתִי לִשְׁתּקֹ  הראש שכתב: "כָּל כָּךְ 

אִתִּי// וְדִבַּרְתְּ אִתִּי עַל כָּךְ/ שֶׁאֲנִי רוֹצֶה לִשְׁתּקֹ אִתָּךְ// וְדִבַּרְתִּי אִתָּךְ 
עַל כָּךְ/ שֶׁאֲנִי רוֹצֶה שֶׁתִּשְׁתְּקִי אִתִּי// וְלֹא יָדַעְתִּי לְדַבֵּר אִתָּךְ/ כְּפִי 

שֶׁלֹּא יָדַעְתְּ לִשְׁתּקֹ אִתִּי.//"12

יש גם שירים כאלה שנכתבו מן הזווית הנשית: כבר כתבה סמדר 
וינשטוק: אִם תִּפְגּשֹׁ אָדָם שָׁבוּר/ שֵׁב אִתּוֹ/ עַל סַף הַשֶּׁבֶר הָאָרוּר/ 
אַל תְּנַסֶּה לְתַקֵּן/ אַל תִּרְצֶה שׁוּם דָּבָר/ בְּיִרְאָה וּבְאַהֲבַת הַזּוּלָת/ שֵׁב 

אִתּוֹ/ שֶׁלֹּא יִהְיֶה שָׁם לְבַד."13

שורות  שתי  אותן  כמו  מהודק  לא  כזה  שיר  שום  בעיני  אבל 
אחרונות "דַּע לְהַקְשִׁיב לִי בְּלִי אֹמֶר./ לְהַקְשִׁיב וְתוּ לֹא."

***
התחלנו באלתרמן, זך וגולדברג ועכשיו אנחנו חותמים ברבי נחמן 
מברסלב, שהסיפור שאני הכי אוהב מבין סיפוריו הוא הסיפור על 
"מעשה בבן מלך שנפל לשיגעון". אביא כאן את השורות הראשונות:

"פעם אחת בן מלך אחד נפל לשיגעון שהוא תרנגול הודו הנקרא 
'הינדיק'. וצריך לשבת ערום תחת השולחן ולגרור חתיכות לחם 
ועצמות כמו הינדיק. וכל הרופאים נואשו מלעזור לו ולרפאו מזה. 
והמלך היה בצער גדול מזה. עד שבא חכם אחד ואמר: אני מקבל 
על עצמי לרפאו! והלך והפשיט גם כן את עצמו ערום וישב תחת 

השולחן אצל בן המלך הנ"ל, וגם כן גרר פירורים ועצמות."14

המלך  בן  על  לשמור  צעד  אחר  צעד  הצליח,  החכם  אט  אט 
שיחשוב שהוא תרנגול הודו ועדיין לתפקד ביומיום. כמו שריפויו 
שתקשיבו לה. האם תסכימו?            .של בן המלך קשור לשתיקה, כך גם הדוברת השרה מבקשת רק 

הערות
1. מאיר ויזלטיר, "המרד נגדו הצליח יותר מדי", 'ידיעות אחרונות' 16.3.1990; 
ראה אור שנית בספר מאיר ויזלטיר - מאמרים ושיחות, דחק, 2024, עמ' -22

.24

מיפוי  מפה;  היוונית,  המיתולוגיה  ואיקארוס",  "דיידלוס  שבתאי,  אהרן   .2
והוצאה לאור, 2000

עמ' 103-102.

3. עוזי שביט, השיר הפרוע : סגנון וריתמוס בשירה העברית החדשה, הקיבוץ 
המאוחד, 2022, עמ' 70.

היוונית:  הפילוסופיה  תולדות  שקולניקוב,  שמואל  מילֵטוֹס,  איש  תָאלֵס   .4
הפילוסופים הקדם־סוקראטיים, עמ' 40-35, הוצאת יחדיו, 1981.

5. הֵרַקְלֵיטוֹס מאפסוס, שם. 

.https://www.bracha4u.com .6

7. ראו למשל את ההיפוך נוסח נתן זך בשיר 'קול באישה': "אִשָּׁה מוֹבִילָה אֶת 
קוֹלָהּ/ דֶּרֶךְ צוֹפְרֵי אֳנִיּוֹת/ מִתְחַכְּכוֹת בָּרְצִיפִים,/ דֶּרֶךְ קוֹנְכִיּוֹת/ שְׁכוּחוֹת בְּכִיסֵי 

הַחוֹפִים" )עמ' 10(.

.https://tinyurl.com/Wild25122024 .8

9. פובליוס אובידיוס נזו, מטמורפוזות בחמישה־עשר ספרים; תרגם מרומית 
והוסיף מבוא, הערות ומילון: שלמה דיקמן, 2 כרכים, מוסד ביאליק )ספרי מופת 

מספרות העולם(, תשכ"ה.

10. שבתאי, עמ׳ 11-10.

https://tinyurl.com/Altermann25122024  .'11. למשל: 'זמר שלוש התשובות

12. מואיז בן הראש, לא הולך לשום מקום, הוצאת "רסיס נהרה" 2012.

13. סמדר וינשטוק, מתוך צל עריות, הוצאת "סטימצקי" 2013.

14. רבי נחמן מברסלב, שיח שרפי קודש, חלק א, סימן תקפא )נערך ב־1989( 
אבל אני מרשה לכם גם לקרוא בוויקיפדיה -

 https://tinyurl.com/Hindik25122024.



גליון 440 
22

יפה שלומוביץ

תניני לגונות ובולענים 
הֹ, עמדה 2024, 71 עמ'  רְעוּתֵהּ: פ�

את עטיפת הספר מכסה יצירת אמנות מופשטת, עזת מבע, של 
ג'ינס  בד  לפיסול.  ציור  בין  הנעה  יצירה  סלבוסקי.  פסח  האמן 
מתוח על מבנה עץ חסר צורה שמעליו שכבות עבות של צבע 
כמעט  בישירות,  שהונחו  ירוק(  שחור,  כחול,  צהוב,  )אדום, 
ביצירה  מעובד  ולא  גולמי  חם,  משהו  יש  הבד.  על  בפראות 
הזאת. משהו שנוגע, כך נדמה, בחומר הראשוני, הקדמון, בתוהו 
שממנו  הכל,  את  בתוכו  אצר  לכל,  שקדם  במה  בראשית.  של 
נובע הכל. הבחירה להניח את היצירה הזאת על עטיפת הספר 
אינה מקרית. זהו מעין מבוא, אקספוזיציה, לספר כולו. בספר, 
כמו ביצירה, יש ניסיון לגעת בחומרים הראשוניים, הגולמיים, 
שמהם עשוי העולם, לנבור ולקדוח עמוק אל תוך לַבַּת הנפש, 
אל תהומה. הכותבת יוצאת למסע התחשבנות עם החיים, "מסע 
ומתן", כשם אחד הפרקים, תוך נגיעה עמוקה בחומרים האלה, 
יוֹדֵעַ  יקרה. "עוֹרֵב  לא  שכבר  ומה  שיהיה,  מה  שהיה,  מה  עם 
וְאִם  לְאָן  מָתַי,  עַתָּה/  לְעֵת  לָדַעַת  אֵין  רָצוֹן/  שַׁעֲרֵי  שֶׁבְּפַאֲתֵי 

בִּכְלָל/ נוּכַל לְהַרְקִיעַ" )עמ' 25(.

ה"הוידוי  את  שמהדהד  נוקב  וידויׅי  בשיר  כותבת  היא  וכך 
הגדול", את ה"על חטא" הידוע מתפילות הימים 
הנוראים. זהו שיר שמונה חטאים של דור נהנתן, 
צר אופק וקצר נשימה: מָה לֹא שִׁלַּמְנוּ כְּדֵי לְהַאֲרִיךְ 
רְהָבָה/  מוֹפְעֵי  בְּאֶלֶף  עַצְמֵנוּ  אֶת  שִׁחַדְנוּ  נְשִׁימָה/ 
מִסַּכְנוּ כָּל תְּחוּשַׁת נְהִי/ הָלַכְנוּ שְׁבִי אַחֲרֵי כָּל מוֹפַע 
לַעֲבָדִים../  נִמְכַּרְנוּ  אֱמוּנָה/  שֶׁהִבְטִיחַ  בִּרְיוֹנוּת 
אֶת  לַהֲפֹךְ  מִלְּבַד  נוֹתַר?  מָה  וְלָנוּ  בֶּלַע/  דִּבַּרְנוּ 
גִּבְעוֹל הַקַּשׁ לְמַטֶּה/ שֶׁיַּכֶּה בְּכָל הַכּחַֹ עַל לִבּוֹתֵינוּ/ 

שֶׁחָרְבוּ" )עמ' 19(. 

כותבים  כמה  גם  החוטאים  מבין  יש  ושמא 
שמשחדים את עצמם ואת קוראיהם ב"אלף מופעי 

רהבה" ודבריהם אינם אלא "דברי בלע"? ...

בהתייחסות  שהוזכרו  ראשוניים  חומרים  אותם  כן,  אם  מהם, 
לעטיפת הספר והם הם ליבתו? מה יש לנו "פֹּה": ישנו חומר 
מאובן, גושי אבן, טיט, זיכרון עוברי, בולענים, תניני לגונות, 
צורות  פעורים,  חללים  רקיע,  שערי  ואופל. ישנם  אפר  עפר, 
מערומים,  נפרצים,  סכרים  יש  מקעקעים.  עורבים  צרורות, 
איברים  מתרוצצות,  דמעות  לב,  מחסומי  הגנה,  חומות 
להבים,  תאוות,  יצרים,  גם  ותולעים. יש  רימות  מרוסקים, 
משאלות,  אשליות,  ומלתעות.  מרדפים  רוחות,  שדים,  זיעה, 
דחפים וסתירות. גם דקויות, שתיקות דקות ודממות. וגם זיו, 
וחפיסת  אור  הפצעת  מבזיקות,  נורות  כוכבים,  מקבצי  נהרה, 
וערב  שתי  הארוג  הזה,  והפועם  המרהיב  המְצאי  וכל  חלום. 
איננה  זאת  ולרוחבם.  לאורכם  בשירים  מופיע  האמנית,  ביד 
סתם מְנייה. אלה הם הכוחות העזים, הבראשיתיים, שלעיתים 
משתלבים זה עם זה, אך לרוב נלחמים זה בזה מלחמות עולם, 

הכותבת. "חום  של  התזזיתי  עולמה  את  שמניעים  אלה  והם 
"שריפות  מול  אל  קפואים  קטבים  רותח",  "קור  מקפיא", 
ושקיעות ארגמניות". ועוד כהנה וכהנה צמדי מילים וביטויים 
צבעוני  מבע  מסנוורות,  תמונות  וניגודים,  סתירות  שבתוכם 

מרטט ומלהטט. 

ואם הזכרנו את מעשה האריגה, נתעכב עליו מעט. התעסקות 
מרתקת בספר באריג, בבד, במלאכת התפירה. התפירה בכוחה 
לברוא  שונים,  חומרים  זה  אל  זה  להצמיד  לאחות,  לחבר, 
תַּכְרִיךְ/  שֶׁתָּפַרְנוּ  הָיָה,  זֶה  "מָתַי  ומפתיעות:  חדשות  בריאות 
לֵאָחוֹת  שֶׁיָּבוֹאוּ  הַלַּיְלָה/  לְגַמָּדֵי  מַכְלִיב  בְּחוּט  תַּכִּים  סִמַּנּוּ 

עֲוֹנֹתֵינוּ?" )עמ' 23(. 

הקשרים:  ניתוק  הגזירה,  הפרימה,  את  גם  כוללת  והמלאכה 
"רָצִיתָ לְנַתֵּק אֶת שֶׁמָּחָר יַחֲלֹף/ לִקְרֹעַ אֶת הַחוּט/ שֶׁלֹּא אַמְשִׁיךְ 
22(. "עֲצַבִּים  )עמ'  מִשְּׁיָרִים"  כְּסוּתְךָ  לִתְפֹּר  אֶפָּת  לִקְשֹׁר/ שֶׁלֹּא 
נִתְפֶּרֶת  הַגִּזְרָה,  שֶׁנֶּחְתֶּכֶת  לִפְקַעַת.../וְעַד  נֶאֱרָגִים  דְּקִיקִים 

הַחֻלְצָה" )עמ' 29(. 

אחת:  לא  מופיע  הבגד,  טרום  זה של  הבראשיתי,  העירום  גם 
הֱיוֹתֵנוּ  אֶת  נַבְלִיג  מְעֻרְטָלוֹת/  מִלִּים  מְכַסִּים  לֹא  תְּאֵנָה  "עֲלֵי 

עֲרוּמִים" )עמ' 31(. 

המערומים:  על  לכסות  מצליח  שאינו  בגד,  הספק  גם  ויופיע 
הָאֶפּוֹס/  גִּבְעוֹת  עַל  וְהִתְקַדַּשְׁתָּ  הִתְגַּדַּלְתָּ  אֵיךְ   – יְהוֹשֻׁעַ  "אָחִי 

עֲלֵה זַיִת כִּסָּה מַעֲרֻמֶּיךָ" )עמ' 41(. 

ההתמסרות של הכותבת לאמנות בכלל ולאמנות 
השירה בפרט היא טוטאלית. באומץ, ללא נשיאת 
ולא  עכשוויים  לטרנדים  לא  חנופה.  ללא  פנים, 
זהו  בטהרתה.  לאמנות  אם  כי  כתיבה,  לאופנות 
ולא  עשרים  בגיל  לא  להיכתב  יכול  שלא  ספר 
לכתוב  דרך  כברת  לעבור  צריך  שלושים,  בגיל 
אותו, אולי חיים שלמים: "לִפְנֵי כְּתִיבָתוֹ שֶׁל בַּיִת 
אָנֶה  מְשַׁיְּטִים  נִגְרָרִים/  צְלָלִים,  רִשְׁמֵי  רִאשׁוֹן/ 
מְשַׁמֵּשׁ  זְמַן'  הָ'אֵין  זַנְבוֹתֵיהֶם/  אֶת  דָּגָה  וָאָנָה/ 
כְּמַצְפֵּן/ מְנַוֵּט דֶּרֶךְ אֶל הַשְּׁמָמָה הַמִּיסְטִית/ שָׁם – 
לְלֹא מָזוֹן, לְלֹא שְׁתִיָּה, לְלֹא תְּמוּרָה/ מַמְתִּינָה/ עַד 

שֶׁאֶבְקַע" )עמ' 38(.

הזה  הארספואטי  בשיר  הערפילי,  הריק,  הדף  מול  הישיבה 
הבקיעה',  'עד  לחלוף  עלול  מאוד  רב  זמן  ומייגעת.  ארוכה 
מולו  הישיבה  הקושי,  למרות  אך  מה.  דבר  עליו  שייכתב  עד 
היא נחושה ולא מתפשרת. אין מזון, אין שתייה, אין תמורה. 
היא מהלכת במדבר שממה. אך אין זו סתם שממה, זו שממה 
יכול  זה  כל   – מורגנה  הנבואות, הפאטה  החזיונות,  מיסטית. 
להתרחש רק בשממת המדבר. הכותבת יודעת זאת ולכן היא לא 
מוותרת. זה קרה למשה אל מול הסנה הבוער, זה קרה לאליהו 
בהר חורב, זה קרה לעוד חוזים ונביאים שהותירו את רישומם 
הִיסְטוֹרְיָה/  מְדַקְלֶמֶת  הַר חוֹרֵב  מִמְּרוֹמֵי   – בִּי  "הַבִּיטוּ  בעולם: 
שׁוּרוּ – כֵּיצַד מִסְתּוֹבֶבֶת – עַצְבָּנִית, בֵּין מֹשֶׁה לְאַהֲרֹן" )עמ' 63(. 

ֹה  זו דרך קשה ומייסרת, אך יש לה יעד, והוא יושג. כותבת פ�
מהלכת בגדולות. 
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ואם בחזיונות עסקינן, הנה השיר הבא:

אַפּוֹקָלִיפְּסָה  צִפּוֹרֵי  חֲנָיָה/  בְּמִגְרַשׁ  שְׁחָפִים  "לַהֲקַת 
מְנַקְּרוֹת שְׁאֵרִיּוֹת אֶתְנַחְתָּא/ לְרֶגַע חָזִיתִי בָּהֶן תּוֹפְסוֹת 
נִבְלָעִים אֶל  מַתֶּכֶת שְׁמֵימִיִּים,  רְכָבִים/ גּוּשֵׁי  גַּלִּים עִם 
הָאֵין צֶפִי/ בְּהֶרְגֵּלֵי רִחוּף נִסְחָפִים לִשְׁבֹּר יָמִים/ דּוֹאִים 
הַמִּגְרָשׁ,  מִתּוֹךְ  הָאַחֲרִית/  אֹפֶק  אֶל  מְלֻבָּנִים  כְּמַלְאָכִים 
מִשִּׁלְדֵי  כְּנָפַיִם  מְקַצֶּצֶת  חֲנָיָה/  מְחַפֶּשֶׂת  זַעַם  נְבוּאַת 
שֶׁכָּאֵלּוּ,  בְּיָמִים  שְׁחֹרוֹת/  לְבָנוֹת,  כְּסוּפוֹת,  מְכוֹנִיּוֹת 
)עמ'  הַמֵּעֵבֶר"  אֶל  לִבְלֹט  סִכּוּן  שׁוּם  לוֹקֵחַ  לֹא  הַצֶּבַע 

 .)42

שמתאר  שיר  מנוחה.  טורד  זועם,  נבואי  שיר  זהו 
מציאות נטולת צבע, חסרת נשמה, מדכאת ומדכדכת. 
וכמה מעניינות בו השבירוֹת: להקת השחפים – לא על 
שפת הים ולא על החוף, היא במגרש חניה. האורבניות 
 – גלים  תופסים  השחפים  בהתגלמותה.  החונקת 
הסתם  שמן  רכבים  עם  אלא  במים,  לא  הים,  על  לא 
בולעים אותם ומסתירים אותם מעין רואה. הם דואים 
כמלאכים – לא לבנים כי אם מלובנים. והמכוניות – 
אך  מתכתית.  אם  גם  צבעוניות,  לאיזו  מצפים  היינו 
כלומר  השחור.  הלבן,  הכסוף,  הם  השולטים  הגוונים 
יושבים  בהן  השרד,  מכוניות  אלה  ואולי  האפור.   –
האנשים המתכתיים נטולי הצבע, מנהיגינו הכבודים 
מַשהו  אין  שכאלו"  "בימים  חיינו?...  את  המנהלים 

שלוקח אל הצבע, "אל הַמֵּעֵבֶר". 

ולמרות כל זאת, יש בספר לא מעט הפוגות של רוך, 
של חסד וניחומים: 

עַל  יְרַפְרֵף  הֶעָדִין  יָגוֹן/...  עַל  יִתְלַפֵּף  ענֶֹג  שֶׁל  "חוּט 
דִּמְעָה/  מִתְרוֹצֶצֶת  הִנֵּה   /... אֶפְרוֹחַ/  שֶׁל  כְּנוֹצָה  פָּנֵינוּ 
תְּפוֹרֵר  יָדוּעַ/  לֹא  לְכִוּוּן  תִּזַּל  הִיא  שֶׁלְּבַסּוֹף  יָדַעְנוּ 
נְעִילָה" )עמ' 17(. דמעה, נעילה – בספר יש מוטיבים 
ומן התפילות  ושיבוצים רבים הלקוחים מן הפיוטים 

של הימים שבין כסה לעשור. 

יַקִּישׁוּ  לֹא  'הָעֶרֶב  האהבה  בשיר  גם  נמצא  רב  עידון 
צְעָדִים בַּחֲדָרֶיךָ':

"הָעֶרֶב – עַל כַּנְפֵי מִפְרָשׂ אֶפְרֹשׂ לְךָ צִלְצוּל פַּעֲמוֹנִים/ 
הַלַּיְלָה - חשֶֹׁךְ לֹא יָעֵז עוֹד לְהָשִׁיב פָּנֵינוּ/ נִסְקלֹ אוֹתוֹ 
שָׁלַחְתִּי  צְלִילִים  יָם,  דֹּאַר  אֶל  חֶמְדָּה/  מְאוֹרוֹת  בְּאֶלֶף 

בְּבַקְבּוּק שֶׁל אוּזוֹ/ נִשְׁתֶּה אוֹתוֹ עִם קֶרַח לְבָבוֹת/
אַתָּה, כְּהֶרְגֵּלְךָ עַל הַכִּסֵּא תֵּשֵׁב/ אֲנִי, עַל הַסַּפָּה/ נִשְׁכַּח 

עַצְמֵנוּ מֵהַסּוֹף נִזְכֹּר מֵהַתְחָלָה" )עמ' 50(  

ואם נחזור אל אחת מתהיותיו הנוגות של הספר הזה, 
האם מה שהיה הוא מה שיהיה, נראה שכן: "גַּם הַשָּׁנָה 
וְיִתְחַזֶּה לְיַיִן/ .../ בְּבֵית לֶחֶם צוֹלְבִים בָּתֵּי  יִתְססֹ הַדָּם 
מִדּוֹת/ .../ אָצִים לַמִּלְחָמָה/ גַּם הַשָּׁנָה, כְּמוֹ כָּל שָׁנָה/ 
משהו,  אופטימית  41(. ובנימה  )עמ'  נֵדַע"  שֶׁלֹּא  נֵדַע 
אם נמשיך להיאחז במעשה האמנות, בשירה, באמת 
בעולם, אז אולי "יוֹם אֶחָד נַגִּיעַ וְנִגָּע" )עמ' 30(.   .וביושר, כדרך חיים, כדרך שמבררת את מהות קיומנו 

בטי סלמון

בית 

הַחֲלוֹמוֹת 
בִּזְמַן עֵרוּת

טוֹוִים לִי בַּיִת,
בִּזְמַן שֶׁבַּלַּיְלָה

מַזְכִּירִים אֶת
הָאֵין. 

ימים נוראים 
 

הַשָּׁנָה,
אֶגְרוֹף יָד יָמִין

כְּבָר לֹא יַכֶּה עַל
לֵב. 

אַט אַט
הַיָּד הַקְּפוּצָה

תִּפָּקַח לִרְוָחָה.

לֹא מֵחֵמַת שָׁמַיִם,
מַכּוֹת וּמַלְקוֹת,

אֶלָּא  –
בִּתְנוּעַת יָד רַכָּה

הַלּוֹטֶפֶת לֵב
דּוֹאֵב.

העברה בין דורית

רַגְלַי נִנְעֲצוּ בְּבִצָּה טוֹבְעָנִית
בְּיַעַר עָבוֹת אֲבוֹתַי

הָרֵיחַ עֲדַיִן לֹא יוֹרֵד
לֹא יוֹרֵד. 

 
מתוך ספר בכתובים, פרסום ראשון.
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יוסי ברנע

מסע בעקבות תצלום
יואל יערי: דיוקן אישה, כנרת זמורה 2024, 399 עמ׳

ספר עב כרס זה הוא מסע בעקבות תצלום המפגיש שלוש נשים 
כותב  המחבר  בפולין.  הנאצים  נגד  במחתרת  פעילות  גיבורות, 
הידע  פיסות  כל  בבניית פאזל, שילבתי את  “כמו  בפתח ספרו: 
גדולה  שהיא  אחת,  תמונה  ליצור  כדי  שלם,  לפסיפס  שצברתי 
11(. בעטיפת הספר תצלום של הצלם  יותר מסך חלקיה״ )עמ׳ 

שמחה שירמן, וזה סיפורו: 

צלמים  שלושה  אושוויץ  למוזיאון  הגיעו   1992 בינואר  ב־14 
במהלך  קירשנר.  ומיכה  גנור  אבי  שירמן,  שמחה  ישראלים: 

על  תצוגה  שבו   6 מס׳  לביתן  הגיעו  שיטוטיו 
חיי האסירים שכללה תצלומים שלהם בשלוש 
פוזות. בספר יש מידע מפורט על הצלם ועל 
תפס  שירמן  של  עיניו  את  הצילום.  תהליך 
הנוגע  והכיתוב  צעירה  אישה  של  תצלום 
אליה: “זוהי קריסטינה קוסובסקה, אסירה מס׳ 
 1942 בנובמבר  ב־13  למחנה  שהגיעה   24453
ומתה חמישה חדשים בדיוק לאחר מכן ב־13 
אינו מרפה משירמן  1943״. התצלום  באפריל 
והוא מקדיש לה תערוכות וכותב לה מכתבים 
שאף קובצו בהמשך לספר )קריסטינה היקרה(. 
היה  קריסטינה  האסירה  שמספר  מסתבר  אך 
בעצם מספר האסירה של בלה יערי חזן, אמו 

של יערי, וחברתה של קריסטינה למחתרת.

בהמשך ספרו כותב יערי על מטה הגסטפו ועל העינויים שעברה 
בו קריסטינה, שביוני 1942 נעצרה בדרכה בשליחות המחתרת בין 
ורשה לביאליסטוק. למרות העינויים הצליחה הצעירה לנצור את 
סודה הכמוס ביותר: “קריסטינה קוסובסקה הוא שם כיסוי. שמי 

האמיתי הוא לונקה קוז׳יברודסקה, ואני יהודייה״ )עמ׳ 42(.

הספר מתחקה אחר קורות חייה לאורך מלחמת העולם השנייה 
“ב־24  המחתרת:  של  נוספות  קשריות  שתי  עם  פגישתה  ועד 
תמה  קוז׳יברודסקה,  של  דרכיהן  הצטלבו   1941 בדצמבר 
שניידרמן ובלה חזן. שתי הראשונות היו בדרכן מוורשה לוילנה 
ועצרו לביקור אצל חברתן בגרודנה. אחד הגרמנים - אולי היה 
זה אותו ראש ז׳נדרמים, האמן, שגילה חיבה מיוחדת לבלה חזן 
– הזמין אותה למסיבת חג המולד, שנערכה בערבו של אותו יום 
בבניין של הגסטפו. חזן ניסתה לסרב בתירוץ שחברות מבקרות 
אצלה לכבוד החג, אך הגרמני הגיב באבירות והזמין גם אותן. 
למרות חששותיהן לבשו שלוש הבחורות את מיטב מחלצותיהן, 

ענדו את עדייהן ונכנסו אל לוע הארי״ )עמ׳ 113-112(.

1942, שם  ינואר  וילנה בימים הראשונים של  חזן נכנסה לגטו 
להוציא  כדי  שניידמן  ולתמה  קוז׳יברודסקה  ללונקה  חברה 
הצעיר״  ו״השומר  “דרור״  אנשי  הברחת  מבצע  את  לפועל 
מוילנה לביאליסטוק. את המשאית לצורך ההברחה ארגן אנטון 
מאורס  היה  בצעירותו  כי  עליו  שסופר  בוורמכט,  חייל  שמיד, 

בוילנה כראש  1900( הוצב  )יליד  גילו  ציונית. מפאת  לצעירה 
והחזרתם  בדרכם  תועים  חיילים  איסוף  היה  שתפקידה  יחידה 
בחייו,  לשמיד  עלתה  היהודים  בהברחת  עזרתו  ליחידותיהם. 
 8 מתוך   - להורג  שהוצאו  החיילים  משלושת  אחד  היה  והוא 

מיליון ששירתו בצבא - באשמת עזרה ליהודים.

על  המחבר  כותב  כך  וילנה  גטו  על  ההיסטורי  הפירוט  כמו 
גטו ביאליסטוק, ובהמשך הוא כותב על כלא פביאק בנסיבות 
הבאות: מאחר שחלף שבוע מאז שליחותה של לונקה לוורשה, 
ברכבת  לנסוע  חזן  הסכימה  לביאליסטוק,  חזרה  טרם  והיא 
1942. באחת התחנות נכנס לקרון ז׳נדרם  לוורשה ב־12 ביוני 
זמן  מזה  לך  מחכים  כבר  אנחנו  שחורה,  “בואי   - אליה  ופנה 
שחוקריה  חשבה  והיא  נשק,  נמצא  גופה  על  בחיפוש  מה״. 
סוברים שהיא חברת המחתרת הפולנית ואינה יהודייה. בהמשך 
החקירה הראו לה תצלומים של שתי הקשריות האחרות והיא 
משם  בוורשה,  הראשי  הגסטפו  למשרד  הובלה 
פביאק.  לשמצה  הנודע  האסורים  לבית  הובלה 
“הגהינום המכונה פביאק היווה את התחנה השנייה 
ובלה  קוז׳יברודסקה  לונקה  הייסורים של  במסלול 
קריסטינה  בתור  שוכא  ממחנה  נשלחו  אליו  חזן, 
חברות   - לימנובסקה  וברוניסלבה  קוסובסקה 

מחתרת פולניות״ )עמ׳ 143(.

ב־12 בנובמבר 1942 נשלחה קבוצת נשים, וביניהן 
קריסטינה וברוניסלבה, למחנה אושוויץ. על מחנה 
רחב  היסטורי  פירוט  יש  בירקנאו  על  גם  כמו  זה 
ושרטוטים  תצלומים  ומובאים   18-37 בפרקים 

הנותנים מידע חשוב ומפורט על מה שאירע בו.

האסירות הגיעו לחדר הצילום של בראסה שצילם אותן שלוש 
וקוז׳יברודסקה  שחזן  “היות  שונות.  ראש  בהטיות  פעמים 
החליפו ביניהן בטעות את מספר האסיר יום קודם לכן, צולמה 
קוסובסקה־קוז׳יברודסקה,  של  האסיר  מספר  המספר  עם  חזן 
בעוד שקוז׳יברודסקה צולמה עם מספר האסיר של לימנובסקה־
הונצחה הטעות של החלפת המספרים בתצלומי שתי  כך  חזן. 

האסירות שנעשו בנובמבר 1942 בביתן 26 באושוויץ.

בתצלומי  האסיר  מספרי  החלפת  וחזן  קוז׳יברודסקה  מבחינת 
הצדודית שלהם היתה טעות חסרת משמעות, אך היה זה אירוע 
משמעותי כאשר ב־1955 נתלו שני התצלומים במסדרון ביתן 6 
נוסף קרה ב־14 בינואר  בתצוגה “חיי האסירים״. אירוע מכונן 
במוזיאון  שירמן  שמחה  של  הראשון  ביקורו  בעת   -  1992
האסירה  של  )דיוקנה   24453 אסירה  של  בתצלום  והתמקדותו 

קוז׳יברודסקה ומספר האסירה של בלה חזן(.

הישרדותה  וסיפור  חזן,  היתה  השלוש  מבין  שניצלה  מי 
משולב במה שאירע במחנה המוות. בנוסף למחנות באושוויץ 
ובירקנאו שרדה חזן את מחנה טאוכה שבלייפציג, שם עבדה 
במפעל האסאג־טאוכה בייצור מטולי רקטות נגד טנקים. ב־19 
זכתה לקבל את פני הכוחות האמריקאים  1945 היא  באפריל 
ומשקל גופה היה אז 34 ק״ג. במסע היציאה לחירות הגיעה חזן 
1945 ללייז׳, ובתחילת יולי  ברכבת הצלב האדום ב־25 ביוני 

1945 הגיעה לפריז.

אמו  על  ובעיקר  המחבר,  משפחת  על  בדברים  מסתיים  הספר 
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התפרסמו   1990 בשנת  השואה.  תקופת  על  לדבר  שסירבה 
מדצמבר  עדותה  את  המכילות  מחברות  משלוש  זיכרונותיה 

1945. בשנת 1991 יצא לאור ספרה של בלה יערי־חזן.
אסיים בציטוט ממחשבות המחבר על התצלום של אמו: “עומד 

חוזר  אני  כמהופנט.  בה  ומתבונן  אמי  של  התמונה  מול  אני 
במנהרת הזמן של שעות הבוקר של 14 בנובמבר 1942 ומדמיין 
של המחנה הראשי״ )עמ׳ 362(.                          .את אשר מתרחש בסטודיו הצילום של וילהלם בראסה בביתן 26 

חצי
נה
פי ברייטן בריטנבאך

מאנגלית: מיתר הלל קורמן

המפגש 

כְּשֶׁלִּבִּי בָּא אֵלַי
דֶּרֶךְ הַלַּיְלָה
הָרְחוֹבוֹת – 

בָּהֶם דּוֹהֲרוֹת עֶגְלוֹת סוּסִים 
לֶאֱסוֹף שַׂקִּיּוֹת אַשְׁפָּה שְׁחֹֹרוֹת -

מְבֻשָּׂמִים בִּפְרָחִים שֶׁנָּשְׁרוּ
מֵעֲצֵי הַפִיטְנָה

כְּשֶׁלִּבִּי בָּא אֵלַי
דֶּרֶךְ הַלַּיְלָה

אֲנִי עוֹרֵךְ שֻׁלְחָן לְיַד הַחַלּוֹן
עִם לֶחֶם וְיַיִן וּתְאֵנִים

מְתוּקוֹת וְכֵהוֹת

וְכוֹתֵב אֶת הַשִּׁיר הַקָּטָן הַזֶּה
כְּמוֹ יָרֵחַ־מָלֵא־מְשַׁקֵּר

שֶׁל הַמְתָּנָה
לְהַדְהֵד אֶת הָאַחֵר שֶׁעָשׂוּי מֵאֶבֶן לְבָנָה

בַּחוּץ
מְטַיֵּל בַּלַּיְלָה

בְּמָקוֹם בּוֹ אֲנָשִׁים כֵּהִים דּוֹהֲרִים בְּסוּסֵיהֶם

כְּשֶׁלִּבִּי בָּא אֵלַי
דֶּרֶךְ הַלַּיְלָה

כְּשֶׁהַהַמְתָּנָה מִתְמַלֵּאת
בְּמִלִּים

נֹאכַל אֶת הַתְּאֵנִים וְנִשְׁתֶּה אֶת הַיַּיִן
וְנַעֲשֶׂה אַהֲבָה לַיָּרֵחַ

ברייטן בריטנבאך )1939 - נובמבר 2024( מרהט בשיר הנהדר 
מפנטז  פרחים,  מפזר  הוא  לבו.  אל  מעצמו  הדרך  את  הזה 
הוא  ומה לא.  מיין  נגיסת הלחם, מכין שפתיים להשתכר  על 
במילים אחרות: האדריכל של החגיגה שבה הוא גם אורח וגם 
ולהגיד  "בדידות"  לזה  לקרוא  היה  יכול  אחר  משורר  מארח. 
שצר עולמו ולהשוות את דרכו לדרכה של נמלה. בריטנבאך 
כמה  לאריות.  שייך  גם  והוא  פיוטיות  באוטוסטרדות  מאמין 

יפה שאפילו בג'ונגל בודד כזה אפשר לשמוע את שאגתו.

רוני סומק
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דברי הימים  בין ספר השירים  זו המחברת  המוסיקה - היא 
הביוגרפיה  לבין  עמ'(   164  ,2024 )אפיק,  רונן  דיתי  מאת 
יהואש  מאת  עמ'(   496  ,2023 )כרמל  טל  יוסף  של  יצירתו 
בין  מתוח  שיח  דו  בהם  שיש  רונן  של  שיריה  הירשברג. 
זמרתיות מפתה, דמונית של האין, היתמות, חוסר הישע, לבין 
 – עליהם  שיחוסו  המתחננים  החיים  של  הנואשת  שוועתם 
העלו במוחי את הפרק האיטי מתוך רביעיית כלי הקשת ברה 
מנור, המכונה "העלמה והמוות" מאת פרנץ שוברט. ולא בכדי, 
שכן שני הספרים, באהבתם למוסיקה, וכשהממד המוסיקלי 
בין  מרצדים  ככלל,   - באופיים  ומשמעותי  מרכזי  כוח  הוא 
הקונקרטי למופשט, בין החומרי לאנרגטי, בין המוחש לבלתי 
גם  וזאת שעה שהמוסיקה  נתפס.  לבלתי  הנתפס  בין  מוחש, 
מהווה אמצעי למתן צורה לעולמם הפנימי - כשהיא מפתה, 

משכנעת, מעודדת לקבל ולהשלים עם ניסויי חייהם.

רונן היא דוקטור לתיאטרון שעבדה כמורה טיפולית במסגרת 
"בדיקת  היתה  לדוקטורט  שלה  התזה  המיוחד.  החינוך 
העצמי  הדימוי  על  בתיאטרון־בובות  התנסות  של  ההשפעה 
של ילדים בעלי צרכים מיוחדים". לימים ניהלה את המחלקה 
ספרה  על  התרבות.  במשרד  התרבות  במנהל  לתיאטרון 
הנוכחי, זכתה בפרס אקו"ם ע"ש נתן יונתן ליצירה המוגשת 
בעילום שם. ועדת השיפוט כתבה כי שיריה מבטאים געגועים 
וזעם והסתכלות אמיצה על ילדותה הקשה וכאביה, וכי בכל 
אלה יש קסם של מנגינה ייחודית: "אפשר ממש למשש את 
המילים, לגלגל אותן על הלשון, להרגיש בגוף את המוסיקה 

והמקצב שבו הן מונחות זו לצד זו", כתבו חברי הוועדה.

טל,  יוסף  המלחין  על  ויפהפה  מרשים  ספר  כתב  הירשברג 
האמנותית;  הישראלית  המוסיקה  של  מייסדיה  מגדולי 
מלחין דגול שראה באופרה תחום מרכזי בעבודתו. יש לציין 
האפשריות  המוסיקליות  הסוגות  בכל  כתב  טל  כי  זאת  עם 
וכמייצג האוונגרד – דימוי שהוא עצמו טיפח - זכה בהכרה 
פרופסור  הוא  הירשברג  ישראל.  ובפרס  רחבה  בינלאומית 
מונוגרפיות  קובץ  שפרסם  העברית  באוניברסיטה  אמריטוס 
על "האבות המייסדים" של המוסיקה הישראלית האמנותית 
אבני(  צבי  בראון,  יחזקאל  חיים,  בן  פאול  המלחינים  )בהם 
בתולדות  די  לבלי  ומשמעותי  נדיר,  ייחודי,  חיים  כמפעל   -
מסכת המוסיקה האמנותית בארץ. הירשברג בעצמו הוא חתן 
פרס ישראל לשנת תשפ"ג, וזאת כאמור, בזכות השער שפתח 
לאוצר המוסיקה הארצישראלית של יוצאי אירופה שחיפשו 

למדינה.  הראשונות  בשנים  היהודי  ביישוב  חדשה  זהות 
היה האומץ להותיר אחריו את האסכולה  יוסף טל  "למלחין 
הווינאית" כותב הירשברג "ובתוך כך, לחפש באומץ ולנסות 
בעוז התחלה חדשה שתבטא את תיקון הנפש היהודית. טל אף 
עשה שימוש נועז בצלילים אלקטרוניים המתנגשים בתזמורת 
המסורתית, כמו גם באמצעים תיאטרוניים בלתי קונבנציונליים 

שבישרו את המוסיקה הישראלית של העת החדשה". 

רלוונטיים  והירשברג  רונן  אודות  על  אלה  אישיים  פרטים 
לקורא כי לצד המשיכה העזה למוסיקה, אהבה שבין השאר 
האינטלקטואליים  בחייהם  וחיונית  אותם  ומגדירה  מעצבת 
והאישיים – מה שקושר את השניים זה לזה - בולטות תחושות 
היעוד והשליחות שדומיננטיות בחייהם, בעבודתם ובאמנותם. 
של  שיריה  ספר   – אלה  ביוגרפיות  ספרי  כתבו  גם  שניהם 
חוויה  לחשוף  כוונה  מתוך   - "אוטוביוגרפיה"  הוא  רונן 
רליגיוזית יהודית מודרנית של געגוע "לגאולה" או למנוחה 
של  בחיפושיו  ניכרת  היא  טל  על  בביוגרפיה  להשלמה.  או 
המלחין בדחיפות אחר הרוח הישראלית המקורית, המקומית 
והלאומית. בשאיפה לעבור מטמורפוזה ולהיות בארץ ישראל 
אדם חדש. ואצל רונן - בהתמודדותה עם מקרי גבול מורכבים 
ועמוקים ממקום הפצע שבזכותו נעשתה משוררת; על הגבול 
ובדבקות  בהשתוקקות  מחפשת  כשהיא  והנפש,  הגוף  שבין 
ופיוס, ובעיקר מנוחה פנימית,  - הכרה עצמית, מנוחת נפש 
עם  עצמה,  עם  אמה,  עם  עברה,  עם  להתפייס  האמנות.  עם 
המקיפים  החפצים  עם  והפרחים,  העצים  עם  "ההיסטוריה", 

אותה. עם החיים.

כך, השניים כמו מבקשים לרענן בדרך מתוחכמת את  בתוך 
הקלישאה בדבר היות נפש האדם בחזקת מעמקים שאין להם 
טל  של  מאוחרת  יצירה  לכך  כדוגמה  מביא  הירשברג  חקר. 
לפסנתר בשם "חמש מסות". מבחינת אורכן, המסות הולכות 
ומתקצרות, תוך גלגול רעיון מוסיקלי מאחת לשנייה ופיתוחו 
לכיוונים שונים. הצליל הראשון שמושמע הוא הגרעין אשר בו 
אצור כל התוכן המאקרו קוסמי. הצליל הבודד הוא האידיאה, 
מה  וכל  הנושא.  הוא  הפנימית,  המשמעת  הוא  החוויה,  הוא 
כדי  דיו  ופורה  בודד  מוסיקלי  רעיון  הוא  ביצירה  שקורה 
לשמש כבסיס לדיון שלם ועמוק על הקיום האנושי. רונן גם 
היא מבטאת את אותו הרעיון בהבהירה שכל הדברים שבהם 
היא נתקלת, למרות מראית עין של חידוש שבהם, לאמיתו של 
דבר אלה דברים שהיו מכבר; אלה דברים שהיו פעמים רבות 

לאה ענבל דור

״אמי מתוך נהר העצבות״
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– והגוף שלה מכיר מצבים, רשמים שהיא מעלה 
זה  בגוף,  הטבוע  הזיכרון  אל  זיכרונה  מנבכי 
דורות  חוכמת  למצוא  בלהט,  בגישוש,  המחפש 
והחלטות  מעשים  מוצאת  רונן  שם.  המקופלת 
המתינו  ורק  שידעה,  מבלי  בתוכה  שהבשילו 
להזדמנות להגיח החוצה ממעמקי הזמן: "מרחם 
אליך  ניבים. בשנתך/ שבים  רותה  לשונך  אמך 

סיפורי אבותייך. עם שחר/ חלבם על שפתייך".

ועוד דבר: גם טל וגם רונן משיגים לעיתים שיא 
'ולא  בשיר  מינימליים.  באמצעים  הבעה  של 
שאצמיח  "ולמה  רונן  כותבת  כנפיים'  צימחתי 
אחריה/  הנפילות,/  ככל  הנפילה/  כנפיים./ 
הנגינה, השחוק, הבכייה, מתחילים  חיים." כאן 
לסתום  "שלא  אלא   – כלות  שהמילים  ממקום 
באים אלא לפתוח" - כפי שכתב ביאליק ב"גילוי 
וכיסוי": "מבעבעים ועולים הם מהתהום. הם הם 
מציפים  שהם  יש  ולפיכך,  עצמו.  התהום  עליית 
נגדם;  עומד  ואין  גליהם  בהמון  אותנו  וגורפים 
מן הדעת  יש שהם מוציאים את האדם  ולפיכך, 
או גם מן העולם; כל יצירת רוח שאין בה מהד 
לה  וראוי  חיים  חייה  אין  אלה,  משלושה  אחד 
שלא באה לעולם". המקצב הפנימי, הלחן הנסתר 
של השיר הנידון, מביע את מה שקצרה ידה של 

הלשון מהביע. 

המלווה  גג,  קורת  ואובדן  בדידות  תחושת 
בכיסופים למקום מבטחים, גם היא מאפיינת את 

שני היוצרים. שניהם מחפשים תחושת בית, רגש השתייכות, 
הרגשת מולדת. טל כתב סצנה קאמרית למצו־סופרן – "אלזה 
הירשברג  אלירז.  ישראל  הסופר  של  ליברית  עם  )הומאז'(" 
מרחיב על כך, שכן בהומאז' זה יש הצהרה עצמית של טל על 
אודות כמיהתו להתאקלם בארץ ולקבל בה לגיטימציה. אלזה 
היא המשוררת היהודייה־גרמניה אלזה לסקר־שילר )-1945
1876(,  אישיות בולטת בין המשוררים בזרם האקספרסיוניסטי 
הגרמני של ראשית המאה העשרים, שחייה היו טרגדיה נוראה; 
אמה היקרה לה מכל נפטרה כשהמשוררת היתה נערה צעירה, 
ולימים מת עליה בנה האהוב. ומשוררת גדולה זו - פגישתה 
ונעזבת,  מוזרה  - תמהונית,  יפה  ישראל לא עלתה  עם ארץ 
שכתב  הקאמרית  הסצנה  בה.  ומתה  בירושלים  סובבת  היא 
טל לזמרת עדי עציון־זק מבטאת בצלילים את הכיסופים של 
המשוררת למגע עם הסובב אותה: "אמי מתוך נהר העצבות 
והצ'לו מנגן ברטט ציטוט של  יד" שרה הזמרת  מושיטה לי 

נושא מוסיקלי מלא ערגה מאת באך.

תחושה זאת של כיסופים עולה גם בשיריה של רונן, שאמה, 
בשיר  בשנים.  רכה  אז  והיא  אותה  נטשה  שואה,  ניצולת 
'מיתולוגית' היא כותבת "מישהו צריך היה לאמץ אותי./ לתת 
לי שם, מקום". הניסיון לקיים מגע עם העולם המקיף אותה 
דמיוני,  עולם  לבנות  המשוררת  את  ומביא  נואש  כמעט  הוא 
אל  ממנה  חורג  אלא  הפיוטית,  ביצירתה  מצטמצם  שאינו 

תחומי חייה. חיים שאליהם היא מתייחסת 
לעיתים כאל הצגה, אך כזו גורלית, עם "פס 
מלכות תכול דקיק" המחבר בין שתי עיניה 
ו"מלאך רחב כנפיים" שנולד בה "טרם בוא 
הזמן". רונן מחפשת דו־שיח - עם אמה, עם 
דמיון  במשחקי   - אלוהים  עם  זיכרונותיה, 
אפל  בהיבט  הנוגעת  פנימית  מוסיקה  עם 
אכזבה,  עם  ההתמודדות  של  החיים;  של 
כמו  היא  אלה  את  ומוות;  בדידות  כישלון, 
לצלם  עצמו,  הצהריים  באור  לתפוס  רוצה 
אור, בטשטוש  מדי  יותר  במצלמה שקלטה 
בחריכת  ממצמצות,  בעיניים  המתאר,  קווי 
הפילם, כמו שעמוס עוז כתב: "כמו לצלם 
ישר אל תוך השמש הקיצית" - "אמא כבר 
עזבה לגור עם מישהו אחר./ אבא עוד נותר, 

מתנדנד/ על בלימה" היא כותבת.

יחסה של רונן אל אמה, המזניחה והאהובה  
מתחקה  היא  פרדוקסים.  רווי  שיעור,  ללא 
קורות  אחרי  ואף  בשואה  קורותיה  אחרי 
כדי  להכירן  ולומדת  באושוויץ,  סבתה 
אבל   – עצמה  ואת  אותן  לאהוב  שתוכל 
שכן  בכך.  להודות  שלא  זהירות  מתוך 
העמוקה  והאהבה  במודעות  כרוכה  זהירות 
ביותר היא זו שאינך יודע שהיא קיימת בך. 
ההגות הדיאלקטית־פרדוקסלית הזו מומרת 
כזו  מהשירים,  העולה  ובזעקה  ברגשנות 
המבטאת כאב שהאם מנחילה לה גם עם הנטישה וגם כשהיא 
לחסך  כמו  לאמה  משתוקקת  הבת  חיקה.  אל  אותה  משיבה 
למוסיקה  שיש  כמעט,  הגורלית  העמוקה,  מההשפעה  הנובע 
על האדם; אלא שמדובר בחסך בעל שתי רמות שונות, ורונן 
מבטאה זאת היטב: בלי אמא )בלי מוסיקה( – חסר לה משהו, 
וכשיש לה אמא )כשיש לה מוסיקה( על אחת כמה וכמה. "אני 
חבל.  לא  אם  לשמור./  אפשר  סודות  כמה  עצמי  את  שואלת 

אולי עוד אפשר/ לכפר, לגשר, לכמר".

בזהות,  במשברים  מוסיקלי  לעיסוק  הוא  גם  נמשך  טל  יוסף 
בקשיים בתקשורת, בחרדות קיומיות ובחוליו ופגעיו של בן 
המאה העשרים. "הגן" היא אופרה קאמרית שהוצגה לראשונה 
בשנת 1987 בבית האופרה המלכותי של המבורג ועדיין לא 
ותשוש,  לאה  עולם  מתקן  אדם,  הם:  גיבוריה  בארץ.  הוצגה 
וחוה, עוגבת ומשועממת. השניים חוזרים לגן עדן כדי לבקש 
את אושרם האבוד. הם מוצאים שטח שומם ומוזנח שרק הנחש 
הוא  ועתה  לחוה,  מסעיר  מאהב  בעבר  היה  הנחש  בו.  שוכן 
זקן ואדיש. ואמנם, בני הזוג מגלים כי כמישה וריקנות, שלף 
הנגינה(  )כלי  האנסמבל  הכל.  את  עוטפים  חיים,  ונטול  יבש 
הוא הפרשן הראשי בעלילה. זהו פרשן דו־פרצופי הצופה מן 
הצד והמתייחס בחיוך משועשע אל הטרוניות של אדם וחוה, 
הבוחרים לבסוף לעזוב את גן העדן ולשוב לעולם "הרגיל". 
fקריצת העין הקומפוזיטורית הזאת פורשת צעיף של ספקנות 
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על ארץ הברואים ועל "גן העדן" גם יחד. קריצת עין זו יפה 
לאופיו הסקרן, הרעב והמשועשע של המלחין טל. "שלא כמו 
להיכנס  ליוסף  מרשה  השומר  אין  שבו  קפקא,  של  בסיפורו 
בשער כל חייו" כותב הירשברג "באופרה זו לפי טל יש שער 
נכנסנו  'אולי לא  – אלא שהדמויות מתענות בשאלה:  פתוח 
טל,  לעומת  שלנו?'"  בשער  נכנסנו  לא  'למה  שלנו?'  בשער 
רונן - שעושה בספרה מסע ארוך לכינון יציבות וסדר בחייה, 

לגילוי עצמה וגילוי העולם הסובב אותה – כשהיא מסתייעת 
בגופה שלה עצמה - היא כאומרת: אני פליטה, כאדם וחוה, 
של איזו יתמות אפלה, מעין גן עדן אבוד או ממלכת צללים. 
אלא שזו, למרות שלימים כבר "השתקמתי", עדיין עומדת על 
תִלה – בתוכי; ואני לא יכולה לחיות לא בתוכה ולא בלעדיה, 
עורגת לאהדה, להשלמה ולכמיהה, לשיתוף, רווית אהבה.   .אלא כל ימי חיי, מולה ולעומתה, ואף באומץ רב – לצידה - 

רוברט וייטהיל־בשן

קלסתרים    

אַתָּה חָרֵד לִחְיוֹת, אַתָּה יָרֵא לָמוּת; תִּסְכּוּל נוֹאָשׁ בְּצוּד אַפְסוּת, 
מִשְׁעוֹל צָנוּם - עִפּוּשׁ מִזֶּה, עִפּוּשׁ מִזֶּה - הַדֶּלֶת שֶׁמִּמּוּל פְּתוּחָה, 
צְהַבְהַבָּה וְעִם פְּלָקָט "בָּאִים בְּרוּכִים: עִזְבוּ תִּקְוָה!"; אַתָּה מַרְגִּישׁ

רִמְזֵי רוּחוֹת חוֹלְפִים, שְׁכוּחִים, וְדוּמִיַּת הַסְּרָק גּוֹסֶסֶת דַּרְכְּךָ; 
חַלּוֹן מַלְבֵּן רָחָב, מֻגְלַד זְבוּבִים, בְּגֹדֶל מְקָרֵר גּוּפוֹת בְּתָא 

מְטָה קוֹמוֹת אֵין־סְפֹר לִפֹּל, חֲנַת מִשְׁטֶרֶת סוֹד, מַשְׁקִיף אֶל הַסִּ שֶׁל תַּ
וְרֶשֶׁת סוֹרָגִים מוֹנַעַת דְּחִיפוֹת, כְּמוֹ־כֵן מִקְרֵי הִתְאַבְּדֻיּוֹת,

וְעַל שֻׁלְחָן מֻכָּר לְךָ מִזְּמַן חֲלוֹף: עוֹמֵד מוּלְךָ מְכַל זְכוּכִית,
גִים הָלוֹךְ חֲנוּק אַצּוֹת וּמַיִם יְרֻקִּים, מְעֻפָּשִׁים; שׂוֹחִים דָּ

וָשׁוֹב, אוֹתָם אַתָּה מַכִּיר וּמְקַטְלֵג אוֹתָם בְּאֹפֶן תַּנָּכִי: 
דְּגֵי־מַלְאָךְ מֵאָה וְקַרְפִּיוֹנִים תִּשְׁעִים וְגּוּפִּיִּים שִׁבְעִים, וְאַף

שׁוֹשַׁנּוּנִים עֶשְׂרִים, וּשְׂפַמְנוּנִים רַק עֲשָׂרָה בְּסַךְ הַכֹּל, אוֹתָם 
לְתָּ אָז, בִּשְׁנוֹת הַשְּׁחוֹר בְּחַדְרְךָ - בְּאֶשְׁתָּקַד־חֶזְקָה־שְׁנִיָּה, גִּדַּ

הָיִיתָ תָּם וְלֹא יָשָׁר; בֶּאֱמוּנָה שְׁלֵמָה שִׁקַּרְתָּ מִדֵּי יוֹם; 
ס חָסוּת לַמְרוֹת הַהוֹכָחוֹת;  לְבַעֲלֵי חוֹבוֹת כָּזָב שִׁלַּמְתָּ מַַ
לָבַשְׁתָּ מַלְבּוּשֵׁי פּוּרִים וְהָלוֹוִין - הִנֵּה אַתָּה קָרֵב לִפְנֵי 

אָקְוַרְיוּם דַּל מַסְרִיחַ־נֶמֶק שֶׁל דָּגִים מִצְטוֹפְפִים, חֲצִי מֵתִים;
לָרִיר בְּפִיךָ טַעַם בְּחִילָה, צְמַרְמֹרֶת מְנַעֶרֶת בַּקֵּבָה;

לָל -  זאֹת שָׁאַלְתָּ כְּ אַתָּה שׁוֹאֵל, וּמִתְבַּיֵּשׁ עַל כָּךְ שֶׁשְּׁאֵלָה כָּ
כִּתְגוּבָתְךָ תְּגוּבַת הַחַיָּלִים מִבַּעֲלוֹת הַבְּרִית בְּהִכָּנְסָם 
ל דָּג נוֹעֵץ בְּךָ עֵינַיִם דְּהוּיוֹת, לַמַּחֲנוֹת? וְכָאן הִנֵּה כָּ

כְּכוֹכָבִים קְפוּאִים, עֵינֵי פְּסָלִים, זוּג ג'וּלוֹת לֹבֶן בַּחֲזִית הָרֹאשׁ –
ל דָּג מוּלְךָ לוֹבֵשׁ קְלַסְתֵּר אֱנוֹשׁ, מַבָּט דּוֹקֵר, נִבְצָר מִמְּךָ לִתְלשֹׁ.  כָּ
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איריס שני  

צל של ציפור חולפת

"אֶת אוֹיְבַי אֵינִי שׂוֹנֵא" 

)ויליאם בטלר ייטס, ׳טַיָּס אִירִי צוֹפֶה אֶל פְּנֵי מוֹתוֹ׳(

הָאוֹר מְדַבֵּר אִתִּי לְאִטּוֹ
מִמְּרוֹם רָקִיעַ 

בִּזְרָמָיו הַדַּקִּים הַמְּגֻרְעָנִים
וְלוֹחֵךְ מֵעַל שֻׁלְחָנִי

שׁוּלֵי נְפָשׁוֹת 
כְּמוֹ לֹא הָיוּ אֶלָּא

צֵל שֶׁל צִפּוֹר חוֹלֶפֶת.
הִנֵּה חֲמִשָּׁה לִימוֹנִים וְזוּג תִּירָסִים,
סֵפֶר יָשָׁן עַל הֶעָתִיד לָבוֹא וְנוֹבֶלָה

עַל הַחַיִּים וְהַמֵּתִים,
חִפּוּשִׁית בְּשֵׁם מִקְרָאִי

טוֹוָה דְּמָמָה לְאִי
וּבָּאךְ מַתְחִיל לְהִתְנַגֵּן.
צְלִילֵי עוּגָב מִתְרַקְּמִים
כְּלֶחֶם שְׂעוֹרִים בַּתַּנּוּר, 

הַרְחֵק מְאוֹד מִפֹּה
וְכָל כָּךְ כָּאן וּבַחֲשַׁאי.

וָאזָה,  וֶרֶד בַּר מֻנָּח יְחִידִי בְּ
שְׁקִיפוּת הַמַּיִם

מְשַׁלַּחַת גַּעְגּוּעֶיהָ עַל מַפַּת תַּחֲרָה,
מְפַכָּה וּמְפַכְפֶּכֶת כְּיוֹנַת שָׁלוֹם.

וּמָה מִכָּאן וָאֵילָךְ?
מַמְתִּינִים לְהֶמְיַת הַמָּקוֹם

כְּבָרִאשׁוֹנָה.
וְלֹא,

אֵין בָּנוּ שִׂנְאָה
כְּלַפֵּי מִי שֶׁבִּקְּשׁוּ אֶת מוֹתֵנוּ,

רַק צַעַר.

הגלריה  את  השחורה.  בשבת  הוצתה  בארי  גלריית 
הקימה אורית סבירסקי שנרצחה במתקפת המחבלים. 
התערוכה האחרונה שהוצגה שם היתה "צל של ציפור 
חולפת" של אסנת בן דב. הצילומים נשרפו עד תום, 

יחד עם מבנה הגלריה. 

אתה האיִל

לזכר גור קהתי  

"הֲלֹא לֶאֱלֹהִים יֵשׁ פְּנַאי,
עָמקֹ מִתְּהוֹם וּמֵרָקִיעַ

לְהַקְשִׁיב לִבְכִי הַמִּקְרִים" 

)זלדה, ׳הָאִישׁ שֶׁלִּבּוֹ פֶּרַח מָתוֹק׳(

אַתָּה הָאַיִל.
הָעֳלֵיתָ לְעוֹלָה מִמַּעַל לְקִבְרוֹ שֶׁל הַקָּדוֹשׁ

וּמַאֲכֶלֶת בְּלִבְּךָ.
בְּתַעֲרבֶֹת פִּיחַ, עֲרָפֶל וְעָשָׁן

הֻנְּחָה עַל כְּתֵפְךָ יַד אָדָם
כְּיַד אַבְרָהָם

בְּכבֶֹד מַשָּׂא שְׁנוֹתָיו.
וַעֲמַדְתֶּם כָּךְ לִפְנֵי הָאֱלֹהִים,

עֲמֻקִּים מִתְּהוֹם וּמֵרָקִיעַ
בְּלִי הֶסֵּחַ הַדַּעַת שֶׁל גְּבוּלוֹת

וְלֹא הָיָה דִּין וְלֹא הָיָה דַּיָּן.
אַתָּה הָאַיִל.
נָתַתָּ חַיֶּיךָ

לֹא לְשֵׁם הֲגַנָּה עַל אֵלֶּה שֶׁאֵין לָהֶם שִׁעוּר
לֹא לְשֵׁם תְּחִיָּה וּבִנְיָן

וּמְלֵאוּת הַהֲוָיָה שֶׁל הָאָרֶץ,
נָתַתָּ חַיֶּיךָ

כִּי כָּךְ נִכְפָּה עָלֶיךָ,
בְּאֵמוּן וּבְשֶׁקֶט, בְּשָׁעוֹת מְשֻׁבָּשׁוֹת.

וְהָעוֹלָם מָלֵא בְּסִפּוּרִים כְּשֶׁלְּךָ.
דּוֹר אַחַר דּוֹר

הוֹלְכִים חַיָּלִים
כְּצאֹן לַטֶּבַח

בְּהוֹרָאַת מְפַקְּדֵיהֶם
בְּרִגְעֵי לִקּוּי מְאוֹרוֹת.

דּוֹר אַחַר דּוֹר
הוֹלְכִים חַיָּלִים

שֶׁאֵינָם אֶלָּא
סְכוּם הַפְּקֻדּוֹת הַנִּתָּנוֹת לָהֶם,

חַיָּלִים לְשִׁמּוּשׁ חַד פַּעֲמִי.

וּלְמִי יִהְיֶה לְיָמִים פְּנַאי
לְהַקְשִׁיב לִבְכִי הַמִּקְרִים?

סמל גור קהתי, בן 20 מניר בנים, היה חלק מכוח בגדוד 13 
של גולני שאבטח ב־20.11.24 את כניסתו של זאב )ז'אבו( 
לוחמה  לשטח   ,71 בן  ישראל  ארץ  וחוקר  אזרח  ארליך, 

בלבנון ונהרג לצדו בהיתקלות עם מחבלי חיזבאללה.  
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עָה הַהִיא הוֹרִיש לְצֶאֱצָאָיו./ הֵם נוֹלָדִים/ וּמַאֲכֶלֶת בְּלִבָּם"  "אֲבָל אֶת הַשָּׁ

)חיים גורי( 

מתחילתה של המלחמה ב־7 באוקטובר 2023, המושג "הקרבת 
החיים" קיבל משקל מועצם. לכאורה, נראה שהוא מנוגד לערך 
אסור  החיים,  את  מקדשים  אנו  אם  שהרי  החיים",  "קידוש 
לפגוע בהם. אלא שאנחנו מכירים את האמור בהלכה )תלמוד 
בבלי, מסכת סנהדרין(: "ייהרג ובל יעבור: עבודה זרה, גילוי 
עריות ושפיכות דמים". כלומר, החיים הינם בעלי ערך, ודווקא 
משום כך עלינו לנהוג משנה זהירות בהקרבתם, המותרת רק 

למען ערך החשוב מהם עצמם. 

אפשר לומר שיחסם של משוררים לנכונות של אבות ואמהות 
להקריב את בניהם - ושל הבנים והבנות לסכן את חייהם - 
משתנה בהיסטוריה היהודית. אם בראשיתה הקורבן היה ביטוי 
לציות לאל, הרי היום ההקרבה היא בעיקר למען העם והארץ, 
ארץ  עַם,  ל'משולש'  קשורה  היא  דתיים  יהודים  אצל  כי  אף 

ואלוהים. 

הקרבת החיים בתנ״ך – עקדת יצחק

בתנ״ך בולטת ההעלאה המפורשת של שאלת 'הקרבת החיים' 
בפרשת עקדת יצחק )בראשית פרק כ״ב(, שבה נתבע אברהם 
להקריב את בנו. זהו טקסט ספרותי המלווה את האדם האמוני 
בדרכו הארוכה של העם היהודי, ונראה שאין כמותו להמחשת 
התביעה להקרבת החיים למען האמונה. לא מקרה הוא שאדם 
דתי קורא בכל בוקר את תפילת העקדה, המבטאת את הנכונות 
של העם להקרבה ואת הציפייה שהאל יכיר בה ויזכור לו אותה 

לטובה.

במהלך ההיסטוריה היהודית והכללית עלו שאלת מוסריות הצו 
האלוהי לאברהם וכן שאלת מוסריות הנכונות לציית לו. אנו 
גם שואלים את עצמנו מה חשב אברהם, שלא ידע שהוא עומד 
בניסיון, על הפער בין ההבטחות להמשך קיום העם )'ברית בין 
רֵא לְךָ זֶרַע"( לבין הדרישה  הבתרים', בה נאמר "כִּי בְּיִצְחָק יִקָּ
להקריב את בנו אהובו. איננו יכולים גם להימנע מלשאול את 
עצמנו - מה חשב יצחק כשאברהם אמר לו "אֱלֹהִים יִרְאֶה לוֹ 
הַשֶּׂה לְעלָֹה בְּנִי", או מה התרחש בנפשו במשך שלושת הימים 
יצחק  של  דמותו  ובעצם  מפורש,  איננו  זה  כל  הלכו.  שבהם 

כמעט שאיננה לוקחת חלק בדרמה.

את הפער הזה ממלאים המדרשים, הפיוטים, השירה ופרשני 
על  הם  גם  נסמכים  והפיוטים  המדרשים  החילוניים.  התנ״ך 
תשובה  קיבל  שבתנ״ך  יצחק,  ויצחק.  אברהם  דמויות,  שתי 
עמומה מאביו, מתואר בחלקם כמי שידע שהוא עומד להיות 

מוקרב, ומזדהה עם מעשה ההקרבה. 

סיפור הקרבת החיים בפיוטים - ר' אפרים מרגנסבורג

אפרים  לר'  הַקֵּן'  רבַֹע  אָפֵס  'אִם  הוא  הללו  הפיוטים  אחד 
מרגנסבורג )גרמניה, המאה ה־12(. במהלך הפיוט, כשאברהם 
ויצחק ממהרים למלא את מצוות האל, אומר הפייטן על יצחק: 
כֶּבֶשׂ  ה/ נָאַם לְהוֹרוֹ הַמְּנֻסֶּה/ אָבִי אוֹתִי כַּ "רָאָה יָחִיד כִּי הוּא הַשֶּׂ
לוֹ  לְבָבִי  וְנִכְסֹף/  חָפֵץ  בִּי  תְּכַסֶּה//  וְלֹא  תַחְמלֹ  לֹא  ה/  עֲשֶׂ תַּ

מָתִי אֵלָיו יֶאֱסֹף".  לַחֲשׂף/ אִם תִּמְנָעֵנִי סוֹף/ רוּחִי וְנִשְׁ

אלא  ויצחק,  אברהם  של  שמותיהם  את  מזכיר  אינו  הפיוט 
אֶת  בִּנְךְ  אֶת  נָא  "קַח  פי:  )על  ו"יחיד"  זקן"  מכנה אותם "אב 
יְחִידְךָ..."בסיפור העקדה(. יצחק אומר שה' רוצה את חייו, ושגם 
הוא נכסף לאל, והרי בכל מקרה יגיע הרגע שבו יבוא יומו. הוא 
מבקש מאביו לדַמות אותו לכבשׂ, כלומר, לעקוד אותו בידיים 
תגובה  בעקבות  לקורבן  ייפסל  שלא  כדי  אולי  וברגליים, 
גופנית בלתי נשלטת. מחשבה זו ניזונה ממדרש תנחומא, שבו 
כתוב: "עִם שהוא בא לשוחט: א״ל יצחק אוסְרֵני בידי וברגלי 
שהנפש חצופה היא עד שלא נראה המאכלת באה ואזדעזעה 

ואיפסל מקרבן בבקשה אבי כדי שלא ייעשה בי מום".

ההקרבה  ערך  את  להעמיד  צורך  והפיוט  המדרש  ראו  למה 
על  למות  הרוצה  ילד  במרכז  שהעמידו  כך  כדי  עד  כעליון, 
קידוש השם? התשובה נעוצה, כנראה, ברצון להיעזר בפרשת 
וליצור  העקדה כדי לשקף את מצב העם לאחר חורבן הבית 
תגובה עממית המתאימה לו. הפיוט הזה, למשל, שנכתב בזמן 
את  לעודד  הצורך  את  ביטא  באירופה,  הצלב  מסעי  פרעות 
היהודים למסור את נפשם על קידוש השם, כלומר להקריב את 

חייהם, ובלבד שלא להתנצר.

מכאן אנו למדים שהתקופה שבה נכתב השיר מובילה לזרימה 
כמופת  נתפס  התנכ״י  הסיפור  הטקסטים.  בין  רב־כיוונית 
"עקדה"  הכינוי  הועבר  ולכן  החיים,  להקרבת  נכונות  של 
לתיאור הנטבחים במסעי הצלב, ותיאור השׂה הועבר לילדים 

המוקרבים באירועים היסטוריים אלו. 

רבקה איילון

העקודים 

הקרבת החיים והקשריה ההיסטוריים בשירה העברית
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העקוד בשירת איציק מנגר

אירופה  במזרח  היידית  בשירה  גם 
שואבת  אבן  היא  העקדה  פרשת 
למשוררים. כמו במדרשים ובפיוטים, 
את   )1969-1901( מנגר  איציק  בונה 
אברהם ושרה בדמות יהודים בני הזמן, 
אך השירים שלו הרבה יותר מורכבים, 
ואפשר להגיד, שכמו בתנ״ך, גם בהם 
של  המטרה  מובלעת.  משמעות  יש 
היהודי  נפש  את  לחזק  היא  מנגר 
על  בשיר  שהגיב  לפני  ולכן  בשטטל, 
פרשת העקדה עצמה, הוא מתאר את 
המנסה  אברהם  של  התמימה  דמותו 
באשר  שרה  של  ספקותיה  את  לשכך 
מאמין  איש  יוצר  מנגר  הבן:  ללידת 
)כמו  פה  בכל  מקטרת  מוצץ  תמים, 
הביטחון  את  לנטוע  המנסה  תינוק(, 
באל באשתו, ומבטיח לה שיוולד להם 
הֵן  בֵּן?/  לָנוּ  יִהְיֶה  מָתַי  )"אַבְרֶמְל,  בן 
בְּגִילִי  אִשָּׁה  כָּל  בָּא־בַּיָּמִים/  זוּג  אָנוּ 
עֶשְׂרֵה  שְׁמוֹנֶה  לְפָחוֹת/  הָרְתָה  כְּבָר 
פְּעָמִים// אַבְרָהָם אָבִינוּ מְחַיֵּךְ וְשׁוֹתֵק/ 
בִּטָּחוֹן  בְּכָל־פֶּה:/  מִקְטַרְתּוֹ  וּמוֹצֵץ 
זוּגָתִי, בִּרְצוֹת אֱלֹהִים,/ אֲפִילוּ מַטְאֲטֵא 
שירים  וְשָׂרָה׳, מתוך  )׳אַבְרָהָם  יוֹרֶה" 

ובלדות, תרגום: שלמה טנאי(.

שאר־רוח  בעל  איש  התנ״כי,  אברהם 
העומד מול האל במחאתו נגד הריגת 

אנשי סדום, הנלחם בעממים ששבו את לוט, מופיע בשיר אחר 
שם  אמונתו.  מפשטות  נובעת  שהתנהגותו  כאיש  מנגר  של 
מוצג אברהם כמי שרוצה להפוך את אירוע ההליכה עם יצחק 
דִּמְדּוּמִים/ שֶׁל שַׁחַר שֶׁעָלָה./  הָאָרֶץ  למקור שמחה: "עוֹטְפִים 
אֱלִיעֶזֶר הַזָּקֵן רוֹתֵם/ סוּסִים לַעֲגָלָה.// בִּזְרוֹעוֹתָיו אָז אַבְרָהָם/ 
כָּחֹֹל.//  כּוֹכָב  מַבְהִיק  הַיָּשָׁן/  לַבַּיִת  מֵעַל  יִטֹֹּל.  זְקוּנָיו  בֶּן  אֶת 
תִּמָּתַח./  תַּכְסִיף,  הַדֶּרֶךְ  מַצְלִיף,/  הַשּׁוֹט   – אֱלִיעֶזֶר!״  "הַיְדָא, 
הָעֲרָבוֹת  נַ''ךְ(.//  הַתַַּ דַּרְכֵי  הֵן  הַפַּיְטָן,/  וְיָפוֹת, אוֹמֵר  )עֲצוּבוֹת 
רֵיק/  עֶרֶשׂ  עַל  הַאִם  לִרְאוֹת  בַּחֲזָרָה./  שֵׂעָר/ בּוֹרְחוֹת  כְּסוּפוֹת 
"לְלַשְקֶב,  אַבָּא'לֶה?"/  הוֹי  נוֹסְעִים,  "לְאָן  מָרָה.//  הָאֵם  בּוֹכָה 
לַיָּרִיד"./ "וּמָה נִקְנֶה שָׁם, אַבָּא'לֶה/ בְּלַשְׁקֶב, בַּיָּרִיד?"// "חַיַל 
לְאִמָּא/  לְשִׂמְלָה  וּמֶשִׁי  וַחֲצוֹצְרָה./  וְתֹף  נִקְנֶה,/  שָׁם  חַרְסִינָה 
מִתַּחַת   /– חָשׁ  הוּא  הָאָב.  עֵינֵי  דּוֹמְעוֹת  נִשְׁאֲרָה".//  שֶׁבַּבַּיִת 
"אֱלִיעֶזֶר  יָרִיד.../  לְךָ  הֲרֵי  תִּצְרבֹ://  כֹּה  הַמַּאֲכֶלֶת  לַיַּרְכִית/ 
בְּרֶגֶל  יְצְחָק'ל/  וְִ אֲנִי  מִשָּׁם  עֲצרֹ!/  הַסּוּסִים  הַמַּיִם/  טַחֲנַת  לְיַד 
נָח./  הַדֶּרֶך  עַל  מַבָּטוֹ  הדּוּכָן,/  עַל  נוֹהֵם  אֱלִיעֶזֶר  נַעֲבֹר".// 
)'אברהם  הַתַּנַ''ךְ(  דַּרְכֵי  הֵן  הַפַּיְטָן,/  אוֹמֵר  וְיָפוֹת,  )עֲצוּבוֹת 

אבינו מוליך את יצחק לעקדה', מתוך שירים ובלדות(.

המילה "הַיְדָא", שמנגר שׂם בפי אברהם, מצביעה כביכול על 
ביטחונו בצו האל, אך השיר מבטא כאב: האב נוטל את יצחק 
ושם אותו בחיקו, וגם הוא, כמו שרה בשיר הקודם, רואה את 
כוכבו הכחול של יצחק. יתר על כן: מנגר מציג רק את הדרך, 
בכך  יש  ואולי  עצמה,  העקדה  את  לתאר  בבואו  נעצר  אך 
להעיד על התנגדותו לה. כשהמשורר אומר: "עצובות ויפות 
שני  מצד  אך  בפתוס,  אמנם  מתבטא  הוא  התנ״ך",  דרכי  הן 
הסיפור "היפה" של האמן מתנגש עם "העצב" שבו. כמו האב 
בסרט של בניני "החיים יפים", אברהם מנסה ליצור מציאות 
מדומה לילד )ההליכה ליריד( מחשש שיצחק לא יוכל לעמוד 
בניסיון הזה, וחרד מכך שידיעת העתיד – העקדה הצפויה – 

תטביע בו חותם. 

כלומר, אצל מנגר הצד האנושי, האבהי באברהם הוא הבולט. 
שחיי  לכך  מתכוון  הוא  צורבת,  שהמאכלת  כותב  כשהוא 
קֶב – המוצג בפני יצחק  היהודים בגלות קשים. גם היריד בלַשְׁ
כדרך בילוי שבה ניתן לערוך קניות לבני המשפחה – משמש 
)האב  הגויים  בין  ליהודים  הנשקפת  לסכנה  אלגוריה  בעצם 
מציע לקנות חייל חרסינה, תוף וחצוצרה, המזכירים מלחמה 
וטקסי מלחמה(, וייתכן שהמשורר רואה בחיי היהודים בגלות 

סוג של עקדה. 

רמברנדט ואן ריין, עקדת יצחק
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ליהודי  לשקף  כדי  בעיקר  כתב  אך  מודרניסט,  הוא  מנגר 
בעיירה את חייו, וכדי להקל עליו לשאת את משׂאם. ומכאן 

גם היסוד ההומוריסטי.

'הקרבת החיים' בשירת ההשכלה – 
יהודה לייב גורדון )יל''ג(

אם נחזור אחורה בזמן אל מחציתה השנייה של המאה ה־18 
ואל המאה ה־19, נפגוש את דור ההשכלה, שהוא בעצם הדור 
החילוני הראשון מבחינת מקור הסמכויות והרעיונות שמהם 

שאב. 

בקרב  הפּוֹשה  הבערות  על  כתב   )1892-1830( גורדון  י.ל. 
בגלל  אירופה  במזרח  היהודים 
והפיכתן  מצוות  בקיום  השתקעותם 
בלי לגלות חמלה,  בו  לקרדום לחפור 
‘קוצו  אנושיות ודרכי שלום )בפואמה 
אינו כותב על  יל״ג  יוד׳, למשל(.  של 
את  מסב  אלא  כפשוטה,  בן  הקרבת 
שמים,  לשם  שאינו  בקורבן,  השימוש 
ושוֹעיה,  היהודית  החברה  רבני  אל 
המתאכזרים אל יצחק בן אברהם ואל 
מצבם  את  לתאר  כוונה  מתוך  אשתו. 
המושפל של היהודים במזרח אירופה, 
של  בנו  אינו  שיצחק  מדגיש  המשורר 
בנו של אברהם  אברהם התנ״כי, אלא 
הרוכל, ואת נדודיו לצורך מסחר הוא 
מתאר בנוסח הליכותיו של אברהם אל 
ובה. כך, למשל, הוא קורא  ארץ כנען 
כורחו  בעל  יצחק  פנה  שאליו  למקום 
“תרח״, שגם בתנ״ך הוא משמש כשם 
מקום, ולא רק כשמו של אבי אברהם. 

באמצעות  משפחתו  את  לכלכל  לו  מתירים  אינם  הרבנים 
מכירת דגים מלוחים, היחידים שיכול היה לסחור בהם )בגלל 
ואת  רשע׳  ‘אפיקורוס  אותו  ומכנים  כביכול(,  אי־כשרות, 
בספרות  ולקריאה  להשכלה  נטייתה  בגלל  ‘פרוצה׳  אשתו 
מקור  ולחפש  עירו  את  לנטוש  לו  גורם  הרעב  האירופית. 
קורא  הוא  ועוני.  חרפה  לסבול  ולאשתו  לים,  מעבר  פרנסה 
אליו: “זָקֵן מַמְרֵא, מוֹרֶה הֲלָכָה בִּפְנֵי רַבּוֹ:/ עַל ה׳ וְעַל תּוֹרָתו 
אִסּוּרָא״  דְּ חֲתִיכָא  חֲנוּתְךָ  וְעַל  שַׁמְתָּא/  עָלֶיךָ  גּוֹזְרָנִי  קַמְתָּ,/ 
מתאר  המשורר  יל״ג(.  כתבי  מתוך  טֵיהּ׳,  וּפַשְׁ נַהֲרָא  )׳נַהֲרָא 
ישיבת  תלמיד  שהיה  המבוגר,  יצחק  נאלץ  שבה  הדרך  את 
‘וַלָּזוֹן׳, לוותר על חייו הרוחניים, על פרנסתו ועל משפחתו 
אפוא  כאן  הקהילה.  פרנסי  של  מרושעות  החלטות  בגלל 
באנשים  השימוש  אלא  הבולטת,  היא  לקורבן  הנכונות  לא 

כקורבן בידי המחזיקים בסמכות הדתית של הקהילה. 

יל״ג הוא הבולט בין סופרי ההשכלה שפָתח פתח להתנגדות 
זוֹנֶה  “אִם  כותב:  הוא  התורה.  חוקי  בתלם  עיוורת  להליכה 
רָאֵל אַל יֶאֶשַׁם יְהוּדָה״ )בכוונו אל עצמו, שזה שמו הפרטי;  יִשְׂ

את  שחווה  המשורר,  יל״ג(.  כתבי  מתוך  יְהוּדָה׳,  יֶאְשָׁם  ‘אַל 
לצאת  לעמו  דרכו  בראשית  הציע  אירופה,  במזרח  הפרעות 
שינה  יותר  מאוחר  אך  הברית.  לארצות  אחר,  מפלט  למקום 
את דעתו וראה בארץ ישראל את המקום הראוי לעלות אליו. 

הקרבת החיים בשירת דור התחייה ודור הפלמ"ח – 
חיים גורי 

משנָה  שוב  הפלמ''ח  ובשירת  ביאליק(  )דור  התחייה  בשירת 
 – ישראל  לארץ  המשוררים  עליית  פָנים.  להקרבה  הנכונות 
בעיקר בראשית המאה העשרים – שהביאה עימה אל הציונות 
את ראשית השירה העברית החדשה, פתחה חשבון אחר עם 
סיפור יצחק. הקורבן יצחק נרצח על ידי שודדים בשירו של 
האנתולוגיה  בתוך  )'עקדוֹת'  שניאור  זלמן 
של  בשירו  ערבים  בידי  אנגנך(,  לנֶצח 
לנֶצח  )'בארץ המוריה', מתוך  דוד שמעוני 
)'יצחק',  גלבֹּע  אמיר  של  ובשירו  אנגנך(, 
ביותר  הקרוב  בבקֹר(,  בבקֹר  שירים  מתוך 
שיר  בשואה.  נרצח  יצחק  אלה,  לימינו 
המאפיין את תחושת העקדה הלאומית שאין 
'ירֻשה' של חיים  לה סוף בארץ הזאת הוא 
אַחֲרוֹן./  בָּא  "הָאַיִל  הפלמ''ח:  דור  בן  גורי, 
לִשְׁאֵלַת  מֵשִׁיב  הוּא/  כִּי  אַבְרָהָם  יָדַע  וְלֹא 
הַיֶּלֶד,/ רֵאשִׁית אוֹנוֹ בְּעֵת יוֹמוֹ עָרַב.// נָשָׂא 
חֲלוֹם/  חָלַם  לֹא  כִּי  בִּרְאוֹתוֹ  הַשָּׂב./  רֹאשֹו 
מִיָּדוֹ./  הַמַּאֲכֶלֶת  נָשְׁרָה   /– נִצָּב  וְהַמַּלְאָךְ 
הַיֶּלֶד שֶׁהֻתַּר מֵאֲסוּרָיו/ רָאָה אֶת גַּב אָבִיו.// 
חַי  הוּא  קָרְבָּן./  הָעֳלָה  לֹא  כַּמְּסֻפָּר,  יִצְחָק, 
עֵינָיו  אוֹר  עַד  בַּטּוֹב,  רָאָה  רַבִּים,//  יָמִים 
כָּהָה.// אֲבָל אֶת הַשָּׁעָה הַהִיא הוֹרִיש לְצֶאֱצָאָיו./ הֵם נוֹלָדִים/ 

וּמַאֲכֶלֶת בְּלִבָּם" )'ירֻשׁה', מתוך שושנת רוחות(. 

המשפט המצמרר "הַיֶּלֶד שֶׁהֻתַּר מֵאֲסוּרָיו/ רָאָה אֶת גַּב אָבִיו" 
שלהם.  הניכור  בשיא  ויצחק  אברהם  בין  היחסים  את  לוכד 
אברהם, האב שאחראי לחיי בנו, לא יכול להסתכל בו גם אחרי 
ההצלה, כי התבייש על עצם הנכונות להקריב אותו, ולכן הוא 
מפנה אליו את גבו. ביטוי טעון זה מעיד על הניכור בין דור 
אל  המעגל  הרחבת  גם  כאן  יש  אך  הבנים,  דור  לבין  האבות 
עָה  הצד הלאומי, אל מלחמות ישראל: המשפט "אֲבָל אֶת הַשָּׁ
הַהִיא הוֹרִיש לְצֶאֱצָאָיו./ הֵם נוֹלָדִים/ וּמַאֲכֶלֶת בְּלִבָּם" מעיד על 
לנו הוא המלחמה. השיר, שנכתב אחרי  כך שהגורל שנטווה 
בסימן  המעמיד  דטרמיניסטי,  מצב  מציג  השחרור,  מלחמת 
שאלה את האפשרות להימנע מהקרבת חיים. חיים גורי, שכל 
חייו חתר לשלום, רואה אפוא בחזון אחרית הימים של ישעיהו 

אוטופיה הקשה ביותר להגשמה. 

מלוּוים  לקורבן  המוכנות  על  מהשירים  רבים  ואילך  מכאן 
בניהם  בהריגת  האבות  דור  של  מפורשת  בהאשמה  בכאב, 

ובפחד מהעתיד להתרחש. 

חיים גורי, 1947
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העקודים בשירה שנכתבה בעקבות מלחמת יום כיפור 
– יחיאל חזק

קשה לקרוא את שירו של יחיאל חזק )'אבא לא ירצח אותי', 
נפילת  בעקבות  הנראה  ככל  שנכתב  בהרים(,  ללכת  מתוך 
אוֹתִי,  יִרְצַח  לֹא  "אַבָּא  הכיפורים:  יום  במלחמת  בארי  אחיו 
הָיָה  וְעוֹד  כִּמְעַט  הָיָה  הַכּלֹ  אֵיךְ  לֹא.  אוֹתוֹ/  אֲנִי  וְגַם  צָעַקְתִּי, 

קוֹרֶה, וְאִלְמָלֵא/ הַמְּחָטִים דָּקְרוּ 
מַחְסֶה  שֶׁמָּצָאתִי  עַד  בֶּחָזֶה  לִי 
עַל־יַד  קוֹצִים,  שַׂקֵּי  בְּתוֹךְ/ 
הַגְּבוּל  אֶת  מָצָאתִי  הָאֲבָנִים 
הַבּקֶֹר  לֹא  הַלַּיְלָה  יַד  עַל־/ 
הַצָּלוּל מִי יְחַכֶּה לִי שָׁם אִם/ אֵין 
הַגְּבוּל  רַק  לַיְלָה  וְלֹא  בֹּקֶר  שָׁם 
כְּבָר  וְשָׁם  הַחַיִּים  שָׁם/  עַל־יַד 
וְלֹאֹֹ/  מֶמְשָׁלָה  שׁוּם  תִּמְשׁלֹ  לֹא 
אוֹתְךָ  הַמָּלֵא  הַפַּחַד  רַק  הַמָּוֶת 
וְאַבָּא  יָדְךָ,  בְּתוֹך  אֲנִי/  אוֹתִי 

וַאֲנִי בַּסּוֹף נִצְחַק/ וּמִי יִצְחַק"

אחר  חיפוש  פציעה,  זחילה, 
)אירועים  הצלחה  ללא  מחסה 
וחיים  מוות  המלחמה(  מתחום 
העמדת  בזה,  זה  המעורבבים 

האח החי כאח המת, אי סדר בלוח הזמנים – עולם של כאוס 
המתבטא גם בתחביר השבור בשיר. 

בניגוד למתואר בפיוטים, הקרבת הבן, המתוארת גם כהקרבת 
האב, מכונה כאן רצח, והאב והבן עומדים כרוצחים זה נוכח 
שְלֵמה  וידיעה  סרקסטי,  צחוק  כאן  מבטא  יצחק  הפועל  זה. 
שרה(.  של  לצחוקה  אירוני  )כאזכור  כאן  יהיה  לא  שצחוק 
החיים",  "הקרבת  המושג  צִדקת  על  מוחלט  ערעור  כאן  יש 
ובדיעבד, האשמה המופנית אל עולם האבות וגם אל המבוגרים 
האחרים קובעי הגורלות: "וְשָׁם כְּבָר לֹא תִּמְשׁלֹ שׁוּם מֶמְשָׁלָה". 

השירה בעקבות מלחמת אוקטובר 2023

את  החמאס  פרץ  הכיפורים  יום  מלחמת  אחרי  שנה  חמישים 
הטבח  העוטף.  יישובי  לבין  עזה  רצועת  בין  הגדר שהפרידה 
עורר  הנובה  ובמְבַלי  העוטף  בתושבי  חמאס  מחבלי  שביצעו 
ישראלים  אזרחים  החיים של  להקרבת  ונכונות  גבורה  מעשי 
שנה,  לאחר  ברצועה;  בלחימה  השיבה  ישראל  וחיילים. 
שבמהלכה פונו גם יישובי הצפון, פרץ צה״ל גם לדרום לבנון. 
נלחמים  והחיילים  חזיתות,  בכמה  בעיצומה  עדיין  המלחמה 

מתוך נכונות עזה להקרבה. 

נראה לי שהשירים על אודות המלחמה הזאת החלו להיכתב 
יותר מחצי שנה אחרי שפרצה; עתה, משאין המצב משתנה, 
מופנם  שהכאב  ומשנראה  בעזה,  רבים  חטופים  יש  ועדיין 

לאיטו, בין היתר, בשל הרגליותו, השירים ממשיכים להיכתב. 
הזמן  מהתקצרות  חרד  בעודו  בנו  אל  אב  שכותב  שיר  והנה 
צְעָדִים  בִּ עָלַי  הוֹלֵךְ  וּבְנִי  יָשֵׁן  "אֲנִי  בלעדיו:  לחיות  לו  שנותר 
עֵינַי  מֵעַל  הַקְלִפּוֹת/  אֶת  קַלֵּף  וּדְהַר  רוּץ  עָלַי  רוּץ  ים/  קַלִּ
הָעֲצוּמוֹת./ כַּפּוֹת יָדֶיךָ דְּבִיקוֹת/ מִגְּוִיּוֹת פִּלְחֵי הַתַּפּוּזִים בְּקֻפְסַת 
בַּקִּירוֹת  הַבְּעִיטוֹת  פּוֹסֵק./  לֹא  הַשִּׁעוּל  הַקְּרָב.  בִּמְנַת  הָאֹכֶל/ 
נֶחְלְמוּ  שֶׁלֹּא  חֲלוֹמוֹת  אֶחְלֹם  לֹא  כְּבָר  אוֹתִי./  מְעִירוֹת  לֹא  כְּבָר 
וּשְׁנוֹתַי  ן  יָשֵׁ וְלִבִּי  ן  יָשֵׁ אֲנִי  תֻּמַּם./  עַד 
מִתְקַצְּרוֹת מִשָּׁנִים לִימָמוֹת. גַּם כְּשֶׁהַיָּרֵחַ 
פֶל בָּאִים בְּמוֹעֲדָם.  סוֹהֵר/ וְדַק גֵּאוּת וָשֵׁ
בּוֹא אֵלַי" )נתן וסרמן, 'אני ישן ולבי', 
מתוך גליון יום הכיפורים של 'ידיעות 

אחרונות'(.

כמו בשירו של יחיאל חזק בולטים כאן 
הפחד והכאוס. נראה שהאב חולם את 
המראֶה של בנו החייל, שהוא ספק חי 
ספק מת, ההולך עליו, כשהוא )האב( 
ישן. נראה גם שידי הבן דביקות מדם, 
המרומז בביטוי "גוויוֹת פלחי תפוזים 
בקופסת האוכל במנת הקרב". התפוז 
מזכיר את ישראל, ארץ התפוזים, ואת 
תפוזים.  לקלף  נהגנו  שבה  ילדותנו, 
מכל מקום ימי האב מתקצרים, כנראה מדאגה, והוא חרד 
אֵלַי".  שמא לא יספיק לראות את בנו, ולכן קורא לו: "בּוֹא 
שכופה  הסיוט  את  מאופקת  בדרך  וסרמן  מבטא  הזה  בשיר 

המלחמה על האבות ועל בניהם. 

וגם שיר שלי )ר.א.(, )התפרסם ב'ידיעות אחרונות'(: 

הָאָב נָשַׁךְ שְׂפָתַיִם. 
אִלּוּ יָכוֹל הָיָה מְבָרֵא אוֹתָן

וְאֶת עַצְמוֹתָיו 
וְאֶת כָּל מָה שֶׁקּוֹרְאִים לָהֶם אֵבְרֵי גּוּף –

וְשׁוֹלֶה מִתּוֹכְכוֹ אֶת בְּנוֹ, רַק
יִּבָּרֵא. שֶׁ

אֲבָל הוּא
רַק נָשַׁךְ שְׂפָתַיִם. 

אִלּוּ יָכוֹל הָיָה לְבָרֵא אֶת כֻּלּוֹ, 
לֹא לִהְיוֹת. רַק

לִבְרֹא מִתּוֹכְכוֹ אֶת הַיֶּלֶד 
לִי קַסְדָּה עַל הָרֹאשׁ. רַק בְּ
מֶשׁ – לַעֲטֹף. כּוֹבַע בַּד לַשֶּׁ

במהלך  מתנסים  אנו  לעקידות שבהן  )חלקי(  ביטוי  כאן  עד 
הצעירים )בעיקר( גובה מאיתנו.           .חיינו כיחידים וכעם ולייסורים הגדולים שהקרבת החיים של 

יחאל חזק, צילמה: אביבית חזק
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 )Vrbové( יוסף חיים זוננפלד נולד בשנת תר"ט, בעיירה וורבו
שלמה  אברהם  הרב  אביו,  מיוחסת.  למשפחה  שבסלובקיה, 
זוננפלד, ידוע כתלמידו של ר' בנימין וולף לעוו, רבהּ הגדול 
של העיירה. וסבו של ריח"ז היה הרב שמואל נאדוש מירגן, 
מתלמידי ה'חתם סופר'. ריח"ז למד בישיבת פרשבורג ונחשב 
ההסמכה  מכתב  שמתברר  כפי  המובחרים,  מתלמידיה  לאחד 
סופר'(.2  ה'כתב  )בעל  סופר  בנימין  שמואל  הרב  לו  שהעניק 
בירושלים.  והתיישב  ישראל  לארץ  ריח"ז  עלה   1873 בשנת 
ציבורי  בתפקיד  לשמש  הסכים  לחצים,  ולאחר   ,1920 בשנת 
כמנהיג  שימש  ובהמשך  האשכנזי,  העיר  ועד  כחבר  והתמנה 
העדה החרדית. ולמרות מגמה של מתינות הלכתית הבולטת 
הרב  הקפיד  ציבוריות  בסוגיות  האמור  שבכל  הרי  בכתביו 
ואימץ עמדה שמרנית ובהתאם לכך הביע התנגדות מוחלטת 

לתנועת הציונית.  

עוד  נזכרת  זוננפלד  הרב  עם  עגנון  של  היכרותו  ראשית 
זו  אולם   3

 .1912 בשנת  הארץ  את  לעזיבתו  שקדמה  בתקופה 
התפתחה והעמיקה עם שיבתו של עגנון לארץ תריסר שנים 
אחר כך. כבר במכתביו הראשונים לרעייתו הרחיב עגנון וסיפר 
״בבוקר  בביתו:  התקבלותו  דרך  ועל  ריח"ז  עם  היכרותו  על 
לאסתר,  עגנון  דיווח  כסף״,  להחליף  לבאנק  הלכתי  השכם 
״וכיון שהייתי בעיר עבר כל היום, כי נכנסתי לעיר העתיקה 
והייתי אצל ר' חיים זוננפלד, כארבע שעות, הוא דיבר הרבה 
דברי תורה וכבדני כבוד גדול״.4  ממכתביו ניכר כי עגנון היה 
מודע להתנגדותו הנחרצת של הרב לציונות ואף זכה לביקורת 
מצד הסובבים אותו על עצם הקשרים ביניהם: ״בשעת נתינת 
הספר ראיתי שנית את ר' חיים זוננפלד ]...[ הרבה משתוממים 
כי  ברי  הציונים״.5  לנו  שונא  שהוא  חיים,  לר'  הלכתי  כי  לי, 
איתו  לקיים  הסופר  הוסיף  לציונות  הרב  של  יחסו  למרות 
יחסיו  הוגדרו  לעגנון  השבעים  שבמסיבת  עד  ענפים  קשרים 
מהקרבה  לבד  כי  לציין  יש  פחות.6  לא  כ'ידידות'.  ריח"ז  עם 
זכה  בעדה החרדית  הרי שבניגוד למקובל  לריח"ז  עגנון  של 
אלה  מקורות  שגם  וייתכן  ענפה,7  הגיוגראפית  לספרות  הרב 
היו השראה לעגנון בעיצוב דמותו של ר' שלום, גיבור הסיפור 

"צבאות השם".    

נכתב בהשראת דמותו של  הנזכר  כי הסיפור  אישוש להנחה 
ר'  לבין  בינו  שמתקיימות  דמיון  נקודות  בכמה  נמצא  ריח"ז 

אנשי  עם  קרבה  יחסי  קיים  עגנון  ש"י  כי  המפורסמות  מן 
 ,1908 היישוב הישן, שהחלו להירקם כבר עם עלייתו בשנת 
וביתר שאת עם שיבתו אליה בשנת 1924 וישיבתו בירושלים. 
הכללית,  הדתית  תפיסתו  רקע  על  לראותה  יש  זו  קרבה 
שהביטה בחיוב על העולם המסורתי שקדם למלחמת העולם 
הראשונה, שבדומה לסופרים אחרים - כמו תומס מאן, קרל 
צ'אפק או רוברט מוסיל - נתפסה בעיניו כקו שבר היסטורי 
שהבדיל בין עולם התום, גן העדן האבוד, לבין העולם הספקני 
של  כלשונו  הקמאית,  מהוודאות  שנתרוקן  והניהיליסטי, 
ברוך קורצוויל. ואכן, מבט בדיוקן גיבוריו מהתקופה שקדמה 
למלחמה מגלה דיוקן של המאמין השלם. כך למשל מצטייר 
ר' יודל, גיבור הרומן הכנסת כלה, או ר' משה פנחס, בסיפור 
"שני תלמידי חכמים היו בעירנו". באותו אופן מתואר גם ר' 
שלום, גיבור הסיפור "צבאות השם", שלטענתי הוא למעשה 
מנהיג  ריח"ז(,  )להלן:  זוננפלד  חיים  יוסף  ר'  של  דמותו  בן 

העדה החרדית האנטי־ציונית.  

כתביו, משתמע  ועורכת  הסופר  בתו של  ירון,  אמונה  מדברי 
החלק  חלקים:  בשני  נכתב  השם"  "צבאות  הסיפור  כי 
החלק  ואילו  ב־23.9.1944,  הארץ  בעיתון  התפרסם  הראשון, 
בהארץ  הוא  גם  פורסם  יד,  בכתב  לדבריה,  שנמצא,  השני 
פתחי  בספר  הודפס  השלם  בנוסח  הסיפור   1

ב־5.4.1974. 
דברים, שהוא מן 'הספרים השחורים' - מן העיזבון. במילים 
וייתכן  חלקים  משני  שהורכב  בסיפור  כאן  ענייננו  אחרות, 
שהחלק השני, החותם את הסיפור, נכתב במרחק זמן מהראשון.

ומקורות  ריח"ז  של  מדמותו  השראה  שאב  עגנון  כי  ההנחה 
הספרותית  מדרכו  חריגה  איננה  לסיפור שלפנינו  כמסד  חייו 
אדם  לו  שימש  אחת  לא  הוא.  נהפוך  הסופר.  של  המקובלת 
ההיסטוריון  שכנו,  למשל:  כך  ספרותית.  לדמות  מודל  מוכר 
הרבסט,  מנפרד  של  לדמותו  השראה  שימש  אנקורי,  צבי 
גיבור הרומן שירה; המקובל ר' חנוך חיים כהן היה ההשראה 
שליח  כתריאל  "ר'  הסיפור  גיבור  כתריאל,  ר'  של  לדמותו 
בגימנסיה  ולטינית  גרמנית  שלימד  קלנר,  ויקטור  ציבור"; 
הרצליה, שימש מודל לדמותו של יעקב רכניץ, גיבור הסיפור 
בוצ'אץ',  יליד  הרופא  זיגמן,  נפתלי  ד"ר  אמונים";  "שבועת 
שימש השראה לדמותו של מיכאל הרטמן גיבור הסיפור "פנים 

אחרות", ועוד.  

עופר חן

ר' שלום ב"צבאות השם"

דמותו הספרותית של יוסף חיים זוננפלד ביצירתו של ש"י עגנון
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משתקפת  הראשונה  הסיפור.  גיבור  שלום, 
כמו  חייו.  ובתולדות  הגיבור  של  בדמותו 
למשפחה  כבן  מתואר  שלום  ר'  גם  ריח"ז 
בישיבה  למד  אשר  תורני  וכעילוי  מיוחסת 
הנחשבת ביותר במדינה: "ר' שלום ממשפחת 
פרנסים  רבנים,  ממשפחת  היה,  גדולים 
שהתלמיד  אביו,  שראה  כיון   ]...[ ומנהיגים 
עולה על רבותיו שיגרו לישיבה, שרוב חכמי 
המדינה קיבלו תורה ממנה".8 כמו בן דמותו 
נישואיו:  לאחר  לארץ  עולה  שלום  ר'  גם 
"קנה לו ולאשתו מקום בספינה לפרש בים. 
ירדו בספינה ופירשו לים ]...[ הגיעה הספינה 
לחופה של יפו והגיע ר' שלום ואשתו לארץ 
מביע  שלום  ר'  גם  ריח"ז  כמו  ישראל".9 
לאחר  ציבורי  לתפקיד  ממינויו  הסתייגות 

ביקשו  לעולמו  הזקן  הרב  "וכשנפטר  הקודם:  המנהיג  מות 
ואחרון  ולא קיבל".10  ר' שלום על כסא הרבנות  להושיב את 
אחרון, כמו ריח"ז גם ר' שלום מביע הסתייגות מההתיישבות 
הציונית: "יש המרננים על אנשי היישוב החדש ואף דעתו של 

ר' שלום אינה נוחה מהם".11 

הרצון  שבין  הקשר  מן  משתקפת  השנייה 
פרשת  לבין  לצבא  הגיוס  מגזרת  להימלט 
השידוך והנישואים. על ר' שלום מספר עגנון 
בגזרת  לעמוד  הגיע  לעשרים  "וכשהגיע  כך: 
והיה  ובסיגופים  בתעניות  הרבה   ]...[ המלכות 
ידע   ]...[ בתורה.  לילותיו  וכל  ימיו  כל  עושה 
שלום  ר'  המלטה.  לו  שאין  בעצמו  שלום  ר' 
ע"ח[.   - נפש  ]עושי חשבון  דחושבנא  ממארי 
סיבה  מאיזו  ודבר  דבר  כל  שמחשבין  היה, 
הוא בא. התחיל מחשב על איזה עון יכול היה 
להתפס ומצא שעבר על דברי חכמים שאמרו 
עשרים  הגיע  והרי  לחופה,  עשרה  שמונה  בן 
ארון  אצל  והלך  עמד   ]...[ נשא  לא  ועדיין 
כיסה  ומפני מה  פניו בפרוכת,  וכיסה  הקודש 
על  שעבר  התורה  מן  בוש  שהיה  מפני  פניו, 

מצותה, בכה על עצמו ואמר, רבונו של עולם אם תעשה עמי 
נס ותצילני מעבודת המלך כל נערה שיציעו לי ראשונה אשא 
אותה לאשה. בא לו ר' שלום אצל שרי המלכות ותלה בטחונו 
מראות  שרים  של  עיניהם  טחו   ]...[ היא  שלו  שהמלכות  כמי 
שהוא בריא ושלם. ולא עוד אלא שמצאו בו מום שבלב, שהיה 
לבית  שלום  ר'  נכנס   ]...[ ופטרוהו  ביותר  ומקיש  דופק  לבו 
לעבוד  המלך  מעבודת  חפשי  שנעשה  שמח  כשהוא  הישיבה 
את מלכו של עולם. הציץ עליו השמש וראה שדעתו זחוחה 
עליו. בא ועמד לפניו ]...[ וכך אמר לו, עכשיו רבי שלום אני 
מברך אותך ברכה שנה ברכת מזל טוב לאירוסיך. הביט עליו 
נדר  אותו  אתה  זכור  השמש,  לו  אמר  תמיה.  והיה  שלום  ר' 
שנדרת לפני ארון הקודש כל נערה שידיעו לך ראשונה אותה 
תקח לאשה. אמר ר' שלום, הזכרתני את נדרי. אמר לו השמש, 

בת יש לי שהגיעה לפרקה, לך וקיים בה את נדרך".12 

הקבלה כמעט מושלמת לסיפור קורותיו של 
ההגיוגרפיים  הספרים  בכל  נמצא  שלום  ר' 
ריח"ז. כך למשל  המתארים את דמותו של 
זוננפלד:  זלמן  שלמה  הרב,  של  נינו  מספר 
להתיצב  שעליו  היום  והולך  מתקרב  "והנה 
מתמלא  הוא  ושוב  לצבא,  רפואית  לבדיקה 
דאגה ועגמת נפש. כי 'כופר נפש' אין בידו 
כדרכם של בני העשירים, וגם מצבו הגופני 
שפיר מאד. כי למרות כל סיגופיו והתנזרותו 
בריא  בגוף  נתברך  הוא  הגשמיים,  מהחיים 
ונדבר:  קם   ]...[ מהרגיל  למעלה  ומוצק 
יעזור  הקב"ה  שאם  רבים',  דעת  על  'נדר 
הצעת  את  יקבל  אז  מהצבא,  וישתחרר  לו 
השידוך הראשונה שתוצע לו. באותו מעמד 
אח"כ  שהיה  זעלצער,  לייב  יהודה  ר'  נמצא 
אב"ד ביאטרקעס, וכאשר שמע את הנדר, נצנץ רעיון במוחו 
של ר' יהודה לייב. הלא מעולם לא היה יכול להעלות בדמיונו 
שידוך יותר נאה והגון לאחותו הצדקנית שרה, מאשר בחור 
צדיק ועילוי זה ]...[ האמין ר' יהודה לייב כי כדאי והגון הוא 
]...[ עקב אחריו עד  נדרו  לקיים את  יצטרך  ואז  נס,  לו  יקרה 
הקיסר  לצבא  ההתייצבות  למשרד  הגיעו 
]...[ בעודו עומד ומשתאה, מופיע הבחור ר' 
חיים בפתח הלשכה כשכולו קורן מאושר 
מלשרת  'נפסלתי  בשורה:  ובפיו  פנימי 
שכביכול  שטוחות'  רגלים  בגלל  בצבא, 
נמצאו אצלו, אם כי מעולם לא סבל מכגון 
ופלא.  נס  בבחינת  היה  הענין  וכל  זה, 
מיהר  ליב את הבשורה,  יהודה  ר'  כשמוע 
להציע לו את אחותו שרה לאשה, והבחור 

ר' חיים קיים את נדרו".13

השלישית באה לידי ביטוי ביחס המסתייג 
בספרו  שנרקם.  מהשידוך  הסביבה  של 
האיש על החומה מספר ש"ז זוננפלד על 
התנגדותו של ה'כתב סופר' לנישואיו של 
שאע"פ  מספר,  מורנו  היה  "לימים  ריח"ז: 
שהיה דבוק בכל נימי נפשו במורו ורבו הגאון הכת"ב זצ"ל, 
ולא סר מפקודתו ומהוראתו ימין או שמאל, הרי בענין שידוכין 
נתפרדו הדעות', ומוסיף הנין ומספר כי ריח"ז קיבל 'רמז דק 
מאד מרבו עם שמץ של אי שביעות רצון, על שעשה את הצעד 
הגורלי בחיים על דעת עצמו'".14 הקבלה לכך נמצא בהתנגדות 
"הגיעו  לבטלם:  אביו  ומאמצי  לנישואיו  שלום  ר'  של  הוריו 
הדברים אצל אביו. שמע ובא. ביקש לו פתח חרטה להתיר את 

נדרו. ולא קיבל".15 

שעוררה  במכונה  מצות  אפיית  בסוגיית  נקשרת  הרביעית 
באותה  התשע־עשרה.  המאה  בשלהי  נוקב  הלכתי  פולמוס 
תקופה החל להתפתח מיכון, בעיקר בזכות הממציא היהודי דב 
והמצאותיו  הברית  לארצות  מליטא  שהיגר  מנישביץ',  )בער( 
הדתית.  העשייה  של  שונים  בהיבטים  מהותי  שינוי  חוללו 

יוסף חיים זוננפלד

ש״י עגנון
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רות נצר

יומן מלחמה

מחזור־עדוּת. בימים ההם בזמן הזה

א.
וּבְכָל זאֹת, מַשֶּׁהוּ עוֹמֵד שָׁם 

בֵּין הֲרִיסוֹת שֶׁל שְׁנֵי מִבְנִים אַדִּירִים.
עוֹמֵד - כְּמוֹ פֶּסֶל - הֲרֵי פֶּסֶל הִנּוֹ -

שֶׁלֹּא נֶהֱרַס בַּהַפְצָצָה הַנּוֹרָאָה עַל הָעִיר 
מִמֶּנָּה בָּרְחָה אִמִּי בִּנְעוּרֶיהָ בְּטֶרֶם הַמִּלְחָמָה.

עוֹמֵד וְקִפְלֵי בְּגָדָיו כְּמוֹ גַּלִּים,
כְּמוֹ לָבַשׁ גְּלִימָה שֶׁל כּהֵֹן יְוָנִי -   -

אוֹחֵז דְּבַר מָה עָלוּם כְּמוֹ מְגִלָּה  -
לְזֵכֶר לוּחוֹת הַבְּרִית.

*
בְּתַצְלוּם אַחֵר

בְּשׁוּלֵי הָעִיר הַחֲרֵבָה
עַל גִּבְעָה

עוֹמֵד שַׂגִּיא אַיִל נֶאֱדָרִי
כְּמוֹ אֵל קַדְמוֹן
וְתוֹעָפוֹת קַרְנָיו

*
אַל תִּשְׁלַח יָדְךָ אֶל הָאַיִל

וְאַל תַּעַשׂ לוֹ מְאוּמָה, אַל תִּשְׁלַח
 יָדְךָ, אַל תִּשְׁלַח יָדְךָ אֶל הָאַיִל
הנֶאֱדָרִי בְּכוֹחַ, תּוֹעָפוֹת קַרְנָיו

כִּשְׁלַל עֲצֵי הַיַּעַר יִשְׂגָבוּ
אַל תִּשְׁלַח יָדְךָ אֶל הָאַיִל הַדּוֹהֵר
אַל תִּשְׁלַח יָדְךָ אֶל הָאַיִל הַנּוֹהֵר

כִּי בִּקְצֵה הַצּוּק יַעֲמדֹ וְיִתְבּוֹנֵן

ההתנגדות  מעצם  ינקה  בתנור  מצות  לאפיית  ההתנגדות 
לחדשנות המודרנית, כאשר הנימוקים שהועלו נקשרו בחשש 
בהכנת  הכוונה  בטוהר  בפגיעה  או  המכונה  בניקוי  מהקושי 
המצה. בעיקרו של דבר הסתייג ריח"ז מאפיית מצות במכונה, 
והדגיש 'מעשה אבותינו בידינו'. אך צירף את שמו עם חברי 
ליחס  רמז  במכונה.16  מצות  לאפיית  הכשר  ונתן  דינו  בית 
הדואלי בסוגיה נמצא גם בדמותו של ר' שלום, בן דמותו של 
ריח"ז. "הואיל וצריך אדם לראות את הטוב בירושלים מעלים 
ר' שלום עיניו מכמה דברים ]...[ הרי בתו נשואה לבעל פרנסה 
שעשה לו בית חרושת לעשיית מצות שאופים שם מצות במיני 

מכונות, דבר שר' שלום אסר".17  

כללם של דברים, ההיכרות של הסופר עם ריח"ז, בצד הכרת 
דרכו בשימוש בדמויות בשר ודם בעיצוב דמויות ספרותיות, 
ושורת אנלוגיות שבין דמותו של ריח"ז וקורותיו לבין דמותו 
במידה  מניחה  השם",  "צבאות  הסיפור  גיבור  שלום,  ר'  של 
עגנון לדמות שהוקיר והכיר.           .רבה של סבירות כי יש לראות בסיפור מצבה ספרותית שהקים 

  

מראי מקום
1. אמונה ירון, 'על הסיפורים שבכרך זה', פתחי דברים, תל אביב תשל"ח, 

עמ' 211 )להלן: עגנון, פתחי דברים(.

2. יוסף משה סופר )ליקוט(, ספר מרא דארעא ישראל: מערכותיו הקדושים 
של מרן יוסף חיים זאננענפעלד זצ"ל, ירושלים תשס"ג, עמ' כא; מנחם גץ, 
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רות נצר

יומן מלחמה

מחזור־עדוּת. בימים ההם בזמן הזה

א.
וּבְכָל זאֹת, מַשֶּׁהוּ עוֹמֵד שָׁם 

בֵּין הֲרִיסוֹת שֶׁל שְׁנֵי מִבְנִים אַדִּירִים.
עוֹמֵד - כְּמוֹ פֶּסֶל - הֲרֵי פֶּסֶל הִנּוֹ -

שֶׁלֹּא נֶהֱרַס בַּהַפְצָצָה הַנּוֹרָאָה עַל הָעִיר 
מִמֶּנָּה בָּרְחָה אִמִּי בִּנְעוּרֶיהָ בְּטֶרֶם הַמִּלְחָמָה.

עוֹמֵד וְקִפְלֵי בְּגָדָיו כְּמוֹ גַּלִּים,
כְּמוֹ לָבַשׁ גְּלִימָה שֶׁל כּהֵֹן יְוָנִי -   -

אוֹחֵז דְּבַר מָה עָלוּם כְּמוֹ מְגִלָּה  -
לְזֵכֶר לוּחוֹת הַבְּרִית.

*
בְּתַצְלוּם אַחֵר

בְּשׁוּלֵי הָעִיר הַחֲרֵבָה
עַל גִּבְעָה

עוֹמֵד שַׂגִּיא אַיִל נֶאֱדָרִי
כְּמוֹ אֵל קַדְמוֹן
וְתוֹעָפוֹת קַרְנָיו

*
אַל תִּשְׁלַח יָדְךָ אֶל הָאַיִל

וְאַל תַּעַשׂ לוֹ מְאוּמָה, אַל תִּשְׁלַח
 יָדְךָ, אַל תִּשְׁלַח יָדְךָ אֶל הָאַיִל
הנֶאֱדָרִי בְּכוֹחַ, תּוֹעָפוֹת קַרְנָיו

כִּשְׁלַל עֲצֵי הַיַּעַר יִשְׂגָבוּ
אַל תִּשְׁלַח יָדְךָ אֶל הָאַיִל הַדּוֹהֵר
אַל תִּשְׁלַח יָדְךָ אֶל הָאַיִל הַנּוֹהֵר

כִּי בִּקְצֵה הַצּוּק יַעֲמדֹ וְיִתְבּוֹנֵן

ב.
וְכָל הַלְּטָאוֹת וְכָל הַצְּפַרְדֵּעִים שֶׁנִּקְבְּצוּ בַּחֲשַׁאי 

זֶה אַחַר זֶה, הַסָּלָמַנְדְּרוֹת, גַּם הָאִיגוּאָנוֹת, 
וְהַשְּׂמָמִיּוֹת, שָׁנָה אַחַר שָׁנָה, הִתְקַבְּצוּ וְכִסּוּ אֶת הַמִּרְפֶּסֶת
נִצְמָדוֹת לַקִּירוֹת, בַּטְּפָרִים וּבַזְּנָבוֹת, עוֹדָן עֵדוֹת לְסַפֵּר לִי

שֶׁמֵּעֲפַר בָּאנוּ וְאֶל הֶעָפָר נָשׁוּב
בְּצִבְעֵי אֲדָמָה וָאֵשׁ

*
כְּאִלּוּ שֶׁהוּא מְלַהֲטֵט עַל חוּט הַשֵּׁנָה שֶׁלְּךָ מִמֶּנּוּ מִתְפָּרְצִים בְּדַרְכָּם הָעֲלוּמָה, 

בַּחֲלִימָה פְּנִימִית, זִיקֵי מְסָרִים שֶׁמְּבַקְּשִׁים לְהוֹדִיעַ שֶׁאֵי־מִי־מָה קָפַץ לְתוֹךְ מָה לְלֹא סִבָּה, 
מִתְכַּוֵּץ, מַכְאִיב, צוֹבֵט, מֵעִיר, מְטַלְטֵל אֶת אֵיבְרֵי גּוּפְךָ לְלֹא פֵּשֶׁר, כְּמוֹ הָיוּ רָצֵי הַמֶּרְכָּבָה 
שֶׁל קְלִיטָה וְהַעֲבָרָה שֶׁל יֶדַע אָנוֹנִימִי בַּחֲלוֹם וּבָעֵרוּת. מִי הוּא הַמְּלַהֲטֵט בָּנוּ בַּחַשְׁמַלָיו, 

מֵעֵבֶר לְעֵרוּת וְשֵׁנָה, יוֹם מְתַעְתֵּעַ בְּיוֹם, מֵעֵבֶר לִפְנִימִיּוּת הַגּוּף וּקְלִפּוֹתָיו, 
הַנֶּאֱבָק לְתַקֵּן אֶת עַוְלוֹתָיו שֶׁלּוֹ.

*
עַד שֶׁהַגּוּף יאֹחַז אֶת הַנֶּפֶשׁ, הַנֶּפֶשׁ תֹּאחַז אֶת הָרוּחַ

וְהָרוּחַ תֹּאחַז אֶת הַגּוּף וְהַגּוּף יאֹחַז אֶת הַכּוֹאֵב וְהַמְּסאָֹב
וְהַצּוֹאֶה וְהַדּוֹהֶה יאֹחַז בַּנֶּפֶשׁ בְּתוֹךְ הַגּוּף בְּתוֹךְ הָרוּחַ 

וְנַעֲלֶה וְנֵרֵד וְנִשְׁפַּל וְנַצְחִין וְנַעְפִּיל, וְנֵרוֹם וְנִתְרוֹמֵם 
וְנִתְפָּרֵק וְנִפְרקֹ וְנַעֲלֶה וְנַפִּיל וְנִהְיֶה 
נֶפֶשׁ רוּחַ חַיָּה יְחִידָה וְהוּא הַמּוֹצָא 

בְּתוֹכוֹ וּמֵעֵבֶר לוֹ נְשָׁמָה וְיִקְרָא וְיִצְעַק

ג.
כָּל הַשִּׁירִים שֶׁנִּכְתָּבִים בָּעֵת הַזּוֹ, מִבְּלִי דַּעַת מִתְבַּקְּשִׁים לִהְיוֹת 
תִּקּוּן נְשָׁמוֹת בְּמַעֲבָרָן בִּתְעָלַת הַלֵּדָה לִקְרַאת הַנֶּעֱלָם הַגָּדוֹל -

וְכָל הַשִּׁירִים הַנִּרְעָדִים הָאֵלֶּה מִתְבַּקְּשִׁים לִהְיוֹת כִּפַּת בַּרְזֶל 
לְהָגֵן עַל כַּפְתּוֹר בִּינָתוֹ שֶׁל עוֹלָם שֶׁבָּגַד בָּנוּ, לִפְתֹּחַ אֶת פֶּתַח 

הַגַּן, לֶאֱחזֹ בָּנוּ זֶה בַּזֶּה לְבַל נִפּלֹ.

*
תְּהוֹמוֹת יְכַסְיוּמוּ -

כְּבָר לֹא כּוֹאֵב לוֹ הַחוֹר בְּמִצְחוֹ
כְּבָר לֹא כּוֹאֶבֶת לוֹ הָאֲפֵלָה סְבִיבוֹ

כְּבָר לֹא כּוֹאֲבִים לוֹ הוֹרָיו
כְּבָר לֹא כּוֹאֶבֶת לוֹ אֲהוּבָתוֹ
כְּבָר לֹא כּוֹאֲבִים לוֹ יְתוֹמָיו

כְּבָר לֹא כּוֹאֲבִים לוֹ גַּעְגּוּעָיו
כְּבָר לֹא כּוֹאֶבֶת לוֹ הָאֲדָמָה תַּחְתָּיו

יָרְדוּ מְצוּלוֹת כְּמוֹ אָבֶן

*
אַל תַּבִּיט לְאָחוֹר

אַל תַּבִּיט אֶל הַחוֹר
אַל תַּבִּיט אֶל הַבּוֹר

אַל תַּבִּיט אֶל הַשְּׁחוֹר

תֵּן פָּנֶיךָ לָאוֹר
וְהַאֲמֵן בּוֹ.

יוֹם יָבוֹא שׁוּב נֹאמַר -
כַּנֶּאֱמָר - "הִתְנַעֲרִי מֵעָפָר קוּמִי"

יוֹם יָבוֹא וְנֹאמַר - "לִבְשִׁי בִּגְדֵי תִּפְאַרְתֵּךְ" -
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האיש הזה לא הפך לקורבן של פוגרום יהודי, לא מת בגטו, לא 
הוצא להורג באשמת עלילת דם אנטישמית, לא הורשע במשפט 
אנטישמי, לא נורה במבוכים של הגסטפו, לא הגיע לתא הגזים 
של מחנה השמדה נאצי. הסופר, שיכול היה להיות גדול, נחנק 
הרהוריו  מכוח  דוכא  כישרונו  היהודי.  מוצאו  מכובד  רוחנית 

וחוויותיו על רקע מוצאו היהודי.

באוגוסט 1912, בעיתון ‘נוֹיֶה רונדשאו׳, ניתח שטפן צווייג את 
בספרות  שהופיעו  הבולטים  החדשים  הסופרים  של  עבודתם 
התקווה  את  מגלם  ספק  שללא  מאן,  מתומס  “חוץ  בגרמנית: 

הגרמני  הרומן  ליצירת  ביותר  הגדולה 
מאן  היינריך   - סופרים  שני  האמיתי, 
ויעקב וסרמן - כבר הוכיחו בספריהם כי 

השתחררו מן המסורת הגרמנית״.

 1873 במרץ  ב־10  נולד  וסרמן  יעקב 
בורגנית  יהודית  למשפחה  בבוואריה, 
של  האמנציפציה  הסדרת  לאחר  קצר  זמן 
היהודים בגרמניה המאוחדת החדשה. הוא 
מחזות  חמישה  רומנים,   17 של  מחברם 
ב־1926  ומסות.  קצרים  סיפורים  ועשרות 
נבחר וסרמן לאקדמיה הפרוסית לאמנויות, 
על  הנאצית  ההשתלטות  לאחר  וב־1933, 
נאסרו  וספריו  מהאקדמיה  פרש  גרמניה, 

לפרסום.

וסרמן תמך בהתבוללות היהודים וכינה את 
פושעת  מוטעית,  “אידיאולוגיה  הציונות 
ואובדנית״. לדעתו, מוטב שהיהודים יהרגו 
“שליחותם  על  לוותר  מאשר  יגורשו  או 

וגורלם״ כגרמנים. המחבר סבר כי יצירותיו של סופר נקבעות רק 
על פי מקום הולדתו ומגוריו, ולא על פי השתייכותו הלאומית 
יכולתי  לא  “מעולם  הודה:  לאוסטריה,  שעבר  לאחר  והדתית. 
להיפטר ממידה מסוימת של בושה. התביישתי בהתנהגותם של 
היהודים, במנהגם ובסגנונם. ]...[ לפעמים הכריעה אותי הבושה 

עד שהפכה לייאוש ולגועל".

ועוד כתב וסרמן: "אני גרמני ואני יהודי, גרמני לגמרי ויהודי 
לגמרי. וזה בלתי ניתן להפרדה." ואילו צוויג כתב על מערכת 
"אם  והיהודים:  הגרמנים  עם  וסרמן  של  המורכבת  היחסים 
עקב  סבל  כמה  להבין  אפשר  וסרמן,  של  בספריו  מתעמקים 
ומוצאו." מרטין בובר במאמרו  הדואליות שבין מקום הולדתו 

"יהדות ואנושות" כתב על הדואליות שביהדות: "היהדות אינה 
פשוטה וחד משמעית, היא מלאה בסתירות. זו תופעה קוטבית." 
להגנת התזה הזאת פונה הפילוסוף לדבריו הבאים של וסרמן: 
"דבר אחד נכון: חוצפן ואדם טבעי; רגיש ליופי ועוין לו; חושני 
וסגפן, שרלטן ומהמר, עבד פנאטי ופחדן - כל זה קיים ביהודי." 
ובובר מעיר על כך: "דבריו אלה של יעקב וסרמן מבטאים את 
מה שאני תופס כבעיה המרכזית של היהדות, כסתירה מסתורית, 
מוזרה ויצירתית של קיומה - פיצולה. ]...[ לאף אומה אחרת אין 
שחקנים ובוגדים לוהטים כל כך, אף אומה אחרת לא הוציאה 
נביאים ומשחררים כה נעלים. ]...[ אף אחד לא יכול להבין מה 
המשמעות של הפיתוי העצמי כמו היהודי."

כמו צוויג, גם וסרמן הכחיש את הסולידריות 
היהודית במשך שנים רבות, וראה ביהודי 
יהודי  זר: "דיברתי עם  מזרח אירופה נטע 
פולני או גליציאני וניסיתי להבין את אורח 
חייו וחשיבתו. התעוררו בי תחושות חמלה 
ועצב, אבל לא חשתי אחווה. הוא היה זר 
לי לחלוטין, לא עורר בי אהדה אלא עורר 

אפילו דחייה."

בזיכרונותיו משנת 1921 מתאר וסרמן את 
יחסם של המפקדים בצבא לחיילים היהודים 
בתקופת מלחמת העולם הראשונה: "אמנם 
את  למלא  כוחי  ובכל  ליבי  בכל  ניסיתי 
חובתי כחייל, והגעתי לרמה הנדרשת, אך 
לא הצלחתי להגיע להכרה מצד המפקדים 
שלי." הוא חש שהקצינים מתייחסים אליו 
בבוז.  האחרים  היהודים  החיילים  ואל 
הראשונה,  העולם  מלחמת  במהלך  בצבא, 
מההתחלה  "כבר  במיוחד:  חריפה  אנטישמיות  הסופר  חווה 
עמדתי בפני שנאה עמומה, קשה, כמעט ללא מילים, שחלחלה 
יכולה להעביר  'אנטישמיות' בקושי  ]...[ המילה  לפשוטי העם. 
את טבעה, מקורה, עומקה או מטרתה של התופעה. ]...[ יש בה 

משהו גרמני במיוחד. ]...[ זו השנאה הגרמנית."

ב־1921 כתב הסופר את האוטוביוגרפיה חיי כיהודי וגרמני, שם 
ציין: “אני רוצה, מתוך צורך פנימי ודרישת הזמן, לתת לעצמי 
ביותר בחיי, אותו חלק הנוגע  וחשבון על החלק הבעייתי  דין 
למוצאי היהודי ולקיומי כיהודי; לא רק יהודי, אלא יהודי גרמני 
- שני מושגים שאפילו עבור אדם נאיבי חושפים את מלוא אי 
והסבל.  המחלוקת  את  הסתירות,  את  הטרגדיה,  את  ההבנות, 

אלכס גורדון

יעקב וסרמן - סיפור על אהבה נכזבת

יעקב וסרמן )משמאל(, תומאס מאן ושמואל 
פישר, סנט מוריץ 1931 )ארכיון תומאס מאן(
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]...[ אני נמשך באופן שאין לעמוד בפניו לשפוך אור על מהות 
הדיסהרמוניה שעברה דרך כל יצירותי וההוויה שלי, ועם השנים 

היא מורגשת ומוכרת יותר ויותר ככאב."

כאב הלב של הסופר - הנובע מהתפיסה הדואלית האינהרנטית 
היהודים  זכו  כאשר  דווקא  ייאוש  של  צורה  לובש   - שלו 
בזכויות שוות לאלה של הגרמנים: "לשווא אנו מפצירים בעם 
כל  שלו.  והפילוסופים  המשוררים  בשם  וההוגים,  המשוררים 
דעה קדומה שנראית כאילו נעלמה מן העולם המודרני מולידה 
תולעים.  מוליד  שהנבל  כמו  חדשות,  קדומות[  ]דעות  אלפי 
זעקתם  את  היגיון  באמצעות  לקטוע  מנסים  אנו  לשווא   ]...[
המטורפת. הם אומרים: 'האם הוא מעז לפתוח את פיו? תחנוק 
]...[ אנו מבקשים  אותו! אנחנו מתנהגים איתו למופת לשווא'. 
אנונימיות לשווא, והם עונים: 'פחדן! הוא זוחל למחבוא, רדוף 
]...[ לשווא אנו עוזרים להם להסיר  ידי מצפונו המושחת.'  על 
את כבלי העבדות. הם אומרים: 'כמובן, הוא מצא בזה תועלת'. 
]...[ אנו חיים ומתים עבורם לשווא. הם אומרים: 'הוא יהודי'." 
וסרמן מסכם במרירות: "אני עצוב יותר על הגרמנים מאשר על 
היהודים. האם לא עלינו להתאבל יותר מכל על אלה שאהבתנו 

אליהם עמוקה, אם כי נכזבת?"

חד  באופן  גרמניה  את  שאהבו  יהודים  אותם  עם  נמנה  וסרמן 
צדדי וללא תמורה, כמו ברטולד אורבך, ולטר רתנאו, ארנסט 
בלבל  הוא  ייסל.  ולאון  הבר  פריץ  באלין,  אלברט  ליסאואר, 
וסרמן  חי  כסופר,  העשיר  בדמיונו  מולדתו.  עם  אמו  את שפת 
בעולם כמו וירטואלי, והחשיב את גרמניה המיוחלת לאמיתית. 
- עדיין לא  גרמניה  היהודים הטעתה אותו.  האמנציפציה של 
להיות  הזכות  את  לו  הותירה  שלא   - לאומנית  אבל  נאצית, 
גרמני. בשנה האחרונה לחייו )1933( כתב עמיתו ובן שבטו של 
וסרמן - ליאון פויכטוונגר - את הרומן משפחת אופרמן, אשר 

מבגידתה:  מזועזעים  גרמניה,  וילידי  אזרחי  היהודים,  גיבוריו 
“מולדתם, גרמניה שלהם, התבררה כבוגדת. הם עמדו באיתנות 
ועכשיו  שנים,  מאות  במשך  בה  התבססו  מולדתם,  אדמת  על 
פתאום היא חומקת מתחת לרגליהם.״ אהבתם העזה של יהודי 
לפתיחה  והיתה  נכזבת  כאהבה  התבררה  למדינתם  גרמניה 

המבשרת את שריפתם בתנורי השואה.

ומנעה  וסרמן  את  תחתיה  מחצה  היהודית  השאלה  חומרת 
אותו  השוו  שבה  תקופה  אף  היתה  גדול.  לסופר  להפוך  ממנו 
להרמן הסה ולתומאס מאן. זה האחרון ניסה לשכנע את וסרמן 
שההצלחה העצומה של יצירותיו מעידה על כך שאין אנטישמיות 
משמעותית. אבל וסרמן דחה את טענתו של מאן. הוא הזכיר 
למאן שהוא ואשתו מסתירים מילדיהם את מוצאה היהודי של 
וכך  יהודייה מומרת.  )פרינגסהיים( מאן, שהיתה  אשתו, קטיה 
כתב וסרמן למאן: “איך היית מרגיש אם היו דוחים אותך משום 
מכך:  ההיפך  מרגיש  אתה  למעשה,  ליבק?  העיר  מן  שמוצאך 
מכבדים אותך על מוצאך. עד היום, למרות כל ההצלחות שלי, 
למרות כל הספרים שכתבתי, אני ממשיך להיתקל באותו קיר 
ולחוש באותם פחדים מגוחכים; אני ממשיך להרגיש את  ישן 
הגועל המסורתי שחותך לי בבשר החי ופוגע במהות הפנימית 

של האדם."

סופרים,  של  ספרים  אלפי  הנאצים  שרפו   1933 במאי  ב־10 
היתה  המרה  האמת  וסרמן.  של  יצירותיו  גם  נשרפו  וביניהם 
להפוך  האינטנסיביים  המאמצים  למרות  לגמרי:  מוחשית 
לגרמני, יהודי אינו יכול להתעלם מיהדותו. אבני הריחיים של 
לא  האמן  הסופר.  של  הגדול  כשרונו  את  ריסקו  האנטישמיות 
על  שהכבידו  המשקלות  עם  כשרונו,  כמיטב  ליצור  היה  יכול 
אותו.                 .נפשו. יעקב וסרמן לא היה יכול להיות סופר של עם שלא קיבל 

חגי הופר

הבריאה

בְּרֵאשִׁית בָּרָא אֱלוֹהִים כָּל מִינֵי דְּבָרִים וְחָשַׁב שֶׁהֵם טוֹבִים.
הוּא בָּרָא אֶת הַשָּׁמַיִם וְהָאָרֶץ, אֶת הָאוֹר וְאֶת הַחשֶֹׁךְ, וְאָמַר – זֶה טוֹב.

הוּא בָּרָא אֶת הַשֶּׁמֶשׁ, הַיָּרֵחַ וְאֶת הַכּוֹכָבִים, גָּלָקְסְיוֹת, חֹרִים שְׁחֹרִים וְסוּפֶּר־נוֹבוֹת, וְאָמַר – זֶה טוֹב.
הוּא בָּרָא אֶת הָאֲוִיר וְאֶת הַחַשְׁמַל, וְאֶת הַחַשְׁמַל שֶׁבָּאֲוִיר, וְאָמַר – זֶה טוֹב.

הוּא בָּרָא דִּינוֹזָאוּרִים וְחַיְדַּקִּים, וְגַם נְגִיפִים, חַיּוֹת קְטַנּוֹת עִם גְּדוֹלוֹת, וְאָמַר – זֶה טוֹב.
הוּא בָּרָא מַקָּקִים וְדוֹלְפִינִים, חַיּוֹת מַגְעִילוֹת עִם חֲמוּדוֹת, וְאָמַר – זֶה טוֹב.

הוּא בָּרָא קוֹפִים וּבְנֵי אָדָם, חַיּוֹת חֲכָמוֹת יוֹתֵר אוֹ חֲכָמוֹת פָּחוֹת, וְאָמַר – זֶה טוֹב.
הוּא בָּרָא צְמָחִים אֲכִילִים וּצְמָחִים רְעִילִים, וְגַם צְמָחִים מְשַׁכְּרִים, וְאָמַר – זֶה טוֹב.

הוּא בָּרָא כְּרָמִים, וְגַם שׁוּעָלִים קְטַנִּים מְחַבְּלִים כְּרָמִים, וְאָמַר – בְּסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר זֶה טוֹב.
רַק עַל דָּבָר אֶחָד הוּא אָמַר 'זֶה לֹא טוֹב' – הַבְּדִידוּת.
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זאב ליכטנזון 

עיר מוּקֵאת דגלים, ואני?  

גַּעְגּוּעִים מַכִּים בִּי 
בִּשְׁתֵּי כַּפּוֹת יוֹקְשׁוֹת,

שׁוֹלְחִים אֶל זְמַן 
שֶׁגָּר רָחוֹק בָּעֹרֶף

בּוֹרְאִים כְּאֵב נִגָּר 
רְווּי דְּמָעוֹת שֶׁל חֹרֶף. 

.1
יוֹשֵׁב עַל מִרְפֶּסֶת לִבִּי

עִם גּוּף בֵּיתִי פּוֹסֵעַ 
מְנַקֶּה אָבָק שֶׁבִּי 

בְּמַטְלִיּוֹת תַּיָּר־נוֹסֵעַ. 
נְתִיב חַיַּי לִקְצָת מֵסִיט 

אֶל עֲרוּצֵי הַאוֹקְסְפוֹרְד סְטְרִיט.
מַפְלִיג עִם הֶהָמוֹן הַשָּׁט 

פָּרוּק מִכָּל
מָנוֹס בְּעִיר מִקְלָט.

 .2
בְּהַיְד־פַּארְק מְלַקֵּט אֲוִיר קָסוּם

יָרֹק כֻּלִּי,
יַפְיוּף 

בַּדֶּשֶׁא הַבָּסוּם.  
שָׁבוּר לֹא־כְּלוּם, הָזוּי נִסְתָּם,

תָּלוּשׁ
כֹּה קַל וּמְטֻמְטָם.

מָקוֹם.
אֲנִי.

שְׁנוֹתַי נוּן־בֵּית,
פָּעוּר.
פָּרוּשׁ,

קְצָת טוֹב כָּעֵת.
חֲלִילִים מַגְבִּיהִים קוֹלָם בִּי בְּדָם,

חִיּוּךְ קַמְצָן וְחָתוּךְ 
עוֹצֵר בַּעֲדָם. 

 ,3
הַתֶּמְזָה גּוֹלֶשֶׁת 

עַל גְּדוֹת קוֹלָה קָרָה, 
קוֹרְאִים לָהּ אוֹפֶלְיָה,

פִּתְאוֹם זֶה קָרָה.
אֵלַי הִיא נִגֶּשֶׁת

מְבֻלְבֶּלֶת, נִרְגֶּשֶׁת.
וַאֲנִי כְּבָר מַרְגִּישׁ, הִנֵּה דְּבַר הַמָּשִׁיחַ 

מֻגָּשׁ לִי בְּאָדֹם שֶׁל שִׂפְתֵי אֲבַטִּיחַ.
אֲבָל לֹא מָשִׁיחַ וְלֹא בָּטִיח, 
אֵין לִי סוּס, וַאֲנִי לֹא נָסִיךְ.

הִיא רַק טָעֲתָה בַּזִּהוּי הַמָּהִיר 
וַאֲנִי, בִּכְלָל מִישֶׁהוּ אַחֵר, שֶׁאוֹתוֹ לֹא תַּכִּיר. 

.4
אֱלוֹהִים יוֹרֵד וּמְהַלֵּךְ לְצִדִּי,

כָּזֶה כָּכָה, שֶׁמְּלַוֶּה אוֹתִי.
לֹא פַּטְפְּטָן, כָּמוֹנִי, שַׁתְקָן 

רַק מַצְבִּיעַ גֵּאֶה וּמַרְאֶה:
אֶת זֶה בָּרָאתִי

וְאֶת זֶה 
וְעוֹד שָׁם

וְגַם וְגַם וְגַם, הַכֹּל שֶׁלִּי 
זֶה כָּאן.

יָשַׁבְנוּ בִּקְוִינְס גַּרְדֶּן,
אֶתְנַחְתָּא סָרְגָה 

שִׂיחָה עַל סַפְסָל,
עַל דָּא וְעַל הָא
אֱמוּנָה וּבִכְלָל.

בִּקְצִרְצוּר גָּמוּר 
עַל הַמֻּתָּר וְאָסוּר.
רְסִיסִים רְטוּבִים, 

טִפּוֹת עֲגֻלּוֹת
נוֹשְׁרִים מִשָּׁמַיִם שְׁחֹרֵי עֲגָלוֹת.

שֶׁקֶט. 
הָלַךְ. 

וְאִתּוֹ גַּם שׁוֹמֵר הָרֹאשׁ, הַמַּלְאָךְ.
תַּקְרִית מְבִיכָה,

הֲזָיָה צְלוּלָה,
אֲנִי דָּפוּק רִשְׁמִית 

הַלְלוּיָהּ. 

 .5
וְעַכְשָׁו הָעִיר מוּקֵאת 

דְּגָלִים,
אֲנִי בַּחוּץ, אֲנִי בִּפְנִים?

עִם בִּיּוּב הָאֱנוֹשׁ שֶׁמַּצְחִין בָּרְחוֹבוֹת, 
שׁוּב הַמְלֶט מְדַבֵּר אֵלַי -

לִהְיוֹת אוֹ לֹא לִהְיוֹת.
עִם הוֹוֶה שֶׁאָזַל 

וְעָתִיד שֶׁכְּבָר זַ"ל,
וַאֲנִי, אֲנִי מָה? 

אָנָה אֲנִי בָּא?
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נדב שמש

עזה

לֹא יָכֹלְתְּ לִהְיוֹת דָּבָר
מִלְּבַד אִשָּׁה

בְּדִמְיוֹנָם שֶׁל חַיָּלִים
וְלָהֶם נוֹתַר כָּל כָּךְ מְעַט

מִמֶּנּוּ וּמִמֵּךְ

רָאִיתִי גְּבָרִים מִתְדַּפְּקִים עַל שְׁעָרַיִךְ
לְעֵת לַיִל נוֹשְׂאִים מַתָּנוֹת

עֲבוּר עַצְמָם
עֲבוּר הַצֶּדֶק עִמָּם

בַּמִּלְחָמָה הַכְּפִיָּתִית טוֹרְדָנִית
)שׁוּב וְשׁוּב(

אֲנִי עַצְמִי חָדַרְתִּי
בְּקֹשִׁי, מֵהָעוֹלָם הַחִיצוֹן

אֶל תּוֹךְ תּוֹכֵךְ
אַחֲרֵי שָׁבוּעוֹת שֶׁל מַעֲקָב זָהִיר

וְרַצְתִּי לְסַפֵּר.

שֻׁתָּפִים לַמַּעֲשֶׂה
לֹא טָרְחוּ לְהַעֲמִיד פָּנִים שֶׁהֻזְמְנוּ

הֵם לֹא הֵבִיאוּ יַיִן
רַק לָקְחוּ קְצָת לֶחֶם

וּמִשֶּׁשָּׁבוּ, דַּעְתָּם שָׁבָה עֲלֵיהֶם
וְהֵם גִּלּוּ שֶׁזֶּה רַק חוֹל.

וּכְאִלּוּ כְּדֵי לֹא לִפְגֹעַ בִּכְבוֹדָם
הֵם שָׁמְרוּ כָּל גַּרְגִּיר בְּחֶרְדַת קֹדֶשׁ

2017

*

בְּסוֹף הַמִּלְחָמָה נֵשֵׁב בַּחֲדָרִים וְנֹאמַר:
אֲבָל בְּעֶצֶם לֹא קָרָה כְּלוּם

הַמ.ק הֵאִיר מִתּוֹךְ הַחֹשֶׁךְ
בְּאָדֹם שֶׁל לַהֲבוֹת

הַבָּשָׁן חָדְשַׁיִם מֵהַחַיִּים שֶׁלִּי חִכִּיתִי
שֶׁמַּשֶּׁהוּ יִקְרֶה כֻּלָּם אָמְרוּ

עָדִיף כָּכָה אֲבָל אֲנִי רָאִיתִי
לִקּוּי מְאוֹרוֹת עַל צַמְּרוֹת הָעֵצִים

הוֹלְכוֹת וּמַבְשִׁילוֹת אֶשְׁכּוֹלִיּוֹת
דָּם כִּמְעַט וְלֹא רָאִיתִי
שׁוּם דָּבָר רַק צִפָּרְנַיִם

מַשְׁחִירוֹת כְּמוֹ יְרִיעָה שֶׁל אֹהֶל
מוֹעֵד וְנוֹפֵל תַּחַת גֶּשֶׁם

כָּבֵד כְּמוֹ נַעֲלַיִם מְלֵאוֹת בַּבֹּץ
הַלְּבָנוֹנִי קְצִינִים מְסַפְּרִים מור"ק שֶׁל

קְצִינִים אֲחֵרִים אוֹמְרִים נִצַּחְנוּ
הַרְתָּעָה מַכָּה קָשָׁה סמג"ד בְּלִי

יָד וְהַשַּׁרְווּל מִתְנַפְנֵף בָּרוּחַ
צה"ל מְדַוֵּחַ כָּל פִּיצוּץ הוּא כֹּחוֹתֵינוּ

עֲיֵפִים וַאֲנִי חָשַׁבְתִּי בֶּאֱמֶת
הֶאֱמַנְתִּי שֶׁכָּאן אוּכַל לְהִתְנַקּוֹת

מִכָּל אַשְׁמָה אֲבָל הַמַּאֲרָב
כָּשַׁל וּבַמַּעֲרָב
מֵת עוֹד אֶחָד

וְשׁוּם תִּקּוּן הַכְּלָלִי לֹא יְתַקֵּן אֶת זֶה

2023

נדב שמש, בן 27, גר בירושלים. בוגר תואר ראשון בספרות 
עברית ומדעי המחשב באוניברסיטה העברית. מתכנת וכותב.
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משה מנשהוף

נאורות וקוץ בה

]חלק ראשון[  

עידן הנאורות או תקופת ההשכלה, שידוע גם כעידן התבונה, 
התאפיין בגישה מחקרית, רציונלית ומדעית. בבסיס הרעיוני 
של הנאורות עמדה התעוררות מוסרית ואינטלקטואלית סביב 
מחלות,  לחיסול  תביא  מדעית  רציונלית  שחשיבה  הרעיון 

הרעב והמלחמות, ולשלום עולמי.

היתה  וה־18,  ה־17  המאות  פני  על  שהתפרש  זה,  בעידן 
מנגישות  המדעית  והתפיסה  הרציונלית  שהחשיבה  האמונה 
לאדם הבנות וידיעות שמייתרות ואף מסירות כליל את הצורך 
בכוחות  באלוהים,  האמונה  כמו  קדומות,  ודעות  באמונות 
הרציונליות  זו,  אמונה  פי  על  מאגיים.  ובכוחות  עליונים 
והתפיסה המדעית יאירו את דרכו של האדם בחיפוש האמת 
או בגילוי דרך החיים הנכונה והצודקת, כלומר נטישת הדעות 
המפתח  הם  מחקר,  מבוסס  מדעי  לידע  ומעבַר  הקדומות 
להתפתחות האנושית בכל המובנים – מדעית, טכנולוגית וגם 

ערכית־מוסרית. 

המהפכה  כמו  היסטוריים,  לאירועים  מתקשרת  הנאורות 
המהפכה   ,)1789( הצרפתית  המהפכה   ,)1776( האמריקאית 
התעשייתית )המאה ה־19( וכן ללאומיות ולדמוקרטיה, כלומר 

כמעט לכל מה שעיצב את תרבות המערב. 

הנאורות התחילה במקביל לתחילת תהליך הרחבת האוריינות 
האינטליגנציה  למעבר  שהביאה  המערבית,  באוכלוסייה 
מהותי  לשינוי  הביאה  הנאורות  כן,  כמו  למרכז.  מהשוליים 
במוסדות האוניברסיטאיים דאז, שהיו ברובם מוסדות דתיים. 
בכך, הנאורות הביאה לעליית קרנם של המדע ושל המדענים, 
פתרון  גם  תביא  רציונלית  מדעית  שחשיבה  היתה  וההבנה 
לסוגיות חברתיות ומוסריות. אלה גיבשו למעשה את המושג 
המוקד  את  שמעבירות  ה"חילוניות",  את  ואיתו  "מודרנה" 
על  "ריבון  הוא  אדם  לאדם.  מאלוהים  פתרונות  למציאת 

גורלו", וכדי להיות ריבון על גורלו עליו להיות חופשי.

עידן הנאורות מציין מעבר מחשיבה מסורתית דתית לחשיבה 
השמרנות  לחדישוּת.  משמרנות  מעבר   – מדעית  רציונלית 
להבנתם עוצרת את האנושות ואף יכולה להחזיר אותה לאחור. 
בכך, הנאורות מייצגת דוגמה טובה שבה תפיסות חדשות פסלו 
את התפיסות המסורתיות או השמרניות, דוגמה טובה לתפיסה 
בקבוצות  וראו  בחֲדִישׁוּת  האמינו  שחבריהן  קבוצות  של 

שמרניות שאוחזות במסורות ישנות, אנטי־תזה לחדישות. 

הוגי עידן הנאורות ראו בעידן זה עידן של אור לעומת זה של 
ידי  על  שנשלט   ,)dark ages )באנגלית  הביניים  ימי  חושך 

אמונות דתיות בעיקר.  מכאן גם השם של העידן הזה כעידן 
הנאורות"  "עידן  העברי  המונח  המואר.  העידן  או  אור  של 
על  באה  זו  הצלחה  אולם  מאוד.  מוצלח  יח"צני  שם  הוא 
חשבון סילוף המשמעות, כפי שמשתמע מהביטויים בגרמנית 
Aufklärung, בצרפתית Siècle des Lumières ובאנגלית 
The Age of Enlightenment – עידן האור, עידן של אור 
או הצטללות. אור ההשכלה, אור התבונה של מדע ורציונליות 
שמאירים את חשכת ימי הביניים. לכן לדעתי הכותרת ״תקופת 
זאת, אמשיך לכנות  זה. עם  יותר לעידן  ההשכלה" מתאימה 
התקבע,  הזה  המושג  כי  נאורות",  "עידן  הזאת  התקופה  את 

ותקופת ההשכלה מזוהה יותר עם תנועת ההשכלה היהודית.

לאמונה  עליונים  בכוחות  מאמונה  במעבר  התאפיין  זה  עידן 
גורלו".  על  "ריבון  הוא  האדם  כאמור  כי  ובקביעה  באדם, 
של  ובולט  מרכזי  כהוגה  נחשב   )1804-1724( קאנט  עמנואל 
הנאורות  תפיסת  של  המנסחים  אחד  והיה  הנאורות,  עידן 
כ"בגרות" של האדם. לדעתו, הנאורות מציינת השקפת עולם 
חדשה שלפיה השכל )הרציונליות( ממלא תפקיד מרכזי בחיים 

שלנו כבני אדם. 

בשנת 1784, בשלהי עידן הנאורות, קאנט כתב מאמר תשובה 
יוהן  הכומר  ששאל  השאלה  עצם  הנאורות?";  "מהי  לשאלה 
פרידריך צלנר ותשובותיהם של קאנט, של משה מנדלסון ושל 
חסידים אחרים של הנאורות מראות שהשאלה הזאת לא היתה 
ברורה, או שלכל הפחות התשובות לשאלה זו לא היו נחרצות. 

במאמר זה יוצא קאנט בקריאה "העז לדעת!" שהיתה לסלוגן 
של הנאורות, והגדירה את הנאורות כבגרות של האדם, שבאה 
עם שחרורו מכבליו )בין השאר, מכבלים של כתבי קודש ושל 
להשתמש  אומץ  "אזור  ואמרה:  למיניהם(  רוחניים  מדריכים 

בשכלך שלך". 

בספרו החשוב ביקורת התבונה הטהורה )1781( קאנט מבחין 
   )phenomenon( התופעות  עולם  בין  יסודית  הבחנה 
כשלעצמו  הדבר  לבין  בלבד,  בתחומו  פועלת  שהכרתנו 
)noumenon(, שאין לנו גישה אליו. "המהפכה קופרניקאית" 
תפיסת  את  מציבה  הזה,  הספר  במרכז  שעומדת  קאנט,  של 
האדם את המציאות במרכז, וקובעת שההכרה שלנו היא מקור 
הידע שלנו על העולם. בהמשך הספר הוא מרחיב ואומר כי 

הטענה הזאת נכונה גם בתחום המוסר. 

בפילוסופיה של המוסר שלו, שאותה הוא מציג בעיקר בספרים 
התבונה  וביקורת  המידות  של  למטפיזיקה  יסוד  הנחות 
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ראוי  כיצד  לאדם  שיורה  מוסרי  ציווי  קאנט  חיפש  המעשית, 
שינהג, וקבע את "הצו הקטגורי" שלו כמשהו שעונה לצורך זה.

האתיקה הקאנטיאנית מבוססת על מושג "הצו הקטגורי" או 
יסוד  הנחת  בספר  הגדיר  קאנט  שאותו  המוחלט",  "הציווי 
למטפיזיקה של המידות )פרק ראשון, סעיף שני(: "פעל אך 
ורק לפי אותו הכלל המעשי, אשר תוכל גם לרצות בו כי יהיה 
לחוק כללי", כלומר התנהגות אתית נכונה, אם היא מתבססת 
על עיקרון שלפיו אפשר לרצות שייהפך לחוק כללי לכל אדם. 

בכך הצו דורש מהאדם ליצור אוניברסליזציה של פעולותיו. 

"הפרת  של  הדוגמה  את  קאנט  מביא  טענתו  את  לחזק  כדי 
הבטחות". אם לא נרצה שיהיה לחוק כללי, הוא יהיה אמירה 

ריקה מתוכן, ולכן חובה לקיים הבטחות. 

פעולה  שביסוד  שהעיקרון  קאנט  דורש  שלו  הקטגורי  בצו 
כלשהי של האדם יוכל להיות עיקרון מנחה לכל "יש רציונלי", 
כלומר לכל אדם היכול לנהוג בתבונה. ומכאן גם הדרך לספרו 
המלחמות  לסיום  תנאים  מביא  הוא  שבו  הנצחי,  לשלום 

וליצירת שלום בר קיימא.

על פי הגישה הרציונלית של קאנט, המוסר תלוי רק בכוונה 
ולא בתוצאות המעשה בפועל. לכן הוא טוען שהחוק המוסרי 
האובייקטיבי דורש מאיתנו כבוד לחוק התבונה שאותו הוא 
מנסה להגשים, אותו "כבוד לחוק התבונה" כלומר רצון טוב. 
קאנט טוען שהרצון הטוב הוא הדבר היחיד המקנה לפעולה 
ערך מוסרי. לכן לפי קאנט, למעשה טוב יהיה ערך מוסרי רק 

אם הוא נעשה מתוך חובה לעיקרון ולא רק בהתאם לו.

מתוך הטקסטים המרכזיים ששימשו כיצירות יסוד של עידן 
הנאורות אפשר לציין את:

ספרו של רנה דקארט )1650-1596(, מאמר על המתודה )1637( 
ספרו של פרנסיס בייקון )1626-1561(, נובום אורגנום  )1620( 

ספרו של תומס הובס )1679-1588(, לוויתן )1651( 

עבודותיו של ג'ון לוק )1704-1632(, שתי מסכתות על ממשל 
מדיני )1689( ואיגרת על הסובלנות )1689( 

מאמר תאולוגי־מדיני )1670( של ברוך שפינוזה )1677-1632(
ועבודתו פורצת הדרך של אייזיק ניוטון )1727-1642( בפיזיקה, 

עקרונות מתמטיים של פילוסופיית הטבע )1687(. 
הטקסטים האלה מילאו תפקיד מכריע בעיצוב הנוף ההגותי 
קידמו  המסורתית,  הסמכות  על  שערערו  בכך  הנאורות  של 
חקירה מדעית והתבוננות אמפירית, ותמכו בתבונה, בזכויות 
הפרט ובחתירה לידע. אלה ואחרים מכוונים לדבריו של קאנט 
האם  השאלה,  נשאלת  כאן  לבגרותו.  הגיע  שהאדם  כך  על 

הסתיימה התקופה, ואם כן, למה היא הסתיימה?

סיבות לסיומו של עידן הנאורות 
תקופות היסטוריות משתלבות לעיתים קרובות זו בזו ואין להן 
גבולות ברורים, ובדרך כלל אין רשות או ישות כלשהי שמכריזה 
רשמית על קץ תקופה היסטורית. היסטוריונים מנתחים בדיעבד 
מגמות היסטוריות, אירועים ותמורות תרבותיות ומנסים לקבוע 
לרוב  שמבוססת  קביעה  היסטוריות,  תקופות  בין  המעבר  את 
ולא  לפרשנות  ונחשבת  היסטוריות  עדויות  על  הסתמכות  על 

להחלטה סופית שיש לה תוקף אוניברסלי.

גבולות  לה  שאין  היסטורית  תקופה  הוא  גם  הנאורות  עידן 
הנאורות  עידן  את  כלל  בדרך  רואים  היסטוריונים  ברורים. 
כעידן שנמשך בערך מסוף המאה ה־17 ועד סוף המאה ה־18, 

עם וריאציות בהתאם לאזור ולהתפתחויות ספציפיות. 

וההערכות  הנאורות,  עידן  של  לתחילתו  ביחס  קונצנזוס  אין 
גם  כך  ה־17.  המאה  של  השנייה  למחצית  ברובן  מתייחסות 
אין קונצנזוס בנוגע לסיומו של העידן, והוא נתון למחלוקת. 
לא היתה הכרזה על קץ עידן הנאורות )או תקופת ההשכלה(, 

אז׳ן דלקרואה, החירות מובילה את העם, 1830
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וסוף עידן זה אינו מסומן בתאריך או באירוע ספציפיים. עם 
הנאורות לתקופה הרומנטית  ניתן לראות מעבר מעידן  זאת, 
ולאירועים כמו המהפכה התעשייתית ועליית הלאומיות. כמו 
כן, ניכרות השפעתם של רעיונות הנאורות שהביאו לשינויים 

הדרגתיים במגמות אינטלקטואליות, תרבותיות וחברתיות. 

 )1789( הצרפתית  המהפכה  על  מצביעים  רבים  היסטוריונים 
כקץ עידן הנאורות, ואילו אחרים קובעים 
 ,)1815-1796( נפוליאון  מלחמות  את 
בעיקר המלחמות שמ־1804, כקץ העידן 

הזה.

עצמה  שהיא  הצרפתית,  המהפכה  א. 
התהליכים  של  והמשך  תוצאה  היתה 
פרק  הציגה  הנאורות,  של  הרעיוניים 
הרעיונות  של  בהתפתחותם  חדש 
במשך  שנבנו  והדמוקרטיים  הליברליים 

עידן הנאורות.

המהפכה  את  שקובעים  ההיסטוריונים 
הנאורות,  עידן  של  כסוף  הצרפתית 
מסבירים כי המהפכה הצרפתית, שמהווה 
בהיסטוריה  מרכזית  מפנה  נקודת 
בכלל,  האנושית  ובהיסטוריה  המערבית 
מסמנת את סוף עידן הנאורות מהסיבות 

הבאות:

המונרכיה  שלטון  לסיום  הביאה  הצרפתית  המהפכה 
ולשינוי דרמטי במערכת השלטון. כמו  האבסולוטית בצרפת 
והיא  וחברתיים,  פוליטיים  רעיונות  על  השפעות  לה  היו  כן, 
הפכה רעיונות של חופש, שוויון ואחווה למרכזיים בתנועות 
גרמו  האלה  הרעיונות  אחריה.  שבאו  וחברתיות  פוליטיות 
המהפכה  במערב.  והפוליטי  החברתי  במבנה  רבים  לשינויים 
רבים  מודרניזציה  תהליכי  להתחלת  הובילה  אף  הצרפתית 
החינוך  הכלכלה,  בתחומי  שינויים  כולל  ובעולם,  בצרפת 

והתרבות.

כי  להכריע  מספיקות  אינן  לעיל  שהוזכרו  הסיבות  לדעתי, 
הבסיס  הנאורות.  עידן  קץ  את  מסמנת  הצרפתית  המהפכה 
הרעיוני העיקרי לטענה שהמהפכה הצרפתית מסמנת את קץ 
עידן הנאורות הוא בכך שהמהפכה שמה קץ לרעיון הבסיסי 
של העידן, עידן שהציב את הרציונליות כמקור סמכות, היכול 
להראות לאנושות מה נכון מוסרי, ואף להביא לשלום עולמי. 

המהפכה צמחה על בסיס שהתאפיין בחופש הרעיוני, שלפיו כל 
דעה ראויה להישמע ואין מקור סמכות שיכול לקבוע מה נכון 
ערכית ומוסרית. כפי שאין מלך אין גם נציגים של הרציונליות 
או נציגים אחרים שיכולים לקבוע את הנכון המוסרי. הרעיון 
בכך  בפועל  התמוסס  הצרפתית  המהפכה  של  הזה  המרכזי 
של  המנגנונים  את  החליפו  הרפובליקה  מוסדות  שלמעשה 
קודם   – סמכות  למקור  הפך  אחר  משטר  המלוכני.  המשטר 
המלוכה קבעה מה נכון, ולאחר מכן המנגנון של הרפובליקה 

קבע זאת. 

של  הגדול  כפילוסוף  שנחשב  הגל,  של  היא  אחרת  קצת  דעה 
הריאקציה. לדעתו, המהפכה הצרפתית היתה פרי של הנאורות, 

ומאחר שהמהפכה הצרפתית נכשלה, גם הנאורות נכשלה.

מלחמות  על  מצביעה  היסטוריונים  של  אחרת  קבוצה  ב. 
שנת  עד   1804 שמשנת  המלחמות  בעיקר  )כאמור,  נפוליאון 
1815( כמסמנות את קץ עידן הנאורות. המלחמות הללו גרמו 
להרס רב ולשינויים גדולים במפת 
הן  האירופית.  ביבשת  השלטון 
ששינו  מרכזיים  אירועים  היו 
החברתית  הפוליטית,  המפה  את 
בתחילת  באירופה  והתרבותית 

המאה ה־19.   

המלחמות הנפוליאוניות, שהביאו 
באירופה,  מרכזיים  לשינויים 
התחילה  שבה  לתקופה  הביאו 
נוסדו  ובצילה  הלאומיות, 
אחרות(  )ונעלמו  חדשות  מדינות 
באירופה. מפת אירופה השתנתה 
של  איחודים  היו  דרמטית. 
וממלכות  מדינה  ערי  נסיכויות, 
גרמניה  דוגמת  לאום  למדינות 
ואיטליה. השינויים הללו לא היו 
בגלל מאבקים בין בעלי אחוזות או קבוצות אריסטוקרטיות, 

אלא היו להם שורשים אידאולוגיים ולאומיים. 

בניית   – הנאורות  פרויקט  של  לסיום  הביאו  אלה  תהליכים 
שוויון  חופש,  של  עקרונות  על  המבוססות  ומדינה  חברה 
המלחמות  בכך  ומדעית.  רציונלית  בדרך  שמושגים  ואחווה, 
הנפוליאוניות סימנו את קץ עידן הנאורות ופתחו דרך לתהליך 

של שינוי חברתי ופוליטי באירופה. 

גם כאן, במקרה של קביעת מלחמות נפוליאון כסימן לקץ עידן 
הנאורות, אפשר להצביע על איבוד ההסתמכות על רציונליות 

והאמונה שהיא תביא לסדר עולמי תקין.

בגישה  שהאמינה  אידיאולוגית  תנועה  היתה  הנאורות  ובכן, 
רציונלית וגם בחופש האדם ובזכויות האדם. תנועה זו קיבלה 
תמיכה רחבה בתחילת המאה ה־18, במיוחד בקרב אנשי הגות 
חברתיים  תהליכים  על  רבות  השפעות  לה  והיו  ופוליטיקה, 
ופוליטיים, כולל השפעה על מה שהביא למהפכה הצרפתית 

ועל הקמתה של הרפובליקה הצרפתית.

ונעלם, יש לו השפעות עד היום. עם  עידן הנאורות לא היה 
סופו,  את  שסימנו  ובשינויים  בתהליכים  הסתיים  הוא  זאת, 
טוענים  זה משנה אם  אין  סימנו מעבָר לתקופות אחרות.  או 
במהפכה  היא  הזה  העידן  סיום  של  היסטורית  שנקודה 
הזה  העידן  מקרה,  בכל  נפוליאון.  במלחמות  או  הצרפתית 
העולם  מלחמות  של  הזוועות  בוודאי  לא,  אם  וגם  הסתיים, 
הראשונה והשנייה קברו אותו קבורת חמור, כפי שאפרט בדיון 

על ביקורת הנאורות.

עמנואל קאנט
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הביקורת על הנאורות 
להתבוננות  היסודות  את  הניחו  הנאורות  עידן  של  ההוגים 
יסודות  את  עיצבו  ובכך  במציאות,  המודרנית  הרציונלית 
 – הרציונלית  הם העמידו את החשיבה  המחשבה המודרנית. 
פילוסופיות  של  והתפתחות  והטכנולוגיה  המדע  התקדמות 
רציונליסטיות – כאור שמאיר את חשכת ימי הביניים. עם זאת, 
יש לא מעט ביקורות על הרעיונות הללו, ביקורות שהיו גם 

במהלך התקופה וגם אחריה.

את  המידה  על  יתר  הדגישה  שהנאורות  היא  הטענות  אחת 
הרציונליות והמדע על חשבון צורות אחרות של ידע והבנה. 
המבקרים טוענים שהטעות הגדולה של הנאורות היא התפיסה 
שלפיה מה שאיננו מדעי או רציונלי לא שווה כלום. לדעתם, 
ההתמקדות של הנאורות ברציונליות ובדרישה לנסות להבין 
את העולם באמצעות חשיבה מחקרית רציונלית דחקה לשוליים 
ותובנה  רגש  אינטואיציה,  כמו  לידיעה,  חלופיות  דרכים 
רוחנית. ההתמקדות הצרה הזו בשכל או ברציונליות נתפסת 
האנושית,  החוויה  של  המורכבות  ואת  העושר  את  כמגבילה 
תוך התעלמות מהחשיבות של אמיתוֹת סובייקטיביות, מגוון 
שלאנשים  ההבנה  כלומר  לידע.  הוליסטיות  וגישות  תרבותי 
אין רק חשיבה רציונלית מדעית ויש להם גם רגשות וצרכים 

ערכיים, כמו הגדרה עצמית, שמה קץ לעידן זה.

שהאידיאלים  כך  על  מצביעים  הנאורות  מבקרי  כן,  כמו 
האנושות  לשחרור  הובילו  תמיד  לא  הנאורות  של  והערכים 
מכוונות  לא  לתוצאות  פעם  לא  הביאו  אלא  ולקידומה, 
ולאתגרים בלתי צפויים. הם טוענים שמורשתה של הנאורות 
מסובכת יותר ממה שמציעים תומכיה, ומצביעים על המורשת 
את  שליוו  והניצול  האימפריאליזם  הקולוניאליזם,  של 
הם  אלה  כי  וטוענים  הנאורות,  של  האידיאלים  התפשטות 
הטבע  ובשלמות  בקִדמה  הנאורות  של  שאמונתה  לכך  עדות 

האנושי היתה מוגזמת.

איננה  מחקר  מבוססת  רציונלית  לחשיבה  הדרישה  לדעתי, 
בעייתית כשלעצמה, אלא הגזירה של הדרישה הזאת מתחומי 
המדע והטכנולוגיה לתחומי המוסר והערכים היא הבעייתית. 
מדידים,  אינם  וערכים  מוסר  בתחומי  מחקר  נושאי  ראשית, 
ואין אפשרות לקבוע מה נכון יותר על פי קריטריון תועלת או 
כל קריטריון אוניברסלי או אובייקטיבי בלתי תלוי אחר. ולכן 
הבעייתיות העיקרית היא בגזירת החשיבה המדעית מתחומי 

המדע והטכנולוגיה לתחומי מוסר וערכים.

 ,dark ages באנגלית  מכונים  הביניים  ימי  כאמור  שנית, 
עידן החושך. נכון כי בימי הביניים לא היתה חשיבה מקורית 
פילוסופית, אולם תקופה זו לא היתה ממש חשוכה. הנאורות 
בימי  שהיתה  המרשימה  הטכנולוגית  מהתקדמות  התעלמה 
הביניים וגם התעלמה מהחשיבה הרציונלית של הוגים רבים 
באותו עידן, ומכתיבה פרשנית פילוסופית והשוואתית ענפה, 

שללא ספק היתה תוצר של חשיבה רציונלית וביקורתית. פרט 
לכך, חשיבה רציונלית וביקורתית קיימת גם בכתיבה וחשיבה 
בכתבים  עליונים,  בכוחות  ובאמונה  במיסטיקה  העוסקות 
תיאולוגיים ואף בספרים מתחום המאגיה. לכן ניכוס החשיבה 
הרציונלית והביקורתית ובאופן כללי החוכמה, בדמות הבגרות 

של האדם, לעידן הזה היה מוגזם. 

לא  הנאורות  כי  לומר  אפשר  הנאורות  על  בהגנה  זאת,  עם 
החשיבה  עצם  הרציונלית.  החשיבה  את  שהמציאה  טענה 
של  התפיסה  בלב  עומדת  אינה  הביקורתית  הרציונלית 
הנאורות, אלא שינוי של מוקד ההסתמכות מהאל או מכוחות 
לגורלו"  "אדון  האדם  כלומר  עצמו.  לאדם  אחרים  עליונים 
לכך  בתשובה  עליונים.  בכוחות  במחשבתו  שבוי  עוד  ואינו 
אפשר לציין כי גם קודם היה אדון לגורלו, רק האמצעי שהוא 
ביטא דרכו את ההבנה שלו - בחיפוש הסברים לתופעות - 
השונות  התופעות  את  והסביר  וחשב  חקר  הוא  שונה.  היה 
בכך שהניח את קיומם של כוחות עליונים במקום חוקי טבע. 
דהיינו מקורה של האמונה בכוחות עליונים למיניהם, גם היא 
כמו הבנת חוקי הטבע או הסברים שמוכרים לנו כרציונליים, 
מתוך החשיבה וההכרה אנושית. אנשים הם שהוגים את קיום 
הכוחות הללו ומסבירים באמצעותם את התופעות השונות. 
לא משנה אם הם טוענים שגילו את האמת או רק מביעים את 
האמת שהתגלתה להם. כמו כן, בנוגע לייחוס מקור האמת 
מאמינים  כי  לטענה  או  מאמינים,  שבהם  עליונים  לכוחות 
באמת כפי שהיא מוצגת בכתבים מסוימים שלהם, האמונה 
בלעדית  אינה  המוחלטת  האמת  בקיום  האמונה  או  באמת 
ויש שמאמינים בקיום  וגם במדע היו  להם. גם בפילוסופיה 
לפילוסופיה שמאמינה  משָׁל  הוא  הלוגי  הפוזיטיביזם  אמת. 
באמת ובמדע. ניוטון ראה עצמו מנסח את חוקי הטבע, שהם 
יש  מיסטית  שבחשיבה  מכאן  מתמטיות.  בנוסחאות  אמת, 
המדע,  של  מהרציונליות  שונה  אינה  שבמהותה  רציונליות 

בעיקר המדע שמאמין שחוקי טבע קיימים.

לדעת הוגים רבים של הנאורות, ובראשם עמנואל קאנט, על 
כל אדם לחשוב באופן רציונלי וללא דעות קדומות. הדרישה 
הזאת מביאה לכך שלמעשה אין אפשרות ולא צריך לחנך את 
האנשים הרציונלים. למרות זאת קאנט אומר שאפשר וצריך 
יכול לחשוב  זאת בכך שהילד לא  ומנמק  לחנך את הילדים, 
רציונלית. טענה תמוהה, משום שאם הילד שבא נקי "מחינוך״ 
)דעות קדומות( הוא לא רציונלי, איך ייתכן שהילד שהשתילו 

בו בתהליך חינוכי ״דעות קדומות״ יכול להיות רציונלי.  

אפשרות  שאין  הטענה  כוונת  כי  להדגיש  רצוי  כן,  כמו 
ללא  בעיקר,  חברתיות  בעיות,  להבנת  או  לחקירה  לגשת 
דעות קדומות, אינה רק ללא דעות בנוגע לאלוהים או בנוגע 
לכוחות מאגיים. החשיבה הרציונלית שלנו אינה יכולה להיות 
מהאמונות, הערכים והרגשות שלנו.           .טהורה, והחשיבה הכביכול רציונלית שלנו מונחית ומושפעת 

חלקו השני והאחרון של המאמר יופיע בגליון הבא
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4 שירי אהבה
לעברית: מקסים אוסצקי־פלדמן

אלכסנדר פושקין )1837-1799(

כן, אהבתיך - האהבה עדין...

כֵּן, אֲהַבְתִּיךְ - הָאַהֲבָה עֲדַיִן
מִתּוֹךְ לִבִּי אוּלַי לֹא נִסְתַּלְּקָה,

אֲבָל הִיא לֹא תַּכְבִּיד יוֹתֵר עָלַיִךְ; 
חָלִילָה שֶׁאָסֵב לָךְ מוּעָקָה.

כֵּן, אֲהַבְתִּיךְ - לְלֹא תִּקְוָה, בְּלִי אֹמֶר,
נָבוֹךְ, אֲחוּז קִנְאָה וּמִתְיַסֵּר;

אַהֲבָתִּי הָיְתָה עֶדְנָה וָטהַֹר...
לְוַאי שֶׁכָּךְ יאֹהַב אוֹתָךְ אַחֵר.

אלכסי אפוחטין )1893-1840(

אל נא תהיה דואב...

אַל נָא תִּהְיֶה דּוֹאֵב, 
אֲנִי הַרְחֵק מִסֵּבֶל.

שְׁכַח אֶת לֵילוֹת הַאֲבֵלוּת הַמְּיַסְּרִים,
שֶׁמְּלֵאִים בְּאוֹר יִהְיוּ זִכְרוֹנוֹתֶיךָ 

עָלַי, יוֹתֵר מִיּוֹם אָבִיב.
אַל נָא תִּהְיֶה אָבֵל! 

אֵין כְּלָל פְּרֵדָה בֵּינֵינוּ,
 אֲנִי כְּבֶעָבָר קְרוֹבָה לְנִשְׁמָתְךָ

אֲנִי חוֹוָה כְּפַעַם אֶת מְצוּקוֹתֶיךָ,
כּוֹאֶבֶת אֶת מוּעָקָתְךָ.

חֲיֵה! חוֹבְךָ לִחְיוֹת! וְאִם בְּכוֹחַ פֶּלֶא
אַתָּה תִּמְצָא כָּאן נַחַת וְשַׁלְוָה,

אָז דַּע, שֶׁזאֹת אֲנִי שָׁמַעְתִּי שֶׁקּוֹרֵא לִי
קוֹל נִשְׁמָתְךָ הַכְּאוּבָה.

צ׳רובינה דה גבריאק* )1928-1887(

כה מר הוא להבין שלזרים הָיינו...

כּהֹ מַר הוּא לְהָבִין שֶׁלְּזָרִים הָיִינוּ,
בְּלִי שֶׁחָצִינוּ קַו הֲרֵה גּוֹרָל.

עַתָּה, עַל סַף הַקֵּץ, לָמָּה שָׁאַלְתָּ מִי הוּא,
שֶׁלֹּא הָיִיתָ כְּלָל?

הָיָה שׁוֹנֶה הוּא, וּבְשֵׁם אַחֵר קָרָא לִי -
אִישׁ כְּבָר אֵינוֹ קוֹרֵא לִי בְּרַכּוּת כָּזאֹת.

אַתָּה רוֹאֶה, שְׂפָתֶיךָ מִתְעַוּוֹת,
כְּשֶׁעַל לֶכְתּוֹ עֵינִי דּוֹמַעַת.

אַתָּה יוֹדֵעַ זאֹת מִזְמַן, רֵעִי הַדַּךְ.
בִּתְשׁוּבָתִי תִּמְצָא רַק יְגוֹנְךָ מִפַּעַם.

וּשְׁמוֹ שֶׁל אֲהוּבִי - צְלִיל שֶׁהֵדוֹ דָּעַךְ:
חָלַף מִן הָעוֹלָם הוּא.

* שם העט של המשוררת הרוסית - יֶלִיזָבֵטָה אִיוָנוֹבְנָה דְּמִיטְרִייֵבָה. 
Елизаве́та Ива́новна Дми́триева
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ורוניקה טושנובה )1965-1911(

מי שאוהב - לא מתנכר... 

מִי שֶׁאוֹהֵב - לֹא מִתְנַכֵּר.
הֵן יוֹם חָדָשׁ מָחָר יַפְצִיעַ.
כְּשֶׁכְּבָר לֹא אֲצַפֶּה יוֹתֵר,

אַתָּה תָּבוֹא, כּהֹ בְּמַפְתִּיעַ.
אַתָּה תָּבוֹא בַּחֲשֵׁכָה,

כְּשֶׁהַסּוּפָה תַּצְלִיף בַּשַּׁעַר,
כְּשֶׁתִּזָּכֵר בִּימֵי עֶדְנָה,

בָּהּ זֶה אֶת זוֹ עָטַפְנוּ פַּעַם.
וְתִשְׁתּוֹקֵק עַד כְּדֵי כָּךְ

לַחםֹ, שֶׁבּוֹ מָאַסְתָּ קֹדֶם,
שֶׁדַּקָּתַיִם לֹא תִּצְלַח

בַּתּוֹר לַתָּא הטֵּלֵפוֹנִי.
יִזְחַל מֶטְרוֹ, כְּמוֹ לְהַרְגִּיז,

אוֹ חַשְׁמָלִית... אֵינִי יוֹדַעַת...
וְתַעֲלִים סוּפַת שְׁלָגִים
גִּישׁוֹת לְשַׁעֲרֵי הַבַּיִת.

בַּבַּיִת תִּשְׂרֹר עַצְבוּת, דְּמָמָה,
חִרְחוּר מוֹנֶה, רִשְׁרוּשׁ חוֹבֶרֶת,

כְּשֶׁבְּאִבְחַת הַנְּשִׁימָה
תַּעֲלֶה וְתִתְדַּפֵּק בַּדֶּלֶת.

עַל זֶה אוּכַל לָתֵת הַכּלֹ,
אֲנִי יוֹדַעַת זאֹת לָבֶטַח,

עַד כִּי קָשֶׁה לִי לַחֲדלֹ
מִלְּחַכּוֹת לְךָ בַּפֶּתַח.

ארצ'יבלד מקליש 

לעברית: ערן צלגוב

גברים 

)בעקבות שורה של גיום אפולינר(

הַהִיסְטוֹרְיָה שֶׁלָּנוּ קָשָׁה נֶאֱצֶלֶת וּטְרָגִית.
בָּטַחְנוּ בְּמַרְאֶה הַשֶּׁמֶשׁ עַל הֶעָלִים הַיְּרֻקִּים.

בָּנִינוּ אֶת עָרֵי הָאֶבֶן שֶׁלָּנוּ עִם עִטּוּרִים שֶׁיַּאֲרִיכוּ זְמַן.
עִבַּדְנוּ אֶת הַחַלָּמִישׁ הַקָּשֶׁה לְבוֹרוֹת שֶׁל מַיִם.

הֶאֱמַנּוּ בְּמַגַּע הָאֲדָמָה תַּחְתֵּינוּ.
שָׁתַלְנוּ תִּירָס עֲנָבִים עֲצֵי־תַּפּוּחַ דְּלוּעִים.

וְעִם כָּל זאֹת יָדַעְנוּ שֶׁאֲחֵרִים מֵתוּ.
כָּל מָה שֶׁעָשִׂינוּ הָיָה בִּמְסִירוּת וּמְסֻכָּן.

הֶאֱמַנּוּ בַּהַבְטָחוֹת שֶׁבְּמִצְחֵי הַנָּשִׁים.
נַעֲשֵׂינוּ לְהוֹרִים בַּלַּיְלָה עַל הַצֶּמֶר הַחַם.
נִחַמְנוּ אֶת אֵלּוּ שֶׁבָּכוּ מִפַּחַד עַל כְּתֵפֵינוּ.

עַצְמָם. אֵלּוּ שֶׁנִּחֲמוּ אוֹתָנוּ נֶעֶלְמוּ בְּ

נִלְחַמְנוּ עַל הַסְּכָרִים בַּשֶּׁמֶשׁ הַבּוֹהֶקֶת מִתּוֹךְ גַּאֲוָה.
הִכֵּינוּ בְּתֻפִּים וְצָעַדְנוּ עִם מוּזִיקָה וּצְחוֹק.

הָיִינוּ שִׁכּוֹרִים וְשָׁכַבְנוּ עִם חֲלוֹמוֹתֵינוּ הַיָּפִים עַל הַקַּשׁ.
רָאִינוּ אֶת הַכּוֹכָבִים מִבַּעַד לִשְׂעָרָן שֶׁל נָשִׁים מֻפְקָרוֹת.

הַהִיסְטוֹרְיָה שֶׁלָּנוּ קָשָׁה נֶאֱצֶלֶת וּטְרָגִית.
רַבִּים מֵאִתָּנוּ מֵתוּ וְאֵינָם זְכוּרִים.

רַבִּים מֵעָרֵינוּ אָבְדוּ וּתְעָלוֹתֵיהֶן שְׁבוּרוֹת.
חָיִינוּ זְמַן רַב בְּאֶרֶץ זוֹ וּבְכָבוֹד.

     

ארצ׳יבלד מקליש - משורר אמריקני 1982-1892

הערונת בשולי השיר:
כמה  עד  בעברית,  "ציוני"  נשמע  הזה  השיר  כמה  עד  לב  שימו 
השיר הזה מוכיח כי אנו עַם ככל העמים: מאמינים במיתוס, חיים 
את המיתוס, מממשים מיתוס, נלחמים בשמו, עושים אהבה בשמו 
ונמות בשמו. וכל זאת כי ההיסטוריה "שלנו" )כלומר של כל שלנו 
שנבחר( נאצלת וטרגית. וכמו כולם נמות כי אנחנו כאלה "גברים". 
מקרה,  בכל  תיכתב  ההיסטוריה  אחרת?  בדרך  לחשוב  כדאי  אולי 

וכדאי שלא בלשון עבר )כפי שמסתיים השיר(.
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עפרה שלו

לכתוב

אֲנִי יוֹדַעַת 
שֶׁזֶּה לֹא פּוֹאֵטִי לְהִשְׁתַּמֵּשׁ בְּמִלִּים 

לַחֲבִישַׁת פְּצָעִים, 
אֲבָל אֶצְלִי זֶה הֶרְגֵּל מְגֻנֶּה 

לְגוֹנֵן עָלַי מִפְּנֵי הַמִּלִּים 
שֶׁעוֹד לֹא הֵעַזְתִּי 

לִכְתֹּב.

במרחק הנסיקה

לָמָּה אַתֶּם מִתְרוֹצְצִים
הָלוֹךְ וָשׁוֹב, נוֹשְׂאִים 

דְּבָרִים כְּבֵדִים
כַּמָּה קִנִּים אַתֶּם בּוֹנִים? 

עַל חַבְלֵי כְּבִיסָה מִתְיַבְּשִׁים 
בְּגָדִים, כְּמוֹ הַמִּלִּים שֶׁאַתֶּם

מְנוֹפְפִים בֵּינֵיכֶם כְּנוֹצוֹת בָּרוּחַ.

אֲנִי רוֹאָה אֶתְכֶם נִצְמָדִים בַּלֵּילוֹת
הַאִם אַתֶּם מַחֲלִיפִים בֵּינֵיכֶם פִּסּוֹת אוֹר

אוֹ מְנַקְּרִים זֶה אֶת זֶה? 

מתוך: אזובי הנפש

נעֹם ציפורי

מעבר חצייה 

יָד קְטַנָּה אוֹחֶזֶת בְּאֶצְבָּעִי 
אֲנִי עוֹטֵף אוֹתָהּ הִיא יוֹדַעַת

אֶת הַדֶּרֶךְ הַבַּיְתָה
בּוֹא נָרוּץ הִיא מוֹשֶׁכֶת

בְּעוֹד הַיָּד הָאַחֶרֶת
נִצְמֶדֶת אֶל גַּבִּי מִתְעַקֶּמֶת
וּבִתִּי הַשְּׁנִיָּה שֶׁצּוֹחֶקֶת – 

עַכְשָׁו אַתָּה בַּכֶּלֶא
כֶּלֶא, כֶּלֶא

*

בְּדַרְכִּי מִן הַלַּיְלָה 
נִטְבְּעוּ הַקִּירוֹת עַל רַגְלִי  

וְהַלַּהֲקָה הִמְשִׁיכָה בִּמְעוֹפָהּ 
כְּנַף־חֲלוֹם נִשְׁבַּר
וְהַמִּטָּה שָׁקְעָה 

צַפְתִּי כְּשֶׁמֶן
עַל מֵי
הַלַּיְלָה

מתוך: עצי הגן שותקים
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מלכה אוּרמן 

גשר חבלים קלעו לקופים 

לוּ קָלְעוּ לִי גֶּשֶׁר חֲבָלִים –

מֵעַל רָאשֵׁי מִגְדָּלִים,
מִשְּׁנֵי צִדֵּי כְּבִישׁ הַחַיִּים.

לוּ לְהֵאָחֵז בְּקַצְווֹת מַצַּב רוּחִי
מֵעַל סַעֲרוֹת רִגְשׁוֹתַי.

לוּ הִבְרִישׁוּ סְעָרוֹת מִתּוֹךְ שְׂעָרִי –

לִפְתֹּר כָּל מִקְלַעַת סְבוּכָה,
לוּ לִגְלשֹׁ אֶת הַמַּעֲיָנוֹת הַזַּכִּים, בִּי.
וְעוֹדֶנִּי מִתְנַדְנֶדֶת עַל גֶּשֶׁר הַקּוֹפִים.

לְאָן אֶחֱצֶה?

אוריינטציה גברית 

מֵאָבִי לָמַדְתִּי
לֹא לִגְרֹר רַגְלַיִם

לֹא לָרוּץ אַחֲרֵי כָּל מִכְנָסַיִם.
וַאֲנִי לַמֶּרְחַקִּים רַצְתִּי,

יְלִים אֲרֻכִּים. מַׇ

מִמְּךָ
לָמַדְתִּי

לֹא לְכוֹפֵף אֶת הַגַּב
לֹא לְהַכְנִיס סַכִּין לַפֶּה.

לָקַחְתִּי סִכּוּנִים,
זְקוּפָה נֶחְתַּכְתִּי.

 
מתוך: מה אגיד לכלב

מירלה משה־אלבו

*

לְיַד הַמָּקוֹם שֶׁבּוֹ קָבַרְנוּ אֶת הַחֲתוּלָה 

אָנוּ נוֹטִים לוֹמַר: 

פֹּה קָבַרְנוּ אֶת הַחֲתוּלָה.

לַקְמוּס קָטָן, בַּקֶּבֶר נָחִים. 

טִבְעֵךְ, טֶבַע שֶׁאֵינוֹ דּוֹמֵם, דָּמַם. 

כָּכָה זֶה, פֶּרְלָה. 

הוֹפְכִים מִשֵּׁם דָּבָר לְשֵׁם עֶצֶם.

לְעֶצֶם. 

הִדַּקְתִּי סִכַּת בִּטָּחוֹן לְרִשְׁעוּתִי. 

בְּהִסּוּס אֲנִי שׁוֹאֶלֶת הֲיֵשׁ צרֶֹךְ בְּקִצּוּר הַפּוֹנִי 

)שֵׂעָר וְצִפָּרְנַיִם הֲלֹא צוֹמְחִים זְמַן־מָה אֵצֶל מֵתָם(. 

סַפְּרִי עֵינַיִם שֶׁלִּי גְּדוֹלוֹת

כְּבוֹד הַמֵּתָה

מָה קוֹרֶה לִזְנַב סוּסֵךְ הָאַדְמוֹנִי

הַקָּטָטוֹנִי. 

*

גֶּשֶׁם יוֹרֵד עַל הַשְּׁבִילִים, עַל 

לוּחוֹת הַשַּׁיִשׁ -

שָׁמַיִם בְּכָל שְׁלוּלִית

יָרֵחַ לְכָל מַצֵּבָה.       

רלה מתוך: עוד רגע פ�
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מצד זה
עמוס לויתן

״

קריאה מְעַבָּה וּמְעֻבָּה

ספרו של מנחם פרי תאורה מילולית - השיר הפרוטוטיפי של 
ויזלטיר ועמיחי )סימן קריאה, הקיבוץ המאוחד 2024( עוסק 
בדרך דומה בשני המשוררים. לכן בחרתי להציג אותו מתוך 
כתיבתו על שירו הידוע של עמיחי שהיא נוחה יותר להדגמה. 
פרי פותח את העיסוק בעמיחי בשירו 'גשם בשדה הקרב' שבו 
הוא רואה את "כרטיס הביקור של דור ספרותי חדש". לדבריו, 
שיר זה הוא אנטי־תזה לשירת דורות ספרותיים קודמים כמו 
'מגש הכסף' של אלתרמן, 'הנה מוטלות גופותינו' של גורי, 
סימנים:  כמה  בו  נותן  פרי  הלל.  ע.  של  הלוחמים'  ו'רעות 
ראשית, שיר קצר )חמש שורות(: שנית, המתים לא נואמים בו 
בגוף ראשון רבים ודמם לא זועק מהאדמה; שלישית, הם לא 
חוזרים כפרחים אדומים )פרחי אש, ספרו הראשון של גורי(; 
רביעית, הם לא עשו עדיין דבר בחייהם )לא עשו אהבה, לא 
את  לכסות  רק  הוא  לעשות  להם  שנותר  ומה  שירה(,  כתבו 
ראשיהם בשמיכה מפני הגשם. )משום מה שכח פרי לציין את 

העובדה כי הם נלחמו בקרב על חייהם(. 

גשם בשדה הקרב

        לזכר דיקי

גֶּשֶׁם יוֹרֵד עַל פְּנֵי רֵעַי:
עַל פְּנֵי רֵעַי הַחַיִּים, אֲשֶׁר

מְכַסִּים רָאשֵׁיהֶם בַּשְּׂמִיכָה – 
וְעַל פְּנֵי רֵעַי הַמֵּתִים,

כַסִּים עוֹד. אֲשֶׁר אֵינָם מְְ

תיאור  אכן  הוא  עמיחי  של  שירו  כי  אומר  שלי  במילותי 
גאוני של תמונת שדה הקרב בסיומו, אולם הוא יותר בחזקת 
על  חרותה  כתובת   -  epitaph( שיר  מאשר  מזהיר  אפיטף 
עמיחי  שכתב  אפיטף  המת(.  שבחי  את  המספרת  מצבה  גבי 
אשדוד  על  בקרב  חוליקת  בחולות  שנהרג  דיקי,  חברו  לזכר 
במלחמת השחרור. על השיר הקצר הזה מעמיס פרי את כל 
המשא האידיאולוגי של חקר הספרות העברית שבא לבדל בין 
המדינה  דור  לבין  ונוספים(  שחם  יזהר,  )גורי,  הפלמ"ח  דור 
)זך, אבידן, דור ונוספים(. כרונולוגית היה עמיחי שייך לדור 
הפלמ"ח )אם כי התגייס לצבא הבריטי( אבל ספרותית שייכה 
כיום,  חשוב  כך  כל  שזה  לא  המדינה.  לדור  הביקורת  אותו 
אבל פרי מדגיש בכל כוחו כי "מן הקורפוס הגדול של שירי 
קודמיו על הנופלים נותרה בשיר של עמיחי מילה אחת, כמין 

מחווה למשוררי דור הפלמח – רֵעַי" )עמ׳ 114(. בסך הכל לא 
דרושה, לדעתי, איזו הבנה מיוחדת בשירה, גם לא בהיסטוריה 
של השירה העברית החדשה, כדי לחוש את גדלות שירו הקצר 
הוסיפה  אותו  "לבדל"  שביקשה  הביקורת  אבל  עמיחי.  של 
עמיחי  של  שירו  "את  כותב:  עצמו  פרי  הבדלים.  ועוד  עוד 
הציגו החוקרים כשיר מהפכני שבו מתחוללת פרידת השירה 
המיסטיפיקציה  ומן  המת־החי  האוקסימורון של  מן  העברית 
הרת־המשמעויות־הלאומיות של המוות" )עמ' 119(. וההבדל: 
בשירו של עמיחי החיים חיים והמתים מתים, בניגוד, למשל, 

למת־החי של אלתרמן. 

עד כאן יש, כביכול, הסכמה חלקית בין פרי לאחרים, אולם 
זה לא כל כך פשוט. ההסבר שנתנו הם לשירו של עמיחי לא 
מספק את פרי, המבקש להרחיב ולהעמיק אותו ככל האפשר, 
או במילתו שלו "לְעַבּוֹת" אותו ככל הניתן. לדבריו, בתקופה 
1948( לא ירדו כלל  שבה נפל דיקי בחוליקאת )ב־18 ביולי 
גשמים באזור ההוא. לכן, לטענתו, לא שחזור קונקרטי מעניין 
את עמיחי, אלא אמירה אוניברסלית: "הדבר שעניין את עמיחי 
היה משמעות החיים של אדם פרטי בעולם של מלחמות, יהיו 
לא  עמיחי  מציג  הקרב'  בשדה  ב'גשם  נסיבותיהן.  יהיו  אשר 
שיר שמספר על אירוע שהיה, אלא שיר פרפורמטיבי, כתוב 
שיקום  ממושך,  הווה  הקוראים  מול  המכונן  הלירי,  בהווה 
בשדה  מדובר  כאילו  ייקרא,  שהשיר  פעם  בכל  רוחם  לעיני 

הקרב הנצחי של העולם" )עמ' 120(. 

כלומר,   – הלירי"  בהווה  פרפורמטיבי  "שיר  כאן  רואה  פרי 
מבע לשוני שעצם אמירתו היא עשייה במציאות. ביטוי לירי 
שהוא על־זמני וכלל־אנושי. הגדרה מרחיבה זו פותחת לפניו 
האמצעי  שלו.  הפרשני  הארסנל  כל  עם  דרכו  להיכנס  שער 
מתכסים  שבה  "השמיכה"  הוא  כאן  אותו  המשמש  המילולי 
לכאורה  היא  בשמיכה,  הראש  כיסוי  של  התנועה  החיילים. 
בספר  הופעתה  אבל  פרי,  כותב  מייצג,  לא  צדדי  מה  דבר 
שירים מעידה כי הוא מתכוון למשהו חשוב יותר, אשר גם אם 
לא נאמר במפורש, יש לגלותו באמצעות התיאוריה הפרשנית:

"ההנחה שהשיר מבקש להבחין בין החיילים החיים לחיילים 
המתים – 'החי חי והמת מת' – היא פרי 'קריאה רזה' המותירה 
מקסימלית'  'קריאה  מנומקים.  ולא  זנוחים  אלמנטים  בשיר 
המבקשת להתעניין בהם ולהגביה את סף המיצוי של הטקסט, 
תתור בסיבוב קריאה נוסף אחר תמטיקה שתהפוך אלמנטים 
מורכבת  פואטיקה  ותגלה  ואינפורמטיביים  למנוצלים  אלה 

יותר מכפי שנדמה" )עמ' 121(. 
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פרי:  של  בתיאוריה  היסוד  מושגי  אלה 
"קריאה רזה" )נגד(, "קריאה מקסימליסטית" 
הטקסט"  של  המיצוי  "סף  הגבהת  )בעד(, 

)בעד, כמובן(.

השיר  של  התחביר  את  ומנתח  חוזר  פרי 
כדי להראות כי אינו מבקש רק להדגיש את 
ההבדל שבין החיים למתים, אלא דווקא את 
מה שמשותף להם: "גשם יורד על פני רעי", 
כביכול,  בניגוד,  )המתים(,  וגם  )החיים(  גם 
לפשט של השיר. רק בהמשך יודגש ההבדל 
בין אלה 'אשר מכסים', לבין אלה 'אשר אינם 
והמתים  החיים  גורל  כלומר,  עוד'.  מכסים 
במלחמה "אחד הוא" )מסקנה שאינני בטוח 

עד כמה עמיחי התכוון לה(. 

להלן מדגים פרי איך "מְעַבִּים" את הקריאה )וגם את הכתיבה 
עליה( במקרה של "השמיכה". הוא כותב:

הופכת  לכאורה,  טפל  פרט  שהיא  משום  דווקא  "השמיכה 
להיות לדידי פרט עוכר שלווה: מדוע דווקא שמיכה נבחרה 
לעמוד במוקד השיר?" לדבריו הוא ערך מחקר בכל האתרים 
הסדין.  ועל  הצבאית  על השמיכה  מידע  למצוא  ניתן  שבהם 
הידע הסכמטי שמצא אומר כי "גופו של המת מכוסה בהם, 
כולל פניו" )עמ' 124(. והוא מוסיף: "במתחם האיסוף הגדודי 
תאג"ד, בשולי שדה הקרב שכבו הגוויות תחת כיפת השמים 
כי  היא  שלו  המסקנה  )שם(.  צבאיות"  בשמיכות  מכוסות 
"בחלל המנטלי שמצייר שירו של עמיחי שוכבים בעיני רוחנו 
עִים החיים )לאחר שכיסו ראשיהם בשמיכה( והן המתים,  הן הָרֵֵ
מכוסים בשמיכות ולא נראה שום הבדל בין אלה לאלה" )שם, 
שם(. והוא ממשיך: "אם נדמיין שדה קרב שבו המתים שוכבים 
ואילו  לגשם,  גלויות  בפנים  ישכבו  שהם  הרי  נאספו,  בטרם 
דבר  של  בסופו  ישכבו  מקומות,  חילוף  במין  החיים,  דווקא 
מכוסים בשמיכות, כולל פניהם, וייראו כמתים פרוטוטיפיים 
ייראו כמתים  זהות, חסרי פנים,  )טיפוסיים(, אלמונים, חסרי 

אף יותר מן המתים" )עמ' 125(. 

נועד אלא לשאלות  כל הסיבוך והפיתול שעוסק בו פרי לא 
שהוא מציג להלן: "פניהם של מי חשופות לגשם? מי חסרי 
פנים? מי מכוסי פנים? האם המתים כאן מכוסים בשמיכות, ואז 
נראים המתים והחיים דומים? או שאינם מכוסים בשמיכות, 
ואז דווקא החיים נראים כמתים מכוסים בשמיכות?" שאלות 
שיוצרות בלבול, או נכון יותר דמיון, בעיני הקורא, בין החיים 
"הקריאה  אליה,  כרגע  אכנס  ולא  הטכנית,  בלשונו  למתים. 
של  סינקדוכית  למטונימיה  השמיכה  את  הפכה  המקסימלית 
לדימוי מרחף:  החיים  כיסוי הראש בשמיכה אצל  ואת  מוות 
הרֵעִים החיים המכוסים הם כמו מתים. על פני הניגוד הגלוי 
סמויות.  נגדיות  אפשרויות  בשיר  הורכבו  למתים  החיים  בין 
גם  נספגים  מלחמות,  של  זה  שבעולם  לומר  מתפתים  אנו 
החיים במוות, נעשים גם הם קצת מתים" )עמ' 126(. משפט 

אחרון זה הוא שחשוב לו. 

מילולית"  ל"תאורה  כאן  נזקק  פרי  אכן, 
ברור  פניו  שעל  מה  לומר  כדי  מתעתעת 
לכל קורא ללא "עיבוי" "מקסימליסטי", או 
הגבהת "סף המיצוי של הטקסט". סופו של 
"דמות  כי  הוא  לומר  פרי  מה שמבקש  דבר 
'המת החי' )האלתרמנית( לא נזנחה בשירת 
המת'  'החי  לדמות  התהפכה  אלא  עמיחי, 
אשר תעמוד במרכז שירתו לאורך חמישים 
דרכו  את  מבטל  אינני   .)126 )עמ'  שנה" 
הפרשנית של פרי, אלא חושש שהיא מסבכת 
ואף חוסמת את דרכו של הקורא אל חויית 

הקריאה הישירה של השיר המקורי.

דברים  כתובים  הספר  של  העטיפה  גב  על 
שאיני יודע מי כתבם, אבל הם כמו יוצאים 
השירה  מגדולי  שניים  של  השירה  "מכלולי  שיטתו:  נגד 
העברית, נקראים כאן לאורה של תיאוריה שאפתנית ונועזת, 
שפרי משכלל עשרות שנים. הוא מייחס להם נטייה מוקדמת 
קוגניטיבית, המתנה את גבולות הרפרטואר השירי שלהם, את 
חומרי שירתם ואת אופן עיבודם. לכן, למרות הגיוון והעושר 
השירי, אפשר לדבר על 'השיר האחד' של כל אחד מהם. השיר 

הטיפוסי שלו – בעל משתנים מוגדרים." 

ניתוח כזה, יכול, מצד אחד, לעורר התפעלות, אבל מצד שני 
גם לעורר הסתייגות. אי אפשר להימנע מהתחושה כי קריאה 
פרשנות  את  מגבילה  עליה,  הכתיבה  גם  כמו  שכזו,  מְעֻבָּה 

השיר וגם מעכירה את צלילותו. 

 

חכם עדיף מנביא )אמימר, בבא בתרא יב א(
פסקו,  לשוטים,  וניתנה  הנבואה  חדלה  הבית  חורבן  לאחר 
עממי, משיחי,  הדרשני,  הדמיון  כן  פי  על  אף  חז"ל.  כידוע, 
נוהה אחר נביאים מתלהמים יותר מאשר אחר חכמים מתונים. 
כך קרה לאחרונה בארצנו, כאשר לפתע לקראת ראש השנה 
תשפ"ה, יום כיפור וחג סוכות, נשמעה מכל עבר ומעל לכל 
האחרונה  המלחמה  ומגוג",  גוג  "מלחמת  על  הנבואה  במה 
בעקבותיה.  שיבוא  המשיחי  העידן  מבשרת  הימים,  באחרית 
המלחמה  באוקטובר,  השבעה  לטבח  שנה  במלאת  כנראה 
הנמשכת והקורבנות המתרבים, ואולי גם בשל המעבר משנת 
תשפ"ד )שבה היינו מְשֻׁפָּדִים על גחלים( לשנת תשפ"ה )שבה 
נהיה מְשֻׁפִּים, קרי: מפוצים על סבלנו(. גוג ומגוג נשמע הולם. 

אולם גוג מגוג ודמגוג - הולם יותר.

 

גוג ומגוג גרסת יחזקאל
סיפור גוג ומגוג מונח בין דפי התנ"ך מדורי דורות ומתעורר 
מעת לעת לפי הנסיבות. המקור הוא חזון הנביא יחזקאל בן־
בוזי )פרקים לח־לט(, אשר ניבא "בארץ כשדים על נהר כבר" 
בימי גלות בבל בשנים 593 עד 571 לפנה"ס )לפני חורבן בית 
מופיעה  "חַשְמָל״  שהמילה  יחזקאל,  ולאחריו(.   586 ראשון 
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לראשונה בנבואותיו, הוא, אכן, "נביא מחשמל". רואה מראות 
אלוהים, בעל חזון המרכבה, חזון ארבע החיות, חזון העצמות 
היבשות, חזון מלחמת גוג מארץ המגוג ועוד. עם זאת, יחזקאל 
הוא נביא קשה להבנה אפילו בסוגיה המצומצמת של "מלחמת 
גוג ומגוג". כי גם מלחמה זו אין להבינה אלא על רקע "חזון 
העצמות היבשות" שקדם לה, ואף על רקע המציאות שקדמה 
לו. נעשה קצת סדר. )הציטוטים מהתנ"ך להלן, תוך קיצורים(. 

כבר בפרק לו ביחזקאל, בטרם החורבן הראשון, אומר הנביא 
לתושבים שנותרו בירושלים )אחרי גלות יהויכין(: "ויהי דבר 
ויטמאו  אדמתם  על  יושבים  ישראל  בית  לאמור:  אלי  יהוה 
עליהם  חמתי  ואשפוך  הנידה.  בטומאת  בעלילותם  אותה 
בגילוליהם  ישראל  בני  טז-יט(.  )לו  בגויים..."  אותם  ואפיץ 
ובתועבותיהם מטמאים את אדמת הארץ ואלוהים מגלה אותם 
בגויים. אבל בבואם אל ארצות הגויים הם מחללים שָׁמה את 
באמור  קודשי  שם  את  ויחללו  שם  הגויים  אל  "ויבוא  שמו. 
קודשי  שם  על  ואחמול  יצאו.  וּמֵאַרְצוֹ  אֵלֶה  יהוה  עַם  להם 
אשר חיללוהו בית ישראל בגויים אשר באו שמה" )לו כ-כב(. 
כלומר, בני ישראל הגולים מוציאים שם רע לשמו של הקב"ה 
בארצות גלותם. לכן מחליט הקב"ה, החומל על שמו ודואג 
בדברים  לישראל.  ולהשיבם  הגלות  מן  להוציאם  לו,  בעיקר 

החשובים הבאים נאמר:

"לכן אמור לבית ישראל. לא לְעַמְכֶם אֲנִי עושֶה בֵּית יִשְרָאֵל 
בַּגויִים אשר באתם שם:  חִילַלְתֶּם  אֲשֶר  לְשֵם קודְשִי  אִם  כִּי 
חיללתם  אשר  בגויים  המחולל  הגדול  שמי  את  וקידשתי 
בתוכו וידעו הגויים כי אני יהוה נאם יהוה. ולקחתי אתכם 
אתכם  והבאתי  הארצות  מכל  אתכם  וקיבצתי  הגויים  מן 
מכל  וטהרתם  טהורים  מים  עליכם  וזרקתי  אדמתכם  אל 

טומאותיכם ונתתי לכם לב חדש ורוח חדשה" )לו כב-כו(.

אנו רואים כי אלוהים מייסר )שלא לומר "מטרטר"( את את 
בני ישראל בתואנות שווא. תחילה הוא מַגְלֶה אותם מארצם 
בגלל טומאתם. אחר כך הוא משיבם ארצה בגלל השם הרע 
מעט  לא  שמתמיה  מה  גלותם.  במקומות  לו  מוציאים  שהם 
את הקורא החילוני המודרני הוא כי אין לאלוהים דבר חשוב 
משמו הגדול והטוב. לא הדאגה לבני ישראל מניעה אותו ולא 
למענם הוא עושה כל זאת, אלא הדאגה לשמו בלבד. על רקע 
זה בא הפיצוי של פרק לז "חזון העצמות היבשות": החייאת 
גאולה  מעשה  גם  אבל  לארץ.  והשבתן  ישראל  בני  עצמות 
זה, שבו הוא לא רק מקבצם מבין הגויים אלא אף מאחד את 
השבטים )ישראל ויהודה( לעם אחד, הוא בעצם חלק מתוכניתו 
להאדיר את שמו, כפי שנראה. "הנה אני לוקח את בני ישראל 
והבאתי  מסביב  אותם  וקיבצתי  שם  הלכו  אשר  הגויים  מבין 
אותם אל אדמתם ועשיתי אותם לגוי אחד בארץ, והיו לי לעם 
גאולה  זו  לכאורה  כא-כד(.  )לז  לאלוהים"  להם  אהיה  ואני 
סופית ואחרונה. "וישבו על הארץ אשר ישבו בה אבותיהם, 
המה ובניהם, ובני בניהם עד עולם. וכרתי להם ברית שלום, 
הגויים  וידעו  לעולם  בתוכם  מקדשי  את  ונתתי  עולם.  ברית 
כי אני יהוה מקדש את ישראל בהיות מקדשי בתוכם לעולם" 

)לז כה-כח(. 

והנה  והנחלה.  המנוחה  אל  שבים  הגולים  כי  נדמה  לרגע 
לנו?  נדרש  ומגוג. מדוע הוא  גוג  מגיע פרק לח על מלחמת 
גדול  איננו  עדיין  אלוהים  של  ששמו  משום  והתשובה: 
בקץ  עולמית  מלחמה  יוזם  הוא  כך  לשם  עבורו.  מספיק 
הימים בהנהגת גוג מלך המגוג מירכתי צפון המוליך שבעים 
שיזכה  גוג  את  אלוהים מפתה  ישראל.  נגד  למלחמה  אומות 
בניצחון קל ומהיר. כי "ישראל יושבת פרזות )=לא מבוצרת( 
וישבו לבטח  ואינה ערוכה למלחמה, מקובצת מעמים רבים, 
ח-ט(.  )לח  ארץ"  לכסות  כענן  תבוא  כשואה,  ועלית  כולם; 
המילה "שואה" בשימושה המודרני לקוחה גם היא מיחזקאל. 
ובהמשך: "וחשבת מחשבה רעה ואמרת אעלה על ארץ פרזות, 
אבוא השוקטים יושבי לבטח, כולם יושבים באין חומה ובריח, 
ודלתיים אין להם. לשלול שלל ולבוז בז" )לח י-יב(. ישראל 
של אז )במידה רבה כמו ישראל של 07.10.2003( חיה באשליה 
יודע מה מכין  ואינו  גוג מאמין בכך  יושבת בטח. גם  שהיא 
לו בורא עולם. הבעיה שבפניה ניצב הקב"ה היא איך ליישב 
והגליה,  חורבן  שעבר  וחלש,  קטן  עם  ישראל  עם  היות  בין 
שתכבד  ככל  לכן  עצמו.  אלוהים  של  הגדולה  עוצמתו  לבין 
המלחמה וככל שייראה שגוג חזק וגדול יותר, כך תבוסתו מיד 
וזה  ותאדיר את שמו בקרב העמים.  יותר  ה' תהיה מרשימה 
אכן מה שקורה בהמשך: "והיה ביום בוא גוג על אדמת ישראל 
תעלה חמתי באפי ובקנאתי באש עברתי דיברתי אם לא ביום 
אתו  ונשפטתי   ... ישראל  אדמת  על  גדול  רעש  יהיה  ההוא 
בדבר ובדם ובגשם שוטף ובאבני אלגביש אש וגפרית אמטיר 
עליו ועל עמים רבים אשר אתו" )לח יח-כב(. גוג מובס והפרק 

נחתם במשפט המפורסם המסכם הכל: 

"והתגדלתי והתקדשתי ונודעתי לעיני גויים רבים וידעו 
כי אני יהוה" )לח, כג(

זו היתה מטרת המלחמה האפוקליפטית ולמען מטרה זו היה 
מוכן הקב"ה להפיל קורבנות רבים חפים מפשע גם מבני עמו 
]מה שמעורר את כעסי כאשר אני  רב.  ולסבל  ולגרום להרס 
בני  ודרשנים  רבנים  מפי  אלה  לדברים  דתית  פרשנות  קורא 
זמננו, היא העובדה שהם מאמינים בצדקת המעשה ללא מילת 
ביקורת אחת. כפי שעשה אברהם אבינו ביחס  או  הסתייגות 
לסדום כאשר התווכח עם הקב"ה על מספר הקורבנות המותר. 
רק  עמו משמשים  כשבני  הגדול,  לשמו  אלוהים  של  הדאגה 

מכשיר לכך, היא בעיני מעשה ציני של דמגוג[. 
____________

* להשלמת התמונה: מדוע סוכות? ההפטרה מתוך זכריה י"ד מספרת 
לנו כי מלחמת גוג ומגוג ארעה בסוכות. זכריה גם הופך את סוכות 
לחג אוניברסלי כאשר הוא מכריז כי מי שישרוד מן הגויים שעלו 
למלחמה בישראל, יכיר בעליונות השם: "וְעָלו מדי שנה לירושלים 
והקשר  הסוכות."  חג  את  ולחוג  צבאות  יהוה  למלך  להשתחוות 
ה היא מלשון סכך, סככה, סוכך, וכדומה. כלומר, סוככת,  לסוכה? סֻכָּ
שומרת, מצילה ומגינה. היא עושה זאת על ידי "צלא דמהימנותא", 
תהילים  ממזמורי  אחד  יושביה.  על  מרעיפה  שהיא  האמונה  צל 
החביבים על הדרשנים הוא מזמור כז ששר דוד: "יהוה אורי וישעי 
ממי אירא? אם תחנה עלי מחנה לא אירא, כי יצפיננו בסוכה ביום 

רעה, יסתירני בסתר אוהלו." 
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גוג ומגוג גרסת בובר
בובר  מרטין  של  הרומן  ימימה  מימים  ניצב  בספרייתי 
אור  שראה  עובד  עם  של  לעם  ספריה  בהוצאת  ומגוג  גוג 
לראשונה ב־1941 )המהדורה שבידי היא מ־1967 שנתיים 
אבל  בו,  הייתי מדפדף  לעת  בובר(. מעת  מותו של  לאחר 
ועד  מהחל  לקוראו  נמשכתי  הנסיבות",  "לאור  עתה,  רק 
מלובלין"  "החוזה  אודות  על  נפלא  חסידי  רומן  זהו  כלה. 
את  לתוכו  יצק  בובר  אשר  מפשיסחה"  הקדוש  ו"היהודי 
האדם  ותורת  חסידות,  יהדות,  על  שלו  הנרחב  הידע  כל 
שלו. גם שתי הדמויות ההיסטוריות שהן גיבוריו, הנושאות 
1813-( "החוזה"  הוא  הורביץ,  יצחק  יעקב  דומים,  שמות 
הקדוש"  "היהודי  הוא  רבינוביץ  יצחק  ויעקב   ;)1745
אז  שנקשרה  ומגוג  גוג  במלחמת  עוסקות   ,)1813-1766(
זמנם מתוך  דנו באירועי  נפוליון. אבל השניים  במלחמות 
נקודת מבט חסידית, שלא היתה קיימת כלל בימי יחזקאל. 
הם היו קשורים זה בזה בגוף ונפש. "היהודי" היה תלמידו 
המשיח,  או  נפוליון,  בעניין  לפניו.  מת  אך  "החוזה"  של 
העם,  שיעשה  תשובה  מכוח  יבוא  שהוא  סבר  "היהודי" 
ואילו "החוזה" סבר שיבוא בכורח נסיבות חיצוניות. בסך 
נבואית  לאמונה  תרופת־נגד  הוא  בובר  של  ספרו  הכל 
אלימה כמו זו של יחזקאל. אין ספק שבובר, מתרגם התנ"ך 
שספרו  אף  כותב.  הוא  מי  וכנגד  מה  כנגד  ידע  לגרמנית, 
דווקא  ואולי  נכתב בעיצומה של מלחמת העולם השנייה, 

בשל כך, נמנע מהשקפה תיאולוגית־אפוקליפטית. במרכזו 
)תיאופוצנטרי(.  האל  ולא  )אנתרופוצנטרי(  האדם  ניצב 
את שני צדיקי העליון, "החוזה" ו"הקדוש", מלווה חבורת 
דרכם.  מסופר  שהסיפור  כשלעצמם,  גאונים  תלמידיהם, 
ביניהם ר' בנימין שהעלה אותו על הכתב, ר' דוד מלילוב, 
בונם  שמחה  ר'  מקוזניץ,  המגיד  מרימינוב,  מנדל  ר' 

מפשיסחה, ר' נפתלי מרושפיץ, ועוד. 

לצטט  העדפתי  זאת  במקום  זה.  מעין  ספר  לתמצת  קשה 
וגם  הגאולה,   – נושאו  את  להדגים  כדי  גם  מתוכו.  קטעים 

כדי להטעים את יפי סגנונו. ביניהם אשלב את הערותי.

מתוך פרק ארבעים ואחד: 

והראשון  "היהודי" את תלמידיו, למן הקשיש  כינס  בשבת 
בהם, ר' שמחה בונם, ועד הצעיר האחרון ר' מנדל. לא ישבו 
כמו בלובלין מסביב לשולחן ארוך ובראשו הרבי )"החוזה"(, 
אלא על ספסלים שעמדו בערבוביה ומוֹרָם ישב כאחד מהם. 
היתה כאן תמונת חבורה, שעם כל רצינות ההנהגה, היתה 

שוררת בה תמימות ואחווה. 

]בובר בעל הפילוסופיה הדיאלוגית )"אני ואתה"( מבליט את 
"החוזה",  לעומת  "היהודי"  החברותא.  השוויוני של  האופי 

אינו יושב בראש השולחן, אלא כאחד מתלמידיו במעגל.[ 

גוג ומגוג מתקיפים את ירושלים. איור בכתב יד, טולוז, מחצית המאה ה־13
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"היהודי" פנה אליהם ואמר:
והדר  הוד  כל  א(.  קד,  )תהילים  לבשת'  והדר  'הוד  "כתוב: 
אלא  אינו  השם,  של  ממהותו  הוא  כאילו  בעינינו  שנראה 
מְרוֹם  גם  לברואיו.  להתקרב  כדי  בו  מתלבש  הוא  לבושו. 
השתפלותו,  אלא  אינו  לתפוס,  אנו  שיכולים  התפארת 

כביכול, למעננו."

]מדרש נפלא של "היהודי" על הפסוק מתהילים. "הוד והדר" 
לאמיתו  למעננו.  לובש  שהוא  לבוש  אלא  אינו  הקב"ה  של 

של דבר יש בכך מעשה של השפלה עבורו.[

"היהודי" המשיך ואמר:

ארפא  שובבים  בנים  'שובו  "כתוב: 
משובותיכם' )ירמיהו ג כב(. השם יתברך 
בריאתו  מעשה  את  להשלים  רוצה  אינו 
את  לגלות  רוצה  אינו  בעזרתנו.  אלא 
מלכותו עד שאנו נתקן אותה. אינו רוצה 
כשאנחנו  אלא  שכינתו  עם  להתאחד 
לה  נותן  הוא  כשושביניה.  אליו  נוליכה 
מכוסות  ברגליים  העולם  בדרך  לנדוד 
אבק ושותתות דם מפני שאנו איננו חסים 

עליה.

היגיעות  וכל  מוטעים  הקץ  חישובי  כל 
להביא את המשיח ייכשלו על כורחן. כל 
זה מסיח את הדעת מן הדבר האחד שהוא 
העיקר: להוליך שוב על ידי תשובתנו את 

השכינה אליו יתברך."

היא  בגאולה  העיקר  כי  במפורש  "היהודי"  אומר  ]כאן 
התשובה התלויה בנו. לא בחישובי קיצין מתי תגיע בכפייה 
מבחוץ, על ידי גוג מארץ מגוג או נפוליון, אלא על ידי שינוי 

נפשי פנימי.[
)עמ' 175-174(

מתוך פרק ארבעים וחמישה: מעצור לגאולה ]אף ש"החוזה" 
האמין בעיקר באירועים חיצוניים שיגרמו לבוא המשיח, ידע 

לתרץ באופן מבריק את אי התארעותם. מספר "היהודי"[

בשנה  תבוא  שהגאולה  גמורה,  בבטחה  לפנים  צפה  "רבי 
מסוימת. כשעברה השנה )והגאולה לא באה( אמר רבי אלי: 
אין  מצדם  שלמה.  תשובה  עשו  כבר  הפשוטים  האנשים 
עיכוב לביאת הגואל. המעצור בא מצד אנשי המעלה. מחמת 
מעלותיהם אינם מגיעים לידי שפלות וגם לא לידי תשובה."

את  מעכבים  ואינם  תשובה  עשו  כבר  הפשוטים  ]האנשים 
הגאולה. העיכוב הוא באנשי המעלה שאינם יודעים לעשות 

תשובה בגלל רום מעלתם.[  
)עמ' 182(

מתוך פרק ארבעים ושבעה: הנסיעה הגדולה
]פרק ארוך על "מסע הניצחון" של "היהודי" בקרב בני עמו 
בו זכה לתמיכה רחבה בהשקפתו. הקטע שלפנינו הוא ויכוח 
המתנגד  "החוזה"  של  מתומכיו  מנדל,  ר'  עם  לו  שיש  מר 

ל"יהודי" בעניין הגאולה.[

עד  וילכו  ישראל  דם  שיישפך  "מוטב  קרא:  מנדל  ר' 
ארכובותיהם )ברכיהם( בדם מפריסטיק ועד רימנוב, ובלבד 

שיבוא קץ הגלות ותזרח גאולתנו!"

"ומה, אמר היהודי, אם האש אינה אלא אש ההרס? הקב"ה 
יכול להצית אש ולנפחה ויודע מה שהוא עושה, אבל אנחנו 
מי נותן לנו את הרשות לאחל לרע שיגבר כוחו? למי אנו 
איש  היום  ירהיב  האם  לשטן?  או  לגואל  אם  בזה,  עוזרים 
בנפשו לומר כמו הנביאים: 'היה דבר ה' אלי?' 

"

בין  הגאולה,  על  הוויכוח  מגיע  ]כאן 
לגישה  "היהודי"  של  התשובה  גישת 
ו"החוזה",  מנדל  ר'  של  הקטסטרופלית 
לנחלי דם  מוכן  ר' מנדל  עומקו.  למלוא 
חושש  היהודי  בעוד  לגלות,  קץ  שישמו 
ה'.  בשם  שמדבר  מי  של  ההרס  מאש 
לטעמי, יש כאן בעקיפין לא רק ויכוח עם 
במציאות  קולות  עם  גם  אם  כי  יחזקאל, 

ימינו.[
)עמ' 191(

לובלין  בין  ותשעה:  חמישים  פרק  מתוך 
וקוזניץ

"השמועות על מפלותיו של נפוליון החלישו 
האיש  ראו את  קודם  בין החסידים.  התנועה המשיחית  את 
ודִלֵג על העמים  רָקַע  כגוג מארץ מגוג,  אנושי.  בגודל על 
המתגוללים פצועים על הארץ. ואילו עכשיו לא ניתן לחוש 
בשום מקום, אלא הקלה ורווחה. בכל מקום היו בני האדם 
הדברים  מהלך  אל  ההיסטוריה  מבלהות  שחזרו  מאושרים 
האנושי  השטח  אותו  על  בו  מתרחשות  שהמיתות  הרגיל, 
היאך  נדהמים.  והיו  הדבר  את  ראו  החסידים  הלידות.  כמו 
הגואל?  ביאת  על  דבר  שום  רמז  לא  הכל  שלמרות  אפשר 

האם לחינם היו אותן העפלות?"

"רק אנשי פשיסחה, אנשי לילוב ומי שהיה קרוב להם בלבו 
הבינו, שכל זה היה כמו שצריך היה להיות. ר' בונם, שאחרי 
יצא  סירוב של כמה חודשים קיבל על עצמו את ההנהגה, 
ודי  אליו'.  באים  המשיח,  אל  הולכים  'אין  המאמר:  מפיו 

בזה. הכל ידעו שכאן נשתמרה ירושתו של 'היהודי'". 
)עמ' 215(

]שני המחנות קיבלו כל אחד בדרכו את הידיעות על מפלת 
נפוליון. אנשי לובלין נכזבו ואנשי פשיסחה שמחו. אבל "בכל 
מקום היו בני האדם מאושרים שחזרו מבלהות ההיסטוריה 
אל מהלך הדברים הרגיל." אלה האחרונים הבינו טוב יותר 
להיות".  שצריך  כמו  היה  זה  "כל  כי  ההיסטוריה  סוד  את 
כי "אין הולכים אל המשיח, באים אליו". יהיה הפירוש של 
מבקש בובר להעביר גם לאנשי דורו.[           ."הולכים" ו"באים" אשר יהיה. זהו סוד, כך נדמה לי, אשר 
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עמיר תומר

פֶּרְסֶפוֹנֶה

לֹא הָלַכְתְּ בַּשָּׂדֶה לִקְטֹף כַּרְכֻּמִּים, פֶּרְסֶפוֹנֶה,
לֹא עָטִית לְמִצְחֵךְ נֵזֶר אָדםֹ שֶׁל וְרָדִים,

לֹא רָקַמְתְּ לָךְ שִׂמְלָה מִכּוֹתְרוֹת הַפְּרָחִים, פֶּרְסֶפוֹנֶה,
שׁוֹתֶקֶת יָשַׁבְתְּ, צוֹפָה בַּמָּסָךְ. בְּמַדִּים.

לֹא יָדַעְתְּ עַד כַּמָּה הוּא חוֹמֵד אֶת יָפְיֵךְ, פֶּרְסֶפוֹנֶה,
בְּעמֶֹק הָאֹפֶל רָאָה אֶת עַצְמוֹ כּלֹ־יָכוֹל,
הָזָה אֶת גּוּפֵךְ הֶאָחוּז בְּיָדָיו, פֶּרְסֶפוֹנֶה,

וְזָמַם בְּלִי הִסּוּס לְחָטְפֵךְ בְּמֶרְכֶּבֶת הַשְּׁאוֹל.

מְגִנַּיִךְ שָׁקְעוּ בְּשֵׁנָה עֲמֻקָּה, פֶּרְסֶפוֹנֶה,
עֵת הִבְחַנְתְּ בָּרוֹכְבִים מִתְקָרְבִים בִּמְהִירוּת עֲצוּמָה,

נִסִּית לְהַתְרִיעַ, לִצְעקֹ "הֵם בָּאִים", פֶּרְסֶפוֹנֶה,
אַךְ גְּרוֹנֵךְ הֶקָּרוּשׁ הִקְפִּיא אֶת צִוְחַת הָאֵימָה.

הֵם הִפְשִׁיטוּ אוֹתָךְ מִבְּגָדַיִךְ כֻּלָּם, פֶּרְסֶפוֹנֶה,
מִצְהֲלוֹת הַיְּלָדִים חָדְרוּ אֶל מוֹחֵךְ הַמְּעֻרְפָּל,

בְּחֶשְׁכַת מִנְהָרוֹת הֵם כִּוְּנוּ כְּלִי זֵינָם, פֶּרְסֶפוֹנֶה,
אֶל רֹאשֵׁךְ, אֶל חָזֵךְ, עֶרְוָתֵךְ, אֶל כְּבוֹדֵךְ הַמְּחֻלָּל.

יָמִים כְּבָר עָבְרוּ, שָׁבוּעוֹת, חֳדָשִׁים, פֶּרְסֶפוֹנֶה
אֵין יוֹדֵעַ הֵיכָן אַתְּ, גַּם הַדֵּס אוֹתָךְ כְּבָר שָׁכַח, 

הוּא נִמְלַט עַל נַפְשֵׁךְ, מֵאֵי־כָּאן לְאֵי־שָׁם, פֶּרְסֶפוֹנֶה,
לֹא הַמָּוֶת אוֹיְבוֹ – רַק שֶׁלֹּא לִהְיוֹת מְנֻצָּח.

זֶאוּס, אֲבִיךְ, סָפוּן בְּבוֹרוֹ, פֶּרְסֶפוֹנֶה,
אֶת חֲלוֹם הַחֻרְבָּן הַמֻּחְלָט הוּא עֲדַיִן נוֹשֵׂא,
וְאֵינֶנּוּ רוֹאֶה אֶת גּוּפֵךְ שֶׁהֻפְקַר, פֶּרְסֶפוֹנֶה,

כִּי מֶתֶק גְּדֻלַּת נִצְחוֹנוֹ אֶת עֵינָיו מְכַסֶּה.

רַק דֶמֶטֶר, אִמֵּךְ, עוֹד חוֹלֶמֶת אוֹתָךְ, פֶּרְסֶפוֹנֶה,
מֵאָז אוֹתוֹ יוֹם לֹא־נִשְׁכַּח בּוֹ הֵבִינָה הֵיטֵב

שֶׁאֵין מִשְׁכָּנָהּ בָּאוֹלִימְפּוּס שֶׁלּוֹ, פֶּרְסֶפוֹנֶה,
וּמֵאָז מְנַסָּה בִּדְמָעוֹת לְהַשְׁקוֹת אֶת הַלֵּב.

הִיא עוֹדָה מְצַפָּה לְחִבּוּק הַשִּׁיבָה, פֶּרְסֶפוֹנֶה;
הַגֶּשֶׁם יוֹרֵד וּמַבְלִיעַ אֶת קוֹל הֶהָמוֹן,

שֶׁמַּמְשִׁיךְ וְחוֹלֵם עוֹד אִתָּהּ, אַךְ לַשָּׁוְא, פֶּרְסֶפוֹנֶה:
גּוּפָתֵךְ כָּאן מוּטֶלֶת, מְלֵאָה בִּרְסִיסִים שֶׁל רִמּוֹן.

פרספונה היא בתם של זאוּס, ראש האלים, ודֶמֶטֶר, אלת 
הָדֶס, אל השאוֹל, חטף  גם על הגשם.  הפריון הממונה 
לשאוֹל  שתחזור  בתנאי  להשיבה  ונאות  פרספונה,  את 
ל־6 חודשים בשנה, כנגד 6 גרגרי רימון שאכלה אצלו.
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זֹהרה לוין

רקפות

בְּבַקָּשָׁה
שְׁתֹל בְּלִבִּי פְּקַעַת שֶׁל רַקֶּפֶת

שֶׁתֵּדַע לְהַעֲמִיק שֹׁרֶשׁ אֶל הָאֲדָמָה
וְלֶאֱגֹר כֹּחַ בְּיָמִים בָּהֶם הַכֹּל נִשְׂרָף

וּכְשֶׁיַּגִּיעַ הַחֹרֶף תּוֹצִיא מִבֵּין הַמֵּתִים
עָלֶה אֶחָד יָרֹק

שֶׁיַּזְכִּיר לִי
שֶׁבְּלִבִּי שָׁתַלְתָּ פַּעַם 

פְּקַעַת שֶׁל רַקֶּפֶת.

רחל

בַּחֶדֶר שֶׁבּוֹ מֵתִים
תְּלוּיוֹת שְׁתֵּי תְּמוּנוֹת לָדַעַת
בְּמִסְגְּרוֹת מַצְהִיבוֹת שִׁנַּיִם.

בַּחֶדֶר שֶׁבּוֹ מֵתִים
מַפְרִידוֹת סִימָנִיּוֹת אֶת דַּפֵּי הַחַיִּים 
שָׁלוֹם לְךָ רוֹבּ רוֹי לְהִתְרָאוֹת נִילְס.

בַּחֶדֶר שֶׁבּוֹ מֵתִים
מֻנָּחוֹת שְׁתֵּי מִיתוֹת. 

מתוך: מורג

שני כץ

*

בְּשׁוּל הַלַּיְלָה דְּבָרִים נוֹפְלִים בְּתוֹךְ קִירוֹת
אֲפִלּוּ שְׁמִיעָה אַבְּסוֹלוּטִית לֹא תַּסְפִּיק

אֲפִלּוּ רִיצָה מְהִירָה לֹא תִּתְפֹּס

נוֹתַר רַק לְהַמְתִּין לְקוֹלָהּ
שֶׁל הָאֶבֶן

לַחִכּוּךְ בַּבָּשָׂר
לָרֶגַע הַמַּשִּׁיק עִם הַמַּיִם

לְהָנִיחַ לָאֶבֶן לְהַגִּיעַ אֶל תַּחְתִּית
הַבְּאֵר

*

מָה הִתְאַפֵּק בָּךְ־בִּן לַיְלָה
שֶׁאֵינֵךְ זְקוּקָה עוֹד לְמַעֲקֵה 

הַבְּטִיחוּת בְּמִטָּתֵךְ.
מָתַי בְּדִיּוּק

לָמַד גּוּפֵךְ לְאָן אָסוּר לוֹ 
לְשׁוֹטֵט.

הָיוּ בְּקָרִים שֶׁהִתְעוֹרַרְתְּ כְּיֶלֶד
גּוּפֵךְ לָבוּשׁ שַׁלְוָה

מֻשְׁלָךְ כְּמַטְבֵּעַ אֶל בְּאֵר,
נָם בְּקַרְקָעִיתָהּ.

מתוך: אמנית הדברים החולפים
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טליה פרידמן

ברצלונה

הַדָּבָר שֶׁלֹּא הִשְׁאַרְתְּ לִי,
הַפֵּרוּר הַמְּלֻכְלָךְ שֶׁלֹּא הִשְׁאַרְתְּ לִי, 

לְלַקֵּק מֵהָרִצְפָּה 
לִפְנֵי שֶׁעָזַבְתְּ –

תִּקְוָה.
כְּמוֹ הַזֵּרְעוֹנִים בְּכִכַּר הַיּוֹנִים בְּבַּרְצֶלוֹנָה,

לִפְנֵי בִּכְלָל הַנְּסִיעָה לְבַּרְצֶלוֹנָה,
לִפְנֵי בְּעֶצֶם הַכֹּל.

החמצה

מָה יָדַע הַמְּלָפְפוֹן עַל הַפֶּרַח הַצָּהֹב הַיָּפֶה 
שֶׁהִשְׂתָּרֵג מֵעָלָיו? 

מָה יוֹדֵעַ הַפֶּרַח הַצָּהֹב הַיָּפֶה
עַל הַגִּבְעוֹל הַוְּרִידִי שֶׁמִּתַּחְתָּיו?  

מָה יוֹדֵעַ הַגִּבְעוֹל הַוְּרִידִי 
עַל הֶעָלֶה הַבַּשְׂרָנִי 

הַדּוֹמֶה לְכַף יָד אוֹ לְכַף רֶגֶל 
וּמָה יוֹדְעִים כָּל אֵלֶּה

עַל הַזֶּרַע הַקָּטָן שֶׁנִּטְמַן בָּאֲדָמָה 
וְהִתְפַּקַּע מִתְּשׁוּקָה

לִמְלָפְפוֹן שֶׁהֻחְמַץ?

וּמָה אַתְּ יָדַעְתְּ עַל לִבִּי?

מתוך: פקעות של זעם

יואב ורדי

קרן שפע

אֲהוּבָה מִשֶּׁכְּבָר
צָבַרְתִּי בָּךְ 
זְכֻיּוֹת רִבִּית

דְּרִבִּית
 

שָׁנָה בְּשָׁנָה
עוֹלָה קַרְנִי

וּמִתְבַּהֶרֶת לְטוֹבָה

בְּעֵינַי.

יפה שתיקה

בָּעֶרֶב
רָב אִתָּהּ כָּל כָּךְ

יָפָה
שְׁתִיקָה לַחֲכָמִים.

מִלִּים כְּדָרְבוֹנוֹת הוֹלְכוֹת
וְנִנְעָצוֹת עַד עֶצֶב הַבָּשָׂר

הַחַי
שׁוֹעֵט לַקְּרָב עַד תֹּם

פּוֹרְחוֹת בְּדִמְמַת אַלְחוּט
שְׁלוּחָה -

אַשְׁמֹרֶת אַחֲרוֹנָה.

מתוך:  מכל המרחקים
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עליזה שחיבר וסרמן

משאת הלב
וְנוֹתֵן גַּעְגּוּעִים לְלֹא פֵּשֶׁר/ גַּעְגּוּעַי אֵין־חֲלוֹף עַל שִׁכְרוֹן הַיָּמִים )משאת הלב, שלמה טנאי(

עוד לפני שנכנסתי לחדר החשוך, בדקתי את המסרונים. ריק. נכנסתי לחדר החשוך, נשכבתי על 
המיטה הרחבה, פרשתי למרחקים את הרגליים, ורק אז חלצתי את הנעליים ושקעתי לתוך שמיכת 
הקטיפה הסגלגלה. היא נכנסה לחדר. שמעתי את רשרוש הבד. חצאית או שמלה? היא התיישבה 
במקומה הקבוע, למראשות המיטה האדומה. איך עבר סוף השבוע? הפגישה האחרונה שלנו היתה 
את  לארגן  וניסיתי  העיניים,  את  עצמתי  שלי,  בראש  שריצדו  למחשבות  התמסרתי  חמישי.  ביום 
המחשבות כמו שהייתי מסדר את בובות הפליימוביל של הילדות כל ערב לפני ההשכבה, ומניח 

אותן ברכות על מדפי הספרייה הפנויים. 

התחלתי לספר לה על החיים החדשים שנרקמים ועל שגרת הימים האחרונים. פעם, הייתי מתעורר 
עם צלצול הפעמון, וקם מהמיטה כמו טיל, אבל בזמן האחרון אני בקושי שומע את הנדנוד הבלתי 
פוסק של השעון המעורר. אני חושבת שנעצור כאן, היא אמרה, זהו! נראה שאתה נמצא בדיכאון 
סמוי. נתראה ביום שלישי. אני יודע שהזמן היחיד שמשנה כאן הוא הזמן הטיפולי, שהיא קובעת, 
והאמירות שלה בתוכו ידועות מראש: האם אתה מבין שיחסינו לא מושתתים על זמן ועל כסף? האם 
אתה צופה את רגע הסיום על ידי מדידה זהירה של כלי נשק וכמו היה זה מקום מקלט? אתה כבר 
יודע, רגע הסיום כבר התרחש עבורך, אולי חיתוך הפגישה מעורר בך זעם, אבל חשוב לומר, נסה 
לקבל אותו בלי התנגדות, כך אולי הפרידה ממנה תכה פחות והאינות שלה תהדהד פחות, אל תכלה 

את עצמך, יש מקום להשלמה. היא התפוגגה מהחדר, ושוב לא הספקתי לומר הכל, 

חזרתי מהעבודה. נשכבתי על הספה בסלון והמהמתי, דיכאון סמוי. מה אני שומע בשתי המילים 
האלה? אני רוצה לדחוק את הגעגועים ולמחוק את כל מילות האהבה, ברור שאהבתי בעבר, אבל 
נצא  ענתה,  היא  הביטלס,  של  השיר  את  זוכר  בך.  אתאהב  אם  יקרה  מה  בחיקה.  נטרפתי  הפעם 
חבוקים למסע המסתורין הקסום. המטפלת אמרה דיכאון סמוי? היא הבליחה לחיי, וכשראיתי אותה 
נצמת לבי. אז לא הבנתי מה השתקע בינינו. מצאתי בה את היופי שלא ניתן לפענוח המתהווה בין 
שתי נפשות. אהבתי לפרום את הבגדים שעטתה לגופה, כמו ילד קטן שמפרק את הבובה האחרונה 
העור החלק, השדיים הקטנים, הבטן  בנוי לתלפיות,  עבורי  היה  הזה  הגוף  הולדתו.  ליום  שקיבל 
הגדושה. הרגליים המוצקות. התענגות שאף פעם לא תמה, שאף פעם לא אומרת, שבעתי, רוויתי, 

הגעתי הביתה. 

איך מזהים מכור לאהבה? רופאת המשפחה הציעה ציפרלקס במינון נמוך - להשלים את הסרוטונין 
החסר. כתוב בתוכנית שנים־עשר הצעדים של מכורים מחלימים שהתמכרות היא הרעלה כרונית 
משימוש חוזר ונשנה בסם. במצב זה יצרוך האדם כמויות גדלות והולכות של החומר ויפתח תלות 
גופנית. המטרה העיקרית שלי היא להאכיל את ההתמכרות שלי: היום אציץ באינסטגרם רק כל 
חצי שעה, ואולי בוואטסאפ אבדוק רק כל שעה מתי היא נראתה לאחרונה. זאת התחלה של גמילה? 
איני מוצא דרך להפסיק את צריכת החומר שאליו התמכרתי. העצבות מקיפה את הלב והזיכרונות 
נעוצים בתוכו. גם היה כתוב מסתגל להשפעת הסם שניתן לו, ולכן דרושות לו כמויות גדולות יותר 
ליצירת ההשפעה המבוקשת ולשינוי מצב ההכרה. כדי לעמעם את הכאב, אני מחזר ומפתה נשים 
רבות מדי, אם צלח הפיתוי, והיא באה אלַי, אני מושך שתי שאכטות מהסיגריה, מתפשט בשקט. 
מסיר את מכנסי־הליווייס. ממתין שתתפשט, ואז מבצע את החדירה האינסטרומנטלית שלי לתוך 
הגוף הזר. גומר. מפנה את הגב. מנמנם. קם. לובש את הג'ינס. רוכס רק את הכפתור הראשון. שב 
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להתמסר למסך. מנסה לרמוז לה שתלך, ומתמסר לג'ין אנד טוניק שמתגלגל לתוך גופי. הרִיק עורר 
בי את הגעגוע אל גופה.

נדמה שהיא הושתלה בתוכי באמצעות מילים של כרטיסי ברכה לוולנטין שהיו מעין משחק מקדים. 
הלכתי אחריהן כמו סהרורי. נמשכתי למילים ולכל האימוג'ים הילדותיים ששלחה, אולי לא פחות 
משנמשכתי לגוף שלה, כי מי עוד תכתוב לי, "איך אוכל להנעים עליך את לילך? חלום עלי חלום 
קטן, וזיכרון גופי יסמר את גופך בצמרמורות של עונג בשנתך❤ " "מחכה, מייחלת, משתוקקת" 

???״             אהובי  לך,  יתאים  "מתי  היחידים ❤ ❤ ❤   שהמקומות  לך,  הסברתי  כבר  "הן   ;
האהבה"                  ומעשה  העונג  הינם  ולהתמשכות  להשתהות  חשיבות  ישנה  כמו שבהם    ❤

כל מכור, אני משתוקק אל המילים, ואני שוקע בהן. הרגל הופך לטבע, ואני מתחיל לפחד מההרגלים 
הרעים. כבר מהמסרון הראשון התמכרתי. כך כתבה: אז זהו, כשישבנו אתמול בקפה, הרגשתי שאתה 
נראה קצת מוכר. ניסיתי לחשוב את מי אתה מזכיר לי אבל רק אחרי שנפרדנו הבנתי שלא הזכרת 
לי אף אחד, אלא הזכרת לי תיאור של מישהו שקראתי אצל ג'ין אוסטין: ״המילה הראשונה שצצה 
במוחי כשהתעכבתי על תווי פניו היתה ׳נאור׳. יופיו היה אינטליגנטי, רהוט, שליו, תרבותי, מאופק 
בו, ארצה לתאר אותו  יופי, אבל חשבתי שאם אתקל  ידע״. לא ראיתי עדיין סוג כזה של  ואפוף 
במילים האלה, כשלגמת אתמול מהמקיאטו הארוך, ובעודי מביטה בך עלה בי ההרהור הזה. אני 
אותי,  להקסים  הצלחת  יקירי.  טוב,  לילה  עליך.  הכבדתי  שלא  מקווה  לילית.  לתנומה  מתארגנת 

נשתמע מחר. אכן, בול בלב. תשוקה עטופה במילים שהייתי זקוקה להן. 

אמרה,  כמו שהיא  ואחריות,  למקומות משוללי שאלות  אותי  לקחו  האלה  העוצמתיים  המשחקים 
מסע מסתורין קסום, משחק מענג בלתי נדלה. אפילו שהיא נסעה והתרחקה ממני עדיין התהלכתי 
כמו מכור, אולי אהבה נכלולית כי עוד כתבנו מילות אהבה. מילים פשוטות, בנאליות אבל מזמנות, 
פולשניות ומשוללות דיסקרטיות. מכל התרחישים בעולם לא דמיינתי שאלה תהיינה מילות הפרידה 

ושכך יהיה רגע הסיום. 

האם אתה צופה את רגע הסיום תוך מדידה זהירה של כלי נשק וכמו היה זה מקום מקלט? שאלה 
המטפלת. איזו השפלה עצמית מביכה שהפכה אותי למכור. כששוטטתי בפייסבוק לא היה בי שום 
חשד, ואז ראיתי את השיתוף הפומבי ואת תמונת הגבר שכלל לא ידעתי על קיומו, ואת ההודעה 
שלה, מרגישה מאושרת. וחשבתי על מתנת יום הנישואין שהעניק חברי הטוב לאשתו: מכתב פרידה. 
זה היה כלי נשק שהצליח לפוצץ את מקום המקלט. אהבה היא כאשר את משמשת לי סכין שבעזרתה 
אני מפשפש בתוך תוכי. היא אמרה שכך כתב קפקא למילנה אהובתו. קצת נדוש, אבל דווקא אחרי 

האהבה אני מרגיש את הסכין. געגועים עזים כבר ללא פשר.

ואני שוב ממתין למטפלת שלי. מסיים את הסיגריה. אני מנסה ללכוד את הכאב הגולמי, למצוא 
.אחיזה באפור. באובדן שלי ובאובדן שלה. מתרושש מכל הגעגועים. שוב אוסף הודעה בוואטסאפ,  נפלא. יש לי דייט הערב, נכנסתי לחדר החשוך, היא כבר ממתינה במקומה הקבוע. 
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עמית ביהם 

Lost and Found

הילדה  ריילי,  פולי   – הכיר  ילד בשכונה  קלילים שכל  צעדים  אלה  היו  הצעדים התחזקו,  קולות 
עם האבא המוזר, קיפצה בין השלוליות הראשונות. "טף, טף, טף/ חיבור נוסף/ ילד שב/ אל בית 
הוריו" זימרה שיר שנשמע לה מוכר, אבל בעצם היה כל כולו מומצא, שביבים שפרצו מדמיונה, 
כמו שביבים מבית המלאכה של צביקה גורן או טיפות הגשם שירדו בשעתיים האחרונות על הכפר, 

שכולם קראו לו הקיבוץ. 

"לכי, לכי," שמעה לחשושים מעבר לפינה. החבורה של רזי ארבו לכל הבנות בגילה וניהלו מלחמת 
בוץ וחצץ. 

"בוץ וחצץ," זה שם טוב לכנופייה שלהם. מי שהעז להתקרב ישר חוטף. כנופיית "בוץ וחצץ" משכה 
בחמישה אפים מצוננים והידרדרה במורד הרחוב. פולי ריילי ידעה לעמוד על שלה. ארבעה מתוך 
החמישה אפים די פחדו מעיני הקריסטל הקתוליות של אבא ריילי ולכן פולי זכתה בעיקר בקריאות 

של "לכי, לכי" מרחוק. זה היה די מרשים, בזמן שהרוב חטפו את הבוץ והחצץ ישר בפרצוף.

אבא ריילי עמד מהורהר ליד כיסא הנדנדה שאף אחד לא ישב בו, ממש על קצה מדרגות המרפסת 
שאותה בנה במו ידיו, למעשה, גם המרפסת היתה מעשה ידיו, אבל עניין זה נשכח כלא היה, בכל 
זאת חלפו 25 שנים מאז. המדרגות היו החידוש המרענן. אבא ריילי המהורהר מצא את עצמו פנוי 
נעלמה  שזו  עד  בתו  של  בקִפְצוציה  ארוכות  שהביט  כך  כדי  עד  משוחרר  היום,  באותו  לחלוטין 
מהאופק. לעולם עד כה לא הביט בבתו נעלמת כך. עצמאותה נרכשה לפני זמן קצר וריילי סניור 
התכחש שדבר כזה אפשרי. בגרותו של ריילי ניכרה בתווי פניו המקומטים, שהתקמטו עוד יותר עם 
בוא ההרהור המסתורי. הוא אכן התקשה להסביר לעצמו מה פשר ההרהור, שבו חרדה קטנה חודרת 
אל לבו, אך היות שהיה אדם פעיל הרגיש צורך עז לפתור את החרדה באמצעות פעילות חיונית. הוא 

סב על עקביו וחזר אל הבית בחיפוש אחר פעילות שכזו.

"בוץ וחצץ" עברו על יד האוטובוס הצהוב שנשטף במי הגשם וכל אחד בתורו הדביק על חלון אחר 
מזכרת בוצית ודביקה שנמרחה בצורה עיטורית למדי על החלונות. אחד מהאפים ידע היטב את 
מה שצפוי לו בבית משיִתְגַלה מעשה השובבות, אבל תחושת השיתופיות כמו עברה בירושה אל 
דור שלישי זה של ילדי תק"ם, שהחל מגיל צעיר נהגו לשתף האחד את השנייה בכל חוויה חושית, 

בייחוד אם זו דביקה ונוזלית. 

פולי ריילי היתה פטורה מעונשם של אלה ולכן התבדלה מול יתר בני דורה. דורה היה הכינוי לו 
להבין  לעיתים  הדבלינאי שלה הקשה  הניב  דיבורה.  את  ערבוביית השפות שאפיינה  בגלל  זכתה 
את פירושי המילים ובניגוד לחוקרת המצוירת מילים אלה היו בדרך כלל חצאי או תחליפי קללות 
שלמדה מאחיה. שני אחיה הגדולים השתעשעו במכוון בהמצאת תחליפים מגוונים לקללות, מה 

שעצבן במיוחד את אימם ושעשע את מר ריילי. 

על  רכובה  רוב,  פי  על  לבית,  מחוץ  אל  ארוכות  שעות  למשך  להיעלם  פולי  יכלה  היום  במהלך 
אופניה או מקפצת כפי שהיה באותו יום של סופי החג. האופניים הפעם נפלו שדודות ומפונצ'רות 
ליד גדר הבית. עם כל חיפושיו אחר מעשי התועלת, נהג אבא ריילי בדרך כלל לחשוב בגדול, כמו 
על שיפוץ של רעפי הבית והתקשה לרדת אל הקרקע, ולכן דחה ככל הניתן את החלפת הפנימיות 

בגלגלי האופניים של בתו. 
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זו היתה גם העילה הרשמית לריב בין האב המזדקן לבתו, שהחל בסירוב מוחלט לאכול את ארוחת 
והמשיך  החדשות  המרפסת  מדרגות  על  עצבנית  לישיבה  שהפכה  דלת  בטריקת  והסתיים  הבוקר 
בקִפצוצים לעבר עתיד טוב יותר ברחבי הכפר. וזו היתה גם הסיבה להרהורו הממושך של האב, 

שהוביל אותו להיזכר בסופו של דבר ברעפי הגג ולא בגלגלי האופניים. 

ככל שחלפו השעות, נשלחו יותר ויותר הודעות על החגיגות העתידות להתקיים בחדר האוכל באותו 
הערב. האב ריילי סינן את הטרדות הללו וביטל את זמזומן וצקצוקן. על החגיגה הוא ידע כמובן, 
שכן כל נשותיו וכל ילדיו דיברו על כך ללא הפסק. הוא לא חש בהתרגשות יתרה, אלא התמקד 
בתיקון ובזיפות הגג לאור סכנת הגשמים. מייקל ריילי הצעיר הפסיק את עיסוקו הממוקד של האב 

בשעות הצהריים המאוחרות.

"איפה פולי?"

ואחר כך עבר לדבר  "פולי לא פה," אמר האב בעברית, אולי בגלל השעשוע המילולי שבביטוי 
בשפת אימו. 

"עשה טובה, מצא את הילדה. לא מתאים לאבד אותה באמצע היום. אמא תכעס."
"She is with Neomi. For sure" אבל חרדה קטנה שבה ודגדגה את מפתן חדרי הלב.

"מה שתגיד. מצא אותה."

ריילי סניור התפלא על דאגנות היתר הישראלית של בנו, שכן את שמו קיבל מהגיבור, העשוי ללא 
חת – קולינס בכבודו ובעצמו. גאוותו של האב היתה חזקה מכדי להתחיל להתקשר עכשיו אל אמה 
של נעמי או לכל אמא אחרת בכפר ולהתחיל להפנות אליהן שאלות, שעוד עתידות להעמיד אותו 

עצמו במצב לא נוח.

"?t you׳You can find her, ain" מלמל לבסוף.  

חושיו של אבא ריילי הטעו אותו. פולי לא היתה אצל נעמי וגם לא אצל טלי וגם לא בקומונה. מייקל 
הנבוך נכנס אל הקומונה ברתיעה. הוא נזכר בכמה ערבים שקדמו לכך, בהן התנהג בצורה קצת דוחה 
כלפי אחת הקרציות הגדולות בתולדות הקומונות. מייקל בעיקר הרגיש רע ומובך מהתנהגותו שלו:

"קומי והתנערי" הפציר בה כבוחן את מידת נאמנותה לאחוות הפרולטריון. היא היתה בעיניו ילדה 
מפונקת מאזורי הנוחות, חסרת כל מודעות, צרת אופקים, בקיצר, כל מה שהוא תיעב. "נחריבה, 
נחריבה..." חזר והדגיש בנימה זימתית. תחושת קבס קשה, טעם מר. הרי בסוף כל מה שרצה היה 
להצמיד את עורפה אל הבטון של הממ"ד, ללפף חזק וללמדה מהי אחוות הפרולטריון. הקומונה 
כעת ריקה, פולי לא שם. כשכבר פנה ללכת מצא קשת של ילדה. הוא לא זכר אם זה של פולי או 

אולי של זאת, המפונקת. זה היה עשוי להיות של כל שינשינית אחרת מהקומונה.

כנופיית "בוץ וחצץ" פרצו בצהלות אל המבנה של הקומונה. מייקל נרתע לאחור אבל מיד התעשת. 
קולינס הוא לא היה, אבל היה לו הפאסון. הוא הרים את היד וחמשת המנוזלים השתתקו:

"ראיתם את פולי?" תהה.

"ראינו כבשים," ענה רז.
מייקל הוריד כאפה מצלצלת. 

"מה באמת? ראינו כבשים... רחוק... עם המשקפת, מעבר לגדר," הסביר עידו בקול בכייני. 

"מה אכפת לי? מה שאלתי?"

"סתם... חשבתי תרצה לדעת... והיא בטח הלכה לראות את החזרות של המקהלה. כל הילדים שם."

"זדיינו מפה. מה יש לכם לחפש כאן?"
"בוץ וחצץ" משכו באפיהם ורצו מיד החוצה. מייקל שוב הרגיש בחוסר נחת. 

הפעם האחות נשלחה למשימה... היא גם מעורבת בכל ענייני הטקס. היתה בבישולים של החמין 
החגיגי. מצאו מה להכין. חמין... לוסי או לוקה כמו שקראו לה מאז יציאת הסרט, כי היתה בנבחרת 
השחייה, היתה הכבשה הצחורה במשפחת ריילי. מלאת תושייה, חיונית וחיננית, ידעה תמיד כיצד 
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לנהוג ברגעי משבר. 

לאחר ששרביט החיפוש עבר לידיה, הצליחה לאתר תוך שתי שיחות טלפון את עקבותיה של אחותה. 
היו אלה רק העקבות, כי אף אחד לא באמת ראה אותה באותו רגע האמת. 

"היא היתה כאן לפני שעה...אולי פחות" ענתה הגננת. "לבד בגנשע. אבא לא ידע?" 

ששם  המועדון  לכיוון  משם  כך  ואחר  שעשועים  הגן  בכיוון  והלכה  לוקה  קמה  חיוניותה  כל  עם 
התקיימו החזרות האחרונות.

כמה נשים בודדות עישנו בסתר.

"ועדת התרבות תדאג לשוויון,

על כל מילה אנדד תקבל זכיון"

זימרה ענתי בין שאכטה לשאכטה, מתוך אינרציה בזמן ההפסקה בין החזרות. 

"ראיתן את פולי?" 
"פוליצ'קה אצל פליישר. ראיתי שהלכה לאכול אצלן צהריים." 

"היא בסוף לא הלכה לפליישר. אולי כבר חזרה הביתה."
"אולי הלכה לעזור בחדר אוכל."

"אני באה משם," ענתה לוקה.
"טוב, אני מבולבלת. אולי זו היתה רוני שהלכה עם פליישרים."

"די, נהיינו גדולים מדי. צריך לדלל," צחקקה שלומית.

"ויאמר איש האור ויאחד הפלגים ולא היה יותר האיחוד ולא עמד עוד המאוחד והיתה זו בכייה 
לדורות ויתהפכו אבותינו בקברם." נשמע קול ברמקול מתוך אולם המועדון.

הנשים צחקקו שוב וצרתה של לוקה נשכחה. 

פולי  לו. הרועה לא ראה כמובן.  נופפה  והיא  היה רחוק  הוא  רועה הכבשים.  פולי ראתה את  גם 
התקרבה לגדר. כבשים לא רואים כאן. באמת מחזה נדיר.

וחיכה עם הקציצות שהכין,  על המרפסת  ישב  ריילי  לוקה התחילה לאבד את השליטה בעצמה. 
מייקל נסע להחזיר את הרכב של אמא. פולי לא היתה בשום מקום. לבסוף ריילי האב ניער עצמו 
והחל לשלוח הודעות בהיברו־אנגלית בכל הקבוצות הקיימות בכפר. התמהיל השפתי יצר רעמים 

וברקים ורוח של קדרות עטפה את הכפר כמה שעות בודדות לפני החגיגות הגדולות.

פולי דיברה עם הרועה באנגלית:

״?What do you think about evil״

הרועה לא ענה, הוא הבין קצת פחות מעשרים מילים באנגלית. נראה לה שהוא גדול ממנה בשנה־
שנתיים,

השמים היו בהירים, ירד רק מעט גשם. 

אחרי זה כולם אמרו שהיא דמיינה, איזה כבשים יש כאן ול"בוץ וחצץ" אסור להאמין.

לפני החגיגות באה באמת לבית של נעמי ואמא שלה ואבא שלה. ריילי האב גיחך שהוא תמיד צודק 
בסוף.

בחגיגות הם חצי השלימו, ריילי חיבק ומלמל לעצמו: 

“Lost and found… lost and found״

היא בכל זאת הלכה לישון אצל נעמי. 
.“I thought we all do a kadish״ הוא איכשהו ניסה לשכנע את ילדיו להגיע לארוחת שישי  ושכח שוב שנכון לומר "קידוש".        
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מיכאל אבשטיין

 אלטע זאכן

חֲפָצִים יְשָׁנִים, מִשְׁתַּנּוֹת הַיָּדַיִם

זִכְרוֹנוֹת מִתְחַלְּפִים וְצַעֲקַת רוֹכֵל

מְשִׁיבָה נַפְשִׁי אֶל שַׁחֲרוּתָהּ; הֲגִיָּתוֹ

מְקוֹמִית וּכְאָז נָכְרִיָּה, יִידִישׁ בַּת עֲרָב

בִּרְחוֹבוֹת יַלְדוּת תַּמָּה, אֲבוּדָה, מְהַדְהֶדֶת

כְּנֶצַח בִּזְמַנִּיּוּתִי. וּמֵחֲלוֹם עָף קָטָמוֹנָה שָׁב

בְּטֶנְדֶּר חוֹלֵף וְרָהִיטָיו הַחוֹרְקִים: שִׁדָּה

דְּהוּיָה, מִתְלֶה רָעוּעַ לְכוֹבַע וְאַדֶּרֶת,

כִּסֵּא וְכֻרְסָה וְזִכְרוֹנוֹת עַל עֵצָם

רוֹפְפִים־תְּלוּשִׁים בְּרוּחַ צִיָּה

מִקֶּדֶם לְצִיּוֹן שׁוֹרֶקֶת זַאכֶן

אַלְטֶע זַאכֶן אַלְטֶע זַאכֶן.

)קטמון, ירושלים, תשפ״ב(

*

בֵּין שְׁקִיעַת שָׁנִי לִשְׁחוֹר אַשְׁמרֶֹת

מוֹצָאֵי יוֹם חָרְפִּיִּים.

מֵי מָרוֹם אֶל מֵי תְּהוֹם שׁוֹטְפִים

עַל פְּנֵי קְטִיפָה סְגֻלָּה,

עַמּוּד קוֹרֵן בִּתְאוּרָתוֹ –

וְתוּת מַסְעִיף שַׁלַּכְתּוֹ בְּגִנַּת הַבִּנְיָן

כּ״ט בְּנוֹבֶמְבֶּר, כִּסְלֵו;

כָּל עָלֶה וְעָלֶה כִּפַּת זָהָב נוֹצֶצֶת

נוֹטֶפֶת סְבִיב שְׁתִיָּתָהּ.

)ירושלים, חורף תשפ״א(

מתוך: מחברות האמונה

הדס כריסי

*

וְאָז הוּא חָזַר
וְאָז הוּא הָלַךְ

וְאָז הוּא שׁוּב חָזַר
׳הַפַּעַם זֶה סוֹפִי׳

אוּלַי רַק עוֹד שְׁבוּעַיִם
בְּעֶצֶם רַק עַד יָנוּאָר

זֶה מְשַׁנֶּה?
אֵין מִי שֶׁיּאֹמַר

*

שָׁכַחְתְּ בַּקְבּוּק 
מָה?

בַּקְבּוּק, בַּקְבּוּק 
מָה קָשׁוּר בַּקְבּוּק 
בַּקְבּוּק לַיֶּלֶד, לַגַּן

וּמָה שְׁלוֹמוֹ? בָּדַקְתְּ? 
אַתְּ יוֹדַעַת שֶׁהוּא לֹא נִרְדָּם? 

וְאִמָּא שֶׁלּוֹ גַּם... 
אַבָּא שֶׁלּוֹ בַּמִּלּוּאִים 

בָּדַקְתְּ? בָּדַקְתְּ מָה שְׁלוֹמוֹ? 
אַתְּ יוֹדַעַת שֶׁהוּא חָזַר לְהַרְטִיב? 

אַתְּ יוֹדַעַת שֶׁהוּא לֹא כָּל כָּךְ אוֹכֵל? 

בַּקְבּוּק יֵשׁ לָךְ?

מתוך: שיר אחרי מלחמה?
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מאי אילן

העורף יודע הכל 

לוקחת  שהיא  הזאת  התחושה  כמו  בדיוק  שזה  אומרת  היא  תחזור,  מתי  לעצמה  חושבת  כשהיא 
סכין וחותכת לעצמה את הבטן בקו אנכי גס בדיוק באמצע כדי להגיע אל הקיבה שלה ולמדוד 
אותה. היא ריקה נורא והיא מודדת אותה ביד עם האגרוף שלה ואז מרגישה כמה היא קטנה, כאילו 
החזיקה בשלולית. ידה השנייה לוקחת פיסת מגבון ומנגבת את כל הבלאגן שעשתה הראשונה. 
בדרך כלל זה לא כזה כואב כמו כמה שזה נראה, היא אומרת, רק מניחים את הבטן בחזרה ושני 
החלקים איכשהו נדבקים - מתמזגים אחד בשני, כמו רוק. אז היא מבינה שכל מה שמפריד בין 
הבטן לגב שלה, זה פיסת בד אחת כמו המים לשמים. רק האופק מפריד ביניהם שלא יתבלבלו 

אלה באלה. 

אז היא הולכת לישון וחולמת חלומות בתוך מכונת כביסה, מה בכלל מבינים ממה שקורה שם? 

שראה  לבלאגן  דומה  קצת  שזה  וחושב  בבית  שעשתה  הבלאגן  כל  על  ומסתכל  בא  הוא  ואז 
במלחמה. הוא לא מסביר לה את זה כי אלו הרי סודות מדינה והראש לא רואה את העורף לעולם, 

כמו שאמר לה. 

אבל ככה זה נראה לי, חדר בלי דלת, מדרגות בלי סוף.

תקנו אותי אם אני טועה.

מרבים כמו רימון 

שעולים  הנוסעים  דעת  את  להסיח  רציתי  לא  זאת  בכל  במיוחד  ארוכה  נסיעה  לא  שזו  למרות 
ויורדים אבל נראים כמו מרבה רגליים בתוך הפח על הגלגלים, רגליים משולחות וזרועות עייפות 
בין כיפור לסוכות. לא יודעת, פצפצתי פצפץ אחד בכל פעם כי באמת לא רציתי לעשות סיפור 
גדול. יכול היה לעלות מישהו אחד שדווקא היה מתחרפן בתוך המרבה רגליים ומחליט שבדיוק 
הפצפץ שפצפצתי התפוצץ בצורה רועשת מדי ולכן המישהו הזה יחליט לפוצץ כאן את כולנו. 
את  ויחפשו  יבואו משטרה  ליפו.  ועד  אביב  תל  בטיילת של  ולשם  לפה  מפוזרות  זרועות  ויהיו 

המישהו הזה שעשה את כל הבלאגן. 

הוא זה שיצביע על היד שלי שרחוקה משאר הגוף, היד שמחזיקה את הניילון שבתוכו עיגולי אוויר. 
הפה שלו יגיד לשוטר להתקרב ליד שלי בזמן שהיד שלו מאיימת על הראש של השוטר עם אקדח 
)אולי של פורים( ויסמן לו בצורה מדויקת יותר לשים לב לשתי האצבעות שלי שבדיוק נוגעות בבועת 
אוויר שהתפוצצה שנייה לפני שהוא פתח את הנצרה של הרימון )עשן(. כל התכולים לא יקחו אותו 
לחקירה כי לא ידעו מה לעשות איתו. הוא בוודאי מחכה עכשיו במעצר הזמני עד שיתפנה מקום 
באשפוז בבית המשוגעים הסמוך. האבחנה תהיה על בעיות שיש לבחור הזה בחוש השמיעה ויגידו 
שיתכנסו בימים הקרובים לאבחנה סופית באשר למצבו של אדון רימון.      .שהוא סובל מקקופוניה כרונית ככל הנראה, אך יש להמתין לבדיקת חבר הפסיכיאטרים המלומד 

פרסום ראשון של מאי אילן, סטודנטית ב״מנשר״.
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דניאלה סער

התפכחות בשלושה שלבים:

]א[
הַלָּשׁוֹן שֶׁלּוֹ נִשְׁבֶּרֶת בִּי

אֵין שׁוֹבְרֵי גַּלִּים בְּחוֹפִי.
לִפְעָמִים גַּם אֲנִי טוֹבַעַת. 

]ב[
אֲנִי נִשְׁפֶּכֶת מִיָּדָיו 

אֶל הָאֲדָמָה
מְדַמָּה: 

זוֹהִי אַהֲבָה.

]ג[
אִם תַּתְחִילִי לִפְרםֹ זֶה לֹא יִגָּמֵר, אָמַר. 
לֹא הֵבַנְתִּי. הַחוּט כְּבָר בֵּין אֶצְבְּעוֹתַי. 
אֵינֶנִּי תּוֹפֶרֶת. אֵינֶנִּי בַּעֲלַת מְלָאכָה. 

אני

שְׁרִיקַת קוּמְקוּם מְהַלֶּכֶת, אִמָּא אֲוָזָה,
הַבַּיִת מְתֻקְתָּק וַאֲנִי עֲדַיִן רָזָה. 

חוֹבֶקֶת אֶת בְּנִי כְּשֶׁאֲנִי מֵינִיקָה. 
בִּשְׁנָתוֹ אֲנִי אוֹפָה וּמְנַקָּה. 

אָז מָה אַתָּה מִתְפַּלֵּא כְּשֶׁאֲנִי כּוֹעֶסֶת 
אִם אַתָּה עַל הַסַּפָּה נוֹשֵׁק לַכּוֹבֶסֶת?

ת ו� רְד� מתוך: נַעֲוַת הַמ�ַ

ב־
ר 

או
ם 

אי
רו

  
 

ללה עומר

תהיות בחושך

תְּהִיּוֹת בַּחשֶֹׁךְ מְעִירוֹת בִּי סִפְרִיָּה
אִשָּׁה עַל סַפָּה

נְשִׁימָה שִׁטְחִית
סֻכָּרִיּוֹת צִבְעוֹנִיּוֹת עַל הָרִצְפָּה

הַכּלֹ יִקְרסֹ אוֹ הַכּלֹ אֶפְשָׁרִי

באמצע הלילה

בְּאֶמְצַע הַלַּיְלָה
קָפַצְתִּי מִמִּטָּה

וַאֲנִי צוֹעֶדֶת יְחֵפָה
בִּשְׂדֵרוֹת יְרֻקּוֹת וְרֵיקוֹת

הַכְּלָבִים נוֹבְחִים עָלַי מִמִּרְפָּסוֹת
וְהַכְּבִישׁ הוּא מַסְלוּל הַמְרָאָה 

אוּלַי בִּכְלָל צָלַלְתִּי מִמָּטוֹס
לְעִיר לֹא שֶׁלִּי

אוּלַי כְּבָר נִפְרַדְתֶּם מִמֶּנִּי 
אוּלַי אֲנִי סַפְסָל

האוויר של אתמול

הָאֲוִיר שֶׁל אֶתְמוֹל רָחוֹק
סוֹפֶרֶת אִתְּךָ

אוֹטוֹבּוּסִים עַל דִּיזֶנְגוֹף
תְּנוּעַת הַיָּד שֶׁלִּי מַחֲלִיפָה אֶת רְשִׁימַת הַמִּלִּים הָאוֹסְרוֹת

הַלֵּב שֶׁלִּי מְחַפֵּשׂ לָהֶן דּפֶֹק 

בּוֹא נֶחֱצֶה אֶת הַכְּבִישׁ

מתוך: אפילו שבוקר
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אביגיל זמיר

מי לא אוהב מתנות  

בכל בוקר בשעה שבע וארבעים, אני קמה ומורידה את הצלחות משולחן האוכל ומניחה אותן בכיור. 
אני פותחת את הברז ונותנת למים הפושרים לסחרר את פירורי הלחם ושומן החביתה הזהוב על פני 
הצלחת הלבנה. אחר כך אני שומעת את צעדיו האיטיים של כריס על פני השטיח בסלון, את תיק 
המסמכים ניתק מהרצפה, את העצירה מול המראה במבואה. אני צועדת אל עבר הדלת בעודי מנגבת 
ידַי במגבת המטבח הכחולה, וכשאני מגיעה אל כריס הוא פונה מן המראה ומנשק אותי על  את 
לחיי השמאלית. "יום טוב מתוקה", הוא אומר כשידו כבר על ידית דלת ביתנו, ואני קוראת אחריו: 
"יום טוב מתוק", ומסובבת את המפתח בדלת. כשאני מפנה את השולחן מספלי הקפה הריקים אני 
יכולה לשמוע אותו מניע את האוטו ולדמיין כיצד השברולט הכסופה פונה ימינה ברחוב, חוצה את 
הרחובות הקטנים מטה אל עבר הכיכר הגדולה שאחריה העלייה אל הכביש המהיר. בשעה שמונה 
המטבח כבר נקי ואני נועלת את מגפַי במבואה ומוודאת שכל מערכי השיעור של אותו היום נמצאים 
איתי. אני נועלת את הדלת מאחורי ופונה שמאלה אל בית הספר היסודי על שם קלינטון, מרחק של 

כחמש עשרה דקות הליכה.

ומניחה על שולחן האוכל את תיק העור  חוזרת הביתה  אני  וחמש  יום בשעה ארבע עשרים  בכל 
הגדול. אם יש לי עבודות או מבחנים לבדוק, אני מעדיפה להתחיל איתם לפני הבישולים. אני כורכת 
את הסינר הלבן עם איורי התרנגולים סביב המותניים ופותחת את המקרר: פעם בשבוע אני מכינה 
דג וירקות בתנור. פעם נוספת אני מכינה קדירה עם בשר. לפעמים אני מכינה פשטידת פסטה וסלט 
של שני סוגי חסה ופרוסות אגסים. אני משתדלת מאוד לגוון בשביל כריס, שחוזר כל ערב בשבע 
מותש ורעב. אחת לחודש יש לו נסיעת עסקים מחוץ לעיר ואני אוכלת לבד מול הטלוויזיה, לרוב 
נקניקיות במחבת עם כרוב כבוש וחרדל, לצד פירה תפוח אדמה. כריס לא אוכל נקניקיות, הוא טוען 

שרק ילדים או טיפשים בקוני איילנד יכולים להכניס זבל כזה לגוף.

בשנה האחרונה כשכריס חוזר מנסיעות עסקים הוא מביא לי מתנה קטנה: בושם, צעיף, מפת שולחן 
רקומה. בעבר הוא לא היה עושה את זה, רק השנה הוא התחיל. כששאלתי אותו מאיפה הגיע המנהג 
החדש הזה, הוא הסתכל עלי במבט מוזר ואמר: "מה, את לא אוהבת לקבל מתנות?" עניתי לו שברור 
שכן, פשוט אני לא רגילה לקבל מתנות מחוץ ליום הנישואין שלנו וליום ההולדת. כריס רק חייך 

והמשיך לסרוק את עמוד השער של העיתון, לוגם קפה שחור מספל החרסינה הפרחוני.

בכל יום בשעה ארבע אני מסיימת למחוק את הלוח ועוברת בין הכיסאות הקטנים ומיישרת אותם. 
אני מרימה מהרצפה פיסות נייר שהתפזרו ועפרונות צהובים ומניחה אותם בארגז העץ שעל שולחני. 
ביציאה מבית הספר אני נפרדת מבטי המזכירה, שמחייכת אלַי ואומרת "להתראות גברת אוֹבּרִי". 
בדרך אל הבית רגלַי נעות מעצמן וראשי נעוץ במדרכה לפנַי. אני חושבת על הטיול המתוכנן לגן 
החיות, על ביאטריס שיושבת וקוראת ספר לבד בהפסקות, על פול ששוב הגיע בלי ארוחת הצהריים. 
מבלי להרגיש אני כבר ברחוב שלנו, קולטת בזווית העין את הבית, את רעפיו האדמדמים ודלת העץ 
הכבדה, השביל החוצה את המדשאה הירוקה. כשהייתי בגילה של ביאטריס והמורה ביקשה מאיתנו 
לצייר בית, אני זוכרת שציירתי אחד ממש דומה לזה. ולשלנו יש אפילו חנייה פרטית עם שברולט.
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ביום שלישי שעבר מיד אחרי הפסקת הצהריים, הייתי בדרכי לכיתה כשבטי עצרה אותי באמצע 
המסדרון: "יש שביתה של משרד החינוך! אנחנו משחררים את כל הילדים הביתה!" היא אמרה, 
ואני עשיתי כמו שאמרו לי. בדרך חזרה הביתה היה לי פנאי להביט בבתים השונים, בצמרות העצים, 
במדשאות המכוסחות. הבטתי בחלונות הבתים, בהשתקפות האור בזכוכית, בבד הווילונות האטום 
למחצה. כשהגעתי אל הבית שלנו, ראיתי שהווילון בחדר השינה סגור. מוזר, חשבתי. בכל בוקר אני 
מסיטה את הווילונות כדי שיכנס אור טבעי לחדר. כשהגעתי אל דלת הכניסה נחרדתי לגלות שהיא 
פתוחה. הידית החליקה שמאלה ברכות ללא כל התנגדות. סגרתי את הדלת באיטיות והנחתי את 
התיק במבואה, מסירה את מגפַי בשקט. בסלון ובמטבח לא ניכר שום שינוי. עליתי בנשימה עצורה 
אל הקומה השנייה בה נמצאים חדר השינה והאמבטיה, נעצרת בקצה גרם המדרגות. ליבי הלם בחזה 

בחוזקה. ואז ברגע של אומץ, פרצתי בבת אחת אל חדר השינה: הוא היה ריק מאדם, וכך גם חדר 
שהשתחרר בפינה השמאלית, הידקתי בחזרה אל מתחת למזרון.            .האמבטיה. התיישבתי על המיטה והסדרתי את הנשימה, מחליקה את ידי על הסדינים. את הסדין 

אביגיל זמיר היא בוגרת החוג לאמנות התיאטרון באוניברסיטת 
כתיבה.  סדנאות  ומנחת  באולפן  לעברית  מורה  אביב,  תל 

תלמידה ב״בית הספר לאמנויות המילה" בירושלים.

איור: אתר פיקסביי
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המלצות
לאה קליבנוף: בשר ורוחות, פרדס, 

טקסטורה 2024, 121 עמ׳

יָדָיו מֻנָּחוֹת עַל/ לוּחַ לִבּוֹ/  זָהָב טָהוֹר/  “בְּנִי/ 
סְבִיבוֹ שָׁטִים/ לִוְיְתָנִים״ )‘אולטרסאונד׳(.

יערה שחורי: הזמנים הרועדים שלנו, פרדס 
2025, 111 עמ׳

אֶמְצַע  הִנֵּה  לְדַעַת/  כְּדֵי  בְּשָׁעוֹן  צרֶֹךְ  “אֵין 
הָעוֹלָם  וְכָל  מִלִּים/  מֵרבֹ  כְּחֻלָּה  אֲנִי  הַחַיִּים.// 
שֶׁל  הַפְּנִימִי  בַּחֵלֶק  נִכְתַּב  אַתָּה  אַחַת.//  מִלָּה 

זְרוֹעוֹתַי״ )‘יומן׳, עמ׳ 60(.

מאיה ויינברג: אבן על אבן, פרדס 2024, 
71 עמ׳

רְטָאוֹת.  וְאַנְדַּ קוֹצִים/  ין  בֵּ נוֹסַעַת  וַאֲנִי  “קַיִץ 
צִפִּיָה  ל/  נִסְבָּ י  לְתִּ הַבִּ ל  כָּ תוֹךְ  בְּ חֲבוּלָה./  אֶרֶץ 
ם/  שֶׁ אן גֶּ בִּלְתִּי נִמְנַעַת לַהֲקָלָה/ יוֹם אֶחָד יֵרֵד כָּ
רֹד עַד אָז יִנְשׁםֹ לִרְוָחָה״ )מתוך ‘מראה  שְׂ יִּ וּמִי שֶׁ

מקום׳, שם(.

אודיה רוזנק: שמע, רפאל, מוסד ביאליק 
2025, 64 עמ׳

אֲנִי  לְהִוָּלֵד׳  רוֹצָה  לֹא  אֲנִי  תִּסְגְּרִי!  ‘״תִּסְגְּרִי! 
לֹא  עוֹד  ‘אַתְּ  הַלֵּדָה/  תְּעָלַת  מִתּוֹךְ  צוֹעֶקֶת 
וְאַתְּ  נוֹרָאִים/  דְּבָרִים  לִשְׁתֵּינוּ  יִקְרוּ  יוֹדַעַת/ 
‘חוזרת לחדר הלידה׳,  )מתוך   “  – תִּתְחָרְטִי׳ 

שם(.

אושרת יגיל: ציר זמן פנימי, עמדה 2024, 
51 עמ׳

יָשָׁן./  מַסְטִיק  כְּמוֹ  דְּבִיקָה  פְּסַנְתֵּר  “מַנְגִינַת 
הַשֶּׁמֶשׁ  פִּרְחֵי  לְצַד  בַּבּקֶֹר./  אוֹתִי  מְעוֹרֶרֶת 
נַעֲלֵי  חֲנוּת  מוּל  נְפוּלִים./  פָּנִים  עִם  שֶׁפּוֹנִים 
קֵרָמִיקָה בְּלוֹנְדוֹן.// הַפַּעֲמוֹן מְסַמֵּן אֶת הַכְּנִיסָה 
לְעוֹלָם חָדָשׁ,/ לְעוֹלָם שֶׁל צְפִיָּה בְּשִׁדּוּר יָשִׁיר״ 

)‘נעלי קרמיקה, עמ׳ 15(.

יוסי עבאדי: מגדלים עלֵי מים, עמדה 2024, 
86 עמ׳

“אֵיזֶה סוֹד/ הִיא כּוֹתֶבֶת עַל/ הָאֲדָמָה בַּהֲלִיכָה 
יְחֵפָה,/ מָה מַבְלִיט אֶת פָּנֶיהָ, דִּמְעָה שֶׁפִּצְּלָה/ 

חִירִיק נָעוּץ/ בַּלֶּחִי״ )‘סימנים׳, עמ׳ 27(.

חגית בת־אליעזר, הרחבת המבט, ביטאון 
לשירה 2024, 104 עמ׳

אֲחָדוֹת  רָעוֹת  מַחְשָׁבוֹת  חַלּוֹן,/  “כְּשֶׁפָּתַחְתִּי 
נָסוּ כְּעוֹרְבִים,/ אַךְ אֲנִי עֲדַיִן מֻטְרֶדֶת מִפְּלִישַׁת 
וּשְׂמֵחָה  הַדְּרוֹרִים,/  אֶת  וּדְחִיקָתָן  הַמַּיְנוֹת/ 
עמ׳  )‘פולשים׳,  לִירוּשָׁלַיִם״  הֶעְפִּילוּ  שֶׁטֶּרֶם 

.)50

מאיה ערד: תמורה נאותה, חרגול 2025, 
208 עמ׳

קובץ נובלות, שבמרכזן “שאלות בסיסיות של 
טוב ורע, חוסר שוויון, העדר צדק. לכל אלה, 
קלים  פתרונות  להמציא  מסרבת  ערד  מאיה 

וחד־משמעיים״.

חזי לסקלי: אין ריקוד כזה ולא היה ולכן 
נרקוד אותו ונדבר בשבחו, הבה לאור 2025, 

176 עמ׳

על  לסקלי  של  רשימות  מבחר  מאגד  הספר 
מחול, על שירה ועל החיים. ביסודן “עומדת 
האמונה המידבקת של לסקלי בכוח האמנות 
ממש  אלא  לחיים  עורף  להפנות  רק  לא 

להשתחרר מצילם.״

אינני באף מקום אחר, כשהעולם רעד 
סביבנו, עורכות: מוריה דיין קודיש ומירי 
רוזובסקי, הקיבוץ המאוחד 2024, 230 עמ׳

באוקטובר  שבעה  אירועי  בעקבות  כתיבה 
והמלחמה. כתבו: אילנית סוויסה, ענת אמיר, 
שדה־סעדון,  ליאת  ויזל,  איתמר  דבוש,  אבי 
סמואל  כנרת  אברמוביץ,  אדוה  איבגי,  דודו 
פולק, סער ליבן, תומר שורץ, נגה גדג׳, מוטי 
גיגי, טובה פורטי, ארז כהן מבטח, סופי ברזון 

מקאי וגילי זיידמן.

בכל סרלואי: בתוך החושך, ירח חסר 2025

ספר הייקו והַייבּוּן )הייקו בפרוזה( ראשון של 
נִמְלַת  ת אוֹר  אֲלֻמַּ בַּ אַחֲרוֹן/  “נֵר  בכל סרלואי. 
יָדוֹ/ יָדָהּ  ין הַמְנַחֲמִים/ עוֹד אוֹחֶזֶת בְּ קָצִיר״; “בֵּ

הָרֵיקָה״ )שם(.

דורי מנור: הברכה של בבל, הקיבוץ המאוחד 
2025, 295 עמ׳

עולם  תפיסת  מציגות  מנור  של  מסותיו 
חייו:  מפעל  את  פורש  הוא  שבה  פואטית, 
והמוזיקלי  העשיר  המגוון,  העולם  “החזרת 
אל השירה העברית, והשבת השפה והתרבות 
הנצחית  המוזיקה  אל  המודרנית  העברית 

שאליה הן שייכות״.

רנה דה סקאטי: הליווי, מצרפתית: יורי 
מירון, אפרסמון 2025, 138 עמ׳

דה  של רנה  מחוויותיו  עדות  מסמך 
שמת  קרוב  וחבר  סופר  של  סקאטי לצידו 
מאיידס, בטרם גילוי התרופה. התקופה שבה 
אפילו  אנושי  יחס  על  גברה  המחלה  חרדת 
ב-1994,  לאור  יצא  הספר  החולים.  בבתי 
דבר  אחרית  התווספה  המחודשת  ובמהדורה 

שכתב דה סקאטי.

מישל וולבק: ה״פ לאבקרפט: נגד העולם, 
נגד החיים, מצרפתית: ניר רצ׳קובסקי, בבל 

2025, 150 עמ׳

ספרו הראשון של וולבק מוקדש לסופר האימה 
לאבקרפט וליקום  פיליפס  האמריקאי הווארד 
ספק  טקסט  שברא.  והמסויט  המוזר 
דוקומנטרי, ספק ספרותי המשלב קטעי הגות 
וביקורת. לספר נוספו שתי הקדמות מאוחרות, 

מאת מישל וולבק ומאת סטיבן קינג.
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