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לפי 
שעה

הגליון הזה - 
כידוע, עתון 77 אינו עובד בדרך כלל עם ״קולות קוראים״ )לכתיבת טקסטים לגיליון(; תוך כדי 
הקריאה והעריכה אנחנו מצליחים בדרך כלל לגבש גליון שמשקף את המציאות וגם לכרוך את 

הדברים בחוט מקשר תמטי – הדברים מסתדרים, כמו שאומרים.

גליון 441 סירב להסתדר. הדברים התנגשו זה בזה, הדהדו זה את זה, חזרו וגם התחמקו. יכולנו 
לשים לב שסם רקובר ומשה מנשהוף מנסים לגבש איזו אמירה על הקשר בין המציאות לחקירה 
המדעית. יכולנו לראות שיש לאנשים/נשים רצון להתייחס בכתיבתם אל הבית. הסיפורים שנבחרו 
והתלבטו.  ריצדו  השירים  תקווה.  גם  בהם  היתה  ואולי  ניכור.  או  בבדידות  בבית,  נגעו  הם  גם 
יותר  מובהקת  נטייה  הסתמנה  פורמט.  שינו  או  הושהו  או  חזרו  וישנים  נפתחו  חדשים  מדורים 
לעיסוק בשיר הבודד, בפרגמנט. וכל הזמן הדהדו בתודעה הקוראת/עורכת שלי שורות מסוימות 
משירו של ויליאם בטלר ייטס: "הַכֹֹּל קוֹרּס; צִיר הָעוֹלָם נִשְְׁבְַּר;/ תַּּבּל – זִירָה לְתֹהוּ מִשְְׁתַַּלֵּּחַ/ בְְּשׂוֹא 
גִַּלֵּּי דִָּמִים בְְּמֶרְחֲבּי אּין־סוֹף/ טֻבְְּעוּ כָֹּל גִִּנּוּנּי תְַּמִימוּת וָסּדֶר;/ הַצַַּדִִּיקִים אִבְְּדוּ אֱמוּנָתָם/ וְלּב הָרְשְָׁעִִים 
של  המדויקות  במילותיו  או  שמיר(.  זיוה  מאנגלית  'התגלות',  )מתוך  וָמֶרֶץ"  עֱִזוּז  מִשְְׁנּה  נִמְלָא 
המשורר - the centre cannot hold - המרכז לא יחזיק מעמד. ייטס )שהיה אדם דתי, וגם עסק 
בפוליטיקה( מסיים את שירו בהתגלות שלאחר האפוקליפסה. אנחנו לא נלך לשם, אבל כן, נקווה 

ששינוי יצליח לקום, שהמרכז - על אף הסערה - יחזיק מעמד. 

עמית ישראלי גלעד

בתרחישים  מועלה  אזרחים  למלחמת  מופרך  הלא  כשהצפי  נמצאים,  אנו  שבהם  פשוטים  הלא  בימים 
שמעלים אנשים רציניים ובקיאים, די מתחשק להימלט ולו לכמה רגעים אל מחוזות הפנטזיה. יש כמה 
אמצעים  ושלל  הטיקטוק,  סרטוני  הריאליטי,  תוכניות  הם  והנפוצים  הידועים  כאלה.  מפלט  מקומות 

דיגיטליים זמינים.

בצוק העיתים נחלצנו גם אנו למלא את חלקנו ביצירת טשטשת ואסקפיזם. וכך טווינו ובראנו יצירה 
ספרותית לריכוך המכות הנוראיות שאנו סופגים זה זמן רב, עוד לפני ה־7.10. הסיפור שנטווה כלל מלך 
זקן שאיבד את קור רוחו אל מול זעקות השבר של עמו, בנו הגולה שמתערב מדי פעם באמצעות סוכניו 
בקונפליקט הפנימי של אותה מדינה במצוקה, אשתו, שריו חדלי האישים וחנפנים שאסף סביבו, גנרלים 
וצבא עייף ממלחמה ממושכת, מדינה מסתורית שזורה תוהו בממלכה בהזרמת כסף לגורמים הקרובים 
לחצרו של המלך, הזעם של חלקים לא קטנים בעם, אווירת יאוש שאוחזת ברבים וטובים; אני חושב 
שאלו נתונים מספיקים ליצירת סיפור פנטזיה הגון. כל מה שנשאר לעשות )ואתם מוזמנים לעשות כך( 

זה לפנות לצ'ט GPT ולבקש ממנו להפיק מהנתונים הללו סיפור.

עשיתי זאת! וקיבלתי תוך שניות סיפור, פנטזיה )לא משהו(. ביקשתי לעשות זאת שוב - הפעם בסגנונו 
של רוג׳ר זילאזני. התוצאה היתה מבחינה ספרותית שוב לא משהו )זילאזני היה בטח מתרעם עליה(, אבל 

משום שביקשתי מהצ׳ט סוף טוב/חיובי, קיבלתי סיפור אסקפיסטי נחמד ומצחיק במיוחד.

מוזמנים לנסות.

ואחרי שנחנו קצת במחוזות הפנטזיה וההומור, נחזור למציאות הדיסטופית )לא פחות( שלנו.
וננסה לשנות אותה.

מיכאל בסר

* תותחי אוואלון )באנגלית: The Guns of Avalon( הוא רומן מסוגת הפנטזיה, והשני בסדרת ספרי 
״אמבר״ של הסופר רוג'ר זילאזני. הספר יצא לאור לראשונה בשנת 1972.

רשימות מהתחתית... תותחי אוואלון* 
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***

אּיזֶה שְֶׁקֶט בְְּחָמּשְׁ בְַּבְֹּקֶר
רַק רַעִַשְׁ גִַּלִֵּים שְֶׁל אֲרָצוֹת רְחוֹקוֹת
רַגְלַיִם מִשְְׁתַַּכְשְְׁכוֹת בְִּשְׂמִיכָה חַמָָּה

חוֹשְּׁב - יוֹם חָדָשְׁ כְֹּדּי לַחְטֹא

***

אֲנִי כֹּוֹרֶתֶת אֶת הֶעִָנָף עִָלָיו אֲנִי יוֹשְֶׁבֶת
מּרֹאשְׁ מַקְדִִּימָה סוֹף לַהַתְחָלָה

מְגָרָה הַתְַּחוּשְָׁה הַסּוֹפָנִית הַזּוֹ אֲנִי מַרְגִִּישְָׁה
שְָׁם הַכֹֹּל נִהְיֶה נָגוּעִַ,

פָָּגוּעִַ,
פָָּגִיעִַ,

מָלּא דִָּם
וּמַגִָּע סוֹעִּר

יּשְׁ לִי עִִנְיָן אָרֹךְ עִִם סוֹפִים
מְשַׂמְָּחִים סּבֶל שְֶׁבְַּשִִּׁגְרָה

וְלִי הַסּּבֶל מְדַגְדִּּג כְֹּמוֹ צִחְצוּחַ שְִׁנַּיִם,
כְֹּאִלֵּוּ דִִּגְדִּוּג לּב דִּוֹאּב

אָז אִם תַַּחְלִיט לְהַגִִּיעִַ תִַּזְכֹֹּר -
אֲנִי בְָּאָה עִִם סוֹף

חרָטה 

אַתַָּה לוֹמּד לֶאֱהֹב אוֹתִי מֶטֶר עִַל מֶטֶר.
מִזְּמַן הּבַנּוּ שְֶׁאִם נִדְרֹךְ בְַּמָָּקוֹם נִהְיֶה חָפְשְִׁיִִּים.

בְְּמָקוֹם בְּוֹ מְזַיְִּפִים שְֶׁקֶר, מִתְגִַּלֵּוֹת מְדוּרוֹת שְֶׁל אוֹר.
תַָּמִיד בְּוֹחֶרֶת לְהַשְְׁקִיף, לְהִסְתַַּנְוּר מִשִֶּׁמֶשְׁ יוֹלֶדֶת־יוֹם,

לְשְַׁגִּּר זְהַבְהַבְִּים בְִּלְתִַּי־מַרְפִָּים עִַל זְכוּכִיִּוֹת דִַּקּוֹת.

כָֹּךְ נִרְאּית הַכְֹּנּסִיִָּה הַפְָּרָטִית שְֶׁלִֵּי,
לְלֹא הּיכַל מַחֲנִיק, לְהַרְגִִּישְׁ אּיךְ תַּוֹרָתְךָ 

מִתְהַדִֶּקֶת סְבִיב צַוָּארִי, חָזָק וְיַצִַּיב.
בְַּשִָּׁעִָה הַזּוֹ שְֶׁל הַיִּוֹם אּין מִי שְֶׁיִִּפְסֹק בְַּעֲִדִי,

לְסַנְגִּּר עִַל מָה שְֶׁיִָּכֹלְתִַּי לִהְיוֹת.
לַשְִּׁקִיעִָה קַרְנַיִם נוֹעִָזוֹת מַרְאוֹת לִי חֲרָטָה מַהִי – 

וַאֲנִי יוֹדַעִַת: הִיא נַפְתַּוּלִית וּמְרַסֶּקֶת זִכְרוֹנוֹת,
הִיא קְשְׁוּרָה לַמָָּקוֹם וְלַזְּמַן,

לְאֹמֶץ וּלְפַחַד.
בְְּעִֶצֶם אּם כָֹּל הַתְַּשְׁוּבוֹת – 

נוֹכְחוּתְךָ הָאַפְסִית בְֶּחָלָל מוּל אֱמוּנָתִי הָעִִוֶּרֶת.

רחל בן צבי

שנים 

שְָׁנִים חוֹשְֶׁבֶת עִַל הַדִַּקָּה בְָּהּ לֹא נֶהֱרַגְתִַּי.
יָכֹלְתִַּי לָמוּת מִזּוּג אוֹהֲבִים דִּוֹהּר עִַל קוֹרְקִינֶט,

מִמִָּתְנַקּּשְׁ שְֶׁהֶחֱלִיט שְֶׁהַבְְּלוֹק הַשְִּׁכוּנָתִי רָאוּי לְפִצַּוּץ,
מּרֶגֶל שְֶׁזָּלְגָה לְגַז בְְּעִִקְבוֹת הוֹדָעִַת אַהֲבָה נִכְזֶבֶת.

שְָׁנִים חוֹשְֶׁבֶת עִַל הַדִַּקָּה שְֶׁחָלַפְתִַּי מוּלָהּ,
צְעִִירָה זְקוּפַת חָזֶה, נוֹשּׂאת בְִּגְמִישְׁוּת אָרוֹמָה סוֹדִית.

וְרָצִיתִי לִמְצאֹ תַּּרוּץ, לְהָבִין מְקוֹר מִָּטְרָד רּיחָנִי.
לְהַרְגִִּישְׁ כָֹּמוֹהָ מִסְתַּוֹרִית, שְֶׁיִִּרְצוּ בְְּקִרְבָתִי.

שְָׁנִים חוֹשְֶׁבֶת עִַל הַדִַּקּוֹת בְָּהֶן מְגִיחִים גִַּעְִגִּוּעִַי לְאַבְָּא,
מְחֻפָָּשִׂים לְמּי קוֹלוֹן מְשְַׁכְֹּרִים מִמְָּבֻגִָּרִים נְמוּכּי־קוֹמָה,

אוּלַי שְְׁפוּפִים מִן הָאָרוֹמָה שְֶׁל הַהִיא.

רַק הַהַחְמָצָה מְחַבְֶּקֶת אוֹתִי כָֹּל בְֹּקֶר – לֹא חִבְַּקְתְַּ אוֹתוֹ בְַּחַיִִּים.

  
 

גזרתי על עצמי תענית שירה

לֹא תַָּבוֹא אֶל קִרְבְִּי אֲפִלֵּוּ מִלֵָּה אַחַת זָרָה
וְכָל מִלֵָּה בְָּהּ עוֹבּר מַשִַּׁב רוּחַ נִמְרָץ

אֶפְטֹר בְַּחֲרִישְׁוּת קָרָה.
אַחֲרּי זֶה אֶפְתַַּח בְּוֹלִימְיָה מֻאֶצֶת לִכְתִיבָה

אֶכְתַֹּב וְאֶכְתַֹּב עִַד שְֶׁאֶתְיַשִּּׁב שְִׁבְעִָה.
נוּחַ לִי שְָׁבוּעִַ מוּל קִיר - מַרְאָה.

מְרַגִּּשְׁ אּיךְ בְְּתוֹךְ מְצוּקָה מַצְמִיחָה שְֶׁלִֵּי
אֶתְבְָּרּךְ וָאִשְְׁתַַּבְַּח וָאֶתְפָָּאּר

וָאֶתְרוֹמּם מִמֶָּנִּי.



גליון 441 
6

"סוף מערב" הוא מדור חדש של תרגומי שירה מהשפה הפורטוגלית. זוהי שפת הכתיבה והדיבור של פורטוגל, אך גם השפה הרשמית 
של המושבות הפורטוגליות לשעבר של ברזיל, אנגולה, מוזמביק, קאבו ורדה, גינאה־ביסאו וסאו טומה ופרינסיפה. העולם דובר 
הפורטוגלית )הנקרא גם "העולם הלוזופוני", על שם יצירתו האפית של המשורר הפורטוגלי לואיש דה קמואש "הלוזיאדות"( מוכר 
לקוראי העברית בעיקר באמצעות תרגומי הפרוזה של חתן פרס הנובל הפורטוגלי ז'וזה סאראמאגו, של הסופרת הפורטוגלית לידיה 
ז'ורז', של הסופרים הברזילאים ז'ורז' אמאדו, קלאריס ליספקטור וז'ואו גימאראיס רוזה  ואף של הסופרים האפריקאים מיא קואוטו 
)מוזמביק( וז'וזה אדוארדו אגואלוזה )אנגולה(. השירה בפורטוגלית זכתה לעניין פחות משך השנים, תורגמה במשורה בלבד וחסתה 
תורגמו  פסואה, שרבים מהספרים שכתב בשם ההטרונימים השונים  פרננדו  הנהדר  הפורטוגלי  הגדול של המשורר  בצילו  תמיד 
יצירות נפלאות שנכתבו בידי אינספור  נדלה של  לעברית. אולם השירה בפורטוגלית אינה רק פסואה. למעשה, היא מקור בלתי 
ובו שירה  בסוף מערב,  הנחבא  עולם חדש,  קוראי העברית,  לנו,  לגלות  יכולה  והיא  שונות  ובתקופות  שונים  במקומות  משוררים 
משובחת ומגוונת שלא נופלת משירה בכל שאר השפות האירופיות שתורגמו לעברית בהרחבה משך השנים.  במדור זה אביא תרגומי 

שירה מודרנית מכל העולם הלוזופוני ואבקש לפתוח צוהר, ולו קטן וראשוני, אל העושר הגדול של הפורטוגלית.

)נ' 1967( הוא מהבולטים במשוררי פורטוגל, זוכה להערכה רבה  גִימָארָאִישׁ  רֶטוֹ  ב�ּ אִישׁ  אּו� לו� ז'ו�
בארצו ומחוצה לה. עובד במקביל ככירורג פלסטי. מאז פרסום ספרו הראשון ב־1989, מתאפיינת 
שירתו בליריות, באיפוק ובחסכנות, ועוסקת בזיכרון, בזהות והיסטוריה, בהתבוננות בעולם, בכוח 
ושׂררה, באתיקה ובהיבטים האנושיים של הרפואה. יצירותיו תורגמו לשפות רבות והוא זכה בפרסים 
ספרותיים חשובים, כולל פרס פסוֹאה לשנת 2022, הפרס החשוב ביותר המוענק בפורטוגל לאנשי 
תרבות על תרומתם. שירתו מהדהדת את מסורת השירה הפורטוגלית אך יש בה קול אישי וייחודי 
מודרני, הכולל מקצב ייחודי והערות רבות בסוגריים הקוטעים משפטים באמצעם אך יוצקים בהם 
חיים חדשים ומשמעויות חדשות. מבחר שירים ראשון של גימאראיש בתרגום לעברית עומד לראות 

אור בהוצאת קשב לשירה.

עידן בריר  |  סוף מערב

כיסאות

          זבוב נחת כאן

בְְּשְִׁעוּר שְֶׁל
יוֹם רְבִיעִִי נָכְחוּ 13 תַַּלְמִידִים וְ־
27 כִֹּסְאוֹת. בְְּקִצַּוּר: אוּלָם מָלּא.

כַֹּאֲשְֶׁר
הִסְתַַּיִּּם הַשִִּׁעוּר, 13 הַסְּטוּדֶנְטִים הָלְכוּ

וְהָאּרוּעִַ נִמְשְַׁךְ, סָפַרְתִַּי 20 זוּגוֹת שְֶׁל כִֹּסְאוֹת.
בְַּשִִּׁעוּרִים שְֶׁלִֵּמַָּדְתִַּי מּעוֹלָם לֹא חָסְרוּ

כִֹּסְאוֹת
הּם מַקְשְִׁיבִים לִי בְִּדְמָמָה

)גִַּבְּּיהֶם זְקוּפִים לְתִפְאֶרֶת(. נֶחְמָד
לִרְאוֹת שְֶׁהַכִֹּסְּאוֹת מְבִינִים

הַכֹּלֹ בְְּמַכָֹּה רִאשְׁוֹנָה
הּם נִרְאִים הַרְבְּּה יוֹתּר בְְּשְּׁלִים )עִִם יוֹתּר

רַגְלַיִם
עִַל הַקַּרְקַע(.

בוטוקס ®

בְְּיָדַי אוֹחֶזֶת אִשִָּׁה
בְִּשְְׁנוֹת הָאַרְבְָּעִִים לְחַיִֶּיהָ

וּמְבַקֶּשְֶׁת שְֶׁאֲעִַכֹּּב אֶת הַסְּתָו
שְֶׁל עִּינֶיהָ

הָעֲִיּפוֹת: "אֲנִי רַק רוֹצָה לְאַבְּּד עִֶשֶׂר שְָׁנִים".
וַאֲנִי רַק חוֹשְּׁב אּילוּ דְִּבָרִים מָרִים כְֹּבָר קָרוּ לָהּ

כְֹּדּי שְֶׁהִיא תִַּרְצֶה לְהַעֲִנִישְׁ
עִָשׂוֹר שְָׁלּם מּחַיִֶּיהָ

אֲנִי מוֹצּא אֶת עִַצְמִי מִתְחָרּט שְֶׁאֲנִי לֹא יוֹדּעִַ לִמְחקֹ
זִכְרוֹנוֹת אֶלֵָּא רַק

קְמָטִים וְקַמְטוּטִים )חֳרָבוֹת
מְסֻמָָּנוֹת בְְּקשְִֹׁי(. לְמַלְכֹּדֶֹת הַזְּמַן

אִישְׁ לֹא נוֹפּל בְְּטָעוּת: עוֹר
לֹא מֻחְלָק בְַּעֲִשׂוֹרִים אֶלֵָּא לְכָל הַיִּוֹתּר

פְָּגָם אַחֲרּי
פְָּגָם.

            

João Luís Barreto Guimarães   ׁז'וּאּוּ לוּאִישׁ בַּּרֶטוֹ גִימָארָאִיש
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אפרת מישורי  |  נתקלתי בשיר רב יופי

טל שמור  |   והם ימשלו בך

לְשְׁוֹנּךְ נָחָה כְֹּגַבְשְׁוּשְִׁית
פָָּנַיִךְ נְפוּחוֹת שְְׁמוּטוֹת

יוֹשְֶׁבֶת עִַל כֶֹּתֶר
פְָּלַסְטִיק רָעוּעִַ
תַַּחַת דִִּגְלוֹנִים
כְֹּחֻלִֵּים לְבָנִים

מִתְנוֹפְפִים בְָּרוּחַ

מִרְפֶָּסֶת, מַחְלָקָה ב,
בְְּסוֹף הַמִָּסְדְִּרוֹן יָמִינָה,

אַתְַּ בְְּטַבְּוּר מַעְִגִָּל שְֶׁל בְְּדָלִים
עִּינַיִךְ כְֹּבּדוּת

רִיסַיִךְ בְְּקוּרִים
מִדִַּי פַָּעִַם תִַּפְלְטִי מִלֵָּה

כְֹּנִצַּוֹלָה אֶל הַחוֹף
בְְּטֶרֶם תַָּשְׁוּבִי לְחַדְרּךְ
אֶל מִטָָּתּךְ תְַּשְׁוּקָתּךְ

)מועדון בית הרוחות, לוקוס 2025,  עמ’ 13(

ספר חדש לטל שמור. את ספרו הקודם רמי כוכב עליון זכיתי לערוך ולהוציא לאור בסדרת השירה שלי 
אש קטנה 77. אני אוהבת את השירים, רובם כתובים כמין תמונות אילמות של האם, בוהה, מעשנת, 
מורחת ליפסטיק, עושה תנועות תמוהות ומנגד: השקט של הילד מול וסביב הפצע שדוקר את הבית, פצע 

שניגר ממנו דם כל הזמן, לא עור מת.
ספר חזק, מלא צבע, מלא בדימום וכאב של שיגעון.

והיתה הכי  8 חודשים. הקללה שהכי חזרה על עצמה  זִכרה לברכה היתה בת  סבתי אושפזה כשאמי 
נוכח  היה  לא  אם  גם  הזה  הכאב  את  דיממה  אמי  ״משוגעת״.  היתה  בבית שלי  אימה  והרת  נוראית 
ישירות. לא פלא, שמצאתי את עצמי מזדהה עם הילד השותק שנמצא שם. מועדון בית הרוחות - 
כספר שרובו ככולו עוסק בשיגעונה המכאיב והמעיב של האם - נותן לי מקום להיכנס. לא כמורה ולא 

כעורכת, אלא כאדם וכמשוררת, שחוותה דברים דומים.

לא פעם, השירה מאפשרת לנו למצוא בית לקולות ולמראות האילמים האלה, לאותו אודם ש״יצא מקו 
השפה״ כפי שמציין אחד השירים בהקשר אחר. השוטטות הלילית ומצבי הרוח של הכותב, הילד הקטן 
שעדיין חי באיש הבוגר שהוא, והילד הקטן שהיה והצליח לשרוד בלי להתפרק מול המצבים הקשים 
הדבר הזה גדל הכותב - זה הפך אותו למי שהוא ולמשורר שהוא.                      .וחסרי הפשר של אמו - הותירו את חותמם. אולי אפשר היה אחרת, אך מכיוון שכך קרה ומכיוון שבחסות 



גליון 441 
8

אילן ברקוביץ׳  | ישראל  שירת 

מְתַקּּן | אביחי קמחי

מָחָר אֶסַּע לְאּזוֹר הַתַַּעֲִשִׂיִָּה וְאַפְקִיד אֶת הָרֶכֶב
הַיִָּשְָׁן בְִּידּי פַָּחָח שְֶׁיִַּחֲלִיף טַמְבְּוֹן וְכָנָף שְֶׁקִּמְָּטוּ
מוֹנִית שְֶׁבְְּעִָלֶיהָ צָרַח עִָלַי כְֹּמוֹ חָרְבָה פַָּרְנָסָתוֹ

אַחַר אֶקַּח קַו 34 וְאֶסַּע לְאֹזֶן קַשִֶּׁבֶת בְְּעִּמֶק
רְפָאִים לְתַקּּן אֶת מַכְשְִׁיר הַשְִּׁמִיעִָה שְֶׁסּוֹתּם אֶת
הָאֹזֶן וּמְסָרּב לֹא אֲצַפֶָּה לִגְדוֹלוֹת אֶלֵָּא שְֶׁהַיִּוֹם

יַעֲִבֹר בְְּשְָׁלוֹם כָֹּל חַיִַּי אֲנִי מְתַקּּן אֶת שְֶׁנִּשְְׁבְָּר

של  השמיני  החדש,  השירים  ספר  מתוך  לקוח  'מתקן'  השיר 
לאחרונה  עד  התגורר   ,1963 )יליד  קמחי  אביחי  המשורר 
עמדה,  הוצאת   ,2024( מעבר  בעונת  הקורה  דבר  בירושלים(, 
של  הקודמים  ספריו  בין   .)46 עמ'  שקרג'י,  נועה  עריכה: 

ששימש  במיל',  סא"ל  קמחי, 
בתחומי  ציבוריים  בתפקידים 
הספרים  והשירה,  הספרות 
ולא  אות(  צור   ,2012( ללכת 
הלכתי לטיפול )2022, עמדה(. 
מאוד,  גיאוגרפי  כמשורר 
מעט  לא  בירושלים  שעסק 
בשירתו, הדבר בא לידי ביטוי 
בירושלים  הולך  בספריו  גם 
ובקטמון  )2015, קשב לשירה( 
גם  עמדה(.   ,2016( הישנה 
מאוד  ירושלים  הנוכחי  בספר 
השונות  שכונותיה  על  נוכחת 
ויש בשירים משהו המזכיר גם 
את שירתו של יהודה עמיחי, הן 
בטון  והן  שלהם  בירושלמיוּת 
עם  יחד  הדימויים.  ובעולם 
זאת, בשיחת מסנג'ר שקיימתי 
הוא  המשורר  עם  בפייסבוק 

כבר  כשנה  מזה  כי  לי  סיפר 
אינו 'ירושלמי': "עברנו לשכונה מקסימה וחדשה ממערב לאור 
עקיבא הנקראת אור ים. אנחנו סמוכים לים ולקיסריה. כל שירי 
הספר נכתבו בירושלים בטרם עזבנו את העיר הקפואה. ראה 
בשיר  ואכן  העיר."  את  שנעזוב  מצהיר  אני  שבו  ראשון  שיר 
הפותח את הספר, 'כוכבים', הוא מתאר הן את משיכתו לכתוב 
מְצַפָָּה  "אּינּךְ  הוריו בעיר:  בית  יותר על  נכון  או  ירושלים  על 
והכוכבים/  ינקתי  ממנו  המקום/  על  ושוב  שוב  אכתוב/  שלא 
שליוו אותי" )עמ' 6( והן את תהליך העזיבה הצפוי עם מידה 
של ריחוק בגוף שלישי רבים: "אחרי שְֶׁיִַּעִַזְבוּ את העיר/ קרוב 

לוודאי שיתגעגע/ לריח שעות בין הערביים/ בשבתות בהן הלך/ 
בתוך ילדותו/ רואה את הוריו במרפסת/ ואביו מחכה לצאת/ 
שלושה כוכבים" )עמ' 7-6(. אגב, כותרת הספר היפָה מקבלת 
באופן הזה משמעות נוספת: לא רק עונת מעבר אקלימית אלא 

מעבר ממשי של דירה.

עדיין  אנחנו  עכשיו  אבל 
של  הבירה  עיר  בירושלים, 
יחד  בה  נעים  ואנו  ישראל, 
במסלול  ושירו  המשורר  עם 
התיקונים הנדרש של המתקן. 
הטורים  שבעה  בן  לשיר 
שבע   – יחסי  באופן  הרחבים 
שירי  בטור  מילים  שמונה  עד 
בציר  התחלה  נקודת  יש   -
הזמן, שהיא לאו־דווקא הטור 
ההתרחשות  בו.  הראשון 
בתאונה:  מתחילה  בשיר 
של  דמותו  בן  בשיר,  הדובר 
התנגש  כיצד  המשורר, מתאר 
דבר  במונית,  מכוניתו  עם 
שגרם נזק למונית אך גם פגע 
במכוניתו שלו. הוא מספר על 
נהג המונית שצרח עליו אם כי 
אנחנו לא יכולים להיות בטוחים מי משניהם אשם – השאלה 
הישראלית הקלאסית שבימינו מקבלת תוקף משמעות. כך או 
אחרת, לאחר התאונה מתחיל מסלול התיקונים: ראשית האוטו 
השיר  של  הריאלי  הכתיבה  בזמן  לא  כלומר  מחר,   – יילקח 
כלומר   ,34 קו  ייקח  המשורר  מכן  ולאחר  התעשייה  לאזור   -
ייסע באוטובוס )לשון דיבור( לחנות בשם "אוזן קשבת" בעמק 
'סותם  המכשיר  שלו.  השמיעה  מכשיר  את  לתקן  כדי  רפאים 
את האוזן' אבל ייתכן שהוא נפגע גם בשל צעקותיו של בעל 
בהיבטים  גם  מתקשר  השמיעה  מכשיר  של  האזכור  המונית. 

  שלט ובית ברחוב עמק רפאים בירושלים , ויקיפדיה
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מחלת  כגון  ביצירתו  אליהם  מתייחס  שקמחי  אחרים  רפואיים 
 ,2011( סרטן  רשימון  בספרו  כתב  ושעליה  חלה  שבה  הסרטן 

צור אות( ובספרי־שיריו ועוד. 
עמק רפאים הוא תא שטח גיאוגרפי באזור ירושלים הדרומית, 
היכן שנמצאות המושבה הגרמנית המקורית, המושבה היוונית, 
שכונת  של  המזרחיים  והשוליים  ההיסטורית  בקעה  שכונת 
קטמון. זה גם שם הרחוב החוצה את העמק, המהווה ציר תנועה 
)ויקיפדיה(.  ובילוי  קניות  של  מרכזי  ורחוב  בירושלים  חשוב 
מקור השם בתנ"ך, והרפאים עצמם מוזכרים במקרא כעם ענקים 
שהיום  אלא  לגדולות  אצפה  "לא  השאול.  כשוכני  או  קדום 

יעבור בשלום" כותב המשורר לקראת הסיום של שירו ולכאורה 
מכוון אל המינורי תוך כדי תיאור יומיומי של הדברים. אבל רוח 
שירתו היא לא בהכרח כזו והוא מצליח לחלץ מתוך החוויות 
היומיומיות שתוארו אמירה קיומית כוליית: "כל חיי אני מתקן 
אחד  לכל  גם  נכונה  להיות  שיכולה  אמירה  זו  שנשבר".  את 
מכיר  שהוא  כך  כדי  עד  עובר  שהמשורר  המסע  אבל  מאיתנו 
בה, הוא שהופך אותה לאותנטית. מיקוד כותרת השיר בתואר 
הפועל "מתקן" גם מכוון אולי למה שכולנו זקוקים לו בעת הזו: 
באוקטובר 2023.             .למתקן או מְתַקנים שיתקנו את כל מה שנשבר בנו מאז השבעה 

רוני סומק, שיר ואיור
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רן יגיל

צערים גדולים וצערים קטנים

מאיה ויינברג: אבן על אבן, סדרת טקסטורה, פרדס 
2024,  69 עמ'

אבן על אבן ספר השירים הרביעי של המשוררת מאיה ויינברג 
"סוף  הסדרה  פרט מתוך  הכריכה: שדה,  על  ניצן  טל  )עורכת: 
יתר  הקיץ" של מאיה כהן לוי( הוא העצוב שבספריה עד כה. 
על כן, הייתי מסתכן ואומר שזהו אחד מספרי השירה העצובים 
הראשון  בחלק  נחמה.  שום  בו  אין  פשוט  חיי.  בימי  שקראתי 

"ערש" היא ממש מכניסה אותך, הקורא, לעומק 
הפיזי והנפשי של תהליך הפרידה מהוריה, בעיקר 
אחדות  שנים  בהפרש  מזמן  לא  שנפטר  מאביה 
בעולם.  לבד  בעצם  נותרה  והמשוררת  האם,  מן 
ניכר שהיא מוצאת נחמה לא בבן הזוג ולא  לא 
בבנותיה. היא לא מוכנה לוותר על שום תיאור 
פרטני של המחלה וההידרדרות הבריאותית, היא 
לא תפסח על שום טיפול ושום תרופה בשיריה, 
הזה  המילולי  המנתחים  אזמּל  באמצעות  כאילו 

היא תמצא מָזור לנפשה, אבל היא לא מוצאת.

נדמה כי בחלק השני, "גוף אדמה", אולי ישתנו 
פני הדברים, תהיה משום נחמה וקימה מן האּבֶל. 

ולא  יותר,  עוד  רק מדכֹּאת  היום שאחרי מוֹת  היא! שגרת  ולא 
הפחות  שהוא  השני,  בחלק  המופיעים  בשירים  ניסיונות  שאין 
השְָׁאוֹת  דהיינו  אוטוסוגסטיות,  לנסות  בספר,  לטעמי  טוב 
ניסיונות שכנוע עצמי אובססיביים שהעולם  עצמיוֹת בעברית, 
שם בחוץ יפה ושווה, אלא שנדמה לך בפירוש שהדוברת אליך 
בשיר לא מאמינה בעצמה לניסיונות הנחמה האלה. ההיאחזות 
בשגרה, בזוגיות, בילדים, בטבע האורבְּני ובטבע בכלל, דברים 
שאפיינו את שירת ויינברג האקסטרימְקלוזאפָּית, לא יעזרו כאן. 
העטלפים  לא  אפילו  הלירי,  השיר  של  המוכָֹּר  הנועם  לא  גם 
האהובים עליה כל כך כרופּאת חיות ומתמחה בהם, גם בהם אין 

שום נחמה. אולי בספר הבא.

אלא  זה  שירה  ספר  של  בגנותו  לדבר  חלילה  בא  לא  זה  כל 
כדי לאפיין אותו ולהורות שהרגיסטר בו שונה מאוד מספריה 
השם  מקור  גם  עלי.  האהובה  הזאת  המשוררת  של  הקודמים 
"אבן על אבן" אין בו לדידי שום נחמה כי הוא מרמז על אנשים 
הקבורים זה לצד זה, או זה על זה, או זה מעל זה, במקרה הזה 
שני ההורים של המשוררת. ראוי להנגיד את הספר הפסימי הזה 
- ה"אנקריאון על קוטב העיצבון" של ויינברג - עם ספר של 
משוררת אחרת הנושא בדיוק את אותו השם אבן על אבן של 
יפה שלומוביץ, שהוצאתי לאור, בהוצאת עמדה. ה"אבן על אבן" 
בנייה,  אבל  קשה,  בנייה  חיים,  של  בנייה  היא  שלומוביץ  של 
תוך הסתכלות אחורה אל ההיסטוריה והמיסטיקה שלנו. רוצה 
לומר, יש כאן משום האקזיסטנציאליזם הרליגיוזי שבו אבן על 
אבן נבנֶה הדבר. "האבן על אבן" של ויינברג כולו כיסוי וכובד, 

משהו שמכסה על החיים המפעמים, הלינאריים, החד פעמיים 
להחריד, ובעצם זאת שירה אקזיסטנציאליסטית חילונית לירית 
מובהקת שמשליכה את יהבה על הנראֶה ואל המוחש. שני ספרי 

שירה בעלי אותו שם, אך שונים כל כך.

בשיר  והרטורית  הלקסיקוגרפית  החסכנות  את  למשל  ראו 
'ערש':  הקרוי  הראשון,  השער  מתוך  שְּׁם  ללא  המינימליסטי 
הבְְּקרים כמו  שְִׁבעה/ שמיטה//  "לא להיכשל בלשוני/ שביתה/ 
מהלומה/ יוּני בכל כוחו/ שדות/ שריפות/ בחירות// ראשי כבד 
)עמ'  קברות"  בית  חולים/  בית  כנסת/  בית  ספר/  בית  מנשוא/ 
הסוגריים  שבו  הבא  החזק  השיר  או  ויפה.  מצמרר  פשוט,   .)21
הציניים, האגביים, משמשים כאמצעי אמנותי של השיר, המשחק 
בין פָּאתוס לבְּאתוס באותה שורת שיר, כל שורה בשיר היא בית. 
"תקווה ללא גבולות )בית החולים, שלט ניאון(// דע לפני מי אתה 
עומד )מתכת רקועה, בכניסה לבית הקברות(// רימה 
החיים  טעם  הגופה(//  אלונקת  מעמד  )שְַׁיִשְׁ,  ותולּעה 
)קוקה קולה, כוסות חד פעמיות(// המקום ינחם )הרב 
הֶנדל, כתמי זיעה בבתּי שְֶׁחיו(// תהיו חזקים )אלמוני( 
בשורות טובות )פלוני(// שלא תדעו עוד צער )לא נותר 

בי מקום(// משמים תנוחמו )עיני עצומות(" )עמ' 19(.

באחד  כמו  לשכוח,  מבקשת  שהמשוררת  נראה 
המשוררת  של  לי  הזכורים  שם  ללא  היפים  השירים 
נגה יתומי רביב בשעתה, אבל מה שהיא רוצה לשכוח 
לא שוכח אותה, אז היא זוכרת. כביכול זוכרת בעל 
כורחה. הנה השיר היפה 'לשכֹּוח': "את הפה הפעור 
התודעה  המיטה/  על  המוּבסת  היד  אוזלת  לאחור/ 
המלווים/  של  החושים  טמטום  המורפין/  אנְחות  השוקעת/ 
המילים הריקות )מה יש לומר/ שעה שהחיים נשפכים עד תום(/ 
יהיה  זה  כך  מאודו/  בכל  נגמר  הנה  האמנתְַּ:/  לא  אֲבָל  ידעתְַּ 

מעתה/ לשכוח ולא לזכֹּור" )עמ' 20(.

השיר הטוב הזה הזכיר לי את הרומן המצוין של דן בן אמוץ 
וח על אדריכל איין ראנדי, זכר אלפא שכֹּזה, בשם  לזכור ולשכ�
כדי  לגרמניה  שחוזר  עצמו,  אמוץ  בן  של  דמותו  בן  לם,  אורי 
וזוגיות ובכלל.  לקחת שילומים ומסתבך שם בפרשיית אהבים 
בן אמוץ ביקש לקרוא לספר שלו באופן פרובוקטיבי "לשכֹּוח", 
אבל אז באו פרנסי הספרות והאמנות ואמרו שלא נאה הדבר כי 
ספר העוסק בשואה ייקרא בשם הזה, משל הוא מבקש לשכוח 
את השואה, לסלוח ולעבור הלאה, ולכן הוא תיקן את הכותרת 
באמת  העצום  הכאב  מתוך  ויינברג  אבל  ולשכֹּוח",  ל"לזכֹּור 
מבקשת לשכוח, דהיינו אם אי אפשר להחזיר את הגלגל אחור 
לזמן שלפני הסבל הפיזי והנפשי, אל הימים הרעים ההם לפני 
הימים הרעים ממש, כמו שקבע נתן זך בשירו, אז עדיף באמת 
לשכוח. אבל אי אפשר לשכוח. פשוט טכנית זה בלתי אפשרי, 

אז היא זוכרת בעל כורחהּ וכותבת שירים.

על  ושם שירים המדברים  פה  קיימים  לאורך שני חלקי הספר 
לפני  כי  חלילה  נחשוב  ושלא  פשוטה,  היתה  שלא  הילדוּת, 
לא,  עדן, ממש  גן  היה  האיומות  הנוראים של המחלות  הימים 
גם כיַלדת מפתח הדבר היה מורכב, ויש גם שיר אּם מתבוננת 
הצופה בבנותיה ועושה שימוש במוטיבים מתוך אגדה מודרנית 
בנוסח כיפה אדומה, במקרה זה. ככלל מאזן השירים כאן הוא 
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רגעים  יש  מידה.  באותה  טובים  השירים  כל  לא  אבל  טוב, 
לגלוש  למשוררת  גורם  המבְּע  פשטות  על  לשמור  שהניסיון 
לבְּנאליזמים מעט מתקתקים, קצת מחורזים וחרוזיים מדי, כמו 

השיר 'חשבון':

"מה עשיתי/ בכל הזמן הזה?/ איני יודעת לענות./ כמו מעצמו/ 
קטנות/  תמיד  עוד/  ומעט  פה  מעט  לפרוטות/  ונפרט/  נפרט 
הִגְדלתי רק לקוות.// לְמה ייחלתי/ בכל הזמן הזה?/ אינני יודעת 
בכל  עונות/  חילופי  תלושים/  חזיונות  חלומות/  גִזרּי  לענות./ 

לִבְִּי אהבְתִַּי/ בכל לִבְִּי פחדתי/ לא פחות" )עמ' 45(.

'שיר  הקרוי  שיר  השני,  החלק  מן  הטובים  השירים  אחד  והנה 
ובסופו  שלה  האהוב  לטבע  ויינברג  חוזרת  שבו  חודש',  ראש 
גולדברג "למי שאינו מאמין/  מרפרֶרֶת לשיר הנודע של לאה 
בשם  לאדם  מוקדש  ויינברג  של  השיר  השנה...";  לחיות  קשה 

צוריאל. הנה:

"ואולי זו עת הניסים/ אולי דברים קטנים גדולים/ ונפלאים ללא 
אני  הראש/  את  הרמנו  שאפילו  מבלי  בדרכנו/  נִקרים  שיעור 
מאחלת לנו שלא נדע צער/ גדול לזמן־מה רק צְעִָרים קטנים/ 
ושנמשיך לדבר זה לזה את האמת/ מחדרי ליבנו/ כפי שלפתע 

שנעדרו  אחרּי  שנים  ובירושלים  הגָליל/  בהרי  גחלילות  נצפו 
באים  הנה  לנסות/  להפסיק  נוכל  לא  להבין/  נוכל  לא  כָֹּליל/ 

כעת ניסים/ יָפים כמו פּיות/ למי שמאמין אבל גם לְמי שלא".

קטנים"  "צערים  המקטין  בצירוף  ויינברג  של  השימוש  יפה 
כאילו כך נוכל להתמודד ולהכיל אותם ביתר קלות; גם השבירה 
אל הטבע דרך הגחליליות שנעלמו וחזרו כאילו ההורים גם הם 
המצלול  וגם  מעניינת;  היא  המתים  מן  לחזור  לפתע  יכולים 
הקצר, החסכני והמקורי "יפים כמו פּיות" מפתיע ומדבר אל לבי. 

ככלל, המהלך של ויינברג בספרים שלה עד עתה היה מן הפָָּתוח 
אל הסגור, מן הטבע הפתוח אל הטבע האורבְּני, מספרה הראשון 
שהוא  אבן  על  אבן  הזה  לספר  עד  פתוחים"  "שטחים  המצוין 
כקורא  ובשבילי  בשבילה  מייחל  אני  שבספריהָ.  הסגור  לדידי 
שירה שהיא תחזור בחזרה אל הפתוח, כמו הסוס החופשי ליום 
אחד בסיפורו של ס. יזהר "הנמלט", כמו הכלבְּה בשיר של ויינברג 
מן הספר הראשון שיוצאת לשוטט בחוצות ובשדות, שוברת את 
המוסכמות מכל הבחינות, יוצאת אל הלא נודע והמסוכן. יש לה 
לאסור אותה פואטית בנחושתיים.                                  .היכולת הזאת. היא קורצה מן החומר של משוררות גדולות ואין 

מירון איזקסון

אנשים הולכים

אֲנִי אוֹהּב אֲנָשְִׁים הוֹלְכִים,
טוֹב שְֶׁאּין לָדַעִַת אִם קָדְמָה לְכָךְ שְְׁכִיבָתָם אוֹ רִיצָתָם,

וְאּין צרֶֹךְ בְִּידִיעִָה כְֹּדּי לֶאֱהֹב אֲנָשְִׁים הוֹלְכִים.
יָכְלוּ לַעֲִמֹד וּלְוַתַּּר עִַל הַתְַּנוּעִָה, לִצְבְֹּר כֹּוֹחַ לְיָמִים בְְּלוּמִים,

לְהַמְלִיךְ אֶת כֹּוֹחַ הָעֲִצִירָה עִַל צַעֲִדַת גִּוּפָם
וּלְהִסְתַַּפָּּק בְַּתְַּנוּעִָה הַגְִּדוֹלָה שְֶׁל כַֹּדִּוּר הָעוֹלָם.

אוֹהּב לְהַבְִּיט בְַּאֲנָשְִׁים הוֹלְכִים שְֶׁיִּּשְׁ לָהֶם מָקוֹם
מִמֶָּנּוּ יָצְאוּ, בְְּשִׂמְחָה אוֹ בְִּלְעִָדֶיהָ, וְיּשְׁ לָהֶם מִי שְֶׁאּלָיו

הּם יַגִִּיעוּ בְּּינָם לְבּין עִַצְמָם, גִַּם אִם לֹא יִרְאוּהוּ.

פָּוֹרְשּׂי קֹשְִׁי, מְרַחֲפּי מֶרְחָב, מָה יָפוֹת עִַצְמוֹת הַכֹּוֹחַ
הַמִָּתְהַלְֵּכוֹת בְְּדָמָם הַפְָּנִימִי וּמַסִּיעוֹת אֶת הַגִּוּף בְַּהֲלִיכָה.

חֶלְקָם דִּוֹאִים וְרַק הָאֲדָמָה מִתְעִַקֶּשְֶׁת לְהַשְְׁאִירָם עִָלֶיהָ לְעִּינּינוּ,
אֲחּרִים חָזְרוּ עִַתַָּה מֻתְַּשְּׁי עֹנֶג, אֲנִי אוּלַי

אֶצְטָרּף לַהֲלִיכָתָם הַבְָּאָה אִם יַנִּיחוּנִי לְיָדָם, אִם
אָכּן יאֹמְרוּ מָה טוֹב לָנוּ אִישְׁ הוֹלּךְ נוֹסָף.

צעקה 

צְעִָקָה שְֶׁהָיְתָה מִמָָּה
נִהְיְתָה: קוֹל שְֶׁהִשְְׁמִיעִַ

חֹמֶר אַחּר הוֹסִיף וְהוֹסִיף
אוּלַי אֲפִלֵּוּ מָוֶת אֶחָד נִהְיָה לִצְעִָקָה

אוֹ מַשִֶּׁהוּ נוֹרָא אַחּר שְֶׁקָּרָה,
וְנִדְרַשְׁ בְּוֹ זְמַן רַב לְהִשִָּׁמַע

מּעִּת מַשְְׁבְּּר תַָּאָיו וְרוּחוֹ לְחוּשְָׁה
וּלְפֶתַע עִַל הָאֲדָמָה צַעֲִקָתוֹ פְָּתוּחָה

מִמֶָּנּוּ הָיְתָה, עִַתַָּה כֹֻּלֵָּם יּדְעוּ אַחֲרִיתָהּ.
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גד קינר קיסינגר

פתאום קמה משוררת ומרגישה 
שהיא עם

רחלי א. איתן: כמעט בית, הוצאת שבילי אור־עמדה 
2024, 124 עמ’

שיריה של רחלי אברהם־איתן בעשרת הספרים שקדמו לכמעט 
בית ניחנים במידה רבה של אופטימיות, ושל התמזגות כמעט 
תעצומותיה  את  שואבת  היא  ממנו  הטבע  עם  סימביוטית 

הנפשיות והיצירתיות חרף הטרגדיות שפקדו את משפחתה. 

לאור  שיצא  האחד־עשר,  העכשווי,  הקובץ 
בעיצומה של מלחמת חרבות ברזל, שונה במידה 
ובה  עליו,  השורה  הקודרת  בנימה  מקודמיו  רבה 
בעת ביכולת ההתעשתות המופלאה של המחברת. 
"הבית" שהפך ל"כמעט", הוא סינקדוכה לאובדן 
אסונות  של  בתמהיל  והמטאפורי  הרוחני  הבית 
איננו  בית  שהרי  ופרטיים,  ציבוריים  לאומיים, 
רק כתובת, נכס חומרי, מחסה ומקלט – ביתו של 
ליישותו,  לביטחונו,  לזהותו,  נרדף  הוא שם  אדם 
עסקינן,  במשוררת  שכאשר  כך  על  לדבר  שלא 
הרי שהבתים מהם מורכב השיר מגלמים את מבע 
יסודות  ויחסה לאירועים אשר ערערו את  נפשה, 
מדובר  ובראשונה  בראש  שלמותו.  ואת  הבית 
ציבוריים  ואסונות  באוקטובר,  השבעה  באירועי 

המלחמה  נוראות  היזידיות,  בנשים  הפגיעה  אחרים:   ופרטיים 
רוני  של  מבחירה  מותו  ואפילו  בעם,  השסע  באוקראינה, 
פינקוביץ', חווית הקשורות בקשר גורדי בהתמודדות עם חווית 
בן זוג שעזב, עם חוויה של פגיעה פיזית ועוד. תוך הסתכנות 
בקלישאיות ניתן לומר על שירי הספר, שפתאום קמה משוררת 

בבוקר ומרגישה שהיא עם.

בחרתי להתבונן בשיר 'חרכי התריס', הואיל ולעניות דעתי הוא 
מאגד בחובו רבים מן המוטיבים החוזרים בספר, ומייצג נאמנה 

את הפואטיקה של רחלי אברהם־איתן כפי שאני מבין אותה. 

בְְּכִיס־/  כְֹּפָנָס   - אוֹר  הָעוֹר./  אֶת  צָרְבָה  הַתְַּרִיס/  בְַּחֲרַכֹּּי  שְֶׁמֶשְׁ 
מִכְנָס שְָׁחרֹ.// יָרּחַ בְַּאֲרִיזַת עִָנָן/ נִשְְׁלַח לְיוֹם הֻלֵַּדְתִַּי/ סָגַרְתִַּי אֶת 
הַשִִּׁיבְֶּר הָרָאשְִׁי./ יָבְשְׁוּ חַדְרּי לִבְְּךָ,/ וְלִבְִּי.// זוֹ בְְּחִירָתְךָ לְהִתְפַָּזּּר 
כְֹּעִָנָן/ זוֹ בְְּחִירָתִי לְהִתְכַֹּנּּס אֶל קָנְכִיִָּתִי/ לֶאֱסףֹ חֶלְקִיקַי/ כְֹּמּידָע אֶל 
כֹּוֹנָן לְלֹא גִִּבְּוּי// לֹא תִַּמְצָאּנִי בְַּבְַּיִת,/ יָצָאתִי לְרִיצָה אֲרֻכַֹּת טְוָח./ 
הַמַָּפְתַּּחַ בְְּשְַׁסְתַֹּם הַלֵּּב.// חֲוָיוֹת הָלְמוּ בְִּי./  מּרְסִיסִים הִתְנַפְָּצוּ אֶל 
בְַּאֲגַם־בְִּטְנִי  הַבְַּרְוָז  מְדֻמָָּה/  שְַׁלְוָה  אֶל  גִֶּשְֶׁר  הַזִּכָֹּרוֹן/ בְּוֹנָה  רִצְפַָּת 

עוֹדֶנּוּ מְגַעְִגִּּעִַ/ עִַל אַף ה - Mute לְהַשְְׁתִַּיק קוֹלוֹתָיו.

סגירות  של  התכנסות,  של  בסימן  עומד  בתחילתו  השיר 
טבע  כוחות  מפני  שבהתגוננות  פרדוקס  של  והסתגרות, 
תראפויטיים  ומיטיבים, כביכול, וגם של עוצמה נשית כנגד כל 

האסונות, מאפיין שהתגלה כבר בספרה שירת השחרור, שעליו 
כתבתי לפני שנים. 

בי"  הלמו  מ"חוויות  כתולדה  מפורקת,  פגועה,  בשיר  הדוברת 
)הבית האחרון( – היא רואה את עצמה כמשהו שבור, כחלקיקים, 
כרסיסי זיכרון, מישהי המצולקת כבר מימי ילדותה, או ילדות 
ילדיה, ילדות הנוכחת עדיין בדמות הברווז המגעגע באגם הבטן, 
משמע, כדימוי לרחם או לצעצוע שכולנו מכירים מהאמבטיה 
מגיפה  שהיא  כך  כל  קיצונית  במידה  שבורה  היא  ילדינו.  של 
יסודות  והודפת  שחורים  לובשת  אבלים,  בבית  כמו  תריסים 
טבע העשויים להיטיב עימה, ונחשפים כאן לפיחות משמעויות 
הלוואי החיוביות שלהם – שמש, אור )ובמאמר מוסגר, שימו לב 
ליחסי האליטרציה ברמת ההשתמעות בין "העור" בעין ל"אור" 
באלף, כשמונח אחד "צובע" את משנהו(, וגם מתנה בדמות ירח 

באריזת ענן, מים הנרמזים במושג השיבר הראשי. 

הבתים  שני  חלקים:  שני  בשיר  לאבחן  ניתן  גסה  בחלוקה 
הם  האחרונים  ושלושת  אחד,  חלק  הם  הראשונים 
של  תהליך  מתארים  הראשונים  שני  שני.  חלק 
)השמש  חיצונית  כמתקפה  המתחילה  התאיינות 
הצורבת את העור(, ספק כרפרור לשמש המזרח־
פצעי  על  מלח  כזריית  ספק  הקופחת,  תיכונית 
התריס.  ולהגפת  בבית  להסתגרות  שהביאה  כאב 
כאשר  חמישי,  לגיס  הופכת  החיצונית  והמתקפה 
היא צמודה לגוף הדוברת, כלומר מגומדת משמש 
של  כורחה  בעל  הבוקע,  פנס  של  הזעיר  לאורו 
מכוח  כמוסגר  מכנסי־אבל  כיס  מתוך  הדוברת, 
"ירח  השני  הבית  תחילת  שחור".  "מכנס  הצירוף 
באריזת ענן/ נשלח ליום הולדתי" היא מעין דימוי 
איקונוגרפי "מתוק" המעלה על הדעת איור בספר 
ילדים, ומאחר שבבית הבא "הענן" מזוהה מטונימית ואינטימית 
עם נמען אהוב – "זו בחירתך להתפזר כענן" – מן הסתם הוא 
דו־ היא  שאף  הזאת,  הילדותית  הנוחם  מתנת  את  ששלח  זה 
משמעית: האם אריזת ענן היא דימוי ילדי רומנטי, ציורי, מנחם, 
משועשע קמעה, או שמא הירח הלילי הוא כבר עמעום אפלולי 
של השמש, וכמו הדוברת מכונס ומוכל, מולט ומואפל באריזה 
מורגלים  שאנו  כפי  ולבנבן  צמרירי  בהכרח  שאינו  ענן,  של 
בשירי ילדים, אלא אולי ענן קודר. ומאחר שהירח הארוז הזה 
הדימוי  הדוברת,  הולדתה של  ליום  או תכשיט  נשלח כאתרוג 
משמח,  הוא  ההולדת  יום  של  האירוע  האם  הספק:  את  מעלה 
אחרי   – יחד  גם  ועצוב  – שמח  אמביוולנטי  הוא  או שלמצער 
הבית הסגור המייצג את הדוברת האבלה, השמש המתעללת בה, 

והאור המבליח גם מתוך לבוש האבל. 

בא  הדוברת,  של  הקודר  רוחה  הלוך  לגבי  ספק  לנו  היה  ואם 
שמש,  מאור   – בהדרגה  האוזל  האור  בדימויי  האחרון  הדימוי 
אנחנו  ענן,  ידי  על  הממוסך  ירח  של  חיוור  לאור  פנס,  לאור 
מגיעים ל – "סגרתי את השיבר הראשי./ יבשו חדרי לבך,/ ולבי": 
הדוברת גוזרת על אהובה ועל עצמה יובש רגשי, רוחני ואולי 
גשמית,  קונקרטית,  מטאפורה  השיבר,  סגירת  שהרי  יצירתי, 
נמוכה, מכוח המושג "שיבר", מושג שאיננו עברי אלא לועזי־
זוגה  סלנגי ואנכרוניסטי, לייצוג מי שגוזרת על עצמה ועל בן 
מוות בצמא, מטאפורה זו עומדת בזיקה ניגודית למשלב הגבוה 
ענן"  באריזת  "ירח  כמו  טרנסצנדנטיים  פיוטיים,  דימויים  של 
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חצי
נה
פי השיבר  סגירת  של  הבוטה  המטאפורה  ולבי".  לבך,/  ו"חדרי 

נועדה מן הסתם להחריף את הרושם הצורם במתכוון, המועצם, 
של המתת רגשות האהבה עקב הטראומה שבה שרויה הדוברת. 
המוות שגוזרת הדוברת על האהבה הוא אכזרי במיוחד. היא לא 
הברז  את  אלא  האישי, המצומצם,  המים  מקור  את  מנתקת  רק 
את  רק  לא  מקראיים  הדהודים  בעל  בניסוח  ומייבשת  הראשי 
ידי  על  שמוטעם  כשם  אהובה,  בית  את  גם  אלא  שלה,  ביתה 
רכיב נוסף מתחום הבית המואפל, וכל זאת במילה בודדת אחת: 
יחסי  היוצרת  מילה   – ולבי"  לבך/  חדרי  יבשו   –  "  – "חדרי" 
תמורה בין חדרי הלב לחדרי הבתים שלך ושלי. יחסי ההמרה 
מי  ובין  הנפשי,  לבית  הפיזי  הבית  בין  הללו  האוקסימורוניים 
השתייה לדמעות או להתפרצות רגשית דומה, מופיעים במספר 
)עמ׳  האורבני׳  בנוף  ׳שריטות  בשיר  למשל  כך  בקובץ.  שירים 
או  בלב־אביב",  בטון  בקירות  לאהבה/  להיפתח  "איך   :)27
"יכולתי לתת לך/ זר לח מגשם/ במקום בו דוהרות/ מחשבות 

כסוסי־בר/ אבל פרצו ממני/ מים כמו מצינור דולף".

החלק השני מתחיל בבית המנגיד את הגבר הפועל באורח בלתי 
בחירתך  )"זו  הציבורי  במרחב  אפי,  יריעה,  רחב  אך  ממוקד, 
להתפזר כענן"(, בעוד הדוברת, האישה - משתבללת ומתכנסת 
בקונכייתה, משמע במרחב הפרטי, בביתה היציב למראית עין. 
גילגמש  מעלילות  והעברית  העולמית  הפיקארסקית  ביצירה 
קישוט  דון  וקאנדיד,  גוליבר  דרך  והאודיסאה,  והאיליאדה 
האובד  הבן  לשירי  ועד  השלישי,  בנימין  ומסעות  גינט,  ופר 
הגיבור  אלתרמן,  של  הרוחות"  ב"פונדק  וחננאל  גולדברג  של 
ומתפזר,  זכרי ומתאפיין בהיותו הרפתקן, חסר בית  הנווד הוא 
שכן  עין.  למראית  והקבוע.  האיתן  הגורם  היא  האישה  ואילו 
"זו   – אנאפורה  במעין  המתחילות  המקבילות  השורות  בצמד 
שני  של  אחריותם  גם  מודגשות   - בחירתי"  ו"זו  בחירתך" 
המינים לגורלם וגם היותם מפורקים. כשם שהגבר הוא דיפוזי, 
מפוזר, גם האישה איננה אלא סך כל חלקיקיה. זו ראייה קיומית, 
ה־  את  כמובן  המזכירה  מודרנית,  פוסט  אקזיסטנציאליסטית, 
 Things fallשל ויליאם באטלר ייטס –״  Second Coming
apart; the centre cannot hold״. אולם בעוד הגבר מפוזר 
כענן, שממהותו הוא הפכפך, פושט צורה ולובש צורה, אדי מים 
 – כמידע  אותם  ומשמרת  חלקיה  את  אוספת  האישה  לא,  ותו 
גיבוי,  לו  שאין  מחשב  בכונן   – בר־קיימא  עובדתי  כנתון  קרי, 
ובמילים אחרות – היא קיימת לעצמה, חד פעמית, בלתי ניתנת 
לגיבוי ולשכפול. יתרה מזו, בקומת המשמעות השנייה של צמד 
השורות – "לאסוף חלקיקי/ כמידע אל כונן ללא גיבוי" מרחפת 
אירוניה, שהרי כשאנחנו מבקשים לשמור חומרי מחשב אנחנו 
אמורים להעלותם לענן, אלא שכאן הענן הוא היפוכה המוחלט 
טמונה  הנשית  שהעוצמה  ודומה  מידע,  לאבטחת  ערבות  של 
בעצמיותה  הגיבוי,  נטול  הפרטי  שבכונן  מידע  באותו  דווקא 
האחדותית, בשל היותה בלתי תחליפית ואותנטית, גם אם יש 

בשימורו של המידע ללא גיבוי סכנה לאובדנו.

לשיאה,  מגיעה  הגבר  חשבון  על  הנשית  שהאירוניה  ודומה 
האישה  בתפקידיהם:  מתחלפים  הרביעי  בבית  השניים  כאשר 
נוטשת את הביטחון והיציבות, ויוצאת לריצה, ולא לסתם ריצת 
מימוש  טווח,  ארוכת  לריצה  אלא  ספורטיבית,  עצמות  חילוץ 
פר  כמו  חוזר  ההרפתקן  הגבר  ואילו  הציבורי,  במרחב  עצמי 
בין הרגליים אל הבית, אל  וחננאל לנעמי עם הזנב  לסולווייג 

ריצ'רד בראוטיגן
מאנגלית: יהונתן שפירא

שלג חורף ראשון 

אוֹי, יַלְדִָּה יָפָה, לָכַדְתְַּ
אֶת עִַצְמּךְ בְַּגִּוּף הַלֹּא־נָכוֹן. עֲִשָׂרָה

קִילוֹגְרָם עוֹדְפִים נִתְלִים כְֹּמוֹ שְָׁטִיחַ קִיר
גִַּבְשְׁוּשְִׁי עִַל מַהוּתּךְ כְֹּיוֹנֶקֶת מֻשְְׁלֶמֶת.

לִפְנּי שְְׁלוֹשְָׁה חֳדָשְִׁים הָיִית כְֹּמוֹ
אַיִָּלָה מַבְִּיטָה בְְּשְֶׁלֶג חֹרֶף רִאשְׁוֹן.

עִַכְשְָׁו אַפְרוֹדִיטָה מְרִימָה עִָלַיִךְ אֶת הָאַף
וּמְסַפֶָּרֶת סִפָּוּרִים מּאֲחוֹרּי גִַּבְּּךְ.

פעם זו היתה אנורקסיה, אחר באה הדיאטה ופתאום 
הקילוגרמים המקפיצים את מחוג המשקל. ריצ'רד 
בראוטיגן לא סולח. הוא מגייס מהמיתולוגיה את 
אפרודיטה, מרים את אפה וממלא את פיה בסיפורי 
רכילות. איזה שיר  דק אמירה ומלא שומן נפלא 

של פואטיקה.

רוני סומק

הוא  איתה.  המפתח  את  נטלה  שהאישה  אלא  הנשית,  החסות 
טמון בליבת הווייתה הייחודית, מקום שהנמען לא יכול להגיע 

אליו, בשסתום הלב. 

והבית האחרון, שכבר הזכרתי אותו בתחילת דברי, הוא מפוכח, 
הדוברת  ומקדם,  מאז  החזקות  הנשים  של  כדרכן  ריאליסטי: 
פשוטו  עצמה,  את  אוספת  הטראומתיות  החוויות  למודת 
באורח  ושוב  בונה,  לעתיד  וכשפניה  רסיסיה,  את  כמשמעו, 
פרדוקסלי, מעבר של זיכרונות מייסרים, גשר אל שלווה שלגביה 
אין לדוברת אשליות, היא מדומה, כשהצעצוע הילדי, הברווז, 
מגעגע, ולא ברור אם זה ביטוי פיגורטיבי לנוסטלגיה לילדות, 
הדיסטופי  הקושי  למרות  הכל,  אף  על  אוטופית  תקווה  ואולי 
ואי הרצון להאמין בה. ואישוש להבחנה זו ניתן למצוא בשירים 
רבים בקובץ, כמו למשל בשיר הנפלא 'סימפוניית־אישה', שבו 
בגלוי  המתכתבת  דימויית  בלשון  הנשית  לעוצמה  ביטוי  ניתן 
עם "חרכי התריס", לדוגמה: "גבר מיטלטל בנפש־אישה/ בונה 
גשר אהבה בין הרים וגאיות", או: "באגם רחמה משייט אפרוח־
עגור/ מהדהד בה סימפוניית אהבה". ואכן, למרות כל הרעות 
גמורה ובלתי נגמרת. המשכים יבואו לבטח.           .והאסונות, סימפוניית האישה של רחלי אברהם־איתן היא בלתי 
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״ארץ התפארה״ - בתרגום חדש

ת״ס אליוט: ארץ השממה, בצירוף הגברים החלולים, 
מאנגלית: ערן צלגוב, הוצאת אשמורת 2024, 80 עמ’

המתרגם, או כפי שהוא נוהג לכנות את עצמו – המשרגם ערן 
חדש  תרגום  בעברית  והקוראים  הקוראות  לקהל  מגיש  צלגוב 

ליצירתו האלמותית של ת.ס. אליוט – ארץ השממה )1922(.

זוהי מהדורת כיס מהודרת, כריכה קשה המלווה 
הכוללת  צלגוב,  של  האקספרסיביים  ברישומיו 
הערות  המחבר,  של  המקוריות  ההערות  את 
נוספות שהוסיף המתרגם וכן ״מפה״: מעין סיכום 
קצר של כל אחת מחמש החטיבות לפואמה. )וגם 
אחרי  שהנה   the hollow men הפואמה   את 
כמאה שנים זכתה לשם חדש, ואולי מדויק יותר, 
גם אם מרתיע קמעה – ״הגברים החלולים״, ולא 

״האנשים החלולים״(.

קדמו ל״ארץ השממה״ החדשה ארבעה תרגומים 
– הראשון בסוף שנות השלושים מאת נח שטרן 
היום  עד  המוכר  שמה  את  לפואמה  שנתן  והוא 

״ארץ השממה״. בחלוף שני עשורים מנחם בן )אז בראון( הוציא 
נוסח משלו בשם ״ארץ הישימון״. בשנת 2001 ראה אור תרגומה 
תרגום  כספי,  אסתר  תשכ״ט,  טשרניחובסקי  פרס  כלת  של 
2010 ראתה אור מהדורת  שהחזיר את ההדר לפואמה. ובשנת 

כל שירי אליוט בתרגומו של המשורר אורי ברנשטיין.

מכאן שהפואמה אינה זרה לקהל העברית. ואכן כבר באחרית 
הדבר נשאלת השאלה מדוע ואם יש צורך אמיתי בעוד תרגום 
לפואמה זו. התוצאה שהתקבלה בהחלט מצדיקה את המאמץ. זו 
מהדורה מבוארת ונוחה לקריאה, המדגישה את ריבוי הקולות 
והאושר המרהיב של הידע של חוקר התרבות והמשורר אליוט. 
כבר  וזה  וקולחת,  חדשה  בעברית  אותנו  מרעננת  זו  מהדורה 

יתרון ברור שיאפשר לקהל חדש להתוודע שאליה.

ביצירה,  הרבים  והשברים  הפוליפוניות  את  מדגיש  התרגום 
לכן אולי ניתן לסמנה בתור היצירה הפוסטמודרנית הראשונה. 
ועל  בתרבות  הקרעים  על  מצביעה  שהיא  במובן  גם  כמובן 
האכזבה מהנאורות וחזרת המטוטלת אל השמרנות בצל הפחד 

משינוי ומהתפרקות ערכי המוסר והתרבות.

היטיב לעשות המתרגם שהפנה את הקוראות והקוראים לכמה 
מהנקודות הבולטות – ויש עוד לא מעט – בהן הושפע המשורר 
נתן זך, ממובילי דור המדינה ומתווי הנוסח השירי הישראלי – 

מהפואמה.

ניכר שנעשתה עבודת מחקר דקדקנית על התרגום, והוא מצליח 
המתרגם  שכזו.  וסבוכה  ״כבדה״  ביצירה  גם  חיוניות  לשמר 
קרוב  זאת  ועם  א־פרסונלי,  טון  על  בקפידה  לשמור  הצליח 
נשמעים  בפואמה  הפרוזאיים  החלקים  אפילו  האליוטי.  למקור 

כמהלך ספרותי, וריבוי הקולות מאפשר לזהות מעמדות שונים 
ויצירות שונות מהם לקח אליוט את הקרעים לכסות על ערוות 

תרבות המערב אחרי ״המלחמה הגדולה״.

ששובצו  באנגלית  שאינם  הטקסטים  את  להשאיר  בחר  צלגוב 
אותם  הביא  בהערות  ורק  המקורית  בשפה  היצירה  לאורך 
להתמודד  הקוראים  את  אמיצה שמאלצת  החלטה  זו  בעברית. 
עם היצירה קרוב לחוויה שחוו קוראי היצירה בעת שפורסמה 
לראשונה באנגלית. דבר זה עשוי להרחיק קוראים שיחששו אבל 
ההערות שהוסיף המתרגם מפיגות כל חשש. מנגד יש להצטער 
על כך שההוצאה בחרה שלא לכלול את המקור באנגלית, ושוב 
את  מעבְָּה  אולי  שהיתה  דו־לשונית  מהדורה  מאיתנו  נמנעה 

הספר אך נותנת תחושה מקצועית יותר.

העברית  הספרות  לפתח  הביא  כבר  צלגוב 
רעב(,  דרך  )אפרו־אמריקנית  שחורה  שירה 
אפריקה(,  משירת  המבחר  )דרך  אפריקאית 
זה  שירה מערבית בפרסומיו גם בין דפי מגזין 
וכמובן את ״מילקווד״ - ״בצל חורש חלב״ מאת 
דילן תומס. זוהי נקודה מעניינת להשוואה. על 
התרבות  משרד  בפרס  צלגוב  זכה  זה  תרגומו 
שאמנם   – חלב״   חורש  ״בצל  כמו  לתרגום. 
יצא 30 שנים אחרי ״ארץ השממה״ – גם יצירה 
האחרונה,  מזו  להבדיל  אך  קולות.  מרובת  זו 
אינה מחולקת בצורה ברורה לקולות.  השממה 
לקרוע  או  לפרק,  להצליח  קשובה  ובאוזן  חדה  בעין  צורך  יש 
לקולות  אליוט  של  הסבוכה  היצירה  את  נתעקש,  אם  ולפלח 
נשים  לנו  הלשוני המשתנה: יש  והמשלב  המקצב  התוכן,  דרך 
יש  אוגוסטינוס,  יש  )תרזיאס(,  נביא  יש  ומשתכרות,  המוניות 

אופליה של שקספיר, יש הלומי קרב, ברמנים ועוד ועוד. 

גם  לו,  יותר מהמתרגמים שקדמו  טוב  בכך  צלח  הזה  התרגום 
אם לכל אחד ואחת מהם חוזקה אחרת. ניכר כי צלגוב הפנים 
את החוזקות של קודמיו והציב רף חדש למתרגם או המתרגמת 

לעתיד של הפואמה.

הנה דוגמה אחת:

שימו לב לדיבור ההמוני של הנשים המצפות לבני זוגן שישובו 
מהחזית ומשוחחות בפאב. כל זאת נותן לנו המתרגם בלי לגלוש 

לוולגריות או לקריקטורה:

הִנּּה אַלְבְּּרְט חוֹזּר, תִַּתְיַפְיְפִי קְצָת.
הוּא יִרְצֶה לָדַעִַת מֶה עִָשִׂית בְַּכֶֹּסֶף שְֶׁהוּא נָתַן לָךְ

לְסַדִּּר תַַּ’שִִּׁנַּיִם. הוּא נָתַן, הָיִיתִי שְָׁם.
תַַּעִַקְרִי אֶת כֹֻּלֵָּן, לִיל, וְתַעֲִשִׂי לָךְ סּט נָאֶה,

הוּא אָמַר, נִשְְׁבְַּעִַת לָךְ, אֲנִי לֹא מְסֻגִָּל לְהִסְתַַּכֹּּל עִָלַיִךְ.
גִַּם אֲנִי לֹא, אָמַרְתִַּי. וְתַחְשְְׁבִי עִַל אַלְבְּּרְט הַמִָּסְכֹּּן,
הוּא הָיָה אַרְבְַּע שְָׁנִים בְַּצַָּבָא, הוּא רוֹצֶה לְבַלֵּוֹת,

וְאִם לֹא תִַּתְַּנִי לוֹ אַתְַּ, יּשְׁ מִי שְֶׁכֹּּן, אָמַרְתִַּי.
יּשְׁ, הָא? אָמְרָה. מַשִֶּׁהוּ כָֹּזֶה, אָמַרְתִַּי.

אָז עִַכְשְָׁו אּדַע לְמִי לְהַגִִּיד תַּוֹדָה, אָמְרָה לִי יָשְָׁר בְָּעִּינַיִם.

)חטיבה שנייה, שורות 151-142(
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והאוזן  לב למוזיקה העדינה שעולה מפה, המבט  ומנגד שימו 
שקשובים לטבע, ומבטלים הכל בסופו של דבר:

לוּ הָיוּ מַיִם
וְלֹא סֶלַע

לוּ הָיָה סֶלַע
וְגַם מַיִם

וּמַיִם
מַעֲִיָן

וּבְרּכָה בְְּחַגְוּי הַסֶּלַע
לוּ הָיָה צְלִיל הַמַָּיִם בְִּלְבַד

לֹא הַצִַּיקָדָה
וְעִּשֶׂב יָבּשְׁ שְָׁר

רַק צְלִיל מַיִם עִַל סֶלַע

בְַּמָָּקוֹם שְֶׁבְּוֹ הַקִּיכְלִי הַחַכְלִילִי שְָׁר בְּּין הָאֳרָנִים
טִיף טוֹף טִיף טוֹף טוֹף טוֹף טוֹף

אֲבָל מַיִם אַיִן 

)חטיבה חמישית, שורות 358-346(

לסיכום – זהו תרגום צלול ומדויק שנשמע נהדר בעברית )גם 
שמאפשר  תרגום  בוודאי(.  זו  להגדרה  יתנגד  ה״משרגם״  אם 
הכרות וצלילה אל אחת מפנינות התרבות המערבית והכללית. 
זהו תרגום שיש לתת לו את הזמן והמקום על המדף. ואולי מילת 
הרכה  חלב״(  חורש  ״בצל  של  )העיירה  לארגב  זו  אין  אזהרה: 
של תומס בתרגום צלגוב. ״ארץ השממה״ היא יצירה סחוסית 
לגרירת  אולי  דומה  צליחתה  וסדקים.  שברים  מלאה  וגידית, 
שנטי שנטי!              .העכברוש את גחונו המרופש בסבך, אבל אם תצלחו, אזי: שנטי 

תמיר בר

טפטופים

טִפְטוּפּי מַטָָּחִים נָפְלוּ עִָלּינוּ, וַאֲנַחְנוּ
קְטַנִּים כְֹּמוֹ נְמָלִים, כָֹּל דִָּבָר מַשְְׁפִָּיעִַ

עִָלּינוּ, כָֹּל דִָּבָר נוֹגּעִַ. שְַׁיִָּרוֹת מְחַבְְּלִים
נִשְְׁקְפוּ מִמַָּחְסוֹמּנוּ, וַאֲנַחְנוּ מְפַחֲדִים

כְֹּמוֹ יְלָדִים, הַמַָּרְאוֹת מַשְְׁפִָּיעִִים עִָלּינוּ. דִִּמְיוֹנוֹת
צִבְעוֹנִיִִּים הּעִִירוּ אֶת שְְׁנָתּנוּ כְֹּמוֹ

אַזְעִָקוֹת, וַאֲנַחְנוּ נִבְהַלְנוּ כְֹּמוֹ יוֹנִים, נִזְקַקְנוּ
לְטִפָּוּלִים, חוֹזְרִים וּקְבוּעִִים, לָקַחְנוּ
כַֹּדִּוּרִים, הִקְשְַׁבְנוּ לַהוֹרִים, נִמְנַעְִנוּ

מּהִרְהוּרִים, כָֹּתַבְנוּ שְִׁירִים עִַל הַשָָּׂדֶה, קִשִַּׁטְנוּ
אוֹתָם בְַּחֲרוּזִים נְהִירִים, יָפִים. הָיִינוּ

שְׂמּחִים אָז, הָיִינוּ מְאֻשִָּׁרִים.

23.01.25

אבל מתמשך

תַּּן לַתַֻּפִָּים לַהֲלֹם
אַתַָּה מַרְגִִּישְׁ אֶת הַקֶּצֶב?
צוֹעֲִדִים, צוֹעֲִדִים בְַּמָָּקוֹם

מִסְּבִיבִי
מִתְמַסְּרִים אֶל הַתַּפֶֹת כֹֻּלֵָּם,

כָֹּל לִבְָּם פָָּרוּס לְפָנּינוּ.
הַכֹֹּל, אֶת הַכֹֹּל, אֶת הַכֹֹּל הּם יִתְַּנוּ.

אוּלַי זֶה חֲלוֹם? חָשְַׁבְתִַּי בְַּהַתְחָלָה,
אוֹ אוּלַי נָעֹרְנוּ כֹֻּלֵָּנוּ.

לֹא מַכִֹּיר אֶת הָאָרֶץ הַזּאֹת, לֹא מַכִֹּיר
אֶת הָעִִבְרִית. כָֹּל חַיִַּי לֹא הִכַֹּרְתִַּי.

וְאוֹתוֹ נוֹף מִתְגִַּלְגִּּל בְִּנְסִיעִָה
עֲִדַיִן סְתָמִי בְְּיָפְיוֹ, לֹא נָדַם

הַשִֶּׁמֶשְׁ בְְּגִבְעוֹן. הוּא יָרַד
כְֹּמוֹ בְִּשְְׁאַר הַיִָּמִים.

29.11.23

לזכר יהונתן חג'בי שלא הכרתי מימי, אך פגשתי את אביו
ולזכר כל הנרצחים באירועי ה־7 באוקטובר
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אסתי אדיבי שושן

אדם יוצא מבית והבית אינו יוצא 
מן האדם

דנה חפץ: הבית הכחול, פרדס 2023, 271 עמ'

מימוש  הוא  דנה חפץ  כותרת ספרה החדש של  הבית הכחול, 
את  מתאר  זה  שספר  המושלמת,  המשפחה  פנטזיית  של  פיזי 
באישי  העוסק  זה  אוטוביוגרפי  ספר  של  ייחודו  התנפצותה. 
אקדמי;  וכטקסט  מושגים  כלקסיקון  בכתיבתו  הוא  ובאינטימי 
מהפרטי  ומורכב  המשלב  היברידי  טקסט  יצירת  תוך  זאת 
והייחודי מצד אחד, ומהכללי והעיוני מהצד האחר. לעיוני תיאור 

אודותיהן  על  מאוחרות  ומחשבות  המשפחה  חיי 
אחד  כל  שבסיום  קצרים,  לקסיקונים  ערכים  תחת 
מהם מופיעות הפניות לערכים אחרים הדנים באותו 
נושא, יוצר הזרה ומאפשר מרחק רגשי, בין הסופרת 
והאינטימיים  האישיים  הנושאים  לבין  והקוראים, 
המוזכרים בספר. כתיבה פרגמנטרית זו, הערוכה כדיון 
קצרצר בערכים מופשטים כמו: "אושר", "אחריות", 
"אכזריות" וכו' מפעילה את הקורא הנדרש להשלים 
הנוצרים  הפערים  את  שלו  חייו  ומניסיון  בתודעתו 
הפרגמנטריות,  השלמה.  לתמונה  ולצרפם  בספר 
כעיקרון המבני המרכזי של הספר, ממחישה ואנלוגית 
להתנפצות המשפחה משלם הרמוני לדמויות יחידות 

וכואבות: "הילדה", "הילד" "האמא" ו"האבא".

אינטלקטואליזציה של סיפור המשפחה היא דרך נוספת ליצור 
לבצע  לה  והמאפשרת  לכותבת,  נחוצה  שכה  ההרחקה,  את 
הפרטי  בהקשר  הן  "משפחה"  התפרקות  בסיבות  החקירה  את 
"משפחה"  בערך  הספר  נפתח  כך  החברתי־כללי.  בהקשר  והן 
המסתיימת  ויקיפדיה  הגדרת  את  מביא  הראשון  כשהפרגמנט 
ההיסטוריה  במהלך  אנושית  חברה  בכל  הידוע,  "ככל  במילים 
הספר,  של  כדרכו  עובר,  השני  הפרגמנט  משפחות".  התקיימו 
בדיוק  ומתאר,  ביותר  לאישי  והמופשט  האקדמי  מהכללי, 
ובקיצור נמרץ את הפרטי והאישי ביותר שהוא לבו של הספר 
ולָבְַּתו הרגשית: "בבית הכחול חיו אבא, אמא, ילדה, ילד וכלב. 
]...[ הם היו משפחה מטיפוס אידיאלי". המושג "בית" המופיע 
בכותרת הספר כביטוי לחשיבותו לא מופיע כערך בפני עצמו 
ו"בית, אחרי".  אלא בשני צירופים שונים: "בית, ארכטיפ ה־" 
דרך הגדרתו הרשמית של  הראשון מתאר את ארכיטיפ הבית 
של  הכאב  ממוקד  המרבית  ההרחקה  דרך  על  ולאחריו,  הערך, 
מתוארת  אליו,  ההשוואה  דרך  על  דווקא  שמעוצבת  הספר, 
האחרית הטרגית: "אפילו צב היבשה המצוי, הנושא את ביתו 
עמו לכל אשר ילך, אינו מוגן מסכנת האין־בית; אם הורסים את 
בית הגידול הטבעי שלו ]...[ אזי לשארית חייו נדון הצב לשוטט 
שימות  עד  שלו,  הגידול  בית  את  למצוא  בניסיון  מטרה  ללא 
שהן  והפרגמנטציה,  האינטלקטואליזציה  מאוד".  עצוב  מוות 

לה  ומאפשרות  חפץ  של  הפואטיקה  את  המייחדות  יסוד  אבני 
לתאר את פירוק המשפחה דרך מושג "האלביתי" שטבע פרויד, 
שרק אחריו מופיע התיאור הכמוס והפרטי על עילת פירוקו של 
באחת,  בהם  נפערה  האבא  "כשעזב  המספרת:  חיי  ושל  הבית 

לראשונה, האלביתיות". 

מטאפורת  את  מבליטה  והמדויקת,  המדודה  הנקייה,  הלשון 
"הנחש" הזוחלת ומפעפעת לתוך ההרמוניה המשפחתית ולתוך 
קטעי הספר. מטאפורה זו שמתפרשת רק מתוך ההקשר שיוצרת 
הבנת הקורא משמשת כביטוי רב עוצמה לעוינותהּ של המספרת 
כלפיה ולהיותה גורם מרכזי בפירוק "הבית הכחול". מטאפורה 
ובעיקר בהופעתה החוזרת  ידי החזרות הרבות  זו מועצמת על 
באנלוגיה ל"האמא" כשבהשוואה חוזרת זו ידהּ – ארסהּ – של 
בכל  למשל  כך  העליונה.  על  תמיד  נמצאת  האחרת  האישה 
הקשור לאורחותיהן כנשים בערכים: "בגדים" ו"בלות". כך, על 
"כירורג  הבלות:  תסמיני  מכל  "האמא"  סובלת  ההשוואה  דרך 
השד שלה כינה בשם: 'חידלון אורח' )גלי חום, 
כאבי שרירים ומפרקים, הפרעות בשינה, נשירת 
שיער, בעיות חניכיים, הפרעות עיכול ]...[ שלא 
לדבר על השינויים החדים במצב הרוח, התקפי 
הדאגה, קשיי הריכוז והזיכרון. היא סבלה כמעט 
צעירה  היתה  הנחש  אפשרי(.  סימפטום  מכל 
"הנחש"  הופעת  שנים".  עשרה  בשבע  ממנה 
הגדול שעוצמת  כמפץ  נתפסת  המשפחה  בחיי 
בינו  חפץ  שיוצרת  בהדהוד  ניכרת  שבו  ההרס 
לבין טקסטים תשתיתיים בתרבות כמו סיפורי 
המקרא ואגדות האחים גרים. כך בערך "נחש": 
"מבחינה טכנית, הנחש היתה אמם החורגת של 
הילדים, יש לומר שמבחינה מהותית הלם אותה 
התואר הזה )והדברים ידועים: ההרעלה האיטית של המלך ]...[ 

ההשתלטות האלימה על הממלכה והורשת הכס לבנה(." 

הכרונולוגיה של חיי המשפחה משתמעת מתוך הערכים השונים 
מורכב  "מסיבה"  הערך  הזמן.  בחלוף  ההכרה  אליה  ומתלווה 
משלושה פרגמנטים המתארים אירועים בחיי משפחה, שהנחתם 
זה ליד זה, למרות מרחק השנים שביניהם, ממחישה את השינויים 
הדרמטיים בחיי בני המשפחה: הראשון מתאר את מסיבת בת־
המצווה שערכו ההורים לבנות כיתתה של הילדה והיתה: "לא 
פחות ממופלאה". מסיבה זו מאפשרת לאב לבטא את אבהותו 
בנות  בעיני  כפי שהיא משתקפת  ויצירתיותה  על מלוא קסמה 
הנוצצות  ובעיניים  כיתתה,  בבנות  הילדה  "כשהביטה  הכיתה: 
שתלו באביה, ידעה שכולן מבינות שיש לה את האבא הכי נהדר 
בעולם." שלמותו של האירוע ותיאורו הגבישי ניכרים בהיעדר 
ערך.  לכל  מתחת  קבע  דרך  כמעט  המופיעות  בהפניות  הצורך 
הפרגמנט השני מתאר את תשלילו של הראשון, בר המצווה של 
"הילד", שחל לאחר עזיבת האב את בית המשפחה ובהתאם לכך 
תבוסתו  את  מתאר  השלישי  הפרגמנט  מסיבה.  כל  נערכה  לא 
הגמורה של האב ושל המשפחה שהיתה, ביום הולדתו השבעים, 

אליה מגיעה "הילדה" בלבד והיא חשה בה כזרה גמורה. 

בפרגמנט פתיחת הספר - "תערוכה" - מציינת חפץ שבבסיס 
הספר: "תערוכה. ענקית. בצורת שמש. בלב התערוכה ]...[ מוקרן 
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מיצג וידאו המורכב ממאות תמונות מתחלפות של בית כחול על 
חוף ים, ]...[ התערוכה הזאת לא תהיה. היא כותבת את הטקסט 
המלווה לתערוכה של תהיה." בהתאם להצהרה ארס פואטית 
זו ממירה חפץ את הלינאריות של הכתיבה המילולית במרחב 
של הראייה החזותית. שבירה עקרונית זו של הלינאריות ניכרת 
הפרגמנטים  של  גם  כמו  בספר,  הערכים  של  הופעתם  ברצף 
כמקרי  ונראה  לינארי  שאינו  בסדר  ערך,  כל  שתחת  הקצרים 
את  שמערערת  נוספת  ספרותית  תחבולה  אסוציאטיבי.  או 
רצפי  שני  של  מכוונת  יצירה  היא  המקובל  הלינארי  הסדר 
קריאה, החותרים זה תחת זה ובה־בעת משלימים זה את זה. 
רצף קריאה אחד הוא, כמקובל, לפי עמודי הספר, ורצף אחר, 
ה"אינדקס"  הוא  הספר  בפתיחת  זה  רצף  לפני  פיזית  המופיע 
האלף־בית.  סדר  פי  על  הערכים  לקריאת  הקורא  את  המכוון 
בהתאם לארגון מתעתע זה, מכוּוַן הקורא לא להסתפק במעקב 
אלא  הספר  שבתשתית  האחת  המשפחה  של  האירועים  אחר 
לעקוב אחר הרעיונות הכלליים המשתמעים מהערכים השונים.

תפיסתה של חפץ - ששנות הילדות ואירועיה מטביעים חותם 
קריטי על תהליכי ההתבגרות, הבגרות הנשית והזקנה - ניכרת 
הספר.  כל  לאורך  "הילדה"  דמותה  בת  את  המספרת  בכינוי 
כך למשל כאשר מורתה האהובה בת ה־87 אומרת לה שהיא 
]...[ היא  צריכה לאהוב את עצמה: "פניה של הילדה האדימו 
היתה בת חמישים וארבע". כך גם האירוניה שהיא מפנה כלפי 
עצמה ביחס לעיסוקהּ: "כשגדלה הילדה הפכה למטפלת )הו, 
הקלישאה על המטפל הפצוע ]...[ ודאי, הקלישאה על המטפל 

הפצוע(". 

לספרי  בהשוואה  הכחול,  הספר  של  העיקרי  ייחודו 
הוא  זו,  בתקופה  הנכתבים  רבים  וממוארים  אוטוביוגרפיה 
הבית  לחורבן  הפרטי  הבית  חורבן  בין  המרכזית  באנלוגיה 
הקולקטיבי. בעוד שהערכים הרבים הבונים את חיי המשפחה 
מחולקים  בעודם  הספר,  במהלך  ויחידה  אחת  פעם  מופיעים 
 - הקולקטיבי  הבית  בהרס  העוסק  הערך  קצרים,  לפרגמנטים 
"הרס, אתרים של" - חוזר ומופיע פעמים רבות, וללא חלוקה 
לערכים  תוקף בהשוואה  הוא מקבל משנה  ובכך  לפרגמנטים 
האחרים,  הערכים  של  ולמובנות  לבהירות  בניגוד  הקודמים. 
הרי שערך זה נעדר הקשרים קונקרטיים ויוצר במכוון תחושה 
לאור  ויצא  נכתב  חפץ  של  זה  ספרה  ועמימות.  כלליות  של 
לפני השבעה באוקטובר ולמרות זאת הוא נקרא לאחר תאריך 
ככתב  כמעט  מכך,  ויותר  בהחלט,  כרלוונטי  זה  אסון  הרה 
עדות ל "הרס, אתרים של" שהתרחש ביום הנורא. כך למשל: 
"הסיפורים על טבח, אונס וביזה פשטו כמו אש בשדה קוצים 
נותרו   ]...[ התושבים.  על  אימים  והילכו  הצבא  פלוגות  לפני 
אחר  משהו  בנוכחותו  ומסמן  שנשאר  משהו  כלומר  חורבות, 

שכבר אינו קיים." 

שורות  את  חפץ  ממחישה  והאיכותי  המרובד  היפה,  בספרה 
יהודה עמיחי המופיעות כמוטו לספר: "אדם  הפתיחה שכתב 
לאחור,  במבט  האדם".  מן  יוצא  אינו  והבית  מבית/  יוצא 
הילדות,  בית  את  חפץ  חייה, מתארת  להווה של  גם  המופנה 
ממשיכה ללכת, לכתוב וליצור גם לאחר יציאתה ממנו.       ."הבית הכחול", כליבת חייה כזה ש"נעשה לדרכים" שבהן היא 

רון גרא

ערב פסח תשפ"ד 

כְֹּבּדִים וְכוֹאֲבִים הַיִָּמִים,
הַחֲטוּפִים אּי שְָׁם,  

סִימָנּי עִָפָר,
וּמִי  חַי?

טֻלְטַלְתִַּי לְאָחוֹר
וְרָאִיתִי עִַצְמִי בְְּעִַזָּה -
מִלְחֶמֶת שְּׁשְֶׁת הַיִָּמִים,

חוֹפוֹ שְֶׁל יָם.
עִַזָּתִי דִָּג דִָּגָיו

וְצָלָה אוֹתָם לָנוּ,
אּין זּכֶר לְאָז.

עִִם דִִּמְדִּוּמּי עִֶרֶב
הַשִָּׁמַיִם מַבְהִיקִים
רוּחַ בְָּאָה מְנַשִֶּׁבֶת

תַּוּגָה עוֹטֶפֶת
הּם קְרוֹבִים מּרָחוֹק

לְפֶתַע יִתְקָרְבוּ הַחֲטוּפִים
רוּחַ תִַּתְרַפָּּק

תַָּסִיר אֶת סִימָנּי הָאּפֶר
וְהָיְתָה שְַׁלְוָה
וַהֲיִיתֶם חַיִִּים
וְהָיִינוּ שְָׁלוֹם.
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חגית גרוסמן

חומרים בעירים הדורשים הבהרה
טלי אשר: לעברית הקישו אחת, פרדס 2025, 98 עמ'

"אּין לְךָ בְַּלֵָּשְׁוֹן מִלֵָּה קַלֵָּה שְֶׁלֹּא הָיְתָה בְִּשְְׁעִַת לּדָתָהּ גִִּלֵּוּי נַפְשְִׁי 
עִָצוּם וְנוֹרָא" )ביאליק(

אינני  הבדידות;  לה  נגלתה  אשר  טלי  המשוררת  של  בילדותה 
שזו  לי  מובן  השירים  שמן  משום  "הדוברת"  בתואר  משתמשת 
הם  חייה  בכתיבה.  חייה  את  מפענחת  המשוררת  וידוי.  שירת 
לה  ניתנה  החיים  בראשית  הבהרה.  הדורשים  בעירים  חומרים 

המכסה  החומר  השבר,  את  המבטא  הכלי  השפה, 
המדומה  הטקסט  יוצרת  היא  השפה  התהום.  על 
לטקסטיל, לווילון, פרגוד התלוי בין חוף מבטחים 
למים מטביעים. בין אהבת החיים לוודאות המוות. 
ייקרע  הווילון  הסוף.  יבוא  העיפרון,  יישבר  אם 
דווקא  ההגנה.  תתפוגג  חציצה.  תהיה  לא  ויעלם. 
לא  בדרישה  בנפילה,  החיסור,  בגילוי  בבדידות, 
שירה  נוצרת  שם  דווקא  גבוהה,  גבוהה  לדבר 
נוצרה  בילדותה  חדשות.  במילים  לדבר  הדורשת 
הקץ.  יבוא  תכתוב  לא  היא  אם  בכתיבה.  תלות 
הבדידות  את  לשאת  היכולת  היא  בשפה  התלות 
ולמרוד בקולות הדורשים להנמיך ראש, לא לדבר 
אשר  טלי  המשוררת  מרד.  היא  הכתיבה  גבוהה. 

כתבה את עבודת הדוקטורט שלה על אופן ייצוג הספריות בספרות 
העברית. כבת דור שני לשואה )לאב שהיה פרטיזן ולאם ששרדה 
במלחמה  הישרדות  של  אבוד  זיכרון  ירשה  היא  אושוויץ(  את 
נוראה, כאילו היתה אמורה לזכור מה קרה שם, אף שטרם נולדה. 
זיכרון המלחמה נטוע בנפשה, היא גדלה ברחם אישה שהמלחמה 

טבועה בבשרה, וממנה היא בורחת אל הספרייה, אל המקלט. 

אֲנָשְִׁים  הּלִינוּ  שְְׁלּמִים  חֲלָלִים  סִפְרוּתִית.  נוֹחַ  בְְּתּבַת  "נוֹלַדְתִַּי 
עִּדוּת  הָיוּ  הַסְּפָרִים  מִשִֶּׁלֵָּהּ.  חֶדֶר  הֻקְצָה  וְלַסִּפְרִיִָּה  חֲצוּיִים,/ 
נִצַַּחַת  וְהוֹכָחָה  הַבְַּיִת  בְַּעֲִלּי  שְֶׁל/  הַקּוֹדְמִים  לְחַיִּּיהֶם  הִיסְטוֹרִית 

לְחַיִּּיהֶם הַשְִּׁנִיִִּים" )עמ' 19( 

בחיפוש אחר בית, סודות שהפקידו הדיירים, ההורים, מעלים 
בה שאלות. היא רדופת חידות: "הַשְִּׁאּלָה שְֶׁאֲנִי מְנַסֶּה לְבָרּר – עִַד 
כֹֹּה לַשִָּׁוְא/ - אּיךְ לְרַפָּּד לָכּן מוֹלֶדֶת. וְאּינֶנִּי יוֹדַעִַת לְכַמָָּה מִמֶָּנִּי 
אַתֶַּן עוֹד זְקוּקוֹת" )עמ' 21(. כתיבת הדוקטורט, לאחר שגדלה 
הַכִֹּסּוּפִים  "שְְׁטַר  את  לפרוע  ניסיון  היא  ספרותית  נוח  בתיבת 

שְֶׁתַָּלוּ/ בְִּי" )עמ' 23(.

בין הזיכרון האיום של  בין ההיסטוריה לשירה,  יש קשר הדוק 
להוכחה  וכיסופים.  חלומות  הגשמת  הספרייה,  לבין  המלחמה, 

שיש חיים אחרי המוות.

"זָכַרְתִַּי לִשְְׁלֹחַ פִָּסּוֹת לְשְֶׁאּינָם אֲנִי/ לֶאֱסֹף לְחּקִי שְְׁאּרִיִּוֹת הּם./ מָה 
הָיָה טוֹב אּלַי./ רַגְלַי. הַשִִּׁכְחָה./ הַיְִּכֹלֶת לְהִמָָּתַח אַחֲרּי הַהִזָּכְרוּת" 

)עמ' 28(.

אותה  חוזרת  האנושית,  בהיסטוריה  האכזרית  המלחמה  לאחר 
הָעוֹלָם  מִפְָּנּי  הַבְְּעִָתָה  יוֹשְְׁבָיו/  עִַל  יִקְרֹס  הַבְַּיִת  "שְֶׁמָָּא  דאגה 

הַמַָּחְשְִׁיךְ אּלּינוּ פָָּנִים" )עמ' 37(. 

ולאימה הידועה מדורות קודמים. הגורל לא  אין סוף לרדיפות 
השתנה. הפחד לא התפוגג - שמא לא תישמע התפילה, הפחד 
מן השכול, מן החטיפה. התהום מוסיפה לצעוק, דורשת לחבר 
מילים מכסות על המצולה. אחרי כל אלה ולמען ההתגברות על 

האימה והפחדים, ניצבת העברית. היא המרפא. 

"מֻקְלָטוֹת יִפְחוֹתּיכֶם הַחֲרִישְִׁיִּוֹת. מֻקְלָטִים הַנְּתָזִים הַשִּׁוֹתְתִים תַַּחַת 
מֻקְלָטוֹת  הַחֻלִֵּין.  מִן  שְֶׁנָּשְְׁרוּ  הָאֲנָשְִׁים  הּדּי  מֻשְְׁלָטִים  הֲבָרוֹתּיכֶם. 
הַאִוְשְׁוֹת הָרוֹחֲשְׁוֹת מוּל הַשִֻּׁלְחָן הָרּיק... נָפְלָה טָעוּת, נָפְלָה מְאוֹד. 
תַּוֹדָה שְֶׁהִתְקַשִַּׁרְתֶַּם. נִשְׂמַח לַעֲִמדֹ לִרְשְׁוּתְכֶם גִַּם בְֶּעִָתִיד. לְעִִבְרִית 

הַקִּישְׁוּ אַחַת" )עמ' 47(. 

את  לבטא  הבכי,  את  לאסוף  כדי  כאן  העברית 
כאבכם. העברית כאן כדי לשמוע את סבלותיכם, 
התהום,  מפני  שמגן  הפרגוד  היא  אתכם.  להכיל 
מפני האין והאבל. היא החציצה בין ידיעת הנפילה 

והאיון, לבין היש והשפע.

אֶחָד  שְֶׁאַף  אוֹ  זּכֶר/  תַַּשְְׁאִירִי  שְֶׁלֹּא  וּמֻסְכָֹּם  "הוֹאִיל 
לֹא יִשְְׁכַֹּח שְֶׁהָיִית פָֹּה פַָּעִַם/ וְהוֹאִיל וּמֻסְכָֹּם שְֶׁאַל לָנוּ 
לְהַבְִּיט לְאָחוֹר/ אוֹ שְֶׁחוֹבָה עִָלּינוּ לְהַבְִּיט" )עמ' 61(. 

חובה  מוסכמות.  שוברת  זכר,  משאירה  העברית 
עלינו להביט ואנו עושים זאת בשפה העברית. היא 
ההבטחה שיזכרו אותך, היא תהיה הזיכרון. בעברית 
המילה שיר בשינוי ניקוד היא מה ששְֻׁיִַּר, מה שנשאר. הישארות 

הנפש. הנשמה.

"הַכֹֹּל מִלְֵּבַדִּּךְ נִדְמֶה הֶבֶל/ קוֹל דִָּמַיִךְ צוֹעִּק בְְּתוֹכִי/ גִָּרָה בְּּין אַיִן 
לְאּבֶל/ שְׁוֹמֶרֶת בְִּתִַּי אָנֹכִי" )עמ' 63(. 

אימה מגיחה בשעת לילה, זעקה לקראת גסיסה פתאומית. השיר 
אפשר  שאי  אימה  לעבד  מנסה  עצמו,  על  חוזר  כללית'  'חזרה 
לתאר במילים, רק הזיכרון חוזר על עצמו: "פָָּרַשְְׁנוּ לִישְֹׁן. כִֹּבְִּיתִי 
בְַּמִָּטְבְָּח.  הַשִַּׁיִשְׁ/  לְעִּבֶר  מַבְָּט  הּעִַפְתִַּי  הָאֹכֶל.  בְְּפִנַּת  הָאוֹר  אֶת 
מַפַָּת הַשִֻּׁלְחָן הָיְתָה מֻנַּחַת עִָלָיו בְְּרִשִּׁוּל. נְסַדִּּר מָחָר. אּד/ בְְּרָכוֹת 
רִסּּס אֶת הָאֲוִיר לִקְרַאת חֲלוֹמוֹת הַלֵַּיְלָה" )עמ' 64(. לא מובן מי 
הגוססת. רגע הבשורה על הגסיסה חוזר על עצמו שוב ושוב: 
"פָָּרַשְְׁנוּ לִישְֹׁן. כִֹּבְִּיתִי אֶת הָאוֹר בְְּפִנַּת הָאֹכֶל. הּעִַפְתִַּי מַבְָּט לְעִּבֶר 

הַשִַּׁיִשְׁ"... וכו'. 

החזרה הזו מזכירה את 'פוגת המוות' של המשורר פאול צלאן 
צָהֳרַיִם  עִֶרֶב/ שְׁוֹתִים  עִִם  אנַחְנוּ שְׁוֹתִים  שְַׁחַר  שְֶׁל  שְָׁחֹר  )"חָלָב 
וָבֹקֶר שְׁותִים עִִם לַיְלָה..."; בתרגום שמעון זנדבנק(. אי היכולת 
לתאר את האימה, רק לחזור שוב ושוב על זיכרון אחרון של 
שפיות, אחיזה בדבר מה שלפני הבשורה, לפני הניסיון. לספר 
מה שלא ניתן לתאר. צלאן כתב את השיר לקראת סוף המלחמה 
בשנת 1944 ובכך הוכיח שיש אמנות ששרדה את המוות. שיש 
עושים  שהחיים  שעכשיו,  ולמלחמה  שהיתה  למלחמה  זיכרון 

ממנה שיר. 
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השיר Unseen הוא וריאציה על מבחן, טופס מוכר וקר, שטלי 
אשר מרוקנת ממנו את האפרוריות ונוטעת בו צבעי כאב עזים, 

בניסיון להבין מה קרה באותו לילה מסויט. 

"קִרְאוּ אֶת הַהַנְחָיוֹת בְְּעִִיִּוּן וְהָשְִׁיבוּ עִַל כָֹּל הַשְִּׁאּלוֹת בְִּרְצִינוּת רַבְָּה/ 
וּבִתְשׂוּמֶת לּב. בְָּרְרוּ מָה נִדְרָשְׁ מִכֶֹּם לִפְנּי שְֶׁתַַּתְחִילוּ בְַּכְֹּתִיבָה: מָה 
נִגִָּר בְִּגְרוֹנָהּ כְֹּמוּסוֹת כְֹּמוּסוֹת? מָה נָטְלָה כְֹּאִלֵּוּ הָיוּ טִפָּוֹת הַמַָּרְווֹת 
אֶת כְֹּאּבָהּ?...הַכְֹּמִיהָה לְהַשְְׁקִיט אֶת הַסּּבֶל, הַתַֹּהוּ הַמְָּנַצְנּץ" )עמ' 
67(. כאן מתבהר מדוע היא שומרת בתה ומדוע היא אם כמעט 
שכולה. השירה של טלי אשר אינה בוטה, היא מבינה שכאב הלב 
לא זקוק להדגשה נוספת אלא למרפא. לכן הכאב לא מנוסח בו 
עד סופו, אין צורך בפירוט הפצע, אלא בהד הצעקה: "עִַל מִפְתַַּן 
הַיִָּמִים בְִּלְעִָדַיִךְ בְָּרָאת אוֹתִי אִמָּּךְ" )עמ' 76(. אותו לילה הבהיר 
לה את העיקר החשוב ביותר. בפחד מפני האובדן, היא נולדה, אם 
לבתה. מובן לה שאין דבר חשוב מזה. הבנות בוראות את האם, 

מלמדות אותה איך להיות להן אמא. 

"גִַּם בְְּאּין מַיִם/ אֲנִי אּם/ טוֹבַעִַת דִַּיִָּה" )עמ' 73(. זו המצאה לשונית 
הפסיכואנליטיקאי  שטבע  מונח  הוא  דיה'  טובה  'אם  מבריקה. 
והתיאורטיקן דונלד ויניקוט, שמתייחס לטיפול ההורי הראשוני 
שניתן לתינוק בראשית חייו, ומאפשר התפתחות נפשית בריאה. 
קשובה  אם  היא  ויניקוט,  פי  על  דיה'  טובה  'אם  כי  לומר  ניתן 
מענה,  ולתת  אלה,  צרכים  לספק  ומצליחה  התינוק,  לצורכי 
ומחדשת  זה  את  שוברת  אשר  טלי  הזמן.  רוב  במדויק,  כמעט 
את המונח של ויניקוט, בהוספת האותיות ע' ות' למילה טובה, 
מצליחה לחשוף את המלכוד שבין 'אם טובה דיה' )מה שהחברה 
תהיי  אל  מעט,  איתנו  להתפשר  אפילו  ומוכנה  שנהיה,  דורשת 
את  וחושפת  יכולה(  שאת  כמה  עד  טובה,  תהיי  מושלמת, 
האמת, אני אם טובעת, האּימָה האימהית מטביעה אותנו בדאגה 
אנחנו מטביעות את עצמנו בעמל המפרך שביצירת  ובחרדות. 
אדם, שאותו אנחנו לא יכולות לנטוש בצד הדרך. אנחנו אמהות 
להצלה.  קריאה  בכך  יש  לטבוע.  גם  זה  טובה  להיות  טובעות. 
האפל  הצד  זה  טובעות.  כלומר  טובות,  שנהיה  דורשת  החברה 
של האימהות. הצד שבדרך כלל מוסתר, לא מדובר, לא מסופר. 
ומנגד, הצד המואר, החיוני לחיים, המחבר אל הבוקר והאהבה. 
"אנחנו מלבנות אפלות" )עמ' 77( - זו מהות מרכזית באימהות. 
הדדית,  אהבה  אותה  בעזרת  )שם(,  לתקן"  שאפשר  "מבהירות 
מגורש החושך: "אֲנַחְנוּ מְרַפְָּדוֹת זוֹ לְזוֹ פִָּלְחּי מְרִירוּת וּמְכַבְְּדוֹת זוֹ 

אֶת זוֹ נְטִיפּי דְִּבַשְׁ" )שם(.

גדולתה של שירה היא ביכולת להפוך את תהומות הנפש האפלים 
ליופי מואר וזוהר. ליצור רקיע מן המצולה. כמו בשורה: "מִשִֶּׁכָֹּבוּ 

הַשְִּׁמָשְׁוֹת עִָלָה הָרִיק עִַל יְצוּעִּנוּ וְהִזְכִֹּיר נִשְְׁכָֹּחוֹת" )עמ' 79(.

במאמרו "גילוי וכיסוי בלשון" כתב ביאליק שהמילים הן כיסוי 
יוצרת  על התוהו והיכולת לנסח את אופל הקיום ואת מחסורו 

מסך המעניק גאולה זמנית לנפש, עד ששוב ינצנץ התוהו. 

"מְחוֹל הַהַחְמָצוֹת הָלַם בְְּרַקּוֹתּינוּ/ וְעִִמָּוֹ פְָּאּר הַדְִּרָכִים שְֶׁלֹּא נִלְקְחוּ 
שְֶׁנִּבְחֲרוּ"  וְחָבַל  שְֶׁנִּבְחֲרוּ  הַדְִּרָכִים  וּתְהִלֵַּת  נִלְקְחוּ/  שְֶׁלֹּא  וְחָבַל 

)שם(.

מחול  את  רוקד  מנוסה  אדם  כל  אנושי,  וכלל  תמידי  דבר  זה 
ומחשב  ברירה  בלית  רוקד  וברקותיו,  בלבו  ההולם  ההחמצות 

רווח והפסד, מצטער ושמח בו בזמן. להפוך את ההחמצה למחול, 
ליצור מזה שיר, זה התיקון.

הספר מסתיים בשירי אהבה עמוקה לאיש שאיתה, לצחי:
"נוֹלַדְנוּ בְַּשְִּׁבִיל הַסּוֹטֶה מִן הַדִֶּרֶךְ,/ חָבוּי בְַּסּּפֶר הַפְָּנִימִי./ הִגִַּעְִנוּ 
מְצֻיִָּדִים הּיטּב/ מִדִּּי פַָּעִַם עִָצַרְנוּ לְהִתְבְּוֹנּן,/ אַתַָּה בְַּנּוֹף וַאֲנִי בְָּנוּ" 

)עמ' 87(.

האהבה היא הכוח המצליח להפסיק את האימה: "כְֹּכָל שְֶׁהָאִבְּוּד 
הִצִַּיעִַ מָקוֹם/ הִפְסַקְתִַּי לְפַחּד, קוֹלוֹתּינוּ נַעֲִשׂוּ לִי הּד,/ שְׁוּב וָשְׁוּב 
הֶחְלַטְנוּ שְֶׁמַָּמְשְִׁיכִים/ - בְְּתוֹךְ תַּוֹכוֹ שְֶׁל כָֹּל הַזְּמַן הַזֶּה -/ נִשְְׁאַרְנוּ 

דְִּרוּכִים" )שם(.

איחוד הקולות מעניק כוח להמשיך בחיים. האהבה היא מה שאי 
אפשר לקנות ומה שבזכותו אפשר להמשיך לשאת את הייסורים 
להביע אותה הן הפרגוד שבין החיים לתוהו.                  .שמזמנים החיים. אחרי הכל, בזכותה נמוג הפחד. האהבה והשפה 
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   דניז ז'לה 

אֲנִי יוֹצּאת
אּינִי יוֹצּאת לְמַעִַן מְאַהּב
אֲנִי יוֹצּאת לְמַעִַן עִַצְמִי

כָֹּאן
אֲנִי קְשְׁוּרָה
אֲנִי קְשְׁוּרָה

כְֹּבָר אּינִי מַכִֹּירָה
אֶת טַעִַם הַמִָּשְׂחָק

אֶת טַעִַם מְצִיאַת הַחּן
אֶת טַעִַם הָאַהֲבָה
כְֹּבָר אּינִי מַכִֹּירָה
אֶת טַעִַם הַצְַּחוֹק

אֶת טַעִַם הַחֻרְשְׁוֹת
אֶת טַעִַם הַיִֶּלֶד

כְֹּדּי לֶאֱכֹל לֶחֶם
מָרוּחַ בְְּשְׁוֹקוֹלָד

אֲנִי קְשְׁוּרָה
אָז יוֹצּאת

לֹא לְמַעִַן מְאַהּב
לְמַעִַן עִַצְמִי
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צביקה שטרנפלד  

דניז ז'לה )Denise Jallais 1930-2020( – היתה 
עיתונאית, סופרת ומשוררת פמיניסטית. 



גליון 441 
20

יוסי ברנע

הן ילכו יותר בשלווה אם אני 
אמשיך לנגן להן

אלי מידווד: הכנרת מאושוויץ, מאנגלית: עדית שורר, מטר 
2024, 392 עמ’

אלי מידווד - סופרת של רומנים היסטוריים – מתבססת בספרה 
ומפיחה  רוזֶה,  אלמה  הכנרת  של  נשכחים  הבלתי  חייה  על  זה 
ואמיצה.  השראה  מעוררת  יהודייה  צעירה  של  בדמותה  חיים 

על  לנצח  מונתה  עת  רבים  חיים  הצילה  רוזה 
שיועדה  בירקנאו,  במחנה  הנשים  תזמורת 
אסירה   - דרג. אלמה  רמי  נאצים  בפני  להופיע 
להציל  כדי  לא  התזמורת  על  מנצחת   -  50381
יהודיות,  שיותר  כמה  להציל  כדי  אלא  עצמה 

שצורפו לתזמורת כנגניות וכעוזרות.

ועל  עליה  קראה  שלראשונה  כותבת  המחברת 
תזמורתה בספרו של ההיסטוריון הרמן לנגביין 
אנשים באושוויץ, כמו גם בספר זיכרונותיה של 
פניה פנלון, תזמורת על תנאי שנטען כנגדה מפי 
כי  בטענתה  עובדות  שסילפה  אחרות  שורדות 

אלמה היתה אישה קשה קרה ויהירה.

גוסטב  של  ואחייניתו  מוזיקאים  למשפחת  בת   - רוזֶה  אלמה 
עליית  שלפני  בוינה  וידועה  מחוננת  כנרת  היתה   - מאהלר 
תהליך  ואחרי   1943 ביולי  לאושוויץ  הגיעה  היא  הנאצים. 
האס־אס  רופא  ערך  שבו  הניסויים  בבלוק  הוצבה  כפוי  קבלה 
הנסיבות  הרדמה.  כל  ללא  אכזריים  ניסויים  קלאוברג  ד״ר 
שבהן הגיעה אלמה לאושוויץ, והתנהלותה כמו גם יחסיה עם 
האחראית על הבלוק מגדה הלינגר ועם האסירה האחות איימה 
עדויות שמסרו שתי  על  ומבוססים  למציאות  נאמנים  אסו  פון 
בעזרתה  כינור,  לאלמה  השיגה  הלינגר  שמגדה  אחרי  הנשים. 
במזכירות  שעבדה  צ’כית  גרפיקאית  שפיצר,  ״ציפי״  הלן  של 
רבה  הצלחה  הניסויים  בבלוק  התרבות״  ״ערבי  קצרו  המחנה, 
אלמה  את  הסירה  אף  הרופא  ועוזרת  והאסירות,  הצוות  בקרב 

מרשימות משתתפי הניסויים.

ל״קנדה״,  ולהגיע  המחנות  בין  לנסוע  אישור  מקבלת  אלמה 
המחנה שבו מיינו את רכוש הנספים. אלמה התלבטה מה לקחת; 
נסיבות  גם  למסדרים.  בזמנים  לעמוד  כדי  הכרחי  היה  שעון 
על  מבוססות  בבירקנאו  המוזיקה  לבלוק  אלמה  של  העברתה 

עובדות, הגם שיש לכך כמה גרסאות.

מיקלוש  מוכשר בשם  פסנתרן  פוגשת אלמה  בתפקידה החדש 
שטיינברג. בתוך הקושי והייאוש הצליחו השניים למצוא אושר 
משותפים.  ובקונצרטים  בחזרות  חשאית,  מכתבים  בחליפת 
הונגרי  וירטואוז  פסנתרן  על  מבוססת  מיקלוש  של  דמותו  גם 

שמוזכר בספרו של לנגביין.

הספר מרתק וקריא ובתוך כדי שהקורא מרותק לאלמה ולסכנת 
גם מידע גם על מחנה בירקנאו.  המוות האופפת אותה, נמסר 
עניין נוצר גם בשל הדמויות העגולות שבהן פוגשת הגיבורה: 
אחד מהם הוא דוקטור מנגלה בכבודו ובעצמו, שהתברר כחובב 
מוסיקה קלאסית ולכן נהג באופן סביר כלפי אלמה. כשנפצעה 
בידה וסברה שלא תוכל לשוב לנגן ביקשה ממנו אלמה זריקת 
פנול כדי לסיים את חייה. במקום זאת אחז מנגלה בידה ולחץ 
עליה ואז מילא מזרק בנוזל שקוף, ברם, ״השוני בתהליך בלבל 
להורג  שההוצאות  ידע  באושוויץ־בירקנאו  אחד  כל   - אותה 
בפנול נעשות בהזרקה ישירה לשריר הלב. אלמה ראתה אותו 
מחדיר את המזרק לווריד שלה. ׳חלומות פז’. המילים המוזרות 
האלה והחיוך הערמומי היו הדבר האחרון שאלמה זכרה לפני 

שאפפה אותה חשכה״ )עמ’ 177(.

שד״ר  ידעה  ״אלמה  כי  מצוין  בספר  אחר  בקטע 
בחזית  שנפצע  אחרי  לאושוויץ  הועבר  מנגלה 
בחזית...  לשירות  כשיר  שאינו  ונקבע  המזרחית 
אמיתיים  בפצועים  טיפל  הנראה  ככל  הוא 
מרופא  נהפך  הוא  אפוא  מתי  מסוכנים...  במצבים 
יחס  שום  לו  שאין  ולרוצח  לסדיסט  בחזית  אמיץ 
לקורבנותיו... ואיך הוא בכלל מסוגל לבוא לבלוק 
בני  קבוצה חדשה של  זה עתה  שלה אחרי ששלח 
אדם לתאי הגזים ולהקשיב לכינורה בהבעת תוגה 
על פניו״ )עמ’ 236(. על זוועות המחנה ניתן ללמוד 
של  הנשים  למרפאת  ״בדרכן  הבא:  מהקטע  גם 
בירקנאו ציינה ציפי בשקט )באוזני אלמה( שאפשר 
בתחילה  הריח.  לפי   25 בלוק  את  לזהות  תמיד 
שאפה  היא  מגזימה.  שהיא  וחשבה  בביטול  התייחסה  אלמה 
את הסירחון המבחיל של הקרמטוריום זה ימים. היא לא יכלה 
יותר מאשר תערובת של בשר  להעלות בדעתה משהו מחריד 
נשרף ושיער חרוך. אבל כשהריח הנורא הגיע אליהן - הרבה 
לפני שהם הגיעו אל הבלוק עצמו - התחוור לאלמה שציפי לא 
התלוצצה. הריח היה תערובת מבחילה של בשר מרקיב וצואה 
מבאישה, והצחנה הקבועה בבלוק הניסויים היתה בדיחת ילדים 

בהשוואה אליו״ )עמ’ 77(.

תמונה מצמררת אחרת מתארת את תפקודה המופתי של אלמה 
לתוך  נשים  דחפו  שריריים  אסירים  שני  שבו  באירוע  שנכחה 
מצווחותיהן  והתעלמו  ובזרועותיהן  ״ברגליהן  אחזו  משאית, 
המקפיאות. ׳יש פה גוויות! גוויות! אתם שמים אותנו יחד עם 
מתים! אנחנו עוד לא מתות’. ׳בערך בעוד חצי שעה תהיו’ הסביר 
קצין האס־אס ברוח טובה אחרי הצצה בשעונו. המחאות נהפכו 
ליפחות ייאוש קורעות לב. בלי לחשוב הרימה אלמה את הכינור 
לכתפה והשעינה אליו את סנטרה. לא היה בכוחה לשנות את 
גורלן... ולפיכך עשתה את הדבר היחיד שעלה בדעתה - היא 
ניגנה להן את התקווה. זו היתה עברה חמורה, לנגן באושוויץ 
את ההמנון הציוני... האונטרשארפיהרר עמד ובהה בה בשתיקה 
המומה, שהיתה עלולה להסתיים בכל רגע בהתפרצות אלימה, 
כפי שאלמה ידעה יפה... בתוך המשאית המסומנת בסמל הצלב 
משהו  העיר  אלמה  של  הכינור  להירגע.  הנשים  החלו  האדום 
לנצח  מזיכרונן  ולמחוק  להכחיד  ניסו  שהנאצים  משהו  בתוכן, 
נצחים - את הגאווה הלאומית של עם למוד סבל ששרד אלפי 
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שנים, חרף כל הקשיים... לאחר הנגינה - ׳הר אונטרשארפיהרר׳ 
כבוד  של  מסוימת  במידה  והפעם  בעדינות,  אליו  פנתה  היא 
בקולה, ירשה לי בבקשה לנסוע איתן. הן ילכו יותר בשלווה אם 
אני אמשיך לנגן להן... ׳לא’, השומר התעשת לבסוף וקטע אותה 
בנענוע ראש פסקני ׳אסור. רק לזונדרקומנדו מותר להיכנס’...״ 

)עמ’ 86, 87(.

להגיב(  כיצד  )ובוחרת  אלמה  עדה  שבה  התמונה  גם  מצמררת 
לנאום החלקות של הקצין הסלר בפני האסירים ברדתם מהרכבות: 
״הגעתם לאושוויץ־בירקנאו. אנחנו לא מנהלים פה קייטנה אלא 
מחנה עבודה, ואנחנו מצפים מכם לעשות את המוטל עליכם כפי 
שחיילינו עושים את המוטל עליהם בחזית. בדיוק כמוהם, גם 
אתם תתרמו לניצחון המלא. ברגע שיושג הניצחון המלא, תזכו 
נבקשכם  ועכשיו  לחופשי.  ותצאו  לרייך  נאמנותכם  על  לגמול 
להתקדם לחיטוי. החיטוי חיוני לכם ולילדכם כדי להבטיח שלא 
את  להפשיט  מתבקשים  אתם  בפנים  למחנה.  מחלות  תכניסו 
הילדים לפני שאתם מתפשטים בעצמכם ולזכור את מספר הוו 
שעליו תליתם את חפציכם, כדי שתוכלו למצוא אותם בקלות 
לאחר מכן. אחר כך, חברי הזונדרקומנדו שלנו יספקו לכם סבון 
ומגבות. אתם רשאים להשאיר עליכן את התכשיטים, כדי שלא 
גם שמהארובה  ומתח מה  היה חשש  זאת  בכל  אותם״.  תאבדו 
אחת  בקהל.  לנשים  הסלר  פנה  אז  ומצחין.  שחור  עשן  יצא 
אמרה לו שהיא תופרת: ״תופרת? זה בדיוק מה שנחוץ לנו! רק 
עכשיו הגדלנו את קומנדו התפירה. במסגרת הזאת נשים כמוך 
פה  הקצינו  שלנו.  האמיצים  הוורמכט  לחיילי  מדים  תופרות 
אפילו גן ילדים״. וכך הדבר נמשך ו״אלמה התבוננה בחלחלה 
בקהל שנהר מבעד לדלתות הקרמטוריום וירד מרצונו החופשי 
במדרגות. האנשים נרגעו מדבריו של )הקצין( האדיב. משב רוח 
חלף על טור האנשים שהגיעו זה עתה ופיזר אפר לבן על פניהם. 
אלמה מחתה בפראות את האשפה מגופה בקצה מטפחת הראש, 
אבל הריח המתקתק, המחליא של בשר חרוך ושיער שרוף לא 
הגברים  אחד  הסוריאליסטית,  הזוועה  תמונת  בשיא  ואז  פג. 
זה, הארובה  ׳מה  ידו.  והתבונן בחשדנות באפר שבכף  התקדם 
ובקול רם כשעצר שוב את הקהל  הזאת?’ הוא התריס בבירור 
בנונשלנטיות.  בכתפיו  משך  גמורה  בשאננות  הסלר,  במקום. 
׳דודים למקלחות. כל אחד מהחדרים במקום הזה תוכנן לספק 

והילדים  שהנשים  רוצים  לא  בוודאי  אתם  אנשים.  לאלף  מים 
עולה  ואז  קרים’.  במים  יתרחצו,  שלכם  המבוגרים  ההורים  או 
השאלה, ׳מה פתאום אתם דואגים לנו כל כך? סלח לי, אבל זה 
לא מסתדר עם השבועה של האומה הזאת להשמיד את כולנו. 
ושוב עשה העוזר תנועה קדימה ושוב בלם אותו הסלר בתנועת 
למרפאה  לא  בריאים,  לפועלים  זקוקים  ’אנחנו  אדישה...  יד 
אמרתי  ׳כבר  בפשטות,  הסביר  הוא  חולים’,  בפועלים  מלאה 
לכם. אנחנו מחנה עבודה, לא איזשהו מתקן השמדה אכזרי כמו 
בתעמולה של האויב שמנסה להפחיד אתכם. אנחנו זקוקים לכם 
כדי לנצח במלחמה’.... כשהסלר הבחין באלמה פניו אורו עוד 
יותר והוא ניגש אליה בזרועות פשוטות ׳אהה! והנה פראו רוזה 
פה  יש  שלנו.  הנשים  התזמורת  של  המנצחת  והיחידה,  האחת 
אלמה  מוזיקה’...  חובב  עצמי  אני  מוזיקה.  חובבות  אוסטריות. 
החיוורת, שרעדה בתוך תוכה, חייכה אל הפנים שהקיפו אותה 
ובלעה את דמעותיה. היא השתדלה לא להסגיר בהתנהגותה את 
האמת על ההצגה של הסלר. זה היה דבר נורא. לשתף פעולה 
עם המשחק הנתעב של קצין האס־אס נגד קורבנות כמותה. אבל 
איזה ברירה היתה לה? להסגיר את סודו ולצעוק להם שיברחו 
רק כדי להאריך את סבלם, רק כדי שיתפזרו באימה ויטילו את 
שיכוונו  מקלעים  באש  ייקצרו  או  החשמלית  הגדר  על  עצמם 
אליהם מהמגדלים. לא היתה להם שום דרך להימלט מלועו של 
הקרמטוריום. הברירה היחידה היתה בין מוות מכדורים למוות 
בגז, ואלמה הבינה זאת, ולפיכך בחוסר אונים ובכאב לב, חייכה 

אליהם מבעד לדמעות״ )עמ’ 152(.

טוענים  יש  במחלוקת.  שנויות  רוזה  אלמה  של  מותה  נסיבות 
שהתאבדה שבועות ספורים אחרי חיסול מחנה המשפחות, בעוד 
שהיסטוריונים אחרים טוענים שנדבקה במחלה או בווירוס. יש 
אף הגורסים שהמשגיחות של האס־אס הרעילו אותה מקנאה. 
המחברת נצמדה לגרסת ההתאבדות, כי בכמה הזדמנויות דיברה 
אלמה על התאבדות ונשאה על גופה ציאניד. אלמה מתה ב־5 
באפריל 1944 והושכבה לפי עדויות על במת אשכבה שהורכבה 
ד״ר  לבושה.  היתה  היא  זה.  לצד  זה  שהונחו  ספסלים  משני 
מנגלה בא לחלוק כבוד אחרון לנפטרת ״בעמידה של הוקרה, 
 in :ואז אמר כמתבקש memoriam״.            .בעקבים צמודים הוא עמד בשקט רגע 

.....................מאות / רפי וייכרט.................
תערוכה

יום אחד אגדיל את התצלומים ששלחת לי לממדים של קיר ואתלה בכל החדרים שטופי האור. 
מוקדם בבוקר, כשאכין קפה, את תסתכלי לתוך עיניַ בתנוחת האדם החושב. בצהריים כשאוציא 
בקבוק של מים מינרליים מהמקרר ואתיישב אל המחשב עיניַ ינוחו על החולצה הקלה שלגופך. 
עוד לא החלטתי איזה תצלום להדביק על התקרה שמעל למיטה. האם מאלה המלהיטים, כדי 
ַי  שיצורי גווי יבערו לאורך כל הלילה על גבי סדינים, או שמא אחד מהרכים שילוו אותי כשעפעפ�
יהיה  מה  איני  יודע  שלך.  כולה  דמיונית,  גלריה  ונבנית  הולכת  לאט  לאט  להכביד.  יתחילו 

הטקסט בכניסה לתערוכה אבל אני מנסה לכתוב אותו מדי יום ביומו ומתחיל במילה שמש.
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יואב איתמר

תפארת הפתיחה - 

הלוליט

מירלה משה־אלבו: עוד רגע פרלה, ספרי עתון 77, 2024 
94 עמ'

אם להאמין לפתיחה של ספר זה, מותה של פרלה, ידידתה של 
המחברת, בעיצומה של תקופת הקורונה, הוא הגורם לכניסה 
למאורת הארנב, כמו ב"עליסה בארץ הפלאות", של מערכת 
בנות  הספר, שתי  הגיבורות של  לפרלה.  מירלה  בין  היחסים 
להורים שחוו את השואה ואחת מהן מתה בטרם עת )ובטרם 
עט( מנהלות מערכת יחסים מורכבת של אהבה וקושי. כמצופה 
הזיכרונות  הדימויים,  הזמן,  כזו,  ארנב  למאורת  ממי שנפלה 
את  שמעבירים  שירה  מחזורי  לשבעה  מתגבשים  והתמונות 
הקורא מנעד רב של רגשות - גבוה ונמוך, ספרותי ומוזיקלי, 
אמיתי וחידתי - הקטעים השונים תובעים קורא מאוד ספציפי 
יכול  הוא  יותר, כך  ומשכיל. ככל שהרקע של הקורא עשיר 
הם  שבדרך  והתיאורים  הלשון  משחקי  מהחידות,  ליהנות 
מחייבים את צמצום הפער בין היוצרת, הדוברת והנמענת על 
מנת שלחש הכישוף הזה במילים יצליח, ולמשך זמן הקריאה, 
"לזכרךְ  הספר  מוקדש  לחינם  לא  לחיות.  לפרלה  לאפשר 
ולשיכחתךְ" ולא סתם יש אי סדר כרונולוגי, תחושה של ניסיון 
היוצרת  בעוד  יתרחש  עתיד שלא  לתקן  העבר,  את  להשביע 
והמערבית  היהודית  התרבות  של  החוכמה  עמודי  על  ניצבת 
זו?  ומנסה לזקק עוד רגע אחד מדוע בוחרת המספרת בדרך 
משום שכפי שאמר נאבוקוב בספרו לוליטה – "זהו האלמוות 

היחיד שבו מותר לנו להיות בכפיפה אחת"

דוגמאות.  בשלוש  הספר  של  ייחודו  את  להדגים  אנסה 
הראשונה: 

כְֹּשְֶׁצִַּלְצַלְתְַּ שְׁוּב וָשְׁוּב שְִׁעִַרְתִַּי שְֶׁקּוֹלּךְ רוֹעִּד. 
בְַּמָָּקוֹם שְֶׁעִָמַדְתְַּ תְַּמוֹל־שְִׁלְשְׁוֹם הָיָה חֲשְַׁשְׁ סַכָֹּנָה וְהִנּּה הַיִּוֹם הָאֲוִיר עִָבִיר, 

שְָׁקּט וְאּין עִּדוּת וְלוּ תַָּא, לְמוֹלּקוּלָה מְקֻלְקֶלֶת שְֶׁלֵָּךְ, בְְּלֶקִי פֶָּרְלָה. 
הַחֲתוּלָה חוֹלֶפֶת דִַּרְכֹּּךְ בְְּדַרְכָֹּהּ לַחַלֵּוֹן, שְׂפָמָהּ אָדִישְׁ לַתְַּדָרִים שְֶׁל הַמַָּסָּה

הַפְָּרוּצָה, הַנּוֹשְֶׁכֶת וְהַכִֹּיִּוֹר דִּוֹבּר בְְּשְּׁם הַחֲפָצִים, קוֹרּא ״הִיא אּינֶנָּה, לַמֶָּלֶךְ מִידָאס יּשְׁ אָזְנּי חֲמוֹר.״
חוֹצָה אֶת מִתְאַר גִּוּפּךְ הַמִָּתְנַדִּּף, אֲנִי עוֹמֶדֶת לְצַד הַשִֻּׁלְחָן, מוֹזֶגֶת מָרָק 

לְצַלְֵּחוֹת הַיְִּלָדִים. )עמ' 37(

מירלה משה־אלבו, צילמה בר גורדון
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ההמשך  ולשירתו.  לזך  מחווה  כמובן  היא  הראשונה  השורה 
אחרי  שרק  בלק  ולכלב  עגנון,  ש"י  של  הרומן  עם  מתכתב 
שנשיכתו באה לידי ביטוי יש הקלה לסובבים אותו. יש כאן גם 
משחק מילים נוסף – פנינה שחורה. השורה הבאה כמו נלקחת 
על  מדבר   – החפצים  בשם  הדובר  הכיור  שקספירי,  ממחזה 
המלך מידאס – מן המיתולוגיה היוונית ואומר שבעצם המוות 
של פרלה מוחלט כפי שלמלך מידאס יש אוזני חמור. הדוברת 
מנסה להמחיש לנו את רעיון הפרידה בניסיון להיצמד לשגרת 

הבית. במקום להתאבל באופן חיצוני – שְׁגרה.

עוד תערובת בין הומור ועצב שמצביעה על קושי ההתמודדות 
לפרלה  הדוברת  בין  הרגעי  הקשר  על  ומראה  המוות  עם 

ומורכבותו:

*

טָבוּעִַ בְַּכֹֻּרְסָה הַפְָּסִיכִיאָטֶר כֹּוֹתּב לִי סּרּנָדָה
פְָּרוֹזָק אוֹ לוּסְטְרַל. הַבְִּיטִי, קְבוּצַת ssri לְשְּׁרוּתּךְ, כֹֻּלֵָּהּ. 
צַיְתָנִית אֲנִי הוֹזָה נִבְחֶרֶת בְֶּיְסְבְּוֹל, גְִּבָרִים צְעִִירִים כֹֻּלֵָּם 

שְֶׁלִֵּי. אַל תַַּחְשְְׁשְִׁי לִבְלֹעִַ הוּא דִּוֹחּק )חִיִּוּכוֹ עֲִוִית( וזִכְרִי
אַהֲבָה הִיא אַנְטִי־דִּּפְָּרּסַנְט. 

הַקְשְּׁב, מַר עוּץ לִי גִּוּץ - הֲלֹא בְְּגִין הָאַהֲבָה אֲנִי בְְּדָאוּן. 
הַכַֹּלֵָּה נַפַָּאלְם הֶחָתָן לַהַבְיוֹר. בְָּרוּר, אָדוֹן פְָּרוֹפּסוֹר? 

רוּת עֲִברֹ. מְהַנְהּן וּמְהַנְהּן מַר בְּוּבְּ כְֹּמוֹ הַמְפְָּטִי דִַּמְפְָּטִי.
כְֹּלוּם לֹא שְָׁמַעְִתַָּ, אָדוֹן דִּוֹקְטוֹרִי
אוֹ שְֶׁכְֹּבוֹדוֹ סוֹבּל מִטִָּיק מוֹטוֹרִי?

צוֹחֶקֶת, מָה אַתְַּ צוֹחֶקֶת
יּשְׁ לִי כִֹּשִָּׁרוֹן לְהַצְחִיק רַק אוֹתָךְ.

אּיךְ נִקְרָא טָלֶנְט שְֶׁנֶּעֱִלָם עִִם מוֹתוֹ שְֶׁל אַחּר? )עמ' 55(

ספר איוב מודרני זה לאו דווקא הולך לכיוונים שכיחים. אמנם 
ישנו מחזור המתמודד עם השואה ושמו "נעליו של הבל", אבל 

מעניין לציין שהספר נחתם במילים הבאות:

פֶָּרְלָה, שְׁוֹמַעִַת,
אֲנִי מַקְשְִׁיבָה לְקוֹנְצֶ׳רְטוֹ שְֶׁל אֶלְגִַּר. 

נִרְאֶה שְֶׁהַפְָּרּדָה הַיִָּאָה בְְּיוֹתּר 
הִיא בְִּכְיוֹ הַמַָּר שְֶׁל הַצַּּ׳לוֹ 

בְּּין יְרּכֶיהָ שְֶׁל זַ׳קְלִין דִֶּה פְָּרּה. 

כְֹּשְֶׁצִַּלְצַלְתְַּ שְׁוּב וָשְׁוּב שְִׁעִַרְתִַּי שְֶׁקּוֹלּךְ רוֹעִּד. 
בְַּמָָּקוֹם שְֶׁעִָמַדְתְַּ תְַּמוֹל־שְִׁלְשְׁוֹם הָיָה חֲשְַׁשְׁ סַכָֹּנָה וְהִנּּה הַיִּוֹם הָאֲוִיר עִָבִיר, 

שְָׁקּט וְאּין עִּדוּת וְלוּ תַָּא, לְמוֹלּקוּלָה מְקֻלְקֶלֶת שְֶׁלֵָּךְ, בְְּלֶקִי פֶָּרְלָה. 
הַחֲתוּלָה חוֹלֶפֶת דִַּרְכֹּּךְ בְְּדַרְכָֹּהּ לַחַלֵּוֹן, שְׂפָמָהּ אָדִישְׁ לַתְַּדָרִים שְֶׁל הַמַָּסָּה

הַפְָּרוּצָה, הַנּוֹשְֶׁכֶת וְהַכִֹּיִּוֹר דִּוֹבּר בְְּשְּׁם הַחֲפָצִים, קוֹרּא ״הִיא אּינֶנָּה, לַמֶָּלֶךְ מִידָאס יּשְׁ אָזְנּי חֲמוֹר.״
חוֹצָה אֶת מִתְאַר גִּוּפּךְ הַמִָּתְנַדִּּף, אֲנִי עוֹמֶדֶת לְצַד הַשִֻּׁלְחָן, מוֹזֶגֶת מָרָק 

לְצַלְֵּחוֹת הַיְִּלָדִים. )עמ' 37(

*

גִַּל עֲִצָמוֹת, פֶָּרְל
וַיְהִי מִלְמוּל מוֹתּךְ אּינְ אּינְ

*

טְלִי אַבְקָה לְבָנָה אַחֲרוֹנָה
פַָּדְִּרִי אַפָּּךְ, סוֹלּד

וּצְאִי

צּל מַרְהִיב, שְָׁפּל
רִשִּׁוּם אֶבֶן סַבְּוֹן

נָמוֹג 
בְּּין סְדִינּי עֲִרָפֶל. 

        )עמ' 94(

הקונצ'רטו לצ'לו אופוס 58, כפי שכתוב באחד האתרים, הוא 
במלחמת  שנחרב  הישן  לעולם  אלגר  פרידה של  שיר  "מעין 
אלגר  גם  חש  הרבים,  דורו  בני  כמו  הראשונה.  העולם 
והיפה  הקסום  העולם  את  החריבה  הזו  הגדולה  שהמלחמה 
אלגר  מתגעגע  מאיתנו  רבים  וכמו  הרומנטית.  אירופה  של 
לחוש  ניתן  הראשון  בפרק  להיפרד.   מסרב  וכמו  שהיה  למה 
את בכיו המר של הצ'לו המבכֶֹּה את העולם שלא ישוב עוד. 
להרגיעו.  מנסה  כמו  צליליו  את  בעדינות  מלטפת  התזמורת 
נסיונות העידוד צצים ועולים כל העת, למול צילו האפלולי 
של האִיוּם המרחף ממעל. חייה של הצ'לנית המחוננת ז'קלין 
דה־פרה,  שביצועה לקונצ'רטו נחשב למעמיק ורגשי במיוחד, 
נגנית  של  חייה  סיפור  את  סיפרה  שכמו  זו,  ביצירה  נקשרו 
יפה ומוכשרת שצילה של מחלה נוראה הלך וכיסה אותה, עד 

לסוף המר. "*
עם  מתכתב  הדוברת  משתמשת  שבו  עצמות"  "גל  הביטוי 
מסורות שונות של חז"ל על מוות פתאומי. "אינ, אינ" מזכיר 
עם  להתמודד  באמת  המנסה  ישורון  אבות  של  שירתו  את 
רמז  גם  היא  הלבנה  האבקה  בא.  שממנו  הבית  של  האובדן 
למוות מסמים וגם ליופי שהיה ואבד ורק כאן, בשורות אלה, 
לבסוף שחרור של לבן על לבן, חטאיה של פרלה זוכים למירוק 

ולשחרור סופי.

עובדת היותנו בני תמותה.            .אין ספק שספר זה מציב בפנינו דגם ואתגר - איך לקבל את 

h*http://www.musixcool.com/members/musixcool/ 
hebrew/reprtoir/elgcello.htm
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אביחי קמחי

לתת מכה ולכתוב שירה

פיני רבנו: בין היש לבין האין, כרמל 2024; 103 עמ’

את  אמצעי  בלתי  באופן  הקורא  בפני  מציבה  הספר  קריאת 
״פואטיקת הניגודים״ המאפיינת את שירת רבנו; ולא בכדי שם 
הספר מעמיד את הניגוד האולטימטיבי – ״בין היש לבין האין״. 

ונפש,  גוף   – חיינו  את  מאפיינת  שהניגודיות  חש  שרבנו  דומה 
שמים וארץ, אור וחושך, וכמובן – חיים ומוות. דומה כי ניגודיות 
ואפילו להביאו  יצור מלא סתירות,  זו הופכת את האדם להיות 
למצב כזה שביום מסוים הוא יכול להאמין באהובה וביום אחר 

לאבד את האמון שלו בה, עד כדי דחייה. 

על כן נמצא בשירתו לא מעט כאב וייסורים, אך בד בבד יש בה 
לא מעט תקווה ואור, כיאה לפואטיקה הממחישה ניגודיות.

וחשבון שהמשורר  דין  מעין  אישיות,  כחוויות  כתובים  השירים 
הינה  קריאת הספר  כן  ועל  ולזולתו,  נותן לעצמו 
קריאה חווייתית, במובן הזה שהקורא חש הזדהות 
כי  מן השירים; הקורא חש  עם התובנות העולות 
אף שאולי קל להסביר שכלית את התחושות הרי 
שלכתוב תחושות אלו בצורה פואטית קשה; ורבנו 
הזו – הבעה פואטית של  הייחודית  ביכולת  ניחן 
תחושת אחדות הניגודים. זו הסיבה ששירת רבנו 
מדברת לראשו ולליבו של הקורא כאחת; זו כתיבה 

הפונה הן לשכל והן לרגש.

אליהם;  ומתחבר  השירים  אחר  הולך  הקורא 
לגופו  המשורר  ששולח  העמוקים  השורשים 
הגלויים  והרבדים  הקורא,  את  לוכדים  ולנשמתו 

רצון לפענח  כי מתפתח  עד  מובילים צעד אחר צעד,  והסמויים 
את הנסתר. וכאן מתרחשת התופעה המייחדת כאמור את הספר, 
בדבר אחדות הניגודים: הקורא חש כי אולי פענח את הנסתר, אך 
ממנו  דורש  והדבר  נסתר,  בעצמו  הוא  גם  הגלוי  כי  לו  מתחוור 
לשוב ולקרוא את שירי הספר. במובן הזה ניתן לומר כי השירה 
נעה בין היש לאין לא רק ככותרת לספר - אצל רבנו האין הוא 
בעצמו יש. לא פעם התחושה היא שרבנו מרחף בשיר, פעם נוכח 
ופעם נפקד, פעם נוטל בעלות ופעם מסיר אותה, פעם מאשר את 
שורות השיר ומיד פוסל או סותר אותן, עד כי נדמה שזו פואטיקה 

פרטית, קול ייחודי של פיני רבנו, שבעיניו השלם הוא שבר.

כה  עד  דברַי  את  וממחישים  אותי  שריתקו  רבים  שירים  מתוך 
ובהמשך, בחרתי שישה שירים מייצגים שיכולים להאיר את הספר 

למי שמתעתד לקרוא אותו.

נִפְתַָּחוֹת  סְגוּרוֹת/  דְִּלָתַיִם  זָרָה//  שָׂפָה  חוֹרְקוֹת/  שְׂפָתַי  מִבְטָא// 
בְְּפִי// מָה שְֶׁהָיָה פְָּנִימִי/ הָפַךְ חִיצוֹנִי// נִצַָּנִים שְֶׁל עִִבְרִית/ נוֹבְטִים 

בְִּלְשְׁוֹנִי// אַבְקָנִים שְֶׁל שְׂפָתִי/ מְפֻזָּרִים בְִּסְבִיבָתִי. 

יש בשיר מידה של עצבות, אך גם לא מעט תקווה, כפי שעולה 

מהשורות האחרונות. פתיחה יפה יש לשיר הזה: 
שפתי חורקות / שפה זרה. שתי שורות קצרות מביאות לידי ביטוי 
היו צריכים  ומלואו של אנשים שדיברו בשפת אימם אך  עולם 
לסגל את העברית, בלא להתגבר על כך ששפה הקודמת מהדהדת 
בעברית. גם בשיר הזה, כמו ביתר השירים, מובלטת הניגודיות 

האופיינית לשירה: סגור / פתוח; פנימי / חיצוני. 

אֲנִי צָרִיךְ// לָךְ/ גִַּם אִם אּינִי צָרִיךְ לָךְ/ אֲנִי אוֹהּב אוֹתָךְ/ גִַּם אִם 
אּינִי אוֹהּב אוֹתָךְ/ כִֹּי אֲנִי צָרִיךְ לַצְַּרָכִים/ כִֹּי אֲנִי צָרִיךְ לָאוֹהֲבִים.// 
אֲנִי גִָּר פָֹּה/ גִַּם אִם אּינִי גִָּר פָֹּה/ אֲנִי צָרִיךְ לַמִָּטָָּה/ גִַּם אִם אּינִי צָרִיךְ 
לַמִָּטָָּה/ כִֹּי אֲנִי צָרִיךְ לַמְָּגוּרִים/ כִֹּי אֲנִי צָרִיךְ לַמִָּטָּוֹת.// אֲנִי חַי / גִַּם 
אִם אּינִי חַי/ אֲנִי צוֹחּק/ גִַּם אִם אּינִי צוֹחּק/ כִֹּי אֲנִי צָרִיךְ לַחַיִִּים/ 
כִֹּי אֲנִי צָרִיךְ לַצְַּחוֹק.// אֲנִי עִָצוּב/ גִַּם אִם אּינִי עִָצוּב/ אֲנִי שְׁוֹכּב/ 

גִַּם אִם אּינִי שְׁוֹכּב/ כִֹּי אֲנִי צָרִיךְ לָעִַצְבוּת/ כִֹּי אֲנִי צָרִיךְ לַמִָּשְְׁכָֹּב.

שיר זה מביע את תורת הסתירות, הניגודים והצרכים של רבנו, 
שהיא תורה של כולנו; רבנו מדבר בשם הרבים: אנו משועבדים 
לצרכים אך לא בטוח שאנו באמת צריכים אותם, אף כי לכאורה 
הנועד  האדם  גורלו של  על  שיר  זהו  אותם.  צריכים  אנו  לבטח 

לנוע ולהיטלטל. לשיר הזה יש קצב נהדר וקריאתו מוסיקלית.

כְֹּמוֹ  לְיָפֶה,/  שְֶׁיִַּהֲפֹךְ  וּמְצַפֶָּה  לָעוֹלָם//  מַכָֹּה  בְַּיִָּד  נוֹתּן  מְשְׁוֹרּר 
כְֹּשְֶׁנּוֹתְנִים מַכָֹּה בְַּיִָּד לְרַדְיוֹ מְקֻלְקָל/ וּמְצַפִָּים שְֶׁיִַּהֲפֹךְ 
לְתַקִּין,/ אָז מַבְִּיט הַמְָּשְׁוֹרּר בְַּיִָּד הַמַָּכָֹּה, בְִּפְלִיאָה שְֶׁל 
תִַּינוֹק/ הַמְָּגַלֵֶּה לָרִאשְׁוֹנָה שְֶׁהַיִָּד הַנִּבְֶּטֶת הִיא שְֶׁלֵּוֹ,/ 
וְחָשְׁ בְָּהּ חּשְֶׁק הַגִּוֹבּר וְהוֹלּךְ לִכְתַֹּב: ״יָפֶה״,/ לְכַסּוֹת 
זאֹת מִיִָּד בְְּמִלִֵּים רַבְּוֹת,/ לְהַסְתִַּירָן בְְּדַפִָּים שְֶׁל סְפָרִים, 
וְאוֹתָם בְְּסִפְרִיִּוֹת,/ וּלְקַוּוֹת שְֶׁפַָּעִַם הָעוֹלָם יַבְִּיט אּלָיו 

וְיִלְחַשְׁ:/  ״יָפֶה״.

מכה  לתת  סותרים:  תפקידים  שני  ליד  הזה  בשיר 
כדי שמשהו יחזור לפעול )כל כך מקורי ומפתיע( 
ולכתוב שירה. אלא שאין זה הנושא המרכזי בשיר, 
זו רק ההקדמה המושכת את הקורא; לב השיר הוא 
רצון המשורר שידו תכתוב יפה, שיר שהעולם יגיד 
עליו שהוא יפה. וכאן מומחש הצורך של המשורר באהבת הקהל, 

בהזדהות הקהל עם שירתו.

אַחֲרּי זֶה// עִַל עוֹרָהּ שְֶׁל אִשִָּׁה צְעִִירָה קִשְְׁקַשְְׁתִַּי אֶת כְֹּאּבִי עִַד תַֹּם 
בְְּפֶחָם קַר שְֶׁלִֵּקַּטְתִַּי מִכָֹּל קְצוֹת גִּוּפִי לְהַכְתִַּים אֶת עִֶרְגִָּתִי לְעוֹר שְָׁדַיִם 
בְְּעִֶרְוַת לּילוֹת אֲפּלִים נְטוּלּי חֶמְלָה בְָּהֶם הַכֹּוֹכָבִים נָפְלוּ בְְּאַחַת עִַל 
לִבְִּי וְעִָצַמְתִַּי עִּינַי מּרְאוֹת כֹּּיצַד נִבְנוֹת וְהוֹלְכוֹת חוֹמוֹת שְֶׁל שְּׁנָה בְּּינִי 
לְבּינִי. שְְׁאּרִיִּוֹת לָבָן עֲִדַיִן פְָּזוּרוֹת פָֹּה וָשְָׁם עִַל שְׂפָתַי הַשְִּׁחרֹוֹת./ אֲנִי 
עִִיר חֲרּבָה חֲרוּכָה עִַד הַיְִּסוֹד. הַקְשְּׁב לַלֵֶּהָבוֹת הַדִּוֹעֲִכוֹת הַלֵּוֹחֲשְׁוֹת 
לְהָעִִיד אוֹתִי  הָעִַד  יַעֲִרוֹת  אֶל  מִמֶָּנִּי  הַיִּוֹצְאוֹת  לַדְִּרָכִים  שְׂרִידַי  אֶת 
לָעִּצִים הַגְִּבוֹהִים וְהַיְִּרֻקִּים בְְּיוֹתּר בְָּהֶם. הַקְשְּׁב לְהֶבֶל פִָּי הַמְָּמַלְמּל 
הַחוּצָה לָאֲוִיר הַקַּר אֶת חֻמָּוֹ רְאּה כֹּּיצַד אֶצְבְְּעוֹתַי מְבַקְּשְׁוֹת לִלְכֹּדֹ 
רְסִיסּי זּעִַת אָדָם בְּּין הָעֲִשָׂבִים וּלְשְׁוֹנִי כְֹּמּהָה לִטְעםֹ רֶטֶט פְָּעִִימוֹת 
לּב בְַּנָּהָר הַהוֹלּךְ וְגוֹוּעִַ לְלַקּּט אֶת מָה שְֶׁנּוֹתָר מּעִַצְמִי לְהָקִים אוֹתִי 

מּחָדָשְׁ עִַל מָה שְֶׁנִּשְְׁאָר עוֹמּד עִַל תִַּלֵּוֹ בְִּי כְֹּאוּדִים עֲִשְּׁנִים.

שיר זה בעינַי הוא אחד השירים החזקים, המורכבים והמרשימים 
ללב  חודרים  החבוטה  הנפש  וייסורי  המוכה  הגוף  כאב  בספר. 
הקורא ומכאיבים לו. השיר מערבב מודע, לא מודע ותת מודע; 
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)ראיית  לא  ספק  התרחשה,  שספק  והתרחשות 
ואולי  במקצועה  אחות  היא  שאולי  צעירה  אישה 
מושא אהבה ומשיכה(. השיר מעיד על הרס יסודי: 
המשורר  זאת  ובכל  לשיקום.  ניתן  שאינו  מצב 
עשנים.  אודים  על  מרסיסים  מחדש  עצמו  מקים 
מחדש  הקימה  ותהייה:  סתירה  פה  נוצרות  ושוב 
איננה מושתתת על יסודות חדשים אלא על ׳אודים 
עשנים׳, קרי על הגוף שבער ועל הנשמה שנשרפה.

הַמְָּהַבְהֲבִים  הָאוֹרוֹת  הַכִֹּפָּוּרִים//  יוֹם  מִלְחֶמֶת 
עֲִלּיהֶם  לַאֲדֻמִָּים/  הוֹפְכִים  מִתְקָרְרִים,  בְַּמֶָּרְחַקִּים/ 
כְֹּוִיִּוֹת קרֹ שְֶׁל שְִׁכְחָה.// מִלְחֶמֶת יוֹם הַכִֹּפָּוּרִים/ חַיִָּה 
חַיִִּים לֹא חַיִִּים בְְּתוֹכִי./ כְֹּשְֶׁאָמוּת הִיא תַָּמוּת אִתִַּי.// 
אוֹתִי  לְהָעִִיר  יּאָלּץ  אוֹתָהּ/  לְהַכִֹּיר  אָדָם  יִרְצֶה  אִם 

מִמָּוֹתִי.

עוצמתו של השיר הזה היא בכך שפשוטו כמשמעו. 
הזו  המלחמה   – מסתיר  ואינו  מסתתר  אינו  רבנו 
היא שעיצבה את נפשו לרע אבל גם לטוב, שכן 
זו הולידה מחדש את המשורר שהיה, או הולידה 

משורר חדש. 

אך  בו  חיה  הכיפורים  יום  מלחמת  מעיד:  רבנו 
אין לה חיים. וכאן שוב הוא מבטא סתירה וניגוד 
כמו ביתר השירים. אך הדבר ברור: כל חייו מאז, 
את  ממנה  לשלול  נאבק  והוא  בו  חיה  המלחמה 
חייה; אך היא תמות לפי עדותו, רק עם מותו שלו.

בְּּינּינוּ./אֲנִי  עוֹמֶדֶת  נְשְִׁימָה  עִַתַָּה  חַיִָּל//  הָיָה  אָבִי 
בְְּצִדִָּהּ הַנּוֹשְּׁם /הוּא בְְּצִדִָּהּ הַנִּנְשְָׁם.// בְִּמְקוֹם לִנְשְׁםֹ/ 

אֲנִי מִסְתַַּפָּּק בְִּלְהָרִיחַ.

קרובים  מורכבים,  לנצח  הם  ובן  אב  יחסי 
ומתרחקים. בשיר קצר זה רבנו מעמיד את עצמו – 

במציאות או בדמיון – למול האב. 

הדגש בשיר הוא על ניגוד בין הפסיביות של האב 
– ״הוא בְְּצִדִָּהּ הננשם״, לבין היות הבן חי, אמנם 
באורח  לנשום  מסוגל  אך  קרב,  הלום  צה״ל,  נכה 
המשורר  האב,  עם  ההזדהות  בשל  אבל  אקטיבי. 
הוא  ובמקום לנשום   - מצמצם את הנשימה שלו 
מסתפק בלהריח. בכך הוא מייצר מרחב קיומי – 
האב,  עם  משותף   – אקטיבי  ואינו  פסיבי  שאינו 

ובמרחב הזה המשורר והאב מחוברים.

הקשבה  דורשים  הספר  שירי  כי  לסיכום  אומר 
דרוכה; זו שירה שהיא חשופה וכואבת, החושפת 
בעת  ומגלה  מסתירה  והיא  בהווייתנו,  ניגודים 
מהקורא  דורשת,  ספק  ומבקשת,  אחת,  להתעמק, להתמסר.                      .ובהעונה 

אלי שמש

*

מִין בְֶּכִי פְָּנִימִי
נִבְכֶֹּה מִכַֹּפָּוֹת הַיִָּדַיִם,

שְֶׁשִָּׁטוֹת עִַל זְגוּגִית חַלֵּוֹן רַאֲוָה,
מְבַקְּשְׁוֹת סִימָן לְהֶמְשְּׁךְ,

לְסַם מְשְַׁכֹּּךְ,
לְדוֹדִים, אֲשְָׁדִים גִַּבְרִיִִּים,

חֲזָקִים, 
יוֹדְעִּי דִֶּרֶךְ. 

*

בְַּצַּּל הַמָֻּטֶָּה מִקּוֹרַת הָעִּץ,
בְְּגֶדֶם עִּץ הָאֹרֶן,

בְְּלַהַב הַסַּכִֹּין עִַל לִבְּוֹ שְֶׁל בְָּצָל,
בְַּחֹם, בְַּזּּעִָה, בְְּגַרְבְִּיִּוֹן הַנַּיְלוֹן,

בְִּמְרִיחַת חֲלַב הַפָָּנִים מּעִַל לַגִַּבְָּה,
בְַּמַָּבְָּט הַזְּגוּגִיתִי מִן הַמַָּרְאָה הַגְִּדוֹלָה,

בְְּטֹהַר הַיִָּד הַנִּלְחֶצֶת,
בְְּעֹבִי הַבְֹּהֶן הַנִּבְחֶנֶת,

בְְּשְׁוֹק עִַל שְׁוֹק וְחֶרֶס הַכַֹּד,
בְָּעוֹלָם הַגִָּלְמִי עִַל פְָּנּי הַבְֹּקֶר הָרַךְ,

בְְּאוֹר הַנּּר,
בְְּשְִׁרְבְּוּט הַנְּיָר - 

שְְׁמוּרוֹת לִי מִן הֶעִָבָר עִָלֶיךָ.

בְַּצַַּעִַד הַנִּמְדָד בְִּפְרוֹזְדִּוֹר בְּּית הַדִִּירוֹת,
בְָּעִַיִן הַבְּוֹחֶנֶת אֶת עִּינִית הַדִֶּלֶת,

נָסוֹגָה וְשְָׁבָה לַדִֶּלֶת,
מִתְבְּוֹנֶנֶת וְשְָׁבָה לַשִֶּׁלֶט,

נָסוֹגָה וְיוֹרֶדֶת בְַּמַָּדְרּגוֹת,
לָרְחוֹב.
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)גמא,  סיטארה  את  שכתבה  פרצ'ק  רוני  והחוקרת  הסופרת 
בורטיגו  זמן  את  שכתבה  בן־דוד  יערה  והמשוררת   )2025
האמן  של  למקומו  אשנב  פותחות   )2025  ,77 עתון  )ספרי 
ולמקומה של הספרות וגיבוריה בתרבויות העולם. הסופרות 
המרחיקות אל מחוזות גיאוגרפיים וספרותיים לא שגרתיים, 
נוטלות על עצמן סיכון אינטלקטואלי, שכן כולנו, הישראלים, 
נוטים להסתגר בתוך עצמנו מסיבות שונות. פרצ'ק, חוקרת 
ותרבות  סוּפיות  המודרנית,  בהודו  פוליטית  תיאולוגית 
שם  שבהודו;  דלהי  עד  בספרה  מרחיקה  אינדו־אסלאמית, 
היא פועלת כבעלת  "נאמנות כפולה": אישה מערבית שלבה 
לחושניות ולנסתר של תרבות אינדו־אסלאמית. "בלי בושה" 
היא נכספת ויראה אותה, נמשכת ונרתעת ממנה ולבסוף גם 

ספק נלכדת בשביה.

בן־דוד, מן המשוררות האיכותיות בשירה עברית כעת, שזוהי 
אסופת שיריה השמינית, נודדת בין השאר בשירי מסע אל נופי 
ישב  שבו  ״טורטוני״  בקפה  השראה  שואבת  אמריקה;  דרום 
לורקה, ונמזגת לתוך קולות האוקיינוס האטלנטי הבאים כהד 
צלילי  קודמת,  ממאה  טנגו  צלילי  לצד  בפורטיסימו,  קרנות 
מעשה  אור".  שדות  לגובה  "המניפים  והפסדובלה  הסמבה 
בחשבון  ומביא  ונמרץ,  עז  הוא  היוצרות  שתי  של  היצירה 
דחפים של בני אדם, רגשות עמוקים ויחסים חברתיים בתרבות 
של  אינטימית  להתבוננות  מרתק  נושא  הן  תוצאותיו  זרה. 
הקורא בנופים רחוקים – בכל כלי התחושה והשפה של הגוף 
ושל הרגש. שכן, שתיהן מבקשות למצות חיי־אדם בכל להטם.

רשת של קורים דקים פרוסה על פני הספר סיטארה וקושרת 
בין הנרטיבים השזורים בו. זהו ספק קובץ סיפורים, ספק רומן 
בין  מתרחשות  העלילות  מפרקיו.  בכל  נרעדים  שהסיפורים 
עולם  איסורים;  ורווי  מחמיר  גברי  מוסלמי  עולם  של  כתליו 
בו  שמתחוללת  עצומה,  התרחשות  פורצת  סדקיו  שמתוך 
זמנית בכל הרבדים של ההכרה ושל תת־ההכרה, של האשליה, 
או  אובדן  היסחפות לקראת  וגם של  והבדיה;  הסיוט  החלום, 
לברוא  ומבקשות  מצבן  נגד  מתריסות  הדמויות  השלמה. 
נפשן,  של  ההתעלות  בכוח  ולעיתים  שלהן,  המשאלה  בכוח 
חיים  להווי  מבעד  לעשות  עליהם  זאת  ואת  משלהן.  עולם 
הודי ואינדו־אסלאמי המתפוצץ מרוב שפעת חיות. המראות, 
גוני,  רב  הכל  המאמינים,  של  ההמולה  הצלילים,  הריחות, 
צבעוני, עסיסי, נפתל, ובלתי נדלה. והוא מסתעף לתוך מבוכי 

נקיקים,  גומחות,  כרכובים,  צורות,  רבי  וסמטאות  רחובות 
בגוני ספיה עמוקים של  עמודים, פקעות חוטי חשמל, טובל 
צל ודבש. הסופרת מתארת בכישרון רב מרחב מאובק וקולני 
עם פינות בזאר, קברי קדושים, בניינים דחוסי חדרים, מזרנים 

רחבים שעליהם מתגוללים גופים מהבילים בלילות.

הספר נפתח בהעלמות מסתורית של קדוש סופי בשם אנואר 
המשוטט בגלימה לבנה ובעיניים פרועות בין הסמטאות ובתי 
הקברות של דלהי העתיקה. קדוש זה קרוב רגשית למספרת, 
אך בה בעת גם זר לה ואינו בר־השגה. המספרת מתחקה אחרי 
עולמו ואישיותו ושומרת על צעדיו כעל אוצר: ברגע שתדע 
בלי  לרשותה,  יתמסר  רגע  מאותו  מתחילתן,  מחשבותיו  את 

גבולות ובשלמות מוחלטת.  

אהובה,  באוזני  וידוי  כמין  ראשון,  בגוף  מדברת  הסופרת 
בטח  לא  שבו  אל  המונים,  לאל  שהפך   - אנואר  הקדוש 
מעולם. בתוך כך היא מגלה לקוראיה כי אישיותו התגבשה 
ידעה לימודים  בשכונת עוני בגטו מוסלמי של עיר החומה, 
של  עתיד  אל  נסחפה  לבסוף  אך  דלהי,  של  באוניברסיטה 
"מקולותיהם  קברות.  בתי  של  דמדומים"  ב"אזור  קדושה 
הקדוש,  בקבר  יום שישי  מדי  מטיפים שזעקו  השבורים של 
הידיעה,  בך  עלתה  האדומה,  המצודה  בואכה  היונים  בשוק 
תלולה ובוטחת: אתה הוא טבור העולם. אתה הוא זה שתושיע 
את המהלך החלוש, הכושל תמיד, של האלוהים. אתה תניע 
מחדש את מהלכו של הזמן". אך מסתבר שככל שצעיר קדוש 
מבין  כשהוא   – שבו  הזעם  גבר  גם  כך  באמונתו  העמיק  זה 
לרגל  הן המניעות את המוני העולים  נעלות  לא תכליות  כי 
הפוקדים אותו, אלא משאלות קטנות של יומיום, תועלתנות 
אליו  שבאים  האנשים  וכי  מכאובים.  של  תגרנות  זעירה, 
נכנעים לסמכויות ונטולי תשוקה אל הטמיר. ולכן, סופו של 
אנואר יהיה כזה: כפי שהוא הופיע, כצל, כתעלומה, כך הוא 
גם ייעלם, חולף כמו רמש, בסמטאות, נבלע במרקמי הטיח 

המתפורר שעל הקירות.

בשיאו של הסיפור מתחוור לקוראים דבר נורא שאירע לגיבור 
לפסגות  בהם,  לעמוד  שאין  נדרים  לעבר  טיפס  ושבעטיו 
תחת  השבעים,  בשנות  המוות.  רק  מצוי  שמעברם  ולגבולות 
משטר החירום, גברים מאזור מוסלמי, ובהם אנואר שהיה אז 
אך נער, נלקחו על ידי כוחות שיטור לעיקור בכפייה. "היתה 
זו זעקתך שהחנקת... הומתת בגוף של נער... לא תתממש, לא 

לאה ענבל דור

האמן הישראלי בתרבויות העולם
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לא תקים משפחה...  החיים,  חלק במהלכם השגור של  תיקח 
שלו  זו  חנוקה  זעקה  ההוויה".  ולא  אותך  שמניע  הוא  האין 
תהיה אחוזה מאז בערגה לקריעת המסווה מעל הנסתר. היא 
תדחוף אותו לרדת אל הידע הגנוז של האין, "לרגע הנרעד, 

למשק כנפי הפרפר של סף החיים". 

אי  רק  להתאחד  יכולים  והקדוש  המספרת 
שם על גבולו של הזמן, ליד השער האחורי 
של העולם, לחזור ולמצוא זה את זה בתוך 
מרוחק,  בקיום  מכבר,  זה  שעברו  חיים 
במציאות  נוכרי.  לזמן  מקושרים  וכשהם 
דק  מעטה  המציעה  והסבוכה,  האכזרית 
ודחייה,  משיכה  עם  ותשוקה,  אהבה  של 
של  ועצל  מופקר  סם  ועם  כוח  מאבקי  עם 
מנועים  המספרת  והאישה  הקדוש   – חטא 
המספרת  של  בשפה  כמדומה  אין  מזה.  זה 
של  המסובכת  דרגתה  את  למדוד  כדי  די 
את  להגדיר  או  הזאת  הכאובה  המציאות 
הקדוש  של  המר  גורלם  הסגולי.  משקלה 
ששום  בכך  הוא  עליו  האסורה  והאישה 

דבר בקשר שביניהם אינו יכול לבוא לידי גמר, דבר אינו יכול 
כמו  לרגליו  ליפול  מסרבת  גם  האישה  עצמו.  למיצוי  להגיע 
קהל האלפים שרואה בו אל. היא כמהה אליו כגבר, אף שבגופו 

גורלו.  את  שגזר  מר,  חותם  לעולמים  נרשם 
והיא  מגופו  עולים  עטאר  וריח  זיעה  אדי 
מדמה שתחת ליטופי ידיה העדינים, איבריו 

ייענו אליה כאילו מום כלל לא הוטל בו. 

"האנשים מתקבצים סביבך בעשרות. מניחים 
בידיך חופני מנחות. רקותיך הולמות, נפשך  
נוסקת, אתה שיכור...ואחר כך אתה מתפלש 
מתבודד  הגדול,  הקברות  בית  באדמות 
בשנים,  מאות  לפני  שמתו  קדושים  לצד 
חזיונותיהם באים אליך בלילות וקוראים לך 
 - תוליד  שלא  המתוקים  העוללים  בקולות 
משוקעת  מאדם..ואני  יותר  היה  אלינו,  בוא 
בך, שוקעת אל אבריך הרפויים, פני מוקפים 
על  לשרטט  יד  מרימה  ואני  הארוך  בשערך 

דבר  עוד  אין  שמלבדן  נשימותיך,  תבנית  את  ואפך  שפתיך 
בעולם". 

באביו,  בן  שעורך  טוהרה  טקס  משרטט  בספר  נוסף  סיפור 
שבתוך כך חושף את מערכת יחסיהם הסבוכה והכאובה. טקס 
ויצירה:  אמנות  חקירה,  כמעשה  מתנהל  כשלעצמו  הטוהרה 
והזדעקויות  תועים  אור  ניצוצות  מרקדים,  דימויים  רצוף 
פנימיות. הבן מנסה לשלוט בחיים באמצעות הטקס תוך שינוי 
וחזרה על תהודת החיים, כדי להשיג משהו  צורתו של האב 
לתפילת  הזמנה  בשירת  מסתיים  הוא  בר־השגה.  אינו  אשר 
ומתרחב  שהולך  חיוור  כקו  המסגדים  מצריחי  העולה  השחר 
לאור שלא היה כמוהו והבוקע מעבר לגגות. מראה זה בכוחו 

לרחוץ את מררת הזמן ולהביא את הבן אל הסף שבו הלידה 
והמוות לא נבדלים זה מזה.

שכן  שירה.  למעשה  הוא  כפרוזה  המוגדר  פרצ'ק  של  ספרה 
הוא צובר תנופה מתוך ערכים ריתמיים זהים, במעין שוויוניות 
הטראנס  מוזיקת  מעולם  ספק  מדיטטיבית,  ספק  ריתמית, 
)הקוואלית(.   הסופית־איסלאמית  או  ההודית 
עקשניים  זהים,  ריתמיים  בערכים  זו  שעיטה 
סגנונית  זיקה  כנראה,  להם  שיש   – ומרוכזים 
הדוקה למוזיקה הקוואלית - היא אולי גיבורת 
הספר, שכן היא פותחת טווח רחב של מבעים 
מהפנטים: החל מריצוד חרישי, כמעין אלתור, 
דרך שירת דבקות המתחלפת אט אט באנרגיה 
אקסטטית. ואחר כך סיום קסום וחושני - צליל 
המבטא  סופית,  ומיסטיקה  הינדית  מתיקות 
והמעשה  תעתועים.  מעשה  או  נפש  שלוות 
את  וממיס  הקורא  את  עמו  סוחף  הספרותי 

חושיו.

שירי המסע בדרום אמריקה של יערה בן־דוד 
מציירים חברה ארגנטינאית חיונית, פעלתנית, 
אינטלקטואלית, תרבותית. בואנוס איירס היא הקוסמופוליס, 
הספרותי  הקפה  בית  ובמרכזה,  בבל.  של  הספרייה  היא 
"טורטוני" אשר באוונידה דה מאז', שבו ישב לורקה בשולחן 
של מתדיינים בהוויות העולם ושחקני שחמט. 
של  ארוך  קטע  על  המשתרע  ענק,  קפה  זהו 
אחת השדרות היפות ביותר של העיר. לורקה 
את  שלו,  המיתוס  את  לו  העניק  שם  בשבתו 
היסוד המיתי שלו. "הוא ישב שם תמיד לפני 
שב  כשפרצה,  בספרד./  האזרחים  מלחמת 
כמו  המשוררת  מבישה."  גורל  בגזרת  לארצו 
זוכה בבעלות על פרק חיים קטן זה בחייו של 
ניצוץ  אותו  נצחי,  סוד  של  כבחלקיק  לורקה, 
הפועם גם בה. תחושת הקרבה ההדוקה אליו 
 – מביאה  שהיא  משירתו  בפסוק  מומחשת 
"צעקה בדמות אליפסה/מהר אל הר/ נודדת" 
נהפך כל־כולו למחזור־הדם,  והנה, לורקה   –
לנשימה שלה, והולך וגדל  עבורו עתיד טמיר, 
עם עוצמה גואה של חיים ואמנות - "אני מתעקשת שישאר 
כאן.. אל תלך מכאן, פדריקו. שומרים לך ועליך". אלא שכבר 
להורג  הוצאתו  שלעתיד־לבוא:  הנורא  גורלו  להבשיל  החל 
בידי פשיסטים תומכי פרנקו. והאזעקה עומדת אילמת "עכשיו 

גם שולחן יכול לחכות עד בוש, תוקע רגליים ברצפה".

חוקים  אין  איירס',  בואנוס  "טורטוני",  בקפה  'לורקה  לשיר 
קבועים, ובראש וראשונה הוא שילוב ואף מיזוג של אסוציאציות 
מסוגות שונות כמו התיאטרון, השירה, הריקוד. בן־דוד יודעת 
לנוע ברחבי הספקטרום של הסוגות האלה ויוצרת איתן משחק 
מראות. הדיאלוג שלה עם קובץ השירים של לורקה "רומנסרו 
על  החבויה,  שאנדלוסיה  יצירה  זוהי  יפהפה:  הוא  צועני", 

ff
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השקר שבפינו

במפתיע אירע האסון?

סימני  את  הדגיש   ,)2017–1929( זמיר  שלמה  המשורר  שירתו,  קובצי  בתשעת 
השאלה והתחמק ככלל ממתן תשובות. ואילו השיר שלפנינו, אשר פורסם כמעט 
עשור לפני טבח שבעה באוקטובר, מציג מאפיינים של שיר אזהרה פטרוני. שיר זה 
הופיע בקובץ השביעי שלו שנכלל בתוך קריאות בערפל )כרמל, דצמבר 2014(. 
באמירתו המרכזית השיר מציג ממד של על־זמניות. הוא אינו נוגע באסון ספציפי 
אלא בכשל בסיסי )וחוזר( בהתייחסויות האנושיות למופעים של אסונות. יש בו, בין 
היתר, ביקורת על התפיסה הפטליסטית שלפיה לא ניתן לצפות מראש את האסון 

וודאי שלא ניתן למונעו. 

לקריאה בשיריו של זמיר יש רושם מטעה. הפן המשחקי שלו כמחזאי־במאי כֹּלֹ־
תפיסתנו.  את  מסנוור  שלרשותו  הבמה  על  אפשריות  בלתי  סצנות  המעלה  יכול 
הסגנון הייחודי שלו – עם העלילתיות המקוטעת וההשמטות )אליפסיס(, עם ריבוי 
הדמויות, המונולוגים והדיאלוגים ועם הנונסנס, הסתירות והאבסורד – עלול להביא 
למסקנה השגויה ששיריו נעדרי משמעות. אולם לזמיר נטייה לעסוק במטאפיזי והוא 
גם העלה את תפיסתו זו על הכתב לא פעם. ואכן חלק לא קטן משיריו אינו רק פתוח 

לפרשנות אלא מייצר באופן פעיל הזדמנויות עבור הקורא לברר שאלות קיומיות.

*

טְעִַנְתֶַּם: ״בְְּמַפְתִַּיעִַ אּרַע הָאָסוֹן, בְְּאֹפֶן לֹא צָפוּי הִכָֹּנוּ
כְֹּשְּׁם שְֶׁמַָּכֶֹּה סַעִַר אוֹ רַעִַשְׁ בְִּדְמִי הַלֵַּיִל.״

אַךְ אֲנִי, הָאָסוֹן בְֶּן אָסוֹן, אוֹמּר: ״שְֶׁקֶר בְְּפִיכֶם!״

״חָיִיתִי בְּּינּיכֶם וְגָדַלְתִַּי יַחַד עִִם יַלְדּיכֶם,
קָרָאתִי לָכֶם, אַךְ לֹא הֶאֱזַנְתֶַּם לִי,

אוּלַי מִפְָּנּי שְֶׁקּוֹלִי הָיָה מִחוּץ לִטְוַח שְְׁמִיעִַתְכֶם הַמְצֻמְצָם
אוֹ מִפְָּנּי שְֶׁלֹּא נָעִַם לָכֶם.

הִתְהַלֵַּכְתִַּי לְיֶדְכֶם, אַךְ לֹא הִבְחַנְתֶַּם בְִּי,
אוּלַי מִשִּׁוּם שְֶׁחָזוּתִי הָיְתָה מִחוּץ לִטְוַח רְאִיִַּתְכֶם הַמָֻּגְבְָּל

אוֹ מִשִּׁוּם שְֶׁלֹּא נָשְׂאָה חּן בְְּעִּינּיכֶם.
לְבַסּוֹף, כְֹּשְֶׁשִָּׂכְלְכֶם וְחוּשְּׁיכֶם נֶאֶלְצוּ לְהַכִֹּיר בְְּקִיִּוּמִי — 

הִזְדִַּעֲִזַעְִתֶַּם.

אֲנִי הָאָסוֹן בְֶּן אָסוֹן מַכְרִיז: שְֶׁקֶר בְְּפִיכֶם!
לֹא בְְּמַפְתִַּיעִַ, לֹא בְְּאֹפֶן לֹא צָפוּי, הִכִֹּיתִיכֶם.״

צועניה, סוסיה, מלאכיה, כוכבי הלכת 
שלה, חרותה עליה. "מה יפה ריקוד 
מקרקעית,  רומנסרו  קינת  הצועני/ 

מלוא עולם לבדים ואח".

השיר 'אוטופיה פנטסטית מהמעקה', 
של  לבנה  עריסה  תנועת  המתאר 
מעוגן  איירס,  בואנוס  בנמל  אונייה 
הסימפוניה  של  הריתמיים  בערכים 
"הפנטסטית" של ברליוז. המשוררת, 
אופרה,  וזמרת  מוזיקאית  גם  שהיא 
בין  מדויקת  התאמה  ליצור  מבקשת 
הצלילים  למהלך  הספרותי  התיאור 
בפועל. והיות שהמוזיקה אומרת את 
הדקדוק  כללי  לפי  בעצמה,  עצמה 
הפנימי שלה, ואינה מתמסרת לביטוי 
במונחים  משתמשת  דוד  בן  מילולי, 
"אני  מהלכה:  לתיאור  "מקצועיים" 
מתכוננת לגלגול הבא/ מצבעי שמים 
קרשנדו,  פיאנו,  פיאניסימו,  ואדמה/ 
אין  שכן   - פורטיסימו/"  פורטה,/ 
כשברגשות  כמוזיקה  הבעה  דקת 
מה  את  מביעה  והמוזיקה  עסקנין, 
שקצרה ידה של הלשון מהביע. לבן־

דוד הבטה מעמיקה אל תוך המוזיקה, 
לתוך קדנצה, תבנית מלודית, מהלך 
או  מאן  לתומס  שיש  כפי  הרמוני, 
לאלדוס האקסלי והיא רותמת אותם 
באמצעותם  מאפיינת  השיר,  לעגלת 
באמצעותם  ומלווה  רגשותיה,  את 
פסקול  במעין  השיר  התרחשות  את 
אז  ולקורא מתרחש  דמיוני.  מוזיקלי 
היוצרות  את  להפוך  יכול  הוא  נס: 
ולהעמיק את משמעותה של המוזיקה 
בתוך  הספרותיים.  הקשריה  מתוך 
בין  מופלא  באופן  מרצד  השיר  כך, 
החומרי  בין  למופשט,  הקונקרטי 
בין המוחש לבלתי־מוחש.  לאנרגטי, 
והכל משתפך, תוסס, מבעבע ושוצף, 
הים  ש"שירת  עד  ומקציף  מפכפך 
לא  ואופק  טרם/  למרחקי  מבוית".           .מתכתבת 

ff
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האם התופעה של אסונות היא שרירותית? האם כל האסונות 
לכך  מהתשובה  חלק  בהוריקן?  כמו  בפתאומיות  מופיעים 
זמיר  בשיריו  בשיר.  הדובר  דמות  בחירת  מעצם  כבר  מתקבל 
מחליף דמויות מבלי להגביל עצמו לעולם האנושי )חי מדבר(. 
הדובר יכול להיות דג )חי( או עלה )צומח( או לתאר את מסעו 
את  לנטוש  הקורא  על  זה  בשיר  גם  )דומם(.  הליכה  מקל  של 
הדובר  בדמות  אפוא  לראות  אין  והרציונליזם.  ההיגיון  חוקי 
אדם המתיימר לדבר בשם ״הָאָסוֹן בְֶּן אָסוֹן״ אלא דמות מיתית 
שהיא בנו של אסון בכבודו ובעצמו! ההאנשה מקנה לו תודעה 

המנוגדת לטבע הפועל כמערכת שרירותית. 

שלושה  של  קלאסי  רטורי  במבנה  מונולוג,  היא  השיר  צורת 
בתים: פתיחה, טיעונים וסיכום. שלושת הטורים הארוכים בבית 
״הַמָֻּגְבְָּל״,  ״בְְּקִיִּוּמִי״,  הפוך(:  )בסדר  במילים  מסתיימים  השני 
״הַמְצֻמְצָם״. בכך השיר מושך את תשומת הלב למצבם הקיומי 
נמוכה  בריאה  אסון,  של  בנו  לעומת  שהם,  האדם  בני  של 
ולא  חמלה  להביע  מגמה  כאן  יש  בהמשך  שאטען  כפי  יותר. 
התנשאות. גם בשתים־עשרה החזרות של הסופית ״־כֶם״ איני 
רואה רטוריקה מתריסה, כולן – מלבד בחרוז הפסקני בסיום 
בתוך  מוצנעות   – בפתיחה  בחרוז  וכן  אתייחס  עוד  שאליו 

הטורים תוך הימנעות מחריזה.

מאפיינים  לו  יש  אלא  מיתית  ישות  רק  אינו  אסון  של  בנו 
את  מזכירות  ובלתי־נראה  כרואה  תכונותיו  מטאפיזיים: 
לקיומו  חושית  מוכחת  עדות  אין  לה  בדומה  האלוהות. 

ממנו.  להתעלם  מספקת  סיבה  אינו  כשלעצמו  זה  העדר  אך 
במעלית  שועלים  ספרו  של  ההגותי  בנספח  זמיר  כפי שכתב 
״האתאיזם־למעשה   :)1996 פועלים,  )ספרית  )סיפורים( 
הבעיה  מן  ההתחמקות  דהיינו   ,]Practical-Atheism[
)עמ׳  החושב״  לאדם  מכובד  פתרון  מהווה  אינו  המטאפיזית, 
174(. לאדם כמיהה מובנית למטאפיזי, הניהיליזם למשל אינו 
אלא אמצעי דיכוי )מלאכותי, עקר ואף ילדותי( של הרצון הזה. 
בהתחמקותם מבנו של האסון בני האדם בשיר לא ביקשו לחפש 
ניסו. לא  אפילו  שהם  נראה  מכך,  חמור  פעיל,  באופן  אחריו 

מהזווית של בנו של האסון, לתחושתי הרגש שעולה כאן הוא 
אכזבה. בשונה מן האלוהות הוא גדל על אותה אדמה עם ילדיהם, 
שלהם  בהורים  או  משחקים  בהם  צפה  אפילו  אולי  בית.  כבן 
משכיבים אותם לישון )התנהגות שעלולה להתפרש כמציצנות 
מטרידה(. אולם כיצור עם תוחלת חיים ארוכה, האכזבה זוכה 
ופעל  והתבגר  גדל  בנו של אסון כבר  לפרופורציות הראויות. 
אָסוֹן״ מבשר  בְֶּן  ״הָאָסוֹן  אביו(. שמו,  )כפי שעשה  פועלו  את 
אולי על אירוע של העברת מקל שאולי כבר התרחש, כשאביו 
המכונה ״אסון״ יפרוש מתפקידו. יש כאן גם אולי הסבר מובלע 
לכך שבנו ממשיכו לא ויתר מראש על הניסיון להתריע על בואו 

שלו ואולי זאת בכלל הופעת הבכורה שלו.

באופן מפתיע התנהגותו של בנו של אסון דומה לזו של סב 
חביב. היינו מצפים למעין קרשנדו של התמלאות בזעם מכל 
אגו.  מלאי  צעירים  אצל  כנהוג  כלפיו,  התעלמות  של  מופע 
במקום זאת אנחנו רואים בבית השני כיצד בנו של אסון עושה 
שמיניות באוויר כדי למצוא תירוצים ולדון לכף זכות את בני 
האדם. והרי אין תכונה סבאית )ואולי גם אנושית( מזו המנסה 
לפטור את הנכדים מאחריות למעשיהם. אם פרשנותי זו נכונה, 
זמיר מקשה עלינו לטפול את האשמה על בנו של אסון כשעיר 
לפטור  נוכל  לא  לפיכך  שטנית.  כמפלצת  או  בלעדי  לעזאזל 
לסלק  יש   .force majeureב־ שמדובר  בהכרזה  חלקנו  את 
והאשמה  צפוי  באופן  בנו  היכו  האסונות  מפינו:  השקר  את 
על ממדיהם תלויה רק בנו. בנו של האסון רק פעל את פועלו 

כמתבקש ממנו.

שלפיה  צרפתית  מסורת   ,envoi כמו  מתנהג  האחרון  הבית 
חותמים את השיר בפנייה ישירה בצמד שורות לרוב מחורזות. 
יש בפנייה כאן נימת תוכחה. אבל הריכוך נמצא בתכונה המאוד 
ממוקדת של הקובלנה כאן. הקובלנה היא על כך שבני האדם, 
לא  היה  שחווינו  שהאסון  שטענו  בכך  לעצמנו  שיקרנו  אנחנו, 
צפוי ונחת עלינו מהשמים. והרי כפי שבנו של אסון בעצמו אמר 
הוא גדל על הארץ לצדנו ובראייה רב־דורית הוא ושכמותו אינם 
יצורים זרים לנו. ההיסטוריה חוזרת על עצמה או מתחרזת, אבל 
בני האדם ממשיכים לכתוב אותה בתארם אותה כבלתי צפויה. 
הכמיהה לַשְֶׁקר מנצחת שוב ושוב את הכמיהה למטאפיזי. כמעט 
אפשר לומר שזה קורה באופן דטרמיניסטי וצפוי אך, שימו לב, 
השיר מבטא דווקא את עקרון חופש הבחירה. הוא נרמז כאן בין 
בְְּפִיכֶם!״ לא היה  קיים בלעדיו.                   .השורות: הכעס המגולם בתוך ההכרזה ״שְֶׁקֶר 

שלמה זמיר, איור: רוני סומק
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"]אני[ אינני יודעת": 

אני איני יודעת להעיד, אני ממוקמת כזרה, כמתבוננת מבחוץ, איני 
שייכת, איני יודעת ערבית ובכל זאת אני עדה. הנוף על כל פרטיו 
אינו מביט בי. גם הציפור הכתומה, רבת היופי אינה רואה אותי 
זך. לעומת זאת בנוף, כמו בתחריט של אבו־שקרה  כבשירו של 
מתקיימים קשרים וזיקות בין כל היישים. המקום מבין את שפתו 
– את שפת הרוח והגשם והאדמה, את הערבית. החורבות נושאים 
זיכרון ושְּׁמות לפרטי פרטים אבל "]אני[ אינני יודעת" אותם )אני 
יודעת  יודעת שלא מדובר ברעידת אדמה שהחריבה, אני כן  כן 
רָה:  להגיד אסון קרה אותנו(. אני קוראת בספרה של טל בן־צבי, סּב�ְ
ייצוגי הנכבה באמנות הפלסטינית בישראל )רסלינג 2014, עמ' 
125 התחריט – שם, שם, עמ' 257(: "בסדרת התחריטים של אבו 
שמות  מציינות  העבודות  כותרות  ל־1980  המתוארכת  שקרה 
הן מטעינות את התחריטים בספציפיות שיסודה  וכך  מקומות... 
בהיכרות אינטימית של הנוף המתואר. האמן מכביר בהם בפרטים 
מדוקדקים תוך שהוא מתעד כל עץ וגבעה, כל סלע ושיח צבר וכל 
אבן ואבן בחומות התוחמות את האתרים המתוארים... הַכְבְָּרָה זו 
בפרטים לובשת אופי של הנצחה או תיעוד של רגע נתון בקורות 

הנופים הללו." 

הנוף יודע את קורותיו. הרוח רודף אחר הציפור. "פה ביתך" הוא 
שר לה. הנוף מדבר ומספר את עצמו בזיקות ובהשתקפויות, 
מכירות.   הגבעות  הכתומה,  הציפור  את  מכירים  הזית  עצי 
הרוח מכיר ואולי מנסה להשיב אותה אל מה שהיה ביתה. גם 
הילדה היא עדה המכירה הכרות אינטימית את הכפר ונושאת 
את חורבותיו בעיניה. עיניה חודרות את הנראה אל מה שלא 
הוא  נחרב,  ומה  היה  מה  מכיר  הנוף  בעיניה.  ומשתקף  נראה 
יודע את שם הציפור ואת שם הילדה והיכן ביתה והיא יודעת 
את שמם והיא מביטה בהם. הנוף מלא עיניים, השתקפויות, 
זיכרון,  שמחזיקים  נגטיבים   – צל  הטלי  מוצלבים,  מבטים 
ווקטורים עוברים בין פרטי הנוף לבין הבתים ההרוסים לבין 
הילדה לבין הציפור. לְמה היו עדות הגבעות? ולמה עצי הזית? 
והאדמה? ומה רואים ממעוף הציפור? )וממעוף המטוס? האם 
הבאים מלמטה, מהצדדים, מהאדמה,  ילדה?(. מבטים  רואים 

 ב.

עִַל פְָּנּי אַחַת הַגְִּבָעוֹת
מִתְעוֹפֶפֶת צִפָּוֹר כְֹּתֻמָָּה

שְֶׁאּינֶנִּי יוֹדַעִַת אֶת שְְׁמָהּ.
אֲבָל עֲִצּי הַזַּיִת מַכִֹּירִים אוֹתָהּ,

וְהָרוּחַ רוֹדּף אַחֲרֶיהָ וְשְָׁר:
 פָֹּה בְּּיתּךְ. 

בְְּעִּינּי יַלְדִָּה עֲִרָבִיִָּה
בְִּמְבוֹאוֹת הַכְֹּפָר הֶהָרוּס

מְרַחֶפֶת צִפָּוֹר כְֹּתֻמָָּה
שְֶׁאּינֶנִּי יוֹדַעִַת אֶת שְְׁמָהּ. 

 
של  שיריה  למחזור  נחשפת  אני  הללו  הסוערים  הימים  בתוך 
ספריית  ב׳,  השירים  )כל   Illuminations גולדברג  לאה 
הפועלים 2015, עמ' 282-279(. אני נעצרת אל מול השיר השני 
המובא כאן ותוהה עליו כעל פתק שנשלח בעדינות כה רבה 
אלי משם, חוצה זמן, מבקש להגיד את צער המלחמה וההרס, 
בקולה של לאה גולדברג. השיר הוא כאמור השני מתוך מחזור 
בין שלושה שירים. לצידו אני מניחה תחריט מתוך סדרה שיצר 
אבו־שקרה בסביבות 1980 ולצידו את שירו של נתן זך 'ציפור 
וציטוט   )95 עמ'  עובד,  עם  והדבש,  החלב  כל  )בתוך  שנייה' 
מתוך ספרו של אליאס ח'ורי, באב אלשמס )תרגם משה חכם, 
יחד(  כאן  )שזומנו  הללו  הטקסטים   .)179 עמ'   ,2002 אנדלוס 
גולדברג,  של  בטקסט  קריאה  אפשרויות  וחושפים  מאירים 
מבליטים אותם, או עוזרים לפעור בו רווחים, להקשיב ללשון 
שתוקה הכתובה שם, קולות ומבטים, ידיעה ואי־ידיעה בלתי 

נראית. 

"]אני[..." 

השיר כתוב בגוף ראשון, קולה של הדוברת מטמיע את קולי 
אני  לעדות.  שותפה  להיות  הקוראת,  אותי,  שולח  וכך  שלי, 
של  מבטה  מתבוננת.  כצופה  לעמוד  ובוחרת  לקריאה  נענית 

הדוברת הוא כעת גם מבטי. 

מזל קאופמן

ציפור כתומה

             מוקדש בלב רוטט לטליה דנציג

עיון בשיר של לאה גולדברג
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מהגבעות, מהמבואות, מצטלבים עם מבטים ממעל )השמים, 
מכיר...  מכירים", צמח השדה  הזית  "עצי  הציפור...(.  השמש, 
הם מקוננים על הבית, על "הַדִֶּלֶת ]הַ[פְָּתוּחָה. הַסּלֶֹת ]הַ[בְָּרָה" 
)שיר ג( בשפתם האילמת. הציפור כתומה, נרדפת. היא כתם 
שבתוך  נראה  הבלתי  את  שמסמן  בתנועה  גוף  היא  מסמן, 
הנראה. רוחות רפאים חגות )רודפות( בחורבות הכפר ההרוס. 

"]אני[ אינני יודעת את ]פירוש[ שמה" או: "ואין לדעת מה 
קרה/ ואין פירוש..." ]שיר א[. 

מה  פירושו?  ומה  הכפר  של  שמו  מה  הילדה?  של  שמה  מה 
שמה של הציפור בעברית? איך קוראים לציפור בערבית? מה 
ודוברו  ושנקראו  שהיו  השמות  כל  הילדה?  של  פירוש שמה 
ונשמעו עכשיו הם מחוקים, קטומים, קטועים, מסמנים ללא 
אינני/ הם  השמות  בית.  ללא  המרחפת  הציפור  כמו  מסומן. 

איננו. הם כתם סומא. 

 "... ציפור כתומה/ שאינני יודעת את שמה": 

הרי זו ציפור רבת יופי כבשירו של זך. האם במעופה היא בצבע 
כתום כאש להבה? האם היא קיננה במרחב שאבד לה? האם היא 

ציפור נודדת או שכנה כאן קבע בכפר? האם 
היא ציפור קטנה? אולי ציפור שיר? מה מוטת 
כנפיה? מה צילה? ואם היא ציפור שיר, אולי 
על  התעופפה  האם  שרה?  היא  מה  קנרית? 
הגבעות משום שהיא מחפשת שם קן וביצים 
שאבדו לה? האם זהו מעוף של מצוקה? של 
ציפור שנתלשה מביתה? מעוף של מנוסה? 
אני חושבת: ציפור קטומה מביתה; רוח שר 
פָֹּהבְּּיתּךְ...  לשוב?(:  פָּ ֹהבְּּיתּךְ,  לה  )קורא  לה 
ולא שר לה "עִָבַר אוֹתִי אָז רֶטֶט שְֶׁל שְֶׁמֶשְׁ" 

ולא שר לה "מִלִֵּים שְֶׁל שְָׁלוֹם" 

)נתן זך, ׳ציפור שנייה׳(

"בעיני ילדה ערבייה/ ]...[/מרחפת 
ציפור כתומה"

הכפר הרוס, הבית הרוס, השמות הם "אינני". 
מה שנותר היא רוח רודפת, מרחבים חלולים, 
מבטה  רק  עצמם.  על  מקוננים  פעורים, 
בגופה,  מסמן  הילדה  של  המקונן  ההלום, 
שמהזווית  אבו־שקרה,  של  בתחריט  כמו 
המשעין  כאדם  נראה  הוא  העץ,  צויר  שבה 
כמו  מביטה,  הילדה  זרועו.  על  ראשו  את 
אשת לוט, בחלול, במחולל שמוטבע עכשיו 
המסמנת  הכתומה,  הציפור  בדמות  בעיניה, 
בגופה את האין־בית, הציפור שנעשתה בבת 
עדות  מלח,  סימן  היא  לוט  כאשת  עיניה. 

שותקת לבלתי נראה האצור בנראה. 

"אינני יודעת את שמה" 

החרב.  המקום  שתיקת  את  שוב  לי  מזכיר  השיר,  מסתיים  כך 
בבית  לחלונות/  פירוש  ש"אין  לי  מזכיר  גורלו.  את  חורץ 
הסמוך" )שיר א(. שעיני מוכות בכתם עיוור. שהמקום אינו יכול 
לספר לי ואולי גם לעצמו את עצמו. שהוא נהיה "אינני", שהוא 
"רוח רודפת" אחר רוח, נעדר את שמו, אילם. אבל היו לו קורות 
והשיר אולי יכול להיות מקום לזכר הזיכרון, יכול לתת לרוח 
מקום. אליאס חורי בספרו באב אלשמס אומר לקרוביו - "כל 
אימת ששאלתי אתכם מה היה, הייתם מערבבים את האירועים 
באקראי, קופצים מחודש לחודש ומכפר לכפר כאילו התפרק 
מספרת,  היתה  כשסבתי  ההרוסים.  הכפרים  אבני  בין  הזמן 
כאילו היתה קורעת את הסיפורים קרעים קרעים. במקום לחבר 
את האירועים היתה קורעת אותם, לא הבנתי ממנה כלום. לא 
אנדלוס  אלשמס,  ) באב  ואיך."  שלנו  הכפר  נפל  למה  הבנתי 
המבטים,  פוליפוניות  נותרה  נותר?  מה   .)179 עמ'   ,2002
השפות, ההשתקפויות והזיקות הנארגים בין הגופים האילמים, 
וקורא להשיב, מבטים שמסמנים  קרועים שהרוח שר  מבטים 
של הילדה שהיא סימן המלח של נוף ילדותה.   .את ההעדר הבלתי נראה ורק ציפור כתומה ברוח, בבת עינה 

וליד אבו שקרה, ״עץ זית בעין ג’ראר״, 1980 תחריט על נחושת יבשה, 34/37 ס״מ
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אם תתמהו מדוע החלטתי לכתוב על הסופר הצרפתי הגדול, 
אונורה דה בלזק, דווקא עכשיו, בתקופה שבה קריאת רומנים 
בזהירות  לומר  אף  ואפשר  אפס  אבסולוטית של  לדרגה  נוטה 
היא  קורא ספרים, התשובה  לא  ואיש  קונה ספרים  לא  שאיש 
מעין סיפור, כך שאם מישהו קורא את המאמר הנוכחי, ייתכן 

שמספר הקוראים אינו אפס מוחלט. 

 מדי פעם אני משוחח טלפונית מחיפה עם ידידי הטוב, אדיר
על תכופות  ולעיתים  נושאים  מיני  על  אביב,  בתל  שגר   כהן, 
הרומנים בשאלת  דנו  האחרונות  השיחות  באחת   ספרות. 
 הענקיים שלדעתנו עמדו במבחן הזמן. אני הזכרתי את גוגול,
של גוריו  אבא  ואמר,  הוסיף  ואדיר  וטולסטוי,   דוסטויבסקי 
תל־אביב־ הטלפון  בקו  התרוצץ  בלזק  שהשם  ברגע  בלזק. 
גוריו! אבא  את  לקרוא  סיימתי  לא  שמעולם  נזכרתי   חיפה, 
 למיטב זיכרוני, לא הצלחתי להתגבר על תיאורי האכסניה של
 מדאם ווקאר ואוסף הפנסיונרים שלה, ביניהם גיבורי רומן זה
של בלזק, גוריו, רסטיניאק, ווטראן. עם תום השיחה הטרנס־
בנוסף גוריו.  אבא  את  לקרוא  החלטה  בליבי  נפלה   עירונית, 
 לכך מצאתי את עצמי קורא גם את הביוגרפיה של אנרי טרויה,
1997(, ספר שהרשים אותי מאוד, יצירת אמנות  בלזק )דביר, 
 בפני עצמה על אדם מיוחד במינו, בלזק, דמות שנראתה לי אף
גוריו אבא  ברומן  יצר  הדמויות שבלזק  יותר משלל   מעניינת 
 )ספרי איל, 2991(. מצד אחד, היה בלזק כישרון ספרותי ענק,
כסף כבוד,  רודף  נהנתן,  היה  האחר,  מהצד  אך  ומיוחד,   יחיד 
 ונשים )מבוגרות ועשירות(, חסר יכולת מעשית שנכשל בעסקיו

 ונרדף על ידי נושים רבים.

בספרו כתב  ספרותית,  ׳גאונות׳  לבלזק  שייחס  מוהם,   סומרסט 
את  )301 עמ׳   ,1955 )המתמיד,  ומחבריהם  רומנים   עשרה 
בלזק, את  קרא  שלא  מישהו  ביקשני  ״אילו  הבאה:   ההמלצה 
ביותר, הטוב  הצד  על  אותו  המייצג  משלו  רומן  על   להמליץ 
 הנותן לקורא כמעט כל מה שהיה לסופר לומר, הייתי ממליץ
הזמן כל  גוריו. העלילה מעניינת  אבא  על  היסוס  ללא   בפניו 
 ]...[ הרומן בנוי היטב...״ ואני הייתי מוסיף ואומר שבלזק מעלה
 ברומן זה גם בעיות פילוסופיות ומוסריות מעניינות ומאלפות.
דנים לרפואה,  הסטודנט  ביאנשון,  וידידו  רסטיניאק   למשל, 
 בשאלה שהעלה ז׳אן ז׳אק רוסו, ״הזוכר אתה אותה פסקה שבה
 הוא ]רוסו[ שואל את קוראו מה היה עושה אילו יכול להתעשר

בלי בסין,  זקן  מנדרין  בלבד,  בכוח־רצונו  שירצח,  זה  ידי   על 
 שיהיה עליו לזוז מפאריס?״ )אבא גוריו, עמ׳ 129(. לא אמשיך
 בתיאור הדו־שיח, ואשאיר את הקורא להרהר בבעיה מוסרית
 זו. )אוסיף רק את האינפורמציה, שגם דוסטויבסקי דן ב׳שאלת
המנדרין׳ ברומן החטא ועונשו( ובכן, במה אני מעוניין לדון כאן?

האם ניתן לחקור תהליכים חברתיים על ידי כתיבת רומנים?

 אקדים בכמה משפטים את המסקנה של הדיון הנוכחי. בהנחה
ראה שבלזק  ואילך(   149 עמ׳  טרויה  )ראו  מאוד   הסבירה 
 בקומדיה האנושית )מכלול יצירתו הספרותית( כלי מחקר בחיי
ניתן הפסיכולוגי־סוציולוגי־כלכלי,  למחקר  בדומה   החברה 
מסוגלת אינה  הספרותית  הכתיבה  שגויה.  זו  תפיסה  כי   לומר 
הכלי החברה.  במדעי  המחקרי  הכלי  שמניב  מה  את   לייצר 
 הספרותי יוצר דבר אחד: ספרות. מבחינה זו ניתן לומר שבלזק
 יצא לחפש אתונות )חקר החברה( ומצא מלוכה )ספרות(. ועתה

אעבור לתמוך במסקנה זו.

1834 החל בלזק לראות באוסף הרומנים והסיפורים  בסביבות 
יצירות החוקרות את העולם  הקצרים שכתב והמשיך לכתוב, 
 הפסיכולוגי, חברתי, כלכלי, ופוליטי של בני תקופתו בצרפת,
״הקומדיה בשם  לו  קרא  שהוא  ספרותיות  חקירות   אוסף 
לו ואין  דנטה,  של  האלוהית״  ל״קומדיה  )המרמז   האנושית״. 
ויליאם מאת  האנושית  הקומדיה  המצוין,  לרומן  קשר   שום 
 סרויאן שנכתב בשנת 1943, 93 שנים לאחר פטירתו של בלזק
 ב־1850 בגיל 51. מול המבנה השמימי־אלוהי של דנטה, הציב
אחרות, במילים  אנושי.(  סוציולוגי־פסיכולוגי  מבנה   בלזק 
למחקר כלי  הספרותית  בכתיבתו  ראה  שבלזק  להציע   אפשר 
אפשרי? זה  האם  היא  השאלה  סוציולוגי־פסיכולוגי.   היסטורי 
לא זו  לא!  היא,  בראשי  שעולה  המיידית  התשובה   כאמור, 
 הדרך שבה היסטוריונים, פסיכולוגים וסוציולוגים עורכים את
 מחקריהם. אין למבנה המאמר הפסיכולוגי המקובל קו משותף
 עם הסיפור הקצר, ואין לספר המדעי בפסיכולוגיה )סוציולוגיה
 והיסטוריה( קו דמיון עם הרומן שנכתב אז וגם היום. במילים
שפותחו המחקר  מדרכי  שונה  הספרותית  הכתיבה   אחרות, 

במדעים ושאומצו על ידי הפסיכולוגיה והסוציולוגיה.

הקומדיה האנושית של בלזק מנסה לחקור, לתאר ולשקף את 
חיי הצרפתים בתחילת המאה התשע־עשרה, והיא מכלול של 
יצירתו הספרותית העצומה של בלזק )כתשעים ואחד רומנים, 

סם ש. רקובר

אונורה דה בלזק ואבא גוריו

 האם ספרות היא כלי מחקר בתופעות חברתיות?
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ועוד  ומאמרים,  קצרים,  סיפורים 
לא  שבלזק  יצירות  ושש  כארבעים 
סיימן(. על פי קריטריונים של מחקר, 
לשלוש  מתחלק  זה  ספרותי  אוסף 
בחיי  ״מחקרים  א.  משנה:  קבוצות 
בעיקר  המתארים־מסבירים  החברה״ 
והאצולה  הבורגנות  העניים,  חיי  את 
הצרפתית. לקטגוריה זו משתייך הרומן 
הדיבור  גוריו שעליו ארחיב את  אבא 
בפילוסופיה״  ״מחקרים  ב.  בהמשך. 
הבוחנים נושאים פילוסופיים ורעיונות 
אנליטיים״  ״מחקרים  ג.  מופשטים. 
בפסיכולוגיה  לעומק  המטפלים 

האנושית ובהשלכותיה.  

להכיר היה  יכול  לא  שבלזק   ברור 
היום שנלמדות  והסוציולוגי,  הפסיכולוגי  המחקר  שיטות   את 
ייסד וונדט  )למשל,   באוניברסיטאות ושהתפתחו לאחר מותו. 
לאחר שנה  כ־30  פסיכולוגי  למחקר  הראשונה  המעבדה   את 
 פטירתו של בלזק. אמיל דורקהיים יסד את המחלקה הראשונה
של מותו  לאחר  שנה  כ־44  ]צרפת[  באירופה   לסוציולוגיה 
לרומא להגיע  עשויות  דרכים  שמספר  בהנחה  אולם   בלזק.( 
כיצד הבאות:  השאלות  את  לשאול  הראוי  מן  החברה(,   )חקר 
בחיי מחקר  אמצעי  שלו  האדיר  הספרותי  באוסף  בלזק   ראה 
לכלי בלזק  של  הספרות  הופכת  איך  בתקופתו?   הצרפתים 
 מחקר היסטורי/סוציולוגי/פסיכולוגי בחיי הצרפתים? התשובה
עונה בלזק  של  הכתיבה  האם  בשאלה:  דיון  תחילה   דורשת 
הקריטריונים החשובים, מאושיות המתודולוגיה המדעית,  על 
 הקריטריונים לתצפית מדעית? התשובה היא שלילית נחרצת.
 מתברר שמספר הדרכים למחקר מדעי מוגבל ואינו כולל כתיבה

ספרותית.

כדלהלן:  הם  אלה  קריטריונים  מדעי  למחקר  קריטריונים 
אובייקטיביות, פומביות, וחזרתיות. 

של  הראות  שנקודת  דבר  של  בעיקרו  דורשת  אובייקטיביות 
החוקר לא תשפיע על תצפיותיו )שלא תעוות אותם(. 

אותה  על  שונים  מדע  אנשי  של  דורשת שהתצפיות  פומביות 
תופעה תהיינה שוות. 

חזרתיות דורשת שניתן יהיה לחזור על אותן תצפיות בזמנים 
שונים ובמקומות שונים. 

הרומנים של בלזק אינם מקיימים דרישות אלו. התיאורים־
ווקאר  מדאם  של  באכסניה  במשתכנים  שערך  תצפיות, 
מושפעים כולם מנקודת הראות של בלזק ומכוח דמיונו. אין 
דמיונו  פרי  אלא  אינן  הדמויות  וגם  במציאות  כזו  אכסניה 
מבוססת   ווטראן  של  הדמות  שאכן  נניח  אם  גם  בלזק.  של 
אז׳ן  לשעבר,  העבריין  המשטרה,  שר  בלזק,  של  ידידו  על 
של  הספרותי  שהתיאור  להאמין  קשה  וידוק,  פרנסואה 
ווטראן, הפושע הסמוי, הנמלט, ז׳אק קולאן, מתאר במדויק 
את וידוק שבמציאות. סופרים משתמשים בדמויות קיימות 
את  ממנו  ללוש  גלם  כחומר  שונים  ממשיים  ובמאורעות 

ובניגוד  סיפוריהם.  של  והעלילה  הדמויות 
המדעית,  בתצפית  החזרתיות  לדרישת 
גוריו  אבא  של  חיקוי  הספרותית  בכתיבה 
ספרותית,  גנבה  מחפיר,  למעשה  ייחשב 

פלגיאריזם. 

הקומדיה  את  להשוות  אפשר  למה  כך,  אם 
שעולה  האפשרות  המדעי?  במחקר  האנושית 
בראשי היא ״חקר המקרה״ )case study(  מחקר 
זה, בקצרה, מטפל בחקירה מדעית  סיסטמטית. 
במקרה אחד או בקבוצה. של אנשים שהמחקר 
ומעניינים  רעיונות חשובים  בהם עשוי להציע 
)זו  רגילה  לא  מסוימת  בהתנהגות  הקשורים 
פסיכיאטריה,  ברפואה,  למשל  מקובלת  שיטה 
המקרה  תיאור  למשל,  וכדומה(.  סוציולוגיה 
הנוירוטית/היסטרית,  הגברת  של  המפורסם 
בידי  שטופלה  או׳  ׳אנה  הקליני  בשם  המכונה  פפנהיים,  ברטה 
מורהו וידידו של פרויד, יוזף ברויאר, מהווה את הבסיס התצפיתי 
קליני לפסיכואנליזה שפיתח פרויד. על סמך ניתוח מקרה פפנהיים 
קשים  שליליים  מאורעות  של  ההדחקה  למנגנון  היסודות  הונחו 
ולשיטת הטיפול על ידי דיבור שחושפת את מקור הסימפטומים 
ההיסטריים ובכך מקילה על הסבל של המטופל ואף מרפאה אותו. 
מן הראוי להדגיש, ששיטת מחקר זו, חקר המקרה, עושה מאמצים 
גדולים כדי לעמוד בקריטריונים של התצפית המדעית ומבחינה 
זו, קשה לראות באבא גוריו חקר מקרה במובן המדעי של המושג. 
עם זאת, יש פה קו דמיון מעניין הנובע מרצונו של בלזק להבין 
את המבנה, את החוקיות של חיי הצרפתים בעזרת מכלול יצירתו 

הספרותית. כדי להדגים זאת נפנה את הרומן עצמו. 

אבא גוריו כחקר המקרה?
בלזק פותח בתיאור מקיף של האכסניה של מאדם ווקאר, כולל 
שהינו  ווטראן,  רסטיניאק,  גוריו,  אבא  בה:  חלק מהמשתכנים 
הפושע הנמלט ז׳ק קולאן. מאדם ווקאר, שחיזרה ללא הצלחה 
פיתחה  אטריות,  מייצור  הון  שעשה  עשיר  איש  גוריו,  אחרי 
אל  גם  שהתפשט  גוריו  אל  שלילי  יחס  מאכזבתה  כתוצאה 
וידידו ביאנשון.  שאר המתגוררים באכסניה, מלבד רסטיניאק 
גוריו, שפרש מעסקיו, בזבז את כל הונו על שתי בנותיו, דלפין 
ואנאסטאזי. את אהבתו הגדולה אל אשתו המתה, העביר לשתי 
בנותיו שסוחטות ממנו כספים ללא כל התחשבות ובלב אטום. 
על אבא גוריו ניתן לעשות פאראפרזה רחבה של הפתגם ״חוסך 

שבטו שונא בנו״ ולומר ״מפנק בתו טובע באהבתו״.  

רסטיניאק,  התואר,  ויפה  הצעיר  למשפטים  הסטודנט 
מתקשה  אך  בפריז,  הגבוהה  החברה  אל  לחדור  מבקש 
לטפל בצביעות שמאפיינת את האריסטוקרטיה המקומית, 
וזאת על אף ההכוונה הראשונית מצד דודניתו הדוכסית 
של  מבנותיו  אחת  על  להתחבב  מצליח  הוא  דה־בוזיאן. 
גוריו, דלפין דה נוסינגאן, שנשואה לבנקאי גרמני עשיר 
המתייחס אליה באטימות לב. ווטראן, שחש היטב בתמימותו 
לשכנע  ומנסה  חסות  עליו  לפרוש  מחליט  רסטיניאק,  של 

  Louis-Auguste Bisson  על פי תצלום של
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באכסניה,  המתגוררת  רווקה  ויקטורין,  אחר  לחזר  אותו 
הונו  את  להוריש  ועומד  לחלוטין  אליה  מתנכר  שאביה 
רצח  את  לארגן  לרסטיניאק  מציע  ווטראן  לאחיה.  הגדול 
ויקטורין  את  לשאת  רסטיניאק  יוכל  מכך,  וכתוצאה  האח, 
ניכר  כסף  סכום  לווטראן  ולשלם  לאישה, לשלוט בכספה, 
שיאפשר לו להגר לאמריקה. רסטיניאק אינו מסכים לכך, אך 
מושפע מדעותיו השליליות של ווטראן על החברה והמוסר 
והמשטרה  הרצח,  תוכנית  את  מממש  ווטראן  הפריזאיים. 
תופסת אותו באכסניה לאחר שהגברת מישונו, אחת הדיירות 
נחשפת  עתה  כספי.  פרס  תמורת  אותו  מסגירה  באכסניה, 
זהותו האמיתית של ווטראן כפושע מסוכן. וכך מתאר בלזק 
את פרצופו האמיתי של ווטראן/קולאן: ״סומק עלה בפניו, 
ועיניו נוצצו כעיני חתול־הבר. הוא התנער בתנועה שהביעה 
מרץ כה פראי, שואג בקול כזה, שכל באי האכסניה השמיעו 

קריאות אימה״ )שם, עמ׳ 188(. 

דלפין,  לאשתו  נוסינגאן  דה  הברון  של  המבזה  יחסו  בגלל 
מעודד אבא גוריו את רסטיניאק לחזר אחריה, ושוכר עבורו 
להיפגש  ורסטיניאק  דלפין  יוכלו  שבה  למדי  מפוארת  דירה 
וגם הוא, גוריו, יוכל לראות את אהבתו הגדולה – את בתו. 
זמן מה לאחר מכן, מספרת בתו הבכורה של גוריו לאביה כי  
חובותיו  נאלצה למכור את תכשיטי המשפחה לצורך מימון 
של מאהבה. גוריו, בעקבות כך, נתקף בשבץ מוחי. בנותיו אינן 
באות לבקרו לא כשהוא גוסס ולא ללוויה שלו. מי שכן משתתף 
בלוויה הוא רסטיניאק, שלאחר קבורתו של גוריו, קורא תיגר 
על פריז: ״ועתה נתראה פנים, את ואנוכי!״ )שם, 267( והולך 

לארוחת ערב בביתה של דלפין, הברונית דה נוסינגאן.

מהו  הקודמת:  לשאלה  נחזור  זה,  קצר  תיאור  בהינתן 
ניסה  וכיצד  שלפנינו,  והרומן  המקרה  חקר  בין  המשותף 
הצעתי  פריז?  של  החברה  חיי  את  בעזרתו  לחקור  בלזק 
היא כי בלזק השתמש בשתי דרכים לעשות זאת. ראשית 
- תיאור מדויק וריאליסטי של הסביבה ומעשי הגיבורים, 
ושנית - מתן הסברים משכנעים לפעולותיהן של הדמויות. 
דוגמאות מצוינות לתיאור הריאליסטי אפשר להביא כבר 
מפתיחת הרומן בתיאור האכסניה ודמויות הגיבורים, אולם 
גם בלזק הבין בזמנו שתיאור ארכני עלול להלאות )על אף 
ששכרו שולם לפי מספר השורות, טרויה, עמ׳ 61( וכך כתב 
בלזאק, ״... צריך היה להרחיב את הדיבור בתיאור שהיה 
סיפור־המעשה,  של  מהלכו  את  המידה  על  יתר  משהה 
וחופזים שבבריות לא היו סולחים לי על כך״ )אבא גוריו, 
תיאור  את  מלצטט  להתאפק  יכול  איני  אולם   .)10 עמוד 
הריח בפונדק של מדאם ווקאר, כי תיאור זה הוא מלאכת 
״חדר  כתב:  הוא  וכך  לדעתי(.  )הומוריסטית,  מחשבת 
ראשון זה מדיף ריח שאין לו שם בלשון־בני־אדם, ובלית 
ברירה נקרא לו ריח־של־אכסניה. זהו ריח של מקום מסוגר, 
חודר  הנחיריים,  את  מלחלח  מצן,  הוא  ורקב;  עובש  של 
למלבושים; דומה הוא לריחו של חדר שאך סעדו בו; יש בו 
מצחנת המטבח, התמחוי, ההקדש. אולי אפשר היה לתארו, 
אילו הומצאה שיטה המאפשרת למוד את כמויות היסודות 

המקביסים שמטיל בו הבל־פיו הנזלתי המיוחד של כל דייר 
ודייר, בין צעיר ובין זקן״ )שם, עמ׳ 9(. 

והנה תיאור של מדאם ווקאר, שמעביר אותנו לסגנון ההסברי 
שנקט בלזק, וכך הוא כתב: ״הגברת ווקאר היא כבת חמישים, 
זגוגי  ׳נשים שהגורל המר להן׳. מבטה  והיא דומה לכל אותן 
המתכוננת  סרסורית־לדבר־עבירה  כשל  תמימה  וארשתה 
לשים עצמה כמוחה כדי לסחוט מחיר יותר גבוה, אך עם זאת 
היא נכונה לכל ובלבד לשפר את מנת חלקה.״ )שם, עמ׳ 11. 
ההדגשים הם שלי(. זהו קטע מצוין )ושוב, הומוריסטי, לדעתי( 
כדי  בלזק  שנקט  הסבר  של  סוגים  בשני  להבחין  ניתן  שבו 

להבהיר את פעולות דמויותיו. 

אשר  אמפירית  בהכללה  משתמש  ההסבר  של  הראשון  הסוג 
כוללת בחובה גם את המקרה המסוים המתואר ברומן. הדגשתי 
את המילים המתאימות: והיא דומה לכל אותן ״נשים שהגורל 
המר להן״. כלומר, מדאם ווקאר אינה אלא מקרה אחד מהכלל, 
של  השני  הסוג  גורל.  מוכות  רבות  נשים  מבין  אחת  אישה 
את  להסביר  כדי  האדם  של  הפרטי  בעולם  משתמש  ההסבר 
פעולותיו הפומביות. מדאם ווקאר מתכוונת לסחוט מחיר יותר 
גבוה ולשפר את מנת חלקה. כאן פונה בלזק לעולמה הפרטי 
של ווקאר, שמתארים הפעלים: מתכוונת, לסחוט ולשפר, כדי 
מדאם  שיפרה  כיצד  נשאל  אם  למשל,  מעשיה.  את  להסביר 
ווקאר את מנת חלקה, נקבל את התשובה הבאה: על ידי סחיטת 

מחיר יותר גבוה. 

בכך  במידת מה לחקר המקרה  דומה  בלזק  הרומן של  ובכן, 
להציע  מנסה  ו)ב(  מדויקים,  תיאורים  לתת  מנסה  )א(  שהוא 
החברה  חיי  פועלים  שלפיה  החוקיות  על  המעידים  הסברים 
של צרפת, הסברים הפונים או לעולמו הפרטי של היחיד או 
בכללותה.  ההתנהגות  את  שמתארות  אמפיריות  להכללות 
העולם  בלזק,  של  הראות  שנקודת  היא  כאן  שעולה  הבעיה 
גיבוריו  של  התיאור  דרך  על  מאוד  השפיע  שלו,  הפנימי 
ועל הפירוש שהוא נתן למעשיהם. אני סבור שהתיאור הבא 
וההסבר שלו מעידים אולי יותר מכל על הבעיה שלפנינו – 

הדמיון הקודח של בלזק. 

בלזק מתאר את רסטיניאק מציץ דרך חור המנעול אל חדרו של 
אבא גוריו וצופה בזקן עוסק במה שנראה לו כפעולה פלילית. 
וזה מה שראה איז׳אן רסטיניאק, ״אבא גוריו הצמיד, כנראה, 
עשויות  וקערת־מרק  צלחת  הפוך  שולחן  של  לוח־הערב  אל 
כסף מוזהב, כרך מין כבל סביב כלים אלה, שהיו מעוטרים 
בתבליטים נאים, ולחץ אותם בכח רב, עד שפשטו את צורתם. 
כפי הנראה התכוון להפכם למטילים. – אלי! איזה גבר! אמר 
רסטיניאק בלבו בראותו את זרועותיו השריריות של הישיש, 
שבאמצעות אותו כבל לש את הכסף המוזהב בלא רעש, כמו 
עיסה״ )שם, עמ׳ 36(. כפי שמתברר בהמשך הדברים, עולה 
שאבא גוריו מכר את את המטילים שיצר לצורף כדי לפרוע 

את חובותיה של בתו הבכורה. 

תיאור זה נראה מגוחך. הדבר הראשון שבולט לעין הוא שלאבא 
גוריו, ישיש בן שישים ותשע, יש זרועות שריריות המאפשרות 
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כדי  מוזהב  מכסף  וקערת־מרק  צלחת  לעיסה  ללוש  לו 
להופכם למטילים. קשה להאמין שלישיש זה כוח כזה אדיר 
ההיגיון  חוסר  על  עמד  בלזק  שגם  להניח  סביר  בזרועותיו. 
זה  אבל  שריריות.  זרועות  לו  לייחס  מיהר  ולכן  שבתיאור, 
נראה תיאור מופרך. יתר על כן, קשה להאמין שצורף יקנה 
יותר  גבוה  במחיר  ומקערת־מרק  מצלחת  שהותכו  מטילים 
מאשר היה משלם על חפצים אלה ללא הטיפול שהעניק להם 
וכאן עולה השאלה, מדוע כתב בלזק את  גוריו ״השרירי״. 
הונו  להדגיש שגוריו המרושש מכל  ביקש  אם  הזה?  הקטע 
ורכושו מוכן למכור עבור בתו את הפריטים האחרונים בעלי 
הערך שנותרו לו, עדיין התיאור לעיל נראה משונה ביותר. 

משום  המופרך,  הקטע  על  לבלזק  לסלוח  מוכן  הקורא 
של  תיאורים  שאינם  אף  על  ברומן,  התיאורים  הכל  שבסך 
פריטים, מצבים ואנשים ממשיים והם פרי דמיונו של הסופר, 
תיאורים אלה ייצגו את המציאות של אז, והם עולים בקנה 
לא  אולם  היסטורית.  מבחינה  יודע  שהקורא  מה  עם  אחד 
בגלל תיאורים אלה הפך בלזק לסופר ענק. מה שקבע את 
כתיבה  והעלילה,  הגיבורים  עיצוב  הוא  הספרותית  גדולתו 
בלזק  הסובייקטיבי של  ספרותית שהושפעה מאוד מעולמו 
עצמו. הבה נבחן את דמותו של רסטיניאק. כמו בלזק שהגיע 
זמן מה  לפריז לאחר שעבד  דרום צרפת  מהפרובינציה של 
כעורך דין מתחיל, כך הגיע איז׳אן דה רסטיניאק לפריז כדי 
ללמוד משפטים. כמו בלזק שרדף חיים טובים, כסף, כבוד, 
האצולה  תואר  את  לשמו  )והוסיף  הצלחה  בקיצור  נשים, 
׳דה׳ בעצמו(, כך רסטיניאק מתאווה להתקבל לחיי החברה 
משפחתו.  את  כספית  לסחוט  ומתחיל  פריז,  של  הגבוהים 
בכך הוא מעמיד תמונת ראי גברית לבנותיו הסחטניות של 
אמו,  לבין  בלזק  בין  ליחסים  גם שיקוף  רבה  ובמידה  גוריו 
את  מקיים  לא  שבנה  התלוננה  היא  אך  בה,  נעזר  שהסופר 

הבטחותיו לתמוך בה כספית והיא חיה בעוני. 

דיון וסיכום: ספרות ומדע

ספרות  בין  היחס  על  הבסיסית  לשאלתנו  נחזור  אם  ובכן, 
פסיכולוגיה(,  )למשל,  המדעי  המחקר  לבין  גוריו(  )אבא 
אפשר לומר בביטחון רב שאלה שני דברים שונים, הנענים 
נכון  ביותר.  ביניהם מועטה  לכללי משחק שמידת השיתוף 
לומר  מעוניינים  והספרות,  המדע  התחומים,  ששני  הוא 
זו  ובדרך  בשיטות  ההבדלים  אך  החיים,  על  אמיתי  משהו 
גדולים מאוד. אולם, בטרם אעמוד על כמה הבדלים בין שני 
בין  ההבדל  על  מילים  כמה  לומר  הראוי  מן  אלה,  תחומים 

תחילת המאה התשע־עשרה לבין המאה הנוכחית. 

השתנה  והעולם  שנה  כ־175  חלפו  בלזק  של  ימיו  מאז 
יכול היה להכיר את מלחמות העולם,  ללא הכר. בלזק לא 
הטכנולוגיות  ההתפתחויות  את  ולא  והשנייה  הראשונה 
בלזק  לדוגמה,  לחלוטין.  החברה  פני  את  ששינו  העצומות 
כתב את הרומנים שלו בנוצות שאותן טבל בקסת דיו והיום 
אנו כותבים בעזרתו של מעבד תמלילים או בינה מלאכותית. 

מבחינה ספרותית אפשר להצביע על שני הבדלים בולטים. 
ראשית, בימי בלזק השתכר הסופר מכתיבתו, היום ניתן לומר 
שנית,  יצירתו.  פרסום  עבור  משלם  הסופר  ההפך,  כמעט 
דרך  גם  אלא  בידור  רק  לא  הרומן  בלזק, שימש  בזמנו של 
ופילוסופיות.  חברתיות־פסיכולוגיות  עולם  לתפיסות  ביטוי 
החברה,  בחיי  מחקרים  כללה  האנושית״  )״הקומדיה 
פילוסופיה ופסיכולוגיה. יתר על כן, הספרים של טולסטוי, 
פילוסופיות  בבעיות  ספוגים  ומלוויל  דיקנס  דוסטויבסקי, 
בצפייה  להתחרות  צריכה  הרומנים  קריאת  היום  מוסריות.( 
בקולנוע, בטלוויזיה ובעיקר במכשיר הנוח הזה הסמרטפון 
מי  ברור  די  להתמכרות(.  הפכה  בו  ההתעסקות  )שלדעתי 
שקהל  להדגיש  הראוי  מן  זאת,  עם  הזו.  בתחרות  המנצח 
הקוראים העיקרי בימי בלזק ובימינו אנו הוא נשים. בלזק, 
מתברר, כתב בעיקר לנשים. טרויה )עמ׳ 165( מצטט מכתב 
של בלזק לגברת האנסקה אהובתו שבו הוא אומר, ״אם לא 
יהפוך ׳השושנה׳ ]הרומן החדש של בלזק שושנת העמקים[ 
לספר התפילות של הנשים, איני שווה מאומה״ )דרך אגב, 
ביקורות  וקיבל  להצלחה  זכה  לא  שהספר  מדווח  טרויה 

שליליות.(

ובכן מה ההבדל בין מדע לספרות? כפי שהראיתי לעיל, קשה 
לומר שאבא גוריו עומד בקריטריונים של התצפית המדעית. 
בנוסף לכך ניתן להצביע על כמה הבדלים נוספים. ראשית, 
אמנותית  ליצירה  רומן  שהופך  שמה  כאמור,  לומר,  ניתן 
חזקות  דמויות  דברים:  שני  דבר  של  בעיקרו  הוא  גדולה 
הדמויות  בלזק.  מצטיין  ובזאת  מרתקת.  ועלילה  ומעניינות 
ונשארות  עוצמתיות  הן  גוריו  ואבא  ווטראן  רסטיניאק,  של 
האבהית  האהבה  בתיאור  מגזים  בלזק  אמנם  בלב.  חקוקות 
האדירה עד כדי ביטול עצמיותו של גוריו, אבל עדיין נשאר 
הרושם החזק של אהבת אב ללא מצרים לבנותיו. )אולי ניתן 
להשוות את סופו המר של גוריו לסופו הנורא של המלך ליר, 
במחזה הידוע של שקספיר(. שנית, גם העלילה של הרומן 

מרתקת, כפי שהציע סומרסט מוהם )ראו לעיל(.  

הנקודה החשובה שיש להדגיש כאן היא שבמדע אין מקבילה 
דבר אחד: עד כמה  הוא  ולעלילה. מה שקובע שם  לדמויות 
מצליחה התיאוריה המדעית להסביר אוסף של תצפיות, וככל 
יעריכו  המדע  ואנשי  התיאוריה  תתחזק  כך  גדל  זה  שאוסף 
שהיא מתקרבת לאמת האמפירית, לגילוי המכניזם שמפיק את 
לא  איש  בספרות.  קיימת  לא  כזו  גישה  הנחקרות.  התופעות 
מבקש שהתיאור הספרותי ישקף במדויק את המציאות. ההפך, 
במעשים  מלאים  קרובות  לעיתים  נפלאים  וספרים  סיפורים 
דמיוניים הרחוקים מהמציאות. ולבסוף - הסופר כותב למען 
עצמו ובעיקר למען קהל הקוראים שאת סקרנותם הוא מבקש 
ההערכה  עולה  כך  גדלה,  שלו  שהפופולריות  וככל  לתפוס 
הספרותית. לא כך במדע. אמנם לא ניתן להתכחש לשאיפות 
האישית של החוקר, אולם בסופו של דבר איש המדע חוקר 
לא למען הפופולריות, אלא למען הוספת נדבך במבנה הידע 
וככל שתרומתו המדעית עולה, כך ההערכה אליו גדלה.      .המדעי שמטרתו היסודית היא הבנה של הטבע, של העולם. 
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חריץ.  שלה  ובעץ  לקיר,  הסמוכה  ממש  של  תמונה  ולידה 
יתכן שזהו פורטרט עצמי, אך גם אם לא – החריץ הזה מעיד 
ניגודים: ריקות הצל ומלאות  על פניו המחורצות, שיש בהם 
יקר  ותכשיט  שאיננו  תכשיט  והּארגות,  התכַֹּלות  השמש, 
בזה,  זה  נאבקים  והצל  האור  כאילו  נראה  השיר  מן  שנופל. 
כמו  מגלם,  הערך שהוא  ובחוסר  בריקותו  מאיים  כשהאחרון 
בתהילים קמ''ד: "אָדָם לַהֶבֶל דִָּמָה יָמָיו כְֹּצּל עוֹבּר", או כמו 
אצל מקבת: "חַיִּּינוּ צּל עוֹבּר". גם העיניים בתמונה עצומות, 
לעומת העיניים המתבוננות. יתכן שהחריצים שבעץ, שהם גם 
בפָנים  ההתבוננות  לוינָס  )אצל  הנפש  וחריצי  הפָנים  חריצי 
היא גם התבוננות בנמצא בפנימיותה(, לא מאפשרים לעיניים 
הפקוחות להסתכל בפנימיותו, לקלוט אותה, ולכן העיניים בהן 
תמונה  על  כותב  המשורר  אחר  בשיר  עצומות.  מתבונן  הוא 
דומה, המשמשת מראָה: "הִנּּה בְָּאֲרוֹנִי עִַל מַסְמּר נְחֹשְֶׁת... שְֶׁבֶר 
זו  בתמונה  הקיץ(.  מאמצע  חורף  )רישומי  פָָּנִים"  שְֶׁבֶר  רְאִי, 

החריצים הופכים לשברים של ממש. 

במיוחד יפה שיר אחר, ללא שם, שבו מרחיב המשורר את ראייתו 
מדמות דיוקנו שלו אל דמות אנושית נוספת – אישה ציירת: 
"שְָׁלֹש צִפֳָּרּי דִּוּכִיפַת נָחֲתוּ עִַל הַדִֶּשְֶׁא/ אַט אַט./ וְהַרְבִיעִִית עוֹד 
מְרַחֶפֶת  – / חוֹשֶׂפֶת לְרָחוֹק יִפְעִַת נוֹצָה./ 'מּעוֹלָם לֹא רָאִיתִי 
צִפָּוֹרִים יָפוֹת כָֹּל־כָֹּךְ'/ אָמַרְתְַּ כְֹּשְֶׁאַתְַּ אוֹסֶפֶת/  אֶת רִשִּׁוּמּי פָָּנַי, 
מִן הַצַּּל / וּמִפֶָּחָם עִּינַי/ אֶת פַָּחַד הָאּשְׁ שְֶׁאַת שׂוֹרֶפֶת/ וּמְכַלֵָּה 
עִַל גִִּלְיוֹן הַנְּיָר./ אָז, בְַּגִָּן הַהוּא, בְָּרוּחַ הַנּוֹשְֶׁבֶת,/ אֲפִלֵּוּ אֱלֹהִים 
הִמְטִיר פִָּרְחּי כֹּוֹכָב/ עִַל רֹאשְּׁךְ./ וּזְרִיחַת הַזִּכָֹּרוֹן עִַכְשְָׁיו/ הִיא 
לַחֲשְּׁכָה  סִימָן  אַחּר./  בְְּמָקוֹם  לִשְְׁקִיעִָה  סִימָן  שְֶׁמֶשְׁ./  זְרִיחַת 
הַיִּוֹשְּׁב מִמָּוּל  הָאֶבֶן/  וְעִַל קוֹף  עִָלַי  וּמְכַסָּה,/  וְהוֹלֶכֶת/  הַקְּרּבָה 

בְִּשְְׁתִיקָה קָשְָׁה/ וּבִבְדִידוּת גְִּדוֹלָה יִמְלָא לַיְלָה".

הוא טיפוסי  הנוף המתואר בשיר  רבים אחרים,  כמו בשירים 
מתקיים  בן־ציון.  של  לביתו  הקרובה  לסביבה  דומה  ונראה 
דיוקנו.  את  המציירת  ציירת,  לבין  המשורר  בין  דיאלוג  כאן 
בשיר רומנטי עדִין זה הציירת אוספת את האמיתות על אודות 
שבו  הגלויים  מהחלקים  השחורות,  ומעיניו  מִצילו  המשורר 
לבין  בינו  רומנטי  קשר  על  )צל(.  הנסתרים  ומחלקיו  )פחם( 
אישה, כשהאור והצל מתאחדים, הוא כותב בשיר אחר: "הָנִיחִי 
חּלֶב/  רְסִיסּי  חֶרֶשְׁ  לְטַפְטּף  צְלָלִים,/  לְהַרְקִיד  בְָּאֲפּלָה/  לַנּּר 

לְהַעֲִבִיר זָהָב" )מתוך רישומי חורף מאמצע הקיץ(.

א. התנועה בין אור וצל בשירתו 
שישה ספרי שירה כתב בן־ציון בן־משה, שנפטר לפני 

חודשים אחדים: זריחת הזיכרון עכשיו )1982(, שוקן; 
רישומי חורף מאמצע קיץ )1989(, כרמל; לקט שכחה 

ופאה )1998(, חנות הספרים; סונטות )2002(, חנות 
הספרים; נֶגֶן מָוֶת וחֵמת חלילים, סונטות )2005(, 
חנות הספרים; שירים מגן העדן, סונטות )2012(, 

חנות הספרים. 

רבים משיריו של בן־משה הם שירים ציוריים. יש בהם תיאורי 
חיים  בעלי  גר:  שבה  הסביבה  את  מאוד  שמזכירה  סביבה, 
לסוגיהן:  וציפורים  שמים  גם  וכמובן  עצים  גינות,  ביתיים, 
שיצאו  לאימפרסיוניסטים  בדומה  עורב...  יונים,  שחרור, 
לטבע לצייר את הנופים בכל שעות היממה, ניכרים בשירים 
במושגים  ושימוש  השונים  היממה  בחלקי  נוף  תאורי  גם 
ואור.  צל  קו,  זה:  לזרם  השייכים  הציורים  מתחום  הלקוחים 
שאותו  הורביץ,  יאיר  שירת  את  בפיוטיותה  מזכירה  שירתו 

אהב ועליו גם כתב. 

היוצרת  ברשת  מתבונן  הוא  וללא שם,  קצר  משיריו,  באחד 
ושקופה  ולכן היא כהה  גדר. הרשת עצמה מסורגת,  צל על 
גם יחד. הצל שלה, המוטל על ידי השמש, אמנם שחור, אבל 
הוא רישום עדין ודק. האמן מחפש את הנסתר, את הצל הלא 

נראה של הדברים. 

מִקַּו  וְעִָדִין  גִָּדּר./  עִַל  מְסֹרֶגֶת  רֶשְֶׁת   /  – הָאוֹר  בְְּנִקּוּדּי  "פָָּנַי 
רִשִּׁוּמָם הַשְָׁחֹר בְַּצַּּל הַחוֹזּר" )מתוך זריחת הזיכרון עכשיו(.

לפעמים האור והצל הם ממש אמצעים לתאר את דיוקן פניו. 
כך בשיר 'חיתוך עץ': "יָחּף מִבְֶּגֶד. רּיק מִתַַּכְשְִׁיט/ עִַל מִטָָּתִי:/ 
יּרָגְעוּ  קַלֵָּה  שְָׁעִָה  וּבְעוֹד  קַלֵָּה/  שְָׁעִָה  בְְּעוֹד  יָפוּג  הָרֹאשְׁ  כְֹּאּב 
קַו  וְרִשִּׁוּמי  צוּרוֹת/  הַמַָּנְבְִּיט  הַכְֹּחַלְחַל  בְָּאּד  מִלְֵּהַבְִּיט/  עִּינַי 
שְֶׁחָרִיץ  הּיכָן  לַקִּיר/  הַסְּמוּכָה  בְַּתְַּמוּנָה  כְֹּמוֹ  בְַּחַלֵּוֹן./  עֲִדִינִים 
וּמְלּאוּת  הַצַּּל,/  רּיקוּת  אֶת  פָָּנַי,  אֶת  מַסְגִִּיר  בְָּעִּץ/  עִָמֹק 
עִּינַי  עִַל  וּמִתְאַכֹּּל/  נֶאֱרָג  יָקָר/  כְֹּתַכְשְִׁיט  נוֹפּל  הַשִֶּׁמֶש/ 
לְהִסְתַַּכֹּּל"  הַפְָּקוּחוֹת  עִּינַי  עִַל  שְֶׁבְַּתְמוּנָה/  הָעֲִצוּמוֹת 

)מתוך זריחת הזכרון עכשיו(. 
בוקר,  לפנות  עירום  במיטה  שוכב  בשיר  המתואר  המשורר 
אחת;  תמונה  זו  בחלון.  האדים,  האוויר,  בתנועות  מתבונן 

רבקה איילון

מנּפֵַּץּ לרִּסיִסיִם אׁת הַחוֹמָה/ אֲשֶׁׁר גָּדָרָּה בְּעַּדַ הַיֹּּפיִ

על המשורר והמתרגם בן־ציון בן־משה )2024-1943(
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ניתן  שממנה  השורה  הדוכיפת  ציפורי  ארבע  על  בשיר  יפָה 
הַזִּכָֹּרוֹן  "וּזְרִיחַת   – עכשיו"  הזיכרון  "זריחת  שמו:  לַסּּפר 
עִַכְשְָׁו/ הִיא זְרִיחַת שְֶׁמֶשְׁ./ סִימָן לִשְְׁקִיעִָה בְְּמָקוֹם אַחּר". 'זריחת 
הזיכרון' היא כשלעצמה מושג אוקסימורוני, שהרי הזיכרון הוא 
כתיבת  רגע  אל  להבנתי,  ומכַוון,  מההתרחשות  הרחוק  אירוע 
השיר. מלבד המשמעויות המגוונות של המושג "צל" בשירים 
הדחוק  הפנימי,  המרחב  את  מהווה  הוא  זה  בשיר  האחרים, 
האדם,  בזיכרון  מפציע  ממנו  מודע, שמשהו  הלא  הנפש,  של 
והמשורר יונק ממנו, כך על פי יונג, את החוויה המולידה את 
על  אולימפית  הסתכלות  גם  בשיר  יש  זאת  עם  היצירה.  אור 
העולם: המשורר יודע שיש זריחות שהן שקיעות במקום אחר, 

ואין הוא מתכוון, כמובן, רק להיבט הגיאוגרפי. 

על  בסונטה  כסונֶטות.  הכתובים  שירה  ספרי  שני  לבן־משה 
המשורר לציית לכללים פואטיים קבועים. שלא כמו הסונטות 
המקובלות בשירתנו, הכתובות בגרסתן האיטלקית הפטררקית, 
אלו של בן־משה כתובות בגרסתן האנגלית־שקספירית: ארבע־

ז,ז; שלושת  עשרה שורות שחריזתן א,ב,א,ב; ג,ד,ג,ד; ה,ו,ה,ו; 
הבתים הראשונים הם מִקְשְָׁה אחת ללא הפרדה ביניהם, ושתי 

השורות האחרונות חורגות הצידה. 

והצל חוברים  יפה, שבו האור  זיכרון  באחת הסונטות מתואר 
זה לזה. בהיותו במקום מוצל )קרחת יער קטנה במעבה חורש 

סבוך(, המשורר נזכר בזוהר של עֲִלי המנתה וריח פולי הקפה, 
שכדי לחבוט בהם השתמשו אחָיו בעִּלי ומכתש: "מִמַָּעֲִרֶה חֹרֶשְׁ 
סָבוּךְ אֲנִי שְׁוֹמּעִַ/ אֶת קוֹל הַתַּוֹר הָעוֹלֶה מִנִּבְכּי יַלְדוּתִי/ וּמַרְעִִיד 
אֶת נִימּי נִשְְׁמָתִי/ כְֹּרּיחַ עֲִלּי הַמִָּנְתַָּה הַיְִּרֻקִּים וּכְרּיחַ/ פָּוֹלּי הַקָּפֶה 
הַנִּכְתַָּשְִׁים בְָּעִּלִי/ הַזָּעִִיר שְֶׁהִזְהִיב אֶת בְּּיתּנוּ/ וְהִזְהִיב אֶת חַיִּּינוּ/ 
לְלַמָּּד אֶת  בְִּקּּשְׁ  וְיֶלֶד/  יֶלֶד  כָֹּל  וּמְצַלְצֶלֶת/ עִַד  בְִּנְקִישְָׁה קְצוּבָה 
יָדָיו/ לֶאֱחֹז בְָּעִּלִי וְלִכְתַֹּשְׁ עִַד דִַּק/ אֶת פָּוֹלּי הַקָּפֶה אוֹ אֶת אֶחָיו/ 
הַקְּטַנִּים הַמִָּתְאַנִּים זֶה לַזֶּה בְְּקוֹלָם/ כְֹּקוֹל הַתַּוֹר הַמְָּתַנֶּה אֲהָבִים 

לְמוּלָם" )מתוך סונטות, קכט(.

זיכרון הילדוּת, שבא מתוך מגע עם הלא־מודע, מעלה בנו את 
קומברה,  בכפר  בילדותו  פרוסט  מרסל  של  ההיזכרות  תיאור 
את  או  התה,  בכוס  המדלן  עוגיית  טבילת  העִִירה  שאותה 
היזכרותו של ביאליק בילדותו, שנעורה בו כהתגלות: "בְְּעִֶצֶם 
יַלְדוּתִי יְחִידִי הֻצַַּגְתִַּי,/ וָאֶשְְׁאַף כָֹּל־יָמַי סְתָרִים וּדְמָמָה:/ מִָּגִּוּפוֹ 
שְֶׁל עוֹלָם אֶל אוֹרוֹ עִָרַגְתִַּי,/ דְִּבַר־מָה בְַּל יְדַעְִתִַּיו כַֹּיִַּיִן בְִּי הָמָה" 

)מתוך 'זהֹר'(. 

אמנם  מתוארת  בן־משה  של  בשירו  האחים  בין  ההתקוטטות 
"מְתַנֶּה"  בין  הלשוני  הדמיון  )משעשע  הומוריסטי  באופן 
ו"מִתְאַנִּים"(, ובכל זאת, נוכח המתואר בשירים אחרים, אנחנו 
המתואר,  הישרדות,  כמאבק  גם  ביניהם  הריב  את  מדמיינים 
כחלק מיחסים קשים במשפחה, גם בשירים אחרים של בן־משה. 

ה בחנות הספרים, 2022 ויקיפדיה
ֶ

בן־ציון בן־משֶ
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כידוע לבני כפר־סבא, בן־ציון בן־משה החזיק בחנות ספרים 
של סטימצקי במשך עשרות שנים, ודמותו היתה מוכרת לחובבי 
התרבות בעיר. שיר אחד משיריו הקדיש להרגשתו בעת מנוחת 
הַיִּוֹם  הצהריים, בעודו אמור לחזור אל החנות  לאחריה: "גִַּם 
וַדִַּאי אֶתְקַשִֶּׁה בְַּקּרֹ הַקּוֹפּא/ לָקוּם מִמְָּנוּחַת הַצַָּהֳרַיִם וְלָשְׁוּב/ אֶל 
חֲנוּת הַסְּפָרִים הַסְּדוּרִים לְמוֹפּת/ וְאֶל אוֹתוֹ רּיחַ נִבְאָשְׁ וְרָקוּב/ 
כְֹּצַחַן פְָּגָרִים הַצַָּף וְעוֹלֶה/ וּמַחֲנִיק אֶת רוּחִי/ הַמְָּפַלֶלֶת לְשְֶׁמֶשְׁ 
כֶֹּלֶב/  לִנְבִיחַת  סוּס  לְדַהֲרַת  פְָּתוּחִים/  בְָּר  לִשְׂדוֹת  עִָלֶה/  לִירַק 
הָעִּשֶׂב/  שְֶׁל  הַמְשְַׁכֹּּר  לְרּיחוֹ  הַתַּוֹפֶסֶת/  בְְּמִשְׂחַק  יְלָדִים  לְצִוְחַת 
עֲִדַת  וְעִַל  עִָלַי  מְכֹֻּכָב/  עִֶרֶב/  בְְּרֶדֶת  הַשִַּׁחְרוּר  שְֶׁל  וְלִשְְׁרִיקָתוֹ 

צִרְצָרִים רוֹגֶשְֶׁת" )מתוך סונטות, קיד(. 

מעניין בשיר זה, כמו בשירים אחרים, חילוף הזמנים. כאן אין 
חורפי  יום  בצהרי  העתיד.  צְפיית  אלא  העבר,  לזיכרון  חזרה 
המשורר מדמיין את ריח המוות שיעלה מן החנות ואת הכמיהה 
אליה.  שישוב  לאחר  לה,  מחוצה  השרוי  האור  אל  שיחוש 
צללי האפלה בחנות הספרים מזכירים את שירו של ביאליק, 
בתנועה ממצב של מגע  הוא מצוי  ישאל המלאך', שבו  'ואם 
הישנים,  הספרים  עם  כפוי  למגע  עד  עליו  האהוב  הטבע  עם 
שעליהם הוא אומר: "בְִּמְעִִי אוֹתִיִּוֹת מּתוֹת בְָּדָד פִָּרְפְָּרָה נִשְְׁמָתִי". 
ברור שתחושת המיאוס אינה תמידית, וכמו אצל ביאליק היא 

מתחלפת בתחושות של שייכות לעולם הספרים.

כמשורר,  אי־התקבלותו  על  כעס  גם  בשיריו  מבטא  בן־משה 
אומר:  הוא  לו  שקדם  המשוררים  דור  על  אותה.  שחווה  כפי 
בְִּשְְׁלַבְּּי  מַעֲִבָר/ מִדִּוֹר אֶל דִּוֹר/ וּמִשִָּׁלָב אֶל שְָׁלָב/  "...וְחָסַם כָֹּל 
נוספת הוא  )סונטות, סט(. בסונטה  הַבְּוֹר"  שְֶׁבְְּתַחְתִַּית  הַסֻּלֵָּם/ 
כותב על הצער שגרמו לו דברי הביקורת על שירתו, המאיימים 
"לְהַחֲשְִׁיךְ אֶת עוֹלָמִי/ הֶחָשְׁוּךְ מִמָּּילָא אִלְמָלּא/ אוֹתוֹ יפִֹי הַבְּרֹּא 
מִמָּּיתָר  כְֹּחּץ  הַנִּתַָּר  סְתָמִי/  בְְּפָסוּק  וּמְאַבְְּדוֹ  בְְּמִלֵָּה  מָלּא/  עוֹלָם 

רָפֶה/ מִדִַּי אֶל רםֹ צִפָּוֹר בְִּמְעוּפָהּ" )סונטות, פט(.     

וְהּנִיחַ  מּת,  "יָאִיר  בן־משה:  כתב  הורביץ  יאיר  המשורר  על 
הַצַּּל  הַשִִּׁיר:/  בְְּכֶלֶא  וּמְעִֻרְטֶלֶת  כְֹּלוּאָה  הַצִַּפָּוֹרִית/  נִשְְׁמָתוֹ/  אֶת 
הַחוֹצֶה אֶת מְבוֹאוֹ/ מְשַׂרְטּט פְָּרָחִים בְְּחַלֵּוֹן הָאוֹר/ וְהֶמְיַת רוּחַ 
יָם וְגֶשְֶׁם/ בְְּקוֹלוֹ הַטָָּהוֹר". נשמת הציפור השרה, מעוף הצל אל 
האור במגע עם הטבע – כל אלו מאפיינים גם את שירתו של 

בן־משה. 

ב. בן־משה ואוסקר ויילד – תרגום ושירה

של  סונטות  ביירון,  לורד  של  דון־חואן  את  תרגם  בן־משה 
אהב  במיוחד  נוספים.  וטקסטים  קיטס,  של  שירים  שקספיר, 
את הסופר והמשורר האירי־אנגלי הנודע אוסקר ויילד )-1854
סיפורים,  מסות,  מחזות,  שירים,  תרגם  ומיצירותיו   ,)1900

אגדות ואת הרומן הידוע תמונתו של דוריאן גריי.  

הרבדים,  כל  על  מושלמת,  ידיעה  דורש  זרה  משפה  תרגום 
של השפה שאליה מתרגמים, וכמובן ידיעה טובה מאד של 
השפה ממנה מתרגמים. לבד מהיותו משורר, היתה לבן־משה 
השכלה רחבה מאוד, שאותה רכש בעצמו ללא לימוד אקדמי, 
בו מבקרים  נזפו  כי  )אף  לו לעסוק בתרגום  והיא שאפשרה 

על חוסר דיוקים(. 

לאוסקר  המשורר  של  הגדולה  אהבתו  סוד  מה  להבין  מעניין 
ביטוי  המהווים  שהמציא,  בפרדוקסים  ידוע  ויילד  ויילד. 
למודרניזם שלו. הפרדוקסים הם סוג של אמיתות לא מוחלטות, 
בלשון המעטה. ויילד עצמו הציג אותן כהליכה של אקרובט על 
חבל, בעודו נע ימינה ושמאלה ונזהר שלא ליפול. הפרדוקסים, 
שיש בהם שנינות, מציעים אמירה לא חד־משמעית, כזו שיש 
מההתחלה  ולחשוב  לשוב  נאלץ  והקורא  לכאורה,  סתירה  בה 
'הבלדה  בשירו  מצוי  הפרדוקסים  אחד  ה"חידה".  פתרון  על 
אסיר  על  מהכלא,  כשיצא  ויילד  שכתב  שיר  רדינג',  מכלא 
שנשפט לתלייה  על רצח אשתו, שעוררה את קנאתו. המשפט 

הפרדוקסלי החוזר בו הוא: "כל איש הורג את אשר יאהב".  

פרדוקס חשוב אחר של ויילד קשור באסתטיציזם, ואליו קשור 
גם בן־משה. ויילד הוא, לפי הידוע לנו, מי שטבע את האמירה 
ולא כפי שמקובל היה להניח  ש"החיים מחקים את האמנות", 
בעידן הריאליזם בספרות, שהאמנות מחקה את החיים. כלומר, 
הוא המציא רעיונות המשתגרים אצל אנשים ונתפסים אחר כך 
כמציאות שהיתה שם מקודם. ברומן תמונתו של דוריאן גריי, 
למשל, ויילד מביא את התפיסה הזו לשיאה: התמונה של היא 
זו המשתנה במהלך השנים וממציאה בכיעורה ההולך וגדל את 
מי  גם  הוא  דוריאן. אסתטיציסט  השינויים החלים באופיו של 
שהיופי באמנות חשוב לו יותר מהפרשנות המוסרית של החיים 
ביצירות ספרות, וכך אומר ויילד: "אין ספר מוסרי או לא מוסרי. 

יש רק ספרים הכתובים היטב או הכתובים רע. זה הכל".

גם בן־משה היה אסתטיציסט. האמנות היתה המדיום החשוב לו, 
והוא כרך אותה באהבת היופי. כמו בשירו של זך 'ראיתי ציפור 
רבת יופי', גם ספרו הראשון של בן־משה, זריחת הזכרון עכשיו 
מסתיים בשיר מיניאטורי: "וְעוֹד אֲנִי מַמְתִַּין לְיפִֹי – / כְֹּעִָנָף שְֶׁל עִּץ 
הַמַָּמְתַּין לְצִפָּוֹר". ברור לנו מהשיר שהיופי שהמשורר שר עליו 
כאן אינו רק יפי הטבע, אלא גם היופי האמנותי: שירת הציפור 
משמשת גם מטאפורה לשירה, המקנה משמעות לחייו. גם אצלו 
ומה  המוסרית,  מהפרשנות  חזקה  לחיים  האסתטית  הפרשנות 
שבולט בשירתו הוא, למשל, תיאורן של אהבותיו, הצלחותיהן 

וכשלונותיהן, ללא התחשבות במידת מקובלותן החברתית. 

ויילד  נחָנה, כמו לשונו של  בן־ציון בן־משה  שפת השירה של 
 The Selfish האגדה  כותרת  את  בפיוטיות.  מיצירותיו,  בחלק 
אחרים  בתרגומים  כמקובל  וגנו",  "הענק  בשם  תרגם   Giant
האגדה,  מופנית  אליהם  שגם  שהילדים,  בהנחה  זאת  לעברית. 
אינם מכירים את המילה "אָנוכי". את הגן מתאר ויילד בפסקת 

הפתיחה של האגדה כך:

It was a large lovely garden with soft green grass. Here 
and there over the grass stood beautiful flowers like 
stars, and there were twelve peach trees that in the 
springtime broke out into delicate blossoms of pink 
and pearl and in the autumn bore rich fruit. The birds 
sat on the trees and sang so sweetly that the children 
used to stop their games in order to listen to them. 
"How happy we are here!" they cried to each other.

והנה תרגומו של בן־ציון: "גן גדול ונהדר היה זה, ודשא ירוק 
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לו ורך. מעל לדשא התנשאו פרחי־כוכב יפים, 
אביב  שלעת  בו,  צמחו  אפרסק  עצי  ותריסר 
ורודים,  טללים  כאגלי  עדינה  בפריחה  פרצו 
ציפורים  פירות.  של  שפע  הניבו  סתיו  ולעת 
כל  נפלאים  שירים  ושרו  העצים  בדי  על  ישבו 
כך, עד שהילדים היו חדלים ממשחקם על מנת 
כאן',  אנחנו  מאושרים  מה  'הו,  לקולן.  להאזין 

קראו הילדים זה אל זה".

ויילד.  של  התיאור  את  'מיַפה'  שבן־משה  נראה 
במקום לכתוב: 'זה היה גן גדול ונהדר עם דשא 
ירוק ורך', הוא משנה את מיקומן התחבירי של 
המילים, וכותב: "גן גדול ונהדר היה זה, ודשא 
פיוטי  יסוד  מתקבל  שכך  יתכן  ורך".  לו  ירוק 
במשפט  הביטוי  גם  לאגדה.  לדעתו,  המתאים, 
של ויילד "פרצו בפריחה עדינה של ורוד ופנינה" 
בפריחה  "פרצו  במשפט  בן־משה  אצל  מוחלף 
"פנינה"  במקום  ורודים".  טללים  כאגלי  עדינה 
אולי  טללים",  "אגלי  בביטוי  בן־משה  בוחר 

משום שהפנינה אינה אופיינית במקומותינו.  

וחוץ  בן־משה,  של  בלבו  חרוטה  הזו  האגדה 
כדימוי  בה  משתמש  הוא  אותה  לתרגם  מאשר 

באחת הסונטות שלו. הוא כותב:

"כִֹּכְלִי נִשְְׁבְַּר הַמָֻּשִָּׁב אֶל כַֹּנּוֹ/ אֲנִי אֹחּז בְָּךְ עִַתַָּה בְִּשְְׁתַּּי יָדַי/ וּכְמוֹ 
לִרְסִיסִים  מְנַפָּּץ  אֲנִי  וַיְילְד/  וְגַנּוֹ/ בְְּסִפָּוּרוֹ שְֶׁל  הֶעִָנָק  מִן  הֶעִָנָק 
וּלְחוֹלּל מְהוּמָה/  מִלֵַּחְדִֹּר  הַיִּפִֹי/  בְְּעִַד  גִָּדְרָה  אֲשְֶׁר  אֶת הַחוֹמָה/ 
כְֹּפֶלֶג מַיִם אֶל יַם/ הַבְְּדִידוּת  חַיִַּי הַזּוֹרְמִים שְֶׁפִי/  בְְּנַפְשְִׁי וּבְלּב 
הַגִָּדוֹל הַרְחּק/ מּהָמוֹן הַרְחּק הַרְחּק מִנֶּפֶשְׁ חַיִָּה/ שְֶׁתְַּאַמְצּנִי אֶל 

חּיקָהּ/ כִֹּכְלִי/ נִשְְׁבְָּר הַמָֻּשִָּׁב אֶל כַֹּנוֹ" )סונטות, לז(.  

התמונה המרכזית באגדה הופכת לדימוי בשיר. בן־משה מדמה 
את 'תיקון' הקשר עם אהובתו לכד שבור שהוא מאחה אותו. 
את נפשו הבודדה הוא משווה לחומה מסיפורו של ויילד "הענק 
וגנו", אשר גָדרה בעד מקור האהבה לחדור לנפשו, ושעל כן 
צריך לנפצה ולאחותה מחדש. האהבה מצוירת באמצעות דמוי 
אסתטי, כמו בעולמו של ויילד )ויילד אמר שהוא רוצה לצבוע 

את כל העולם בצבע הכחול של החרסינה שלו(.  

מחוץ לגילוי המפורש של האהבה ליופי האמנותי יש פן נוסף 
 – ויילד  אוסקר  של  בספרות  אליו  קרוב  מרגיש  שבן־משה 
הסבל. ויילד, שנולד למשפחה אליטיסטית וחי רק 46 שנים, 
חשב שכאמן עליו לחוות גם סבל. אחד הביוגרפים החשובים 
עתידות  מגדת  אצל  שבביקור  כותב  אֶלמן,  ריצ'רד  שלו, 
יד  בכף  לו:  אמרה  והמגדת  ידיו,  את שתי  להושיט  התבקש 
אחת אני רואה תהילה, ובכף היד השנייה גלות וסבל. ואמנם 
אנו מכירים את המשפט שערכו לויילד על "סדומיות", פיתוי 
נערים. הוא נידון לשנתיים מאסר עם עבודת פרך, ושנתיים 
דה־ אחרי שהשתחרר, מת בצרפת. מן הכלא הוא כתב את 
פרופונדיס )"ממעמקים"(, דף אחד מדי יום, שכן לא נתנו לו 
יותר מדף נייר ביום, ואף לקחו ממנו כל ערב את מה שכתב 

במשך היום. ושם הוא כותב: 

"I have said that behind sorrow there is always sorrow. 
It were wiser still to say that behind sorrow there 
is always a soul. And to mock at a soul in pain is a 
dreadful thing". 

ובן־משה תרגם זאת כך: "פעם אמרתי שמאחורי  הסבל מצוי 
רק סבל. אולי עדיף היה לומר שמאחורי הסבל מסתתרת תמיד 
נשמה ולהתקלס בנשמה סובלת זה דבר מחריד". אפשר לומר 
שככלל בן־משה חש כויילד, כי בעוד שהעונג הוא מסכה, סבל 

הוא האמת הנפשית.  

והוא אכן כותב באחד משיריו: 

אַדִֶּרֶת  וְהִלְבְִּישְׁוֹ  בְּמַעֲִרֻמָיו  הַסֶּבֶל/  אֶת  רָאָה  וַיְילְד  רַק  "אוּלַי 
חּן/ רְקוּמָה מִלִֵּים אַדִֶּרֶת חּן רַבְַּת סּבֶל/ שְֶׁהַסּּבֶל עִַצְמוֹ לֹא עִָטָה 

מּעוֹלָם" )נֶגן מָות וחֵמת חלילים א'(. 

בן־משה כתב גם שיר נוסף בעקבותיו: "רַק צַעִַד אֶחָד מַבְדִִּיל/ 
כָֹּך  וַיְילְד/  אוֹמּר  כָֹּך  פָָּחוֹת/  עוֹד  וְאוּלַי  לְחֶרְפָָּה/  אַהֲבָה  בְּּין 
שְְׁכַת  חְֶ אֶל  מַרְזּב/  כְֹּמּי  לְאִטָָּם  הַנִּגִָּרִים  הַחַיִִּים/  גִַּם  אוֹמְרִים 
הֶעִָפָר/ אוֹ מְלַבְלְבִים כְֹּפֶרַח רַךְ/ וּשְְׁתוּי טַל בְִּשְׂדּה הָאַהֲבָה/ עִַד 
רַק  כִֹּי  הַחֶרְפָָּה/  בְְּסַכִֹּין  יּעִָרּף  וְרֹאשְׁוֹ  הַכֹֹּרּת/  יִפָֹּל  לְפֶתַע  אֲשְֶׁר 

צַעִַד אֶחָד/ וְאוּלַי עוֹד פָָּחוֹת/ מַבְדִִּיל בְּּין אַהֲבָה לְחֶרְפָָּה". 

בן־משה כתב שירה רומנטית ומודרנית, וכאמור, תרגם שירה 
של משוררים אירופים. אהבתו לויילד הביאה אותו לתרגם את 
המרכזיים בשיריו, ולשבץ בהם משפטים שאהב במיוחד.         .רוב כתביו )אם לא כולם( וכפי שראינו, גם לשלב את רעיונותיו 

חנותו של בן ציון בן משה, מראה מן הפנים, צילום: טל בן משה



גליון 441 
40

נולד  )1947-1884( בלוך  ז'אן־רישאר  הצרפתי      הסופר 
ה־ בוגר  בלוך,  רישאר  אביו,  מתבוללת.  יהודית  למשפחה 
במלחמת השתתף   Ecole  Polytechnique  Superieure 
 צרפת־פרוסיה בשנים 1781-1870, עבד כמהנדס רכבות בקו
 פריז־אורליאן, ולאחר מכן הפך למנהל חברת הרכבות. האם
 לואיז לוי היתה בת למהנדס מכרות בלוריין. לז'אן־רישאר
 היו שני אחים - מרסל הבכור ופייר הצעיר, שקיבל כאביו
השם )תחת  לסופר  פייר  היה  דבר  של  בסופו  טכני.   חינוך 

 הבדוי פייר אברהם(.

בילדותו התעוררה  ז'אן־רישאר  של  היהודית   המודעות 
 כתוצאה מגל האנטישמיות שפרץ בעקבות פרשת דרייפוס.
 בלוך קיבל את השכלתו בסורבון והפך למורה להיסטוריה
הצטרף  1905 בשנת  בפואטייה.  בליציאון   ולספרות 
בלוך ייסד  ב־1910  הצרפתית.  הסוציאליסטית   למפלגה 
Effort( בפואטייה,  Libre )לימים   Effort  את כתב העת 
 שעימו שיתפו פעולה זוכי פרס נובל לספרות רומן רולאן

 ורוז'ה מרטן די גאר.

בלוך שלו,  הסוציאליסטית  האינטרנציונליות   למרות 
לוי הקצרים  הסיפורים  בקובץ  יהודיים.  בנושאים   התעניין 
 ושותפיו )1912( הוא סיפק לגיבורי סיפוריו את שם נעוריה
 של אמו – )לוי(. הסופר חדר עמוק לפסיכולוגיה היהודית.
להשתלב קטנה  יהודית  קהילה  של  המאבק  את  מראה   הוא 

בחברה הצרפתית בעיצומה של פרשת דרייפוס.

ז'אן־רישאר גויס  1914 - מלחמת העולם הראשונה,   בשנת 
 לשירות צבאי. הוא שירת כל שנות המלחמה ונפצע שלוש
יהודי, ממוצא  הסובייטי  הסופר  ארנבורג,  איליה   פעמים. 
 שחי בצרפת במשך זמן רב, הכיר היטב את עמיתו הצרפתי.
האנשים אחד  היה  בלוך  "ז'אן־רישאר  נזכר:   ארנבורג 
נושא על  כותב  ארנבורג  בחיי."  שפגשתי  ביותר   הטהורים 
 החשוב עבורו ועבור גיבורי יצירותיו - על היחס למלחמה.
לעמיתו הצרפתי  הסופר  שבין  ההתכתבות  את  מצטט   הוא 
בקשר עמדתם  את  מביעים  שניהם  שבה  רולאן,   רומן 
שלושים בן  היה  "ז'אן־רישאר  הראשונה:  העולם   למלחמת 
רולאן רומן  פעמים.  שלוש  ונפצע  מיד,  גויס  הוא   ב־1914, 
 היה יותר מבוגר ממנו בשמונה עשרה שנים; רולאן התגורר
הראשונים בחודשים  המלחמה.  נגד  מאמרים  וכתב   בז'נבה 

רוצה אינו  כי  הצעיר,  לחברו  רולאן  כתב  המלחמה,   של 
את מעריך  שהוא  גורף,  באופן  הגרמנים  כל  את   להאשים 
המלחמה את  לסיים  ועדיף  אירופה,  של  הרוחנית   האחדות 
 בתיקו. ז'אן־רישאר בלוך כתב במכתביו לעמיתו על הזוועות
הוא האמין שזו תהיה על הברבריות שלהם.  הגרמנים,   של 
 המלחמה האחרונה, אם תובס גרמניה של הקיסר; אז ינצחו

 שלום, חירות ואושר."

נראה מתוך הסיפור של ארנבורג ששני הסופרים הצרפתים 
העולם  במלחמת  שנמשכה  הטרגדיה,  ממדי  את  הבינו  לא 
השנייה, שבה התוצאה הרצחנית של הניצחון על הגרמנים 
לידי  באה  הראשונה,  העולם  במלחמת  קרי  הראשון,  בחלק 
ביטוי בחלקו השני - במלחמה הרסנית וטרגית אף יותר - 
אירופה,  של  הרוחנית"  "האחדות  השנייה.  העולם  מלחמת 
של  "ניצחון  האחרונה",  ה"מלחמה  במלחמה,  ה"תיקו" 
שלום, חירות ואושר" היו הערכים הדמיוניים שבהם התרכזה 

חשיבתם של האינטלקטואלים השמאלנים האירופיים.

 בלוך קיבל בברכה את המהפכה הבולשביקית של אוקטובר
 1917 והפך לחבר במפלגה הקומוניסטית הצרפתית )1921(,

 אך הטיל ספק גדול בצורך בדיקטטורת הפרולטריון.

ברומן אותו.  ולרגש  לעניין  המשיך  היהודי   ההנושא 
של סיפורה  את  בלוך  מתאר   ,)1917(  Simler&Co 
לאחר מפעלים.  בעלי  של  יהודית  משפחה  זימלר,   משפחת 
,1871 בשנת  צרפת־פרוסיה  במלחמת  צרפת   תבוסת 
שלטון תחת  לחיות  שסירבו  אלזס,  ילידי   הזימלרים, 
הצרפתית בעיר  חדש  מפעל  קונים  האנטישמים,   הגרמנים 
במערב הטקסטיל  תעשיית  ממרכזי  אחד   ,Yandeuvres 
 צרפת. אך גם  כאן נתקלים הזימלרים באנטישמיות. ברומן
גיבורי מתמודדים  שאיתם  הסכסוכים  את  בלוך  תיאר   זה 
בקרב היהודית  רוחניותם  את  לשמר  השואפים   הרומן, 
ברומן הסופר  תיאר  כן  כמו  הצרפתית.  והסביבה   התרבות 
ילידת שהיתה  מרגרט,  אשתו  של  המשפחה  תולדות   את 
אלזס ואחותו של הסופר הצרפתי המפורסם אנדרה מורואה.

 בהקדמה לרומן יעקב מאת הסופר היהודי והלוחם הצרפתי
)היהודי, הרוסי(  באנטישמיות ברנר לקאש, מנתח המשורר 
לאנטישמיות בלוך  של  יחסו  את  מנדלשטם  אוסיפ   הנודע 
להבין שואף  בלוך  "ז'אן־רישאר  יהודים:  של   ולהתבוללות 

אלכס גורדון

השליחות האינטרנציונלית של ז׳אן־רישאר בלוך
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 את רגע ההתבוללות השברירי, - שבו מסתיים
זו בהטמעה   - 'צרפתי'  ומתחיל   'יהודי' 
של התמורות  מאינספור  אחת  רק  רואה   הוא 
מצטמצמת היהודי  של  ומשימתו   היהדות, 
המודרנית. החברה  של  התגבשותה   להאצת 
חלון היא  היהדות  בלוך,  ז'אן־רישאר   עבור 

שקוף, שדרכו הוא מתבונן במודרנה."

ולקח המנדטורית  ישראל  בארץ  ביקר   הסופר 
 חלק בטקס הפתיחה של האוניברסיטה העברית
1925. לאחר מכן, הוא כתב  בירושלים בשנת 
 מאמרים אחדים על תפקידו העתידי של העם
הכותרת נושא  המאמר  את  וביניהם   היהודי, 
היהודים יכולים  תועלת  "איזה   המלהיבה 
שכותרתו מאמר   .)1927( לעולם?"   להביא 
לבעיה שגישתו  מראה   )1931( המאה"   "גורל 
 היהודית הפכה למעט דו־משמעית: היא כבר

 אינה אינטרנציונלית טהורה.

של הראשון  הקונגרס  התקיים   1934  בשנת 
 הסופרים הסובייטים במוסקבה, שבו השתתפו
שהגיעו ארנבורג,  ואיליה  בלוך   ז'אן־רישאר 
 מצרפת. הקונגרס התקיים באולם העמודים של
בספטמבר. ל־1  באוגוסט  ה־17  בין   הקרמלין 
אורחים מ־40  ויותר  נציגים   591 בו   נכחו 
 זרים. כאשר לקראת הקונגרס ארנבורג הסביר
שהדיקטטורה בפריז,  הצרפתים   לסופרים 
ייתכן זמני,  הכרח  היתה  המועצות   בברית 
במהלך במוסקבה,  בכך.  האמין  עצמו   שהוא 
הצרפתים שחבריו  הבין  הוא   הקונגרס, 

מנהיגי של  האופקים  מצרות  מזועזעים  ואפילו   מאוכזבים 
 הבולשביקים. בלוך איבד את סבלנותו, וכמעט צעק מהבמה
 של הקונגרס לעברו של אחד הבולשביקים הבכירים, הסופר
 היהודי קרל רדק: "אני מזהיר אותך, שאם תמשיכו לגנות את
במערב ביותר  הרחבים  ההמונים  את  תדחפו  הפרט,   חירות 
182 משתתפי רוצים?"  מה שאתם  זה  האם  הפשיזם.   לעבר 
 הקונגרס מתו במהלך השנים הבאות בבתי הכלא והמחנות
 של הגולאג. עוד 38 נרדפו אך שרדו. הסופרים היהודים יצחק
 באבל ומיכאיל קולטסוב )שמו האמיתי היה משה פרידלנד,
 שזכה לתיאורו של המינגוויי ברומן למי צלצלו הפעמונים
פילניאק, בוריס  הרוסי  והסופר  קארקוב(,  הסובייטי   כסוכן 
שחיו בחו"ל במשך תקופות ארוכות, הורשעו בריגול ונורו.

1941, עקב הפחד מהגירוש למחנה ההשמדה הנאצי  בשנת 
 תחת החוק האנטי־יהודי של ממשל וישי בצרפת, ברח בלוך
 למוסקבה, שם השתתף בשידורי רדיו לצרפת. הוא חי בברית
שבוע מדי  הופיע   ,1944 חורף  ועד   1941 מקיץ   המועצות 

ברדיו והפיק יותר מ־1,200 תוכניות רדיו.

גם בברית המועצות בלוך חווה אנטישמיות. ארנבורג סיפר 
מכתבי  אחד  של  במערכת  "כאשר  בזיכרונותיו:  כך  על 

העת הוא שמע שיחה על כך שהיהודים מעדיפים להימצא 
בטאשקנט )כלומר, בעורף. – א.ג.( על פני השהייה בחזית, 
הוא השיב בשלווה שבמהלך משפט דרייפוס הוא כבר שמע 
שיחות כאלה, ובתיכון חבט בגללן בפניהם של הפשיסטים 
במערב  "מזרחי  להיות  צריך  שיהודי  טען  בלוך  לעתיד." 
לאחד  לעזור  יכול  היהודי  בלוך,  לפי  במזרח״.  ומערבי 
קבוצות שונות של אנשים לקראת הגעתן לאוניברסליות, מה 
של  לאמונתו  התאים  היהודי  של  זה  דימוי  לשלום.  שיביא 

הסופר בסוציאליזם ובקומוניזם.

 בשנת 1945 הצליחו בלוך ואשתו להינצל מהאשמות בריגול,
רבים זרים  אזרחים  הסובייטים  השלטונות  האשימו   שבהן 
לצרפת. ושבו  הנאצים,  מאימת  המועצות  לברית   שנמלטו 
בתנועת חברה  בלוך־סרזין,  פראנס  בתם  כי  למדו  הם   שם 
וכי אמו בידי הנאצים בהמבורג,   ההתנגדות, הוצאה להורג 
 של הסופר, בת ה־86, נרצחה בתא גזים באושוויץ ב־4 ביוני
 1944. עם חזרתו לצרפת, למד ז'אן־רישאר על היקף שואת
לואיז אמו  של  לזה  משותף  היה  שגורלם  אירופה,   יהודי 
לוי ושותפיו שלושים שנים לפני קרות השואה.                    . לוי, שעליה ועל סבלם של יהודי לוריין כתב ביצירתו 

ז'אן־רישאר בלוך,  1915, ויקימדיה
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אביעד נתנאל

כל הבקרים

כָֹּל הַבְְּקָרִים הִבְרַשְְׁתִַּי סוּסִים
חָלַמְתִַּי עִַל מִשְְׁעוֹלִים יְרֻקִּים רָוִים מַיִם

וְעִַל סְיָחִים לְבָנִים עִָפִים בְְּשְָׁמַיִם קוֹדְרִים
לְעִּת עִֶרֶב הָיִיתִי לְכֶתֶם נִשְׂרַפְתִַּי בְַּדִִּמְדִּוּמִים

כְֹּמִיהוֹת בְּוֹעֲִרוֹת שְֶׁנִּסִּיתִי לְמַלֵּּט
שְָׁבוּ וְהִזְדִַּחֲלוּ אּלַי כְֹּאֶל תַּוֹךְ מְחִילָה מְאֻבְֶּקֶת

לָפְתוּ אוֹתִי בְִּגְרוֹנִי
מֻרְעִָב לְאַהֲבָה וּמְסֻכָֹּן לְאֹרֶךְ הָרְחוֹב דִִּמַָּמְתִַּי

מִכָֹּל פִָּתְחּי עֲִבָרִי.

הַדִָּם נִגִָּר וְלֹא נִגְמַר
וַאֲנִי כֹֻּלִֵּי קְרִיעִַת יַם סוּף

אַךְ הָיָה לִי מַזָּל כִֹּי בְַּשִַּׁעִַר
עִָמַד לִי מַלְאָךְ כָֹּסוּף

הֶעִָתִיד נִפְרַשׂ לְפָנָיו כְֹּמַרְבָד יְקָר עִּרֶךְ 
וְכָל פָָּנָיו נְהָרָה

אני העיסה

אֲנִי הָעִִסָּה שְֶׁל הַנַּחְתַּוֹם
רַק עִַל עִַצְמִי מְעִִידָה
הַכֹּלֹ בְְּאַשְְׁמָתִי קָרָה 

פַָּעִַם הָיִיתִי דִַּיְסָה
תַַּבְשְִׁיל שְֶׁל תַַּת הַכָֹּרָה
אֲנִי הָעִִסָּה פַָּעִַם הָיִיתִי 

סָנּגוֹר שְֶׁל קוּקִיִָּה
אָזוּק בְְּתוֹךְ הַהַכָֹּרָה כְֹּמוֹ בְְּכֶלֶא

הַזִּכָֹּרוֹן עֲִבַרְיָן נִרְדִָּף נִמְלָט נְבִיחַת צִפָּוֹר

אִם תַּוּסַר קַסְדִַּת הַמְָּצִיאוּת מּעִַל ראֹשְִׁי
אֶפְשְָׁר יִהְיֶה לִרְאוֹת  שְֶׁמָּחִֹי הוּא שְׁוֹשְַׁנָּה שְֶׁל רוּחַ

מִסְתַַּחְרּר בְַּחשְֶֹׁךְ מּעִַל מִכְמַנּּי בְָּרָד וּשְְׁלָגִים
אֲנִי שְֶׁלֹּא קָרָאתִי אֶת הָאוֹתוֹת וּמָעִַדְתִַּי בְָּרְוָחִים

רָאִיתִי אֶת הַמָּחַֹ מְנֻצֶַּה
מְצַמָּּחַ כְֹּנָפַיִם עִָף לַשְִּׁחָקִים

וּלְרֶגַע הִתְרוֹמַמְתִַּי לִרְדִּףֹ אַחֲרָיו
אֲבָל בְַּפַָּעִַם הַזּאֹת כְֹּבָר כִֹּמְעִַט שְֶׁהָיִיתִי מּת

מתוך ספר שירים שיראה אור בקרוב

דברים שהיו

בְִּשְְׁאָט נֶפֶשְׁ
מַנְהִיג הַפַָּרְטִיזָנִים

דִּוֹחֶה אוֹתִי מּעִַל פָָּנָיו 
הָאֶקְדִָּח שְֶׁלִֵּי מְקֻלְקַל
הַסּוּס שְֶׁלִֵּי זָקּן וְצוֹלּעִַ

וּמִבְחֲנּי הָאִישְִׁיִּוּת שְֶׁנֶּעִֶרְכוּ לִי
מָצְאוּ שְֶׁאֲנִי לֹא אָמִין 

אֲנִי מּבִין שְֶׁנִּשְְׁאַרְתִַּי לְבַד וְחוֹפּר בְּוֹר.
פָֹּה יִהְיֶה בְּּיתִי

הָאֲדָמָה רוֹעִֶדֶת
מִתְגִּוֹדּד בְְּתוֹךְ הַבְּוֹר אֲנִי לֹא מְפַחּד

כָֹּל הֲוָיָתִי שְְׁרִיר הִשָָּׂרְדוּת
נִמְתַָּח אֶל יְקוּם מַקְבְִּיל 

אּינֶנִּי מִתְעִַנְיּן בְְּמָה שְֶׁקּוֹרֶה לְמַעְִלָה 
אּינֶנִּי זוֹכּר שְָׁנָה שְֶׁנִּמְלְטָה מִמָּחַֹ

לִצְמחַֹ! 
אֲנִי מְצַוֶּה וּמַכֶֹּה

שְָׁרָשְִׁים בְָּרֶוַח הַצַַּר
בְּּין הַחַיִִּים לַמָּּתִים

מֻרְוֶה חִלְחוּל גְִּשְָׁמִים וְטַחַב
אֲנִי פָּוֹעִּם מִלֵּּב הָאֲדָמָה

יְצוּר תַַּת קַרְקָעִִי
סָפוּן בְִּמְחִלֵּוֹת הֲזָיָה קוֹדַחַת

מְכֻתַָּר לִגְיוֹנוֹת כֹּוֹרִים מְבוֹסְסִים בְַּחשְֶֹׁךְ.
כְֹּשְֶׁאֲנִי גִּוֹוּעִַ בְָּרָעִָב אֲנִי מִתְגִַּנּּב לַשָָּׂדוֹת וְאוֹכּל סֶלֶק

מּחַצְרוֹת הַבְָּתִַּים אֲנִי סוֹחּב תַַּפָּוּחִים וּשְְׁזִיפִים
כְֹּשְֶׁהַשִֶּׁלֶג הָרִאשְׁוֹן מְכַסֶּה אֶת הַשָָּׂדוֹת

לְלֹא שְֶׁמֶץ הִסּוּס 
אֲנִי אוֹכּל אֶת הַסּוּס
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 הַמִָּקְרוֹפוֹן מְדַבְּּר עִַל גְִּאֻלֵָּה.
 כֹֻּלֵָּם כְֹּבָר הִסְתַַּלְֵּקוּ 

 לֹא נִזְהֲרוּ,
 נִשְְׁמָתָם נוֹתְרָה מּאָחוֹר.

 הַדִִּבְּוּר פָּוֹגּעִַ בְַּכֹּתֶֹל,
 חוֹזּר אּלָיו,

 עִָצְמָה מֻגְבְֶּרֶת,
 הוּא שְׁוֹמּעִַ הַכֹּלֹ בְּּין הַשִּׁוּרוֹת.

 הוּא נִסָּה לְהַבְִּיט בְְּבַת הַמֶָּלֶךְ,
 מַבְָּטוֹ מִתְמַקּּד בְְּנַעִַלּי הֶעִָקּב.

 הִיא אוֹמֶרֶת לוֹ עִַד שְֶׁיִַּגִִּיעִַ לוֹ רֶגַע.

 אַתַָּה צָרִיךְ לִהְיוֹת שְָׁלּם כְֹּדּי לִמְצאֹ אוֹתִי,
 וְאִם נַתְחִיל עִַכְשְָׁו,

 זֶה בְֶּטַח נִגְמַר מִזְּמַן,
 זוֹ תִַּהְיֶה בְְּכִיָה קָדִימָה.

 שָׂרַף אֶת הָאוּלָם,
 כֹּוֹלּל הַפִָּטְרִיִּוֹת בְַּצַַּלֵַּחַת,

 עִַל הַקִּירוֹת.
 הָיָה לוֹ מָקוֹם אַחּר לִהְיוֹת בְּוֹ.

 בְִּקּּשְׁ אָחוֹרָה בְַּזַּעִַם,
 לֹא יוֹתּר מִכַֹּמָָּה שְְׁנִיִּוֹת,

 יּשְׁ לוֹ כְֹּבָר מָקוֹם לִהְיוֹת.

 הוּא הָלַךְ לְאָן שְֶׁמְָּחַלְֵּקִים מִטָּוֹת בְְּחִנָּם,
 אּין פִָּקּוּחַ עִַל הַחֲלוֹמוֹת.

 הָיָה בְְּהָקִיץ,
 אִפּר לְתוֹךְ עֲִצִיץ.

 הַלֵַּיְלָה הַזֶּה לֹא נִגְמָר בְְּהִתְוַעֲִדוּיוֹת.

 שְָׁר סּרּנָדוֹת מוּל חַלֵּוֹנוֹת פְָּתוּחִים,
 אַף אַחַת לֹא יוֹצּאת מּהַפְָּתָחִים.
 הוּא שְָׁר בְַּכְֹּלָל לַמֶָּלֶךְ הַמְָּלָכִים.

 שְׁוֹטִים אַתֶַּם שְׁוֹטִים,
 אָמַר לַמְָּלַהֲקִים.

 אַתַָּה יָכוֹל לִמְצאֹ אֶת עִַצְמוֹ שְָׁר תַַּחַת כָֹּל עִּץ רַעֲִנָן.
 לִפְעִָמִים בְְּקוֹל אִלֵּּם,

 לִפְעִָמִים בְְּרָם,
 מְחַפָּּשׂ אֶת הַכִֹּסּּא הָרּיק,

הוּא כְֹּבָר לֹא אִתַָּנוּ מִזְּמַן.

מְכֻתַָּר לִגְיוֹנוֹת כֹּוֹרִים מְבוֹסְסִים בְַּחשְֶֹׁךְ.
כְֹּשְֶׁאֲנִי גִּוֹוּעִַ בְָּרָעִָב אֲנִי מִתְגִַּנּּב לַשָָּׂדוֹת וְאוֹכּל סֶלֶק

מּחַצְרוֹת הַבְָּתִַּים אֲנִי סוֹחּב תַַּפָּוּחִים וּשְְׁזִיפִים
כְֹּשְֶׁהַשִֶּׁלֶג הָרִאשְׁוֹן מְכַסֶּה אֶת הַשָָּׂדוֹת

לְלֹא שְֶׁמֶץ הִסּוּס 
אֲנִי אוֹכּל אֶת הַסּוּס
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יהונדב פרלמן

ובחלומי

וּבַחֲלוֹמִי
אֲנִי נִכְנָס לְשְׁוּק תַַּלְפִָּיִּוֹת

לַקּוֹמָה הָרִאשְׁוֹנָה הַמְָּשְֻׁפֶָּצֶת 
לְשְָׁם הֶעֱִבִירוּ אֶת הַדִּוּכָנִים

מִקּוֹמַת הַמַָּרְתַּּף

פָּוֹנֶה יָשְָׁר יָמִינָה לַטָּוּר הָרִאשְׁוֹן
מַגִִּיעִַ לַדִּוּכָן שְֶׁל יַרְקוֹת הַשִּׁרֶֹשְׁ

הַחַסּוֹת עִִשְׂבּי הַתִַּבְּוּל הַתֶַּרֶד
הַדְִּלַעִַת וְהַפִָּלְפָּּל

״בְְּלִי פָּוֹלִיטִיקָה", אֲנִי אוֹמּר לוֹ, 
"בְֶּאֱמֶת בְְּלִי״

הוּא כְֹּבָר נִלְחָץ 
אֲבָל אֶצְלִי בְַּחֲלוֹם 
חָשְׁוּב לְהַעֲִבִיר לוֹ

אֶת הַמֶָּסֶר

דִּוֹלֶה מִתַּוֹךְ מַאֲמָץ 
אֶת הַצִַּטָּוּט מּחֲגִיגָה:

״טָבָא חֲדָא פִָּלְפַָּלְתַָּא חֲרִיפְתַָּא מִמְָּלּי צַנָּא דְִּקָרּי" 

״וּמָה יּשְׁ לְךָ לוֹמַר עִַל זֶה?"
״לִי" - הוּא מִתַַּמָּּם.

כֹּּן לְךָ. 

שְֶׁהַפִָּלְפְָּלִים הַחֲרִיפִים הָאֲדֻמִָּים הַקְּטַנִּים 
יוֹשְְׁבִים אֶצְלְךָ בְְּתוֹךְ קוּפְסנֶֹת קַרְטוֹן
וְהַדְִּלַעִַת הָעֲִנָקִית הַהוֹלֶכֶת וְנִגְרַעִַת

רוֹבֶצֶת מוּלָם עִַל קֶרֶשְׁ מֻגְבְָּהּ
בְַּקָּצֶה הַשִּּׁנִי שְֶׁל הַבְַּסְטָה

מָה יּשְׁ לְךָ לְהַגִִּיד 
עִַל זֶה?

לארי וייסמן

בת־קול

עִַמָֹּד. הָרּם אֶת מַבְָּטְךָ מּעִַל
הָאָרֶץ וּגְדּרוֹת הַמַָּחֲנֶה.

הֱיּה מוּכָן. אֶת נְעִָלֶיךָ שְַׁל.
מּעִַל רֹאשְְׁךָ הוּא עוֹד בְּוֹעִּר, הַסְּנֶה.

קַבְּּל אוֹתוֹ. הָנַח לוֹ, לַנִּמְשְָׁל.
בְַּקּּשְׁ, אַךְ אַל תַַּמְתִַּין לְמַעֲִנֶה.

גִּוּפְךָ יֻשְְׁלַךְ כְֹּבֶגֶד שְֶׁהֻשִָּׁל.
אֶת יִעוּדְךָ דִָּבָר לֹא יְשְַׁנֶּה.

עִָסִיס הַיִּוֹם נִשְְׁפָָּךְ בְַּמַָּעֲִרָב,
וְקוֹל הָמוֹן עוֹלֶה מִן הַמִָּזְרָח.

הַשְִּׁבִיל קָשְֶׁה כְֹּכַף יָדוֹ שְֶׁל אָב,
אֲבָל סוֹפוֹ, כְֹּחּיק הָאּם, כֹֹּה רַךְ.
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יובל גלעד

*

בְְּקַאסֶר אֶל־יַהוּד 
מִנְזָר עִָזוּב דְִּמוּי חֲלוֹם
מְיַלֵּּל בְְּעִַרְבוֹת יְרִיחוֹ 

לְיַד יַרְדִּּן דִָּהוּי, 
בְּּין אֲשְָׁלִים חַסְרּי יִחוּד 

וּדְקָלִים חַסְרּי הוֹד. 
יוֹחָנָן הָיָה חַיִָּב לִבְרחַֹ
מִמִָּשְְׁפַָּחַת כֹּהֲֹנּי דִָּת 
טוֹבְלִים בְְּקָרְבְָּנוֹת 

בְְּמִקְדִַּשְׁ דִָּם. 
הוּא הִתְבְּוֹדּד בְֶּהָרִים

נִזּוֹן מִדְִּבַשְׁ יַעִַר וְחָגָבִים,
צוֹפֶה סוֹף עוֹלָם.  

אַחַר כָֹּךְ בְָּגַד בְִּבְדִידוּתוֹ
וְהִטְבְִּיל וְהִטְבְִּיל

כְֹּאִלֵּוּ יּשְׁ טַעִַם לְהַצִַּיל
לִפְנּי סוֹף עוֹלָם.

מוֹחוֹ הַיִָּפֶה 
צָף בְְּראֹשְׁוֹ הַכָֹּרוּת
שְֶׁהֻגִַּשְׁ לִשְְׁלוֹמִית.
אֱמוּנָה בְְּאּל יָחִיד

תַּוֹפֶסֶת אֶת הָעוֹלָם 
כַֹּחֲדַר הַמְתַָּנָה עִָלוּב 

וְאֶת הָאָדָם כִֹּכְלוּם מְחַכֶֹּה 
לְמָשְִׁיחַ גִּוֹאּל.

מוֹנוֹתּאִיזְם הוּא טּרוּף 
הֲזָיַת בְַּעֲִלוּת עִַל אּל.  
וְכָאן בְְּקַאסֶר אֶל־יַהוּד

אּין כֶֹּלֶב אוֹ תַַּיִָּרִים
כִֹּי בְַּדִָּרוֹם וּבַצַָּפוֹן
צֶאֱצָאּי אִיבְְּרָהִים

שְׁוֹחֲטִים זֶה אֶת זֶה
בְַּעֲִלִיצוּת מוּזָרָה

בְְּשְּׁם אֶל קָנַּא וְנוֹרָא
שְֶׁהָאָדָם בְָּרָא
בְְּצֶלֶם אֱנוֹשְׁ. 

*

בְִּזְמַן מִלְחָמָה
לֹא מַרְגִִּישְִׁים
אּיךְ נִפְעִָרִים

בְּוֹלְעִָנּי אֱנוֹשְִׁיִּוּת
בְְּנוֹפּי הַנֶּפֶשְׁ
עִַד שְֶׁפִָּתְאוֹם
הִיא נִגְמֶרֶת

וּמְגַלִֵּים שְֶׁאּין 
אוֹר אוֹ רְגִישְׁוּת

רַק אֲדִישְׁוּת
בְְּמַעֲִמָקּי בְּוֹרוֹת

*

בְְּיַם הַמָָּוֶת
אּין חֲרָדָה

כִֹּי הַגִָּרוּעִַ מִכֹּלֹ
כְֹּבָר קָרָה

וְאֶפְשְָׁר לָצוּף
מִחוּץ לַזְּמַן

כִֹּמְעִַט טְהוֹרִים
מִתִַּקְוָה שְִׁקְרִית

לְסוֹף טוֹב

*

כָֹּל הַחֲתוּלִים הַיִָּפִים
בְָּרְחוֹב הַקָּטָן

שְֶׁלֹּא שָׂרְדוּ חֳרָפִים
וְקּיצִים מוּאָרִים מִדִַּי,

כָֹּל הַמִָּיתוֹת הַמְָּשְֻׁנּוֹת  
שְֶׁחוֹזְרוֹת בְַּחֲלוֹמוֹת

ונְהֱדָפוֹת בְְּכחַֹ אַלִֵּים
מּהַמָּחַֹ בְַּיִָּמִים,

כָֹּל רוּחוֹת הָרְפָאִים
עִִם הַפְָּרָווֹת וְהַזְּנָבוֹת
תַּוֹבְעוֹת חֲזָרָה לַחַיִִּים

מִמַָּאֲכִיל מוּבָס. 
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מיתר הלל קורמן
לאלי שרעבי   

למי שעדיין שם

קוֹל תְַּפִלֵָּה מְבַעְִבְּּעִַ כְֹּמוֹ עִָשְָׁן
מּאֲדָמָה רוֹתַחַת וְיוֹצּא מִתַַּת־הַקַּרְקַע

בְִּלְחִישְָׁה 
נִפְרָשׂ כְֹּמוֹ שְָׁטִיחַ הוֹלִיווּדִי
מִתַַּת־הַהַכָֹּרָה פָּוֹרּץ הַחוּצָה

מַנְעוּל בְְּרִיחַ
פְָּלָדַת אַל־חֶלֶד
מַחְסוֹם קָשְִׁיחַ
קִיר אָקוּסְטִי

אוֹר 

בְִּקְצּה הַמִָּין הָאֱנוֹשְִׁי
אֱלוֹהִים לוֹחּשְׁ בְָּאֹזֶן חֲזָרָה

הֱיּה אָדָם
הֱיּה אַתַָּה

ענת קוריאל

סוטה ג, א

עוּפִי כְֹּבָר מּהַבְַּיִת שְֶׁלִֵּי!
הּטַחְתַָּ בְִּי. 

עוּפִי מּהַבְַּיִת 
שְֶׁלִֵּי!

כְֹּמוֹ עוּגַת אֶרֶס עִַל גִֶּחָלִים, חֲרוּכָה כֹֻּלֵָּהּ
לוֹהֶטֶת שׂוֹרֶפֶת אֶת הַלֵָּשְׁוֹן. 

הַכֶֹּלֶב שְָׁתַק אֶת שְְׁתִיקָתִי וְכִשְְׁכֹּּשְׁ בְִּזְנָבוֹ
כְֹּמוֹ נִסָּה לְהָבִין מַה זָּרַקְתַָּ עִָלַי.

וְאַתַָּה עִָמַדְתַָּ מִנֶּגֶד, מַקְשְִׁיב לְרִקּוּד פְָּנִימִי שְֶׁל דְִּבָרֶיךָ: 
לְאִשִָּׁה נוֹאֶפֶת אּין זְכוּת קִיִּוּם. 
לְאִשִָּׁה נוֹאֶפֶת אּין זְכוּת קִיִּוּם.

וְאּין לִמְחֹל, לַחְמֹל אוֹ לָחוּס
מוּטָב תַַּשְְׁלִיךְ עִַצְמָהּ עִַל הַמְָּסִלֵָּה 

כְֹּמוֹ אַנָּה קָרּנִינָה.
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שירה צרי

רגעי כמעט

.1

מְכוֹנִית שְֶׁמִָּתְפָָּרֶצֶת לַכְֹּבִישְׁ 
כִֹּמְעִַט מִתְנַגִֶּשְֶׁת בְִּי.

לְחִיצָה חֲזָקָה עִַל הַבְְּרּקְס,
הָאוֹטוֹ רוֹעִּד וְעוֹצּר

סֶנְטִימֶטְרִים סְפוּרִים
לִפְנּי הַבְּוּם.

אַחַר כָֹּךְ אֲנִי רוֹעִֶדֶת.
הַכֹֹּל מַמְשְִׁיךְ, כְֹּלוּם לֹא קָרָה

זֶה רֶגַע הַכִֹּמְעִַט.

.2

אֲנִי יוֹנָה, 
הָאוֹטוֹ אֳנִיִָּה

הַכְֹּבִישְׁ סוֹעִּר.
אֲנִי רוֹצָה לָרֶדֶת מִמֶָּנּוּ
כְֹּדּי לַחֲמֹק מִשְִּׁלִיחוּתִי

אֲבָל הוּא נָע תַַּחְתַַּי בְְּ־120 קמ"ש.

פִָּרְחּי חָטְמִית וְרֻדִִּים
חוֹלְפִים בְִּמְהִירוּת מִצְַּדָדַי

מַזְכִֹּירִים לִי שְֶׁאָבִיב.

.3

כְֹּמוֹ שְְׁנּי אֲנָשְִׁים הָרָצִים זֶה לִקְרַאת זֶה
עִַל שְְׁנּי הֲלִיכוֹנִים

אֲנַחְנוּ נָעִִים לִקְרַאת מִפְגִָּשְׁ
וּלְעוֹלָם לֹא מַגִִּיעִִים.

בְּּינּינוּ 
כָֹּל הַמִָּלִֵּים הַשְִּׁתוּקוֹת

שְֶׁאּינָן יְכוֹלוֹת
לֹא לְהִלֵָּחּשְׁ
לֹא לְהּאָמּר
לֹא לְהִצַָּעִּק.

.4

בְַּלֵַּיְלָה
בְַּדִֶּרֶךְ חֲזָרָה

עִּינַיִם פְָּקוּחוֹת
יָדַיִם עִַל הַהֶגֶה.

אֲנִי מִתְקָרֶבֶת הַבְַּיְתָה
לַמְרוֹת שְֶׁנִּרְאֶה: 

אֲנִי יוֹשְֶׁבֶת
כִֹּמְעִַט לְלֹא תְַּנוּעִָה.

מתוך סכין שננעצה פעם העומד לראות אור
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לאחרונה ראה אור בהוצאת 'פרדס' ספר שיריה השלישי של רות 
במרכז  נערכה  הספר  השקת  ויהלום.  אפר  קניאל  קרא־איוונוב 
לנכון  מצאתי  ישיר  וכהמשך  חלק  בה  לקחתי  בחיפה.  'חדרים' 
להציג למשוררת ולחוקרת המיסטיקה שאלות הנוגעות הן לתחום 

עיסוקה הן לשירתה.

ש: בטרם נפנה לדבר על ספר שירייך החדש הייתי מבקש ממך 
לשרטט בקצרה את קורות משפחתך. דומני שמדובר בסאגה 

רבת־עניין שגם יכולה לתרום להבנת חלקים משירתך.
והכתיבה  בספרות,  עסקו  משפחתי  בתולדות  רבות  דמויות  אכן, 
ההיסטוריה  תהפוכות  לצד  עתיקים.  לשורשים  אותי  מחברת 
מרגישה  אני  במילים.  בהיאחזות  כוח  יש  המלחמה,  ומוראות 
ראש  להניח  אפשר  ולפעמים  שיר,  של  בית  בתוך  לקנן  שניתן 
כחמישה  לי  מוכֹּרת  המשפחתית  ההיסטוריה  מנחמת.  שורה  על 
דורות לאחור, והיא דרמטית בהחלט: בסוף המאה שעברה, בשנת 
אלכסנדר  חברו  עם  יחד  גברוכין,  אורסט  סב־סבי,  נעצר   ,1887
אוליאנוב )אחיו הבכור של לנין(. השניים הואשמו בפעולת טרור 
נכשל,  הניסיון  השלישי.  אלכסנדר  בצאר  התנקשות  ובניסיון 
בסורבון  לאירופה.  וברח  ניצל  סבי  ואילו  נתלה,  לנין  של  אחיו 
נדדו  והשניים  סמוילובנה  סבתי, טטיאנה  את  פגש  הוא  שבפריז 
לכימיה  פרופסור  היה  גברוכין  בסופיה.  והשתכנו  לבולגריה 
ולספרות, פובליציסט, מהפכן, ונודיסט. בתם טניה התחתנה עם 
הוא  השחור.  איואן  כלומר  'קרא־איוונוב',  שכונה  גנצ'ב,  איוואן 
היה בנו של כומר ועיתונאי המקורב לטיטו ולראשי ה'קומינטרן' 
)המפלגה הקומוניסטית הבינלאומית(. גנצ'ב מונה לשר המיעוטים 
לו אהובה  היתה  בריגול.  ועסק  יוגוסלביה,  הבולגריים בממשלת 
בכל עיר, והוא הותיר רשימות וכתבים בשפות שונות. הזוג עבר 
ונולדו להם שני בנים: סבי, סשה קרא־איוונוב, ואחיו  למוסקבה 
כעריק  נתפס  הוא   .1942 בשנת  בוורונז'  שנהרג  וולודיה  הבכור 
הצבא  מול  להילחם  עונשין(  )גדודי  ב"שטראפ־באט"  ונשלח 
היסטוריון  של  בתם  היתה  מטלינה,  ארלנה  שלי,  סבתא  הנאצי. 
ואם ספרנית, מניה טרמבובלר. כשהיא  מרקסיסט, שורה מטלין, 
פגשה את סשה בראשית שנות השישים, חשבה שסוף סוף תוכל 
להיפטר מיהדותה, אך הסתבר שככלות הכל, סבא שלי יהודי. על 
הדמויות הללו – שמשתייכות לשושלת מצד אבי – כתבתי נובלה 
בשם 'רוח פרצים' שעתידה לראות אור בשנה הקרובה. הוריה של 
אמי הגיעו מאודסה, שניהם פיזיקאים, וגם בצד זה ישנן סאגות לא 

מעטות שאני מקווה בבוא היום להעלות על הכתב. 

לעסוק  הורי  החלו  המתבוללים  הוריהם  וכנגד  הנעורים  בגיל 
לידתי, הם  ציונית מחתרתית. בשנת 1979, מיד לאחר  בפעילות 
הגישו בקשה לעלות לישראל והפכו לאויבי השלטון הסובייטי. 

ואלו  )רפיוזניקים(,  מסורבי־עלייה  היינו  שנים  שמונה  במשך 
השנים שבהן התעצב עולמי הרוחני, הפסיכולוגי והשירי: ביקורּי 
קג"ב ליליים, פשיטות, מעקבים והאזנות; מעברי דירות, דקלום 
בחללים  התחלפו  רבות  שפות  בסתר.  עברית  ולימוד  שירה 
בדיסוננס  חייתי  ועוד.  אנגלית  ארמית,  עברית,  רוסית,  שסביבי: 
בין המיתוס ועולמות הסוד, לבין החרדה המתמדת לעצם הקיום, 
אּימה שיעצרו את הורי, לצד קשיים הישרדותיים אחרים כמו עוני, 
החשובים  מהדברים  אחד  עוינת.  חברה  בתוך  וסכנות  פיטורים 
שלמדתי בשנים ההן קשור לרעיון של "הזנה רוחנית". שם הבנתי 
הטקסט  של  ושבכוחו  להתפתח,  כדי  לשירה  זקוקה  שהנשמה 
הפואטי לדלג מעל תהום. שם התחלתי להתאמן באחיזה במקורות 

כעוגן לצמיחה.

ש: מהם הדברים העיקריים שבהם את עוסקת במחקרייך 
האקדמיים וכיצד הם באים לידי ביטוי בשירתך?

ועוסקת  יהודית,  מיסטיקה  חוקרת  אני  האקדמית  בעבודתי 
שנכתבה  הזוהר  בספרות  ומגדריים  פסיכואנליטיים  בהיבטים 
של  בתפיסות  מתמקדים  מחקרי  ה־13.  המאה  בסוף  בקסטיליה 
זהות ומיניות בקבלה בימי הביניים, בתיאורי הפרסונה האלוהית 
בזיקתה לעולם האנושי. האל של המקובלים אינו מושלם, אלא 
הנו ישות מלאת חולשות ופגמים. זהו אל משתוקק וחסר, רב־גוני 
ומלא סתירות. שום דבר אנושי אינו זר לו ועל כן מערכת יחסיו 
עם האדם משקפת דרמה מיתית מרתקת. מחקרַי ושירַי משפיעים 
שעוסק  התוכן  בממד  הן  זה,  לתוך  זה  ו"זולגים"  אלו,  על  אלו 
)ואזי  והתעלות  אקסטזה,  ואוניו־מיסטיקה,  דבקות  של  בחוויות 
קריסה והתמוטטות(; הן בממדי השפה, המבנים הארס־פואטיים, 
כותבת  אני  האחרונות  בשנים  העצמית.  והחקירה  הרפלקציה 
חלומותיהם  חקירת  ודרך  מקובלים,  של  מיסטיים  יומנים  על 

וחזיונותיהם, השירה הושפעה גם היא ממרחבים אלו. 

ש: ספרך החדש, שכתיבתו ארכה שנים אחדות, שונה מקודמיו 
לא רק בהיקפו אלא גם ברוחב המסע והמשא שלקחת על 

עצמך. איך את רואה את הדברים?
עם השנים יש תחושה שהכנפיים נפרשות, לאט לאט אנו מגלים 
הוא  לאן  מושג  לי  אין  שיר  לכתוב  מתחילה  כשאני  אנחנו.  מי 
ייקח אותי. גם ספר שלם עשוי להתגלות כהפתעה: אפר ויהלום 
ספרי  ומאות  מחקר  שנות  שעשרות  מה  עצמי,  על  אותי  לימד 
וסתירותי, על  יכולים ללמד. למדתי דרכו על תשוקותי  עיון לא 
וכאלו  שחלפו  סערות  ועל  פתורים,  לא  וקונפליקטים  מאבקים 
שעוד מתרגשות מעלי. למשל, משהו שעשוי להישמע בנאלי, אך 
ככל הנראה מלווה כל אדם וכל אּם: ההיקרעות בין חיי היום יום 

על מיסטיקה והתעלוּת

רפי וייכרט משוחח עם ד"ר רות קרא־איוונוב קניאל



49
 פברואר-מרץ  2025  

לנסוק להיכלות  לבין הרצון  וחובות המציאות 
הרוח. למשל, הקרב בין האדמה לשמים, הגוף 
של  רחב  מנעד  לחבק  מבקש  הספר  והנשמה. 
ולא לוותר על עומק  ונשיוֹת,  חוויות אנושיוֹת 
התלות,  המסתורין,  הצער,  האהבה,  הרגש: 

הפגיעות, הייאוש, התקווה. 

תקופה  מלחמה,  בזמן  נעשתה  הספר  השלמת 
שהציפה אצלי זיכרונות לא פשוטים וטראומות 
מהעבר, אך גם נטעה כוחות הקשורים לערבות 
הדדית, לקשר של קהילה שניצבת יחד בשכול 
בין  לגשר  הפכו  שירים  מעט  לא  ובאובדן. 
המתים לחיים, אנשים יקרים שאיבדתי, נשמות 
באמצעות  להשיב  מבקשת  שאני  נפש  וחלקי 

ולא  לוין ערכה את הספר בחוכמת לב,  השירה. המשוררת ענת 
ויתרה לי )ועלי(: עבדנו על כל שיר בכמה סבבים, חיפשנו לכל 
פרגמנט מקום במרחב ובזמן; כך נוצר המשא הארוך הזה. לעיתים 
הוא נראה לי כבד מנשוא, וברגעים אחרים יש הקלה אדירה: מרגע 
שנכתב, הוא משוחרר. אני כבר יכולה להניח אותו על המדף, כבר 

איני צריכה לסחוב את האבנים הכבדות הללו על לבי. 

ש: בספר שירים רבים שלצורך הפישוט, ואני יודע שזה חוטא 
למורכבותם, נכנה בשם "ארוטיים". יש להם נמען או נמענים 

ממין זכר, יש שיר על חברה מן התקופה הסטודנטיאלית, 
שמתאר קִרבה בין נשים וכמובן שישנם שירים המופנים אל 
האלוהות, אל השכינה. הפעם הלכת הכי רחוק שאפשר הן 
מבחינת גבולות השפה הן מבחינת רמת החשיפה. איך את 

רואה את הדברים?
הספר כולל שירים שלוקטו מתקופות שונות. בין היתר יש כאן 
פרגמנטים שנכתבו בצעירותי, ורק לאחרונה עברו עיבוד ועריכה. 
לקראת גיל ארבעים וחמש הרגשתי סוף סוף בשלה להיכנס לפרדס 
לפחות  אבל  האהבה,  חידת  את  לפתור  הצלחתי  לא  התשוקה. 
"עצמיים  ובאמצעות  קולות  בריבוי  אותה  לדובב  התרתי לעצמי 
לאזורי  שייכות  בספר  תמונות  מעט  שלא  להודות  יש  מרובים". 
שאפלטון  כמו  ארוס,  המציאות.  לחוקי  כבולות  ואינן  הפנטזיה 
אומר הוא "דימון גדול" )"המשתה", בתרגום י' ליבס, עמ' 129(. 
אכן לעיתים מתערבבים בשירים הנמענים האנושיים והאלוהיים: 
ודם, דמויות שכבר אינן בין החיים  השכינה והאל, אנשים בשר 
– ועדיין, השיחה עמם נמשכת בחלומות ובמפגשים אסטרליים. 
הממשי  והנשי,  הגברי  ההיבט  בין  נזילוּת  מאפשרים  השירים 

והמדומיין, ואף בין החלק הבוגר לחלקים הרגרסיביים בתוכנו. 

לפעמים בתוך שיר אחד מתחלפים באפר ויהלום המין והמגדר 
גם  פוגשת  שאני  חווייתי  עולם  זהו  והדוברות.  הדוברים  של 
להשיל  יכולת  גדולה:  חירות  מוצבת  ובלבו  הזוהר,  בספרות 
ולעטות מסכות, לנוע ולהתגמש. אפשר לומר שמושאי התשוקה 
משתנים עם ההתפתחות הנפשית, ובכל זאת, המשותף למכלול 
האהבות הללו הוא תאוות־הלימוד, בקשת־הדעת, אהבת היופי 
והחכמה. לא בדיוק אהבה אפלטונית, אבל לא רחוק מכך. שהרי, 
בהכרח, "המשתוקק – משתוקק למה שהוא חסר" )שם, עמ' 124(.  

ש: בשירים שונים משובצים 
ביטויים מן הלשון הארמית. מה 

הם מאפשרים לך מבחינה שירית 
והגותית?

הארמית  קולנוע,  בסרט  הזרה  כמו 
השפה  חרכי  מבין  בשבילי  מציצה 
ספר  של  לשונו  היא  המדוברת. 
יש  המיסטי.  הצופן  ושפת  הזוהר 
הצללים  את  להכיל  יכולת  בה 
על  בשיר  למשל  כמו  שבתוכנו, 
לכוחות  קבלי  סמל  הגדול,  התנין 
עשויה  התנין  בבטן  דווקא  הרע. 
שהדהדה  סצנה  ישועה,  להימצא 
עבורי את רגע הלידה, וגם את הולדת השפה: "בְּּית כִֹּלְאִי טָמוּן 
בְְּפִיךְ/ אוֹ שְֶׁמָָּא אַתְַּ מֻנַּחַת/ כְֹּבּיצַת תַַּנִּין בְְּתוֹךְ לֹעִִי/ אִם יִקְשְְׁרוּ 
פִָּי, אָמוּת/ אִם תִַּבְָּקְעִִי/ אָנָה תַּּלְכִי/ בְְּאּיזוֹ שָׂפָה תְַּמַלְמְלִי/ נַגִִּיד 
לִמְשְַׁח  לְאַנְהָרוּתָא/  מִשְְׁחָא  תִַּמְשְַׁח/  תִַּמְסָח  נִגִָּר/  הַדִָּם  וְנָפִיק/ 
רְבוּתָא" )עמ' 92(. לא מוכרחים להבין את המילים אלא לשמוע 
את המנגינה. להסכים להרגיש את החוויה החייתית, הארכאית, 
הפראית, המפחידה והמרטיטה הזאת. מענין שלפי חז"ל הארמית 
היא דווקא שפה שמלאכים לא מבינים; ובכל זאת, עבורי, כמו 
לנוע  האפשרות  ברלין",  בשמי  "מלאכים  ונדרס  וים  של  בסרט 
בין עברית לארמית, יוצרת סולם או נדנדה בין שמים וארץ, וכמו 
משיבה את השאלה מהו יתרון האדם על מלאך. השכינה דווקא 
במיוחד.  חמים  ומסתור  מקלט  בה  מוצאת  ואני  ארמית,  דוברת 
בשירים למורה שלי, יהודה ליבס, ולמורתי, מלילה הלנר־אשד, 
היה ברור שהארמית היא הדרך היחידה לתאר את חדוות הגילוי 
ולהכיר תודה על האוצר שהם הורישו לי: "מוֹזּג לֹבֶן/ וְאָז מוֹסִיף 
נְגִיעִָה אֲדֻמָָּה/ לְיָדְךָ אֲנִי שְׁוֹמֶרֶת עִַל זְמַן הוֹוֶה/ זְלִיגוּ דִִּסְכוּלְתָנוּ 
בְְּעִּין הַלֵּּב/ הָאֱמֶת מִתְהַפֶָּכֶת/ צוּרוֹת רַבְּוֹת/ שְֶׁל גִַּשְְׁמִיִּוּת/ זוֹהֶרֶת, 

מַסְעִִירָה" )עמ' 122(.

ש: נושא מרכזי בספר הוא ההורות. שירים על רות הילדה 
ושירים של רות האמא. תוכלי לומר משהו על החטיבה 

התמטית הזאת?
המטריושקה  בובת  עלי  אהובה  הרוסית  התרבות  בהשראת 
בחוויה  בובה".  בתוך  "בובה  התכללות,  של  מצב  שמייצגת 
זהותי  להעמקת  קשורה  כאם  להתייצב  היכולת  שלי  הקיומית 
כתינוקת, ילדה, אישה צעירה, ואף כקשישה שאני עתידה להיות. 
עצמה  את  ומיילדת  נולדת  הנשיות  הללו  מהשלבים  אחד  בכל 
מחדש. לא מדובר כאן על ציר ליניארי וכרונולוגי, אלא על קן 
שנטווה סביב עצמו, גולם שהופך שוב ושוב לזחל ואזי לפרפר. 
זהו ריקוד מתמשך של הדורות, ויכולת להתחבר לשושלת נשית 
ארוכה, שמגיעה עד לראשית הזמן. כמו שאומרת לוס איריגארי 
סבתא,  אם,  לנו  יש  נשי:  עץ־שורשים  יש  מאיתנו  אחת  "לכל 
הבעלים,  לבתי  שהוגלינו  בגלל  בנות.  לנו  יש  רבתא,  וסבתא 
שכחנו את ייחודה של הגנאלוגיה הנשית. הבה ננסה למקם את 
עצמנו מחדש בתוך שושלת נשית כדי שנוכל לאחוז בזהותנו״. 

צילמה אסנת פרלשטיין
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בחוויה הפרטית שלי לא הוגליתי לבית בעלי, אלא למדתי ממנו 
מהי אימהות והורות מיטיבה. ובכל זאת, שחזור העץ הנשי עשוי 
להביא לנו מרפא משמעותי. כך למשל, השיר לבתי מבקש להיות 
ואמי,  סבתותיי  עבור  וחיק  נולדו(,  )שטרם  נכדותי  עבור  ערסל 
בהיותן פעוטות. זהו שיר שעוקב אחר רגע יציאת הנשמה מתוך 
של  ההגחה  ואחר,  הגדולה.  הפליאה  לצד  והכאב  הרעד  הגוף, 
האישה הצעירה מגוף הילדה; מצב שהוא חצי לא מודע, "נים לא 
נים", כל אישה זוכרת את זה, מבלי למצוא לכך בהכרח מילים 
ושפה. חשתי שדרך ההתרגשות עם בתי המתבגרת אני משתתפת 
"הַנְּשְִׁיקָה  רפלקטיבי:  ממקום  בה  מביטה  בעת  ובה  בחוויה 
הַוְּרֻדִּוֹת/  לְחָיַיִךְ  הַחֲדָשְׁוֹת/  הַמִָּלִֵּים  הָרִאשְׁוֹן/  הַחִבְּוּק  הָרִאשְׁוֹנָה/ 

לִבְּּךְ הַמִָּתְרוֹצּץ/ הַגִּוּף הַפָּוֹרּחַ/ שְׂפָתַיִךְ חֲתוּמוֹת" )עמ' 90(.

2
זֶה סּפֶר חַיִּּי אָדָם

לִמְחקֹ יּשְׁ לוֹ
אֶת כָֹּל הַזְּמַן שְֶׁבְָּעוֹלָם.

ולשוחח  אימהוּת  של  מודלים  ללקט  לי  אפשר  ויהלום  אפר 
עם אימהוֹת שונות; לדבר אל השכינה והבינה כ"אמא עלאה"; 
יש בספר גם שירי אימהוּת פצועים, שלבים של התגוששות 
מבלבל.  בעולם  האימהיוֹת  והזהויות  התפקידים  מכלול  עם 
ישנם רגעים של קריאה בשם ונוכחות עיקשת, בשעות שבהן 
האם נהפכת לאם בזכות ילדיה המכוננים את מהותה: "בְִּזְמַן 
שְֶׁלֵָּנוּ רָצָה כָֹּאן/ בְְּמַעְִגִָּל" )עמ' 80(.      .שְֶׁרַצְתִַּי/ הַיְלָדִים בְָּנוּ סֻכָֹּה/ ]...[ תִַּרְאִי, הּם אוֹמְרִים, הִנּּה/ אִמָָּא 

שלושה שירים שנבחרו מתוך הספר:

זמן

1
בְְּתוֹךְ הֶחָזֶה לּב
בְְּתוֹךְ הַלֵּּב גִִּנָּה
בְְּתוֹךְ הַגִִּנָּה עִּץ

עִַל הָעִּץ יוֹשְֶׁבֶת צִפָּוֹר
שְִׁנֶּיהָ בְַּזֶּלֶת

עִַל רֹאשְָׁהּ יּשְׁ
נוֹצָה לְבָנָה. 

כְֹּתָב עִַל כָֹּנָף 
כָֹּתּף עִַל הַכְֹּתָב

צִפָּוֹר אֲרֻכָֹּה
עֲִטוּפָה חֲלוֹמוֹת

חָגָה בְָּאוֹר
לְבַדִָּהּ.

אוקיינוס

מִקְצוֹת תַּּבּל
מּעִּבֶר לַיִָּם הַגִָּדוֹל

מּעִִמְקּי הַבְָּכָא
מִבְַּעִַד לַצְַּלָלִים

לְאוֹר נּרוֹת מְהַבְהֲבִים
בְְּוִילָאוֹת, לְפִי פְָּרִיסַת

מַפָּוֹת דְִּרָכִין, אָרְכָֹּן
שִׂרְטוּט קָו הַמַָּשְְׁוֶה 
בְִּידּי עֲִטַלֵּּפּי פָּּרוֹת

רִצַּוּף הַכְֹּבִישְׁ, קִרְקוּשְׁ
הַגִַּלְגִַּלִֵּים, הֶמְיַת יוֹנָה

בְּּין חַצְרוֹת בְָּתִַּים
בְִּנְדוּדִים מּעִִיר וְרֻדִָּה 

לְעִִיר כְֹּחֻלֵָּה
בְִּתְעוּפָה

בְִּדְאִיִָּה
חּרוּק כְֹּנָפַיִם

בְְּרִיצָה
בְִּנְסִיקָה

בְְּהִתְנַשְִּׁפוּת
בְַּחֲתִירָה

בְְּחֹסֶר כֹֹּל וּבִמְסוּרָה
אֲנִי יוֹדַעִַת

כַֹּמָָּה חַמָָּה הִיא כַֹּף יָדְךָ.

מידה כנגד מידה

גִֶּשְֶׁם בְַּקַּיִץ, רְצִינוּת יָדֶיךָ
חֶמְלַת מַבְָּטְךָ

פְָּתִית אַכְזָרִיִּוּת 
חוֹמֶקֶת, נְמַסָּה

 
מַהוּ רֶגַע הַחִלֵּוּף
שְֶׁל יפִֹי וְשִׂנְאָה

סִיבוּב עִִוּּר
מִדִָּה כְֹּנֶגֶד מִדִָּה

 
צִלְֵּךָ מוּטָל 

הַשִָּׁמַיְמָה
הַכֹֹּל מְבַקּּשְׁ תִַּקּוּן, 

גִַּם הַכְֹּנִיעִָה
 

בְְּשְַׁיִָּרָה אִלֵֶּמֶת
אּיבָרַי מִטַָּלְטְלִים

בְּּינוֹת דִָּפְנוֹת 
אַהֲבָתְךָ

 
הָרבֹ לֹא יָדַעְִתִַּי
נֶשְֶׁר, יָם, נָחָשְׁ
הָעֲִרָפֶל נֶחֱצָה

מִטָָּתּנוּ הִיא סִירָה
 

לְעוֹלָם לֹא נִתַָּן לָשְׁוּב
לוֹמַר הַכֹֹּל
לְהִתְפַָּשִּּׁר 

עִַל דִֶּרֶךְ גִֶּבֶר בְְּאִשִָּׁה 
 

הַנְּשְָׁמָה הָעֲִשְׁוּקָה שְֶׁלֵָּנוּ 
נִתְלּית עִַל אֱגוֹז בְִּסְעִָרָה.
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יוסיף ברודסקי
מרוסית: דוד שפירא

 
וקרב אין קץ…

 
וּקְרָב אּין קּץ.

אֶת הַמְָּנוּחָה חוֹלְמִים רַק.  
הַלְֵּוַאי שְֶׁכְֹּלוּם 

לֹא יְיַסּּר הַחֲלוֹמוֹת.
שְֶׁלֵַּיְלָה סָב,

וְהָעוֹפוֹת הַמְָּנַמְנְמִים
יִתְנַדְנְדוּ מִשִֶּׁקֶט הַכָֹּחֹל.

 
וּקְרָב אּין קּץ.

הַהַתְקָפוֹת עִִם שְַׁחַר.
הַכַֹּדִּוּרִים,

שְֶׁלֹּא לָמְדוּ לָשְִׁיר,
הּם צָעֲִקוּ לָנוּ,

שְֶׁעוֹד קַיִָּם אַלְמָוֶת…
…אֲנַחְנוּ, רָצִינוּ רַק לְהִנָּצּל.

 
סִלְחוּ לָנוּ.

הּן עִַד הַסּוֹף רָתַחְנוּ,
אֶת הָעוֹלָם תַָּפַסְנוּ,

כְֹּמָגּן.
הַלְֵּבָבוֹת הִתְפָּוֹצְצוּ,
הִשְְׁתַּוֹלְלוּ וְנָחֲרוּ, 

כְֹּמוֹ סוּסִים, 
בְְּהַפְגִָּזַת קָנִים.

 
...תַַּגִִּידוּ... שְָׁם...

 שְׁוּב, שְֶׁלֹּא יָעִִירוּ.
שְֶׁכְֹּלוּם 

לֹא יְיַסּּר הַחֲלוֹמוֹת.
...אָז מָה בְְּכָךְ,

אָז מָה אִם לֹא נִצַַּחְנוּ, 
אָז מָה בְְּכָךְ,

אִם לֹא חָזַרְנוּ עוֹד?..

א. א. קמינגס
לעברית: ערן צלגוב

הדודה שלי הזקנה והמתוקה וכולּי

הַדִּוֹדָה שְֶׁלִֵּי הַזְּקּנָה וְהַמְָּתוּקָה וְכֻלֵּּי
לוּסִי בְְּמַהֲלַךְ הַמִָּלְחָמָה

הָאַחֲרוֹנָה יָכְלָה וּמָה
אַף אָמְרָה לָכֶם רַק 

מָה וְעִַל מָה כֹֻּלֵָּם נִלְחָמִים  

עֲִבוּרוֹ,
אֲחוֹת שְֶׁלִֵּי

אִיזָבְֶּל יִצְַּרָה מּאוֹת
)עִַל

מּאוֹת( שְֶׁל גִַּרְבְַּיִם מִבְְּלִי לְהַזְכִֹּיר
חֻלְצוֹת חֲסִינוֹת־פַָּרְעוֹשְִׁים מְחַמְָּמּי אָזְנַיִם

וְכֻלֵּּי כְֹּסָיוֹת וְכֻלֵּּי, אִמָָּא
שְֶׁלִֵּי קִוְּתָה

שְֶׁאֲנִי אָמוּת וְכֻלֵּּי
בְִּגְבוּרָה כַֹּמָּוּבָן אַבְָּא שְֶׁלִֵּי הָיָה 
מִצְטָרּד כְֹּשְֶׁדִִּבְּּר עִַל אּיזוֹ זְכוּת 

זוֹ הָיְתָה וְאִם רַק הָיָה
יָכוֹל בְְּעוֹד עִַצְמִי

שְֶׁלִֵּי וְכֻלֵּּי שְׁוֹכּב שְָׁקּט
בְַּבְֹּץ הֶעִָמֹק וְ

כֻלֵּּי
)חוֹלּם,

וְ
כֻלֵּּי, עִַל  

הַחִיִּוּךְ שְֶׁלֵָּךְ
עִּינַיִם בְִּרְכַֹּיִם וְכֻלֵַּיִךְ(

שיר אנטי מלחמתי מקמינגס שיודע לכתוב – הו, 
ומעשי־אהבה  אהבה  לכתוב   – יודע  איך שהוא 
סנטימנט/רגש  עם  בשיר  דווקא  פה  אבל  וכו' 
נלחמים?  בעצם  מה  על  אז  כן,  אנטי־מלחמתי: 
יודעת־שואלת  הזה?  הדבר  כל  של  המטרה  מה 
כמובן הדודה הזקנה שכביכול אינה "מחוברת" 
וכו'  והיא בוודאי מבינה הכי טוב על מה היתה 
זו הקודמת ואם יש אחת עכשיו אז אינספק שזו 
מוצדקת.  בכלל  יותר  עוד  כנראה  אולי  בוודאי 
הוא  "נפלאה"  איזו התגייסות  העיקר  לא? אבל 
וכו'(  וחולצות  הגרביים  כל  )תפירת  מתאר 
שימוּת  אימו  של  הפלצות  מעוררת  והתקווה 
אלא  מצער(  )לא  שנשנק  ואביו  גיבורים  מוֹת 
מפאתוס ולאומיות וכו' על הזכות שנפלה בחיקו 
הדובר(  כן  כן  )הדובר,  הוא  בעוד  הדובר  של 
מטפורית  המלחמה,  בבוץ  עמוק  שוכב־שוקע 
גבורה  מעשי  על  לא  מפנטז  וחושב  ומילולית, 
רוצה  הוא  כמה  ועל  אהובתו  על  אלא  דווקא, 

אותה, את החיוך שלה וכו'... 
כן כל ההתגייסות הזו של כל כולם, כל ה"ביחד 

ננצח" והוא רק רוצה ביחד עם אהובתו. 

אולי אם החזון ההוא שלו, אהבה ולא מלחמה, 
היה־שם ויהיה־פה אז יכול היה להיות טוב יותר, 

נעים יותר וכו'?

מידה כנגד מידה

גִֶּשְֶׁם בְַּקַּיִץ, רְצִינוּת יָדֶיךָ
חֶמְלַת מַבְָּטְךָ

פְָּתִית אַכְזָרִיִּוּת 
חוֹמֶקֶת, נְמַסָּה

 
מַהוּ רֶגַע הַחִלֵּוּף
שְֶׁל יפִֹי וְשִׂנְאָה

סִיבוּב עִִוּּר
מִדִָּה כְֹּנֶגֶד מִדִָּה

 
צִלְֵּךָ מוּטָל 

הַשִָּׁמַיְמָה
הַכֹֹּל מְבַקּּשְׁ תִַּקּוּן, 

גִַּם הַכְֹּנִיעִָה
 

בְְּשְַׁיִָּרָה אִלֵֶּמֶת
אּיבָרַי מִטַָּלְטְלִים

בְּּינוֹת דִָּפְנוֹת 
אַהֲבָתְךָ

 
הָרבֹ לֹא יָדַעְִתִַּי
נֶשְֶׁר, יָם, נָחָשְׁ
הָעֲִרָפֶל נֶחֱצָה

מִטָָּתּנוּ הִיא סִירָה
 

לְעוֹלָם לֹא נִתַָּן לָשְׁוּב
לוֹמַר הַכֹֹּל
לְהִתְפַָּשִּּׁר 

עִַל דִֶּרֶךְ גִֶּבֶר בְְּאִשִָּׁה 
 

הַנְּשְָׁמָה הָעֲִשְׁוּקָה שְֶׁלֵָּנוּ 
נִתְלּית עִַל אֱגוֹז בְִּסְעִָרָה.
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 משה מנשהוף

נאורות וקוץ בה

]חלק שני[  

שהתעוררה  אינטלקטואלית  תנועה  היא  החדשה  הנאורות 
הוגים  של  ניסיונות  היו  ובה  ה־20,  המאה  במחצית 
וקרל  ראסל  ברטראנד  איינשטיין,  אלברט  בהם  גדולים, 
עידן  של  הבסיסיים  הרעיונות  את  ולשמר  להחיות  פופר, 
הרעיון  והתאמות.  תיקונים  כדי  תוך  הקלאסית,  הנאורות 
המרכזי שאליו חזרו הוא שהתבונה והחשיבה הרציונלית הן 
ולא  שונות,  בעיות  נפתור  שבאמצעותם  העיקריים  הכלים 
הבסיסיים  לרעיונות  החזרה  טכנולוגיות.  או  מדעיות  רק 
האלה של הנאורות היתה מתוך שאיפה לקדם את החופש 
הרציונליות(  או  )השכל  שהתבונה  אמונה  מתוך  והשוויון, 
היא המנוף המרכזי של המחשבה המודרנית ההומניסטית, 

החופשית והדמוקרטית.

היה  החדשה  בנאורות  שעסק  העיקרי  ההוגה  בישראל, 
פרופסור יוסף אגסי )2023-1927(. טרם לכתו מאיתנו, היו לי 
כמה שיחות עם פרופ' אגסי על הנושא. והן במידה רבה היו 

טריגר לכתיבת רשימה זו.

הנאורות  שעידן  אחרי  רב  זמן  התרחשה  הזאת  ההתעוררות 
מלחמות  בעת  או  הצרפתית  המהפכה  בזמן   – הסתיים 
הנאורות  של  הבסיסיים  לעקרונות  לחזור  הרעיון  נפוליאון. 
השנייה  העולם  במלחמת  שהתרחש  מה  בגלל  בעיקר  עלה 
ומה שתפסו ההוגים הללו כפגיעה במעמד המדע או בחשיבה 
כתלם  שחשבו  ממה  וסטייה  הרציונלית־מדעית־מחקרית 
מוסרי שבו התקדמה האנושות. מה שקרה במלחמת העולם 
השנייה היה בעיניהם תאונה שהביאה לסטייה מהנתיב הזה, 

ויש לתקנה. 

של  הבסיסיים  הרעיונות  את  שימרה  החדשה  הנאורות 
על  לה  שהיו  ההשפעות  את  וחיזקה  הקלאסית  הנאורות 
ועצמאית,  ביקורתית  חשיבה  בעיקר.  המערבית  התרבות 
שהנאורות קידמה, הפכה למאפיין מרכזי בתרבות המודרנית. 
חופשיות,  בחירות  כולל  המודרנית,  הדמוקרטיה  עקרונות 
הפרדת הרשויות ושלטון החוק, נולדו מהחשיבה הנאורה של 
אלה  עקרונות  ורוסו.  מונטסקייה  לוק,  ג'ון  כמו  פילוסופים 
רציונלית  חשיבה  על  והסתמכות  קִדמה  שוויון,  חירות,  של 
המדעית,  החברתית,  לתפיסה  חשוב  בסיס  להוות  ממשיכים 

הפוליטית והכלכלית בעולם של היום.

הבסיסית  הדרישה  רבים.  בתחומים  ניכרות  אלה  השפעות 
שונים  מחקריים  מוסדות  ועל  והשכל  ההיגיון  על  להסתמך 

ולא על אמונות ורגשות השפיעה על חלק גדול ממה שנחשב 
כשמאל הליברלי בפרט ועל התרבות המודרנית או המערבית 
כמו  לרעיונות,  השאר  בין  הובילו  האלה  הדרישות  בכלל. 
לאינדיווידואל  והתייחסות  וערכיות  לאומיות  זהויות  הסרת 

כאל כל אינדיווידואל.

החדשה  הנאורות  שהוגי  למה  תגובה  היה  הנאורות  חידוש 
והם  הנאור,  המדע  חזון  נקלע  שאליו  החמור  כמשבר  תפסו 
המדענים.  ושל  המדע  של  קרנם  לעליית  להביא  שאפו 
בעיניהם, המשבר הזה נוצר בעיקר בעקבות השימוש בפצצה 
הגרעינית – הטלת פצצות אטום על הירושימה ונגסקי. הם 
המדע  במעמד  שפגע  חמור  מוסרי  כשל  זה  במעשה  ראו 
 – המדענים  של  מעמדם  את  להציל  ביקשו  הם  והמדענים. 
ויותר מכך, את ההסתמכות על הרציונל ועל חשיבה מבוססת 
בתקווה  ליושנה  עטרה  להחזיר  בחרו  הם  כך  לשם  מחקר. 
שהפעם יצליחו לתקן את מה שדרש תיקון, ולטפח בדרך זו 

את אותן השאיפות לחופש, שוויון ודמוקרטיה. 

ההוגים האלה הבינו ואף הצדיקו את הביקורות שהופנו אל 
הרעיונות של עידן הנאורות הקלאסית, אך טענו כי נדרשת 
התעוררות של אותם היסודות הרעיוניים תוך כדי התחשבות 
הם  ולכן  ובחברה.  במדע  השנים  במהלך  שחלו  בשינויים 
את  והתאמות,  תיקונים  כדי  תוך  ולשמר,  להחיות  ביקשו 

הרעיונות הבסיסיים של עידן הנאורות. 

המכשיר  הוא  שהשכל  בכך  האמינו  החדשה  הנאורות  הוגי 
החזק ביותר להישרדות והרציונליות היא כלי חשוב ביותר 
עבור האדם. הם ראו בשלטון הרגש ברבריות או מה שמביא 
הנאורות  על  שנמתחו  הביקורות  את  קיבלו  הם  לברבריות. 
הקלאסית, ואמרו שהביקורות הללו היו נכונות בעיקר למה 
במקום  אנחנו  עכשיו  הקלאסית.  הנאורות  בתקופת  שהיה 
אחר, ומאז חלה התפתחות במדע ובהגות וצריך להתאים את 

הרעיונות למצב החדש כפי שנדרש.

ההבנה של הוגי הנאורות החדשה היתה שבנאורות הקלאסית 
הדבר  כי  שגרס   – בייקון  של  דבריו  לגבי  למשל  הגזימו. 
לשכוח  הוא  טוב  מדען  להיות  כדי  לעשות  שצריך  הראשון 
מצב  שאין  הדבר  שנכון  אמרו   - הקדומות  הדעות  כל  את 
שבו אדם יכול לבטל את כל הדעות הקדומות שלו. הדרישה 
החשיבה  את  למקסם  יש  אך  ומוגזמת,  אפשרית  בלתי  הזאת 
היו  ואחרות. כלומר הם  רגשיות  ולמזער השפעות  המחקרית 
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וביקשו לנסות להציל את מה שאפשר  בדעה שאפשר לתקן, 
שלטון  את  להחזיר  כדי  שנדרש  מה  את  ולעשות  מהנאורות 

השכל. 

הקלאסית  שהנאורות  אומרת  החדשה  הנאורות  לסיכום, 
הנאורות  שהגזימה.  משום  נכשלה  אלא  בבסיסה  טעתה  לא 
– כלומר אם תהיה  הקלאסית אמרה שמדען טוב לא טועה 
באמת מדען טוב, לא יכול להיות שתטעה. משמעות ההבנה 
שמדע  ואמרו  חשבו  הקלאסית  שבנאורות  היתה  הזאת 
)חשיבה מדעית רציונלית( מסביר את הכל. הנאורות החדשה 
למה  בהתאם  זה,  את  לקבל  ויש  טועה  המדען  אומרת שגם 
צרופה.  אמת  איננה  המדעית  שהאמת  אמר,  שאיינשטיין 
כלומר בנאורות החדשה הבינו שהמדע לא מסביר שום דבר 
הרעיונות  את  להתאים  שאפשר  חשבו  זאת  ובכל  באמת, 
למצב החדש, כי עדיין החשיבה המדעית היא הכלי העיקרי 

שמאפשר לאדם לחיות חיי חופש ושוויון. 

א. הסתייגויות מהנאורות החדשה

הרציונליות.  מושג  מוצב  הנאורות  של  הרעיוני  במרכז 
לנאורות הקלאסית לא היתה בעיה עם הגדרת הרציונליות. 
היא  רציונליות  ברור. להגדרתם,  היה  זה  דעות  הוגי  לאותם 
חשיבה מבוססת מחקר מדעי, כלומר שלטון השכל, ובאמצעות 
חשיבה רציונלית אפשר להגיע לחקר האמת. אולם לנאורות 
מפני  בעיקר  הרציונליות,  הגדרת  עם  בעיה  יש  החדשה 
שהוגי הדעות הבינו כי הרציונלי איננו בהכרח נכון וכי אינו 
אלא  ערכיות  או  חברתיות  בסוגיות  רק  לא   – לאמת  מוביל 
אפילו בסוגיות מדעיות. דהיינו האמת המדעית איננה אמת 
אך  מוכחים,  היו  והרציונלי  המדעי  איינשטיין,  עד  צרופה. 
איינשטיין הראה שמה שמדעי איננו ודאי. למרות זאת, נראה 
של  יסוד  תפיסת  מאותה  השתחררו  לא  החדשה  שבנאורות 
הנאורות הקלאסית, כשביקשו לחזור ולהתייחס לרציונליות 
ככלי מרכזי שיביא לחופש ולשוויון. כשאומרים למשל, נכון 
שאנשים חשים רגשות, כגון קנאה, אבל אנחנו כאנשי תרבות 
מוביל  שהרגש  מפני  האלה,  הרגשות  על  להתגבר  צריכים 
ובכך בעצם מאשרים את ההגדרה של הנאורות  לברבריות, 
ולכל  הנכון,  לכיוון  מובילה  הרציונליות  שלפיה  הקלאסית, 
הפחות לכיוון נכון יותר מהכיוון שאליו מובילים הרגש או 

אמונה דתית למשל. 

הגישה הזאת צמחה למרות העובדה שגרמניה הנאצית היתה 
לאסונות  שהביאה  והיא  ובטכנולוגיה,  במדע  המתקדמות  מן 
הבסיסיים  הרעיונות  נוראיים.  ואנושיים  חברתיים  מוסריים, 
רציונלית.  חשיבה  ומבוססי  חילוניים  היו  הנאציזם  של 
אמורים  שהיו  ביותר  החשובים  הגורמים  מן  היתה  זו  עובדה 
והערכית  המוסרית  שההתפתחות  ספק  לכל  מעבר  להבהיר 
הוגי  זאת,  ולמרות  והטכנולוגית.  לזו המדעית  אינה מקבילה 

הנאורות החדשה עשו בפועל הקבלה בין התחומים הללו. 

לרכז  אפשר  שאותן  הסתייגויות,  עוד  קיימות  כך,  על  נוסף 
בשלוש נקודות עיקריות:

א. המשבר איננו במדע וגם לא היה במדע 

על פי התפיסה המוצגת תחת הכותרת "הנאורות החדשה", 
ובייצור  בכלל  העולם  במלחמות  במדע  לרעה  השימוש 
ובשימוש בפצצה הגרעינית בפרט, הביא לשחיקה במעמדו 
של המדען כהוגה דעות, והוביל לכרסום הולך וגובר בעולם 
הנאורות.  חזון  של  לקויה  ולהבנה  האקדמי  והידע  המדע 
לתקנה,  שיש  מהדרך,  כסטייה  לפיכך  נתפסו  אלה  אירועים 
והדמוקרטיה  השוויון  החופש,  ערכי  את  לקדם  יש  ולכן 
המסמנים את התלם המוסרי הנכון שבו על האנושות ללכת.

חידוש הרעיונות הבסיסיים של הנאורות יכול אִם כן להחזיר 
את מעמדם הראוי של המדע ושל המדענים. אולם להבנתי, 
ובתפיסות  במוסכמות  בערכים,  אלא  במדע  איננו  המשבר 
החברתיות שהביאו ומביאים להשתמש בתוצרים של המדע. 
במהלך מלחמות העולם המדע לא רק שלא היה במשבר אלא 

אף התקדם ואפילו התקדם יפה. 

גם  לשמש  יכול  המדע  לרע.  וגם  לטוב  גם  תורם  המדע 
גרעינית  פצצה  של  לפיתוח  הביא  שהמדע  כפי  השטן,  את 
של  שבמשרפות  וכפי  ונגסאקי  הירושימה  על  שהוטלה 
מוות  תעשיית  לצורך  במדע  השתמשו  אושוויץ־בירקנאו 
מזוויעה. אולם המדע גם תורם רבות לאנושות, כלומר המדע 

הוא אינדיפרנטי והשימוש בו הוא שקובע.

פיתוח  כיווני  ומציבים  שהציבו  הם  הערכים  כי  הטענה 
טענה  היא   - שלהם  ההרסניים  בתוצרים  ושימוש  טכנולוגי 
המשבר  במדע.  איננה  הבעיה  עדיין  אולם  ומוצדקת,  נכונה 
ובתפיסות  במוסר   – בערכים  אותו  לחפש  ויש  במדע  איננו 
החברתיות של מי שהסלילו את נתיבי הפיתוח ושהשתמשו 
התפיסות  כי  לומר  נכון  הגרעינית  הפצצה  של  בדוגמה  בו. 
לפיתוח  שדחפו  הן  והמוסריות  החברתיות  הפוליטיות, 
שהמדע  לטעון  אפשר  ומכאן  בה,  לשימוש  ואף  הפצצה 
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ושל  והחברה  הפוליטיקה  של  שרת  לכלי  הפכו  והמדען 
הישג  בפצצה  שיש  ספק  אין  זאת,  ולמרות  שלהן.  הערכים 
הבעייתי  והמוסרי  הערכי  השימוש  למרות  מרשים  מדעי 
הופנו  רבים  הגרעינית משאבים  הפצצה  גילוי  בעקבות  בה. 
הצליח  המדע  ובכך  למדעים,  ולפקולטות  המדעי  למחקר 
הללו  המשאבים  שהפניית  בשעה  עלתה,  המדען  של  וקרנו 
באה על חשבון תחומים של מדעי הרוח שהלכו והידלדלו.  

ב. מוסר וערכים וכלים מדעיים

ופופר, שערערו את תפיסתו של  מעניין שדווקא איינשטיין 
ניוטון בנוגע לחוקי טבע, והראו שחוקי הטבע אינם קיימים 
הם  דווקא  ודאית,  איננה  מדעית  ותאוריה  אמיתות(  )אינם 
לטיפול  גם  והרציונלית  המדעית  החשיבה  את  מציעים 

בסוגיות ערכיות וחברתיות. 

ומביאות  בעיות  פותרות  כשהן  מצליחות  מדעיות  תאוריות 
טכנולוגיה  או  חדשה  מדעית  תאוריה  מוצלחות.  לתוצאות 
חדשה מצליחות כי הן מועילות יותר מאלה שקדמו להן, כלומר 
תאוריות  אולם  שלה.  בתועלתיות  תלויה  התאוריה  הצלחת 
לא  התועלת  קריטריון  תועלתיות.  אינן  וערכיות  חברתיות 
קובע במה שקשור למוסר וערכים. אדם לא בוחר בערך מסוים 
ולא בוחר להיות מוסרי בתחום מסוים כי זה מועיל יותר או 
משתלם יותר. אדם מוסרי יכול לשלם באופנים שונים עבור 

החזקתו בערכים מסוימים, ואף ימשיך בכך. 

עם זאת, אולי דווקא בגלל ההבנה שחשיבה מדעית איננה 
הזאת  שהחשיבה  למסקנה  הגיעו  הם  לוודאות,  מובילה 
ולכן  חברתיים,  ולתחומים  ערכיים  לתחומים  גם  מתאימה 
וחברתיים באמצעות קידום  ביקשו לקדם רעיונות ערכיים 

החשיבה הרציונלית הביקורתית.

רעיונות  מקדמי  של  העיקרית  שכוונתם  להניח  אפשר 
תביא  הרציונליות  בדרך  שהליכה  היתה  החדשה  הנאורות 
ברעיונות  יתמכו  ויותר  יותר  רחבים  שציבורים  לכך 
טכניקות  כי  שיערו  הם  ודמוקרטיה.  שוויון  חופש,  של 
שיש  כפי  ביקורתית,  רציונלית  חשיבה  על  שמבוססות 
במדעי החברה, מסייעות למטרה זו, אף שלפחות פופר לא 

ראה במדעי החברה תחום מדעי. 

כאן יש להבחין בין הרעיונות של המוסר והערכים עצמם 
האם  לשאול:  ויש  להפצתם,  שמסייעות  הטכניקות  לבין 
חשיבה רציונלית ביקורתית כמו החשיבה שנחשבת כמדעי 
התנהגויות  בשיפור  יעילה  שהיא  מפני  עדיפה,  החברה 
חברתיות, בהפצת הרעיונות הללו ובחיזוקם בקרב שכבות 
החברה  מדעי  של  הטכניקות  האם  החברה?  של  שונות 
והאם אלו הטכניקות  משרתות את הפצת הרעיונות הללו, 

היעילות ביותר?

סביר להניח שבמדעי החברה טוענים שהחשיבה הרציונלית 
הביקורתית, כפי שמקובלת במדעים אלה, מייעלת ומשפרת 

מדעיות  על  להתווכח  בלי  אוכלוסיות.  של  התנהגויות 
הן מטפלות בהתנהגויות  כי  התאוריות הללו, אפשר לומר 
רעיונות,  של  ולהפצתם  מידע  להעברת  טכניקות  ובשיפור 
יכולים  סטטיסטיים  כלים  עצמם.  בערכים  עוסקות  לא  אך 
או לחזות  להראות את מידת הפופולריות של ערך מסוים 
על  להעיד  יכולים  לא  אבל  מסוים,  לערך  שכנוע  מגמות 
כלים  אחרות,  במילים  הערך.  אותו  מהות  על  או  היתרון 
אלה יכולים לסייע בדברים "טכניים" ולא בעניינים ערכיים 
טכניקות  האם  השאלה,  נשאלת  כן,  אם  עצמם.  ומוסריים 
של הפצת רעיונות של הכנסייה או של כל דת או קבוצה 
מיסיונרית אחרת אינן יעילות באותה מידה כאלה של מדעי 
במדעי  העוסקים  רוב  )בעיני  כמדעיות  שנחשבות  החברה 

החברה(? התשובה איננה ברורה. 

נוצרים  אינם  עצמם  החברתיים  והרעיונות  הערכים  ובכן, 
סטטיסטיות  והערכות  פרדיגמות  כגון  כלים,  באמצעות 
החברה,  מדעי  של  הכלים  החברה.  במדעי  הנהוגות 
אינם  אף  מדעיים,  ואף  רציונליים־מחקריים  שנחשבים 
מפני  בעיקר  חברתיים,  ורעיונות  ערכים  לטיוב  מסייעים 
האלה  המחקריים  הכלים  ביעילותם.  נמדדים  אינם  שאלה 
ורעיונות  ערכים  של  והפצתם  תפוצתם  בהערכת  עוסקים 

בציבורים שונים, וגם ככאלה אינם אמצעים אידיאליים. 

ג. איזו חשְּׁכה מאירה הנאורות החדשה? 

הנאורות הקלאסית התיימרה להיות עידן של אור – עידן 
לעומת  והרציונליות  ההשכלה  באור  שמוארים  מי  של 
הזאת  הטענה  כאמור,  הביניים.  ימי  שבחשכת  הנבערות 
זה  לעידן  הביקורתית  הרציונלית  החשיבה  את  מנכסת 
בהתעלם ממה שהיה בימי הביניים. עם זאת, אפשר לטעון 
כי בעידן זה ראו בחיזוק החשיבה העצמאית של האדם, את 
הבגרות שלו. הם ראו כי במקום לפנות אל כוחות עליונים, 
הוא נכנס פנימה אל החשיבה שלו עצמו, ובאמצעות חשיבה 
והסברים  תשובות  אחר  מחפש  הוא  וביקורתית  רציונלית 
ואינו  לגורלו"  "אדון  הוא  האדם  כלומר,  שונות,  לתופעות 
ובכן, גם אם היתה  עוד שבוי במחשבתו בכוחות עליונים. 
איזו הצדקה בטענה של אור ההשכלה של עידן הנאורות, 
ואיזו  החדשה  הנאורות  של  האור  מהו  השאלה,  נשאלת 

חשכה היא מאירה או מתיימרת להאיר?

המנוף  היא  שהתבונה  ברעיון  אוחזת  החדשה  הנאורות 
הליברלית  ההומניסטית,  המודרנית  המחשבה  של  המרכזי 
אור  ובדמוקרטיה  בשוויון  בחופש,  רואה  היא  והדמוקרטית. 
לקטסטרופות  שהביא  מה  וכל  הנאציזם  חשכת  את  שמאיר 
ערכיות, חברתיות ומוסריות במלחמת העולם השנייה. אולם 
גרמניה הנאצית היתה אחת המדינות המתקדמות ביותר – גם 
ללימודים  קתדרות  מבחינת  וגם  ומדעית  טכנולוגית  מבחינה 
רבה  במידה  נשענה  הנאצית  האידאולוגיה  הומניסטיים. 
שאור  האפשרות  את  סותר  זה  לכן  הרציונלית.  החשיבה  על 

הרציונליות יאיר את חשכת הנאציזם.
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 – ליושנה  עטרה  להחזיר  ביקשה  החדשה  הנאורות  ובכן, 
לחזור לדרישה הבסיסית להציב את הרציונליות ככלי מרכזי 
הדרישה  אולם  ולשוויון.  לחופש  שיביא  העולם,  להבנת 
לנאורות  בעייתית  מרכזי  ככלי  הרציונליות  את  להציב 
כפי  עוד  ברורה  איננה  הרציונליות  סיבות:  מכמה  החדשה 
מרגשות  נקי  להיות  אפשר  אי  ה־18;  במאה  ברורה  שהיתה 
החברתיות  והמוסכמות  הערכים  בתחום  ובמיוחד  ומערכים, 

אין משהו ודאי. 

השאר  בין  ליושנה,  עטרה  להחזיר  חתרו  החדשה  בנאורות 
מפני שראו פגיעה במעמד המדע. אך הפגיעה לא היתה במדע 

ולא במעמד המדען, אלא בערכים ובמוסכמות חברתיות. 

הפיתוי להקביל בין תחומי חברה וערכים לבין תחומי מדע 
חברה  בתחומי  מופרכת.  פנטזיה  אלא  אינו  וטכנולוגיה 
שקיים  כפי  בתהליך,  שלב  שמקדם  יותר,  יעיל  אין  וערכים 
בטכנולוגיה ובמדע. בערכים אין התקדמות אלא התרחבות. 
חברה  בתחומי  גם  התקדמות  לראות  הסנטימנט  זאת,  עם 
ובנאורות  הנאורות,  קץ  אחרי  גם  להתקיים  המשיך  וערכים 
שתביא  מגמה  לטפח  תקווה  מתוך  לחזקו  ביקשו  החדשה 

לחופש, לשוויון ולדמוקרטיה.

נכונות  לתשובות  מביאה  שהרציונליות  הבסיסי  הרעיון 
ולסדר חברתי נכון הוא מרכז הסנטימנט, שרואה התקדמות 
התפיסה  חיזוק  היתה  התוצאה  וערכים.  חברה  בתחומי  גם 
שמחקר מדעי הוא הדרך הנכונה, או הנכונה יותר מאחרות, 

ולשאוף לסדר חברתי נכון שבו שוררים חופש ושוויון. 

ליושנה  עטרה  להחזיר  החדשה  הנאורות  של  הזה  הניסיון 
אינו  הללו  הבסיסיות  בתפיסות  לאחוז  שממשיכים  מי  ושל 
שונה ממקרים אחרים שבהם מחזירים עטרה ליושנה, ואינו 
שונה מניסיון לשמר מסורות, והוא בעצם מעיד על שמרנות. 
עם זאת, מאחר שאין התקדמות בתחומי חברה וערכים, כל 
החלוקה לחדישוּת ולשמרנות היא דיכוטומית, ומושגים אלה 
מקטלגים דיכוטומית תהליכים רעיוניים, ערכיים ומוסריים. 
שיוך הנאורות החדשה לשמרנות או לחדישות איננו מעניק 

יתרון או חיסרון כלשהו.

לסיכום, הבשורה העיקרית של הנאורות היתה שלאדם יכולת 
חשיבה רציונלית, שאם היא נקייה, היא מביאה לאמת. לכן 
יש לחפש את התשובות אצלנו באמצעות חשיבה רציונלית 

ומדעית במקום לחפש אותן אצל כוחות עליונים. 

ההבנה שלאנשים לא יכולה להיות חשיבה רציונלית מדעית 
קץ  - שמה  ערכיים  וצרכים  רגשות  גם  להם  יש  וכי  נקייה, 
לעידן זה, הרבה לפני שהאנושות הבינה כי אין אמת, גם לא 
במדע, ואין היא יכולה לחתור אל הוודאות באמצעות השכל 
יכולה  הרציונליות  אין  כך  בשל  הרציונלית.  החשיבה   –

להביא את האנושות לשלום עולמי. 

תקופת הנאורות הסתיימה בתום המאה ה־18. עם זאת, הוגי 
בתפיסותיה,  לאחוז  המשיכו  פרויד,  כמו  מעטים,  לא  דעות 
לאחוז  ממשיכים  ורבים  ה־20,  המאה  בתחילת  חיו  אם  גם 

ביסודותיה אפילו בימינו. גם היום, בבסיס הגישה הרעיונית 
של רבים בתרבות המערב עומדת האמונה בחשיבה רציונלית 
לכן  ומוסרית.  ערכית  להתקדמות  עיקרי  כאמצעי  מחקרית 
אפשר לומר כי במובן מסוים הנאורות שהסתיימה - לא ממש 
והפכה למסורת שהיא מנת חלקה של השמרנות.  הסתיימה 
כמו קבוצות שמרניות האוחזות במסורת, הנאורות החדשה 
ביקשה להקים מחדש מסורת אבות, להחזיר עטרה ליושנה, 

תוך כדי התאמות.

התקופות הרעיוניות מתחלפות, ומי שדבק בערכים וברעיונות 
של התקופות הקודמות נחשב שמרן, וערכיו מסורתיים. מכאן 
שחסידיה של הנאורות שקשורים לרעיונות הבסיסיים שלה 
ולא משתחררים מהם, גם אם באו אחריה תפיסות, רעיונות 

וערכים אחרים, יכולים להיחשב כשמרנים. 

בנאורות  יש  שמא  האפשרות  על  לתהות  אפשר  זאת,  עם 
משהו מיוחד. אולי הנאורות היא שלב שמציין עליית מדרגה 
האדם  של  הרציונליות  אל  והפנייה  האנושות,  בהתפתחות 
מהכוחות  לישועה  ציפייה  של  מהכבלים  אותו  משחררת 
את  מייצגת  הנאורות  אכן  ובכך  אותו,  שהגבילו  העליונים 

הבגרות של האנושות מבחינה ערכית ומוסרית. 

או אחרת  זו  כי כל מי ששייך לקבוצה ערכית  לומר  אפשר 
רעיונית  קבוצה  כל  נעלים.  בערכים  אוחז  שהוא  מאמין 
מאמינה בערכיה ובדרכה שלה, ומאמינה שהיא מקדמת את 
כולל  רעיונית־ערכית,  קבוצה  כל  הנאורות,  כמו  האנושות. 
להיטיב  שבא  שלב  שהיא  חושבת  והפשיזם,  לאנושות.             .הקומוניזם 

Pixabay ai  ,אלברט אינשטיין
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חולי ויופי

מדורי  את  לכתוב  יכול  איני  כרגע  הארורה.  במחלה  חליתי 
משתלטת.  העייפות  מייגעת.  הכתיבה  קשה.  הריכוז  כקודם. 
הוא  מהם  אחד  בהם.  זכיתי  שגם  דברים  יש  כי  גיליתי  אבל 
ההנאה מקריאת שירה ויופיה. התודעה, המטושטשת, קולטת 
ברגישות יתר דווקא את היופי השירי שמחולל בקורא ריגוש 

וסיפוק גדול יותר.

א. מן התוהו

זמן  במספר  השמיני  החדש,  ספרה  הגיעני  הימים  באחד 
 .)2025  ,77 עתון  ספרי  )הוצאת  בן־דוד  יערה  של  בורטיגו, 
ברובם אלה שירי מסע והפרק הראשון "עולם אחר על הקצה" 
הם  השקט.  והאוקיינוס  אמריקה  דרום  בנופי  מסע  שירי  הם 
מושפעים מהמשוררים הגדולים של יבשת זו. אחד הציטוטים 
המשמש מוטו לפרק הראשון הוא מאת פבלו נרודה: "להגיע 
לחוף האחר של הים שאין לו חוף אחר". כניסה נהדרת לעולם 
למשוררת  הוקרה  מחוות  הוא  אחר  שיר  ומכשף.  מכושף 

המיסטיקנית גבריאלה מיסטראל.

הומאז'

מִסַּנְטִיאָגוֹ דֶה צִ'ילֶה, גִַּלּי הָאוֹקְיָנוֹס רָצִים לְאָחוֹר,

מַצְלִיפִים בְְּסִפָּוּן ה־Coral, סוּסַת יַם עֲִנָקִית בְְּדוּדָה, 

וּבְכֶלֶא בְִּטְנָהּ הַגְִּדוֹלָה הֲמוֹנּי לְבַדִים

בְְּמוֹנִיטוֹר הַזְּמַן

ה־ ספינת  לאחור",  רצים  אוקיינוס  "גלי  חריפים:  הדימויים 
בודדים  המוני  שבבטנה  ענקית"  ים  "סוסת  דמויית   Coral

לכודים במוניטור הזמן. 

] - - - -[

שתי  בן  בתים(  שני  על  מדלג  )אני  קצר  בבית  נחתם  השיר 
שורות:

לוּסִילָה עִַל הַמַָּיִם, חֲלוֹמוֹת אֶבֶן,
כַֹּמָה מִן הַמְָּעִַט הַזֶּה עוֹד תַָּבִיאִי אֶל חּיק – 

לוסילה, בלשונות העולם, פירושו כתם פז או קרן אור והיא 
כאן כינויה של הספינה הנושאת חלומות של אבן על המים. 
חיק"  אל  תביאי  "עוד  זה  ממטענה  מאוד  שמעט  נראה  לכן, 

יעדה. 

אינם  כאשר  הוא  לטעמי,  מטאפורה,  או  דימוי  של  כוחם 
לקורא.  מהעבודה  חלק  משאירים  אלא  סופם,  עד  מפותחים 
כך, שתי השורות האחרונות של ה"הומאז'" אינן אומרות לנו 
זו ספינת  בדיוק מה יקרה לספינה ולמטענה. אבל ברור לנו: 
תעתעועים, אור מרצד על המים, אשליה מרקדת נגד העיניים. 

יופי מגיח מן התוהו.

ב. מן הסדר 
הזמנים  שחורי,  יערה  של  בספרה  דוד  בן  ליערה  בניגוד 
הרועדים שלנו )פרדס 2025 בעריכת נוית בראל( שולט סדר 
מקום  אין  סופם.  עד  מפותחים  והמטפורה  הדימוי  מופתי. 
לעבודת הקורא, אבל באורח פלא עולה היופי גם מתוך הסדר. 
מקום  בכל  אבל  האחר,  בספר  כמו  קלות  באותה  לא  אמנם 

שהשכלול שלו מגיע לשיאו. 

שורות,   37 בן  ארוך  וירטואוזי  שיר  'תפילה',  בשיר  למשל, 
קריאה  הוא  השיר  לבתים.  חלוקה  ללא  אחד  ברצף  מוגש 

לתפילה שתבוא: 

מִפַָּאֲתּי  בְּוֹאִי/  וּסְעִָרָה  שְֶׁבֶר  מִתַּוֹךְ  בְּוֹאִי/  הֶחָשְׁוּךְ  הַפִָּיר  "מִן 
הָעִִיר עִַזָּה/ מּחֶדֶר בְְּלִי חַלֵּון/ מּחֹשְֶׁךְ צַלְמָוֶת/ מִשִָּׁעִָה לֹא שְָׁעִָה/ 
מִלֹּא יוֹם וְלֹא לַיְלָה." אין זו תפילה שיש לה שעה או מתכונת 
קבועים )כמו בסידור(. אלא היא באה מטירוף נסיבות וזמנים. 
מתוך פיר חשוך, שבר סערה, העיר עזה, חדר בלי חלון, חושך 
צלמוות, שעה לא שעה - זו תפילה שיש לה הופעה אנושית 

קרקסית משהו: "עִַל רַגְלַיִךְ שְֶׁלֵָּךְ צַעֲִדִי וּבוֹאִי,/ עִַל יָדּינוּ שֶלֵָּנוּ 

	 1. 1111111

יערה בן דוד, צילם רן ארדה
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בְּוֹאִי/ בְִּתְפִילַת הָאָדָם בְּוֹאִי/ בְְּקוֹל אִשִָּׁה תִַּינוֹק יֶלֶד". כל מופעי 
האדם כלולים בה: על רגליו, ידיו, תפילותיו, קולותיו, תינוק 
אֶל  "בְְּגַעְִגוּעִַ  מהומה:  לחולל  שקרואה  תפילה  זו  ילד.  אישה 
מִבְּוֹר  בְּוֹאִי/  הַטָּוֹב  בְְּזִכְרוֹן  בְּוֹאִי/  הָרַע  בְְּשְִׁכְחַת  בְּוֹאִי/  מָחָר 
אֲרָיוֹת בְּוֹאִי/ עִַל עֲִגוּר נְיָר בְּוֹאִי." געגעוע אל מחר, שכחת הרע, 
זכרון הטוב. בור אריות )סכנת נפשות(, עגור נייר )קלי קלות(. 

] - - - - [

אֲדֻמִָּים  "בְְּרַמְזוֹרִים  לכאורה:  מסודר  בעולם  מסתיים  השיר 
בְּוֹאִי/ בְִּכְבִישְִׁים פְָּתוּחִים בְּוֹאִי/ בְִּדְמָמָה דִַּקָּה כִֹּשְרִיטָה בְַּבְָּשָר/ 
בְְּשָמַיִם שֶמָָּנְעוּ מּאִתַָּנוּ גִֶּשֶם בְּואִי/ עִַל אֲדָמָה שְרוּפָה בְּואִי/ עִִם 
הַזְּקּנִים/  הַנְעִָרִים  הַיְלָדִים  עִִם  אַחַת/  צִפָּור  עִִם  צִפָּורִים/  אַלְפּי 
קוּמִי עוּרִי/ בְּוֹאִי". "רמזורים אדומים", "כבישים פתוחים", הם 
לכאורה הנורמה, אבל יש בה איומים "שריטה בבשר", "שמים 
שמנעו גשם", "אדמה שרופה", "אלפי ציפורים" מהם נותרה 
"ציפור אחת". והסיום עם "הילדים, הנערים, הזקנים", נשמע 

כמו קול צעקה על אסון נורא שזועק הקהל. 

אחת  ציפור  האסון.  היא  המלך  דרך  המלך,  בדרך  בא  האסון 
מאלף,  שנותרה  אחת  ציפור  אבל  האביב,  את  מבשרת  אינה 
'בנערינו  יל"ג  של  לשירו  היא  האסוציאציה  אסון.  מבשרת 
חרב  בנוף  בסך  צועד  מגורש  עם  של  תמונה  נלך'.  ובזקנינו 
קללה.  בחזקת  יותר  היא  ראשו  מעל  מתרגשת  כשתפילה 

תחילתה מן הפיר החשוך וסופה אדמה חרוכה.  

ג. מהסך הכל
כפי  רצבי  שלום  של  שירתו  ניצבת  כולם,  מעל  גבוה  אולם 
)ספרי   2024-1975 שירים   – והלאה  משם  בספר  שכונסה 
עתון 77, עריכה ומבוא עופר חן, 303 עמ' 2025(. כפי שכותב 
אגוז,  בקליפת  רצבי  שירת  את  להגדיר  נידרש  "אם  העורך: 
נאמר כי עניינו בשירה אקזיסטנציאליסטית עכשווית המובעת 
בלשון דתית־מורשתית: שירת קוהלת מודרני" )עמ' 22(. כמו 
שהיא  לנו  לומר  כדי  בה  יש  אבל  מכלילה,  היא  הגדרה  כל 

טוטלית, שהיא סך הכל.

קיום של אוהב

קִיִּוּם שְֶׁל אוֹהּב, קִיִּוּם

 דִַּק בְּּין כְֹּאּב לִכְאּב.

כַֹּמָָּה טוֹב, כְֹּשְֶׁאִמָָּא

מִגִִּישְָׁה עוּגוֹת שְַׁבְַּת שְֶׁבְַּלֵּּב.

כַֹּמָָּה טוֹב, כְֹּשְֶׁאִמָָּא

טוחֶנֶת עִַד דַקָּה

כְֹּאּב בְִּכְאּב.

] - - -[

וְאַתְַּ יָדַיִם קְרָעִִים קְרָעִִים

וְאַתְַּ פָָּנִים חוֹתְכִים

וְאּת אֲוִירון בְְּטִיסַת 

פְָּלָאִים,

בְּּין נוֹחּת נְחִיתַת אֹנֶס

וּסְתָם אוֹהּב
מִסְתַּוֹבּב בְּּין כְֹּאּב לִכְאּב  )עמ' 30(.

אחד הנושאים הבולטים בשירת רצבי הוא אהבה. אהבת אישה. 
אהבת אם. אהבה לפני מותה ואהבה לאחר המוות. אהבה כיסוד 
קיומי ואהבה כיסוד אמוני. כמו בשיר המופלא שלמעלה, ׳קיום 
לכאב.  כאב  בין  דק  קיום  הוא  אלה,  מכל  העשוי  אוהב׳,  של 
עוגות  מגישה  "כשאמא  המורשת המשפחתית  מן  יסוד  בו  יש 
שבת שבלב," ויסוד של אהבת אישה מתוך נס, כאשר היא כמו 

"אוירון בטיסת פלאים", בין נחיתת אונס לנחיתת אהבה. 

האם אטעה בלשוני אם אומר שבכל דוגמאות השירים שלמעלה, 
רגעים של הקלה להרגשתי?              .המחלה חידדה את הרגישות לשיר ויופיו, והשירה ויופיה, תרמו 

יערה שחורי, תצלום: מויקיפדיה

שלום רצבי, צילם ערן רותם
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אריק חבי״ף

*
שְְׁלוֹשְָׁה אֶפְרוֹחִים

מִתְמַהְמְהִים בְְּחּיק אּם -
שְֶׁלֶג נוֹגּעִַ 

*
דִַּאֲגַת הַתַַּן

בְְּלַיְלָה יָם תִַּיכוֹנִי
הָאוֹר בְַּשִָּׁמַיִם 

*
אֹזֶן שְׂעִִירָה

זְקוּפָה וּמִתְנוֹעִַעִַת - 
לּיל צַיִד

*
גִַּם עֲִלּי רוֹשְׁ 

הַזַּחַל אוֹכּל וָחָי - 
צִפָּוֹרִים מּתוֹת

*
חֲרוּז הָעִַיִן

לֹא נָע וְלֹא זָע אֶל מוּל - 
לְשְׁוֹן הַנָּחָשְׁ

*
צְבַת הָעִַקְרָב

אוֹחֶזֶת בְְּעִַכָֹּבִישְׁ -

הֲיּלְכוּ שְְׁנַיִם

מתוך: רק העלה שלֵו

אילה קיטה

קוֹלְךָ מַגִִּיעִַ אּלַי
עִִם הָרוּחַ בְְּעִַנְפּי הָעִּצִים

שְֶׁשִָּׁתַלְתַָּ סְבִיב הַבְַּיִת
אֲנִי מְכַוֶּנֶת עִַצְמִי 

לִתְפָֹּס אֶת הֶבֶל פִָּיךָ
הֶבֶל שְֶׁהוּא חֶבֶל

סְבִיבוֹ אֲנִי נִכְרֶכֶת
נִקְשְֶׁרֶת אּלֶיךָ וְנֶעֱִגֶנֶת

כְֹּמוֹ הַגִֶּפֶן 
בְַּחֹרֶף

מּעִַל הַמִָּשְְׁטָח הַמְָּרֻצַָּף
הִשְְׁאַרְתַָּ אוֹתִי

אֶל מוּל שְׁבֶֹל
שְְׁתִיקוֹת סוֹף יָמֶיךָ

שְֶׁנִּמְהֲלוּ בְִּנְשְִׁימוֹתֶיךָ הַכְֹּבּדוֹת
וְעוֹדָן מִצְטַלְצְלוֹת 

בְְּאָזְנִי הַמָֻּנַּחַת 
עִַל בְּּית הֶחָזֶה שְֶׁלְֵּךָ
שְֶׁעִָלָה וְיָרַד מְתוּנוֹת

עִַל מִטָָּה לֹא שְֶׁלְֵּךָ

בְְּרֹאשְׁ הַר
אֶל מוּל יָם

הַרְחּק מִן הַגִַּן
שְֶׁנָּשָׂאתָ בְְּקִרְבְְּךָ

מתוך: כל הפרחים, אבא
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שירלי אברמי

*

בְַּסּוֹף
כָֹּבוּ אוֹרוֹת הַמִָּנְחָת

הַמַָּסּוֹק נֶעֱִלַם מּעִַל הָעֲִנָנִים
בְַּמָּוֹנִית בְַּדִֶּרֶךְ זוּג הוֹרִים אֶחָד

מִתְפַָּלֵּּל לֶאֱלוֹהִים
אוֹ לָרוֹפְאִים

*

אֲנִי הוֹלֶכֶת בְְּמַלְחָה הַיְִּשְָׁנָה
לְקָפֶה אּצֶל הַשְִּׁכּנָה

וּפִתְאוֹם
קוֹל דִִּנְדִּוּנּי הַפַָּעֲִמוֹנִים עוֹלֶה מִכָֹּל גִִּנָּה

וְקוֹל מִצְהֲלוֹת יְלָדִים בְַּסִּמְטָאוֹת, לִפְנּי שְִׁבְעִִים שְָׁנָה
וְהַמָּוּאַזִּין מּאָז אוּלַי צוֹפֶה מִמִָּסְגִָּדוֹ בְְּזֶה שְֶׁכָֹּאן

כִֹּי יּשְׁ דְִּבָרִים שְֶׁלֹּא יִרְפָָּא לָהֶם הַזְּמַן

*

רְהָטִים וּשְְׁקָתוֹת
שְׂרִידּי בְָּתִַּים 

וּבְאּרוֹת
צָהֹב־חַרְדִָּל 
לֹבֶן שְְׁקּדִיִּוֹת

וְעִַל מָה שְֶׁיִָּכוֹל הָיָה לִהְיוֹת
אוֹדְמוֹת 

כַֹּלֵָּנִיִּוֹת

מתוך: מבעד לתכלת

סמדר הורוביץ קרן

*

הִנּּה חוֹמֶקֶת מִגְִּרוֹנִי הַיְִּכֹלֶת
לוֹמַר, 

קְצּה זָנָב שְֶׁל לְטָאָה דִַּקָּה וְצִבְעוֹנִית נִשְְׁמָט אֲפִלֵּוּ 
מִשִִּׁעוּל עִָמֹק

וּמַר,
אֲבָל מּאִיר בְָּאּיבָרִים הַחֲשְׁוּכִים אֶת הַמֶָּרְחָב הַמְָּפֻתַָּל, 

שָׂדוֹת מַחֲרִישְִׁים
עִּשֶׂב דִַּק רוֹטּט בְַּחֲרִיצּי הָאֲדָמָה הַיְִּבּשְִׁים

וְאּיזֶה קוֹל דִּוֹפּק, 
תַָּלוּי וּמְהַדְהּד 

בְְּקֶצֶב קַדְמוֹנִי, מַזְכִֹּיר לִי 
שְֶׁאֲנִי.                    

  

אחרי הכל

שְִׁירַי מַתְחִילִים בְְּמִקְרֶה 
וּמִסְתַַּיְִּמִים

בְְּוִתַּוּר.
לוּ הָיְתָה לִי דִֶּרֶךְ לְהַלֵּּךְ בְְּתוֹכָם, 

שְְׁבִיל בְָּרוּר 
וְנִרְאֶה, בְַּיִת מוּגָן 

גִּוּף שְָׁלּם
וְגָדוֹל 

וּמִלִֵּים לְנַגִּּן. 

 
מתוך: מילים וגוף
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ירח שדי

מישהו בקומה הרביעית

בְּּינְתַיִם הַשִֶּׁמֶשְׁ מַחְלִיקָה
הַכֹּוֹכָבִים הַפְָּרוּשִׂים 

חַיִִּים בְְּתוֹךְ הָרֶגַע 
מִישְֶׁהוּ בְְּחַלֵּוֹן בְַּקּוֹמָה הָרְבִיעִִית

מִתְגִַּעְִגִּּעִַ 
לִתְנוּעוֹת שְֶׁל אֶצְבְָּעוֹת 

לִתְנוּעוֹת שְֶׁל יָדַיִם 
לַמְָּבוּכָה כְֹּשְֶׁהּם עִּירֻמִָּים בְַּמִָּטָָּה 

גִַּעְִגִּוּעִַ לְאֶפִָּילוֹג.

I ילדות

כָֹּל מִינּי יְלָדוֹת
נִקְלְעוּ לִי בְַּצַַּמָּוֹת
הָיְתָה לִי הַרְגִָּשְָׁה

שְֶׁהּן מָצְאוּ בְִּי מַחֲסֶה

עִַכְשְָׁו אֲנִי חַיִָּב
לְהַדְבְִּיק לָהֶן אֶת הַכְֹּנָפַיִם

חֲזָרָה
הַלְוַאי וְהָיִיתִי יוֹדּעִַ

עִַל אּיזֶה עִָנָן לְהַנִּיחַ אוֹתָן.

מתוך: שיחות אחרונות

נגה אורנשטיין סולודר

ריבועים של אור

בְְּדַרְכִֹּי 
מִגִַּן יַלְדּי הַפְָּלִיטִים

לְכִוּוּן הַתַַּחֲנָה הַמֶָּרְכָֹּזִית
נָעִַלְתִַּי בְְּלִבְִּי 
אֶת הַדְִּמָעוֹת

בְְּתוֹךְ צְמִיגִים שְְׁחֹרִים
וְלֹא הִצְלַחְתִַּי אֶת הַגִֶּזַע לְהַזְקִיף

וְלֹא הִצְלַחְתִַּי לְהַקִּיף
אֶת הָרוּחַ שְֶׁהּנִיפָה אֶת הַנַּדְנּדוֹת

מִצַַּעֲִרִי 
עִַל מַצַָּבוֹ שְֶׁל הָעוֹלָם

אני לא מדברת על זה

חוֹמָה הוֹדֶפֶת תַַּחֲנוּנִים.
שְִׁבְרּי לְחִישְׁוֹת בְּּין מְשׂוּכוֹת־אִלְֵּמוֹת־אֲטוּמוֹת

וְכַמָָּה שְֶׁלֵּוֹפֶתֶת לַעֲִקֹר 
אֶצְבְְּעוֹתַי מְרַפְרְפוֹת 

עִַל פְָּנּי הָעוֹר,
זֶה לֹא מִשְְׁתַַּחְרּר

מִתַּוֹךְ הַבְּוֹר.

אּין מְדַמְיְנִים אֶת רַחַשְׁ הַכְֹּזָבִים
בְּּינוֹת הַמִָּרְוָחִים.

מתוך: כאילו העולם ירוק
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יעל עומר

חדר בריחה   
לעמרי   

XO בְּּין הַקַּוִּים הַחֲרּבִים סִמַָּנְתֶַּם
מְמַהֲרִים לִתְפָֹּס אֶת הַמָָּקוֹם הַנָּכוֹן.

בְִּתְנוּעִָה מִתְפָָּרֶצֶת
חִפַָּשְׂתֶַּם מוֹצָא 

לַנְּשְָׁמוֹת הַתְַּלוּשְׁוֹת.

וּבָאוֹר הַדִּוֹעִּךְ
תַַּחַת הַגְִּבוּלוֹת הָאֲבוּדִים

שְָׁלַחְתַָּ יָד רַכָֹּה
לְהָשְִׁיב טָלֶה.

*

וְהָיָה בְַּיִת
וּתְרִיסָיו מֻפְשְָׁלִים

וְגַם בְְּרוֹשְׁ בְְּצִדִּוֹ
)אוּלַי לֹא רָצִיתִי לִזְכֹֹּר שְֶׁהוּא עִּץ בְָּתַּּי עִַלְמִין(

וּתְלוּלִית עִָפָר שְֶׁאֶפְשְָׁר לְשַׂחּק בְָּהּ
וְקֶפֶל קַרְקַע 

לְהִסַּתַּּר מִפְָּנּי הָאּימָה

וְסֶרֶט צָהֹב לָפַת אֶת הָעִּץ
כְֹּסֶרֶט מַתַָּנָה

וְלֹא סִמָּּל דִָּבָר אַחּר.

וְהָיָה בְַּיִת – מְלֻקָּט כְֹּאַבְנּי מִשְׂחָק
שְֶׁנִתַָּן לִבְנוֹת מּחָדָשְׁ.

רַק הַצְַּבָעִִים דִָּהוּ
וְחָשְׂפוּ אֶת קַוּי הָהֶפְרּד

שְֶׁבְּּין הַתַֹּם לַאֲפּלָה.

מתוך: הים שהיה כאן פעם

אירית שני

*

בְִּנְשְִׁימָה עֲִצוּרָה 
צוֹלֶלֶת

מִתַַּחַת לַזְּמַן 

אֶל מִדְבְַּר הַפַָּשְְׁטוּת -
תִַּינוֹק עִַל גִַּב אּם

בְַּשָָּׂדֶה

וְשְֶׁמֶשְׁ גְִּדוֹלָה
     מּעִַל

*

כַֹּמָָּה הִקְשְַׁבְנוּ לַצִַּפָּוֹרִים.
זֶה הָיָה דִַּק מִן הַדִַּק

לְהַבְחִין בְּּינּיהֶן
גִַּם לָרוּחַ, לְטִפָּוֹת הַגִֶּשְֶׁם

וְלַחֶלְזוֹנוֹת
הָיָה חּלֶק 

בְְּעוֹלַם הַדְִּבָרִים הַפְָּשְׁוּטִים.

פנייך

בְְּעִִפָָּרוֹן שְָׁחֹר אֲשַׂרְטּט
אֶת פָָּנַיִךְ 

מִקַּו הַמִָּסְגִֶּרֶת אֶל אּינְסוֹף
הַפְָּרָטִים הַקְּטַנִּים

כְֹּאִשִָּׁה בְְּלִי אּם
וּבַת בְְּלִי בְַּיִת

אֶמְצָא בְָּן מְנוּחָה

מתוך: קליפות שהשארתי
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אביגדור גונן

נוכחות מתמדת

הַהֶעְִדִּּר שְֶׁלֵָּךְ הוּא
נוֹכְחוּת מַתְמֶדֶת
מּאָז שְֶׁאַתְַּ אּינּךְ
אַתְַּ רַק נוֹכַחַת

צְבִיטוֹת הַלֵּּב הּן מַכְאִיבוֹת
מוּזָר

אֲנִי אוֹהּב
צְבִיטוֹת הַלֵּּב הָאּלֵֶּה.

עוגן באופק

נִנְעִָץ הָעגֶֹן בְְּבִטְחָה,
הָרוּחַ אוֹיַבְתַּוֹ דְִּרוּכָה

לְטַלְטְלוֹ, לְהַשְְׁבְִּיתוֹ -
נִשְְׁאָר יַצִַּיב עִַל מִשְְׁמַרְתַּוֹ.

עוֹמּד אּיתָן כְֹּמִגְדִַּלֵּוֹר שְֶׁל שְְׁאִיפוֹת
רוּחוֹת תַּוֹקְפוֹת וְנִגִָּפוֹת 

לוֹטּף רָקִיעִַ, מְנַשִּּׁק
אֶת הָעֲִנָנִים, בְָּהֶם חוֹשְּׁק.

וּמִשְְׁכָֹּנוֹ בְִּקְצּה מַבְָּט
אַךְ אַשִָּׂיגוֹ לְאַט - מְעִַט
אֶשְְׁלַח אּלָיו אֶת אִוּוּיַי

יִבְדִֹּק לָעֹמֶק בְְּוַדִַּאי
וְיָשְִׁיבּנִי בְִּמְהּרָה

תְַּשְׁוּבָה טוֹבָה עִִם בְְּשׂוֹרָה.

מתוך: שירי אהבה ושירים אחרים

שלמה שדה

קשיות הרך

הָרַכָֹּה הַמְָּפַכְפֶָּכֶת
הַמִָּשְְׁתַַּכְשְֶׁכֶת

וְהַקָּשְֶׁה הַמִָּזְדִַּקּּר
הַדִּוֹקּר

מִשְְׁתַּוֹקְקִים
שְׁוֹקְקִים

אֶל קַשְְׁיוּת
הָרַךְ

וְאֶל דְִּבַשְׁ 
הָעוֹקֶצֶת

ספר שירים

סּפֶר שְִׁירִים
דִּוֹמֶה לְבּית קְבָרוֹת
וּבוֹ גִּוּשְִׁים חֲלָקוֹת 
שְׁוּרוֹת דִַּפָּּי מַצַּּבָה 

שְֶׁלְֵּתוֹכָם נִבְלְעוּ 
חַיִִּים שְְׁלּמִים
חַיִִּים עֲִשְִׁירִים
חַיִִּים סוֹעֲִרִים
חַיִִּים תַּוֹסְסִים

רַבְּּי הִתְרַחֲשְֻׁיִּוֹת 
הִתְרַגְִּשְֻׁיִּוֹת

מַרְאוֹת 
מַחֲשְָׁבוֹת 

וְיפִֹי
שְֶׁזִּכְרוֹנָם 

בְָּרוּךְ

מתוך: עץ החיים
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נמרוד מישורי

שתי ביצים קטנות

ביום ראשון בבוקר רון נולד. לא היתה זאת יד המקרה, כלל וכלל לא יד המקרה, היתה זאת מירב 
שרצתה את הילד, ובסוף יצא שקובה, סוחר מכוניות בעבר ואיכר בהווה, סיפק את הרצון. באחד 
הערבים מירב נכנסה למשק ומצאה את קובה בגילופין של ערבית. הם נכנסו לבית ומירב חלצה 
את סנדליה, שלשלה את תחתוניה והעלתה את שמלתה מעלה. את קובה היא הפשיטה חיש והחלה 
לגהור על זכרותו הזקופה למחצה, לכלוא אותה בתנור הלוהט שלה. קובה נאנח ואיברו נעשה רופס 
מדי, הוא הניד בראשו לשלילה וכבר היה נראה שזה הסוף. אך מירב לא אמרה נואש, בתנועה אחת 
מהירה היא אחזה במרפקו, הפכה אותו עליה ונשכבה פרקדן תחתיו. היא אחזה בעכוזו וניסתה לזרז 
את אגנו הזקן, קובה רכן בכבדות על מירב וקצת השתעל, לבסוף הוא נאנק ופלט בקושי כמה טיפות 

דלוחות, אבל זה הספיק, כי כשהלב צמא כמה טיפות הן כמו מעיין מפכה. 

רון בן שלוש וקובה קרא "רון, בוא תראה מה יש פה בצמרת העץ."
"מה זה אבא?"

"זאת קנרית, ויש לה בקן שתי ביצים, אתה יודע יום יבוא ויבקעו גוזלים מהביצים."
באותו יום בערב קובה קילח את רון, ורון מישש את אשכיו ושאל "אבא, גם מהביצים שלי יבקעו 

גוזלים?" 
קובה צחק קלות וענה "לא רון, רק מביצים של חיות בוקעים גוזלים."

"אז למה משמשות הביצים שלי?" 
"כשתגדל תבין."

"זה כמו סוד שמותר לך לגלות אותו רק כשאתה גדול?"
"כן, רונרון."

קובה סגר את הברז, הוציא את רון מהאמבטיה והתחיל לנגב את הפעוט. רון היה בעל גוף מוצק 
ושרירי, עור ברונזה ועיניים ירוקות גדולות וסקרניות שדמו לעיניים של קובה. קובה השכיב את רון 
במיטה נישק אותו על לחייו, כיסה אותו בעדינות וכיבה את האור. "לילה טוב, רון, מחר בבוקר נלך 

לראות מה שלום הקנרית והביצים." "כן, כן", קרא רון, "אני אוהב את הקנרית." 

מדי יום ביומו הם השקיפו על עץ האלון, שמרו מרחוק על הגוזלים העתידים לבוא, הניחו קצת 
שעורה בתחתית העץ כדי שיהיה לקנרית מה לאכול, כדי שתהיה חזקה בשביל לדאוג לגוזלים שלה, 

ורון היה שואל "אבל אבא, מתי כבר הגוזלים יבקעו?" 

וקובה היה משיב "בקרוב, רון, תהיה סבלני." 

בוקר אחד הם שמעו את טומי הכלב נובח נביחה עקשנית, נחרצת, כמו קול אזעקה שנתקעה ומסרבת 
להפסיק. קובה קרא "טומי, בוא הנה מה יש לך?" אבל טומי המשיך לנבוח וקובה הלך לקראתו. 
משקרב ראה קובה לנגד עיניו נחש צפע ובפיו הביצים. הקנרית צייצה מן הצמרת ציוצים מחרישי 
אוזניים של חיה מבוהלת. רון, ששמע גם הוא את טומי, יצא מן הבית ונעמד מאחורי אביו. הוא 
נסוג לאחור, הסתובב ורץ הביתה. קובה רוצץ את ראש הנחש, הרים את הגווייה בכף גינה גדולה 
והעמיס אותה על העגלה. הוא נסע עם הטרקטור אל הוואדי המזוהם שנמצא בסמוך לחווה והשליך 

את הפגר למים. 
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מול  ישבה  כבר  מירב  וזרדים,  קושש עשבים שוטים שיבשו  לצדו  ורון  עצים  קושש  קובה  בערב, 
הקמין, קובה הביא את העצים והבעיר אש. שלושתם ישבו, אכלו וספגו את החום שבקע מהאח. 
מירב  החשכה  מרדת  ערב.  בכל  היה  תמיד  כך  בקושי.  אכלו  ורון  קובה  ברעבתנות,  אכלה  מירב 
היתה רעבה ואם האוכל היה נגמר היא היתה אומרת: "קובה, רון רעב, מחר תלך ותקנה עוד אוכל 
מהצרכנייה." מלבד זאת, היא לא עשתה הרבה במשק, וקובה חשב לעצמו שהיא לא עוזרת לו בכלום 
– לא מנקה את הגינה, לא מדיחה כלים, לא מכבסת בגדים רק אוכלת ואוכלת ואף פעם לא שובעת. 
למה אני צריך אישה כזאת, חשב לעצמו, היתה עדיפה לי אישה אחרת, כזאת שעוזרת, וגם את הילד 
לא רציתי, זו היא שרצתה בו, אבל נראה שמאז שהילד ישנו נעלם הרצון, וגם התשוקה של אותו 
ערב כבתה, התנור הלוהט הפך לערמת גחלים יבשה. היא רצתה לרצות ילד, ולא את הילד עצמו, 
ועכשיו היא רוצה לאכול והיא רק אוכלת ואוכלת ולא שובעת, ואני צריך ללכת כל הזמן לקנות 
אוכל, ולמה היא אומרת שהאוכל בשביל רון? היא אוכלת בעצמה את הרוב, בולסת ללא הכרה, 

ולילד היא משאירה רק טיפה. 

הם הכירו כשקובה הגיע לחרוש את השדה של אלעד, אבא של מירב. פעם, כשקובה עוד היה סוחר 
מכוניות ממולח, הוא מכר לאלעד ג'יפ ששבק חיים יומיים אחרי שאלעד קנה אותו. אלעד ניסה 
לטלפן לקובה ולבקש להחזיר את הג'יפ אבל קובה נעלם. שנים לאחר מכן הם נפגשו במושב וקובה 
הבטיח לעזור לאלעד עם השדה כמעין פיצוי לאותה עסקת ביש. "אחרוש ואזרע לך אותו, אתחיל 

בראשון בבוקר, בשש." 

ביום ראשון בבוקר, עם עלות השחר, קובה התניע את הטרקטור, רתם את המחרשה ויצא לשדה של 
אלעד. טל של בוקר לחלח את הזגוגיות וטשטש את ראייתו של קובה מבעד לחלון, אבל בכל זאת 
הוא הבחין בה יושבת תחת שמשייה עם כובע רחב שוליים ושמלה פרחונית. קובה סטה מן המסלול, 
חרש קצת את השדה של השכן וחזר. מירב חייכה לעברו. כבר אז הוא היה מבוגר במקצת ממירב אך 
לא בלתי נאה, שערו היה מלא, עיניו היו גדולות וירוקות ועורו עור בצבע ברונזה בגוון אחיד ופניו 
מקומטים ביופי מעודן שרק החיים יכולים לחרוט. באותו יום קובה חרש את השדה שתי וערב, הלוך 
וחזור, שוב ושוב רק כדי להתבונן בה יושבת שם תחת השמשייה לבושה בשמלה הפרחונית ששבתה 
את עיניו. עם רדת החשכה חזר קובה לחווה והתיישב במבוא הבית מרוצף־העץ. הוא הצית סיגריה, 

מזג לעצמו ערק, נאנח ופלט נפיחות קולניות כמו בכל סוף יום. 

לאחר מכן מירב נכנסה וקרה מה שקרה, אבל האם הוא לא יכול להתחרט, לסלק אותה מכאן, לחזור 
להיות לבד במשק, רק הוא והבהמות, כמו שהיה תמיד? למה לא בעצם, הוא חשב לעצמו, ההוצאות 
על האוכל הלכו ותפחו, רון מסתובב פה כל הזמן בין הרגליים, מסיט את תשומת הלב של קוני סוסים 
פוטנציאליים עם המתיקות שלו. פעם, לפני שרון נולד, הסייחים היו עושים זאת, קובה היה מנסה 
למכור סוס זקן, אך הסייחים שעמדו בגדרה לצדו שבו את לבם של הקונים, ולבסוף יצא שהסוס 
הזקן נשאר והסייחים שאהב הלכו. לא היתה לו ברירה, היה עליו למכור את הסייחים כדי להמשיך 
לכלכל את המשק. ברבות הימים הוא שינה אסטרטגיה, את הסייחים היפים שרצה לשמור לעצמו 
הוא הפריד מוקדם מהאימהות שלהם והעביר אותם לגדרה מוסתרת מאחורי האסם. הוא ידע שהוא 
פשוט צריך לשנות אסטרטגיה, כמו במכירות סוסים לפעמים כל מה שצריך זה להביא רעיון חדש 
שיפתור את כל הבעיות. פשוט אסלק אותם מכאן את הצמד הזה שנכנס לחיי. באותה המקריות 
שבה הם הגיעו אלי הם יצאו ממני, חשב, ולמחרת בבוקר הוא הוציא מזוודה, וביקש ממירב לקחת 

הכל וללכת. 

הימים עברו, קובה ישב בתחתונים במבוא הבית תחת סככת האסבסט, הצית סיגריות בשרשרות. 
מפעם לפעם הגיעו לקוחות לקנות סוסים, אבל הוא נשאר בתחתונים מחווה בידיו מרחוק לעבר 
הסחורה הכחושה, שהחסירה בשר. בוקר אחד הוא קם ונעמד מול המראה, הוא מצא ששערו נסוג 
לאחור, הוא לקח מסרק וניסה לכסות את הפדחת החשופה בשיער מהצדדים, אך העלה חרס בידו. 
השיער בצדדים היה קצר מדי. בוקר אחר הוא קם ומצא שחללים ריקים נפערו בזקנו, הוא לקח 

עיפרון איפור שחור שהשאירה מירב והשחיר קצת את החללים. 

הוא יצא לחצר בתחתונים שהיו קצת מסריחים משתן שדלף בלילה וראה שהקנרית הטילה שתי 
ביצים קטנות, הוא פיזר קצת שעורה וגרגירי תירס למרגלות העץ וחזר לשבת במבוא הבית. 
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השכנים ריכלו ואמרו שקובה מפתח איזו הפרעה. אחד מהם סיפר שהוא מצא אותו משוטט סביב 
המשק ערום, עם ביצים נפולות בין הרגליים, פוסע בצעדים קצרים, מבוסס בקרקע ומעיף עפר. 
אחר סיפר שראה אותו עושה תרגילי ספורט ומתיחות משונות מול הכבשים ואלה פעו לעברו כמו 

קהל מריע. 

אולי אחזיר אותם, חשב לעצמו קובה, מה כל כך נורא בזה שהיא אוכלת הרבה, אז אקנה עוד אוכל, 
מה זה משנה אם אלך ארבע פעמים בשבוע לצרכנייה במקום פעמיים, וגם רון לא מפריע, ועכשיו 
הוא כבר יותר גדול ובטח פחות חמוד אז אולי לא אצטרך יותר להסתיר אותו מהלקוחות מחשש 
שהוא ישבש לי את אסטרטגיות המכירה עם היופי שלו. כמו סייחים גם אנשים גדלים, וחן של אדם 

נעלם מהר יותר מזה של סוס. העיקר שהשיער יחזור למקום והחללים הריקים בזקן יתמלאו.

טומי נבח, מירב ורון עמדו בשער, קובה יצא לעברם לבוש במכנסיים קצרים וחולצה ירוקה. השיער 
בצדדים קצת ארך אז הכיסוי היה כמעט מושלם. את זקנו הוא גילח למשעי. כמעט לא ראו את 
החללים הריקים. הם ישבו במבוא הבית תחת הסכך, מירב ברגליים משוכלות וידיים שלובות, רון 
התכנסו עוד ועוד כמו שתי ביצים קטנות.        .בראש מורכן, מתחמק מעיניו של אביו. קובה דיבר והם שתקו, קובה נמתח והתרווח בכיסא והם 

Pixabay :איור
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הרדוף לאור

כמו בעליונים, כך בתחתונים

"איך זה שיש אנשים שפשוט נוגעים לך בלב מיד, ואילו אחרים, אתה צריך לתת תשומת לב כדי 
להיות שם, לנסות לראות אותם," חשבה. 

"כשיש את אלו שתופסים לך את הלב כל כך מהר, כל כך אוטומטי, ולא ברור איך ולמה זה קורה 
דווקא איתם".

"כולם מעניינים," חשבה, "אבל יש את אלו שנוכחותם ממגנטת, הם מזדהרים מעל האחרים, במעין 
כריזמה ייחודית שמתממשקת עם נטיית הלב שלך..." 

בהכנת  עסוקה  היתה  שזו  מאחר  אליה,  בסמוך  שישבה  למורה  לספר  אפרת  יכלה  לא  זה  כל  את 
מערכת השעות למחר. 

הרהור נוסף הוביל את אפרת להודות שיש מן המשותף באלה שנכנסים לה ישר ללב. אאוטסיידרים, 
נו. הלא שייכים, המנודים שגם מנדים, אלו שמפנים את הגב. "מסיבה מוצדקת," חשבה, "כאן אין 

לי סיבה לעשות איפה ואיפה." 

התרוצצו  המורות  מיוחד.  לחינוך  תיכון  בכיתת  סייעי־הוראה,  בצוות  עובדת  שאפרת  שנה  כבר 
במסדרונות מכיתה לכיתה, מתוחות, מעדכנות אותה איפה עליה להיות, להשגיח. הילדים, בדרך 
כלל, העסיקו את עצמם, כל אחד שקוע בעולמו. מדי פעם דיברו זה עם זה, בעיקר באנגלית, ראו 
סרטונים באינטרנט כשרגליהם משוכלות וגבם שעון על הקיר, שיחקו שחמט. למעשה, אפרת לא 
היתה בטוחה מה אמור להיות מוזר בהם. כמעט כל מה שאמרו היה הגיוני למדי, ומעבר לכך. הם 
עסקו בצורות שונות של משטרים, בכוכבי קולנוע, במשחקי מחשב, ולאפרת נותר די והותר זמן 
פנוי לעמוד בפינת הכיתה, ולהימתח, ידיים למעלה, שוק מאחורי ירך, כשהרגישה צורך בכך. כך 

עשתה גם כשעבדה, בעבר, בחנות לציוד אמנות, שברוב שעות היום נותרה שוממת. 

)הרעיון היה  ושחקה אותה  לקח כמעט עשור, שבו עבודתה כמוכרת בחנות לציוד אמנות הלכה 
להקדיש את זמנה הפנוי לציור, אך היא היתה חוזרת מהחנות מותשת, נשכבת על הספה, ומסתכלת 
באתרים שהציעו אבנים וקריסטלים לרכישה(, עד שלבסוף גמלה בלִבה החלטה על שינוי קריירה. 
הרעיון הגיע מכיוון לא צפוי. זו היתה כתבה שקראה, שפורסמה במוסף שבת. הכתבה עסקה בנער 

על הספקטרום, בתפקוד נמוך, שמקליד קטעי הגות ושירה באמצעות מכשיר מיוחד. 

זה היה? שנתיים? שלוש?(, בהתלהבות, אך בועז  זמן  )לפני כמה  היא הראתה לבועז את הכתבה 
פטר את הכתבה כולה כמופע קרקסי, צהוב, שנועד להמון שאינו מזהה שאר־רוח במקום שבו אין 
תקשורת, כשלמעשה זה המקום היחיד שבו תקשורת יכולה לפרוח. הוא מלמל משהו על זה שזה 

מובן מאליו. 

שערו הכהה של בועז, שהשיבה הלכה וזרקה בו, היה משוך מאחורי אוזניו, אך הפוני שחמק ליטף 
את העיניים, והוסיף לחִנו הנערי. 

- "לעבוד איתם, זה יכול להיות מעניין," הציעה. 

- "עוד פנטזיה?" שאל. זו היתה תקופה כזאת, שבה הציעה רעיונות לכיווני קריירה שונים, שחזרו 
על עצמם ברוטציה, ולא היה בלתי סביר לחשוב שהשינוי, בסופו של דבר, לא ייעשה. 
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- "מה, אתה לא רוצה שאעבוד גם כן במערכת החינוך?" מצאה את עצמה שואלת באיזו תוכחה, 
שטיבה לא היה ברור לה, מאחר שהוא אפילו לא עבד כמורה. 

- "אבל האמת היא שאת ציירת," הוסיף בועז, "את לא יכולה להתכחש לזה," אמר, והיה נדמה לה 
שהתגנבה לדבריו איזו נימה של מרירות. 

ציורים  שני  סמך  על  אליה  אהבתו  מירב  את  שביסס  לה,  נדמה  היה  לעיתים  היכרותם,  בתחילת 
החדר,  בפינת  מאובקים  עמדו  הציורים  אבל  אמר.  כך  עדינות,"  באיזו  במשהו,  "שנגעו  שציירה. 

אפילו שהיו "די טובים", כך אמר בפעם האחרונה ששוחחו עליהם.

...

באחד הימים, בחודשים הראשונים לעבודתה, אפרת התבקשה ללוות את התלמידים לשיעור ספורט. 
זה היה חורף, ורצפת האולם בבית הספר, עקב תחזוקה לקויה, היתה מוצפת. במקרים כאלה הם 

השתמשו במתנ"ס העירוני הסמוך. העניין היה מוסדר מול העירייה ומול מנהלת בית הספר. 

אך לאון סרב לצאת מכיתת האם. הוא ישב בכיסאו הקבוע בפינת הכיתה, לראשו אוזניות שנבלעו 
בשערו החום הקצר, הגלי, ומלמל לעצמו I fucking hate this bullshit, I want to die. זה היה 
מחזה שכיח, ולא עשה על אף אחד רושם. המחנכת לא הרפתה, התעקשה שיצטרף לשיעור, ואפרת, 

בתנועת יד רפה אך הכרחית, סימנה לו להצטרף אליהם. 

המורה לחינוך גופני, אם כן, צעדה בראש, מובילה אותם אל מחוץ לבית הספר. הצעידה המשותפת 
התנהלה על מי מנוחות, למעט רגע אחד, שבו נשמע קול מטח עמום. החשד היה שלאון הטיח את 
ידו בקיר, אך לא היתה שום עדות לכך. לאון, בכל אופן, נמצא שעון בגבו על הקיר, עיניו עצומות 

.I can’t do it והוא ממלמל

אפרת סימנה למורה שהיא תלווה אותו, במאסף. שהשאר יכולים להמשיך. 

זו הזדמנות, משהו יכול להיאמר. 

"אם יש בך כל כך הרבה כעס, כנראה שיש בך גם הרבה מדברים אחרים," מצאה את עצמה אומרת 
לו, בעודם הולכים לאיטם, חוצים את שער בית הספר. 

- ״oh, stop with this philosophical bullshit״, ענה, ואפרת מצאה את עצמה מחייכת בעל 
כורחה. 

"יש בך מרכז פנימי... תאמין שאתה יכול למצוא אותו," ניסתה, אך קולה הלך וגווע.

לאון התיישב על ספסל וחפן את ראשו בין כפות ידיו. 

- "אני לא יודע," מלמל, "אני לא יודע למה אני כל כך כועס, אני לא מבין את עצמי," סינן.

הטלפון של אפרת צלצל, זו היתה המורה לספורט. 

- "זה תהליך, זו משימה לכל החיים, להבין את עצמך," אמרה.

"אהה" לאון אמר, במעין טון שאפשר היה לפרש כהסכמה. 

אפרת נגעה קלות בכתפו וביקשה שימשיכו. 

לרגע היה נדמה לה שהמגע והדברים ריככו אותו, אך עיניו של לאון שוב נעצמו, אפו נע בעווית, 
שפתיו מלמלו חרישית מלל לא מובן, ואז הכה במצחו. הצליל דמה לחבטה שנשמעה קודם לכן. 

אחר כך הוא קם, והם המשיכו. 

 ...

בשנים האחרונות, היא ובועז התגוררו בשכונה חדשה, זו שסמוכה מערבית לאם המושבות. היו להם 
הרבה ויכוחים עד שעברו לשם. אפרת התנגדה לבנייה החדשה, דמוית־הגטו, לבתים המכופלים, 
רומנטית  היא  לישן  ושההעדפה  היה פעם חדש,  ישן  והחדש אחד־הם, שכל  הכריז שהישן  ובועז 

ומעכבת.
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אבל היו סיבות אחרות, סיבה מרכזית למעשה, שבגללה עברו לשם. בועז לא סבל רעש, וזו היתה 
שכונה חדשה. לכאורה אין שום סיבה שיבנו בה. 

אולי הם אהבו יותר מדי את השקט שלהם.

במרפסת  כשישבו  פעם,  אותו  את השקט שלנו?" שאלה  מדי  יותר  אוהבים  חושב שאנחנו  "אתה 
הקטנה, המקורה חלקית, ופניהם אל הבניינים השכנים. 

בועז הביט על השמש האדומה, ששקעה בדיוק באמצע, בין שני הבניינים שמולם. 

הוא לא ענה במשך דקה ארוכה. 

אפרת בהתה, בינתיים, בשולחן האפור הקטן שעליו היה מונח הספר "אני ואתה", של מרטין בובר. 
ספר שבועז קרא בו מעט, בעבר, ואז חדל.

מזה זמן רב שהספר מונח שם, על השולחן במרפסת, אדיש לפגעי מזג האוויר. 

ואז בועז הסב את מבטו אליה, עיניו כמו זגוגיות ירוקות־כהות שנאטמו פנימה, ונצנוץ של השמש 
השוקעת עוד מהבהב בהן. "מה?" הוא שאל. 

אפרת לא ראתה לנכון להתעקש ולהמשיך את השיחה. 

נדמה לה שחודשיים אחר כך, הם נפרדו.
אפרת עברה משם לדירה קטנה, לא רחוק, בשכונה ותיקה בקריית אונו, שטובלת כולה בירוק. 

ידיים, שסביבם בתים, הבנויים בקשתות. השכונה  השכונה כללה תריסר פארקים, עגולים, רחבי 
תוכננה על ידי אדריכלי נוף, אי־שם בשנות השישים, ואפרת התאהבה בה מיד.

...

"כמו בעליונים, כך בתחתונים", אפרת מלמלה לעצמה, בעודה חוצה את הפארק החשוך, באחד 
יצאה  הופיע באחד הטקסטים שחילקו להם בסדנה שממנה  הזה  הערבים, בדרך לביתה. המשפט 
לפני שעה קלה, סדנה העוסקת בגילוי צינורות של שפע וחסד, מין שעטנז של מקורות יהודיים 
הרי שהמעלה  מטה  חסד  "כשתרבה  המורה.  של  החופשית  החלטתה  פי  על  נוספים,  ומיסטיקנים 

מקשיב ורואה, ואין פרט החומק מידי ניסיון". 

נקודה כחולה זוהרת על הדשא משכה את תשומת לִבה פתאום, והיא חדלה לשנן. היא התבוננה 
לעבר אחד הבניינים הסמוכים. זה שוב הנער הזה, או שמא היתה זו צללית של גבר צעיר, שהתגורר 
בקומה השלישית באחד הבניינים בקצה הקשת. זו לא פעם ראשונה שהוא מאיר מחלונו עם קרן 
לייזר, לכיוון טבורו של הפארק. קרן הלייזר שוטטה על רגבי הדשא, ונעצרה לרגע על כיסא פלסטיק 

לבן ישן, שרגליו היו תקועות באדמה הבוצית. 

האוויר היה קר וצלול, ואפרת החליטה להתיישב לרגע בכיסא הזה, ולנוח.

אולי רצתה להמשיך לחשוב על עולמות עליונים ותחתונים, על יפעה ועל חסד, בצילו הנעים של 
הלילה, אך מה שקרה זה שהיא נזכרה שחסרים לה מצרכים לארוחת ערב. נדמה לה שאפילו הלחם 

נגמר. מה השעה? בערך שמונה? הסופר במרכז המסחרי הקטן צריך להיות עוד פתוח. 

אפרת לא אהבה ללכת למרכז המסחרי הזה, שהיה ישן, מטונף, ובאופן כללי לא כל כך אסתטי. 
היתה בו פיצרייה קטנה עם גבינה צהובה של פעם, שנמתחה חסרת־טעם כמו גומי, עמדת לוטו 
נטושה, וחנות כלי כתיבה שכמעט מעולם לא ראתה אותה פתוחה. ואולי סניף של מכבי, בקומה 

השנייה? כן, לא כל כך מזמן עשתה שם בדיקות דם. 

בכל מקרה, צריך להיות שם סופר קטן, ליד הפיצרייה. 
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הסופר אכן היה פתוח, כפי שהניחה. אבל היא זכרה אותו אחרת, ישן ומאובק, בבעלות משפחתית. 
נראה שהוא עבר מתיחת פנים, וכעת הוא התהדר בשם לועזי ושילש את גודלו. 

אין אנשים רבים בסופר, והיא הולכת בין המעברים ואוספת את המצרכים הדרושים לה, מחזיקה 
אותם בידיה, והמצרכים הולכים ומתרבים. היא צריכה למצוא עגלה. 

"פאק, פאק," היא שומעת פתאום, והקול מוכר לה. היא מציצה במעברים הסמוכים עד שמבחינה בו, 
בלאון. הוא יושב על הרצפה ונשען בגבו על מדפי השימורים. עיניו עצומות והוא ממלמל. 

- "לאון?" היא שואלת, מתקרבת אליו. 

לאון פותח את עיניו. 

- "מה את עושה פה?" - הוא אומר בקולו השטוח, האוטומטי, "ראית את אמא שלי?"

- "אמא שלך?" אפרת שואלת, "היא פה?"

- "אה, אני כאילו באתי איתה," לאון אומר ומסובב את אצבעו באוויר, "אני לא יודע איפה היא 
עכשיו."

- "בוא נחפש אותה," היא אומרת ומושיטה לו יד, לסמן לו שיקום, אך הוא מתרומם לבדו. 
הם מסתובבים בסופר, לאון מחזיק בידו פחית טונה וקומץ סביבה את אגרופו. נראה כל רגע שהוא 

מתכוון להטיח אותה ברצפה, ואפרת מרסנת אותו.
- "אולי היא בחוץ?" היא שואלת. לאון לא עונה, אך ממשיך לצעוד בעקבותיה.

הם משוטטים במעגלים סביב המרכז המסחרי, ששקט פתאום.
- "איך היא נראית?" אפרת שואלת.

- "אה.... long hair, long sleeves shirt", לאון ממלמל. 

נפש חיה לא נראית במרכז, ואפרת תוהה אם היא צריכה להציע לו לישון על הספה בסלון אצלה. זו 
ספה אפורה, רחבה, אפשר לשים עליה סדין. 

- "זה לא משנה כבר," לאון אומר ופונה פתאום אל הכביש, מרים את ידו באיום. הפעם הוא מספיק 
להטיח את הטונה, הקופסה מתפוצצת על הכביש, והוא צועק. 

- "לאון," היא צועקת אחריו ומושכת אותו, החוצה מבין המכוניות. היא מתכופפת והוא מתכופף 
איתה, והיא מגוננת עליו בידיה. 

- "אני מצטער. אני באמת מצטער," הוא אומר. 

שם  מונחים  בחיפזון,  בסופר  שאספה  המצרכים,  הכביש.  על  ומסתכלת  ראשה  את  מסבה  אפרת 
זרוקים.

היא מביטה על לאון, שראשו מופנה בזווית חדה לאחור. 

לכיוון  בעיניו  הוא ממצמץ  אותה."  רואה  חושב שאני  "אני  ומתרומם,  מכנית  אומר  הוא  "אה"   -
הפיצרייה הסגורה.

- "מה?" אפרת שואלת, ומביטה על גב כף ידה ששריטה אדומה ובוהקת הופיעה עליה פתאום.
לאון הולך ומתרחק, גבו מופנה אליה וצעדיו מדודים אך תכליתיים. 

- "אתה בטוח?" היא צועקת אחריו. 

מתחת לפסיעותיו, היא מבחינה, מתנוצצת נקודה קטנה, כחולה וזוהרת.     ."כן, היא שם," הוא אומר. 
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מתי שמואלוף

לתפוס גחליליות ברשת מלאה חורים

חורים. כשחזרנו  מלאה  ברשת  גחליליות  כמו לתפוס  להיכתב,  שחייב  זעיר,  קטן,  נסתר,  רגע  זה 
לא  הגדולות  ידעתי שההיסטוריות  בי.  נגעה  הזאת  והיד  יד,  לי  הושיט  כיצד הוא  נזכרתי  לברלין 

יכתבו את הרגע הזה בספרי ההיסטוריה וגם לא בספרי הלימוד.

באותו לילה שנבחרת אנגליה הפסידה במונדיאל, השְׁתכרתי למוות. אני זוכר שבאמצע הלילה פתחתי 
את הטלפון והכנסתי סיסמה שגויה לסלולרי. פעם אחר פעם ניסיתי לפתוח אותו, עד שננעל ודרש 
ממני מספר שלא יכולתי למצוא. כעסתי על עצמי, כי זה היה הסלולרי של העבודה. אמנם הייתי 
יכולתי לדרוש מהמעסיק  ולא  גם במהלכה המשכתי לעבוד  בחופשה בכפר קטן במקלנבורג, אך 

הישראלי את ימי חופשה הגרמניים.

ביום המחרת נסענו לעיר מרוחקת שעה אחת ממקום החופשה שלנו כדי להחליף סים בטלפון. העיר 
ימי הביניים הציצה מתוך הרחוב העייף  העתיקה הופיעה מולנו בשמש גדולה. ארכיטקטורה של 

והמוזנח. מבטי נמשך כל הזמן מעלה אל הטירה גדולה הטובלת בשפת אגם במרכז העיר.

נכנסו לחנות הסלולרי בקניון שנראה עצוב, מגעיל ודוחה. מצאנו את החנות ונכנסנו. בחנות היה 
בחור צעיר, שחור שיער, חולצה בהירה מעל גוף שרירי, מכנסי ג'ינס מתוחים, שהחזיק את הנייד 

בכיס אחוריו.

עלינו  והסתכל  איתה  דיבר  והוא  התקשרה,  בדיוק  שלו  חברה  שלושים,  לגיל  מתחת  היה  הוא 
בהתנצלות. וזה כבר היה סימן טוב, הוא לא היה רובוט כמו המקומיים. אחרי כמה רגעים הוא הביט 
בנו והקשיב לסיפור על נעילת הטלפון, אך בעצם בחן אותנו, יותר נכון, הביט בילדה שלנו, שברחה 

לנו כל הזמן, ובדקה את גבולותינו. הוא דיבר גרמנית רהוטה. קראו לו סעיד.

הוא שאל אותי מאיפה אני. אמרתי מישראל, אבל אימי נולדה בבגדד, הוספתי בהתנצלות, להרחיק 
ממני כמה שיותר את המשא הכבד של הפספורט. "אני מהגולן. כלומר אבא שלי מהגולן, אמא 
להישאר  חושש  הסיבה שאני  דרכים," הוסיף, "וזאת  בתאונת  נהרג  לי. "אבי  בדמשק," סיפר  שלי 
בגרמניה - ולהשאיר את אימי לבד בדמשק." השיחה התארכה בינינו, סיפרתי לו על הגולן כפי 
שזכרתי מהתקופה שגרתי בקיבוץ אפיק. הנשרים מעל גמלא, מפלי המים בחורף, הציורים שטופי 
הלילה  של  הגדולה  בחשכה  ללפיד  שהיתה  המכונית  הכנרת; יוקו,  מול  שציירתי  הפסיכדליה 
בכבישים ללא תאורה, מהלכים בין בר של קיבוץ אחד למשנהו; הנחש הצהוב־לבן העצום שיום 

אחד חיכה לי על שבילי הבטון. 

סעיד תיקן לי את הטלפון, הכין לנו קפה במכונה ונתן לילדה סוכרייה עטופה בנייר צהוב נוצץ. 
הוצאתי את הארנק מהכיס, והוא נפל לי על הרצפה. אבל הוא סירב לקבל תשלום. זה היה מוזר, 
כי לא הכרנו, וכי הוא ממש עבד כדי לתקן את הטלפון ולשרת אותנו. כנראה שרצה להרגיש בבית 

לנוכח העובדה שהייתי אורח שלו ושהוא הזמין אותי, כמנהג המזרח התיכון.

ידעתי שלא אראה אותו עוד בחיי, כי מתי שוב אזדמן לעיירה הזאת. ובכל זאת לא רציתי ללכת. 
התיישבתי ליד מכונת הקפה. זוגתי הלכה לחפש משהו לאכול, הילדה ישבה על ברכי והוא סיפר 
דעות  ומתוך  בגזענות  אליו  כזר ומתנהגים  אליו  קשים  האנשים  וכמה  הזאת,  העיר  קשה  כמה  לי 
קדומות. היא שאל איך החיים בברלין, וסיפרתי לו שיש בעיר אווירה חד פעמית קוסמופוליטית 
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שלא מצאתי בשום מקום אחר בעולם, ולא רציתי לספר לו שכבר התפכחתי מהעיר ומהחיים שלי 
בגרמניה, אבל אין לי לאן ללכת כי בתי גדלה במקום.

הוא הוציא את הטלפון שלו והראה לי את החבר הדרוזי שלו שגר בברלין, ושגם הוא גם אהב יותר 
את החיים בבירה מאשר במקלנבורג. החלפנו טלפונים, למרות שידעתי שלא נתקשר אחד לשני. 
הזמנתי אותו לבוא לשתות איתי קפה בברלין, והוא שמח ואמר שיבוא. רציתי לשמוע עוד על החיים 
שלו, אבל היינו צריכים לעזוב את העיר הקטנה ולחזור למקום החופשה שלנו לפני שתרד החשכה 

ולא נמצא את דרכנו בין השבילים הכפריים.

חיים. בחוץ השקיעה השתוללה  חסר  בקניון  גרמנית  צפון  בעיר  נוצרה  נפרדנו מהחברות שלרגע 
בצבעים ורודים שהפכו סגולים. הילדה משכה אותנו לאוטו שם היא יכלה סוף סוף להירגע. ניסיתי 

לספר לזוגתי על הדברים שאמר לי, אך לא הצלחתי לנסח אותם כפי שהרגשתי אותם.

וגם עכשיו הרגע הזה עדיין מפעים אותי, כשהעיר עסוקה ולא רואה. כי מצאתי חסד שלא קיים שם־
רחוק, ודווקא כאן־רחוק מצאתיו, לא בבית שלו וגם לא בבית שלי; לא במקום החופשה שלי וגם 
לא שלו, אלא דווקא כשפניתי לשביל צדדי בחיי. גם עכשיו, אני יודע שגם במילים שבורות, וגם 
ונשארנו שניים  זיכרון משותף. שנינו היינו מהגולן,  מהגולן גם כשנפגשנו, אבודים בשממה של גרמניה.          .במקומות כבושים כמו הגולן, אפשר לגלות 

Pixabay :איור
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המלצות וירג׳יניה וולף: מחשבות על שלום בשעת 
תקיפה אווירית, מאנגלית: אולגה סונקין, 

פרדס 2025, 50 עמ׳
כיצד  הן:  הטקסט  את  שמניעות  ״השאלות 
ניתן  וכיצד  בשלום  באמונה  לדבוק  אפשר 
לחתור לשלום בזמן מלחמה... ומהו תפקידן 
של נשים בעת מלחמה..״ עמל זיו, ״בין קולות 
המלחמה למחשבות על שלום״, באחרית דבר 

לספר(. 

ע׳יאת׳ אלמדהון, ניסיתי לתרגם לך את 
המלחמה, מערבית: דניאל בהר, סדרת 

מכתוב, פרדס עם מכון ון ליר 2025, 139 עמ׳
״נִקִּיתִי אֶת חַדְרִי מִכָֹּל זּכֶר לַמָָּוֶת/ כְֹּדּי שְֶׁכַֹּאֲשְֶׁר 
אַזְמִין אוֹתָךְ לְכוֹס יַיִן לֹא תַַּרְגִִּישְִׁי/ כִֹּי לַמְרוֹת 
שְֶׁאֲנִי בְִּסְטוֹקְהוֹלְם, עוֹדֶנִּי בְְּדַמֶשְֶׁק״ )שם, עמ׳ 

)68

כן! משוררות ארוטיקה, עורכת דורית ויסמן, 
לוקוס – אדרה, 2025 ,208 עמ׳

145 משוררות אומרות כן לעונג מיני!
אֶת  בְַּמְָּקוֹמוֹת/  כַֹּטָּוֹב  מַחֲשְִׁיבָה  עֲִדַיִן  ״אֲנִי 
בְְּאּיכוּת  חםֹ/  לַעֲִשׂוֹת  שְֶׁיִָּדַע  הַמָּוּגָף  הַחֶדֶר 
שְֶׁלְעוֹלָם לֹא תַָּבוֹא מּהַשִֶּׁמֶשְׁ״ )׳החדר המוגף׳, 

שולמית אפפל, שם(.

גלי־דנה זינגר: אשליה מתקנת, פרדס 
טקסטורה 2024, 207 עמ׳

שְֶׁהוּא  לָהּ/  הִפְרִיעִַ  לֹא  בְְּשְֶׁקֶט/  בְָּחֲרָה  ״כשת׳ 
כְֹּמוֹ  שְֶׁיִִּסְתַַּיִּּם  הָעִִקָּר  אַחֶרֶת./  בְְּאוֹת  מַתְחִיל 
שְֶׁצַָּרִיךְ/ אָמְרָה בְְּטָעוּת״ )מתוך א״ב הבחירות, 

שם(.

טל ניצן: היער שבדינו, מקום לשירה 2025, 
69 עמ׳

״מָחָר יִדְמֶה לְאֶתְמוֹל/ כְֹּמוֹ עִָלֶה לְעִָלֶה נָשְׁוּר/ 
כְֹּמוֹ נַהֲמַת מָנוֹעִַ לְאַחֶרֶת/ קְרּבָה וּמִתְרַחֶקֶת// 
אֲבָל כָֹּל בְְּדִידוּת/ בְּוֹדְדָה בְְּדַרְכָֹּהּ שְֶׁלֵָּהּ״ )שם(.

צביה ליטבסקי: הריק ומלואו, אפיק 2025, 
91 עמ׳

״אַט אַט, בְִּכְאּב, נֶחֱלָצוֹת כְֹּנָפַי/ מִשִִּׁבְיָן הַמָּוּלָד 
הַנּוֹצוֹת/  וְשְִׁלְדִַּת  נִפְרָשׂוֹת/  בְַּשְִּׁכָמוֹת// עוֹלוֹת 

מְנִצַָּה מִבְְּשָׂרִי״ )׳ניקּה׳, שם(.

מירב גבעוני הרושובסקי, וינגייט, פרדס 
2025, 76 עמ׳

הַזִּירָה/  אֶת  דִַּמְיְנוּ:  נִסִּינוּ/  כַֹּמָָּה  ״דִַּמְיְנוּ: 
תַַּרְגְִּלוּ: עֲִמִידָה בְַּמָָּקוֹם/ תַַּרְגְִּלוּ: יְצִיבָה יַצִַּיבָה/ 
כְֹּנֶגֶד  מִדִָּה  דִַּמְיְנוּ:  עֲִצוּמוֹת/  בְְּעִּינַיִם  תַַּרְגְִּלוּ: 

מִדִָּה״ )עמ׳ 28(.

עודד פלד: 15 סונטות גשם מטורפות, עמדה 
2024, 42 עמ׳

אָמַרְתִַּי/  הַחֲלוֹם/  מִמִָּרְפְָּסוֹת  לְשְָׁלוֹם  ״מְנַפְנּף 
אֲבָל  פָּוּךְ,/  שְֶׁל  בְְּדוֹלְפִינַרְיוּם  אֶצְלֹל  וְחָשְַׁבְתִַּי, 
לָבָן/  צְלָב  אֶל  לְמַסְמּר אוֹתִי  מִישְֶׁהוּ חוֹשְּׁב   /-
וַאֲנִי צוֹעִּק:/ אּינֶנִּי בְְּנוֹ שְֶׁל נַגִָּר/ אּינֶנִּי בְְּנוֹ שְֶׁל 

נַגִָּר״ )׳סוֹנֶטַת גִֶּשְֶׁם מְטרֶֹפֶת 10, שם(. 

יעל בן־צבי מורד, מאובן, פרדס 2025, 54 
עמ׳

אּלַי/  שְֶׁתִַּגִַּשְׁ  פָּוֹחֶדֶת  מִמַָּסּּכוֹת./  פָּוֹחֶדֶת  ״אֲנִי 
כְֹּאִלֵּוּ אַתַָּה לֹא מַכִֹּיר// תְַּלַטָּּף אוֹתִי/ חֲשׂוּפָה/ 

לְמַגִָּעוֹ שְֶׁל הַזָּר״ )׳נשף מסכות׳, שם(.

שירה כהן: המזבח שבגן, כהל 2025, 40 עמ׳
״בְְּשְּׁם הָאָב/ בְִּשְְׁבִי הָאַהֲבָה/ נִשְְׁאָב וָלֹא שְָׁב// 
נוֹפּל(״ )שם,  מַשִֶּׁהוּ  כִֹּי  מַקְשְִׁיב -/  עֲִדַיִן  )הוּא 

עמ׳ 6(.

לאה זהבי: לתפוס קצת אור, כרמל 2024, 
252 עמ׳

לְסַנּּן  הָאֲפּלָה/  גְִּדוֹת  עִַל  לָשְֶׁבֶת  כְֹּמוֹ  ״אּין 
רְחָשְִׁים לְחַכֹּוֹת/ לִרְסִיס זָהָב/ אּין כְֹּמוֹ הַמְתַָּנָה 
מִנִּבְכּי הַקִּיִּוּם/ סַף הַתַַּרְדִּּמָה סוֹלּל אֶת  לְאוֹת/ 
הַדִֶּרֶךְ כְֹּמוֹ אֱמוּנָה/ שְֶׁהַתְַּפִלֵָּה פָּוֹתַחַת שְְׁעִָרִים״ 

)שם, עמ׳ 83(.

סמי ברדוגו: ויפה היתה שעה אחת קודם, 
הקיבוץ המאוחד ספרי סימן קריאה 2025, 

279 עמ׳
מול מרפסת דירתה של שרי חליווה, ביישוב 
 .9 בת  ילדה  אדל,  נרצחת  קדימה־צורן, 
שרי  לאחור  ובמבט  חשודים,   6 למשטרה 
עולמה  את  מטלטל  הרצח  בהם.  גם  עוסקת 
תודעה  מתוך  חייה  את  ״שחיה  הפקידה  של 

מוותרת״.

עפרה ורד איזקסון: ברוך הבורר בין תלאות 
לתקוות, עמדה 2025, 94 עמ׳

כְֹּמִיהַתְכֶם  מְצוּיָה  ׳אַבְָּא׳/  הַדִִּבְּוּר  ״בְְּרּאשְִׁית 
לָאָב  גִַּעְִגִּוּעִַ  לְאִישְָׁהּ/  אִמְָּכֶם  כְֹּמִיהַת  הַיִַּלְדִית/ 

הַנֶּעְִדִָּר״ ) עמ׳ 31, שם(.

דורית רביניאן: שיעורים בפיתוח קול, עם 
עובד 2025, 180 עמ׳

קרע נפער בין אח ואחות. לאחר שתיקה של 
ואחותו מוזעקת אל  חיים  שנים האח בסכנת 
מיטת חוליו. שם היא מואשמת בכך שאהבתה 

אל אחיה היא שהביאה עליו אסון.

אריאל שינקין: הר בקופסת זכוכית, אפיק, 
סדרת חרטום 2024, 170 עמ׳

האגדתיים  מרחביה  בין  נע  הסיפורים  קובץ 
של  השראתו  ומקור  מולדתו   – גאורגיה  של 
המסקרנים  החדשים,  המקומות  לבין  הכותב, 
ומפוכח  בוגר  כמהגר   – ברורים  תמיד  והלא 

בישראל.

חוה אלברשטיין: סמטת כנען, אפרסמון 
2025, 226 עמ׳

אלברשטיין,  חוה  של  חייה  בתחנות  מסע 
לכלל  באלו  אלו  הנשזרים  קטנים  ״רגעים 
מסכת חיים של מי שנעה כל חייה בין המרכז 
הישראלית  התרבות  של  ליבה  בין  לשוליים, 
לעולמה  העמוקה  ומחויבותה  זיקתה  ובין 

ההולך ונעלם של תרבות היידיש״.


