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זימן רחל
סבא אצל ביקור

 הוא שהסבא לפי הוא, חשוב מאורע סבא. את לראות רוני נוסע הראשונה הפעם זו
 שלולא דבר, עליו ידעה לא אמא גם ודאי מקודם. שמעו את שמע לא רוני תגלית. בבחינת

 מיקולאי הילדים, כל של הסבא כמו שלא בהחלט, פרטי סבא לו שיש לו, מספרת היתה כן
 זקנו החג. בפרום וקרה, שלג בימות לשנה, אחת מופיע היה הקדוש מיקולאי הקדוש.

 קטנים. לילדים ואפתעות מתנות גדוש גדול, שק גבו ועל כשלג. לבן מאוד, ארוך היה
 מדירתם עקרו מאז אולם לב. בצהלת שמחה, של ברטט הקדוש למיקולאי מצפה היה דוני

 מיקולאי הוסיף לא לגמרי, ואחר מאוד חדש חדש, למקום ובאו ובאניה, ברכבת ונסעו
 אמא כן, על יתר ;אשוח בעץ אורות הועלו לא שלג. היה לא קר, היה אפילו לבוא. הקדוש

 מיקולאי סבא את להזכיר שאסור אמרה ואמא חג, היה לא הביתה. אשוח עץ כלל הביאה לא
 מחופש, לא סבא, לרוני לו יש כי בו. צורך אין אבל אבא, עם שם, נשאר הוא הקדוש.

 מתגורר הוא אבל לבקרו. שיסעו עת בכל השנה, ימות כל לראותו אפשר אמיתי. סבא אלא
רבה. והדרך בירושלים
 הרכבת לחלון נצמד דוני סבא. את לראות שנוסעים היא ועובדה ונכון, אמת זה כל

 .בין אל הרכבת נכנסה כך ואחר חול, וגבעות ים פיסת דבר. רואים אין אך החוצה, ומביט
 לרכבת בידיהם מנפנפים ילדים — ומאחוריהם דרך, מחסומי מחפש רוני חשופות. גבעות

 ברכה משיבות ידיים — ובתוכם הפתוחים חלונותיה בחיוך גלגליה, בשקשוק החולפת
 נוסע הוא שגם להם להראות רוצה היה רוני הבל, ילדים. ואין דרך מחסומי אין לילדים.
 לספר יצטרך הוא מהדרך. ולא הרכבת מתוך ממש לנפנף יכול הוא ועכשיו ברכבת

 יספר הוא עמו. לשחק מירי תסכים הרכבת, על לספר לו שיהיה עתה אולי לו. שיאמינו
 האניה, אל מהבית אותו שהובילה הרכבת על המחסום^ מאחרי להן שנפנף הרכבות על לה

 כלל ואין בריק שנוסעת זו חדשה רכבת ועל לילה, שהיה .מפני נרדם איכשהו והוא
בדרך. ילדים

... . שמאל. ואל ימין אל עעיו משיט בתחנה, אמו אחר נכרך רוני
. זה? מה אמא, —
אותך. נשקול לעלות? רוצה משקל. זה? איפה? —
 והנה כפתור, על לוחצת החריץ, לתוך לבן גרוש מכניסה אמא — רוצה. כן. —

ידה. לתוך קטן כרטיס נושר
 בירושלים. אנחנו כבר לסבא. באוטובוס, ניסע עכשיו לנו. יש כבר רוני. רד, —

לבן... זקן עם ממש, סבא לסבא. נוסעים יופי,
ספק. בו נתעורר פתאום

? זקן לו יש אמא, —
לו. יש בטח. ? זקן מה, כן. —

 שאסור. עליו, לדבר אסרה כך כל אמא אבל כמו... ? בלי מה, אלא שיש. בטח
 לא או כמו, במוחו. המנקרת השאלה את פעם ועוד פעם עוד ושותק אמו בצד מדדה רוני

כמו...? כמו?

ועמדה הרכבת מרציף הנוסעים קהל עם יצאה קדימה. רוני את משכה גיזלה
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 אפורים לשמים מתחת מגדלים ציבורי לראות ציפתה כאילו קצת, מתפלאה להביט,
 בתחום ברחוב. נפרשו וצל שמש של ברורים ותחומים מאוד, בהיר יום היה אך וכבדים.

 נוגעים כאילו מפתיעה. קרירות נשבה הצל ובתחום העור, את צורב החום היה השמש
דבר. מזה זה נוטלים ואינם בזה זה התחומים שני

 אנשים פתחה. אל נדחק אנשים ותור ויחידה אחת מכונית עמדה לרחוב מעבר
 שייכת אינה התנועה דומה, — : הסיבוב מאחורי ונעלמים מתרחקים היו הרכבת מנוסעי

והצל. השמש של הלבדית לרשותם הרחוב את להחזיר נחפז והקהל לכאן,
לנו. תברח המכונית רוני. מהר, בוא —

 לה כתב שאביה הגלויה זו מקומטת. דואר גלויית גבי על רשומה היתה הכתובת
 פעם ועוד שמאלה ברגל׳ ללכת וכך וכך לנסוע, יש וזו זו בדרך כי לה, להסביר מירושלים

החצר. לשער עד ימינה ושוב שמאלה
 רוני של בידו אחזה הנהג. אותה שהדריך כפי מהמכונית, וירדה מהדוחק, נחלצה

 האבן בתי לעבר שמאלה, פונים כן, הכתובת. על פרטים לשאול לה, שנזדמן למי ונפנתה
 גלימתו את אלא זכרה לא אך אביה, דמות את בדמיונה להעלות ניסתה היא הרמים.

 ואילו ז המסולסלות פיאותיו ואת כיסה, מתוך משתרבב אדומה ממחטה וקצה השחורה
 עליו. שחשבה אימת כל לראותו בנפשה דימתה תמיד והרי לחלוטין. ניטשטש פניו מראה

 ידה, על רכון והיה עבריות, באותיות לקרוא אותה מלמד כשהיה היטב זוכרת היא הנה
 היא אף מצוות. ושומר מאוד אדוק היה שאבא זוכרת היא לחיה... את מדגדג היה וזקנו
— כך אחר ואילו הימים. באותם כזאת היתה

 הוא והרי להשתנות, עשויים אדם בני שהיה. כמות אינו אביה שגם מקווה היא
 ידון ולא להבינה ייטיב אז כי הלוואי, לארץ. הגיעו לפני הגדול בעולם קצת הסתובב

 הכל, ואחר זאת. יבין אבא חייבת, שהיתה משום ל-־יז׳י נישאה שהרי חובה. לכף אותה
 החל מאז ז בלבד זו לא רצה. לא הוא רוני. עם לבדה, שהגיעה כיוון עוד, נחשב הדבר אין

 יש הקטן לרומאן כי טענה, העלה פתאום אחר. לאדם נעשה מזכירתו, זופיה עם להתידד
 ושערו מאוד לבן פניו עור ואילו וערות, גדולות לרוני, לו, חומות עיניים יהודי. מבט
 כי ספק עוד היה ולא זופיה, של דעותיה את גיזלה שמעה יז׳י של דבריו בכל הקש. כעין
 הלילות אותם עמו, הוויכוחים אותם ולזכור לשוב רוצה היא אין הו, אחריה. כרוך יז׳י

דבר... ישאל לא שאבא ומוטב !נגמר נגמר, !שינה חסרי
 להיות צריך זה מדרגות. אוהב הוא קדימה, רץ רוני המדרגות. הנה שמאלה. שוב

שלוש. מספר כאן, הנה זו. בסביבה
 ישב הדלתות אחת ליד עבריה. מכל ובנויה מוקפת ונקיה, מרווחת לחצר נכנסו

 הוא| ואוספן. וחוזר מפזרן מעלה, כלפי מטילן באבנים, ושיחק כיפה, חבוש קטן, יצור
 ממול, הדלת אל בעיניו להם רמז מלה דבר בלא בזרים. עיניו ונתן מישחקו את הפסיק
 אחריה ומשכה פתחה הדלת, על הקישה הן, כאומרת בראשה נענעה גיזלה חפצם. את כמבין

פגימה. רוני, את
 הסיגאריות, מעשן שהצהיב זקנו, מגומד. גמרא, דף על שפוף השולחן, אצל ישב הוא

 קטנות, עיניים לדלת נפנו למשקפיים מעל חטמו, בקצה תלויים ומשקפיו בידו, מכונף
 אשר את עתה הבחין וכאילו שנית, הציץ צפופה. קמטים רשת מתוך המציצות ערניות,
וצהובות. גלמודות שיניים שתי וחשפו רחב בחיוך נפשקו שפתיו לפניו:

1 שלי בתי אלי, הגעת סוף סוף 1 עליכם שלום !עליכם שלום ? גיטלה אה, —
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27 סבא אצל ביקור

 ז כאלה שערות לד. היו אימתי — הבהיר שערה נשתנתה! כמה בתו. גיטלה זוהי,
 מכולם כי ילדיו, מכל אהבה מקטנותה !גיטלה זאת בכל וזר. גדול מכרך הגיעה כאילו כולה
 גיטלה נפשו. בה דבקה לראשונה אליו חייכה מאז וחייכנית. שובבה מזג, בהירת היתה
 התעקשה בתעניות, עדיין חייבת היתה לא בעוד עשרה, אחת בת בהיותה !יקרה נפש שלו,

 היתד. הנוראים בימים וכדין. כדת אסתר תענית מצוות את וקיימה אמה על הערימה
 ממש היתד. ובתפילה. בצום שם ומבלה הכנסת, לבית השלום עליה אמה אל מתלווה
 עצמו... הוא אפשר טעמה. את שינתה כי בכך אשם מי יודע ואין במצוות... מקפידה

 יעקב. לבנות מורה לשמש שתוכל כדי דתי מדרש בבית ללמוד לבקשתה נענה שלא כיוון
 ממנו שתתפרנם מקצוע אותה שמלמדים כיוון למקצוע. זקוקה אינה ישראל בת כי אמר

 לצאת אפילו וחלילה, חס בו, להשתמש עלולה שהיא בידה, שוט נתנו כאילו עצמה, בכוחות
 נחת אך הדין, את קיבלה היא הזה. לדבר ידו נותן הוא אין שלא, לה אמר רעה. לתרבות

 כדי שהגיעה עד האורגאניזאציה... דעתה, על העבירוה חברותיה מזה. לו צמחה לא
 אלא זאת אין עלינו! לא לגוי, נתפתתה דבר של בסופו ליצלן. רחמנא בעיקר, כפירה

 על אף שמים. בידי הבל בו. אמונו נותן הוא אך !במבחן להעמידו החליט העולמים בורא
 ללבבו שיראה יתברך בשם תקוותיו תולה הוא עתה לו. עלתה שכך על לבו דואב כן פי

 שתבין סופה לטוב. מקווים תמיד כזאת, גיטלה גם ליאוש. נתפש הוא אין חסד... לו ויגמול
 חיפשה לשווא ז זרה עבודה שליחי מידי אכזבה נחלה לא וכי בתשובה. ותחזור דרכה את
 רק תקווה. עוד יש ערל, מאותו ונפרדה הקודש לארץ שהגיעה עתה, בנכר. אשרה את

שלו... לגיטלה לה, נבון ולב הואיל סבלנות...

ידו. את לנשק גחנה גיזלה

טאטושוז שלומך, מה —
 זרה. בלשה זה, נלבב כינוי לשמע פתע תקפתו סחרחורת כעין בעיניו. פילבל הזקן

 בלבו. נאנח הוא הקטנה. גיטלה של טאטוש שנותיו, במיטב שוב והריהו הזמן נסוג כאילו
 לגבול מעבר פרנסה לבקש צעדיו כיוון אלוהים !וחלילה חם גורלו, על הוא שמתלונן לא

 בעיר שוכן שהנהו גדולה זכיה זכה והרי משונה. ממיתה נפשו הציל וכך הגזירה ארץ
 הצורר, מידי שנפלו מהם ילדיו, זכתה. לא עדן, נשמתה אשתו, אבל חלומותיו. עיר הנצח,
 תפילה להתפלל אפילו להם מניח שאינו ישראל, עוכר של בגבולו שנשתקעו ומהם

היחידה... תקוותו זו גיטלה, בציבור...
:ואמר נתאושש הזקן

 — לטרוח... וחשק המוח, וצלילות כוח, נותן יתברך השם עוד כל !לאל תודה —
דבריו. רושם את לבחון בתו, אל למשקפיו מעל מבט והפזיל הדעת בבדיחות נתחייך

 עד נשתנה, איך המסכן, טאטוש לכך. ציפה שהוא כפי בחיוך, לו נענתה גיזלה
 הערניות, בעיניו החיוך זה אלא ממנו נותר לא כמעט אימה, עד כחש בשרו הכר! בלתי
 גבו פתאום! קטן הוא ואיך באלכסון. ברישול, חממו בקצה לו שתלויים למשקפיו, מעל

 מאוד. זקן כולו עוד. להזדקף בכוחו ואין הרוחות שטלטלוהו מסוקס עץ גזע כמו כפוף
 פיאותיו, סלסול על עוד מקפיד הוא אין עתה לגילו. מעבר הרחק הפליג מראהו דומה,

לבנים... עכביש קורי כמו ברפיון תלויות והן
 ואילו רבים... ימים מים ראו לא רצפתו אריחי הזה! המזוהם בחדר חי, הוא ואיך

 חפצים מכוסה כהה, בצבע משוח גדול, מרובע, ושולחן מיטה׳ ושבור׳ ישן ארון !רהיטים
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 כמובן׳ החלונות. אדני על גם מעורמים הכלים הרי בכך, די לא ושמא ? וכל מכל וכלים
פח. ארגז גבי על מפויחה פתיליה וגם כן, חלב... וכלי בשר כלי

 קצת, בו לטפל עליו, דעתו שיתן מי אין בבדידות. שרוי הוא אלה כל על נוסף
 ערווליו הפתי יהיו שלא בגד, לתקן אפילו תבשיל... לו להכין שולחן, לערוך לנקות,

 ודומה, לטייל אותה מוביל היה שבילדותה הגדול, אבא הוא, ומתמוללים... מתפוררים
 כל אחר כן... פי על ואף ומוזנח. בודד הוא עתה — לעשותו, ממנו נבצר אשר דבר היה לא

 שהוא מה וכל שיתוף, של בעסק רימוהו שלו קרוביו כשאפילו בחייו, שנתנסה הנסיונות
 שהוא להאמין קשה 1 מחייכות עיניו ועדיין — אחרים קצרו תמים, וביושר בעמל זרע,

אותה... לצער רוצה אינו לפניה. מתאונן הוא שאין ברור אך מגורלו, מרוצה
ברוני. הזקן השגיח עתה

משתאה. הדלת, ליד שעמד רוני לעבר ברמזו שאל — ? ו־זה —
רוני. בני, זה — גיזלה. אמרה — לך, כתבתי הלא —
? איך... —
 שיהיה שיניתי. לכאן, באתי כשכבר אבל רומאן. לו קראנו לארץ בחוץ רוני. —

עברי. שם
 צדיק זכרון אביו, כשם אברהם, לא מדוע הזקן. התעצב — עברי, שם רוני, —

 בארץ ישראל בני להם שמצאו השמות של הזר צלילם מפני סולדת הנפש לברכה?
— טוב נו, הרבים... בעוונותינו רוני׳ אברהם. לא הקדושה.

רוני. אהער, קום —
נשיקה. לסבא תן רוני. לסבא, גש —

 המוכנים פניו את שמלתה בקפלי בהסתירו לאמו׳ ונצמד מהדלת ניתק רוני
 ואיפה דומה... לא כך כל ? סבא זהו דמעותיו. את לב באומץ בלע הוא בבכי. להתעוות

 שאפשר סתם. לא גדול, סוס סוס! לו לבחור רצה והוא אחת? אף אין? המתנות? עם השק
 יושב היה הוא לחצר. להביאו לו עוזרת היתה אמא י בשוט לו ולהרביץ עליו להתנענע

 רואה מירי משהיתה הו, ותסתכל... תשמע שמירי עד גדול! בקול עליו וצועק הסום על
 בעין פינה כל סקר רוני !לשון לו להושיט אפילו רוצה היתה לא היא כזה, סוס לו שיש

— שתפתח לאמא יאמר הוא ? בארון אולי אין... שוקקת.
נשיקה. לו תן אותך. אוהב הוא סבא. זה הרי רוני, גו, —

 באוויר, בשפתיו ממצמץ כשהוא לנשיקה, פניו והפקיר לזקן בזהירות קרב רוני
במהירות. נסוג בשלום, הכל ומשעבר ;הצמוקה הלחי עם מגען למנוע מאמץ תוך

 שלא אלו אף הדודות, ביהוד נשיקות. אחר להוטים הגדולים כי יודע, כבר רוני
 פניו את יפה לשפשף דרכו האדומות. שפתותיהן לחות את מכל שונא והוא מימיו, ראן
 של לחיה ריח. מכל טוב וריחן אמא, של זכותה הריהן הנשיקות זכרן. את למחוק כדי

 שם, נשאר שאבא אומרת אמא איננו. אבא אבל אבא... של גם כמובן, ורכה. חלקה אמא
כן... גם לבוא שיוכל שם יגמור מתי יודעת לא היא הדירה. על לשמור

 מתוך מוציאתם שאמא הישנים הבגדים של ריחם כמו טוב, לא ריחה סבא נשיקת
 רוני, בשביל בגדים לה אין אמא לרוני. בגד מזה לעשות משהו עוד יש אם לראות הארגז

אבא... אבל יש. לאבא רק
 זמן! הרבה הרבה לו מחכה הוא יבוא? אבא כבר מתי אמא, את לשאול רוצה רוני

על אותה להסיע שאפשר קטנה׳ מכונית ואפילו סוס׳ גם חדשים. בגדים לו יביא אבא

2218 0021021 40^210^404 110111



29 סבא אצל ביקור

 הילדים יראו ואז החוצה, יחד וילכו בידו יאחז אבא הרבה. הרבה, ושוקולאד, הרצפה.
גדול... הכי מכולם, וטוב יפה הכי אבא, גם לו שיש

מתי... אמא, —
 בסבא. רק ברוני, אפילו מסתכלת אינה סבא. עם מדברת היא שומעת. אינה אמא

שמלתה: בשולי משך הוא שלו! אמא היא רוני, עם לשחק צריכה היא לה! אסור
? הביתה נלך כבר מתי אמא, —
 ? לשבת רוצה אתה זמן. לנו יש עוד לא, עוד — אליו. נפנתה — ? רוני יש׳ מה —

 מיני כל בו יש שלי, התיק את קח לך? לתת מה — קח בשבילך. כיסא עוד כאן יש
דברים.

אביה. עם שיחתה המשיכה גיזלה יתרה. התלהבות בלא אמו תיק את פתח רוני
 וגם זרה, סביבה זו בשבילו עדיין. התרגל לא הוא הילד. עם כמובן, קל, זה אין —

 מוכרחה אני ולילה. יומם לומדת אני עכשיו אני... גם בעצם לגן. ילך בקרוב השפה...
אתו... הבעיות יתחילו שוב — כמובן לעבוד, וכשאתחיל עבודה. של ענין זה מהר,

 הילד. כן. אה, רוח. מורת מעין במשהו מהול אדיש, מבט הילד פני על העיף הזקן
 של אחת מלה לא גם יודע. אינו יידיש אף עברית, רק לא ? שפה איזו שפה. יודע אינו

 כבר ערל׳ — ״קדיש״ לו להיות היה שעשוי נכדו־היחידי, אני״... ״מודה אפילו תפילה,
בתו... לו הביאה כזה שנכד לזיקנתו אוי הטומאה... ממקורות לינוק הספיק

הילד. על מדבריה בהתעלמו שאל — ? למחיתך משתכרת את ואיך —
 ילדי עם כמובן אעבוד מקצוע. זאת בכל זה גננת, אני עבודה. לי הבטיחו —

 פעם. שידעתי מה נזכרת אני מהר. לומדת אני השפה. את לדעת חייבת אני אבל עולים,
אותי... לימדת אתה

? שכחת לא ? נזכרת את ועכשיו — נאנח. הוא — כן, —
— נזכרת אני מעט מעט —
 שיאיר אתפלל מקווה... אני — לתפילה. כמו עיניו נשא הוא — !לאל תודה —

. לבך... את השם

. אני... — גיזלה. נבהלה — ? כוונתך מה —
 החוזרים של הכבוד במקום לזכות עוד יכולה את להיפך, בתי. אחרת, לא עדיין —
. . . בתשובה...

 רואה היא אין לא, — תוכל לא הרי כיצד? מקווה... הוא פניה. על חלפה עננה
 בשנות בלבה מקננת שהיתה קנאית אמונה לאותה חזרה דרך אין בתשובה. לחזור דרך

 יעשה לא, ואם מאמין הוא אם בעצמו שיידע בלא המסורת, את שמקיים מי כל ילדותה.
 — שבאמונה הדברים של זו קנאית תפיסה אותה. לימד כך לא אבא, הוא, אבל כרצונו.

 מדעת, לכופרת נהפכה כך באמונתה, קיצונית פעם שהיתה וכשם אותה. לימד עצמו הוא
. ביניים. דרך אין הלב. יושר בכל

:היתול דרך אמרה, היא
? שלך מזכותך גדולה בשמים זכותי שתהיה להסכים אוכל איך —

 הסיטרא עם קשריה שתנתק עד זמן יעבור עוד כן, בתוכחה. ראשו ניענע הזקן
. בכך... לראות שיזכה והלוואי אחרא.

במחסור? לוקה אינך — אחר, לצד השיחה את להטות כדי גיזלה, אמרה — ואתה —

הבריות. לחסדי חלילה זקוק ואיני לי, דואג השם—הזקן. אמר— וחלילה! חם —
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 1 קפה ספל ? לשתות משהו לכם אכין אולי — אז כך... לי. שיש במה דיי אך רב, לי אין
ז... כשר מספל לשתות לך מותר אם — כלומר

נקי. שיהיה ובלבד — גיזלה. הצטחקה — מותר, —
נקי. שהוא הרי אותו, מדיחים — הזקן. רטן — נקי, נקי, —

 ודבקו שיבשו מזון שיירי מכוסים היו החלון אדן ועל השולחן על שעמדו הכלים
בדפנותיהם.

ז יום כל הכלים את שתדיח מישהי מבקש אינך מדוע —
 שאני כלי השימוש. לפני בעצמי. רוחץ אני — בידו. הזקן נפנף — צורך, אין —

מדיחו. אני לו, זקוק
 ומה — רוח. מורת של בפליאה בראשה ניענעה גיזלה — מצוינת, שיטה —

והרצפה... הכלים, סדר? מעט פה אעשה שאני דעתך
!לא לא, — הזקן. מיחד. — ? את —
סבון. רק לי תן לחוד. הכל חלב, וכלי בשר כלי זוכרת. עוד אני תדאג, אל —

סבון. צריך לא —■
כשר. הסבון מותר, אבל —׳

ז בסלחנות חייך הזקן
בו. להשתמש חייב אני בשימוש, שמותר דבר כל לא —
קפה... בינתיים להכין רצונך אם — גיזלה נאנחה — בסדר, —
 בקומקום. חמים מים עוד לי יש מוכן, זה מיד — הזקן. נזדרז — ודאי, ודאי,—

 עושים שאין תחשבי אל מזה. יותר נחוץ לא להם. צריכים שאנו הספלים את רק שטפי
 נערה לי מזמנת היא מאוד. טובים שכנים לי יש — השכנה לפעם. מפעם נקיון. אצלי

שבת. ערב מחרתיים, אותה תשלח היא הכל. ורוחצת הרצפה את שמכבדת
 זמירות, של ניגון לו מפזם היה כך ואגב הפתיליה, גבי על מפויח קומקום שפת הוא

 יום השם ברוך טוב. מכל אורחיו לפגי המקריב נדיב, מארח של מרובה רוח קורת מתוך
 בחלקו לשמוח טובה רוח עליו המשרה הוא ברוך המעשה. שמחת לו מעניק שהוא יום

 שבת עוכרי הריהם שמחה? של טעמה הם יודעים וכי — הללו מטרחתו. רצון ולהפיק
 כפאם כאילו לטרוח, להתרוצץ, מרבים הם ובשבת דאגות, רדופים חול, ימיהם כל וחג.
 וחיפש מזמירותיו הפסיק הוא בתו... חיי הם כאלה תכלית. וללא צורך ללא להתיגע שד

בעיניו. אותה
 בקפדנות. הספלים את רוחצת והיתד. המים, ברז אצל המטבח, בפינת עמדה גיזלד.

 ומרוסק, חדגוני הוא שהיה, כמות אינו קולו אך אבא, של זמירותיו כל את זכרה היא
 משהיתה קפה, להם מכין היה וכך במשהו. טורח שהיה תוך לפזם אהב תמיד זקן... קול

 ן כולם ? קפה רוצה מי !שואל כך ואחר ושם, פה מסתובב לו, מפזם מהבית. נעדרת האם
 אבא היה טוב, הילדים. מחו אחד! אף רוצה? אינו ומי במקהלה. הילדים לו משיבים היו

נותן... שאינני הרי רוצה, אינו אחד אף אם מסכם,
 אדם מכל חשוב היה הוא השחור. מזקנו נודף היה טובה סיגאריה של נעים ריח

 והיא ולעלות, לצוף עוד יכול זה מעין שמשהו דעתה על העלתה האם מאמא... אפילו בעולם,
 לרגע אפילו הגדול... אביה אל בוטחות עיניים נושאת אז, כמו קטנה עצמה את תרגיש
אחד...

הכנתי... מלכים של משקה ? לכאן תבואי שמא — הזקן. קרא — !נו אה —
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 קפד" כאילו מין אבא. אותך׳ מכירים ודאי. מלכים, משקה ? לצחוק לא אפשר איך
ממש... של כפית חצי ■עם

!משהו עוד לי ויש —
רוני. התיק, את תן נשב. הבה —

 הולכים כבר מתי די! די, רוח. וקוצר שיעמום נתקף הוא התיק. את זרק רוני
!הביתה

!הכל לי פיזרת עשית, מה ראה, — גיזלה. התרגזה — ? רוני זה, מה —
רוני. נהם — !הביתה —

 גיזלה לתפארת. אפויה עוגה והעמיד השולחן גבי על מקום בינתיים פינה הזקן
:מומחה של במבט בה הביטה

שאלה. — עוגות? לך אופה מי —
טעמי. נו, אה הכל. עושה אני — הזקן. חייך — ? מי —
עוגה. קח רוני, — גיזלה. אמרה — מאד, טוב —
בכעס. העוגה את רוני דחה —!רוצה לא רוצה, לא —
מאוד. טובה העוגה קח. קח, —
י!ה־ביתה —

 זה ברגע אך להרגיעו, כדי העוגה את הניחה גיזלה הדלת. לעבר אותה משך הוא
 בחצר, לכן קודם שראוהו הילד, של וראשו לאט, לאט נפתחה הדלת משמלתה. רוני הרפה
ונכנס. מעט עוד פתח מעט, השתהה פנימה. הציץ

 והשני מברשת, כעין גזוז שערו מאוד, בהיר אחד זה. מול זה רגע עמדו הילדים
משמחה. אורו ופניו הילד את ראה הזקן תלתלים. וראשו יותר כהה עורו

!ל״זיידה" בוא מנה, בוא נו,—אה !שלי ילדי !יוסל׳ה —
 קרב בו, חפץ לו שאין החליט כאילו ולפתע, במבטו, רוני את למדוד הוסיף הילד

ברכיו. על ראשו את וכבש הזקן אל בריצה
 הוא אותם. שכח הזקן כי דומה תוהים. עמדו, ושניהם רוני, של בידו אחזה גיזלה

רכות: אליו ודיבר הילד של ראשו את בחיבה ליטף
 לבוא פנאי לך היה ולא בחוץ היית שלי? יקירי מאין, שלי? אוצרי זה, מאין —

לזיידה?
גיזלה. שאלה — ? הזה הילד מי —
 !אוצר שלי. הנחמה זו ? לך אגיד מה טוב, ילד זקונים. בן השכנים, של בנם הוא —

? בבית נשמע מה יוסל׳ה,
רהוטה. תשובה הילד ענה — השם, ברוך —
מתפלל! הוא ואיך גדול. מישהו כמו מדבר הוא — הזקן. קרן — שומעת? את —
 אותו מלמדים כך עדיין. קטן הריהו — גיזלה. תמהה — מזה, מבין הוא מה —

תוכי. כמו זה על חוזר והוא
 הזקן. אמר — בתי, בכך, לזלזל ואין אותו, שמלמדים במה הוא ההבדל כן על —

? סוכריה רוצה ? כן ? סוכריה רוצה ודאי יוסל׳ה אבל —

בהתלהבות. בראשו הנהן הילד
!שלי החרושת מבית בסוכריה. אותך נכבד טוב, —
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 הפתוחה הקופסה את וחיטה המכסה את הסיר השולחן, שעל הקופסאות אחת נטל
חום. מצבע גבישים שברי היו בפנים בתו. לפני

גיזלד- תמהה — סוכריות? אלו —
 מסופר, בעצמי. זאת עושה אני — הזקן. צחק — מימיך, ודאי ראית לא כאלו —

קטנים. לגבישים שובר אני כך אחר ומשהים. אותו ממים
שלם. עסק זה הרי מה, לשם אבל —
 יוסל׳ה גם משלי. שיטה לי יש קטנה, והטרחה ביוקר. הוא הגבישי הסוכר כי —

 סב, לו אין זיידה. סבא, לי קורא הוא — הילד כלפי בעיניו רמז — הוא אותן. אוהב
 ארוחת את לסיים מספיק לא עוד נכד. כמו — לי והוא סבו. באמת שאני חושב הוא ואולי

 בורח אפו. על לו מרוחה והריבה בידו, הלחם פרוסת אלי. בא הוא כבר שלו, הבוקר
 קח נו,—אה ? סוכריה רוצה הוא גם אולי — בנך וזה קח. יוסל׳ה, סוכריה, עוד קח אלי.

!קח סוכריה,
גדול. בבכי פרץ והוא עוד עצר לא רוני אך
!הבי־תה א־מא, !הביתה א־מא, —
 לנסוע, רצית הרי ? רוני היום, לך קרה זה מה — גיזלה. בו נזפה — !שקט —

מעט! עוד לרכבת. זמן עוד לנו יש לא?
 ותהינה. צער של מבט אליה ונשא רגליה סביב הקטנות ידיו את כרך מתיפח, רוני,

 זו היתה ואולי לחיה. על לה נושרת דמעה וכאילו בגרונה מתכווץ משהו כי חשה גיזלה
הלחים: פניו על לו נשקה היא לחיה. על שנתגלגלה רוני של דמעתו

הולכים. אנחנו תבכה, אל הולכים. אנחנו חמודי. די, —
התיק. את ונטלה הזדקפה

שוב. אבוא ודאי שנסתדר, אחר לך. אכתוב אני ללכת. מוכרחים ברירה, אין —
בחוץ... תעשי מה זמן. עוד יש והרי —
במכונית. נסע לרכבת. נחכה שלא יתכן —

בידו. אביה את לנשק מגוחך לה נראה מה משום לשלום. ידיים לחצו
 רוני וגם שותקת, אמא ברגל. הולכים בחוץ. הם שוב והנה הדלת אל אץ רוני : .

 מסעדה, לפני עמדו בידו. מחזיקה ואמא הרחוב, במעלה עולים במדרגות, יורדים שותק.
 על יושב רוני גלידה". גם כך אחר "וחלב, אמא, מבטיחה "עוגה", לאכול. רוצה לא רוני

 אחר לדרך. שוקולאד אמא קנתה כך אחר אוהב. שהוא הצבעים כל גלידה, ואוכל כיסא
החוצה. מסתכל אינו רוני אבל חלון, יש במכונית וגם מכוניות, לתחנת ובאו הלכו שוב כך

— אמא —
? רוני יש, מה —
? שלו או שלי, הוא הסבא —
? מי של —
? הילד של או שלי —
כמובן. שלך, !אה —
— לבוא לו מרשה הוא למה אז —
. שמח. לו שיהיה לבד. לבד, הוא סבא כי שיבוא, —
!שלי סבא זה !מרשה לא אני —

נחמד. ילד הוא לא? מדוע רוני, אבל —.
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33 סבא אצל ביקור

 את !להגיד לך אסור !נחמד לא הוא — כבכי. רוני שוב מרר — !נכון לא —
■ ש־לייי !שלי רק !שלי אמא

 של סימנים ולגלות ראשיהם להפנות החלו והנוסעים המכונית, בחלל ניסר בכיו
!אותו שתרגיע שם. שלו אמו הרי זה, מה רוח. קוצר

חמה. בעריסה כמו בזרועותיה אותו כרכה ברכיה. על אותו הושיבה גיזלה
 די, הביתה. נוסעים אנחנו הנה חמודי. תבכה, אל — לפניו. התחננה — רוני, —

 אף !שקט למענך... רק — הכל שלי... רוני היחיד, ילדי ש־ש־ש... שלי, בובי שקט, די...
ש־ש־ש." ש־קט, לא... סבא את גם אמא... את ממך גוזל אינו אחד

 עם הישן. הסבא בא אז רק כשנרדם, אז, ורק נרדם. הוא רוני. נשתתק לאט לאט
 גם הוא בצעקות. ומזרזו עליו מתנדנד רוני !סוס של יופי גדול. סוס לו הביא הוא השק.

 1 מירי באה׳ היא והנה 1 מתפקעים הם הו, !מביטים בטח.״ כן, ? אותו רואים האם מסתכל,
 אף לשון. כעדו תושיט לא פעם אף • פעם שאף אמרה והיא !הסום על רוצה כך כל היא
!פעם אף י מברשת לו תקרא לא פעם

דעת. בבלי ונאנחה גיזלה, לחשה "חולם", שפתיו. על רפרף רוגע חיוך
 שנצטופפר האבן, בתי אך העיר. מראה את לקלוט כדי אחורה מבט החזירה היא

 החומר בתי זר. מעיני ומסתירתו לבה את העיר חותמת כאילו מרחק, עוטים היו כבר יחד׳
 חיילים כשורת שם, והתיצבו ההר על עלו המלט ובתי ונעלמו, לבקעה בהמונם גלשו

הם. גם נעלמו כך אחר הטירה. על שהופקדה
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