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גיל משה

שנהר יצחק סיפורי
ביאליק" "מוסד כהוצאת הכרכים שלושת צאת עם

שנהר יצחק

 כולל שנהר, סיפורי של הראשון הכרך פותח שבו ילדות", "מסתורי הסיפור
 ועל הסופר של והנפשי הרוחני עולמו על אותנו להעמיד כדי בהם שיש אחדים, יסודות

 בלתי־הגיונית מקרית, כהשתלשלות בעולם מהלך־המאורעות את ראייתו דרך :בסיפור דרכו
 ?והבלתי־רגילים המוזרים המעשים סבכי ואת החיים שיפולי את לתאר נטייתו וקודרת?

 הדברים, הרצאת של האיטי הזרם ; ועמוס עשיר ולסגנון וגדושים רוויים לתיאורים חיבתו
 היחס העמדת היא במיוחד אפיגית הפרטים. ריבוי על־ידי יותר עוד ומואט המתעכב

 של דבריו נחרתו הסיפור, גיבור הילד, של בזכרונו החיים. ובין השירה בין
 הילד ואילו ״(.8 )א, כשיר״ נא יהיו חייך ״כל לקה: שמאור־שכלו בעל־המום, קלונימוס

 מסביבז" שבחיים השירה היא היכן שבחיי, הרינה היא היכן "וכי כך: על מקשה מצידו
 כזמר?" החיים יהיר זה "ואיככה ואסונות. וחולין עירום הוא רואה ובעיירתו בביתו (.9 )א,

)שם(.
 הבלתי־פיוטית, המציאות ובין המצודדת השירה בין תקנה, לו שאין זה, קרע תחושת

 והמהנה, והשלם היפה אל נפשו את נושא המחבר שנהר. של יצירתו כל לאורך מתמשכת
 לפי הוא שנהר וכיעור. תפלות ושעל, צעד בכל לעומת־זאת, מוצא, והוא ה״שירה", אל

 אך נאה. וניב עז ורושם מרהיב־עין מראה אחר שבי ההולך רומאנטיקן נשמתו שורש
 תחילה — המדכדכות התלאות לא־רומאנטיות. ובסביבה בתקופה וחי גדל זה רומאנטיקן

 את הכהו עייפוהו, הכזיבוהו, חלומותיו, את חמסו — בארץ־ישראל ואחר־כך ברוסיה
 של המטען כובד על־ידי הוכרע למרומים, שהרקיע חומד־השעשועים, הדמיון עולמו.

שלא בפועל, לריאליסטן בדיעבד נהפך בכוח הרומאנטיקן מטה. והורד נוגים נסיונות

הכרך. מספר את — הבאות המובאות ובכל כאן — מסמנות ג ב, א, האותיות •
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39 שנהר יצחק סיפורי

 והמתיחות הנאטוראליזם. של המיצר לתוך והלך נדחק אף והריאליסטן להנאתו. ולא לטובתו
 הכללי מצעם סיפוריו. של המכריע ברוב ומורגשת קיימת אלה ניגודים שני בין הפנימית

 תמימות כדי עד הסיפורים הם רומאנטיים זאת ועם ונאטוראליסטי, ריאליסטי הוא
 שיירי על וכהתרפקותם נדירים׳ רגעי־עליה על בגעגועים מקסמי״החיים׳ בהתפעלותם

 המעשים. על נתינת־הדעת שדות־הקוצים, פני על מייגע דשדוש — מכאן והנאצל. הטוב
 החיים חומר את להפוך השאיפה — ומכאן אפורות. דמויות של ארוכה ושורה הקטנים
באמרי־שפר. משופע צבעוני סגנון מרעישים׳ מאורעות אל הימשכות לשירה׳

 לשירת החיים הפיכת על הדברים :ילדות״ ״מסתורי בסיפור מצוי אפיני דבר ועוד
 לנו מגלה ביצירתו עיון בעלמא. מקרה זה ואין עליו. עמומה שדעתו מי מפי יוצאים

 האנושית הלשון כלפי וקסמיה׳ השירה כלפי הוגה היה ששנחר אי״האמון, חיה רב מה
 יפת ידע שנהר רבת־חן. ובטפיפה כל־כך זריזים בדילוגים המציאות מן להינתק היודעת

 של אי־שליטתן את לא־פעם והדגיש המציאות׳ ובין היפות המלים בין המרחק רב מה
 מתחוור לירושלים"( "בדרך )מתוך "העלבון" הקצרה ברשימה האחרונה. על הראשונות

 דברי משובה׳ צירופי ונצטרפו באוהו ]ש[ נאות "מלים אותן שכל לגיבור־המספר, לו
 — מרוממים דברים וכיו״ב הדתות שלוש ועל ירושלים על ישנים״ וגם חדשים פיוטין

 כמלוא־נימת לשנות בכוחם אין — ניבים״ ופטורי לשון ו״מטבעות הנאות המלים זרם כל
 היפות. מליו "עלבון — אותו תקף טורדני״ ו״עלבון מוות ושל צער של אחת עובדה אפילו

 של האפיניים ההרהורים את אנו מוצאים אחים" "נווה ובסיפור (.488 )ב, ומתו״ שנפסקו
 והציירים, המשוררים חבורת על — בכוח ה״אמן״ יפה־הרוח, המעודן׳ הצעיר זה — צבי

 רזי־לי מאחריהם? מסתתר מה הלבנים המצחים "אלה בבית־הקאפה: מסב הוא שעמם
 תוך על המחזרים קליפי־מלים שאולים, ריתמים שם: מרפרפים רפאים צללי רזי־לי,
 מטולאת שאחווה אלא בלבם, לזה זה מבטלים הם ערטילאים... חכמה פסוקי כלשהו,

 היא שלהם מימרה כל — הריק... החלל סכנת להם, המשותפת הסכנה מחמת מקשרתם
 בשדירה" וב״ספסל (.36 )ג, תורה״ טעמי להופכו מבקשת הצוותא אך טעות, מדרש בחינת

 הניסוחים ובכל הדדית הידברות של שיחה, ניהול של האפשרות בעצם ספק שנהר מטיל
 המתעלמים■ החרשים שני "שיחת את מתאר שהוא לאחר והנבונים. החכמים על וההגדרות

 סוד־שית של טיבו כך "...שמא שואל: הוא בצוותא", מסיחים פני ומעמידים שבהם ממום
 "בשבת המחבר יושב החרשים לישיבת ובמקביל (.408 )א, בעולם״ לחברו אדם בין

 זה". של דבריו זה וסותרים ומתווכחים ה״מדיינים נואמים של לדבריהם ומקשיב תחכמוני"
 המידר־' הברות הברות אלא מבחין "איני :לדיבורים בכלל מבין שאינו פתאום תופס והוא

 בי, נקלט ואינו לי מתפצח אינו הנפצחים הדיבורים מן דיבור שום בנעימה... ובאות דרות
 (.412 )א/ קולם״ ונעימות ידיהם לתנועות הדוברים, של פניהם להעוויות שחר אין וממילא
בו". מתגברת "והחרדה אימה, עליו מהלך זה ומראה

 הרם עם עלינו היורדת החרדה זוהי שנהר. של מסיפוריו בהרבה מהלכת זו חרדה
 וערכים. ומושגים עקרונות הרבה של תקפם את מקפחת המחבר של ספקנותו עולמנו. עמודי
 לזעזע כדי לו, שקדמו שוללי־הערכים, כדוגמת רבת־מכאובים מלחמה לוחם אינו שנהר

 הפקפוק בצד עולם. של דרכו כראות אותן ורואה החרבות בין עומד כבר הוא הבנין. את
 ? בעולם צדק ראה "מי הצדק. של בקיומו מלאה כפירה כאן מוצאים אנו ובהגיון בשירה

 (.234 )ב, אי־צדק״ על נקמה לעשות רק יכול אתה צדק. לעשות יכול אתה אין כזה. דבר אין
 כמעט אך הם, צעירים שנהר גיבורי רוב ויופיה. משמעותה את כאן מאבדת האהבה וגם

 של האכזבות את ורק אך ברובם יודעים הם בת־האושר. האהבה את יודעים שאינם
 מזעזע תיאור יש "שנים" הקצר ובסיפור חוויית־אמת של קלושה העתקה או אהבה־לא־באה

 רעועה. היא ושמבפנים מקשה ומעשה מתום כולה נראית היא חוץ שכלפי אהבה, של
 רומאן"( )"פרקי ולמאשה לדניאל להם ניתן הכלל מן היוצא היחיד שמקרה־האהבה אפשר,
 הזרות את להבליט כדי וכאילו היער. במעבה להם שנכונו מועטים, מופלאים ימים באותם

 חמלת ביניהם.. למתחולל יקרא שם מה לדעת ביקשו לא ש״הם שנהר מדגיש שבדבר,
 לו החזיקה כי דומה ומאשה אחת, פעם אפילו דניאל שפתי מעל נשרה לא ,אהבה׳

(.243 )א, כך״ על טובה
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 מוסר "גיחזי" בסיפור הגדולה. האישיות לגבי גם אנו מוצאים ספקנות של יחס
 את נערו גיחזי סוקר ערש־מוות, על מוטל כשהנביא אלישע. של ראשו מעל הגדלות כתר
 הנביא נפלאות כמעשי*תעתועים. הימים׳ כל שעשה מעשיו׳ כל את ורואה אדונו דרך

 חי, לכל חיים שבק וכשאלישע ימיו. את — הפשוט איש־העם זה — גיחזי על רק העוו
 שהמליטו, בעדרו הרחלות לשתי נתון הרועה ז בעולם חשיבות שום לדבר״מותו נודעת אין

 כאחד והיה שב שגיחזי היא היחידה הממשית והתוצאה השנה. של ביבול הוגה והאיכר
(.535 )ב, האדם

 עולם. לתקן אדם של בכוחו תקוות תולה אינו באדם, אמונה נטול שהוא שנהר,
 איבו שקסמם אידיאלים מוצא שאינו מכיוון השקפת־עולם. של לבעיות אדישותו ומכאן
 אינו הוא רעיוניות. תנועות של במאבקים המעשית ההשתתפות מן מסתלק הריהו כוזב,
 בשער. המוכיחים עם חלקו ואין מקובלים, קני־מידה לפי ולהערכתם החיים לביקורת בוטה
 אל מפליגים שלו הגיבורים אין ומעולם ולוחמים, חולמים של דמויות אחר יתור לא הוא

 דמות תחרוג רחוקות לעתים רק הגבוהים. מחוזות־הבפש ואל האיבטלקטואליים המרחבים
 רומאן"(, )ב״פרקי שדביאל ואפשר והבאבאליות. הרדודה הבינוביות מתחום מדמויותיו

 כשלעצמו דניאל, "הוא׳ דמויותיו: כלל על ללמד יוצא ביותר׳ המעניינים מגיבוריו אחד
 בעיניו היו לא ותורותיהם בונדאי, ולא היה לא ציוני ציבור׳ בעסקי מעודו נתערב לא

 של תוכן לצקת כדי בהן יש אמנם אם רפופה ולתהייה ניחותא של ללגלוג ענין אלא
 קטנה׳ נהנתנות של מטושטשת חיים בתורת מדעת שלא דוגל היה אדם... בחיי ממש
 דמויות מופיעות ואם (.209 )א׳ חטא...״ של גדלות ולא נשמה התעלות לא עמה שאין

 חיים שנהר גיבורי וחדלות־ישע. ליאות הן הרי ערגונות׳ מלאות אצילות־נפש, מספר
 לשנהר אך בעוז. בה דרכו וחברתיות לאומיות שתנועות ותמורות, חליפות הרת בתקופה

 אין ומרכז. ברור כיוון כולם חסרים הם עמדות. וכובשים המסתערים גיבורים בכלל אין
 אפר פנימיות ומלחמה שבלב קרעים לא ואף סערות־נפש, תשוקות, פרץ גם יודעים הם

 שהתגברותו הדבר, ואפיני השעמום. בהם מחלחל ולא־פעם בקרבם. רומץ וההשלמה הוויתור
 אותם ויעלה יחזור שהוא גיבורים, לו אין חיש־מהר. פוסקת בגיבוריו עצמו המחבר של

 שנהר ומחוסרי־ערך(. צדדיים שהם שניים, או אחד ממקרה חוץ )אפשר, אחת מפעם יותר
גיבורו. ואת עולמו את מצא שלא משום לגיבור, מגיבור לעולם, מעולם כנראה, נודד,

 רצון בו אין החיים. בתהליכי סביל מסתכל לדרגת שנהר מצטמצם כן כי הנה
 וחוסר־ שקיעה ויאוש, קדרות סיפורי בעיקרם הם סיפוריו עליהם. ולהשפיע בהם להתערב

 גורלו והתאוששות. הצלחה המבשר מועט אור מהבהב בלבד מהם באחדים ורק מוצא.
 תנחום עבר גלגולים הרבה שנהר. לגיבורי הוא סמלי תנחום"( )ב״מגילת תנחום של

 לאגודת מכן ולאחר סוציאליסטית לאגודה הצטרף תלמודו, והניח תורה למד בדרך־חייו:
 הלוחמת הלאומית התנועה עם תחילה נמנה ובה לארץ־ישראל עלה הציונית, "השחר"
 בשכונת ה״שותק" אצל כמשמש שנתקבל וסופו הקומוניסטית. התנועה מן הושפע ואחר־כך

 ואינו המסורג בחלון מרחוק מסתכל האפל, בקיטון יושב היה "ותגחום שערים". "מאה
 עדיפות נודעת אין זה בסיפור (.179 )א, מוצא״ ללא חסומה סמטה אלא לפניו רואה

 אלא כאן מעידות אינן השונות והחברתיות הלאומיות התנועות הרעיונות. מן לרעיון
 :שבכולם השווה והצד זה. אחר בזה הבאים הגלים במשחק וחוסר־התכליתיות המקריות על
וליהודי. לאדם בית־מבטחים לתת כדי בהם אין

 שבהתרחשות־הדברים חסרת־המשמעות המקריות תחושת אותנו אופפת לכך בדומה
 ישראל שבטי האמורי, רגלי השונות בתקופות דרכו שבו השממה, מישור "האשל". בסיפור

 ימיני והחבר הפלח מוחמד דמים. של לטראגדיה לגיא־חזיון בזמננו נהפך ואבירי־הצלב,
 הגדולים הצדקה מוסדות של היהודי המורשה חללים. נופלים "גאולה"( חברת מטעם )נוטר

 שהם סופם זה, מקום על גבוהה־גבוהה שניהם המדברים ההדורה, והגברת לים, שמעבר
 משאת־ ארץ על קלוש זכרון רק ועמם הפרטיים, לעסקיהם שם מתמכרים לארצם, החרים
 עומד אלמוני אשל רק היה "ושוב הזמן. שיני על־ידי נהרסת שבמקום הביקתה נפשם.

 איפוא כולל הסיפור (.57 )ג, השמם״ המישור פני על בענפים ומרחיש כמלפנים בדד
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 הפראזיר לגבי סקפטי יחם גם מבטא והוא ומאבקיהם, בני־אדם מאוויי על מרירה אירוניה
בעמנו. רחבות בשדרות מקובלת( )ועודנה מקובלת שהיתה לוגיה

 בנוגע ותמיהות שאלות שלפניו( מנתצי־ערכים בעקבות )ושוב: גם מעורר שנהר
 גם נתגלגל הגדול; לעולם שיצא )ב״דגלים"(, חנא־דויד הצעיר ירושלים. של לייחודה

 קריה כלום — ״ירושלים עיירת־הולדתו: אל כותב והוא באכזבה. הוכה וכאן לירושלים.
 מהו ודם בשר ואדם ביניהם. מתהלכת אילמת ונשמה הררי־הררים אלא כאן אין היא?

 ומאחר (.25 )א, בחיי״ נפלה גדולה טעות כי עלי ״דומה (.23 )א, כאן?״ לבקש שיבוא
 וכשלון, מפלה על יוכיח במכתב השחור הדגל שסימון חברו, ובין חנא־דויד בין שהוסכם

 מתרה וטעות (.23 )א, מרומיה״ גפי על השחור הדגל את לעומתו מניפה ש״ירושלים הרי
 של האלה עליו שניחתה לאחר וצנח קרם כשהוא )ב״כיבוש"(. נתן של בחייו גם נפלה

 כולו" בעולם הרו׳וחת טעות מחרה, טעות איזו על תועה הרהור שייר בו "נתלבט הערבי,
 מעיד אחרים, סיפורים בכמה וגם זה, בסיפור הדברים של הכללי המהלך אכן, (.66 )ג,
 כתפיהם על העומסים שהגיבורים אלא לבסוף, לבוא העתידות והתאחזות התגברות על
 שמחת־ ושל פנימי בטחה של המרוממת ההרגשה מן רחוקים והמאמצים הסבל משא את

הנצחה.
 ובעלות־ בעלות־הלב הדמויות האידיאליזאציה. של הנוחה בדרך הלך לא שנהר

 חזקי־האופי של מתגרת־ידם גם — המקרים של הגדול ברוב בסיפוריו הסובלות הן הנפש
 בעדינים ובעיקר קודם־כל הפוגעים בחברה, ההתפתחות מתהליכי וגם והיהירים וגסי־הרוח

 הן שנהר בסיפורי הדמויות כל שכמעט לקבוע, וניתן "בחשאי"(. מאלף", )"אחד וברכים
במלחמת־הקיום. הסובלות ומן הנפגעות מן

 לתפיסה ביסודו, שנהר, נטה ולאדם לעולם ואופני־התיחסותו הנפשי מבנהו בתוקף
 על הנובילה בהעדפת הדבר התבטא צורנית מבחינה החיים. של פראגמנטארית

 בחוקיות בשיטה, חוסר־האמונה — הכללית הרעיונית שגישתו הדבר, ונראה הרומאן.
 רומאן, בנין־מידות, ולהקים גדולה הרכבה להרכיב היכולת את בו קיפחה — בעלת־מגמה

 נסיונות, לשניים־שלושה פרט ואמנם, שלימה. וחברה מעמדות גדולות, חיים חטיבות ולהקיף
קצרים, סיפורים לכתיבת מלכתחילה שנהר הצטמצם נסיונות, מכלל יצאו שלא

והמפר־ הקטנים הגלגלים את הבודדים, הפרטים את ומתאר רואה הוא ביחס.
ציורים של שפע בהעלאת לו רבה ידו ההוויה. של הגדול המנגנון את לא אך רקים,

מעיצוב העלילה, ממיתוח היריעה, מהרחבת מונעו פנימי מעצור איזה אך ועיטורים,
הכוללת. בתנועתם החיים

 האינדיבידואליים החיים סוד של ובמסירתו בתפיסתו שנהר של כשרונו הוא רב
 תופס ובקלות במהירות המקוטעות. המקומיות, התמונות ובשכלול דמות, ובכל פינה בכל
 פולטים החיים שנחשולי ההעוויות, התנועות, הסיטואציות, הקטנים, המאורעות את הוא
 ריאליסטי בחוש המספר מצטיין הדמויות בשרטוט והבוחנים. הקולטים חושינו עבר אל

 הפסיכולוגיים בקוויה במוחשיותה, ביחודה, האישיות במתן לעשות מפליא והוא מובהק
 גילוי לגלות לדובבם, להניעם, לאנשים, צורה לצור הוא יודע מועטים במשפטים הדקים.
 ולעתים דמויות, של רב בהמון סיפוריו את שמאכלסת היא זו וסגולתו טיבם. את מעמיק

 גיבורים הרבה אצלו מוצא אתה המרכזיים הגיבורים בצד הענין. לצורך שלא גם קרובות
 של דיוקנאות להעלות הזדמנות שום מחמיץ שנהר אין במעלה. ושלישיים שניים צדדיים,

 מתעכבים ואנו העלילה מהלך נפסק לזמן מזמן ודרך־דיבורם. קלסתר־פניהם בני־אדם:
 אחת )דוגמה וגדולים. קטנים פסלי־דמויות של שדירה כולה הנטועה בתחנת־ביניים

 על עומד הסיפור ועיקר לצדדין, העלילה מסולקת הקיץ" "בטרם בסיפור מרבות:
 משכניו כמה של ואף הפנסיה, של ועובדיו ודייריו אורחיו כל של מפורטים תיאורים

 להם ומשווה הדינאמי שטפם את הסיפורים מן נוטל הנפשות ריבוי הסמוכים(. בבתים
 ברובן, כפופות, אינן הדמויות התיאורי. היסוד מפני נדחה הסיפורי היסוד סטאטי. כובד

 פה אמנם אם עצמן, את ורק אך על־פי־רוב מייצגות והן גביהן, שעל עליה למשהו
מכהנת. הארה או סמלי "עוקץ" דברים ה צירוף־ מתוך להעלות המחבר מנסה ושם
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 נהפכים שאנשים ויש הרעיוני, היסוד הבלטת את מונעת הדמויות שבחיטוב הסתמיות
 ב״על באניה הנוסעים תיאור :)לדוגמה דוממים ולקטעי־חיים לעצמים בדומה לאביזרים,

 הדראמאטיות את מלהציג הרחוקות הסטאטיות, הדמויות כאן הן מרובות הישועה"(. מעייני
האדם. ושבמעמקי החברתים שבחזיונות

 מראותי להעלות שנהר של יכלתו מאד רבה וההווי. הנוף לגבי הדין והוא
 הלד־נפש מתוכם ולהפיק וקטעי־מציאות, פינות־חיים מדוקדק העתק להעתיק טבע־ודומם,

 ובין כעיקר בין מתיאורי־טבע פנוי שיהא סיפור, כמעט לך אין צבעים. ועושר פיוטי
 במשיכת־ ולהעלותו מראה־עין כל ובקלות בחריפות לתפוס הסגולה בולטת כאן גם כעיטור.
 אלא גמירה. עד ומגלפם ומעבדם הפרטים על שוקד שנהר המסכת. על זריזה קולמוס

 לסייע כדי — בפרטי־פרטים, המשופעים ומהם — תיאורי־הנוף, בריבוי בו אין כאן שגם
 בלתי־ וכמעט דק חוט לידי עד לא־פעם איפוא מצטמצמת האחרונה זו העלילה. להתקדמות

 הבודדים, והמאורעות בני־האדם טיפוסי תמונות־ההווי, לחריזה אלא משמש שאינו נראה,
בלתי־הדוקה. סמיכות לזה זה שנסמכו

 שוללי־הערכים. של הזרמים מן הרוחנית יניקתו את — שראינו כפי — ינק שנהר
וסיס דגלים אחרי דוהרים וממחנות בסד צועדות מתנועות התחננה כולה התקופה ואילו

 לזמן מס להעלות ניסה ולא כמעט ששנהר מה לנאמנות־לעצמו, ביטוי זה והיה מאות.
 של הדקים לקולות אוזן היטה הוא שלו. באספקלריה העולם את קלט הוא ולסביבה.
 "הרשמית". הנוסחה על אוטומאטית חוזרים שאינם המאוכזבים, הכושלים, התוהים, היחידים

 ועולים הבוקעים ההדים פה מרובים מסיפוריו. בהרבה המתנגנת הלירית הנימה מכאן
 העולם, של והמשוקץ המחוספס למגע שמתכווץ מי של התוגה ומרובה האדם, ממעמקי
 של הכבד הפטיש למכות הנתונות הנפשות מתוך הנבזקים היופי ניצוצות גם ומחבים

 האובייקטיביות נוכח הניצב והרגיש, החלש הפרט של חסרת־הישע הסובייקטיביות החיים.
 ונוף החיצוני הנוף שנהר. בסיפורי חלק־הארי של הנושא זהו — העולם של חסרת־השחר

 ואפיקה ליריקה ופרחה, ששירה נובילה, נוצרה וכך בערבוביה. כאן משמשים הנשמות
בזו. זו בה פתוכות

 הרבה, קרא הוא מאמץ. באפס עולמות כובש היה הרבצדדיים הכשרונות בעל שנהר
 בקלות ולעבור בחידושים להפליא ניסויים, לעשות השפעות, לקבל נוטה והיה הרבה, קלט

 בחינת שלם, בעולם מעוגן היה שלא מתוך לנושא. ומנושא למשנהו סיפור של אחד מסוג
 הוספת אגב מזומנים, ובסגנונות מוכנות בגלופות להשתמש גם שנטה יש — משלו קוסמוס,

 נאה עשוי ותמיד מתוכנן, מחושב, סיפור לבנות גם ידע הוא משלו. וחינני מקורי נופך
 עצמו. שלו בכור־הסצרף הותכו לא חמרי־הבנין אם גם — נוצצים עיטופי־לשון ועטוף

 ושל פרימיטיביות ושל אכזוטיקה של בסממנים בשימוש הימים ברבות הפליג למשל, וכך,
מקורי. נוסח יוצרי שהיו אחרים, של כמתכונתם — מאד מסוגנן דיאלוג

 ומצוחצחת בליטושה מופלגת והיא ובהדר־צירופיה בעשרה מבריקה שנהר של לשונו
 ועורקיה יסודותיה את הנוטלת לשון זוהי פאר. עוטים פסוק וכל ניב כל פרטיה. בכל

 בלשון המוחלט השלטון ושוגים. רבים חיים ומתחומי וספרות תרבות משכבות וסיביה
 אחת סגנונית ומרמה למשנה אחת לשה משכבת לעבור והאפשרות ולאמצעיה, למדוריה
 לצורה. ומצורה לנושא מנושא המחבר של נדודיו את מופלא תואם תואמים — לרעותה

 מפתיע והומוריסטיים, ליריים סממנים מערבב שונים, מצבעים צבעים בסגנונו מחג שנהר
 הלשה חרמת שלו עצמת־הביטוי ישנים. במטבעות־לשה מקורי ובשימוש מלים במשחקי

 עגנה רק משמרתו. מבני האחרים הסופרים אצל כמותן מצאנו לא — והרבגונית הדשנה
 בכל והמחושב־עד־היום המכוון ובשימוש ובאחידותו הסגנון במקוריות עליו עולים והזז
פרט. ובכל יסוד

 של לפולחן לא־פעם אותו מביאה בסגנה שליטתו את שנהר קנה שבה הקלות
 המכוון פשוט ממשפט בעיניו עדיפים חיצוני קסם בעלי ופסוק מלה הביטוי. ולסלסול לשה
 הולמים אלה אין אם גם אמרי־הוד־והדר, בריותיו בפי לשים תמיד פתוחה ידו לצרכיו. יותר

 עושה אומרה של הממשי מצבו ובין היפה־כל־כך המלה שבין זה וריחוק אומריהם. את
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 ציורים גם יוצאים העודף הלשוני העושר בגלל במקומה. שלא מתיפיפת מליצה של רושם
 לא־פעם, בעצמו שהדגיש שסופר הדבר הוא לפלא ואטומים. מדי מעובים רבים ותיאורים

 מקושטים ביטויים של בחרמם נלכד — העולם ובין בינינו מחיצה לשמש עלולות המלים כי
שונים. שבכתב ממקורות בעיקר הושפע בכך שגם אלא ואת אין מדי. יותר

 רומאן"(׳ )ב״פרקי הרחמניה האחות מאשה, הדבר. להבלטת אחדות דוגמאות נביא
 הגזע תופי כל לא׳ בדמי... מתנגנים כינורות־הגזע כל היו אז "...או השאר: בין אומרת,
 (.232—231 )א. אושר״ משכרון פקו וברכי אזני צללו כי עד בקרבי הרעמו שלי האמיתי

 כנראה, לו, תלויים אפלים ושמעשים פלאי שמוצאו האורח־הפורח, המחר, המלח ואניסים,
 אל אליכם, רק פונה הריני "צוערים, הלשון: בזו לקחו משמיע הנ״ל( )בסיפור מאחוריו

 הפיקין בעלי אל ולא והמקבילות, המקרילות אל דיבר, ולא אמירה ולא פה להם שאין
 שדה־ההכשרה, על מהרהר )ב״צעירים"( נתן (.25 )א, שבכאן!״ הלב וחלוקי הרוק ומושכי
 פיין חליג (.54 )ב, יבלות״ בכורי מלאים כטנאים ״ובפיהם העבודה מן חחרים כשהיו

 לחוף, לעלות עליו שאוסרים מפני לנמל מנמל בספינה המיטלטל הטובה"( )ב״התקווה
 ומשכנות וראשי־בשמים וכדכד רמות שכולה שבאגדה, אופיר על "כדבר היבשה על מדבר

 "דיוקנאות הגדולה: העיר תיאור של קטע והנה (.182 )ב, שאננות״ ומנוחות מבטחים
 המתולעות" בשפתותיהן וחייכו הקולנוע פתחי על כעשתרות־קרניים התנוססו שחקניות של
 להשתמש שנהר יודע בלבד( בהם לא )אך הפיליטוניות אל הנוטים ובסיפוריהם (.150 )ב,

 נשגבים פסוקים הוא מביא השאר ובין קומי, רושם ליצור כדי הסגנוניים האמצעים בכל
 תוקעים "]האנגלים[ למשל: טפלים. או חילוניים לענינים בשייכות או בסמיכות ומרוממים

 פונה ראש־הבריונים ואבו־נג׳ם (,208 )ב, יבעתום״ לא בליעל ונחלי תמיד העמים בכל כף
 נגדי" דרכיך וכל אחמד, במדבר, ידעתיך "ואני לו: ואומר המזימות, איש יועצו, אל
(.207 )ב,

 אפשר הסיפורים של המיבנה וצורות הגיבורים מערכת וההווי, התימאטיקה מבחינת
יסודיים. רבדים שלושה שנהר של ביצירתו להבחין

 תמוטתה ותחושת אירופה במזרח היהודית העיירה סיפורי — הראשון הרובד
 המחרידה החוויה בסימן כולם עומדים אלה סיפורים ובמהפכה. הראשונה במלחמת־העולם

 גיבוריו( )ובכל בשנהר שהבשילה חוויה — בעקבותיה, אשר וההפיכות מלחמת־העולם של
 היהודי. הגורל ולגבי האדם של מהותו לגבי הקיימים, סדרי־העולם לגבי החשדנות את

 — האנדרלמוסיה תוך אל הצעירים הוטלו להשתלמות״ ה״חוג ומן הלימודים ספסל מעל
 את מצאו לא ושוב — בית־אבות, בחורבן בהגירה, בנדודים, בפרעות, במהפכה, בחזית,
 שנהר ובהציץ החיים. מנעמי את היהודית העיירה ידעה לא לכן קודם גם בחייהם. עולמם

 הלא־ העולם ועקמימות־לב. ודכדוך דחקות שם הוא מוצא הילדות ערפילי לתוך אחורנית
 האשה( )אהוב הרכב באשתו. יודה הקצין רעים. ויצרים ותהפוכות מעקשים מלא יהודי

 "אינני אמה: דברי את מצטטת הקצין( )בת הקטנה הילדה אדונו. באחחת אש משלח
 הבית של בעלית־הגג :זה לעומת חה אליה״. ינחני כזה כומר אשר שמים, במלכות רוצה

 כולו העולם כל שעל ללמדנו, וברוח. בגוף החולה קלונימום של מושבו את קבעו היהודי
 פרצה הנה אך ילדות"(. )"מסתורי בשלווה... שרוי עודנו והעולם רוח־עוועים. נסוכה

 הר־געש. של מלועו הפורץ כאפר תום עד וכיסוהו העולם על ירדו ואימים וזוועות המלחמה,
נוי. שכולה כחטיבה ואילך מכאן ייראה המלחמה שלפני העולם

 הטירונים שיוצאים בשעה והתפוררות. שקיעה הרגשת חדורים זו משכבה הסיפורים
 שלום, היה ומתהפך. ושוקע הצדה נוטה לאט, העולם "מסתחרר הנה כי הכל חשים לדרכם

 מטה־מטה, במורד, גולשים האנשים ו״כי (48 )א, נאה״ שכולו עולם ושליו, ברור עולם
 העיירה ממסלולו, חורג העולם כל ואם (.49 )א, הצללים״ מלכות אל עולם, של לזוטו

 הרעה, שנפתחה קודם עוד ידע׳ גם הלב ידע בעיירה׳ בה׳ וכמה. כמה אחת על היהודית
 בעולם בו מחלחל "משהו וכי (27 )א׳ ובוהו״ תוהו של מממלכות השלוח הציר יצא ״כי

 מתמלא כשחלל־העולם ואחר־כך, (.36 )א, לתוכו״ מסתנן והבוץ שנסדק מגף כבאותו זה
מתפורר "הכל :עצמם את משלים העיירה תושבי אין המהפכה, כרוזי של והמונם שאונם
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גיל משה 44

 קיבלו וכבר מנהגות... ירושת פרנסתה, ודרכי בעל־ביתיות אותה כל — ומידרדר, ומתרסק
(.218־217) הגודל״ גזירת את אומר באין

 שעלה לאחר גם העיירה בני של תקנה, לו שאין המרוקן, העולם את מתאר שנהר
 הנחה. באה לא שלאחריה עקירה, זו היתד. החרבות. מן חייהם קומץ את למלט בידם

 יתומי־עולם, מלהיות יחדלו לא והם ותוהים, נקועים הם בעולם הנפוצים העיירה צעירי
ותוגה. דכאון לרובם נכונו בארץ־ישראל שגם ונראה אנשי־דמדומים.

 מדובה ובהם למופת, אפיים קטעים מצויים שונים. יסודותיהם הזאת הסידרה סיפורי
 :)לדוגמה תנועה רבי מוחשיים־חיים, היותם כדי עד הפרטים בהבלטת הפלאסטיות מידת

 ;110 א, — מבית־חיראה היוצאת הקדושים והדיוקנאות האיקוניות תהלוכת של התיאור
 שאינם הקטעים מהם ומרובים (.213־212 א, — קריינה של בביתה ל״קידוש" האורחים או:

 אימפרסיוניסטיים, ואם בסיפור, הכללי הצביון את לעתים קובעים וחללו ליריים, אם :אפיים
 אנו לא־מעטות בפיסקאות למשנהו. אחד מיסוד חחפשי המעבר הוא אפיני שבורי־קווים.

 מיני בכל ושימוש חריף, דיאלוג מקוריים, דימויים מפתיעות, אסוציאציות עירוב מוצאים
 ההסתכלות פרי מאשר יותר והדמיון ההמצאה פרי שהם בצירופים גם וביניהם אמצעים,
 חיתוך־ את להשחיז ניגודים, להבליט מפתיעות, סיטואציות להשיג מכוונים וכולם הבוחנת,
 אין רומאן"( ל״פרקי )פרט האלה הסיפורים שבכל הדבר ובולט הבריות. בפי הדיבור
 כולו שהוא עולם מתואר אלא הדמויות, של הפנים־פנימי, האמיתי, הפרטי העולם מתואר

 שדרכם צינורות, הם האנשים הדור. של הכלל, של וענינים בעיות השפעות, הדים, מלא
 אלא החברתיות, בזיקותיו כאן מופיע האדם אין שמסביב. המאורעות גלגולי רק שוטפים

 אופי מספר לסיפורים יש לפיכך ובתקופה. שבחברה הגלים פני על הנישא פשבב
לתוכופת. לטפל, נעשה האדם־הפרט כרוניקה. של

 הדמויות שפע רומאן". "פרקי הוא זו בשכבה ביותר והמשוכלל השלם הרחב, הסיפור
 עיצוב ביחודו; האמיתי טבען את והמביעות האינדיבידואליים חייהן את החיות המוחשיות,

 המחודדות, והשיחות הנאמנים ההווי תיאורי לפנינו; גלוי שאופיים המקוריים, הטיפוסים
 אלה כל — המקוריים הצירופים עשיר ברובו, והענוג הגמיש הסגנון ואף בחיות, הקולחות

 ההתרחשות חוטי שילוב גם העברית. בפרוזה יצירת־מופת של סגולות זה לסיפור משווים
 היצירה ממדי היו אילו הקורא. את הכובשת עלילה ולפנינו יותר׳ הרבה מוצלח כאן הוא

לתפארת. מקורי עברי לרומאן אלא לפרקי־רומאן, רק לא כאן זוכים היינו יותר, רחבים
 מלחמות־העולם, שתי בין בארץ־ישראל החיים מן סיפורים כולל השני הרובד

 הגדולה החטיבה זוהי מראש. שוערו שלא בתנאים החדש וההווי חבלי־ההתערות על
 בצורת־ או מסוים בטיפוס־אדם התרכז לא שנהר מחברנו, של ביצירתו ביותר והחשובה

 בהרפתקאות־ דן הוא וטיפוסים. פינות־מציאות וכמה לכמה ידו שלח אלא מסוימת, ישוב
 לצרכי לאירופה היוצאת לאמו המתלווה ילדות, שלהי של בגיל העומד יובל של הדרך
 ולסוחר )"צעירים"( קטנה בתחנת־רכבת לפקיד ועובר הישועה"(, מעייני )"על ריפוי

 בהשפעתם, ונקלע, ואדירי־לשון" נטויי־גרון שד״רים של תכניותיהם אחר שולל ש״הלך זקן
 גם שנתבדתה מרת־חנפש, בתו עמו ויחד ובדלותה, בקטנותה שנשארה החדשה, לעיירה

 על סיפורים מוצאים ואנו )"פרזון"(. להתחדש .חייה עתידים שבארץ־ישראל תקוותה
 ובין יוצא־גרמניה בין פגישה על "כיבוש"(, )"נווח־אחים", ומייסדיהם חדשים ישובים

 ועל ציון"( חובבי )"רחוב בתל־אביב האזרחי המעמד בני על הכנרת"(, )"לחוף הארץ בת
 המושבה בתוך השונים הטיפוסים בין החרישי והמאבק הפנימיים החיים התגבשות
 גם אם הסיפורים, מן באחדים מופיע הקיבוץ גם מאלף"(. )"אחד לעיר ליהפך המבקשת
 יחסי ועל המאנדאט בימי והאנגלים היהודים יחסי על סיפורים ויש ומרחוק. במקוטע
ועוד. ועוד ובקרבות במצור ירושלים על מעפילים, על סיפורים והערבים, היהודים

 (.164 )א, בכבישים״ פטישים מקהלות מלאה הארץ היתה ״עדיין הנדונה בתקופה
 כבלי־משים רק הוא נוגע באלה ועלילות־גבורה. מעשי־כיבוש מפאר אינו שנהר אך

 בסביבה אחיזה למצוא הכמהים אניני־הדעת, הרוחניים, העקורים הם גיבוריו וכלאחר־יד.
 האדם טיפוס של המשכו זה הרי מועט. בשיעור רק בידם עולה שהדבר אלא החדשה,

 ■שנים ארבע לאחר עייף עצמו חש )ב״צעירים"( נתן הקודמים. הסיפורים מן לנו הידוע

2218 0021021 40^210^404 110111



45 שנהר יצחק סיפורי

 לא אך ככובש׳ כמדומה, בא, הוא בטיט. ולשי לביבים עומסי בין הכביש, במחנה בארץ
 (.54 )ב, הגואלת״ הפשוטה האחת ״המלה את מוצא אינו לנערות וביחסו כלום. ולא כבש

 . המושבה ילידת גאולה, אפילו שנהר. של האחרים הגיבורים רוב הם ותלושים־תלושים
 שבנפש", קרעים בלא שלם, כ״אדם מגרמניה החדש העולה בעיני הנראית הכנרת, שלחוף

 (.125 )ג, וזבל פרות בין תנומה, של בחיים מאסה שכן העירה, ללכת מגסה ואף משתוקקת
 וכמישה הקבוצה, חברי הם מקומטים (.94 )ב, בחברותא״ בדידות של ״קן היא הקבוצה
 כולה ה״אדץ )ב״פרזון"( מוהר חוה של דבריה ולפי בנערות. אותותיה נותנת חרישית

 וגם (.97 )ב, ורמית־התחדשות" מליצות־חיים ומערב... מזרח של טלאים־טלאים עשויה
בפעם. כפעם נכזבת קרקע לקבל תוחלתו מקופח: הקודש"( אדני )ב״על גר־הצדק אברהם

 צורות כניסת של תקופה באותה בארץ־ישראל החיים מן קטעי־הווי איפוא לפנינו
 בערבוביה, משמשות היו מנוגדות מגמות וכמה כשכמה בתחילתן, כל־כד רופפות חדשות,

 החת־ נוטה להיכן מראש לראות מאד היה קשה ועדיין דפוסים, חסרים החיים היו ועדיין
 יחיד העומד האדם של גורלו אחר נמשך מזה, והליריקן מזה הסקפטיקן ושנהר, פתחות
 הימים של הכרוניקה משמשת — זו בסידרה גם — הסיפורים וברוב בכאבו. בודד בצערו,

 מארצות־הגזירה שברחו הפליטים, של הטלטולים הסיפור: של לבנינו וכמשתית כרקע
 ובין הבריטית הפקידות בין היחסים הטובה"(, "התקווה שהלכו", )"שבעה באירופה
 שלטונות עם היהודי הישוב מאבק הצהובה"(, )"הלשכה הארץ בני לעבודה, חבריהם

 וכו׳ השונות הארצות מן העליה גלי עלית־הנוער, במוסדות הילדים קליטת המאנדאט,
 בדרך־כלל הפרט מייצג שבה העלילה, את שנהר רוקם הזאת הכללית המסכת ועל וכר.
 כשרונו עוז, וביתר מתגלה, אלה בסיפורים גם הכלל. של הגלגולים את הדור, את
 ליריים וקטעים אפיות תמונות בשילוב הטבע, בתפיסת הדמויות, בגילוף המחבר של

 מעמיקה ראייה ופה, פה כאן, ■ויש הומוריסטיים. סממנים ובמזיגת שנונים, ודיאלוגים
 )למשל: חברתיות תופעות של ראשוני־הנבטןם ושל בחיים השונים הפאראדוכסים של

 שהיחיד אלא הכנרת"(. ב״לחוף בירושלים, החברה" "מרום עם הנמנית ירקוני רחל
 בכוח על־פי־רוב ונמעך מכווץ וכר הדור הציבור, של העבה החומה בתוך וקבוע הנתון
 את וחושף עצמו, דעת על ועומד זה מלחץ משתחרר שהיחיד ככל ורק הזה. הכבד הלחץ
 הדמויות יותר. מושך וגם יותר ומשוכלל יותר מהימן הסיפור נעשה עצמו, של עולמו

 וכך, כולו. הסיפור את גם אלא בלבד עצמן את רק לא מעלות הכלליות מן היוצאות
 ובמקוריות־העיצוב בעמקות־החדירה בדקות־התיאורים, באותנטיות, מתבלטים איפוא,

 זהו זו. בחטיבה ביותר והשלם הרחב גם שהוא מאלף"" "אחד ובעיקר "פרזון", הסיפור
 אנין־הנפש, אהרליך :טיפוסים שני בין ההתנגשות את המתאר בזעיר־אנפין רומאן מעין

 והמצליח. הגם מעוט־ההשכלה, איש־המעשה, ונתנאלי וההזיות הספרים בעולם הנתון
 בסיפור בו וכבושה הדון־קישוטי. האציל, העדין, היחיד של פניו על טופחת המציאות

 זהו בעולמנו. סדר־הדברים על תוגה בו ומהלכת ההדיוטית הבינוניות נצחון כלפי מחאה
 החברה לתוך הפורצות שליליות תופעות על ביקורת בו שמצויה המעטים, הסיפורים אחד

שלנו. הצעירה
 וברובם העיירה מן בחלקם לקוחים שנושאיהם סיפורים* עשוי השלישי הרובד

 האפית־הלירית המסגרת ערעור בהם יש ובמבנם בצורתם אך בארץ־ישראל, החיים מן
 אכזוטיים, לסממנים הפיליטון, אל ההומורסקה, אל נוטים אלה סיפורים לשנהר. האפינית

 זמנו בני אחרים סופרים של בהשפעתם כנראה — שונות, עדות של אופני־הדיבור לחיקוי
 הצירוף אל ה״אמצאה", אל האפיזודה, אל בעיקר שנהר נמשך אלה בסיפורים שנהר. של

 אל המציאות, אל משנמשך יותר האניקדוטה אל והמבדח, המשעשע היסוד אל המפתיע,
 המתארים אחדים סיפורים גם שייכים זו לקבוצה הנושא. חשיבות אל הפנימית, האמת

 פרי בעיקרו שהוא זה רובד חייהם. תהפוכות ואת פרועי־נפש נגועי־אלוהים, טיפוסים
 החלש הוא—מעוללות־החיים שאובים ושנושאיו לצורה זכות־הבכורה בו ושניתנה תחבולה

שנהר. של ביצירתו יותר

אלע לסיפור, מסיפור רק לא שונים וטיבה הרכבה מונוליטית. אינה שנהר יצירת

2218 0021021 40^210^404 110111



מואב אורי 46

 השונים. החלקים בין איכות הבדלי לפעמים מוצאים אנו אחד סיפור של במסגרתו אף
 לכל חן המעניקה רב־שליט של ידו ניכרת שלו הנמוך המישור בסיפורי גם אמנם,

 נבונת־חיים, פרווה של משוכללים פרקי״מופת — שיאים לשנהר, לו, ויש הפרסים.
הדורת־סגנון. יפת־צורה, עמוקת־הסתכלות,

 בעולמנו. העצוב במהלך־הדברים שנהר הסתכל למאד עד ורגיש ומבוכה רתיעה מלא
 שינחו ודאיים עקרונות ספרותית־אמנותית. התגברות המציאות על להתגבר ניסה והוא
 ואשליות מדומים פתרונים מפני בו סלדה ונפשו בידו. היו לא ולאמונה למוצא אותו

 הכנסתן ידי על אותן ולזכך התופעות את לרסן אמן, ככל איפוא, נתכוון הוא מרגיעות.
 קטעי־חיים העלה ומראות, דמויות של משוכללת מערכת עיצב הוא האמנות. לרשות

 קולות לגבי שמיעתו את חידד הנוף, לגבי ראייתנו את חידד ולהעלמה, לשכחה שנידונו
 שניסה יש ואף לשירה. העכור החומר את להפוך והשתדל וצירופי־ניבים ובנות־קול

 היפה האמנות אין הכל ככלות אחרי ואם הדמעה. את להסתיר כדי פנים ולהצהיל לצחוק
האמן. של חטאו זה אין ולתקווה, לאמונה תחליף לשמש יכולה

מואב אורי

 כזכרך באקז אני

 רחוק, כחוף ?סירה
 נואש, $מרו כבר מלחיה

הגלים. מטלטלת עדין והיא

 כזכדך, נאחז אני

 אגיע, לא עדיה ?בקירה

 הסף שומרי אולי

?לום. של דבר :שליכו

 קחולות יודע: אני

 ת?3 קויתי לבנות בד,ם

 ויגשים, קם צהבים

אמצאה. רבים ו?םותם

 א;י שנושא הזרע אבל

 קץה רק מימ?ן פךחו

 מאד- הוא וצמא

שבזפרון. אל?ן,
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