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הרצל חקק: אגרת לחברים....................................................  )עטיפה אחורית פנימית(

דו־ירחון אגודת הסופרים העברים במדינת ישראל

ם: לכותבי הוראות 
מפאת החומר הרב המגיע למערכת מאזנים, מתבקש כל כותב   .1

לצמצם במספר היצירות הנשלחות.
נא לשלוח חומרים בקובץ WORD בלבד.  .2

יש לקרוא לקובץ הנשלח על פי הפרטים הבאים, ובאותו סדר:   .3
שם פרטי, שם משפחה, שם יצירה וסוגה.

העורך  של  האלקטרוני  לדואר  לשלוח  יש  לפרסום  יד  כתבי   .4
.granotmoshe@walla.co.il

הכותבים מתבקשים למעט ככל האפשר בהערות שוליים.  .5
דִים! ישׁ מְנֻקָּ ירִים יֵשׁ לְהַגִּ שִׁ  .6

                                                    תודה

 − הגיליון  בתוך  והקולאז'ים  והאחורית   עיצוב העטיפה הקדמית 
בן־דוד;  יערה   בידי 

דור תש"ח,  סופרי  ונתן שחם,  מגד  גורי, אהרן  חיים  של  הדיוקנאות  ציור 
גרנות. משה  בידי   − כל מדור  בראש  המופיעים 
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 ברכתה של כבוד שרת התרבות והספורט 
חה"כ הגב' לימור לבנת

חי  סמל  לברך  יותר  עוד  קשה  חי.  סמל  לברך  קשה 
מילים,  סתם  ולא  במילים.  ללהטט  היא  האגדית  שיכולתו 
אלא מילים שהפכו לנכס צאן ברזל, ואף למנגינות ולשירים 
על  תש"ח,  דור  על  חושבים  כשאנחנו  חיינו.  את  שמלווים 
הדור שלחם והקים את המדינה, אנחנו חושבים על המילים 
דור  והתואר,  הבלורית  יפי  דור  גורי.  חיים  של  והשירים 
שלחם למען הקמת המדינה הזו כאן, שלא שם פעמיו לזמן 
שעבר בשדותיו, אלא לכך ששנה כבר עברה ונותרו הם מתי 

מעט, ורבים כבר אינם ביניהם. 
העט שאחז בידיו גורי, שהושפע באופן כה ברור מהשואה, 
היטיב לתאר את רגשות האובדן והשכול, את הכמיהה לאלו 
נותנים מנוח, הזיכרונות  ואינם, את הגעגועים שאינם  שהיו 
שלא עוזבים, את מה שהיה ואיננו. במילותיו תיאר דור שלם 
את  שהצריך  החזון  להגשמת  כולו  את  והקדיש  שהתרגש 

הקזת דמו. 
שנפלו  הל"ה  לזכר  גופותינו"  מוטלות  "הנה  על  גדלנו 
בדרכם לגוש עציון הנצור, על "הרעות" ועל "באב אל וואד". 
הישראלי  מהאתוס  נפרד  בלתי  לחלק  שהפכו  השירים  על 

של מי שלחם בעצמו למען עצמאות מדינת ישראל. 
חסרים לנו עוד כמה חיים גורי. אנשים כאלה חדי העט 
התרבות  את  ההופכים  המילים  מיטיבי  ובשירה  בפרוזה 
זאת, אלא אף שהזיכרון  העברית שלנו למה שהיא. לא רק 
מילות  ידי  על  אחת  לא  עוצב  תש"ח  תקופת  של  הלאומי 
של  לזיכרונות  הפכו  שכתב  המילים  גורי.  חיים  של  שיריו 
התקופה  את  לליבנו  קרוב  שומרים  אנו  בה  לדרך  כולנו, 

ומסתכלים עליה בגעגוע. 
גורי. כאלה שלא מתביישים  חיים  עוד כמה  לנו  חסרים 
לומר: הטעויות שעשינו לא פוגעות בצדקת דרכנו. חיים גורי 

ביקורתי,  להיות  יכול  הוא  הציוני.  הרעיון  את  בדרכו  מייצג 
הוא לא חייב להסכים עם כל מה שנעשה, אבל יחד עם זאת 
הוא מסוגל להביט במבט מפוכח על ההווה, העבר והעתיד 
הוא  מקטרגים  אותם  ולכל  עמנו,  שהצדק  לדעת  כדי  שלנו 
ההוא.  הדור  בני  אתם  כאילו  תחזרו  מבקש,  "אני  אומר: 

לשפוט דברים לאחר זמן זה קל, אבל לא הוגן". 
של  סמל  בחיים.  בעודו  לסמל  שהפך  אדם  לברך  קשה 
שהייתה.  קשה  מלחמה  של  סמל  תקופה,  של  סמל  דור, 
להבין:  נתקשה  בה  האובדן  גודל  שאת  מדממת,  מלחמה 
ירדו  שרק  באירופה  תופת  ניצולי  בארץ,  מהיישוב  אחוז 
שונות,  בשפות  קרב  שאגות  צועקים  לקרב  ורצו  מהאוניות 
שפה  אחת.  בשפה  כולה  הייתה  נפילתם  שדממת  אך 
בוסרית, חדשה, שרק הלכה והתעצבה, ועוד חיפשה מילים 
שומעות.  והאוזניים  רואות  שהעיניים  את  לבטא  ומשפטים 
והספרים המופלאים של  קיבלנו את השירים  זה,  רקע  ועל 
משותפת,  שפה  לייצר  לנו  עזר  שאחז  שבעט  גורי,  חיים 

ותרבות משותפת. 
בקידום  מכרעת  וחשיבות  לעצמי  חובה  רואה  אני 
עוד  לנו  שיהיו  כדי  ליוצרים,  ובסיוע  והספרות  התרבות 
כך,  ולשם  כאן.  וליצור  שיוכלו להמשיך  מנת  על  גורי,  חיים 
הצלחתי לאחר שלוש שנות מאבק להעביר את החוק להגנת 
הספרות והסופרים בישראל. לאחרונה אף הצלחתי להגדיל 
לשנתיים  בישראל  התרבות  תקציב  את  ש"ח  מיליון  ב־100 
הקרובות. תקציב התרבות בישראל עדיין קטן מאוד ובוודאי 
קטנה  התחלה  היא  להגדילו  ההצלחה  אבל  מספיק,  לא 
בכיוון הנכון. אני מקווה שבכך ניתן יהיה להחזיר את השירה 
העברית, שחיים גורי הוא אחד ממייצגיה הבולטים, לקדמת 
 הבמה של התרבות הישראלית.  
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חיים גורי, קורות חיים
לילדי  החינוך  בבית  התחנך  בתל־אביב.  ב־9.10.1923  נולד 
עובדים בבית־אלפא ולמד בבית הספר החקלאי "כדורי". התנדב 
בסטלה  הרדאר  בפיצוץ תחנת  1941. השתתף  בשנת  לפלמ"ח 
להונגריה,  ההגנה  בשליחות  יצא   1947 בשנת   .)1946( מאריס 
לאוסטריה ולצ'כוסלובקיה לארגן תנועות נוער ציוניות ששרדו 
וקומנדו  צניחה  קורס  עבר  ארצה.  העלייה  לקראת  מהשואה 
הראשון  הצנחנים  קורס  כמפקד  שם  ושימש  בצ'כוסלובקיה, 
סגנו  היה  הדרום,  בחזית  השחרור  במלחמת  לחם  צה"ל.  של 
של אברהם אדן במבצע "עובדה". במלחמת ששת הימים היה 
מפקד פלוגה בקרב על ירושלים. במלחמת יום כיפור היה קצין 
חינוך לוחם בעוצבת השריון בסיני. בעל תואר ראשון בספרות 
באוניברסיטת  השתלם  צרפת.  ותרבות  פילוסופיה  עברית, 
"למרחב"  בעיתונים  טור  בעל  היה   .)1953( בפריס  סורבון 
)בעיקר זכורה סקירתו את משפט איכמן בעיתון זה — כתבות 
גם  יותר  מאוחר  ו"דבר",  הזכוכית"(  תא  "מול  בספר  שכונסו 
ב"הארץ" ועיתונים אחרים. פרסם שירה בעיתונים ובכתבי־עת 
מ־1945. ב־1952 נשא לאישה את חברתו מהפלמ"ח — עליזה, 
בירושלים  מתגורר  לנכדים.  וסבים  בנות  לשלוש  הורים  והם 
ארץ־ למען  "התנועה  מקימי  בין  היה  ב־1967   .1949 משנת 
ישראל השלימה", ולימים — ממקימי "הדרך השלישית" בתוך 

מפלגת העבודה.
חיבר ספרי שירה, פרוזה ועדות עיתונאית, יצר יחד עם ז'קו 

המרד  השואה,  על  סרטים  של  טרילוגיה  ברגמן  ודוד  ארליך 
 ,1974  — ואחת"  השמונים  "המכה  וההעפלה:  בנאצים  היהודי 
ה־81"  "המכה   .1985  — המרד"  "פני   ,1978  — האחרון"  "הים 
הכסף"  "נשר  בפרס  זכה  האחרון"  ו"הים  לאוסקר,  מועמד  היה 
בצרפת. הסרט "הים האחרון" זכה גם בפרס יצחק שדה )1980(, 
ועל הטרילוגיה כולה זכה בפרס קצטניק. תרגם שירים, סיפורים 
כבוד  דוקטור לשם  הוענק תואר  גורי  לחיים  ומחזות מצרפתית. 
בירושלים  העברית  והאוניברסיטה  בן־גוריון  מאוניברסיטת 
(2003(, וכן התואר "יקיר ירושלים" )2002(, אזרח כבוד של העיר 
תל־אביב )2006( ועיטור טדי קולק מטעם קרן ירושלים )2010(.

ברכת מנכ"לית משרד התרבות והספורט הגב' אורלי פרומן
"שני חלקים בליבי, שני שערים בו.

האחד הוא לעמי; השני לתרבות, לספרות, לעט."
)זאב ז'בוטינסקי(

אין אומה או חברה יכולות להתקיים, אלא מכוח תרבות 
המורכבת  ותרבותית  רוחנית  קומה  אותה  מכוח  משותפת. 
מההיסטוריה, המורשת, האמונה, האמנות, ערכים ומנהגים.

הכלי  היא  הכתובה  הספרות  התרבות,  היבטי  כל  מבין 
לשאת  יכולות  הכתובות  המילים  ביותר.  המזוקק  התרבותי 
את הקורא על כנפי הדמיון ובו בעת להחכימו ולהעשיר את 
אף  כמו  החברה  זהות  מעצבי  הינן  והשירה  הספרות  נפשו. 

עמוד התווך התרבותי.
תחום  ובפיתוח  בעידוד  רבה  חשיבות  רואה  משרדנו 
על  ושמח  בישראל  והמשוררים  הסופרים  וחיזוק  הספרות 

היא  העיקרית  שמטרתו  הסופרים  חוק  בחקיקת  ההצלחה 
הגנה על הסופרים ומעמד הספר בישראל.

יפעת  מקור  הינן  והשירה  הספרות  כי  על  גאים  אנו 
התרבות העברית והישראלית מזה שנים.

למשורר  זה  גיליון  להקדיש  ההחלטה  על  לברך  ברצוני 
והסופר חיים גורי. 

בוחן  במבט  העברית  הספרות  את  ליווה  אשר  גורי, 
לגאווה  מקור  הינו  האחרונות  השנים  בעשרות  ואוהב 
השנים  במהלך  לו  שהוענקו  הרבים  הפרסים  לאומית. 
תרומתו  על  זוכה  הוא  לה  הרבה  ההערכה  את  משקפים 
רבת הערך לנוף השירה והספרות בארצנו. התמודדותו עם 
הנושאים הרגישים ביותר של החברה הישראלית והעלאת 
והופכים  גורי  את  המייחדים  הם  ביותר,  נוקבות  שאלות 
ונוגע  חותמו  את  להטביע  שהצליח  וסופר  למשורר  אותו 
 בליבות כולנו. 

חיים גורי

Book-2013 רבוטקוא םינזאמ.indb   3 11/09/2013   12:03:46



4

פרסומים:
עד עלות השחר )יומן   ;1973  ,1961 ,1949 פרחי האש )שירים(, 
הפלמ"ח,  אלבום   ;1954 חותם,  שירי   ;2000  ,1950 מלחמה(, 
תא  מול   ;1961 השורש,   ;1960 )שירה(,  רוחות  שושנת   ;1959
)עם  העולים  אלבום   ;2001  ,1962 ירושלים,  — משפט  הזכוכית 
 ,1965 פיוטית(,  )פרוזה  השוקולד  עסקת   ;1963 שניצר(,  ש' 
תנועה   ;1965 עיתונאיות(,  )כתבות  ירושלמיים  דפים   ;1995
משפחת   ;1971 )פרוזה(,  הספר המשוגע   ;1968 למגע )שירים(, 
 ;1974 גיחזי )שירים(,  מראות  הפלמ"ח )עם חיים חפר(, 1973; 
מי מכיר את  איומה, 1979;   ;1975 נשר )מבחר שירים(,  קו  עד 
רעואל  סיפור  החקירה,   ;1980 עיתונאיות(,  )כתבות  ג'?  יוסף 
עובר  חשבון   ;1985 )שירה(,  אלול  מחברות   ;1980 )פרוזה(, 
)מבחר שירים(, 1988, רשימות מבית היין )כתבות עיתונאיות(, 
 ;1998 כרכים(,   2) ירים   ;1994 )שירים(,  אחרי  הבא   ;1991
מאוחרים — חמישה סדרי שירה 1999–2002, 2002; אני מלחמת 
והזמן  השירה  עם   ;2004 ורישומים(,  יצירות  )מבחר  אזרחים 
שירים,   — עיבל   ;2008 זיכרונות(,  שירים,  סיפורים,  )מאמרים, 

הקיבוץ המאוחד, 2009; שירים, כרך ג', 2012.

תרגום:
ואורי  אמיר  אהרן  עם  )תרגום  שירים  מבחר   — וכלניות  אבן 
ויזל,  אלי  מאת  הלילה,   ;1965 בורדייט,  ז'  מאת  ברנשטיין(, 
1966; יהודי הדממה, מאת אלי ויזל, 1967; עם שחר )טרילוגיה( 

מאת אלי ויזל )תרגום עם ישעיהו בן־פורת(, 1964.

פרסים:
פרס   ;1962 סוקולוב,  פרס   ;1861 לשירה,  אוסישקין  פרס 
ביאליק, 1974; פרס ישראל, 1988; פרס ניומן, 1994; פרס אורי 

צבי גרינברג, 1998.

*
שירים  שלושה  בחרנו  גורי  חיים  של  הענק  יצירת  מתוך 

שהפכו להמנונים, בדומה ל"ראי אדמה" ו"מגשף הכסף":

גּוּפוֹתֵינוּ לוֹת  ה מֻטָּ הִנֵּ
לדני וחבריו

ה. ה אֲרֻכָּ גּוּפוֹתֵינוּ שׁוּרָה אֲרֻכָּ לוֹת  ה מֻטָּ הִנֵּ רְאֵה, 

מִים. קָף מֵעֵינֵינוּ. אֵינֶנּוּ נוֹשְׁ נִשְׁ וֶת  נּוּ. הַמָּ שֻׁ נֵינוּ  פָּ
הָר. בָּ וְהָעֶרֶב צוֹנֵחַ  בִים נְגוֹהוֹת אַחֲרוֹנִים  כָּ

קִיעָה  שְׁ ל  רָכִים לְאוֹרָהּ שֶׁ דְּ בַּ ךְ  לְהַלֵּ רְאֵה, לאֹ נָקוםּ 
רְחוֹקָה.

ים  עֲנֻגִּ צְלִילִים  בִּ נַרְעִיד מֵיתָרִים  לאֹ נֹאהַב, לאֹ 
וּדְמוּמִים,

עַר. יַּ בַּ ים עֵת הָרוּחַ עוֹבֶרֶת  נִּ גַּ בַּ אַג  נִשְׁ לאֹ 

וְרֵעֵינוּ חוֹנְקִים  וְשׁוֹתְקוֹת,  חוּחוֹת  רְאֵה, אִמּוֹתֵינוּ שְׁ
כְיָם, בִּ אֶת 

רִים  וּדְלֵקָה וְאוֹתוֹת מְבַשְּׂ רוֹב  רִמּוֹנִים מִקָּ ץ  וּמַפַּ
סְעָרָה!

עֵת? כָּ טְמִינוּנוּ  תַּ הַאֻמְנָם 
נִית  שֵׁ בְנוּ  וְשַׁ מוֹ אָז,  כְּ נִית  שֵׁ וְהֵגַחְנוּ  הֵן נָקוּם, 

ה. לִתְחִיָּ
וְאָצִים לְעֶזְרָה, וּגְדוֹלִים  ים  אֲיֻמִּ ה  נְדַדֶּ

עוֹרְקִים וְלוֹהֵט. בָּ וְשׁוֹצֵף  נוּ עוֹד חַי  קִרְבֵּ בְּ הַכֹּל  י  כִּ

דּוּרִים,  כַּ ן  וּמְרֻקַּ קֵנוּ צָמוּד  נִשְׁ גַדְנוּ. רְאֵה,  בָּ לאֹ 
תֵנוּ רֵיקָה. פָּ אַשְׁ

הוּא זוֹכֵר מִלּוֹתֵינוּ עַד תֹּם. עוֹד קָנָיו לוֹהֲטִים
עַל. עַל־שַׁ בִילִים שַׁ ְ שּׁ בַּ ז  וְדָמֵנוּ מֻתָּ

נּוּכַל, עַד נָפַל הָאַחֲרוֹן וְלאֹ קָם. שֶׁ כֹל  כְּ ינוּ  עָשִׂ

רוני סומק, דיוקן חיים גורי

Book-2013 רבוטקוא םינזאמ.indb   4 11/09/2013   12:03:46



5

ם אִם נוֹתַרְנוּ עִם עֶרֶב מֵתִים נֶאְשַׁ הַאֻמְנָם 
ה? שֶׁ לָעִים הַקָּ הַסְּ פָתֵינוּ צְמוּדוֹת אֶל אַדְמַת  וּשְׂ

וְרָחָב. דוֹל  גָּ לַיְלָה  רְאֵה, אֵיזֶה 
ךְ. חְשָׁ מַּ בַּ כּוֹכָבִים  רִיחַת  פְּ רְאֵה, 

וְרִגְבֵי הֶעָפָר עַל  עֵת,  כָּ רוּנוּ  קְבְּ תִּ נִיחוֹחֵי אֳרָנִים. 
נֵינוּ. פָּ

ו. יַחְדָּ נוּ  לָּ כֻּ פֹּה  יִל סָמוּר, חֲפִירוֹת,  פֹּה הַתַּ
ח! כַּ שְׁ תִּ ח! אַל  כַּ שְׁ תִּ , אַל  יוֹם חָדָשׁ

וֶת עָצַם אֶת עֵינֵינוּ. מְךָ, עַד הַמָּ שִׁ אנוּ  נָשָׂ י  כִּ

מִים. ה, וְאֵינֵנּוּ נוֹשְׁ לוֹת גּוּפוֹתֵינוּ, שׁוּרָה אֲרֻכָּ ה מֻטָּ הִנֵּ
מֶת. וְנוֹשֶׁ הָרִים  בֶּ ה  עַזָּ אַךְ הָרוּחַ 

לָלִים רוֹנְנָה. וּזְרִיחַת הַטְּ וְהַבֹּקֶר נוֹלָד, 
ים. פְרָחִים אֲדֻמִּ בִּ נַחֲזֹר  גֵשׁ,  נִפָּ נָשׁוּב,  עוֹד 

מֶת. ד, זוֹ "מַחְלֶקֶת הָהָר" הָאִלֶּ מִיָּ ירוּנוּ  כִּ תַּ
יְרִיָּה אַחֲרוֹנָה. זַעֲקַת  הָרִים  בֶּ דּםֹ  תִּ נִפְרַח. עֵת  אָז 

אבּ אֶל וָואד בָּ

ב לְיַד הָאֶבֶן, נִצָּ  פּהֹ אֲנִי עוֹבֵר. 
וּרְכָסִים. חֹר, סְלָעִים  בִישׁ אַסְפָלְט שָׁ  כְּ

בֶת  עֶרֶב אַט יוֹרֵד, רוּחַ יָם נוֹשֶׁ
ית־מַחְסִיר. בֵּ כּוֹכָב רִאשׁוֹן מֵעֵבֶר   אוֹר 

אבּ אֶל וָואד,  בָּ
מוֹתֵינוּ. זְכֹר נָא אֶת שְׁ  לָנֶצַח 

רֶךְ אֶל הָעִיר. דֶּ בַּ רְצוּ  פָּ רוֹת  יָּ  שַׁ
רֶךְ מוּטָלִים מֵתֵינוּ. הַדֶּ י  צִדֵּ  בְּ

רֵעִי. מוֹ  כְּ ל שׁוֹתֵק,  רְזֶ הַבַּ לֶד   שֶׁ

מֶשׁ זֶפֶת וְעוֹפֶרֶת, ֶ שּׁ בַּ  פֹּה רָתְחוּ 
ינִים. וְסַכִּ אֵשׁ  בְּ  פֹּה עָבְרוּ לֵילוֹת 

וְתִפְאֶרֶת, יַחַד עֶצֶב  בְּ  פֹּה שׁוֹכְנִים 
ל אַלְמוֹנִים. ם שֶׁ וְשֵׁ רְיָן חָרוּךְ   מְשֻׁ

אבּ אֶל וָואד...  בָּ

אן חֶרֶשׁ חֶרֶשׁ כָּ  וַאֲנִי הוֹלֵךְ, עוֹבֵר 
 וַאֲנִי זוֹכֵר אוֹתָם אֶחָד אֶחָד.

וָטֶרֶשׁ יַחַד עַל צוּקִים  אן לָחַמְנוּ   כָּ
חָה אַחַת. פָּ יַחַד מִשְׁ הָיִינוּ  אן   כָּ

אבּ אֶל וָואד...  בָּ

פְרַחְנָה, תִּ פוֹת  וְרַקָּ  יוֹם אָבִיב יָבוֹא 
וּבַמּוֹרָד. הַר  בָּ נִית  לָּ כַּ  אֹדֶם 

הָלַכְנוּ שֶׁ רֶךְ  דֶּ בַּ יֵלֵךְ  ר   זֶה אֲשֶׁ
אבּ אֶל וָואד. בָּ ח אוֹתָנוּ, אוֹתָנוּ  כַּ יִשְׁ  אַל 

אבּ אֶל וָואד... בָּ

הרעות
תָו גֶב יוֹרֵד לֵיל הַסְּ הַנֶּ  עַל 

כּוֹכָבִים חֶרֶשׁ חֶרֶשׁ ית   וּמַצִּ
ף  עֵת הָרוּחַ עוֹבֵר עַל הַסַּ

רֶך. הַדֶּ כִים עַל   עֲנָנִים מְהַלְּ

מְעַט כִּ נוּ  שְׁ הִרְגַּ נָה. לאֹ  שָׁ ר  בָ  כְּ
דוֹתֵינוּ. שְׂ בִּ ים  מַנִּ הַזְּ  אֵיךְ עָבְרוּ 

וְנוֹתַרְנוּ מְעַט נָה,  שָׁ בָר   כְּ
ינֵינוּ. בֵּ בָר  כְּ אֵינָם  שֶׁ ים  רַבִּ  מָה 

ם: לָּ כֻּ נִזְכּרֹ אֶת   אַךְ 
וְהַתֹּאַר — לוֹרִית  הַבְּ יְפֵי   אֶת 

זֹאת לְעוֹלָם כָּ שֶׁ י רֵעוּת   כִּ
כֹּחַ. לִשְׁ נוּ  לִבֵּ ן אֶת  תֵּ תִּ  לאֹ 

דָם בְּ ת  שֶׁ  אַהֲבָה מְקֻדֶּ
ינֵינוּ לִפְרֹחַ. בֵּ שׁוּבִי  תָּ  אַתְּ 

ים לִי מִלִּ בְּ אנוּךְ  נְשָׂ  הָרֵעוּת 
וְשׁוֹתֶקֶת נִית   אֲפֹרָה עַקְשָׁ
דוֹלִים הַגְּ ילוֹת הָאֵימָה   מִלֵּ

הִירָה וְדוֹלֶקֶת. בְּ  אַתְּ נוֹתַרְתְּ 

ם לָּ כֻּ נְעָרַיִךְ  כִּ  הָרֵעוּת, 
וְנֵלֵכָה ךְ  נְחַיֵּ מֵךְ  שְׁ בִּ  שׁובּ 

ם פְלוּ עַל חַרְבָּ נָּ שֶׁ י רֵעִים   כִּ
לְזֵכֶר. יִךְ הוֹתִירוּ  חַיַּ  אֶת 

ם...  לָּ כֻּ וְנִזְכֹּר אֶת 
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להלן שירים מאוחרים שחיים גורי עצמו הציע לגיליון זה של "מאזנים":

ם סֻיָּ הַמְּ חִיּוּכָהּ 

רוֹן, כָּ לַזִּ ךְ  יָּ שַׁ ה  מִזֶּ ה  הַרְבֵּ
צָרָה, נָכִיּוֹת, לַחֲצָאִית הַקְּ הַתָּ לִים  נְדָּ לַסַּ

קוּפָה לַחֲצָאִין, ְ לַחֻלְצָה הַהִיא הָרְקוּמָה, הַשּׁ
טוּס ין הַקּוֹצִים לִקְרַאת הָאֶקָלִיפְּ בֵּ ל  תֵּ תְפַּ הַמִּ בִיל  ְ לַשּׁ

דִיעָה. הַיְּ הֵא  בְּ פֹּה  ר  זְכָּ הַנִּ

רוֹכִים, וְהַשְּׂ פְתּוֹרִים  הַכַּ בוֹת  מַחְשְׁ בְּ ה קָשׁוּר  מִזֶּ ה  הַרְבֵּ
הוּב הַזָּ עָר נוֹטֶה אֶל  חֹר הָאוֹסֵף שֵׂ ָ רֶט הַשּׁ סֶּ בַּ

לָיו מַפָּ בְּ לוֹת  כְּ טֹף עַד  יִשְׁ לְבַל 
הַיּוֹם. עֲרִיב  יַּ שֶׁ לִפְנֵי 

עִים סְתוּרִים, ךְ לְמַצָּ יָּ שַׁ ה  מִזֶּ ה  הַרְבֵּ
לְכוּ, הֻשְׁ שֶׁ לִבְגָדִים 

ם, סֻיָּ הַמְּ לְחִיּוּכָהּ 
אָרִים. שְׁ הַנִּ לְמִזְמוֹרֵי הַהוֹדָיָה 

ם הַיָּ ירַת  שִׁ

ר בָּ יא נִשְׁ יא מִשִּׂ ל וְשִׂ הּ מִגַּ יִגְבַּ אִים וְגַל  וְנִשָּׂ ים הָהֵם עוֹדָם רָמִים  לִּ וְהַגַּ
ה בֵדִים הָאֵלֶּ מְיֻחָד מְנִיעָה אֶת הַכְּ דוֹלָה בִּ י רוּחַ אֱלהִֹים גְּ כִּ

עְתּוֹ ם הָאַחֲרוֹן הַיּוֹצֵא אֵלַי מִדַּ לֵב הַיָּ וַאֲנִי בְּ
ם עַד הַסּוֹף הַטּוֹב וַאֲנִי שָׁ

מַיִם ָ ים מִתּוֹפֲעוֹת נִפְעָרוּתָם אֶל אבֶֹךְ הַשּׁ יִם הָרַבִּ י שׁוּב נוֹסְקִים הַמַּ כִּ
מַלְכוּתָם  בוּלוֹת לִפְגעַֹ אֲנוּשׁוֹת בְּ לְהָפֵר גְּ

לִיטָה לַל שְׁ כֶת לָהּ הַחֲגִיגָה הַהִיא יוֹצֵאת מִכְּ וְכָךְ הוֹלֶכֶת וְנִמְשֶׁ
לוּם עַל אוֹדוֹתַי אֵינוֹ יוֹדֵעַ כְּ בוֹת פּוֹסֵידוֹן שֶׁ הּ טֶרֶף קַל לְמַחְשְׁ וַאֲנִי בָּ

מְצוּלָתוֹ עַל הָאָמוּר לָבוֹא בִּ
וְיָתָן מְעִי הַלִּ ית בִּ אוּכַל לְהִתְגּוֹרֵר וְלוּ זְמַנִּ וְאֵין סִימָן לִי שֶׁ

ים ים הָאֲרֻכִּ רְחַקִּ חְיַן הַמֶּ ן נָבִיא רַק שַׂ י לאֹ נָבִיא אֲנִי לאֹ בֶּ כִּ
יתָם סִיזִיפוּס אֶל רֵאשִׁ ב כְּ ךְ וְהַמּוּשָׁ מְשָׁ רָאוּל הַנִּ קְּ הַחוֹתֵר בַּ

תוֹן רֵיחַ וְנָחָשׁ עֲקַלָּ רקֹ וּבֶחָשׁוּךְ נָחָשׁ בָּ יָּ בַּ וּכְבָר מֵאָרְחִים אוֹתִי 
דוּם יתוֹס הַקָּ י הַמִּ רְחַקֵּ אִים מִמֶּ ינִים הָהֵם בָּ נִּ דוֹלֵי הַתַּ וְאַף גְּ

מוֹהָ לאֹ רָאִיתִי מֵעוֹדִי דַת עֵינֵי זַרְחָן כָּ אַגָּ י כְּ לִהְיוֹת אִתִּ
ים קָרָאתִי יָהּ אֲנִי קוֹרֵא אֶל סִכּוּיַי הַפּוֹחֲתִים עֲמַקִּ מוֹ מִמַּ וְשוּב כְּ

כְיָם צֶף הַנּוֹשְאִים דָּ רֵי הַקֶּ מִשְבְּ בְּ
עִים וּבְמֵתִים מֻטְבָּ סְעָרוֹת בְּ ל בִּ רְגָּ רֵתִים הַמֻּ יָם כְּ שֶה בְּ חרֶֹף הַקָּ אָז בַּ כְּ

ין לִי מְתִּ רוֹמֶדָה הַמַּ לַע אַנְדְּ יִת וּמִסֶּ פוֹ נְמַל הַבַּ הַרְחֵק מִיָּ
י. אִשְתִּ כְּ
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

נִהְיֶה הָאַרְכִיּוֹנִים. ם  שָׁ
בִים הַחֲסוּיִים, כְתָּ הַמִּ נִהְיֶה  ם  שָׁ
הוֹתַרְנוּ אַחֲרֵינוּ. מַן שֶׁ צְצוֹת־הַזְּ פִּ

עַרְנוּ, ִ שּׁ ֶ ךְ, יוֹתֵר מִשּׁ שֵׁ נִמָּ ם  שָׁ
ירִים. ִ ת־הַחַי מֵהַשּׁ מוֹ הַמֵּ כְּ
וְלֶאֱהֹב. בַע  ָ לְהִשּׁ ל  נֶחְדַּ לאֹ 

וֹנְאִים אוֹתָנוּ. נאֹ אֶת הַשּׂ יךְ לִשְׂ נַמְשִׁ
חֵם לְמַעֲנֵנוּ. לְהִלָּ יךְ  נַמְשִׁ

רָטִים, וְהַפְּ מוֹת  ֵ וְנַעֲבֹר עַל הַשּׁ נָשׁוּב 
י, דַּ שֶׁ בִים  יךְ לָרִיב עִם הַחוֹשְׁ נַמְשִׁ

ס עָלֵינוּ. פַּ מוּ  שָּׂ שֶׁ



רוּטָאוֹת הָעֲצוּמִים. הַגְּ י  ב עַל מִגְרְשֵׁ לִפְעָמִים אֲנִי חוֹשֵׁ
ר הָאוֹצָרוֹת הָהֵם — יכִים לְהִצְטַבֵּ ם מַמְשִׁ שָׁ

רִית; הִירוּת הָאֶפְשָׁ וְרוֹעֲשׁוֹת עַד קְצֵה הַמְּ אוֹת  גֵּ הֲרוּ  דָּ שֶׁ בְרֵי מְכוֹנִיּוֹת  שִׁ
ר לְהִתְחָרֵט; נִכָּ אִחורּ  בְּ ר לָמְדוּ  רָעֲמוּ עַד אֲשֶׁ שֶׁ תּוֹתָחִים 

ירִים שׁוֹנִים; מַכְשִׁ
ה; ת הַחֲלֻדָּ דוּמִיַּ בְּ מוּרִים  ְ טֶנְטִים הַשּׁ פָּ

לִזְנוּת; צְאוּ  יָּ שֶׁ וֶאֱמוּנוֹת  עוֹת  דֵּ
עוּ. רְגְּ נִּ שֶׁ ל אֱמֶת, לְיַד קְפִיצִים  ד שֶׁ לּאֹ זָכוּ לְחֶסֶ שֶׁ זִכְרוֹנוֹת 

אֲוָתֵנוּ, תַּ ם, עִם מַחֲצִית  ה שָׁ נִהְיֶ ם אֲנַחְנוּ  גַּ
מְרָה אוֹתָם. גָּ חֲלוּפָה  הַתַּ שֶׁ ה  ל אֵלֶּ כָּ



רוּטָאוֹת, מִחוּץ לָעִיר, הַגְּ י  מִגְרְשֵׁ בְּ אֲנִי מִתְגּוֹרֵר 
ים. סָלִים סְבִיבָתִיִּ פְּ ירָה  זְכִּ הַמַּ לָזִ'ית  פִיפוּת הָאָסֶמְבְּ הַצְּ לֵב  בְּ

טֶרָנִים, הַוֶּ סוּת  נְּ הִתְכַּ בְּ מוֹ  כְּ הוּ אִינְטִימִי,  ֶ ם מַשּׁ נוֹ שָׁ יֶשְׁ
דוּעִים. הַיְּ פּוּרִים  הַסִּ ל  כָּ יָפִים מֵהֶם, עִם  לּאֹ הָיוּ  שֶׁ ירִים,  ִ הַשּׁ עִם 

י. מִדַּ זְמַן רַב יוֹתֵר  בָר  כְּ אֲנַחְנוּ 
דַיִם. בָרִים נוֹפְלִים לָנוּ מֵהַיָּ הַדְּ ים קְרוֹבוֹת  לְעִתִּ
לְחָמָה הַהִיא. מֵנוּ, הַמִּ שְׁ ל  הֲרֵי הִיא רְשׁוּמָה עַ

בִיבֵנוּ, קֶט מִסְּ ֶ הֱיוֹת הַשּׁ בֶּ בָנָה,  הַלְּ עַם, לְאוֹר  פַּ לאֹ 
וּקְרֵבִים אֵלֵינוּ, אָנוּ שׁוֹמְעִים קוֹלוֹת הַהוֹלְכִים 

ארֵנוּ. צַוָּ וְאֶת  ים אוֹתָנוּ  שִׂ חַפְּ הַמְּ

חיים גורי
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

אֲוִירָה הַהִיא, בָּ הוּ אִינְטִימִי  ֶ ם מַשּׁ וְהָיָה שָׁ
חְלִידִים מִחוּץ לָעִיר. רוּטָאוֹת הַמַּ הַגְּ י  מִגְרְשֵׁ בְּ

וְאֵין לָנוּ לְאָן לָלֶכֶת. נוּ לאֹ קָצובּ  זְמַנֵּ
עוֹת, בִים שָׁ יוֹשְׁ לָכֵן אָנוּ 

רִים. וּמְדַבְּ רִים  ן, מְדַבְּ לִים קָפֶה, מַעֲלִים עָשָׁ ְ מְבַשּׁ
נֶגוֹרְיָה הַסָּ נִים אֶת נְאוּמֵי  נְּ ינֵינוּ מְשַׁ בֵּ ה  מָּ כַּ

אִים. הַבָּ אָזְנֵי הַדּוֹרוֹת  בְּ א  שָּׂ נִּ שֶׁ



חֲטוּ. נִשְׁ דוֹשׁוֹת  רוֹת הַקְּ ל הַפָּ כָּ מְעַט  כִּ
ה. עֲשֶׂ נֲּ מַה 

ה, וְרַב הַעֲלִילִיָּ דוֹל הָעֵצָה  גְּ נִפְנֶה אֶל  אוּלַי 
ה. הָאוֹמֵר וְעוֹשֶׂ

זְרָח, ה מֵהֶן מִמִּ מָּ כַּ נַבְרִיחַ  אוּלַי 
בוּל. לַגְּ עֵבֶר  מֵהָע'וֹר שֶמֵּ

זְמַן. סֶק  פֶּ ש  נְבַקֵּ אוּלַי 
שוֹת יָדָיו הַקָּ בְּ יָקִים  אוּלַי תּוּמַרְקִין 

קָר — הַיָּ לְזִכְרָן  רְטָה  אַנְדַּ
ר עַל רֶכֶס קָשוּב, קֵּ מִזְדַּ ל,  רְזֶל מְעֻרְגָּ בַּ

מוּל מוֹאָב.
ה. רוֹת הָאֵלֶּ קָשֶה לִי אִישִית לְלאֹ הַפָּ

שָנִים עַל שָנִים רָעִיתִי אוֹתָן.
וְנַעֲשֶה דּוֹמֶה לִמְתוּשֶלַח, אֲנִי הוֹלֵךְ 

שְחֲטָה. רָה קְדוֹשָה שֶנִּ פָּ לְעוֹד 

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪
חנוך ברטוב

 זיכרון ראשון 
ויקר לליבי

אל חיים גורי עצמו, להבדיל משיריו, התוודעתי לראשונה, 
מצה"ל  שהשתחררתי  לאחר  מייד  נראה,  ואינו  רואה  בבחינת 
זה  אל  לא  הלימודים,  לספסל  ושבתי  נולד",  אתמול  ש"רק 
בין  ומשהו  אחת  לימודים  שנת  עשיתי  בו  הצופים,  שבהר 
 ,1947 דצמבר  לאחר  )ב"בריגדה"(  הבריטי  מהצבא  שחרורי 
ירושלים  מגיני  כשאר  פעיל  לשירות  שוב  נקראתי  כאשר 
סנטה",  "טרה  לכאורה  הזמני  גלותה  למקום  אלא  ובנותיה, 
השכונות  בין  הסמוי  הגבול  בקו  ניצב  תש"ח  שעד  המנזר 

העבריות לבין המוסלמיות והנוצריות.
שם, לפני כשישים שנה, ראיתי עולה במדרגות אל הקומה 
השלישית, שבה מוקמה המזכירות האקדמית, קצין צעיר, יפה 
צה"ל  בין  היום  עד  המבדילים  אלה  מדים,  לא  במדים  תואר, 
מנצנצים.  ועיטורים  בגדילים  המתהדרים  הצבאות  שאר  ובין 
חיים  המשורר  את  זה  סבר  חמור  בקצין  זיהיתי  מה  ממרחק 
תצלום  בזיכרוני  נחקק  אולי  לפניו.  שמו  הלך  אז  שכבר  גורי, 
קראתי.  כבר  משיריו  כמה  מקום,  מכל  עיתון.  באיזה  שראיתי 
ששיר  למרות  וזה  לגשת,  העזתי  לא  ואליו  ראיתיו,  מקרוב 
משלו היה שמור בזיכרוני מאז שלהי ינואר 1948, כלומר, שנה 

ויותר קודם.
בינינו  נקשרה  במדרגות  הצצה  אותה  אחרי  רב  לא  זמן 
הגדול  הים  מתוך  זיכרונות.  של  ים  עכשיו  שהיא  חברות, 
הראשית  מן  לליבי  מאוד  יקרים  מעמדים  שני  בחרתי  הזה 
מימי  באחד  יסופר  היתר  אצטמצם.  בהם  ההיא,  הרחוקה 

הרבע הבא.
היה  השנים  שבמהלך  שיר,  עם  פגישה  הראשון,  ולזיכרון 
הונחו  שחייהם  הדור,  מטובי  רבים  על  יתום"  "קדיש  מעין 
ביסודה של מדינת היהודים, ואל מפתנה לא זכו להגיע. באחד 
מימי שישי של סוף ינואר 1948 נמצאתי עומד ברחוב יפו, פתח 
לתל־ ממנה  ירדו  עדיין  שהאוטובוסים  אז,  של  "אגד"  תחנת 

"על המשמר" של  היה  בידי  לירושלים.  עלו  ומהשפלה  אביב, 
הספרים  הכתיבה,  מכשירי  בחנות  קניתי  זה  שאך  שבת,  ערב 
אביה  מנשיקוב,  מר  )חנותו של  לרחוב  זו שמעבר  והעיתונים, 
של רינה, מיוצרות המחול הישראלי ורעיית יעקב שרת. אחיה 
עצמאות  על  ההכרזה  לפני  יום  ליפול  היה  עתיד  רינה  של 
ישראל בקרב האחרון, המסויט, על גוש עציון הנצור, שממשלת 
בריטניה הפקירה לגורלו(. פתחתי את ה"דף לספרות", ובראשו  יערה בן־דוד, בתים בזרם, קולאז'

Book-2013 רבוטקוא םינזאמ.indb   8 11/09/2013   12:03:47



9

ראיתי שיר של חיים גורי "הנה מוטלות גופותינו". היטב חקוקה 
בו.  מצולם  כולו  והמעמד  ההיא,  הראשונה  הקריאה  בזיכרוני 
את  לשחזר  רגשית  יכולת  בי  אין  שנים  וחמש  שישים  לאחר 
אז  הקצר  בעברי  ושתיים.  העשרים  בן  את  שטלטלה  הסערה 
שירו  שאת  אלא  באיטליה,  מלחמה  חזית  אומנם  חוויתי  כבר 
של גורי קראתי ימים ספורים בלבד לאחר אותו 18 בינואר מר 
את  ובציוד  בלוחמים  לתגבר  בדרכם  הל"ה  בו  שנפלו  ונמהר, 

גוש עציון הנצור.
מתוחה  בהמתנה  בנובמבר,  ב־29  כן,  לפני  יום  חמישים 
מדינה  הקמת  על  המאוחדות  האומות  בעצרת  להצבעה 
המשפחה  בחדר  חברינו  הצטופפו  בארץ־ישראל,  יהודית 
רעייתי  יהודית  של  החדר  סטודנטים,  שיכון  באותו  היחיד 
ושלי. בהם היו מי שעתידים היו להימנות על הל"ה, ועמם גם 
מי שעתיד היה ליפול בשיירת המוות הראשונה לגוש עציון; 
מי שעתידים היו להימנות עם הט"ז שנפלו בשועפת בואכה 
ומי  עטרות; מי שחיפה על נסיגת אנשיו בין הקסטל לצובא, 
את  בטעות  שלף  מחניכיו  שאחד  רימון  על  עצמו  שהשליך 
הראשונים  כולה. בשבועות  הכיתה  את  במותו  והציל  נצרתו, 
חברינו,  הסכינו  חובה,  חוק  ובאין  חלל,  בלי  יום  עבר  לא 
תקום,  היהודים  מדינת  וגורלם:  ייעודם  עם  כולם,  מתנדבים 
עשרים  בן  של  נפשו  שסערת  אף  יגיעו.  לא  סיפה  על  אך 
ושתיים שככה מזמן במי שמשלים היום את העשור התשיעי, 
גופותינו",  נצורים בליבי עד היום לבלי הפרד "הנה מוטלות 
ואותו יום שישי רחוק, ועודני שב וקורא "קדיש יתום" זה על 
יהודי שקדם  דור  בידי שום  צלח  האלפים שחוללו מה שלא 
דמות  את  המבזים  כלפי  גורי  של  מאוחר  שיר  וכדבר  להם, 
טובי הדור )ועד לחוק גיוס החובה הם היו מיעוט מבוטל של 

דורם!(, "על מה אנחנו נענשים?"
הוא  למלאכתי,  משמעותי  אך  מאוד,  פרטי  שני,  מעמד 
מעשה שעל משקל "הלוואה עומדת", שפירעונה אינו נתבע, 
אך גם לעולם גם אינו נמחק, אקרא לו "תודה עומדת" שלי 
עמדה  העצמאות  מלחמת  המעשה:  סיפור  וזה  גורי.  לחיים 
המגויסים  הסטודנטים  הנשק.  שביתת  בהסכמי  להסתיים 
האוניברסיטה  ולתלמידי  הלימודים,  לספסל  ושבו  שוחררו 
הצופים,  להר  לעלות  עוד  ניתן  לא  למעלה,  כנזכר  העברית, 
והופנו למשכנה הזמני במנזר "טרה סנטה" )ובפועל, זמניות 
לשגרת  המעבר  הימים(.  ששת  מלחמת  לאחר  עד  שנמשכה 
לפני  ניתק  שבאבחת־חרב  חוט  מחדש  לאחות  חייב  החיים 
בתוכם,  ואני  תלמידים,  כמה  של  מבחינתם  וחצי.  כשנה 
לחוגי  מחוץ  כולו  שהיה  במה  דוחק  עיסוק  זו  שגרה  כללה 
בסתרי  ומי  בגלוי  מי  וסיפורים,  שירים  כתיבת  הלימודים, 
כמו  משלו.  דבר  נדפס  שטרם  ומי  פרסם,  שכבר  מי  סתרים, 
שוחחנו  ומזדמנים.  מתמידים  של  "חוג"  התגבש  מאליו 
אחד  כל  ציפה  ובעיקר  ספרות,  בסוגיות  עיינו  ספרים,  על 
שלו.  כלומר,  היחיד,  של  יצירתו  על  "החוג"  להדי  מאיתנו 
המתרגם  המשורר,  בזיכרוני  בולטים  "החוג"  מתמידי  מקרב 
קיבוץ  חבר  בעתיד  המרדן,  המשורר  כרמי;  ט'  האנין  והעורך 
ומזכיר כללי של מפ"ם, אלעזר גרנות; המשורר המצניע לכת, 
הוס;  אברהם  )כמדומני!(  לאסטרופיזיקה  פרופסור  ובעתיד 

הקורא החריף והבקיא, לשונו סכין חותכת, ובעתיד פרופסור 
מאליו  וכמובן  אביבי;  פנחס  ללייזרים,  ומומחה  לפיזיקה 
נוספים  שמות  על  לי  יסלח  במרומים  היושב  גורי.  חיים   —

שפרחו מזיכרוני.
ואחריה  המלחמה  במהלך  לליבי:  יקר  מעמד  אותו  והנה, 
משלחם  ואף  קצרצר,  סיפור  או  שיר  לעיתים  משרבט  הייתי 
יומון או שבועון בתל־אביב שמעבר להרים. לתימהוני,  לאיזה 

נדפסו הבוסריים פחות, וגם הבוסריים יותר.
והנה, התחבר לו בראשי סיפור מיוסד, כדרכי, על ניסיון 
להוותי,  בשכמותו.  מלומד  נעשיתי  עת  שבאותה  מטלטל, 
אחד  לא  ואף  יומון,  של  הספרות"  ל"דף  מדיי  ארוך  יצא 
ירידה  ועוד:  זאת  המצומקים.  השבועונים  וחצי  משניים 
הלוך,  עבודה  יום  להקריב  חייבה  ההם  בימים  לתל־אביב 
די במכשולים אלה, שמות קומץ  אין  ואם  לחזור.  נוסף  ויום 
החיובי  ליחסם  כביטוי  "החוג"  חברי  שהפריחו  הירחונים, 
ועוד: לא ראיתי עצמי  זאת  לי דבר.  לאותו סיפור, לא אמרו 
חוזר על פתחי הירחונים, ממלמל משהו, ועשן מבוכה עולה 
ידי חובתו במתן עצות, אלא  מאוזניי. רק חבר אחד לא יצא 
הסיפור  את  לי  תן  לשפלה,  לרדת  עומד  אני  "במקרה  אמר: 
להישבע  מוכן  אינני  עיני".  בבת  כעל  בו  לטפל  ואשתדל 
מה  לא  שוכח,  שאיני  מה  זה  לא  וגם  מילותיו,  היו  שאלה 
של  עורכו  ברוידא,  אפרים  אל  הלך  עשה:  מה  אלא  אמר, 
והציע לו  הירחון הנחשב והמרכזי בימים ההם — "מולד" — 
מרובים  ימים  עברו  לא  הכול.  אומרת  התוצאה  הסיפור.  את 
הסיפור.  של  הקרוב  פרסומו  על  בישר  ברוידא  של  ומכתב 
עומדת".  "תודה  באותה  במה שאינו ממוקד  אאריך  לא  כאן 
הייתה  לי  אסתר:  מגילת  ברוח  מילים  כמה  עוד  רק  אוסיף 
את  צבטתי  עצמה,  החוברת  את  וכשראיתי  ושמחה!  אורה 
היו  חוברת  לאותה  שכניי  חלום:  זה  שאין  לבדוק  כדי  בשרי 
מאמרים פרי עטיהם של דוד בן־גוריון ופנחס לבון. מה עוד 
למען  ועוד  יותר.  הרבה   — האמת  למען  כמוני?  צעיר  יבקש 
האמת, וכנאמר לפני מאה דורות: אל תאמין בעצמך עד יום 

מותך.
וכל זאת אני אומר כהסבר למשמעותה העמוקה של מחווה 
נדיבה כמו זו מצד סופר לזולתו, שבאמת אינו עמית, ובדוחק 
שישים  כעבור  שגם  הדבר,  ייפלא  כלום  סופר־בכוח.  מעין 
זו  עומדת"  "תודה  סוף־סוף  לפרוע  חובה  אני חש  וכמה שנים 
לחברי מאז ועד היום? יש שיחשבו שזה לא היה משהו, שנכון 
משונה  יוסיפו:  המדקדקים  אותו.  דווקא  נס  על  להעלות  היה 
נמשכת  יוצר ששירתו  נשכחת של  עניין מאיזו מחווה  לעשות 
דווקא  אדרבה!  אומר:  אני  ובכן,  הזה.  היום  עצם  עד  ונובעת 
זולת,  בשום  מכיר  שאיננו  זמן  מאורות,  ליקוי  של  זו  בשעה 
והכול, מלמעלה ומלמטה, מימין ומשמאל, משמיע נהמה אחת 
כל  ולעזאזל  אני־אני,  רק  אני־אני־אני,  אני־אני־אני,  ויחידה: 
זולת זולתי, אני מבקש להביא משל לאמונתי שבאין זולתי — 
אין גם אני!. לרגע, חיים גורי, לא שכחתי את מה שעשית ואת 
על  ברכות  התמהמהתי,  גם  ואם  עבודתי,  בהמשך  משמעותו 
יצירתך  של  הנמשכת  לנביעתה  הלב  מקרב  ואיחולים  ראשך, 
 ברבע הבא המזומן לך ולכל אוהביך, אמן! 
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יוסי גמזו

תִסמונת המטוּטלת

קובץ   ,1960 רוחות",  )"שושנת  "אודיסס"  הנודע  בשירו 
גורי(  חיים  של  בפּואטיקה  קו־פרשת־המים  את  המסמן 
מתמחש לא רק הפּער הכּאוּב שבין הפּלמ"חניק השב מנדודיו 
לנין  בפי  שכּוּנה  מה  של  זו  אחרת",  "יוונית  המדברת  לארצו 
האינטרסנטי  )יום־הקטנוֹת  המהפּכה"  של  השני  "היום 
אֵתוס  של  הנחרץ  כהיפּוּכו  התובעני  האינדיבידואליזם  של 
של  מאבקו  גם  אלא   — הקולקטיבית־לאומית(  ההִתגייסוּת 
המשורר להשתחרר מחרצובות הכישוף האלתרמני תוך עיצוּבו 
של כתב־יד שירי עצמאי שיילך ויתעצם בייחודו מקובץ לקובץ. 
המקראי  ארמז  בָּ הִסתווּתו  אף  על  ומחריף,  הולך  זה  מאבק 
שֵם  בְּ וְלאֹ   / קְמִים  הַשִּ מִן  וְלאֹ  קָר  הַבָּ מִן  לספר "עמוס" — "לאֹ 
לִי  וְיֵשׁ   / — — — עֲמוֹסַי  יְלהָ  לַּ בַּ קָמִים  ים  לְעִתִּ אֲבָל  ם /  הַשֵּ
בספרו  יותר  ומאוחר  למגע"  "תנועה  בספרו  ר"  לְדַבֵּ צוּעַ  פָּ ה  פֶּ
נושא  במעמד  השר  האני  כביכול  מסתפק  בו  גיחזי",  "מראות 
ענקי  עם  נמנה  אינו  כי  ברורה  הכרה  תוך  אלישע,  של  כליו 
נוּגה־מתוּסכּלת  ענווה  דווקא  אך  העברית.  )השירה(  הנבואה 
ה"אני",  מרד  את  פּרדוכסלי  באורח  בו  המזניקה  היא־היא  זו 
"מלכוּת"  האנטי־מתוסכל  בשיר  "איומה"  בספרו  המתפרץ 
לְכוּת  הַמַּ הִנֵּה  דְבֵקותּ מְטֹרֶפֶת / — — —  בִּ עִים  הַנָּ )"הִנֵּה הָעֵצִים 
את  הָעֵצִים"  ה  "הִנֵּ המילים  מזכירות  במקרה  לא  לְעֵינֶיךָ!"(. 
הָעֵצִים  ה  )"הִנֵּ בחוץ"  ה"כוכבים  בעל  של  הארס־פּואטי  שירו 
רוֹצֶה  י  אֵינֶנִּ  / מִגֹּבַהּ.  חַרְחַר  הַסְּ אֲוִירָם  ה  הִנֵּ  / עֲלֵיהֶם,  מִלְמולּ  בְּ
לִנְגֹּעַ"( שמהשפעתו מתרחק גורי  ם  לִבָּ בְּ עֲלֵיהֶם, / רוֹצֶה  לָשִיר 
של  פּרידה,  של  שלום  נפנוּף  זהו  הבאים.  בקבציו  ויותר  יותר 
לעֵבֶר  משַתקת,  גם  אבל  מַפרה  ספרותית  מהוֹרוּת  הינתקוּת 
עצמיוּת מתגבשת. בכך מתעמת גורי, כהמלט הצעיר עם רוח־

שביקשה  הדגול  רבּו  של  הפּואטיקה  עם  אביו,  של  הרפאים 
הבּארוקית־ ההכללה  דרך  על  הדברים  של  בליבם  לנגוע 
"דור  משוררי  לרוח  היענוּת  בלי  שלא  בעוד  הגדולה,  מיתית 
נטש  כי  ויותר  יותר  גורי  לנו  מאותת  ה־50,  משנות  המדינה" 
קונקרטיותם  למען  הבומבאסטיות  ה"מאקרו"  תפאורות  את 
האנושית־צנועה )אך הגזורה כדברי לורקה "על מידות הלב"( 
כותב  שהוא  )כפי  חיינו  עשויים  שמהם  ה"מיקרו"  פריטי  של 
וְעַל  י  הָאִישִׁ "עַל   :1994 אחרַי",  "הבא  שבקובץ  "נ.ב."  בשיר 
לֶת  חֲלוֹת / וְהַדֶּ לוּלוֹת וְעִם הַמַּ ל עוֹד, / עִם הַכְּ הְיֶה כָּ הַחֲרִישִי שֶיִּ

רִיסִים הַמּוּגָפִים"(. וְהַתְּ עוּלָה  הַנְּ
בולטת  מאוחרת"  "תצפית  בחטיבת־השירים  כבר  ואכן, 
מי  המטּוטלת":  "תִסמונת  אותה  וביתר־בהירות  ביתר־שאת 

שהחל ב"פרחי אש", בצד שירי אהבה אישיים ביותר )כגון בשער 
מיתי וברומאנטי, מגיע בשנות גבורותיו אל  "שׂדרת היסמין"( בַּ
הפרטי, היומיומי והקונקרטי — שדווקא מהם, בדרך דיאלקטית, 
חוזרת תנועת המטוטלת אל הכללי והציבורי, אל איזו מסקנה 
)כמו במחזור  שירית כוללנית הצומחת מאותם פרטים עצמם 
שלאחר־מכן(.  בקבצים  מעטים  לא  ובשירים  המזרח"  "יריד 
"הייתי ילד פוליטי" העיד על עצמו גורי ב"עִם השירה והזמן". 
וה"מיקרו",  ה"מאקרו"  שבין  המדומה  הסתירה  מתיישבת  כך 
בין האישי והלאומי ששום משורר־אמת לא יתכחש לאוסמוזה 
 הדו־סיטרית שביניהם.  

חיים גורי 

Book-2013 רבוטקוא םינזאמ.indb   10 11/09/2013   12:03:48



11

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

ראובן קריץ

 אודיסס שלו, 
אודיסס שלי

"איזה שיר של חיים גורי אהוב עליך ביותר?"
בגיל  התקופה,  ברוח  כנראה  תלוי  זה  אחר.  פעם  בכל   —

ובמצב הרוח.
"בגיל — שלך?"

גם  לפעמים  הקורא,  גיל  הכותב,  בגיל  שיר,  בכל  כמו   —
בגיל השיר.

ה־85  הולדת  יום  שבערך  שלו,  ה־90  הולדת  ביום  "וכעת, 
שלך?"

— השיר "אודיסס":
"תזכיר אותו, בבקשה!"

אודיסס 

וּבְשׁוּבוֹ אֶל עִיר מולַדְתוֹ מָצָא יָם 
לִים אִטִיִים  הַגַּ וְעֵשֶב צָף עַל  וְדָגִים שׁוֹנִים 

שׁוּלֵי שָמַיִם. בְּ נֶחְלֶשֶת  מֶש  וְשֶׁ

לִבּוֹ הֶעָיֵף  בְּ טָעוּת לְעוֹלָם חוֹזֶרֶת, אָמַר אוֹדִיסֵס 
כֵנָה. מוּכָה לָעִיר הַשְּ רָשַת־הַדְרָכִים הַסְּ פָּ וְחָזַר עַד 

רֶך אֶל עִיר מוֹלַדְתוֹ שֶלא הַיְתָה מַיִם. הַדֶּ לִמְצא אֶת 

וּמִתְגַעְגֵעַ מְאד  חוֹלֵם  כְּ הָלַך עָיֵף 
יוַנִית אַחֶרֶת. רוּ  בְּ ין אֲנָשִים שֶדִּ בֵּ

גָוְעוּ  עוֹת,  סָּ הַמַּ צֵידָה לְדֶרֶך  כְּ טַל עִמּוֹ  לִים שֶנָּ הַמִּ
ינְתַיִם. בֵּ

ים  רַבִּ לְיָמִים  ם  נִרְדַּ י  כִּ רֶגַע חָשַב 
רְאוֹתָם אוֹתוֹ  בִּ מְהוּ  תָּ וְחָזַר אֶל אֲנָשִים שֶלא 

וְלא קָרְעוּ עֵינַיִם.

תְנוּעוֹת וְהֵם נִסוּ לְהַבִין אוֹתוׁ  בִּ הוּא שָאַל אוֹתָם 
ים. מִתּוך הַמֶרְחַקִּ

שוּלֵי אוֹתָם שָמַיִם. בְּ וְהָלַך  יל  מָן הִסְגִּ הָאַרְגָּ

הַיְּלָדִים שֶעָמְדוּ סְבִיבוֹ  וְנָטְלוּ אֶת  רִים  בֻגָּ הַמְּ קָמוּ 
ל  מַעְגָּ בְּ

וּמָשְכוּ אוֹתָם.
ית.  בַּ בַיִת אַחַר  בְּ וְאוֹר אַחַר אוֹר הִצְהִיב 

וְיָרַד עַל ראשוֹ. א טַל  בָּ
פָתָיו. לִשְׂ וְנָשְקָה  אָה רוּחַ  בָּ

קֵנָה.  הַזְּ אֶבְרִקְלִיָה  כְּ רַגְלָיו  טְפוּ  וְשָׁ אוּ מַיִם  בָּ
יִם.  דֶרֶךְ הַמַּ כְּ מוֹרָד  לֶקֶת וְהִמְשִיכוּ בַּ וְלא רָאוּ אֶת הַצַּ

"ומה בשיר משך את תשומת ליבך?"
לב,  — הרבה דברים. אבל העיקר לא מה שמושך תשומת 
ותחושת הקנאה  וממנו.  הלב  אל  לב, מדבר  אלא מה ששובה 

במשורר: איך הוא ידע, מה שהרגשתי?
והאמצעים  המרכזי  הרעיון  מה  בבחינות:  שאלו  "פעם 

האומנותיים? אתה ודאי לא רוצה שנשאל על כך?"
— לא.

"אז איך נדבר על השיר?"
על  נספר  נדבר,  מטריד.  באמת  כשמשהו  רק,  נשאל   —

עצמנו, מה הוא עושה לנו. 
ולא  שלי'  אודיסס  שלו,  'אודיסס  הזאת  לשיחה  "קראת 

'אודיסס של הומרוס'. 
נכון. זה רק מזכיר את אודיסס של הומרוס כמסווה או   —

כהשאלה. גורי מספר משהו על עצמו בלי לומר זאת.
"אם אינו אומר, איך אתה יודע?"

— בשיר טוב תמיד העיקר לא נאמר במפורש. 
"למה?"

שאני  ברגע  להסביר:  יכול  שאינני  מוכרת  תופעה  זאת   —
מבין משהו בעצמי ולבדי, הרושם לא מקולקל בהסבר. זה כמו 

בבדיחה. כל הסבר הורג אותה.
של  אודיסס  על  לא  שהשיר  לקבוע,  יכול  אתה  איך  "אבל 

הומרוס?"
— בסטיות ממנו ובסתירות לסיפור שלו.

"למשל?"
של  לשונם  את  להבין  לקשיים  זכר  אין  הומרוס  אצל   —

אנשי עירו, שלשונם נשתנתה. 
לפני  עוד  וזאת   — הזקנה  באבריקליה  נזכר  הוא  "ואיך 

שהגיע לביתו ופגש אותה?"
וחווה  הומרוס  של  האודיסיאה  את  שקרא  אודיסס  זה   —

אותה כהשאלה, כהשלכה הפוכה.
"למה אתה מתכוון ב'השלכה הפוכה'?
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את  למשהו  או  למישהו  מייחס  אתה  רגילה  בהשלכה   —
הרגשות שלך. כאן מישהו — 'הקול הדובר בשיר' — מספר על 
מישהו, שמשליך על עצמו את סיפורו של אודיסס, חש עצמו 

כאודיסס.
"אבל זה לא אודיסס של הומרוס."

— לא. זה אודיסס של גורי. 
"ואיך זה נעשה אודיסס שלך?"

ילדותי,  נוף  אל  ארוכה  היעדרות  לאחר  כששבתי   —
היעדרות  אותה  שלפני  לשוני,  ואל  וקרוב,  מוכר  שחשבתיו 
חשתי בה כבן־בית, חוויתי אותה תחושת ניכור ואותם געגועים 
למה שחלף ואיננו. כשקראתי אחרי כן את 'אודיסס' של גורי, 

יכולתי להשליך עליו או לגלות בו את אודיסס שלי.
"ואילו קראת את השיר לפני שחשת בדידות, עיפות וניכור 

כלפי מה שהיה לך קרוב ויקר?"
— הייתי אומר, שלפעמים בא ההד לפני הקול, אין מוקדם 
הארכי־טיפים(,  תורת  התת־מודע,  )תורת  בתורה  ומאוחר 
והייתי מצטט, בטעות־מכוונת, כמו גורי, 'טעות לעולם חוזרת'. 

"אין כאן שביב של הומור?"
חוזרת,  לעולם  'טעות  הצירוף  גם  בקורא.  גם  תלוי  זה   —
וגם  מים'  היתה  שלא  מולדתו  'עיר  וגם  וחזר'  אודיסס...  אמר 
'באו מים ושטפו... במורד כדרך המים', ניתן לגלות בהם שמץ 
להזכיר  עשוי  זה  הסיפור,  את  המכירים  שלאלה  מפני  הומור, 
את המים, שעלו במעלה האמה, כדי להעיד באחת המחלוקות 
המעגל  חוני  גם  הצלקת.  את  ראו  לא  וגם, שהמים  חז"ל.  של 
שישן ימים רבים ולא הכירו אותו ובו כחזר אל ביתו, לא נזכר 

במפורש.
"והסיום?"

הנושקת  הרוח  ראשו,  על  היורד  הטל  פיוס.  של  הוא   —
לשפתיו, המים ששוטפים במורד כדרך הטבע — כל המתחולל 

בטבע כמו מכריז: זה דרך הטבע, שצריך לקבלו. 
"זה פיוס של זיקנה?"

מן  חלק  הטבע.  דרך  זה  הזיקנה.  עם  והתפייסות  כן.   —
 החיים. 

היידלברג, יולי 2013.
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מנחם בן

חיים גורי הוא במיטבו 
כשהוא נפש האומה

הנפלאים  השירים  בשני  שבחרתי  כפי  בחרתי  למה 
דורון  עם  שערכתי  השירה  במבחר  גורי  חיים  את  שמיצגים 
קורן, "השירים הכי יפים בעברית"? האחד שיר מפורסם מאוד, 
אפילו  שאולי  מאוד,  נידח  שיר  והשני  גורי,  בשירי  המפורסם 

איננו נחשב מלכתחילה כשיר אלא כטור עיתונאי בחרוזים 
)"השירים  קורן  דורן  עם  יחד  שערכתי  השירה  במבחר 
בהוצאת  ישראלית"  שירה  שנות  מאה   / בעברית  יפים  הכי 
גורי.  ידיעות ספרים( כלולים שני שירים מפתיעים של חיים 
האחד הוא שיר מפתיע בעובדה שהוא השיר הכי לא מפתיע 
מפתיע,  לא  כך  כל  גופותינו".  מוטלות  "הנה  גורי:  חיים  של 
כך  כל  שיש,  ציוני  הכי  כך  כל  קלאסי,  כך  כל  צפוי,  כך  כל 
שהופיע  שיריו  במבחר  אותו  כלל  לא  עצמו  שגורי  עד  שגור, 
אני  אבל  המאוחד.  הקיבוץ  של  זוטא  ספרי  בסדרת  בשעתו 
הישראלית.  בשירה  היפים  השירים  אחד  אכן  שזה  חשבתי 
משהו מכשף, מדבק, מתקיים במילים, בניגון: "הנה מוטלות 
נשקף  המוות  שונו,  פנינו   / ארוכה  ארוכה  שורה  גופותינו 
יורד  והערב  אחרונים  נגוהות  כבים   / נושמים  איננו  מעינינו. 
נטבע  הזה  השיר  כי  הזיכרון,  מן  מצטט  )אני  וכו'  ההר"  על 
להמנון  אותו  שהפכו  כך  כל  רבים  של  בנפשם  כמו  בנפשי 
השיר  בלי  אפשר  איך  הכסף(.  מגש  )לצד  השחרור  מלחמת 
בעברית  יפים  הכי  השירים  את  קורא  לפני  כשמביאים  הזה, 

במאה השנים האחרונות?
השיר השני שהבאתי הוא הכי בלתי צפוי מן הכיוון ההפוך. 
למעשה,  גורי.  חיים  של  בעצם,  מוכר  בלתי  לגמרי,  שולי  שיר 
לשירה.  ממש  נחשב  לא  ואפילו  עיתונאי  כטור  שפורסם  שיר 
זהו שיר הקרוי "אורון", והוא פורסם בטורו העיתונאי של חיים 
גורי ב"דבר" בימי החיפושים הנואשים אחרי הילד אורון ירדן 

בן השמונה, שנחטף ונרצח על ידי הרוצח צבי גור.
השיר של גורי מנציח את ימי חרדת החיפושים אחרי הילד 
נכתב  תוכנו,  פי  ועל   ,1980 בשנת  כולה  הארץ  את  שהציפה 
לאחר שהרוצח נתפס ב־30 ביוני 1980 והוליך את החוקרים אל 
בעצם,  לגמרי  לאומי  שיר  זה  גם  הילד.  את  קבר  שבו  המקום 
כמו "הנה מוטלות גופותינו", ובכל זאת, גם אישי לגמרי. כמוהו 
תחום  בחרוזים,  שיר  זה  האישית.  ההתרגשות  בחותם  טבוע 
האחרונים,  בעשורים  כמשורר  לגמרי  כמעט  זנח  גורי  שחיים 
והמוזיקה שלו מכשפת אותנו בכאב. גם כאן החרוז והמשקל  יערה בן־דוד, האורח, בשחור לבן, קולאז'
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או  כזו  חרוזית  מתכונת  איזושהי  מתוך  באים  לא  והמוזיקה 
אחרת, אלא מלב ליבה של החוויה. הנה השיר המרעיד:

אורון

ם י שָׁ בוּ אוּלַ חָשְׁ
וּלְעֵינֵיהֶם

סֶם חִיּוּךְ הַקֶּ
דּוֹמֶה לָאֵם

קִוּוּ עוֹד אוּלַי 
מַעֲבָרִים

ירוּהוּ הֵם הִסְתִּ
חֲדָרִים בַּ

ל הָאָרֶץ כָּ
ה אוֹתוֹ שָׁ קְּ בִּ

הּ בָּ ין  סַכִּ הָיָה 
הּ לֵב־לִבָּ בְּ

לִי הֶרֶף בְּ סֵרְקָה 
מַסְרְקוֹת בְּ

בֶיהָ עִם מִתְנַדְּ
גּוּפָהּ ל  כָּ אֶת 

יכָה ה הִמְשִׁ שָׂ חִפְּ
ה לאֹ נוֹאֲשָׁ
לֶד יֶּ בַּ נָתְנָה 

הּ נַפְשָׁ ל  כָּ אֶת 

בוּ אוּלַי הוּא חָשְׁ
סִים רְדֵּ פַּ בַּ

זַע גֶּ ל  כָּ טְפוּ  שָׁ
סִים פַנָּ בְּ

ל אֶבֶן כָּ הָפְכוּ 
מַטְמוֹנִים כְּ
יָרוּ הִבְרִיחוּ
ים נִּ הַתַּ אֶת 

חַר תְאֹם עִם שַׁ פִּ
בוֹת יוֹנִים שָׁ
קָרְבוּ אֵלֵינוּ
קְווֹת תִּ מוֹ  כְּ

גֶד מִנֶּ חָלְפוּ 
הָיוּ עֵיטִים

טִים סִיכוֹפָּ פְּ רַק 
וּמַטְרִידִים

לאֹ אִישׁ רָאָהוּ
בַד לוֹקְחוֹ מִלְּ

הוּ ר הִכָּ אֲשֶׁ
חוֹל בַּ טוֹמֵן 

עוֹד לאֹ הָיָה פֹּה
כֹּה זֹאת עַד  כָּ

רַחֵם עָלֵינוּ
יוֹצֵר הַכֹּל.

מה  )ואין  האומה  נפש  מתוך  גורי  חיים  מדבר  השירים  בשני 
נפש  מתוך  משורר  כשהוא  במיטבו  הוא  גורי  חיים  לעשות, 
מכאן  הלוחמים  גופות  גופותינו.  מוטלות  ובשניהם  האומה(, 
שמייצגים  גדולים,  שירים  ושניהם  מכאן.  הקטן  הילד  וגופת 
כמובן רק חלק משירתו הנפלאה של חיים גורי, בכיר משוררי 
 ישראל.  
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זיוה שמיר

 מעשי ידיי 
טובעים בים

על שירו של חיים גורי "אִמו"

השיר "אִמו", משיריו היפים של חיים גורי, מלמד על תכונת 
ה־panta rhei )"הכול זורם"( האופיינית לשירתו. גורי — האיש 
במרוצת  והחליפו  שמריהם,  על  קפאו  לא  מעולם   — ויצירתו 
ופואטיקות אחדות. כפלמ"חניק, כתב  השנים סגנונות אחדים 
מִקצבים  עם  שירים  מחֲבֵריו,  רבים  כמו  דרכו,  בראשית  גורי 
ודימויים "אלתרמניים", או שירים רוּסוֹ־עבריים בלשון "אנחנו" 
שלונסקי  אברהם  שבתרגום  רוסיה"  שירת  "ילקוט  כבמיטב 
האנטי־אלתרמני  המהלך  לאחר  ואולם,  גולדברג.  ולאה 
שהתחולל בסוף שנות החמישים, הִשיל גורי את הסגנון של בני 
וחבריו  עמיחי  יהודה  של  הפואטיקה  אל  והתקרב  דור תש"ח, 
)עמיחי נולד חודשים אחדים בלבד אחרי גורי, אך השתייך לא 
האינדיווידואליסטית  לפואטיקה  אם  כי  תש"ח  דור  למשוררי 
ציפיסטית של יהודה עמיחי  של "דור המדינה"(. כבסונטה הפָּ
"דוד הצעיר", תיאר גם גורי בשיר "אִמו" את תחושת התִפלות 
מוכתרת  היא  אפילו  המלחמה,  לסוף  המתלווה  ואי־הנחת 

בניצחון הֶרואי מוחץ. 

בוֹרָה,  דְּ ירַת  שִׁ סוֹף  בְּ נִים  שָׁ לִפְנֵי 
ש לָבוֹא,  ר בּוֹשֵׁ יַּת רֶכֶב סִיסְרָא אֲשֶׁ מִּ י אֶת דֻּ מַעְתִּ שָׁ

חַלּוֹן,  בַּ קֶפֶת  שְׁ הַנִּ אִמּוֹ שֶל סִיסְרָא  בְּ יט  מַבִּ
עָרָהּ.  שְׂ בִּ סֶף  כֶּ ס  פַּ שֶׁ ה  ָ אִשּׁ

לַל צְבָעִים רִקְמָה,  שְׁ
עָרוֹת.  הַנְּ לָל, רָאוּ  ארֵי שָׁ לְצַוְּ צֶבַע רִקְמָתַיִם 

ם.  נִרְדָּ כְּ אֹהֶל  בָּ כַב  עָה שָׁ אוֹתָהּ שָׁ
יָדָיו רֵיקוֹת מְאֹד. 

ם.  וְדָּ בוֹת חֲלֵב חֶמְאָה  עַל סַנְטֵרוֹ עִקְּ
בוֹת,  רְכָּ הַמֶּ וְאֶל  רָה אֶל הַסּוּסִים  בְּ נִשְׁ יָּה לאֹ  מִּ הַדֻּ

תְקוּ אַחַת אַחַר אַחַת.  עָרוֹת שָׁ הַנְּ ם  גַּ
 . מֶשׁ קְעָה הַשֶׁ ה שָׁ זְמַן מַ אַחַר 

מְדּוּמִים.  הַדִּ בוּ  כָּ זְמַן מַה  אַחַר 
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נָה  שָׁ עִים  קְטָה הָאָרֶץ. אַרְבָּ ה שָׁ נָ שָׁ עִים  אַרְבָּ
ים. מֵתָיו לאֹ נָעֲצוּ עֵינֵי זְכוּכִית.  הֲרוּ סוּסִים וּפָרָשִׁ לאֹ דָּ

נָהּ.  בְּ זְמַן קָצָר אַחַר מוֹת  אֲבָל הִיא מֵתָה, 

עמי־הקדם,  של  בשירי־המלחמה  כמקובל  דבורה",  "שירת 
מבָרכת את יעל שסייעה לעם ולמצביאו, מחַרפת מערכות־אויב 
שלל:  עמוס  כמנצח  בנהּ  לבוא  המצפה  לאם־סיסרא  ולועגת 
בֹרָךְ.  תְּ אֹהֶל  בָּ ים  שִׁ מִנָּ ינִי,  הַקֵּ חֶבֶר  ת  אֵשֶׁ יָעֵל,  ים  שִׁ מִנָּ בֹרַךְ,  "תְּ
תֵד  ירִים הִקְרִיבָה חֶמְאָה. יָדָהּ לַיָּ סֵפֶל אַדִּ אַל, חָלָב נָתָנָה; בְּ ם שָׁ מַיִ
לַחְנָה וִימִינָהּ לְהַלְמוּת עֲמֵלִים; וְהָלְמָה סִיסְרָא מָחֲקָה רֹאשׁוֹ  שְׁ תִּ
רַע  ין רַגְלֶיהָ כָּ כָב: בֵּ ל שָׁ רַע נָפַ ין רַגְלֶיהָ כָּ תוֹ. בֵּ וּמָחֲצָה וְחָלְפָה רַקָּ
ב אֵם  יַבֵּ קְפָה וַתְּ ן נִשְׁ עַד הַחַלּוֹ דוּד. בְּ ל שָׁ ם נָפַ רַע, שָׁ ר כָּ אֲשֶׁ נָפָל, בַּ
עֲמֵי  שׁ רִכְבּוֹ לָבוֹא, מַדּוּעַ אֶחֱרוּ פַּ נָב: מַדּוּעַ בֹּשֵׁ עַד הָאֶשְׁ סִיסְרָא בְּ
יב אֲמָרֶיהָ לָהּ.  שִׁ ה; אַף־הִיא תָּ עֲנֶינָּ רוֹתֶיהָ תַּ בוֹתָיו. חַכְמוֹת שָׂ מַרְכְּ
לַל צְבָעִים  ר שְׁ בֶ לָל רַחַם רַחֲמָתַיִם לְרֹאשׁ גֶּ קוּ שָׁ הֲלאֹ יִמְצְאוּ יְחַלְּ
ן  לָל. כֵּ שָׁ ארֵי  לְצַוְּ רִקְמָתַיִם  צֶבַע  רִקְמָה:  צְבָעִים  לַל  שְׁ לְסִיסְרָא, 
קטֹ  שְׁ וַתִּ גְבֻרָתוֹ;  בִּ מֶשׁ  ֶ הַשּׁ צֵאת  כְּ וְאֹהֲבָיו  ה',  כָל־אוֹיְבֶיךָ  יֹאבְדוּ 

נָה". )שופטים ה, כד-לא(.  עִים שָׁ הָאָרֶץ, אַרְבָּ
המשורר  התלבט  התשע־עשרה  המאה  באמצע  עוד 
שנעשה  סיסרא,  להרג  המתלווה  המוסרית,  בבעיה  מיכ"ל 
המקובלת  הכנסת־האורחים  נוהג  של  חמורה  הפרה  אגב 
בין  הקונפליקט  ניכּר  וסיסרא"  "יעל  בשירו  המזרח.  עמי  אצל 
ההשקפה האוניברסליסטית של תנועת ההשכלה ושל "גרמניה 
שקמה  ויוצרים,  רוח  אנשי  של  ליברלית  )תנועה  הצעירה" 
המהפכה  של  ברוחה  עשרה,  התשע  המאה  באמצע  בגרמניה, 
הפטריוטיוּת  לבין  בצֶלֶם  הנבראים  כל  על  שחסו  הצרפתית(, 
זכויות  על  העם  טובת  את  שהעדיפה  העמים",  "אביב  של 
רט וחֵרותו. שירו של גורי אינו עוסק בקולקטיב, או בעם, כי  הפְּ
גיבורים  אם מתמקד בעולמו של הפרט. במרכז שירו שלושה 
דבורה"  "שירת  את  הלומד  החולמני  הילד  אינדיווידואליים: 
בבית־הספר ונותן לה פירוש אישי משלו, סיסרא השוכב לבדו 
המצפה  חייל  של  אם   — "אִמו"  כולם,  ועל  זר;  באוהל  מובס 

לשובו של בּנהּ משדה־הקרב.
בסיפור  היחידה  האישה  של  דיוקן  בשירו  שרטט  גורי 
זכתה  הנביאה  דבורה  ם.  שֵׁ לה  העניק  לא  המקראי  ר  שהמסַפֵּ
הדיבור  יכולת  על  המלמדנו  דב"ר,  השורש  מן  הנגזר  ם  לשֵׁ
המופלגת שלה: היא שופטת בדבריה את ישראל תחת התומר, 
ברק  את  לשכנע  כדי  שלה  הדיבור  כושר  את  מפעילה  היא 
לצאת לקרב, היא "מדברת שיר" ומשמיעה את שירת הניצחון. 
יְהוָה  יִמְכּרֹ  ה  ָ בְיַד־אִשּׁ י  )"כִּ מהקשרם  דבריה  את  מנתקים  אם 
אֶת־סִיסְרָא"; שופטים ד, ט( הרי שדברים אלה שהשמיעה טרם 
מות  את  המטרימה  כנבואה  להישמע  עשויים  לקרב  היציאה 
סיסרא. דברה, או דיבורה, של דבורה עולה גם בבירור משירתה 
רִי־ בְּ דַּ בוֹרָה, עוּרִי עוּרִי  דְּ שבּהּ היא מאיצה בעצמה: "עוּרִי עוּרִי 

יר" )שופטים ה, יב(. שִׁ
ושמות  בנות צאן,  יש תכופות שמות של  לנשות המקרא 
היא  "רבקה"  הרועים:  מחיי  השאולים  שמות  הם  האימהות 
בת צאן רובצת, שמלעיטים אותה לצורך האבסה )כמו "עגל 

בת  היא  "לאה"  רחלה;  שבגרה,  כבשה  היא  "רחל"  מרבק"(; 
אֶטימולוגי  היגיון  לפי  העדר.  אחרי  המפגרת  נהלאה,  צאן 
לחיות  וכן  והמִקנה,  המִרעה  לחיות  הנשים  בין  הקושר  זה, 
עִזים  כאותן  יעֵלה,  היא  "יעל"  מבויתות,  שאינן  המשולחות 
שחורות המקפצות על ההרים, משוחררות מן המכלאה. ואכן, 
לשבטים  שייכותו  על  מעיד  )שמו  הקֵיני  חבר  בעלה  בעוד 
פירושו  "קין"  כי  בסכין,  האוחזים  קין,  מצאצאי  הנוודים, 
להב החרב( יוצא לנדודיו, היא מפתה את הגבר הזָר, הלוחם 
את  משקה  היא  לאוהלה.  לסוּר  מחסה,  המחפש  הנמלט 
והספל  בני־צאן,  הם  )"אדירים"  אדירים  בספל  חלב  סיסרא 
היא  החליבה(;  חלב  ניגר  שאליו  הכלי  הוא  דבורה  שבשירת 
בין  שדוד  כורע  והוא  ביתד  הלוחם  של  קדקדו  את  מוחצת 

רגליה. 
נכבד  סטַטוּס  לה  יש  אך  ם,  שֵׁ כאמור  אין  סיסרא  לאם 
בחלון  עומדת  היא  "המלכה־האם".  של  זה  כמו  ביותר, 
חיים  הניצחון.  תהלוכת  של  לבואה  ומחכה  ביתה־ארמונה 
את  שלמד  ילד  כמו  מחדש,  הסיפור  את  בשירו  כתב  גורי 
ולראות  בדמיונו  אותו  לטווֹת  ממשיך  והוא  בכיתה,  הסיפור 
רוחו: בסוף שירת דבורה הוא שומע את  את תמונותיו בעיני 
בדמותה  ומביט  מובהק(,  מודרניסטי  )אוקסימורון  הדומייה 
בוגרת  מלכותית  דמות   — בחלון  הנשקפת  אם־סיסרא  של 
בעיני־רוחו את  בשׂערה. הוא אף מעלה  וכבוּדה עם פס כסף 
הרואות  "המלכה־האֵם",  של  משרתותיה  הארמון,  נערות 
עמוס  הקרב  מן  חוזר  גבירתם  של  הגיבור  בנה  את  בדמיונן 
להרמונו,  שתילקחנה  חדשות  שבויות  )בעיקר  וביזה  שלל 
מתחולל  הכול  אפס,  חייליו־לוחמיו(.  ולהנאת  להנאתו 
שוגות  שבּוֹ  סיפור,  בדמיונו  טוֹוה  הילד  ובפנטזיה.  בדמיון 
האם ונערותיה בטווייתו של סיפור בדמיונן: סיפור שובו של 
הלוחם המנצח משדה־הקרב. המציאוּת כמובן שונה בתכלית: 
באותה שעה עצמה שוכב סיסרא באוהל וידיו ריקות משלל, 
סנטרו מרוח בחלב ודם. המנצח היה למנוצח, וחלום הניצחון 

מתחלף בטראומה של התבוסה.
מעניין גם צִדה החזותי של התמונה: אם סיסרא מתוארת 
ער שיבה עוטר את ראשה(,  בשיר בצבעי שחור־לבן )פס של שֵׂ
ואילו  והדם(,  החָלָב  )צבעי  אדום־לבן  בצבעי  מתואר  הבן 
מסתיים  השיר  רִקְמָה".  צְבָעִים  לַל  "שְׁ בדמיונן  רואות  הנערות 
בנה.  מות  היוודע  אחרי  קצר  זמן  סיסרא  אם  של  במותה 
למציאוּת  הגדוּלה  חלום  שבין  הפער  על  עומד  גורי  של  שירו 
לוחמיה  על  מביאה   — מלחמה  כל   — שהמלחמה  הטרגית 
)ברקע מהדהדת תחושת האכזבה המפוכחת של החייל החוזר 
ממלחמת השחרור, שאינו יכול להשתחרר מזוועות המלחמה, 
אפילו הוא נמנה עם המחנה המנצח(. גם בסונטה של עמיחי 
מודרני,  גיבור  אנטי  של  תחושתו  מתבטאת  הצעיר"  "דוד 
כי  להוותו  מגלה  והוא  עיניו,  מול  התממש  המדינה  שחלום 
החלום שבטרם־קרב יפה מן המציאוּת שלאחר הניצחון )"וְלאֹ 
כַח / וְעוֹד  ָ ה שּׁ וּם מַ שּׁ מִּ ת שֶׁ לְיָ תְאםֹ הֵיכָן יָנַח / אֶת רֹאשׁ גָּ יָדַע פִּ
אך  האם  ו"(.  עַכְשָׁ הָיַה  ר  וּמְיֻתָּ בֵד  כָּ  / יו  לָּ תַלְתַּ בְּ אוֹתוֹ  הֶחֱזִיק 
פלמ"חניקים  כמו  נוהגים  דוד  של  לנשק  הוא, שחבריו  מקרה 
ל  קִלֵּ הוּ  וּמִישֶׁ  / צָרוּד.  צְחוֹק  בִּ תֵף,  כָּ חֲבָטוֹת  )"בַּ המדורה  ליד 
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וַאֲחָדִים / יָרְקוּ"(, ומי שמבחינת גילו יכול היה להשתייך לדור 
שבו מרד, עמיחי מאיר את המציאוּת באור בין השמשות, ולא 
באור התכלת העזה של המציאוּת הישראלית הבוטחת של זמן 

הופעתו על במת השירה העברית. 
גם שירו של גורי מביע את אי־הנחת מן המלחמות חסרות 
יש  ולאחֵר,  לזָר  לאויב,  שגם  לנו  ומזכיר  והתוחלת,  התִכלה 
לה  כשמתברר  בקִרבּה  נשבר  שלִבּה  אֵם  בבית,  המצַפּה  אֵם 
ההומניזם  שגם  להיווכח  מעניין  הקרב.  מן  ישוב  לא  שבּנהּ 
וגם  בצֶלֶם,  הנבראים  כל  על  גורף  באופן  המרחם  הסובייטי, 
שניהם  קודמים",  עירך  ש"עניי  הקובע  היהודי  ההומניזם 
דברי  ידועים  אחד  מצד  ישראל.  במקורות  מצויים  כאחד 
ידיי  "מעשי  ע"א(:  י'  )דף  מגילה  במסכת  המובאים  האל 
בנה  שעליהם  )דברים  שירה?!"  אומרים  ואתם  בים  טובעים 
שני  ומצד  מצרים"(,  מכות  "שירי  יצירתו  את  אלתרמן  נתן 
לסוף  אכזרים  על  רחמן  הקובע ש"כל שהוא  הכלל  גם  ידוע 
נעשה אכזר על רחמנים" )ילקוט שמעוני, פרק טו, סוף רמז 
שמחכים  כמי  שופטים  בספר  מתוארים  ואִמו  סיסרא  קכא(. 
יאנסו  שאותן  ישראל,  מבנות  שבויות  של  לבואן  בשקיקה 
מיני  תיאור  מתוארות  אלו  שבויות  כן  ועל  וחייליו,  סיסרא 
בֶר"(.  לָל רַחַם רַחֲמָתַיִם לְרֹאשׁ גֶּ קוּ שָׁ בוטה )"הֲלאֹ יִמְצְאוּ יְחַלְּ
על  ולגלוגה  סיסרא  מפלת  על  דבורה  של  שמחתה  כן,  על 
הלאומית.  המבט  מנקודת  הומנית  בלתי  איננה  אִמו  קינת 
ישראל  שבנות  הכבד  החשש  מן  השחרור  את  מסמלת  היא 
תיפולנה ביד הערלים, תיאנסנה ותעבורנה מסכת של השפלה 
את  ההתעללות  של  בסופה  תמצאנה  אף  ואולי  והתעללות, 

מותן מידי האויבים.
בתשובה ללאה גולדברג, שטענה שבזמן מלחמה היא לא 
וטבע,  אהבה  על  לשיר  תמשיך  אם  כי  מלחמה,  שירי  תכתוב 
היא  דבורה  שירת  כי  אלתרמן  נתן  לה  ענה  ימימה,  כמימים 
אלתרמן  מלחמה.  שירת  שהיא  הגם  וחשובה,  גדולה  שירה 
הוא  שלום  כל  אחד  מצד  לפיה,  דואליסטית.  השקפה  הציג 
לאום־מול־לאום  נשק  צוברים  שבו  מלחמות  שתי  שבין  זמן 
הָיוּ  לאֹ  לוֹם  ָ הַשּׁ "לוּלֵא  ועל־כן  הבאה,  למלחמה  ומתכוננים 
למנוע  שכדי  הדגיש  אלתרמן  שני,  ומצד  עוֹלָם".  בָּ מִלְחָמוֹת 
להשתית  שיש  להתלקחותן;  הסיבות  את  למנוע  יש  מלחמות 
אומה  ובין  לחברו  בין אדם  נאותים  מוסר  כללי  ובעולם  בארץ 
יל מִלְחָמָה  קוּמוֹ / לאֹ יַבְשִׁ לוֹם בְּ ָ אוֹתוֹ הַשּׁ דֵי שֶׁ ךְ: כְּ לשכנתה: "כָּ
מִלְחָמָה   / עַצְמוֹ  בְּ לוֹם  ָ הַשּׁ הְיהֶ  יִּ שֶׁ הֶכְרֵחַ  יֵשׁ   / קֶט,  שֶׁ בְּ ה  חֲדָשָׁ
ל  כָּ נֶגדֶ  וָמֹרֶךְ, /  לָמָה  הַשְׁ כלָּ  נֶגדֶ  מִלְחָמָה   / פּוֹסֶקֶת.  י  לְתִּ בִּ
צֹרֶךְ, /  לְעֵת  לוֹם,  ָ הַשּׁ מִירַת  שְׁ וַאֲפִלּוּ   / וָעַם,  יָחִיד  ל  שֶׁ ין  דִּ עִוּותּ 
עַצְמָם". אלתרמן סיים את דברו בחץ אירוני  לוֹם בְּ ָ וֹמְרֵי הַשּׁ מִשּׁ
השלום  כשומרת  עצמה  את  שהעמידה  ברית־המועצות  נגד 
גרעיניים.  ניסויים  וערכה  מלחמות  שחִרחרה  שעה  בעולם, 
קינה  כידוע  כתב  גולדברג,  לאה  של  תלמידה  עמיחי,  יהודה 
על מות סטלין, ולא יכול היה להשתחרר מן האינדוקטרינציה 
של  הפוליטית  הזיהוי  תעודת  בנעוריו.  שספג  הפרו־סובייטית 
השיר  גם  כן  ועל  יותר,  הרבה  ומורכבת  מנומרת  גורי  חיים 
"אִמו" מורכב יותר ומבטא את תוגת המנוצחים והמנצחים גם 
 יחד. 
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פרופ' חנה יעוז

 נושא השואה 
בשירים של חיים גורי

נושא השואה אינו רווח בשירת דור הפלמ''ח. חיים גורי הוא 
אחד היוצרים הבודדים מבין המשוררים שצמחו מקרב לוחמי 
והשישים,  הפלמ''ח שנגע בשירים, שפרסם בשנות החמישים 
של  משיריו  עולים  מחאה  וזעקת  כאב  זעם,  זה.  טעון  בנושא 
חיים גורי, שנכתבו בעקבות המפגש עם אירופה ועם הפליטים 
היהודיים לאחר תום מלחמת העולם השנייה. )גורי נשלח על־

שרידי  בקרב  שם  ופעל   ,1947 בשנת  להונגריה  "ההגנה"  ידי 
תנועות הנוער הציוני, כדי לארגן ניצולי שואה לקראת העלייה 

לארץ־ישראל.(
 )1949 פועלים  )ספרית  אש"  "פרחי  שיריו  בספר  כבר 
במדור "עוף נדודים", מופיעים שירים על גורל יהדות אירופה 
במלחמת העולם השנייה, ושירים אלו אף מקדימים בספר את 

שיריו של גורי על מלחמת השחרור.
הפואמתי,  הארוך,  לשיר  נוטה  אלו  ביצירות  העיצוב  דרך 
מוצבת  הדרמתית  העלילה  כאשר  שירים,  מחזור  לבניית  או 
של  מבטו  מנקודת  נמסרת  והיא  "בתר־שואה",  של  בעולם 
לפיכך,  השואה.  אימי  את  מבשרו  עבר  שלא  השר",  ה"אני 
וממנו  בלבד,  ברקע  מצוי  השואה,  את  המייצג  האימה",  "זמן 

שואבים השירים את הממד הטרגי.
אחד השירים הראשונים בנושא שלפנינו הוא "יומן לילי", 
המלחמה  שלאחר  בבודפשט  ביקור  של  דרמתי  תיאור  המציג 
1949, עמ' 30-28(. השיר מצייר  )"פרחי אש", ספרית פועלים, 
גדות  על  אורות  "אין  חשוכה,  הדנובה  אפל,  בלילה  העיר  את 
פחד   / דם.  עד  מרוסקות  גשרים,  גוויות  רק   / אין  הדנובה, 
עם  שותקות  "חורבות  מלאה  העיר  וערפל".  אד  עם  מהלך 
שקוע הירח. / ארמונות מוטים, קירות מוכי־עווית". על הרקע 
הדרמתי של עיר מוכת מלחמה מופיע אלמוני "מושיט יד קרה 
כקרח" ומעביר לדובר בשיר את המסר: "כאן ירו בהם בכדורי 
עם  נישאו  השמות   / הגה.  הוציאו  ולא  נפלו  הם   / עופרת. 
זרם הנהר." ואכן, רבים מיהודי בודפשט נרצחו על־ידי צעירים 
הגרמנים.  עם  פעולה  ששיתפו  "צלב־החץ",  אנשי  הונגריים, 
גורלם  על  ששמע  לאחר  הדנובה.  לתוך  ונזרקו  נורו  הנרצחים 
אלך  "לאן  בשאלה  הזר  הלילה  אל  השר"  ה"אני  פונה  המר, 
אל  לשם  אולי   / המעטים.  אחיי  עקבות  רבים  כה   / הגידה? 
ירו  שם   / מרגריטה,  בכלא  עמוד  אותו  אל   / הגזר,  חצר  תוך 
חנה  בעקבות  דמיונית  הליכה  לפנינו  אחותי?".  חנה  אז,  בך 
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והוצאה להורג בכלא  הונגריים  חיילים  על־ידי  סנש, שנתפסה 
סירבה  ואף  שותפיה,  את  להסגיר  שסירבה  לאחר  בבודפשט 
בעקבות  להליכה  עובר  המשורר  מכן  לאחר  חנינה.  לבקש 
היהודים, שהועלו על הרכבות המובילות מזרחה "אל המסילה 
הרנה הבוערת, / אל הכביש הריק והנורא / אל היערות שבצידי 
הדרך / אל אדמת הפולנים הארורה". הדרך המתוארת מובילה 
ואכן, "זמן האימה"  אל מחנות הריכוז ומחנות המוות בפולין. 
מצוי ברקע האחורי של השיר, ועולות ממנו המחאה והצעקה 
של הנרדפים, כאשר הכותב מגלה הזדהות ואמפתיה "את לבי 
השארתי שם בין הסירות / כאן עם המתים ועם החיים עדיין".

)שם עמ' 30(.

תבנית שונה במקצת מופיעה במחזור השירים "קוטי הקטנה" 
)בספר "שושנת רוחות", הקיבוץ המאוחד, תשכ''ו, עמ' 39-32(. 
בשם  נערה  עם  פגישה  גורי  בונה  שירים  שישה  בן  במחזור 
"קוטי", ספק קדושה, ספק קדשה, המייצגת עבורו את גורלם 
גברים  שוכבים  סירוב  "כמו  השואה.  פליטי  השרידים,  של 
החזקתי   / לחיות.  סומנו  שלא  נשים  בחיק   / למות  מסומנים 
הנערה,  של  בזיכרון  שנותר  האימה  זמן  על  הוא  הדגש  נר". 
"יום  לשותף  אותו  והופך  השר",  ל"אני  מועבר  זה  וזיכרון 
קוטי  לי  סיפרה   / אפורים  דצמבר  ברחובות  נרות,  לאור  אחד, 
המחזור  של  הסיום  המשונות".  המיתות  על  פרטים  הקטנה 
מנסה להעביר לקורא "הפי־אנד" דרמתי, שהאירוניה מובלעת 
ולבנה  יפה   / לחופה  יוליכו  קוטי הקטנה  את  "אבל  היטב:  בו 
/ זרועת קונפטי, מלווה במרש־החתונה". )ראה ספרי "השואה 

בשירת דור המדינה", עקד, 1984, עמ' 106(.
הפנייה אל היסוד הדרמתי מציינת גם את מחזור השירים 
עמ'  תשי''ד,  המאוחד,  הקיבוץ  חותם",  )"שירי  שחור"  "אביב 
99(. אולם במחזור זה גובר קולה של הקינה והמחאה. גולגולת 
מייצגת עבור המשורר את העד  והיא  מת צפה מעל למצולה, 
האחרון לאימה, שעברה על בני עמו במלחמת העולם השנייה: 

"והוא פוקדני למועד / כתו קלון". 
בחלק  מופיעה  עדות,  לתת  כדי  שנותר  השריד  של  דמותו 
הפונה  "מת־חי"  מעין  לפנינו  הנושא.  על  גורי  של  משיריו 
לבין  הכותב  בין  מתווך  ומשמש  השר"  ה"אני  אל  בדברים 
אירועים שלא נטל בהם חלק. בשיר "יומן לילי" קורא לו "קול 
הקול  הכותב.  אל  מושטת  כקרח"  קרה  "יד  ומעין  מאפלה" 
שנטבחו  בודפשט  יהודי  של  גורלם  על  לו  מספר  אליו  הדובר 
והושלכו לתוך הדנובה על ידי־הנאצים ההונגריים. דמות מעין 
יד  לא  והפעם  שחור",  "אביב  השירים  במחזור  גם  מופיעה  זו 
היא שמושטת אליו, אלא גולגולת מת צפה מעל למצולה, והיא 

מדברת אליו ומעוררת אותו לכתוב. 
הכותב.  של  אשם  תחושת  על  מעיד  קלון"  "תו  הביטוי 
רטורית  העמדה  תוך   — ובושה  זעם  והזדהות,  אשם  תחושות 
והם  השואה,  בנושא  גורי  של  שיריו  את  מאפיינות  דרמתית, 
פושטים צורה ולובשים צורה עם שינויי הנורמות המתחוללים 
גיחזי",  )"מראות  משפחה"  קרובי  לי  "יש  השיר  בשירתו. 
המבע  בדרכי  לשינויים  דגם  לשמש  עשוי   )38 עמ'  תשל''ז, 
אור בשנות השבעים של המאה  שחלו בשיריו בספרים שראו 

הקודמת. השורות הארוכות התקצרו, הקצב השתנה, החריזה 
נעלמה, והלשון הופכת ללשון מדוברת יותר, תוך נטייה ברורה 
/ רחוקים.  משפחה  "קרובי  לא־תקניים:  בנוסחים  לשימוש 

לסתות מפלטינה. / רגליים של אש. ידיים של מים. / מביטות 
בי שעות ארוכות / בעיני ציאן־קלי. // קרובי משפחה אצילים. 
 / ירושלמי.  רחוק.   / מלך  לי  מזכירים   // נורמלי.  לא  /זיכרון 
רק גבו אל רואהו. / עד לילה." )ייתכן שהמשורר מתייחס כאן 
לספרו של י. קניוק "חימו מלך ירושלים", עם עובד, 1969. ספר 
שבו מתוארות תמונות קשות ומזעזעות של פצועים ממלחמת 

השחרור.(
הצופן  פעם  מדי  בולט  גורי  חיים  של  המחאה  בתבניות 
לדמות  רמז  גם  להיות  יכול  ירושלמי"  רחוק,  "מלך  התנ''כי. 
פניו  שהסב  חזקיהו  המלך  כגון:  ראשון.  בית  מימי  מלך  של 
כ'  פרק  ב'  )מלכים  למות  עומד  שהוא  חשב  כאשר  הקיר,  אל 
המלך  של  זהותו  לגבי  גורי  של  בשיר  הרמז  ב'(.  א'  פסוקים 
התנ''כי אינו ברור ומובהק, אולם לגבי נושא "העקדה" בשיריו 

של גורי קיים זיהוי וודאי.
המשורר   .)28 עמ'  רוחות",  )"שושנת  "ירושה"  בשיר 
האימה  וניסיון  העקדה,  של  הקלאסית  לסיטואציה  מתייחס 
היהודי  העם  את  הכולל  מחאה,  של  לצופן  הופך  יצחק  של 

כולו לדורותיו.
"יצחק כמסופר, לא הועלה קורבן / הוא חי ימים רבים, / 
ראה בטוב, עד אור עיניו כהה. // אבל את השעה ההיא הוריש 

לצאצאיו. / הם נולדים ומאכלת בליבם".
ומלחמת  הפלמ''ח  משורר  גורי,  חיים  דווקא  כי  מעניין, 
"היהודי  את  והתואר",  הבלורית  "יפי  את  המייצג  השחרור, 
החדש" שחונך לבוז ל"יהודי הגלותי", בתקופה שבה השתמשו 
וכד',  אדם"  "אבק  "סבונים",  לטבח",  "כצאן  במושגים  בארץ 
רואה את הגורל היהודי והשואה ואולי אף את לוחמי מלחמת 
"הם  יצחק.  על  שאיימה  המאכלת  את  שירשו  כמי  השחרור, 
 נולדים ומאכלת בליבם". 

יערה בן־דוד, תקליטים שרופים, קולאז'
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נורית גוברין 

מדוע אי־אפשר בלי ברנר
חיים גורי וברנר

"עוצמת הזעזוע של הרצח ההוא" א. 

של  בהיסטוריה  משולבות  גורי  חיים  של  חייו  תולדות 
היישוב העברי בארץ ישראל בכלל ובמאורעות הדמים שאירעו 
מאורעות  שני  באמצעות  מתוחם  לידתו  תאריך  בפרט.  בה 
יוסף  נהרגו  שקדמו לבואו לעולם: "שלוש שנים לפני היוולדי 
טרומפלדור ואנשיו בתל חי בידי ערבים. שנתיים לפני שראיתי 
אור נרצחו ברנר וחבריו בפרדס ליד יפו בידי ערבים". "מאורעות 
זו,  באוטוביוגרפיה  הנזכר  השלישי  המאורע  הוא  תרפ"ט"  אב 
עוצמת  את  חושיי  במלוא  קלטתי  ו"כבר  שש"  כבן  כש"הייתי 
הסכנה, את 'השאלה הערבית' העתידה ללוות גם את חיי שלי 
בכל גלגוליה".1 וכן: "נולדתי עם 'השאלה הערבית', וזו מלווה 
להוסיף  למותר  החולף".2  על  המעיד  הקבוע  כמו  חיי  את  גם 
התלבט  והוא  מנוח  לו  נותנת  ואינה  נתנה  לא  זו  ש"שאלה" 

ומתלבט בה לאורך כל חייו ויצירתו. 
ברנר  של  דמותו  נעשתה  זו,  עצמית  הגדרה  באמצעות 
חלק בלתי נפרד מעולמו, השפיעה על עיצוב זהותו, השקפת 
ויצירתם  חייהם  על  גם  ניכרת  כזו  השפעה  ויצירתו.  עולמו 
יזהר,  ס.  ניצן,  שלמה  שמיר,  משה  ביניהם:  דורו,  בני  של 
שהעידו על כך במפורש ביצירתם.3 אמנם, שמו המפורש של 
אבל  גורי,  חיים  ובמסותיו של  בשיריו  הרבה  נזכר  אינו  ברנר 
השטח  לפני  מתחת  קבע  דרך  מצויים  חייו  ומהלך  אישיותו 
של  בזו  מהדהדת  ברנר  של  יצירתו  תגובותיו.  על  ומשפיעים 
המעריץ  יחסו  בסמוי.  ובעיקר  בגלוי  עמה  המתכתבת  גורי, 
לברנר, אבל גם המסתייג ממנו, מקפל בתוכו את הקונפליקט 
ובמדינת  ישראל  בארץ  והקולקטיביים  הפרטיים  חייו  של 
ברנר;  של  אישיותו  מסלולים:  ארבעה  זו  להשפעה  ישראל. 
והערבים.  הערבית"  "השאלה  על  דעותיו  יצירתו;  ברנר;  רצח 
של  ביצירתו  משולבים  שונה,  במינון  הראשונים,  שלושה 
אינו  ואף  לחלוטין  מתעלם  הוא  הרביעי  מן  ואילו  גורי,  חיים 

מתמודד עמו. 
יחד  והעקיפים,  הישירים  ברנר  שאזכורי  להוסיף,  למותר 
עם שמות של סופרים רבים נוספים, פונים לקורא ידען, המכיר 

היטב את חייהם ויצירתם. 
הנוער  תנועות  חניך  ארץ־ישראלי,  כצעיר  צמיחתו  בשלבי 
"אחוות  על  מילדותו  שחונך  מי  העובדת",  "ארץ־ישראל  של 

זהותו  את  שעיצבו  ההשפעות  את  גורי  חיים  תיאר  העמים", 
העיד,  השער",  "צמיחת  בפרק:  ברנר.  מורשת  של  זו  וביניהן 
כיצד "חדרו לנשמתו" "הדקלומים" של "המקהלה המדברת" 
קירות  "על  "הסיסמאות"  עם  יחד  הנישאת"  "חגיגיותם  על 
החינוך  בית  בצריפי  הקשור  העובד,  הנוער  מועדון  של  העץ 
בעוכרַי  הדבר  היה  "האם  תהה:  זאת  עם  בתל־אביב".  שלנו 
ההן,  המילים  תועפות   ]—  —  —[ שכן.  חושב  אני  כן,  לימים?, 
המזדמרות בניגון הפתטי, כמו חדרו אל תת ההכרה הפיוטית. 
הקמעוניות,  המילים  של  מקומן  את  זמנית,  שם,  גזלו  אולי 
האחוזות בלחש והנזקקות לריק הדומייה סביב כל אחת מהן".4 
הסיסמא הראשונה, מתוך שלוש, שציטט הייתה: "ארור האומר 
מלונדון,  לה",  אמר  "הוא  ברנר:  של  רשימתו  מתוך  מחבוא", 
תרס"ה/1905, שפורסמה "לטובת ההגנה העצמית הישראלית 
ברוסיה". זוהי רשימה פאתטית־הרואית, שבה "קריאה נסערת 
זה,  סיפור  על  העצמית".  להגנה  להתגייס  ישראל  צעירי  אל 
שהשפיע על החינוך בתנועות הנוער של ארץ ישראל העובדת 
זוכר  אינני  "כבר  גורי:  כתב  ברנר,  של  ממורשתו  חלק  והיה 
מתי לראשונה התוודעתי לטקסט הזה. נער הייתי וקראתי גם 
זאת. ]— — —[ רבים מבני דורי שיננו בתהליך עיצוב הכרת ערך 
עצמם ותודעתם את 'הוא אמר לה'. שם נכללו גם אותן שלוש 

המילים: 'ארור האומר מחבוא'".5
לאמונות  לתכנים  לסגנון,  כאמור,  חלחלה,  ברנר  מורשת 
ולהשקפות העולם של גורי. חייו של ברנר ובמיוחד הרצח שלו 
ושל חבריו, שימשו כתמרור אזהרה למה שעלול לקרות בארץ 
"הנוער  מועדון  קירות  על  הסיסמאות  של  וניסוחן  תוכנן  הזו. 
ברנר:  של  סגנונו  ברוח  המתלבט  הסגנון  על  השפיעו  העובד" 

צעקה מאופקת, פאתוס בלום, התלהבות מסויֶגת.
מורשת ברנר זו ניכרת, בין השאר, גם ההתחבטות הקבועה 
ומוסריים,  צודקים  לחיים  החזונית  השאיפה  בין  והנצחית 
הטראומתי  הזיכרון  זאת.  מאפשר  שאינו  המציאות  הלם  לבין 
משום  רק  תרפ"א,  במאורעות  ערבים,  בידי  ברנר,  רצח  של 
את  והופך  מרפה  אינו  במותו,  החיים  את  וקידש  יהודי,  היותו 
החיים ל"אני מלחמת אזרחים", כביטויו של חיים גורי בשירו: 
"מלחמת אזרחים" )מתוך 'שושנת רוחות', 1960(,6 שבו מנוסחת 
ההתלבטות המוסרית בחדוּת רבה: "ושם הצודקים יורים ביתר 
לנסח  הרבה  גורי  חיים   .)238 עמ'  א',  )'השירים',  הצודקים" 
בין  עמו.7  שנערכו  הרבים  ובראיונות  במסותיו  זו,  עמדתו  את 
"האמביוולנטיות  ההתלבטות:  עצם  של  בשבחה  ניסוחיו, 
לחיות  "בחרתי  "הקצוות";  כנגד  הרסני";  כוח  בהכרח  אינה 
על  "אכזריות הבחירה";  על:  עם הסתירות". לא פעם התוודה 
"כפל זהות נורא", ועל כך ש"לא טוב להשתייך למנוצחים ומר, 
לא  ואמר  כתב  הדרך  בהמשך  המנצחים".  בין  להיות  לעיתים, 
את  שעיצבה  והצודקים  הנצורים  תרבות  כיצד  "ראיתי  פעם: 
והחרטה";  האשמה  לתרבות  רבים  בלב  מקום  מְפנה  היותנו, 

"אל תהיה קרבן ואל תהיה רוצח". 
ברנר,  של  בהשפעתו  כשהמדובר  כי  להדגיש,  חשוב 
ובד  מתמדת,  אחריות  לתחושת  המוסרית,  לרגישותו  הכוונה 
בבד לביקורתו הקשה והנוקבת על אורח חייו ומעשיו של עם 
כאוהב־ לעמידתו  ישראל,  ובארץ  ההיסטוריה  לאורך  ישראל 
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על  מוסרית  אחריות  שמקבל  כמי  כמאמין־מיואש,  ביקורתי, 
קשים  היותם  אף  על  בחיים  שדבק  למי  מחיר,  בכל  הזולת 
קסם  שהילכו  "ברנריים",  מאפיינים  בזה  כיוצא  ועוד  ורעים 
קיימת  זה,  לעומת  הבאים.8  והדורות  דורו  בני  הקוראים  על 
הסתייגות, מתוך שתיקה, מיחסו העויֵן של ברנר אל הערבים. 
"האויב"  את  בהם  ראה  עמוק,  בחשד  לערבים  התייחס  ברנר 
כ"מהות  והערבים  היהודים  יחסי  ואת  ישראל,  עם  הקבוע של 
הדמים  מאורעות  בשעה,  בה  לגישור".9  ניתנת  בלתי  טראגית 
גורי, שנמשכו בילדותו ולאורך כל  שקדמו להולדתו של חיים 
כרוך  בארץ,  החלוצי  שהמעשה  דורו,  ולבני  לו  המחישו  חייו, 
חייו,  כל  התלבט  גורי  חיים  ישראל.  ארץ  ערביי  עם  במלחמה 
להורגך  "הקם  לבין  תרצח"  "לא  בין  ברנר,  רצח  בהשפעת  גם 
ובמדינת  ישראל  — השכם להורגו", בכל הקשור לחיים בארץ 
ישראל. מי שחונך מילדותו על הומאניזם, גילה עד מהרה את 
ליהודים  האיומה  השנאה  של  האכזרית",  הסתירות  "מערכת 
הרבה  נזכר  אינו  ברנר  של  ששמו  העובדה  ישראל.  ולמדינת 
גדול  אולי  )וזה  אולי  קשורה  גורי,  חיים  של  ביצירתו  יותר 
הערבים,  אל  ברנר  של  "הריאליסטי"  ביחסו  כאמור,  מאד(, 
שראה בהם בעיקר אויבים, וכתב עליהם דברים קשים מאוד. 
סיפוריו  אישיותו,  ברנר,  הערצת  בין  גורי,  חיים  התלבט,  וכך, 
על  הקשות  מהתבטאויותיו  הסתייגותו  לבין  הירצחו,  ופרשת 
שנתן  מבלי  הערבית",  "השאלה  בנושא  ומדעותיו  הערבים 

להתחבטות זו ביטוי ישיר בכתיבתו בשירה ובפרוזה. 

"שמש על דמו של יוסף־חיים"   ב. 
)'הספר המשוגע'(

ב'ספר המשוגע' )1971( נזכר שמו של ברנר במפורש, יחד עם 
העבר,  מן  ומנהיגים  הוגים  סופרים,  דמויות  של  גדול  מספר 
של  מגוון  קולאז'  יוצר  זה,  פיקרסקי  ספר  ההווה.  מן  כחלק 
אנשי־שם  ארצישראלים  גיבורים  של  המופלאות  "עלילותיהם 
"על  )מתוך:  ההם"  "הימים  את  לתאר  כדי  מאוד"  ואלמונים 
להיטיב  מנת  על  העבר  של  רחבה  יריעה  ולפרושׂ  העטיפה"(, 
ההשפעה  מקורות  את  ובעיקר  העתיד  את  ההווה,  את  ולהבין 

שעיצבו את עולמו ועולם יצירתו.10
כוונותיו  על  בהכרזה  נמצא  לברנר  הסמוי  הראשון  הרמז 
ייכתב"  "אשר  סיפור  חדשה",  "צורה  לנסות  בפתיחה, 
"כערבוביה משונה למדי". הסופר רוצה לספר, בין השאר, "על 
לענווֵי  "בדרך   .)7 )עמ'  עולם"  עַנווֵי  שכוּחים,  גיבורים  כמה 
עולם" היא כותרת מסתו הידועה )או שהייתה ידועה פעם( של 
י. ח.  דב סדן על ברנר שכותרת המשנה שלה: "חתך בסיפורי 
משירו  מובאה  זוהי  תרצ"ו/1936(.  אייר  ט'  )לראשונה:  ברנר" 

של ביאליק "יהי חלקי עמכם" )תרע"ה/1915(.11 
שמו של ברנר נקשר לדמותו של חמדור, הוא בן־דמותו של 
גורי — "חברי הטוב ביותר";  רֵעו הטוב של חיים  חיים בן־דור, 
יזהר,  וס.  גנסין  של  שמותיהם  עם  יחד   — שבחבריי"  "הטוב 

במעין ויכוח ספרותי )'הספר המשוגע', עמ' 50(.12 

חיים גורי עם שני נכדיהם של נורית ושלמה גוברין — זוהר ויאור
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אבל בעיקר נזכר ברנר בפרק שכותרתו: "אל תלך ליפו", 
מתערבב  בקרב  חמדור  של  נפילתו  הירצחו.  בפרשת  הקשור 
עם רצח ברנר. לאחר סיפור התקרית בין ה"בחורים מה'איגוד 
לנשות  עגבניות  המוכר  הערבי  והרוכל  הארץ'"  תוצרת  למען 
ברנר  את  המשלב  המספר,  של  זיכרון  קטע  מופיע  השכונה, 
מִפגש  בו  נערך  שלו.  והמשפחתית  האישית  בביוגרפיה 
משולש: ביוגראפי — ספרותי — היסטורי — המאפיין, כאמור, 
גם את יצירות בני דורו, בין המקום ביפו שבו "כנראה עמדו 
בין  וצרורותיהם":  הם  מ'רוסלאן',  שירדו  לאחר  ואימי  אבי 
אותה יפו בתיאוריו של עגנון ב'תמול שלשום' לבין יפו "של 
שבה  המטורפות",  המסגדים  דרשות  של  והסכינים,  האלות 
אכסטטי  קטע  זהו  והווה.  עבר  בו  מתערבים  ברנר.  נרצח 

ונרגש עד מאוד:
שמש על ביתו של חיים־ברוך.

שמש על דמו של יוסף־חיים ]— — —[
שמש על ביתה של בלומה.

שמש על דמו של יוסף־חיים ]— — —[
התריסים  כל  משוגע!  ליפו,  תלך  אל  ליפו.  הולך  אני 
אבו־ אל  עג'מי,  אל  הולך,  אני  מנשיה  אל  ומוגפים.  הולכים 

כביר, אל דמו של ברנר, אל הכלבים הצועקים עלי כמשוגעים. 
]— — —[ חמדור, חמדור, היכן אתה חמדור? הלכת לאיבוד. אני 
ונוראות.  לבדי. היכן אתה חמדור. העיר מלאה שמועות רעות 
התריסים הולכים ומוגפים. עשן שחור, עולה עשן שחור. איש 
בלי  דוהרת כמטורפת  עגלה  כוחות.  צפונה, מגיע באפיסת  רץ 

עגלון. )עמ' 99–100(.
עם  יחד  המשוגע',  'הספר  מתוך  סיפוריים"  "שירים 
ג'  ב'השירים'  מלא  בניקוד  פורסמו  ליפו"  תלך  "אל  הפרק: 
פרוזה  "מעין  המחבר,  כדברי  היותו"  "בשל   :)387-388 )עמ' 
הקוראים החדש, המסכם  לדור  הוסיף הסבר,  כך  על  שירית". 

בתמציתיות את הסתירה שבתוכה חי כל ימיו: 
ביפו,  והנערות התל־אביביים הקשורים  הילדות  "זיכרונות 
העיר השכנה, היו במרוצת הימים ביטוי להוויה כפולת הפנים 
שאף אני מצוי בתוכה עד זִקנה ושׂיבה. אני נמשך אל המזרח 
 — קסמיו  ועל  הססגונית  אחֵרותו  על  אותנו,  המקיף  הערבי 
ואני ניצב אל מול השנאה הלא נחדלת והלא מוחלת ואל מול 
האִיום הקבוע, עד שיבואו ימים אחרים." )"בפתח הספר", עמ' 

7, אוקטובר 2011(. 

"אני מעדיף סיוטים על פני שלוות הנפש"  ג. 
דברי חיים גורי לאחר הופעת 'הספר המשוגע', מעידים, מדוע 
וכשרוצים  העבר"  אל  "מסע  כשעורכים  ברנר,  בלי  אי־אפשר 
הישארות־ מעין  והבדויים  הזכורים  שברי־החיים  לכל  "לתת 

השאלה  על  בתשובה  גורי  ענה  ב'מחשבות',  בראיון  נפש"13 
ולתקוות  בארץ,  ההתנחלות  מראשית  לערבים  היחס  לבעיית 

על "חיי אחווה בין עם לעם": 
המועקות  את  הרף  ללא  חיו  בתוכם  שחייתי  "האנשים 
וכל  ארלוזורוב  ברנר,  רופין,  גורדון,  שהעלו  המוסריות 
האחרים. ספרות שלמה עסקה "בשאלה הערבית". הפלמ"ח 

זה.  בנושא  ביותר  הסוערים  לוויכוחים  חזיון  גיא  היה  עצמו 
או־או,  של  הדרמטית  לנקודה  הגיעו  שהדברים  ברגע  אבל 
הבעיות  כי  אם  לקיומי.  מהטרגי  העדיפויות  סדר  התהפך 
את  לך  אומר  אותנו.  לרדוף  וממשיכות  המשיכו  המוסריות 
של  הנפש  שלוות  פני  על  אלה  סיוטים  מעדיף  אני  האמת, 

שׂישׂו בני מעי."14 
בשיחה מטעם כתב־העת 'מבפנים' אמר: 

הרבה  ספר  הוא  כי  אם  הזה,  בספר  מהווידוי  הרבה  "יש 
אחרים,  אנשים  על  אני מספר  עצמי,  על  אינני מספר  הסוָאה. 
אבל יכול להיות שבאיזו שהיא צורה הקורא יבחין בהתייחסות 
שלי אל הדברים ובצורה זו או אחרת זהו ספר על חיי. ]— — —[ 
והזקן  נתנאל  בעיית  היא  לדעתי  הסופר  של  הגדולה  הבעיה 
התקופה  בתוך  מקומו  היכן  כלומר  נ"ג[  ובן־גוריון.  ]אלתרמן 
הזו. ]— — —[ מוכרח להיות מי שיוביל מול האלימות הממתינה 
היה  חייב  שחמדור  ברור   ]—  —  —[ נורא.  פחד  וזה  להפגנה. 
וגנסין,  ברנר  הם  מי  ידע  שלא  משום  ולא  הגשר  אל  להגיע 
אלא משום שחי בין חומרי־נפץ וספרים ]— — —[. הבעיה שלי 
היא חיפוש הזהות. ]— — —[ הם היו אנשים יפים, משום שהיו 

מוכנים לשלם את המחיר, ורבים שילמו אותו".15 

"אני מלא מֵתִים הנשמרים בי"   ד. 
)"אני מלחמת אזרחים", עמ' 227(

שמו המפורש של ברנר לא נזכר הרבה, בשירתו של חיים גורי. 
האוטוביוגרפיה־הספרותית,  שירי  במחזורי  בעיקר  נזכר  שמו 
שבהם קטלוגים־קולאז'יים של קטעי הפסיפס שמהם הורכבה 
אישיותו. בשירים, ששמו אינו נזכר, נוכחותו של ברנר מורגשת, 
ובשירים  ונרצחים,  הרוגים  על  שירים  באותם  בעיקר  ברקע, 
ואת  ברנר  של  עולמו  את  מזכירים  שבהם  שאוצר־המילים 
הביטויים הקשורים בו. כך, למשל, המילה "צעקה" החוזרת לא 
מעט בשירי גורי, מעוררת את האסוציאציה ל"רשות הצעקה" 
המפורסמת של ברנר, לרבות הציור והפִסלון של נחום גוטמן, 

הממחיש אותה.16 
השורה החותמת את השיר בעל הכותרת האירונית: "כנסת 
ב',  'שירים',   ,)1988( אותה'  רוצה  'ועוד  )מתוך:  הרומנטיקה" 
המשפט  את  מפרקת  אחר",  מקום  לָךְ  אין  "הרי   )210 עמ' 
הברנרי המפורסם: "אין מקום אחר". עם זאת הוא מחזיר את 
ההקשר הברנרי המקורי, של המוות. המשפט מוּבא מפיו של 
לה,  ומבטיח  האישה־רעייתו,  אל  הפונה  בשיר,  הדובר  הגבר, 
שהמדובר  לשער,  יש  ההקשר  לפי  לידי".  שמור  ש"המקום 
בסוף  לשניהם  שמור  משותף  קבר  בבית־הקברות.  במקום 
חייהם. בהקשר הברנרי לקוח המשפט מסיפורו "מכאן ומכאן" 
)תרע"א/1911(: "אפשר, אפשר מאוד, שכאן אי־אפשר לחיות, 
מקום  אין  לישון...  למות,  צריך  כאן  להישאר,  צריך  כאן  אבל 
ה"אף־ של  ברירה",  ה"אין  של  הניסוחים  אחד  זהו  אחר...". 

מְרפה  שאינו  הייאוש  לרבים:  קסם  שכה  הברנרי,  על־פי־כן" 
ידיים, אלא דווקא מדרבן לפעולה. כמו כמה מדבריו של ברנר, 
חד־ממדית,  משמעות  וקיבל  מהקשרו,  נותק  זה  משפט  גם 
ארץ־ישראל.17  עם  מאליו  המובן  הציוני  הקשר  את  המחזקת 
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נותק מהקשרו האישי־ גורי,  נוספים של  כשירים  זה,  שיר  גם 
הארוטי והובן כשיר לאומי־פוליטי.

בארבעים ושישה השירים של המחזור "יריד המזרח", )מתוך: 
)עמ'  ב'  'שירים'  את  החותם   ,)1997–1995( מאוחרת'  'תצפית 
322–359(, נזכר ברנר בשיר 3 )'השירים' ב', עמ' 322( ובשיר 40 
)שם, עמ' 343(. אך צפוי היה לפגוש, באוטוביוגרפיה שירית זו, 
את ברנר יחד עם אישים נוספים. זהו מחזור קולאז'י המורכב 
הולדתו  לפני  בארץ־ישראל  שאירעו  וממאורעות  הארץ  מנופי 
של המשורר ובעיקר לאורך כל חייו. "אפוס טראגי" כינה רפי 
וייכרט יצירה זו, שראה בה: "מוזיאון רב מידות" מתוך "קטלוג 
הזיכרון הענקי המדלג בין מקומות וזמנים"; "קינה על תרבות 
הולכת ונכחדת".18 תערובת זו, היא שעיצבה את זהותו: "אבוד. 
מילדותו:  חייו  על  והשפיעה  מולדת"  שירי  שרים  ילדים  כבר 
במאבק  בעיקר  קשורים  אלה  מאורעות  פוליטי".  ילד  "הייתי 
אינו  וֶת  הַמָּ "פה  הצדדים:  משני  ובמוות  וערבים  יהודים  בין 

מגלה סימני עֲיֵפוּת. / עסוק עד הגג" )'השירים' ב' 323(. 
האוטוביוגרפיה  את  משלים  אמר"[  ]"וטרומפלדור   3 שיר 
טרומפלדור  יוסף  של  בנפילתם  תולדותיו  את  הפותחת  שלו, 
'אין דבר, /  וחבריו וברצח ברנר וחבריו: "וטרומפלדור אמר — 
כדאי למות בעד ארץ ישראל'. / כך אמר. / ד"ר גרי והרצפלד 
היו לידו, / לפני צאת הנשמה. // וברנר שואל ב'האדמה' — / 
האם שמענו כֻלנו בימי הזעם האלה, / שלא במהרה יעברו, / 
פה   ]—  —  —[  // החרישית־הרוממה'.  ההיא,  הקריאה  הד  את 
המות אינו מגלה סימני עיפות. / עסוק עד הגג. // ברנר נדקר 
ב'  'השירים',  המזרח",  )"יריד  אחריו."  שנה  יפו,  ליד  בפרדס 

עמ' 322.(
מס.  )שיר  קודמו  את  ממשיך  דרך"[  להם  ]והיתה   40 שיר 
הזכרונות,  בספרי  קורא  "אני  הסיום:  שורות  את  ומפרט   )39
"אבות"   .)342 עמ'  ב',  )'השירים',  אבותי."  עם  שוכב  כמו   /
שופמן.  של  ממסותיו  אחת  כשם  ספרותנו"  "אבות  הם:  אלה 
ויוסף־ שופמן  גרשון  הידידים:  הסופרים  שני  נזכרים  בשיר 

זה  בתכלית  השונים  חייהם  ותולדות  המנוגד,  אופיים  חיים. 
"משא  על  המעיקה  אבות",  "מורשת  אותה  הם  יחד,  מזה, 
שופמן  גרשון  כ"רֵחים".  עליו  ומכבידה  המשורר  של  זכרוני" 
הבחין "בשלוַת הבוטחים" וכנגדו ברנר: "כבר צעק יוסף־חיים 
"ולא  וכן  וכבוד",  "נקם  עֲווֹנִי". דרכם היא שילוב של  / חרפת 
בא בהם בכי". הזכרת שני שמותיו הפרטיים של ברנר — יוסף־

רבים  לשירים  לגורלו, מצטרפת  מנוגדת  — שמשמעותם  חיים 
ברור  לגמרי  שלא  להיאמר,  ניתנה  האמת  זו.19  ברוח  שנכתבו 
הוא, ששניהם  זה. מה שחשוב  בשיר  התכוון המשורר"  "למה 

יחד הם "אבות" וחלק בלתי נפרד מן הזיכרון. 
עמ'  ג',  )'השירים'  חיפאי"  "זִכרון  מלאי":  "ספירת  בשיר 
אר,  בָּ בַּ הישיבה  בין  הניגוד  מובלט   ,)2002 'מאוחרים',   ;99
"ליד הנמל בחיפה", יחד עם "קציני ים בריטיים בחברת כמה 
זונות", לבין בני החבורה, המדברים בנושאים הרחוקים מאוד 
ישבנו  "שם  בגלות, לאחר החורבן:  ומרגישים  אר,  הבָּ מאווירת 
על  ביאליק,  על  ברנר,  על  שוחחנו   / ההוא  בלילה  שתינו  גם 
ינוּ דברים." שלושה סופרים אלה הם המייצגים  ס. יזהר. / הִרְבֵּ

את "דמות הסופר". השיר, המנציח את השיחה, מכבד את זכרו 
של הרֵע שנפל. 

"התעדכנות"  בשיר:  מקופל  ח"ן,  ליודעי  נוסף  עקיף  רמז 
באירוניה  המתאר   ,)2002 )'מאוחרים'   )70 עמ'  ג',  )'השירים', 
ן".  מְעֻדְכָּ מרה את החובה להיות מעֻדכן: "אסור לך להיות לא 
לכללי  הרומזת  בדוגמה  מומחש  וכעת,  פעם  בין  ההבדל 
היה  אסור  למשל,  "פעם,  אסון:  לאחר  הראויים  ההתנהגות 
ה עלינו שמעונוביץ. / כעת בוכים." הרמז הוא  לבכות. / כך צִוָּ
)רחובות,  סְפֹד..."  "אַל  )שמעוני(:  שמעונוביץ  דוד  של  לשירו 
בניסן  )כ"ד  ברנר  רצח  לאחר  מייד  שנכתב  תרפ"א(  ניסן 
אחד  את  נתן  השיר  המנון.  למעין  ונהפך  תרפ"א/2.5.1921( 
הביטויים המובהקים ביותר לתגובה ההולמת וביטא את יכולת 
 / זֹאת,  כָּ עֵת  בְּ  / כוֹת  בְּ אַל   / סְפֹד,  "אַל  היישוב:  של  העמידה 
זְרַע!  הַזּוֹרֵע,   / חֲרֹש!  הַחוֹרֵש,  עֲבֹד!  עֲבֹד!   / רֹאש...  הוֹרִיד  אַל 

רֶגַע רַע".20 בְּ

הכל־כך  )תרע"א/1911(  ומכאן"  "מכאן  של  ההרואי  הסיום 
ידוע, לפחות בקרב אוהבי ברנר, על שני חלקיו, השפיע רבות 
עמדו  משמרת־החיים  "על  לדורותיה:  העברית  הספרות  על 
הגשם,  לפני  כמו  זרחה  החמה  נעטרי־הקוצים.  והילד,  הזקן 
ההוָיה היתה הוית־קוצים. כל החשבון עוד לא נגמר." "הוויית 
ברנריים  ביטויים  שני   — נגמר"  לא  עוד  החשבון  ו"כל  קוצים" 
יותר מכל, נעשו סמלים מובהקים  אלה, המאפיינים את ברנר 
הם  היום.  ועד  מאז  והישראלית  הארץ־ישראלית  למציאות 
מבטאים אותה על סתירותיה, אכזבותיה ותקוותיה. עקבותיהם 

הברורים ניכרים גם בשירתו של חיים גורי. 
"מכורים"  בשיר  והקוצים,  ברנר  בין  החיבור  של  ראשיתו 
תיאור  עם  יחד   ,)2002 )'מאוחרים',   )68 עמ'  ג',  )'השירים', 
וברקנים  ב"חוחים  המתאפיין  "שלנו",  הארץ־ישראלי,  הקיץ 
'עיבל'  בשירי  המשכו  רֶנֶרִי".  בְּ יֹפי  "איזה  היוצרים:  ודרדרים" 
עמ'  ג',  )'השירים'  ממוספרים  שירים   86 ב'עיבל'   .)2009)
אישית  קולאז'ית־קטלוגית,  ביוגרפיה  יחד  היוצרים   ,)198-163
וקולקטיבית, של החיים בארץ ישראל. בכמה מתוכם משוקעים 
בלי שמו  או  עם  ומכאן",  "מכאן  סיום  מתוך  ברנריים  ביטויים 

המפורש של ברנר. 
נגמר",  לא  עוד  החשבון  "כל  המשפט:  למשל,  כך, 
בשיר  הכוונה,  שינוי  ובמיוחד  בניסוח,  שינוי  מתוך  מהדהד, 
"עלתה   :)171 עמ'  ג',  )'השירים',  לנוע"[  ]"המשכנו   19
הוא מתאר  גמורים". הפעם  הלא  צעקת החשבונות  שמימה 
ומזדהה עם  הולכת אחרינו",  "הלבושה שחורים  דווקא, את 

"צעקתה". 
חיים  בשירי  מעט  לא  החוזרים  הריאליסטיים,  "הקוצים", 
כתזכורת  גם  חוזרים  הארץ־ישראלי,  הקיץ  מנוף  כחלק  גורי, 
]"נוע   22 ברנר, בשיר  ל"קוצים" של  אירונית  ולא מעט  ישירה 
נוע סוף"[ )'השירים', ג', עמ' 172(: "נוע, נוע, כבחלום הלילה, 
זוכר שכבר הייתה כאן, / עם הקוצים שכבר היו לסמל ספרותי 
"הסמל"  את  החליש  בכך  תָם."  דֻלָּ מִגְּ יורדים  שאינם   / ידוע, 

וחיזק אותו בעת ובעונה אחת. 
 )186-185 ג', עמ'  )'השירים',  ידוע"[  היה  ]"וכבר   57 בשיר 
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שכן,  ים,  הרַבִּ מבכי  כחלק  במפורש,  ברנר  של  שמו  נזכר 
ואלה   / ובכו.  הלכו  רבים  "ואכן  והסתבכו":  "הלכו  העניינים 
הבכי  ברנר."  עלינו  גזר  כך   / מֵעֲבָרים.  קולם  לא  פנימה,  בכו 
על רצח ברנר ומאז על כל אותם הנרצחים, הנופלים וההרוגים, 
הפועלים  לחללי  זִיכרון  מצבת   — יזכּרֹ  ל'ספר  הרמז  עם  יחד 
בין  היו  ברנר  עם  יחד  שאז"ר  )תרע"ב/1911(  בא"י'  העברים 

עורכיו: "ופה ושם קראנו מהטקסטים הַמְאֻחָרִים".21 
 )192 עמ'  )'השירים',  גבוהים"[  היו  ]"והקוצים   73 שיר 
וברנר:  החשבון  הקוצים,  יחד:  המרכיבים  שלושת  את  מחבר 
חוחים  ועוד  ועוד   / מקומתנו  גבוהים  היו  עוד  "והקוצים 
וברקנים וקמשונים ודרדרים. / וברנר שם, זב דם, עודו אומד 

את הֱיוֹתֵנוּ / בלב החשבונות הלא גמורים." 
ויצירתו  חייו  ח"ן  ליודעי  הידוע  לברנר,  נוסף  עקיף  רמז 
של ברנר, מצוי בשיר "מול הים" )'השירים', ג', עמ' 202–204( 
עם  המתכתב  ביוגראפי־קולאז'י,  שיר  זה  גם   .)2009 )'עיבל', 
דמותו של אֶליק בספרו של משה שמיר 'במו ידיו': "לא נולדתי 
מהים, גם לא אֶליק כפי שחשבו", ומתאר את בואם של הוריו 
ואבי.  אמי   / אודֶסה.  תרע"ט.  "'רוסלאן',  השלישית:  בעלייה 
/ תודה לים שהביא אותם הנה. / תודה לחוף יפו. / לחולות 
תל־אביב." הזכרת יפו, גוררת אחריה את האסוציאציה לרצח 
של  מפעולותיו  לאחת  רומז  השיר,  את  החותם  הבית  ברנר. 
אבל  הערבית",  ב"שאלה  לדעותיו  בעקיפין,  מתנגד,  ברנר, 
ב־תרס"ז  כבר  בנימין,  שר'  "טוב  בהן:  תומך  גם  בשעה  בה 
ב'המעורר', / מושיט להם יד, כורת ברית אחים. / טוב שאבא 
אקדחים".22  עשרות   / הכפולה  בתחתית  מגניב  זוֹנֶק  של 
בנימין  ר'  של  למסתו  הכוונה  הראשונות,  השורות  בשתי 
"מַשׂא־ בלונדון:  ברנר  עם  יחד  שערך  ב'המעורר'  שפורסמה 

עֲרָב" שבה קרא לקוראיו, בלשון פיוטית וגבוהה: "ואהבת את 
יושב הארץ כי אחיך הוא עצמך ובשרך". זהו, אולי המניפסט 
הנלהב ביותר הקורא להושטת יד לשלום ל"עַם הערבי יושב 
הארץ" כי "אנשים אחים אנחנו", "כי גדולים דרכי האהבה". 
בניגוד  שהיו  אלה,  דברים  ברנר  פרסם  הביטוי,  חופש  בשם 
לו: "על דבר הערבים — לא אמת —  ואף כתב  גמור לדעותיו 
שונאינו המה בארץ, ובכלל, כל זה הוא בעיני, סלח לי, דברים 
ג',  'כתבים',   .4.2.1907 מיום  מלונדון,   ,266 )מכתב  בטלים". 
להצטייד  בצורך  מודות  המסיימות,  השורות  שתי   ).299 עמ' 
הקבועה  הכפולה,  המתלבטת,  בעמדה  השיר  סיום  בנשק. 

והידועה של המשורר ב"שאלה הערבית". 
"חרטה  בשיר  גם  הנזכר  גמורים"  הלא  "החשבונות  עמדת 
האֲמרות־השיריות  באחת  גם  חוזר   ,)223 ג',  )'השירים',  מאֻחרת" 
מתוך 'דפים מספר הצוואות' (2010-2011( וחותם את כרך השירים 
יחדיו  נאספים  "הנה  וקולקטיבית:  אישית  כצוואה  השלישי 
מפתחות  את  למסור  שנתבקש  לפני   / גמורים,  הלא  החשבונות 

כוּ פה אחרינו." שְׁ העיר. / ]— — —[ גם הם, כמו מולדת, יִמָּ

וביצירתו, ממחיש את הסתירה  בחייו, במותו  ברנר  חיים  יוסף 
שחיים גורי חי בתוכה מילדותו: "מערכת הסתירות מלווה אותי 
חבר  פסימי.  שזה  חושב  אינני  חיי.  כל  כילד,  זכרוני  מראשית 
שהוא מומחה לתורת הנפש הסביר לי, שהמצב האמביוולנטי 

הוא לא בהכרח הרס נפשי; הוא יכול להיות גם עושר נפשי."23 
אין זה מקרה שה"אני־מאמין", הברנרי, הפתוח, חזר כ"צוואה" 
 בדברי גורי המאוחרים.  
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רעיה אדמוני

פגישות לא אישיות 
עם חיים גורי

10 עברתי עם משפחתי לגור בשיכון ותיקי  כשהייתי כבת 
בני  גדולים  בניינים  שבעה  היו  בשיכון  בירושלים.  ההגנה 
כניסה  בנין. בכל  כניסות לכל  ושתיים או שלוש  ארבע קומות 
בין  אבל  שהכרתי,  מובן  לכניסה  שכנינו  את  דיירים.  שמונה 
דיירי הכניסות האחרות הכרתי בעיקר את הילדים. ובכל זאת 
היו כמה אנשים מפורסמים בין הדיירים שלמרות שלא תמיד 
בין  שכניי.  הם  שאלה  גאווה  חשתי  פרסומם,  בא  ממה  ידעתי 
והחמות  החם   — מבוגרים  אנשים  זוג  שניים.  לי  זכורים  אלה 
היפה  ורעייתו  גורי  חיים  והמשורר  פררה,  אברהם  הזמר  של 
עליזה. עדיין לא הכרתי את כתביו של גורי, אבל ידעתי שהוא 
כדי  עוצר  היה  אבי,  בו  כשפגש  החשובים.  המשוררים  אחד 
אדם  של  חבר  מעין  שאבי  מאושרת  הייתי  ואני  עמו,  לשוחח 

חשוב כל כך.
כעבור שנים, כאשר כבר השתתפתי בתוכניות רדיו כילדה 
לקרוא  למדתי,  שבו  הספר  בית  מנהל  ממני  ביקש  שחקנית, 
לחללי  הזיכרון  יום  של  בטקס  הספר  בית  תלמידי  כל  בפני 
מערכות ישראל את השיר: "הנה מוטלות גופותינו" מאת חיים 
הנפלא  השיר  את  לקרוא  התרגשתי  כמה  עד  זוכרת  אני  גורי. 
הזה. אז כבר לא גרה משפחת גורי בשיכון שלנו, אך הם נשארו 

לגור בשכונה, ושוב הרגשתי קרובה.
ושנים  ישראל"  ב"קול  תוכניות  כעורכת  עבדתי  זמן.  עבר 
מספר ערכתי את המוסיקה בתוכניות של נתיבה בן יהודה. לא 
"באב  הרעות",  "שיר  גורי,  חיים  של  שיריו  את  פעם השמעתי 
אל וואד" ועוד. אבל תמיד התרגשתי בעיקר מ"שיר הקברניט" 
מאז  ברטט".  גישש  האור  חורפי  ליל  "עם  במילים  שפותח 
בצורה  מתאר  והשיר  דמיוני,  את  ההעפלה  הלהיבה  ומתמיד 

חיה ומוחשית כל כך את דרך הספינות בים.
חיים  על  סרט  הראשון  בערוץ  נעשה  ספורות  שנים  לפני 
חפר. הייתה הקרנה חגיגית בסינמטק בירושלים ואני הוזמנתי 
אליה. חיים גורי, חברו של חיים חפר, נקרא לומר כמה דברים 
עליו. איני זוכרת מה אמר, אבל אני בהחלט זוכרת שדבריו של 
גורי, שהייתה בהם הרבה הערכה לשיריו של חפר, עוד הגדילו 

את דמותו בעיני.
עד כאן פגישות רחוקות מעט. אבל הפגישה הקרובה ביותר 
הייתה לפני כשנה, שנה וחצי. הוזמנתי לערב שירה בביתו של 
לא  מספר  ששרנו  אחרי  הוזמנו.  גורי  וחיים  עליזה  גם  ידיד. 

לי  )נדמה  גורי לספר משהו  מבוטל של שירים, התבקש חיים 
כולל  הנוכחים,  וכל  לספר,  החל  הוא  הפלמ"ח(.  שמתקופת 
המרתקים  ודבריו  הבהיר  זכרונו  בדממה.  האזינו  כמובן,  אותי 
הפליאו את כולנו. וכך, קשובים לסיפוריו, שכחנו כולנו שבאנו 
גם  מאוחרת(.  עד שעה  )שנמשכו  סיפורים  לשמוע  ולא  לשיר 
הוא כנראה שכח, ואנחנו רק הרווחנו. כי לשבת ולשיר אפשר 
חד  חוויה  זאת   — מספר  גורי  חיים  את  לשמוע  אבל  עת,  בכל 
 פעמית!  

חיים גורי 
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מירון ח' איזקסון

 מילים אחדות 
  על 

  חיים גורי 

המובחר  בעינַי  נפלא,  משורר  כשיש  לעשות  מה 
לעשות.  מה  אכן  עליי?  שאהוב  איש  וגם  מכולם,  והמעולה 
פעם אולי חשבנו שאסור "פשוט" לשמוח ולהתרגש מתופעה 
נדירה שכזאת. אבל כעת ברור לגמרי: זאת ההזדמנות שלנו! 
אומר  קבוע,  געגוע  בי  מעורר  גורי  אצל  מה  לחשוב  ובנסותי 
העובדות  ואולי  בעיניי.  חדשות  שתמיד  פניו,  אלה  אולי  אני, 
שהוא מספֵר, וממילא קורות מחדש מול עינַי וכבר איני יודע 
אותו  וכמובן  המעשה.  סיפור  או  המעשה  לְמה,  קדם  מה 
עניין פלאי שאני כל־כך נמשך אליו: מחשבה ישרה. אכן, גם 
מחשבה יכולה להיות עקומה ויכולה להיות חתוכה ומסוגלת 
ש"יושר  אותו. מסתבר  לפני שקלקלו  מוח  כמו  ישרה  להיות 
מדיניות,  עמדות  לנקיטת  רק  שייך  אינו  אינטלקטואלי" 
לגורי  מאפשר  אשר  שירי  יושר  גם  יש  וערכיות.  מוסריות 
להוסיף  קוראיו,  את  ולענג  עצמו  את  לענות  ולחדש,  לדייק 
ומתאבל  חוגג  אחרי"  "הבא  בשיר  לראשית.  ולשוב  לאחרית 
)"צופה  לאיוב  ההתייחסות  ממש.  חומרים  באותם  גורי 
בחלון: עוד זה מדבר וזה בא"( אינה סותרת את ההתבהרות 
משפות  וגם  בעברית  "קראתי  החריפה:  והחושית  התבונית 
יופי  ובא איזה  / איך שערי החכמה נפתחים  לי  נודע  אחרות 
מאוחר".  פיצוי   / ערבים,  בין  פסנתרית  התרגעות   / שקט, 
וזה  וזה שהסתלק מכאן  ועכשיו,  גורי הוא האיש המצוי כאן 
 / אחרי,  הבא  הוא  אני  שהיה.  האיש  אינני  "כבר  יגיע:  שעוד 
המודעות  ישנה  שלב  ובכל  הפנים".  לאותן  משוער  המשך 
יושרו  לענ"ד  להיות.  יכול  שעדיין  ולמה  אינו  שכבר  למה 
כל  את  לבלבל  לו  שמאפשר  הוא  גורי  של  והשירי  האנושי 
ציבוריות  עמדות  לנקוט  שיכול  זה  הוא  שבתוכנו,  העקומים 
פיוטי  משורר  להיות  והזמן,  העניין  על־פי  ואמיצות  הגונות 
וארצו. אז מה  עִם עמוֹ  ובאותה תנופה להזדהות  נדיר  ואישי 
לעשות כשכישרון גדול הוא גם מוח הגון? לשמוח, להתפעל 
 ולהודות למי שאמר והיה העולם. 
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אסתר ח"ג ויתקון זילבר

חלופיות החיים 
ונחמת השירים? 

שני שירים מאת חיים גורי מתוך: 
"דפים מספר הצוואות" )2011-2010(



ה, נֶּ לְפָנַי, לאֹ מְשַׁ אָמְרוּ זֹאת מִקֹּדֶם, 
אָדָם יְסוֹדוֹ מֵעָפָר וְסוֹפוֹ לְעָפָר. שֶׁ

מִקְרִים חֲרִיגִים. בְּ נִתְקַלְנוּ  ן לאֹ  רוּשׁ מֵהַגַּ הַגֵּ מֵאָז 
ל־יָהּ. הַלֵּ תְּ מָה  שָׁ הַנְּ רַק 

פָרִים. סְּ בַּ לָהּ  ן  כּוֹ שְׁ תִּ קְרֶה הַטּוֹב  וּבַמִּ
רִים. זְכָּ הַנִּ ים  וּמְעַטִּ חִים  כָּ שְׁ הַנִּ ים  רַבִּ י  כִּ



דּוּ הִתְבַּ שֶׁ בִיאִים  הַנְּ ל  כָּ
דוּ בְגְּ נִּ שֶׁ עִים  בָּ שְׁ הַנִּ ל  כָּ

הִצְטָרְדוּ שֶׁ טִיפִים  ל הַמְּ כָּ
עֲדוּ מָּ שֶׁ יחִים  שִׁ הַמְּ ל  כָּ

וְתֵעֲדוּ רָאוּ  שֶׁ ל הָעֵדִים  כָּ
הִתְמוֹטְטוּ ל הָעֲמוּדִים שֶׁ כָּ

תְקוּ וְשָׁ דְלוּ  תַּ הִשְׁ שֶׁ ים  עֻנִּ הַמְּ ל  כָּ
חְנְקוּ נֶּ שֶׁ ת  חִנּוֹ הַתְּ ל  כָּ

מְחֲקוּ נִּ שֶׁ ל הָעֲקֵבוֹת  כָּ
רוּ חְפְּ נֶּ שֶׁ ל הַבּוֹרוֹת  כָּ
גְרְרוּ  נִּ שֶׁ ים  ל הַחַפִּ כָּ

אֲרוּ שְׁ נִּ שֶׁ פִים  הַיָּ ירִים  הַשִּׁ ל  כָּ
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ועד  המדינה,  דור  של  ה'אנחנו'  החל משירי  גורי,  חיים  בשירי 
הנושאים  אחד  הוא  המוות  נושא  האישיים,  הליריים  לשיריו 

המרכזיים.
משלימים  כאן,  המובאים  גורי  חיים  של  אלו  שיריו  שני 
זאת  ועם  ומרה,  מפוכחת  ונוקבת,  ברורה  באמירה  זה  את  זה 

מותירה פתח לתקווה. 
זוהי  "הללויה".  לומר  הנשמה  נשארת  הראשון,  בשיר 
שירת  האם  גורי.  חיים  אצל  מפתיעה  דתית  מיסטית  אמונה 
הללויה זו מקומה בעולמנו רב הפעלים, או בעולמות עליונים 

מעבר לזמן ולמקום?
הטוב"  "במקרה   — מסויגת  נחמה  מסתמנת  השיר  בסוף 
יש  בספרים!  גם  אולי  לעולמו,  שהלך  האדם  נשמת  תשכון 
מותו  לאחר  ופועלו  האדם  מן  תמצית  להשאיר  סיכוי  איזה 

לבאים אחריו במה שנכתב בספרים. זו הישארות הנפש.
התכוון  גורי  חיים  שהמשורר  לשער  נוכל  השני  בשיר 

שהספרים שהזכירם בשיר הראשון הם ספרי שירה יפים.
האדם הוא אכן בן חלוף, כמתואר נחרצות בפרק ב' בספר 
וברוח  ועונשו.  חטאו  האדם,  בריאת  את  המתאר  בראשית 
את  מאיין  המוות  הימים.  בחלוף  זכר  ממנו  נשאר  לא  קהלת, 

האדם. 
מעשיו,  כל  גם  ואפר,  עפר   — ליסודותיו  חוזר  גופו  רק  לא 

הישגיו וייסוריו.
הטוטאליות של מחיקת הישגי האדם מודגשת שורה אחר 
שורה בשיר השני: "כל הנביאים", "כל הנשבעים" כל וכל וכל... 
"וכל" המונים את חוויית חיי האדם מהמרומם עד  אחד עשר 
מופיע  בשיר  אחרונה  בשורה  מותו.  לאחר  שנמחקים  לנורא, 
באור  המאיר  תקווה  שביב  קודמיו.  לכל  מנוגד  אחר  "וכל" 

נחמה כל שהיא לחלק זעיר מן האנושות. 
"וכל השירים היפים שנשארו" מה קרה להם?! 

שנשארו.  היחידים  הם  שאכן  מאוד  יתכן  מפורש.  לא 
הם שרדו את שואת המוות המזומנת לכל חי ולכל מעשה 
להם  )היישארו?(.  נשארו  היפים  השירים  רק  אנושי. 
התרבות  של  ההיסטוריה  אשליה?  זו  האין  הנצח.  מזומן 
העולם  משירת  מזעיר  שמעט  כה,  עד  הוכיחה  האנושית 
משירת  האכדית,  מהשירה  מעט  הזמן.  את  ניצח  אכן 
התנ"ך, משירת יוון הקלאסית, משירת תור־הזהב בספרד, 
מהשירה הרומנטית הגרמנית, האנגלית, הצרפתית וכמובן 
מעטים  הכול  בסך  שהם  ציינתי,  שלא  וטובים  רבים  עוד 
את  שרדה  ולא  שנכתבה  עולמית  הכלל  מהשירה  מאוד 

הזמן המכלה.
שיריו  את  לסיים  גורי,  חיים  המשורר  של  לאופיו  מתאים 
באמירה  לבטלה  יוכל  לא  קהלת  שאפילו  מוארת,  בנימה 
כי לא הכול הבל  'השירה היפה גם היא הבל הבלים'.  קודרת 
השירה  גורי,  לפי  ולאבדון,  למיתה  נידון  הכול  ולא  הבלים, 
 הטובה ניצלת וזוכה לחיי עד. 

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

דורית זילברמן

הספר המשוגע — 
משוגע עד היום

גורי, חיים: "הספר המשוגע". 
הוצאת עם עובד, 1971. 232 עמ'.

הספר  את  קראתי 
עם  לראשונה  המשוגע 
לפני  לאור,  יציאתו 
והוא  שנה,  מ־40  למעלה 
חיים  משנה  ספר  היה 
מבחינתי. ספר מונומנטלי 
הקוראים,  כל  מבחינת 
שהרקע שלו הוא המנדט 
הבריטי והמדינה שבדרך. 
היה  לא  שלו,  השיגעון 
אבל  היום,  כמו  לי  מובן 
איבד הספר  לא  היום  גם 
ומהחתרנות  מחיוניותו 
שבו, ושיני הזמן לא נגסו 
ההפתעה  הייתה  וזו  בו. 
השנייה,  הקריאה  של 

את  והחסרה  ספרותיים,  כלים  בארגז  המצוידת  המפוכחת, 
ילדה  הייתי  פשוט  אז  אז.  בי  שפיעמה  הפטריוטית  הרוח 
גבולות  חסרי  למקומות  אותי  סחף  הלירי  והסגנון  ט'  בכיתה 
מבחינה רוחנית, ואילו מהזווית הפטריוטיות, פגשתי הגיבורים 
הגיבורים המיתולוגיים של האבות המייסדים, אלה  האגדיים, 

האבות שהייתי זקוקה להם.
הספר המשוגע עשוי קולאז' של כל התחבולות הספרותיות 
הנוסח  או  התחבולה  חישוף  של  התחבולה  לרבות  המוכרות, 
רשות  ויוצרים  ביחד,  בפראות  מודבקים  אלה  כל  הטיוטתי. 
השם  לפני  רבות  שנים  הומצא  והשם  הפרא.  בעולם  לחיות 
בלום", שם המנסה  אורלי קסטל  "הספר החדש של  החתרני: 
הספר  ספרותיות.  וקונבנציות  חוקים  שבירת  אותה  על  לרמז 
נפתח בצ'יזבט, ורק כעבור פסקה מגיעה כותרת: "פתיחה על 
הים  שפת  על  טיול  תוך  הנכתבת  הזו,  הפתיחה  הים".  שפת 
של תל אביב, היא מין הצהרת כוונות של הסופר, דבר שאינו 
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רוצה  אני  חמדורי.  "חמדורי,  וטיוטתי:  חתרני  והוא  מקובל, 
לכתוב כמה דברים על אודותיך. ]...[ עליך אני רוצה לספר ועל 
ברניקי המלכה ועל רבים אחרים, רובם יהודים וקצתם ערבים 
וכן אני רוצה  גיבורים שכוחים, ענווי עולם.  ואנגלים. על כמה 
חננם  יתברך  השם  אשר  אמיתיים'  'שאטרים  כמה  על  לספר 
ביופי ובכוח. ]...[. מהם צדיקים נסתרים אשר שמם אינו הולך 
ביישנים  המכרים,  בחוג  כהילה,  מסביבם  קורן  רק  לפניהם 
מפורסמים  אריות  מהם,  אחת.  אישה  ובעלי  סומק  ומעלי 
כדורגל  שחקני  להזכיר  רוצה  אני   ]...[ נשים,  מרבי  'פטישים' 
לספר  רוצה  אני   ]...[ ואושר  הערצה  חיי  שמילאו  ומתאגרפים 
רוצה  אני  וכן   ]...[ פגעו מעולם בחלשים מהם,  באנשים שלא 
]...[ ואל חמדור אשוב תמיד, אל  לספר בהרפתקנים למיניהם 
גם מעלה  זה, אלא שגורי  רק  לא   .)8-7 )עמ'  גיבורי הראשי." 
הגדולים  "גיבורינו  הגיבורים:  בעיצוב  כסופר  את הבעיות שלו 
והחוצבים  התלתן  וקוצרי  הביצות  מייבשי  ההם  בימים  היו 
וסבלי הנמל והחורשים ושומרי השדות". וחמדור לא יוכל עקב 

מחלה להפוך לגיבור מהסוג הזה.
במסגרת הנוסח הטיוטתי מסוגל המחבר להשחיל הערות 
למשל:  עצמו.  הזה  הטקסט  על  לו  העירו  הסופרים  שחבריו 
"נדמה לי שהערב מרצה יונתן רטוש על 'מגילת האש' ומעניק 
העיר  אמיר  אהרון  ספרות.  אוהבת  ברניקי  כנעני.  פירוש  לה 
לי כי הקדמתי את המאוחר." )16(. הספר עד כדי כך משוגע, 
הוא  להקדים את המאוחר,  לעצמו  רק שהמחבר מרשה  שלא 
יוצר  משל  עליו  ביקורת  דברי  מוסיף  וגם  זה,  על  מצהיר  גם 
וגם  אומץ  גם  דרושים  כך  ולשם  הטקסט.  בתוך  ומוכר  אחר 
שנה   40 מלפני  לא   — רבים  מספרים  לי  זכורים  שלא  תעוזה, 

וגם לא היום.
במקום אכספוזיציה מקובלת, הממקמת את הגיבור הראשי 
הרומן  של  המתאר  תוכנית  מהי  המחבר  מצהיר  הרקע,  על 
ומייסד את יסודות הסיפור. ואת עולם הדמויות שהתווה הוא 
]...[ לא פעם  מסכם בהומור: "לעתים אני דומה לכנס פלוגה. 
ראיתי עצמי בלשכת מודיעין פתוחה יומם ולילה, כאיש היודע 
את הנסתרות. הוברר לי למרבה הצער כי טעיתי." ממש כשם 
שאינו מפלה בין גיבורים ואנטי גיבורים ואינו מפגין כל שיפוט 
הסופר,  תפקיד  את  מטאפורי  באופן  גורי  מתאר  כך  לגביהם, 
תפקיד  את  תיאר  שמראש  אף  על  זאת  אותו.  "קוטל"  ומייד 
הסופר לא באופן הירואי, אלא באופן אנטי רומנטי ושנון. לא 

כנביא, אלא כלשכת מודיעין וכו'.
לאחר שהתווה את מתווה הגיבורים, הוא מצהיר על הסגנון: 
"אני אנסה צורה חדשה. הצטברה בי כמות מדאיגה של קולות 
שנבלמו  שונים  מקצבים  מעונה  אני  באיבם.  בי  נחנקו  אשר 
יהיו אלה  לא,  בין השאר כמה שירים.  אולי אכתוב  כדי...  תוך 
כמו — שירים, מעין־שירים, 'הדומה לאהבה הוא אהבה'. הייתי 
רוצה לראות את ספרי אשר ייכתב, אם יעזרני האל, כערבוביה 
משונה למדי ובו מידע על כמה גברים ונשים שכדאי להכירם, 
מדוע  שורת מעשיות,  רומן,  קטעי  ישראליות,  ארץ  אגדות  של 
ובהמשך עוד  'ספר משוגע'."  ובדיה. מין  מִצְרף של אמת  לא? 
בין השאר, סיפור  זה,  יהיה  בוערים. אולי  יפו  מוסיף: "חלונות 
)9(. ברור מכאן שהסופר מודע  ילדות תל אביביים."  זיכרונות 

לכל האמור לעיל. זאת התוכנית, זהו הספר המשוגע: השובר 
זיכרונית  כתיבה  ואכן הספר מערב  והחוקים.  כל הכללים  את 
אביב,  בתל  רחובות  של  שמות  פרטיים,  שמות  עם  תיעודית, 
דברים אותנטיים שברור כי התרחשו, עם פיתוח שמועה לכדי 
גוזמה מודעת לעצמה, כמו סיפור קרב האגרוף של חמדורי, בו 
גוליית שקרה שם,  דויד מול  נס  וכל  מפורטת כל מכת אגרוף 
על אף שהמחבר מצהיר כי לא נכח בקרב. הערבוביה הזו כל 
כך מודרנית, כל כך עכשווית, בכל הראיונות עם עוז על ספרו 
ולא  רומן  זהו  כי  ומדגיש  עוז  חוזר  וחושך"  אהבה  על  "סיפור 
השינה  בחדר  וסבתו  סבו  על  כותב  כשהוא  כי  זיכרונות  יומן 
שלהם, ומביא לקורא את הדיאלוג ביניהם — ברור כי לא היה 
זה  את  גיבורים.  בין  דיאלוג  סופר  כמו  ממציא  הוא  וכי  שם 

עושה גורי כבר ב־1971.
בין  ונעה  ומרתקת,  משוחררת  ברומן  שלו  השפה  גם 
ביטויים ליריים נצחיים ויפהפיים כמו "ליד ישימון בתי הקפה 
"בין  תיעודי:  ריאליסטי  המשפט  והמשך  הטיח..."  מצורעי 
בין  נעה  השפה  טרומפלדור."  ורחוב  סמואל  הרברט  רחבת 
"היא  ובין  יזהיב חלונה הגבוה" )החשוך כעת(  כך  "אולי אחר 
סלנג  בין   .)11( ומרונטגנת."  יודעת  מה  זמן  בדרכה  ממשיכה 
משוחזר מזמן הפלמ"ח כמו "שאטרים אמיתיים" — קרי גזעיים 
)אפשר לעקוב כך אחרי ההיסטוריה של הסנלג. במקום אחר 
נכתב הביטוי קאראחאן, והיום המילה הזו תפסה חזק ואפילו 
באוניברסיטה מזמינים את הסטודנטים לערב "קרחנה", מבלי 
לדעת שבמקור פירושו בערבית פשוט "בית זונות". או שאולי 
זה כן ידוע להם(; לבין משפטים באנגלית שלפעמים הם בשפה 
ובין  קלוקלת,  ישראלית  אנגלית  מדגימים  לפעמים  האנגלית, 
רק  בה  להרבות  שהתחילו  עבריות,  באותיות  כתובה  אנגלית 

בעשור האחרון.
כותב:  גורי  פעמיים.  חד  במשפטים  ומרוצף  עשיר  הרומן 
גחונים  רופאים  של  לטינית  כמו  מעליו  מצטלבים  "והקולות 
של  תיאור   .)18( כנראה."  מדובר,  ובו  מאוד  חולה  הוא  חרש. 
שפה מקצועית, לא ידועה לכל, סודית, המרמזת על סיטואציה 
ברמת  השפה.  ברמת  רק  מתרחש  זה  וכל  חולים,  בית  של 
המציאות הגיבור מוטל שיכור על יד קיר המשתינים. לא לחינם 

זכה גורי בשני פרסי ביאליק, אחד לשירה ואחד לפרוזה.
במקומות אחרים מרשה לעצמו הסגנון להיות מהיר דינמי, 
אסוציאטיבי  ברצף  ותיאור,  ציטוט  ועקיף,  ישיר  דיבור  מערבב 
שכותבים בו היום ב"זמן תל אביב" ורק התל אביבים עומדים 
אחר.  לתאריך  מזומנת  בה.  נגע  לא  "עוד  למשל:  הזה.  בקצב 
צמה  נערות  של  מפותלים  סארפנים  שרוכי  פרם  אשר  ועד 
בושם  מעורב  איתך?'  ו'מה  קרקוביאק  קיץ,  וסנדליה  ועברית 
החובבות  יותר,  המבוגרות   — כך  לשם  העשויות  לו  נודעו  קל, 
של  ההיסטוריה  או  בקיצור,  הזמן  תולדות  הנה  והקנויות." 
בנות  עם  ניסיון  חסר  גבר  של  היסטוריה  נשים.  עם  הגיבור 
לי  זכורות  "וכך  לב:  המין השני, המסתיימת במשפט המכמיר 
פניו כשבות תמיד מאיזו אהבה חסרת מרפא ומן המיטות ההן 
ומן החדרים." )20(. או כמו שהמחבר עצמו מגדיר את סגנונו 

במקום אחר, זהו "צופן פיוטי ובוער".
עקבי  ואינו  אחד  לחוק  מציית  אינו  המספר  תפקיד  גם 
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עד,  מספר  של  ריאליסטי  "אני"  זה  לפעמים  תחילה:  בכוונה 
האני  לפעמים  צנועה,  מחקרית  בלשון  "אנחנו",  זה  לפעמים 
הקוראים,  לנו  הוברר  כך  "אחר  הקוראים:  אנחנו  הוא  המספר 
כי לא שלח יד בנפשו ואני מודה לו על כך. ]...[ בספרי 'השירה 

והזמן' אני עוסק גם בו." )21(.
לאחר  שנה   42 כיום,  גם  בעיניי,  שוב  מתגלה  גורי  חיים 
מחדש  חתרני,  כסופר   — המשוגע  הספר   — ספרו  צאת 
בפאתטיות,  לחטוא  בלי  פרוזה  עם  שירה  לערבב  שמצליח 
פערים  ולהשלים  לאחור  וללכת  מהאמצע  להתחיל  שמעז 
עם  המסתלע";  "סנטרו  כמו  משלו  ביטויים  לשבץ  בסיפור, 
חדות ומעוף כמו: "שודד מפניך את הסומק ומעניקו לעיניך". 
פיקרסקיות,  עלילות  עם  ספרותית  ביקורת  לשלב  שמעז 
עלילת  מהחיים.  וקטנות  גדולות  דמויות  עם  מוגזמות, 
הסגנון  אבל  לימינו,  איטי  מעט  בקצב  מתקדמת  אולי  הספר 
ערל  לב  על  היום  נופל  אולי  הספר  כך.  על  מחפה  הדינמי 
מהרוח  מעט  להשיב  מצליח  אבל  לאומית,  מבחינה  ומאכזב 
ב"מסעדה  אוכלים  כשהגיבורים  נוסטלגיה,  בצורת  ההיא 
החברתי  הצדק  את  מזכירה  אשר  מסעדה  הקואופרטיבית", 
 שהצעירים של אז ניסו להנהיג פה. 
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אמונה אלון

צעקת החשבונות 
הלא גמורים

הוּ", כותב על עצמו חיים גורי בספר  ֶ מוֹנִים וּמַשּׁ בָר שְׁ "כְּ
הוּ. וַעֲדַיִן  ֶ וּמַשּׁ מוֹנִים  בָר שְׁ שיריו האחרון לעת עתה, "עיבל"; "כְּ

תוּר".  פָּ ךְ לאֹ  כָּ ל  כָּ
ובמיוחד בפואמה הארוכה הפותחת  ב"עיבל",  יש הרואים 
אותו ונותנת לו את שמו, ספר של חשבון נפש על כיבוש הארץ 
ב־1948. במסגרת חשבון הנפש הזה, לדבריהם, עולות בשירים 
החמצה.  ושל  אשמה  של  עצמי,  פקפוק  של  איומות  תחושות 
הוא במעין  כך הם משערים,  מקור התחושות האיומות הללו, 
לגבי  אחרי תש"ח,  שנה  שישים  גורי,  חיים  את  פיכחון שפקד 
ה"נכבה"  ולגבי  ישראל  מלחמות  שגבו  הכבד  הדמים  מחיר 

שהציונות המיטה על ערביי הארץ.
למצוא  ולא  "עיבל"  שירי  את  לקרוא  זאת,  לעומת  אפשר, 
בהם  לראות  החמצה.  ולא  לא אשמה  עצמי,  פקפוק  לא  בהם 
לחידת  גם  כי  היטב  היודע  פתור",  "לא  משורר  שכתב  שירים 
את  הרף  ללא  שמבכה  משורר  ברור.  פתרון  אין  המציאות 
הארוכה  לשורה  המצטרפים  הקרבות  חללי  הָהֵם",  לִים  טָּ "הַמֻּ
כתב  שעליהם  עציון,  לגוש  הל"ה  שיירת  הרוגי  גופות  של 
בניגוד  שמצביע,  גופותינו";  מוטלות  "הנה  שירו  את  בתש"ח 
ר  בָּ הַצַּ דֶר  גֶּ וְהַבּוֹר,  ֹקֶת  "הַשּׁ על  להתעלם,  שמעדיפים  לרבים 
באותם  שחרבו  הערביים  בכפרים  שנותרו  ה",  הַמְכַסֶּ וְהָאָבָק 
הֶם" —  לָּ שֶׁ עֲדַיִן  קְצָת  אַךְ  נוּ,  לָּ שֶׁ ך  כָּ ל  כָּ בָר  "כְּ והיום הם  הימים 
ועם זאת ניכר כי לא מתוך פקפוק עצמי הוא כותב את דבריו 
מתוך  אם  כי  החמצה,  של  או  אשמה,  של  תחושה  מתוך  ולא 
השלמה — כואבת, מייסרת, אבל השלמה — עם כך שאין, ולא 

הייתה, דרך אחרת. 
ספק  אין  כותב.  הוא  נוֹסָפוֹת",  עוֹת  שָׁ הָעוֹבֶדֶת  הָאֵש  "זוֹ 
שגם הוא, כמו ה"צדיקים" המוחים נגד מחיר הדמים הכבד 
זוכה  היה  היהודי  העם  אם  יותר  שמח  היה  ה"נכבה",  ונגד 
ומבלי  להיהרג,  ומבלי  להרוג,  מבלי  מדינה  לעצמו  להקים 
היה  האם  אבל  ומאדמתו.  מביתו  אחד  ערבי  ולו  לנשל 
אַל  יקִים הָהֵם", הוא מבקש, "שְׁ דִּ צַּ בַּ פְגֹּש  תִּ סיכוי לכך? "אִם 
עָלֵינוּ  הָיָה  לַעֲזָאזֵל,  קֶט, / מָה,  שֶׁ בְּ ר  אֶפְשָׁ מֵנוּ, אִם  שְׁ בִּ אוֹתָם 

לַעֲשׂוֹת". 
תוּר", מעיד על עצמו האיש הנדיר הזה  פָּ ךְ לאֹ  כָּ ל  כָּ "עֲדַיִן 
בפלמ"ח,  לחימה  כוללת  שלו  העשירה  האישית  שהביוגרפיה 
פיקוד  ארצה,  השואה  פליטי  להעלאת  "ההגנה"  של  שליחות  חיים גורי 
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הימים  ששת  במלחמת  ירושלים  על  במערכה  פלוגה  על 
ולחימה גם במלחמת יום הכיפורים. ואכן משיר לשיר מתרבות 
שלו  והלאומי  האישי   " באתָּ ה"מאין  על  מציב  שהוא  החידות 
כמו גם ה"לאן אתה הולך", ומתמעטים הפתרונות והתשובות. 
מוטב  כלומר,  מצטט.  הוא  הָאִילוּזְיָה",  הִיא  מִכֹּל  אית  דָּ "הַוַּ
קיקיונית  שלוות־נפש  לרכוש  מאשר  פתור"  "לא  להישאר 

בעזרת אילוזיה של ודאות. 
ל  כָּ מְעַט  "כִּ שכך.  וטוב   — אוּת"  וַדָּ הִיא  ה  יָּ פִּ הַצִּ רַק  "פּהֹ 
כי  אם  ניכרת,  בהקלה  כותב  הוא  חֲטוּ",  נִשְׁ דוֹשוֹת  הַקְּ רוֹת  הַפָּ
נִים  ה. / שָׁ רוֹת הָאֵלֶּ ית לְלאֹ הַפָּ ה לִי אִישִׁ לא בלי להודות: "...קָשֶׁ

נִים רָעִיתִי אוֹתָן...".  שָׁ עַל 
מחוזותיה  אל  גורי  חיים  שב  תש"ח,  אחרי  שנה  שישים 
כמו  שיבה  זו  אין  ההיא.  הראשונה  המלחמה  של  הנפשיים 
שהתעורר  תענית[,  מסכת  בבלי,  ]תלמוד  המעגל  חוני  של 
וכבר  השתנה  שהעולם  וגילה  עמוקה  שינה  שנות  משבעים 
העתים  כל  לאורך  מאוד,  ער  ער,  היה  גורי  מקום.  בו  לו  אין 
ועמו כל השנים,  והתהפוכות שבין אז לעתה. הוא בא אלינו 
כל החברים, כל התלאובה והאהבה. את כל המשא הזה הוא 
מעמיס על גבו וממשיך ללכת, הולך והולך ואנחנו אתו, בגוף־

ייפתרו  חידות שלא  כמו  והולכים  הולכים  שלו,  ראשון־רבים 
לנצח. 

עַם לְפַעַם  מוֹ הַבְטָחָה מוּפֶרֶת לְעֵינֵינוּ. / מִפַּ "הִמְשַכְנוּ לָנוּעַ כְּ
אַחֲרֵינוּ.  הוֹלֶכֶת  חוֹרִים  שְׁ ה  בוּשָׁ הַלְּ אֶת  רוֹאִים   / לְאָחוֹר,  טְנוּ  הִבַּ
צַעֲקַת  מַיְמָה  שָׁ ה  עָלְתָ רְקִיהָּ /  ַ הַשּׁ חֶבֶל  בְּ הַחֲרוּכִים  וּמֵהֶהָרִים   /

מוּרִים". גְּ בּוֹנוֹת הַלּאֹ  הַחֶשְׁ
ובפעם  אחרינו,  שהולכת  שחורים"  "הלבוּשה  זו  פעם 
יָדֶיהָ   / אַחֲרֵינוּ,  הוֹלֶכֶת  ה  ָ אִשּׁ ם  שָׁ רָאִינוּ   / ן.  עָשָׁ "עוֹלֶה  אחרת: 
הוֹדָעָה  עַד  אַחֲרֵינוּ /  הַהוֹלֶכֶת  ה  ָ אִשּׁ ם  שָׁ רָאִינוּ  הּ. /  רֹאשָׁ עַל 

ה."  חֲדָשָׁ
ם אִם יַעַזְבוּנוּ יוֹמָם,  ויש גם: "וּפְנֵיהֶם הַהוֹלְכוֹת אַחֲרֵינוּ. / גַּ
נוּ, / עִם  דַרְכֵּ כְנוּ בְּ רוֹב וְהִמְשַׁ י רָאִינוּ אוֹתָם מִקָּ יָשׁוּבוּ אֵלֵינוּ / ...כִּ

תֵפֵינוּ...". כְּ הַמַלְאָךְ הָרוֹכֵב עֵל 
אי אפשר לברוח מן השכול, מן ה"נכבה", מכל ההבטחות 
להביע  נוקב,  נפש"  "חשבון  לערוך  היה  יכול  גורי  שהופרו. 
תחושות של אשמה ושל החמצה כלפי מלחמת תש"ח, ואולי 
כבר  כשהוא   90 לגיל  ולהגיע  בכלל,  ישראל  מדינת  כלפי  גם 
של  מעונשה  ופטור  נכון"  "לא  ומה  "נכון"  מה  יודע  "פתור", 
המדינה שהיה שותף להקמתה. אבל נראה שלא זה מה שהוא 
לחלוטין  מודע  איתנו,  ללכת  ממשיך  שהוא  נראה  כאן.  עושה 

לכל מי ומה ש"הולך אחרינו" ובכל זאת איננו עוצר. 
בוחר  הוא  לחינם  ולא  מצהיר.  הוא  ם",  מֵהַיָּ י  נוֹלַדְתִּ "לאֹ 
לשאת את דברי הסיכום והפרידה האלו, את "משנה התורה" 
האמצע  נקודת  שהוא  ההר  עיבל:  הר  מעל  דווקא  שלו,  הזה 
המדויקת של מפת ארץ ישראל שבין הירדן לים. "הר הקללה" 
ברית  העולם  בורא  איתנו  כרת  ושבו  הברית".  "הר  גם  שהוא 
עולם, בהגיענו אל הארץ הזאת אחרי שנגאלנו ממצרים ויצאנו 

לדרכנו שאין לה סוף. 
משם  אותו.  ש"כורתים"  משהו  היא  ברית  בעברית,  רק 
 ואילך מהלכים בני הברית בין הבתרים הכרותים.  
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הדס לאור אשור

זמרת מלחמות 

בֵד א כָּ ם לִי מַשָּ גַּ
ירַי. שִׁ בְּ ץ  בֵּ לְשַׁ ל מִלְחֲמוֹת  שֶׁ

מוֹ עֲמִיחַי. כְּ גּוּרִי,  מוֹ  כְּ
חְרוּר מִלְחֶמֶת שִׁ

פּוּר כִּ מִלְחֶמֶת 
ה ָ מִלְחֶמֶת הֲתַשּׁ

מִלְחֶמֶת אֲדָמָה חֲרוּכָה.

 
חֹק לִי ר לִשְׂ רֶת מִלְחֲמוֹת אֶפְשָׁ זַמֶּ

לֶת כַרְבֹּ בְּ זְקֵנָה 
ה... לוֹת מִלּוֹתֶיהַ שׁוּרָה אֲרֻכָּ ה מֻטָּ הִנֵּ

י אוֹתָנוּ חְרַרְתִּ שִׁ אָבָל 
י לֶכֶת כְתִּ וְהִמְשַׁ

י לִּ שֶׁ י עָווֹנוֹת  רְתִּ וְכִפַּ
ה נוֹת הַרְבֵּ קָרְבָּ בְּ
בָנוֹן הַלְּ וּמֵאַרְזֵי 

שׁ מְעַט נִיתִי לִי מִקְדָּ בָּ
מְקוֹם שׁוּחָה. בִּ

 
רֵר וּמִתְבָּ

י הָיוּ לִּ שֶׁ לְחָמוֹת  ל הַמִּ כָּ שֶׁ
הֶם, לָּ שֶׁ מוֹ  כְּ

רֵרָה מְפוֹאָרוֹת, בְּ מִלְחָמוֹת 
וּבְמִלְחָמָה  זִמְרָה  בְּ רוֹן אִם לאֹ  זִכָּ מְרִים  ה מְשַׁ מֶּ בַּ י  כִּ

ה אֲרֻכָּ
יִקְרֶה שֶׁ י  בְתִּ וּמַה חָשַׁ

י לָחַצְתִּ שֶׁ כְּ
חָה. פָּ וֶיָרִיתִי מִשְׁ
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שער השירה 

אנדרי פישהוף

עִקְבוֹת שׁוּעָל

וְת לַמָּ בָר קָרוֹב  דָּ אֵין 
ים. מוֹ הַחַיִּ כְּ

ים —  יְבֵשִׁ יִם  מַּ בְּ רֶגֶב 
ל שׁוּעָל מוֹת שֶׁ עֲקֵבוֹת מְדַמְּ

לֶג — עַל עֲרֵמוֹת שֶׁ
יפִים אוֹתָנוּ. מַקִּ

ת עוֹלָם: חִיַּ תְּ עַם,  פַּ ל  כָּ
נִינָה לְלאֹ קֵץ,  פְּ מוֹ  כְּ
רָכִים הַדְּ רִים אֶת  קוֹשְׁ

מְיוֹנִיּוֹת הַדִּ
פוֹת אוֹתָן.  וּמְכַסְּ

אסתר ויתקון

ר  אִיָּ זִיו 
לאמוץ

בכו לאבלים ולא לאבדה, שהיא למנוחה ואנו לאנחה 
    )מסכת מועד קטן לה(

 עֲנָפִים אֲבָנִים וּבוֹר
מוֹרָד בְּ בִיל  שְׁ
בֶר זְכוּכִית  שֶׁ

ל אוֹר נִצְנוּץ שֶׁ
בּוֹהֵק עָלָיו  בְּ עֵץ 

 שׁוּעָל צָעִיר חוֹמֵק 
עֶפְרוֹנִי אֶל עֶפְרוֹנִית

שׁוֹרֵק 

 הָרוּחַ הוֹמֶה
רֶךְ הַדֶּ  עַל 

הָאוֹר הוּצַל
ן נִצָּ ל  נָשַׁ מֵאָז 
טִפְטוּף תּוֹעֶה

ר אִיָּ זִיו  בְּ
ל חֵץ  חֻדּוֹ שֶׁ

לְאֵין קֵץ
אֵר בְּ ית  תַחְתִּ  בְּ

נִפְעַר  מַבּוּעַ 
נֶפֶשׁ הֵצִיף

 אַךְ אֹדֶם הַתּוּת
 לִבְלובּ הָרִמּוֹן

 וְנוּפָר —
ר אִיָּ זִיו  בְּ
לאֹ הוּפַר יערה בן־דוד, אספקלריות, קולאז'
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חנה בדולחשער השירה 

צְעָדִים רִאשׁוֹנִים

ל צַעַד מַרְקִיד כָּ
ל, לְתַּ תַּ ל, וְעוֹד  לְתַּ תַּ

ה אוֹתָהּ אֲנִי מְלַוָּ
תַעֲנוּג חָזוּתִי בְּ

רוֹאָה אֵיךְ הִיא עוֹלָה
ת הַהִימָלָיָה לְפִסְגַּ

ם ָ מְנִיפָה יָד מִשּׁ
כֶת וּמְחַיֶּ

גִיחַ הַמֵּ ר  רְפַּ פַּ מוֹ  כְּ
רְגָעָיו הָרִאשׁוֹנִים בִּ

קַעַת מֵהַפְּ
נָפַיִם מַרְהִיבוֹת כְּ פּוֹרֵשׂ 

ת שֶׁ שׁ אֶת הַקֶּ מְחַפֵּ
מְעָה לַדִּ עַד  מִבַּ
מֶשׁ. ֶ לַשּׁ הַפּוֹנָה 

וְעָף.

יונתן גורל

קֶט שֶׁ

ת הַיּוֹם ץ אֶל הֲמֻלַּ קֶט מִתְנַפֵּ שֶׁ
עֲבֵי אֲדָמָה  גֵיְזֶר מִמַּ כְּ עַ  מְבַעְבֵּ

ם אוֹהֲבִים בָּ רְכוּ  דָּ בִילִים  שְׁ פוֹלֵס 
דוֹלִים גְּ קְטֹרֶת לֶאֱלהִֹים  כִּ עוֹלֶה 

וּבְנַפְשׁוֹ בֵיתוֹ  בְּ לְוָה  ַ שּׁ שֶׁ י  רֵ אַשְׁ
יוֹם עֶבְרָה בְּ יֵדַע רַע  לאֹ 

תוֹ ן מֵאֲרֻבָּ יַעֲלֶה עָשָׁ
טִים לְבָנִים ין עָבִים שָׁ בֵּ יִסְתּוֹלֵל 

נְעָלִים לַמִּ קֵט  ק שֶׁ נִדְבַּ
לַחַשׁ עָלִים כְּ סִמְטָה  בְּ הִדְהֵד 

רִים הִרְהוּרִים נוֹשְׁ
ים נִצּוֹצוֹת קְטַנִּ מַדְלִיקִים 

וְחַיֵּי רֶגַע י עוֹלָם  חַיֵּ חוֹגְגִים 
וַאֲחוּזִים רוּכִים  כְּ רְדוּ  יָּ שֶׁ

 יערה בן־דוד, 
 בראשית סוף, 

קולאז'
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יוסי עזרתי

מַר חֲתִימָה גְּ

ר טָעָה יֵשׁ אִישׁ אֲשֶׁ  , רְכּוֹ דַּ יר  מַיְשִׁ ר  יֵשׁ אִישׁ אֲשֶׁ
אָה ם מִן הָעִיר הַחַטָּ וּפְעָמָיו שָׂ רְמִיל  תַּ אוֹרֵז 

הָר בָּ ים  ים וְהואּ מַקְדִּ לִּ וְלַגַּ לַיָּם  בּוֹ  גַּ מַפְנֶה 
יתִי לְזָר וְהַבֵּ וְהָאֲוִיר הָרַךְ הוֹפֵךְ לְחַד, 

ם לִסְתָו  יִץ תַּ הַקַּ וּמִתְאָרֵךְ,  ל הוֹלֵךְ  הַצֵּ
ו מַר חֲתִימָה עַכְשָׁ גְּ עַר הָרַחֲמִים חָתוּם,  וְשַׁ

, לְפִי הַכּוֹכָבִים רְכּוֹ דַּ מוֹ צִפּוֹר  כְּ וְהוּא מוֹצֵא 
ין הָרְגָבִים בֵּ ר  שָׂ הַבָּ נִגְלָה קְלוֹן  בּוֹ  יְלָה  לַּ בַּ מוֹ  כְּ

ן נִתַּ ר  וְכָל אֲשֶׁ נִלְקַח מֵאָז,  ר  בָר אֲשֶׁ דָּ וְכָל 
ת אַבּוּ סֻלְטָאן קְתּוֹ בִּ עֲרָפֶל מֵעַל  כַּ את רֹבֵץ  חַטָּ

קֶר, הָאֱמֶת ֶ הַשּׁ בָרִים,  וְהַקְּ רָב  שׁוּחוֹת הַקְּ
ת ר חוֹפֶנֶת אֶת הַחַי, וְאֶת הַמֵּ הָאֲדָמָה אֲשֶׁ

ם נִרְשַׁ ר  וְכָל אֲשֶׁ נִים,  ר נִמְחַק מֵהַפָּ וְכָל אֲשֶׁ
ם וְיֵאוּשָׁ קְוָתָם  תִּ עָפָר עַל  בֶּ נִטְמְנוּ הֵם  עֵת 

ים לּאֹ חָלְפוּ מֵהָרְגָעִים הָאֲרֻכִּ שֶׁ נִים  ָ הַשּׁ ל  כָּ
תוּקִים יִם הַמְּ רַם אָז עַל הַמַּ זָּ וְשֶׁ ט  ָ שּׁ שֶׁ ל  וְכָ

תְקָן וְשַׁ בוֹהַּ  גָּ ם  ָ חָזַר מִשּׁ שֶׁ י  וְכָל מִ
קְקָן לַלַּ פוֹן  טַח מִצָּ שֶּׁ בַּ אַר  נִשְׁ וְחִיּוּכוֹ 

ר מֵעַל עֵינָיו הָעֲיֵפוֹת מֵּ ן עוֹד מִתַּ וְהֶעָשָׁ
ר עוֹלֶה מִן הַגּוּפוֹת ן אֲשֶׁ חַר עִם עָשָׁ ל שַׁ ל שֶׁ  עֲרָפֶ

עָב כְּ ה  ף אִישׁ קְטַנָּ כַּ ף יַד אִישׁ,  כַּ רֶךְ  הַדֶּ צַד  בְּ
רֵעָיו וְדָם וְקוֹל  טףֹ זֵעָה אָבָק  ם אֵין לִשְׁ וְגֶשֶׁ

מֵי אַחֶיךָ צֹועֲקִים תּוֹרִיד אֲוִיר תּוֹרִיד עָלָיו דְּ קוֹל 
ו נֶה עַכְשָׁ בּוֹעֵר אָמַר, אֲנִי הַסְּ אֲנִי מוּכָן אֲנִי 

ר טָעָה יֵשׁ אִישׁ אֲשֶׁ  , רְכּוֹ דַּ יר  מַיְשִׁ ר  יֵשׁ אִישׁ אֲשֶׁ
אָה ם מִן הָעִיר הַחַטָּ וּפְעָמָיו שָׂ רְמִיל  תַּ אוֹרֵז 

הָר בָּ ים  ים וְהואּ מַקְדִּ לִּ וְלַגַּ לַיָּם  בּוֹ  גַּ מַפְנֶה 
יתִי לְזָר וְהַבֵּ וְהָאֲוִיר הָרַךְ הוֹפֵךְ לְחַד, 

ם לִסְתָו  יִץ תַּ הַקַּ וּמִתְאָרֵךְ,  ל הוֹלֵךְ  הַצֵּ
ב נִכְתַּ מַר חֲתִימָה  גְּ עַר הָרַחֲמִים חָתוּם,  וְשַׁ

יעקב אלג'ם

ק" אֶחָד עִמְדִי מֶרְחַק "קוֹדָּ

ק" אֶחָד עִמְדִי מֶרְחַק "קוֹדָּ
חִיּוּךְ. ל  רֶךְ הַמּוֹבִילָה אֶל סוֹפוֹ שֶׁ הַדֶּ וּלֵי  מִשּׁ

י. בִּ חִי  טְּ בִּ
חַ  לְפַתֵּ אֶזְכּרֹ אַחֲרַיִךְ 

יָר צִבְעוֹנִי מִנְּ ה  עֶרְגָּ ל  לִיל שֶׁ שְׁ תַּ
ר כָל הָאֶפְשָׁ כְּ י  רַצְתִּ שֶׁ ה  הוֹכָחָ

קְנוּ הִתְחַבַּ שֶׁ כְּ
ה פֹּה לְמַטָּ לִים  לְגְּ מִתְגַּ

רַגְלֵינוּ רוּ אֶל  בְּ דִּ קוֹצִים לְבָנִים 
נִים רִים שֶל מְאֻבָּ עֻבָּ כְּ

ת אֲחֵרוֹת. יּוֹ שֻׁ מִיֵּ

יערה בן־דוד, הימור, קולאז'
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יערה בן־דוד

צֶה עַל הַקָּ

ים  זְהֻבִּ לְהֵי קַיִץ  שִׁ
וְאַחֲרֶיהָ מַה  מִיהָה  הַכְּ הֵם קְצֵה 

מוֹ מְרִירוּת עֲדִינָה כְּ ית  נַדְנֵדָה אִטִּ
ה פֶּ בַּ נִמּוֹחָה 

ים מִתְרַחֲקִים  בִיב חֲלָלִים רוֹחֲשִׁ מִסָּ
עָנָן  מוֹ  כְּ וְנִקְרָעִים  ה  מִזֶּ זֶה 

מִצּוּרוֹת אָדָם 
מַה עוֹד אוּכַל לוֹמַר

י עַד אֶפֶס קָצֵהוּ תִּ לּאֹ חַשְׁ שֶׁ

ן הִקְרִיב הָיָה קָרְבָּ שֶׁ י  מִ

דִיד. הַיָּ ן יֹאמַר  הִקְרִיב הָיָה קָרְבָּ שֶּׁ מִי 
מֹעַ  הָיִיתִי צְרִיכָה לִשְׁ אֶת זֹאת לאֹ 

ךְ נָכוֹן אֲבָל לאֹ רָאויּ לַחֲשֹׁב כָּ שֶׁ דֵי לְהָבִין  כְּ
ה  מָּ כַּ עַד 

ם וְקַיָּ רִיר  שָׁ ה  זֶ

ךְ  כֵּ מִזְדַּ אֵינוֹ  שֶׁ ה  זֶ כָּ אֵב  כְּ מוֹ  כְּ
מְאֻחָר לִדְרֹשׁ  שֶׁ כְּ ו  עַכְשָׁ

שְפִיּותּ אֲבוּדָה בִּ ר  צֵּ תְבַּ הַמִּ אוּשׁ  יֵּ בַּ
ים, זֵר קוֹצִים  ל מִלִּ כֹחָן שֶׁ בְּ

בָר  דָּ בַּ הַנּוֹגְעִים  לְכָל 

הוּת־מַה עוֹד שָׁ

הוּת־מַה נָה נוֹתְנִים עוֹד שָׁ ֵ הַשּׁ חֲדַר  בַּ גָדִים  בְּ
קוֹמוֹת הָרֵיקִים  מוֹ הַמְּ כְּ לְחֹם הַגּוּף לְרֵיחוֹ 

אַלְבּוֹם בְּ
עוֹד מוֹעֵד הוּצְאוּ מִבְּ מוּנוֹת שֶׁ תְּ

חַ לְעַצְמָן אֶת  לְרַוֵּ טוֹת  נִבָּ נּוֹתְרוּ  שֶׁ וְאֵלּוּ 
דִידותּ הַמְצֻנְזֶרֶת הַבְּ ל  ה שֶׁ חְיָ טַח הַמִּ שֶׁ

אוּלָם הֶחָשׁוּךְ  בָּ לִפְנֵי  עוֹת  ה שָׁ מָּ כַּ

ה ָ הִתְקַשּׁ בוֹת שֶׁ חְשָׁ בוֹץ הַמַּ י בְּ בָר בּוֹסַסְתִּ לְמָחָרַת כְּ

יערה בן־דוד, למנצח על הזמן, קולאז'
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יצחק כהן-אור

עָלִים

גּוּפֵךְ אֲנִי אוֹסֵף אֶת הֶעָלִים מֵעַל 
ה פִלָּ תְּ מוֹ קוֹרֵא  כְּ

נִגּוּן עַם  פַּ
ה חִנָּ תְּ עַם  פַּ

וְנָסוֹג לְאָחוֹר קַד 
עְגּוּעִים מֵתִים גַּ גּוּפֵךְ  פּוֹרֵשׂ עַל  אֲנִי 

סוּת אַהֲבָה כְּ
וּדְמָעוֹת זִכְרוֹנוֹת  ל  רְבָדִים רְבָדִים שֶׁ

חַיּיַ בְּ קְעוּ  שָׁ
בַשׁ דְּ ת  אֲרִיַּ כַּ נֶחְצָבִים 

בוּעוֹת וּשְׁ נְדָרִים  גוּפֵךְ  בְּ יר  אֲנִי מַתִּ
א קַנָּ אֵל 

אֵל רַחוּם
פּוֹתֵחַ חַלּוֹן

עַר — ת שַׁ נְעִילַ עֵת  בְּ
הֲיִי רַחוּמָה.

 

הָעֵץ הָכּוֹאֵב

הַיּוֹם,
נִים שָׁ חֲלוֹף  בַּ

כּוֹאֵב הָעֵץ 
אוֹתִיּוֹת

י בּוֹ חָרַטְתִּ
מֵךְ שְׁ

סיגל מגן

ים  רְעַפִּ שַׂ בְּ קוּעָה  שְׁ

ים  רְעַפִּ שַׂ בְּ קוּעָה  שְׁ
כֶת. ֶ רֶךְ מִתְמַשּׁ דֶּ מוּל 

קוּפִים וִילוֹנוֹת שְׁ כְּ
בוֹתַי. חוֹלְפוֹת מַחְשְׁ

חָדִים פְּ י  וְעַלְעַלֵּ
כֶת  לֶּ ַ שּׁ בַּ עָפוּ  שֶׁ

רוֹקְדִים מוּלִי רִקּוּד
אֲגוֹתַי. דַּ חְרוּר  שִׁ

ים, רְעַפִּ שַׂ בְּ קוּעָה  שְׁ
רֶךְ. הַדֶּ טֶת אֶל  מַבֶּ

יוֹדַעַת לְהַבְחִין
לבֶֹן הָאֶתְמוֹל. בְּ

ט הַחַם בָּ וְהַמַּ
כֶת, יֶּ שַׁ אֶל הֱיוֹתִי 
יוֹצֵר קִסְמֵי הֹוֶה

יכוֹת מִכְחוֹל. מְשִׁ בִּ
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ג'ון דון

תרגם: משה גנן

כִי הַבֶּ רִידָה — עַל  פְּ בְרֵי  דִּ

ינִי נָא הַרְשִׁ
נַיִךְ, פָּ פֹּה, לְנוֹכָח  מָעוֹת  דְּ פוֹךְ  שְׁ

עֵינַיִךְ: וֵי  תָּ הֶן,  בָּ מוּת  דְּ שֶׁ
יקָרְנָה. תִּ ן הֵן  כֵּ עָן — עַל  זֶה מִטְבָּ

ן, בָּ ךְ אֵת  כָּ י  כִּ
תוֹךְ רַחֲמָן, בְּ

וּלְצַעַר סִימָן.  רִי עֶצֶב רַב;  פְּ
מוּתֵךְ, לָאָבְדָן. דְּ הֶן  בָּ וּבִנְפֹל 

נַרְחִיק לְחוֹפֵי אֵי־אָן. נֵהָפֵך אִם  לְאָיִן 
ל סְגַלְגַּ לְגוּף 

יָכֹל רְטַט מַפּוֹת, לוֹ עֹתֶק,  שַׂ
לֵם, עָגֹל; מוּת עוֹלָם שָׁ דְּ ווֹת  לְשָׁ

ל. יֻגְבַּ יְקָר  אֲוִיר נָבוּב לִדְמוּת 

מְעָה דִּ ל  כָּ ךְ  כָּ
יִכְמַהּ ב,  לֵּ בַּ

וְתָצִיף עְרַב  תֶּ מְעָתֵךְ  דִּ עַד 
זִיו. מֵינוּ יוּצְפוּ  שָׁ ה: אַף  רַבָּ בֵל  תֵּ י,  לִּ שֶׁ עִם 

ים לִּ גַּ א  שׂוֹ בְּ
ם: בָּ סַהַר, עַד אֶטְבַע  כְּ י  כִּ תַּ אַל 

בְיָדָם: ינִי, עַד אֶפֹּל  בְכִּ תִּ אֶל 
ים. יָמַי עוֹד מְכַלִּ מָעוֹת  דְּ עַד יָם 

נִי לָרוּחַ תְּ
ם לָנוּחַ: גַּ

תוֹ: יַחְרגֹ סַעַר מִטּובּ מִדָּ אַל 
אְנָח נוֹטֵל מֵרֵעוֹ אוֹתוֹ הַנֶּ

וּמְקָרֵב מוֹתוֹ. מִים,  הֵם נוֹשְׁ אֲוִיר שֶׁ

שלא  דיפלומט  היה  ג'ונסון,  דר'  השירה,  מבקר  בפי  ככינויו  מטפיסי,  משורר   — דון  ג'ון 
אגב,  רוב,  פי  על  )שהייתה  הצעירה  אשתו  את  אחריו  עוזב  רחוקות,  לארצות  נסע  אחת 
בהיריון, ורמז לכך בשיר(. הוא נפרד ממנה בכאב רב, וגם היא הייתה בוכה. נגד בכי זה 
דון יוצא בשירו זה, אף כי — כעדות השורות הראשונות של הבית הראשון בשירו — אף 
לו על הדמע  ודמע משתקפת דמותה היקרה, צר  כיון שבכל דמע  הוא בעצמו בכה. אך 

הנופל, שכאילו דמות אשתו היא הנופלת ואובדת.
אוּת: לא לשפוך  בבית השלישי הוא מבקשה לא להיות כמו הירח שמכה בגלים עד גֵּ
עצמו  שהוא  מפחד  דון  ובכי  צער  מרוב  יטבע:  והוא  היקום,  את  הים  יציף  לבל  דמעות, 
בים  יטבע  והוא  לגאות,  יגרמו  כשלעצמן  אשתו  דמעות  אך  לגאות,  גורם  הסהר  ימות. 

הדמעות.
המייחד את השירה ה"מטפיסית" הוא קישור רעיונות מפתיע ומוזר.

דון היה לפי מבקרים אחדים גדול משורר אנגליה )1572-1631(.
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עדנה מיטווך-מלר

נָתַיִם שְׁ עוֹד  בְּ נָה,  שָׁ עוֹד  בְּ

נָתַיִם שְׁ עוֹד  בְּ נָה,  שָׁ עוֹד  בְּ
ד וָּ הַנַּ רֵחַ  הַיָּ ם  גַּ יֵרֵד 

ל גְדָּ הַמִּ לְהָאִיר אֶת קוֹמוֹת 
אֶלֶף מְאוֹרוֹתָיו. בְּ

זָהָב, ל  י שֶׁ עֲדֶה עֲדִ תַּ הָעִיר 
וְכָזָב, מִזֻּהֲמָה  יִתְמָרְקוּ  הָרְחוֹבוֹת 

ב גָּ וּמִשְׂ יִמְצְאוּ מַחְסֶה  הַהוֹמְלֶסִים 
נֵי הָרָעָב וּמִפְּ ים  מִּ הַסַּ נֵי  מִפְּ

נְהָב. שֶׁ ל  מְלוּנָה שֶׁ בִּ יָנוּחוּ  לָבִים  וְהַכְּ

וּקְצָרָה הֵא סְלוּלָה  תְּ מַיִם  ָ לַשּׁ רֶךְ  הַדֶּ
מִירָה שְׁ ת  סַיֶּרֶ בְּ ל הָעֵת  כָּ ה  מְלֻוָּ

יוֹן, וְכִלָּ נֵי אֱנוֹשׁ מֵהֵעָלְמוּת  בְּ וֹמֶרֶת  הַשּׁ
מִירָה שְׁ ל  אן מִגְדַּ כָּ בּוֹנִים  י  כִּ

הַכֹּחַ הָעֶלְיוֹן. ם  שֵׁ בְּ

עדנה שמש 

זְמַן   טוֹעֶנֶת צִירֵי 

גְשׁוּ אֶלָא עַל  יִפָּ ילִים לְעוֹלָם לאֹ  ים מַקְבִּ קַוִּ נֵי  שְׁ
וִיץ  אַחֲרֵי אוֹשְׁ שֶׁ י  סִילָה, אָמְרָה לִי אִמִּ סֵי הַמְּ פַּ

אַחֵר אֶת  תְּ א  מָּ שֶׁ בוֹת  רַכָּ בָר לאֹ עָלְתָה עַל  כְּ
הַמּוֹעֵד.

גֶד מִנֶּ
אֲנִי טוֹעֶנֶת 

זְמָן  צִירֵי 
קָרִים, בְּ בַּ הֶם הִלְעִיטָה אוֹתִי  בָּ שֶׁ ק  רָ כַדּוּרֵי הַסְּ בְּ

לאֹ הֵפֵרָה אוֹתָהּ אֲפִלּוּ י שֶׁ ל אָבִ תִיקָתוֹ שֶׁ שְׁ בִּ
יָמָיו. ל  פִירָה לְאָחוֹר שֶׁ הַסְּ

בוּשׁ  כָּ עוֹד רֶגַע  בְּ א  ף מִתְמַלֵּ הַדָּ
נּוּ,  מִמֶּ אֶחָיו הַחוֹרְגִים  כְּ שׁ,  בַקֵּ מְּ שֶׁ

חְרֵר תַּ לְהִשְׁ
מּוּי. הַדִּ מִן 

אֲנִי טוֹעֶנֶת 
זְמַן צִירֵי 

עֵל.  הָאֹפֶק אֵינוֹ מִתְפַּ וְדוֹמֶה שֶׁ

מִיכַת  שְׂ עֲטֹף אוֹתִי  תַּ קּוֹת, לאֹ יוֹתֵר,  דַּ ה  מָּ כַּ עוֹד 
תְאֹמִי  פִּ ם  וְגֶשֶׁ י,  בִּ יִתְעַבּוּ  מַיִם  שָׁ ב,  וְשָׁ עֶרֶב מְאַחֵר 
וְיֵעוֹר  חֵק  יִמָּ יָמִים רְחוֹקִים  נֵי  וּמִפְּ עֲנָנָיו,  יִטֹּשׁ אֶת 

חִיּוּךְ, חֲלִיפוֹת.  י  בִּ

פִי הַטּוֹעֵם,  בְּ מַן צֶמֶר־גֶפֶן מָתוֹק  הַזְּ עַם הָיָה  פַּ
וֶה,  וְשָׁ ק  דַּ רוּס  פָּ חוֹר  ם שָׁ אוּלַי לֶחֶ

ה לְבוֹא הָרָעָב. מְחַכֶּ

רחובות 2010  יערה בן־דוד, גלגולים, קולאז'
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עמיר עקיבא סגל

יָמִים עֲבָרוּ סִפּוּר 

שׁ יֵּ שֶׁ ר  ה אֶפְשָׁ הַזֶּ עוֹלָם  בָּ
ים וּמְקוֹמוֹת חַיִּ עוֹד 

מְעַט כִּ דַעְתְךָ  בְּ לּאֹ עוֹלִים  שֶׁ
וּבָאִים אִים וְהוֹלְכִים  בָּ ים  אֲנָשִׁ

ר  עִקָּ בְּ נִים  יְשָׁ בָרִים  דְּ
ה לִמְצאֹ חָדָשׁ קָשֶׁ

י בָר עָבַרְתִּ כְּ שֶׁ ה  נְקֻדָּ אַחֲרֵי 
ר אוֹ לֶחֶם הַכֹּל הואּ רַעַשׁ אוֹ סֻכָּ

ה ָ ים הֵן לִפְעָמִים אוֹתָהּ אִשּׁ נָשִׁ
ה דּוֹמֶה לַאֲחֵרִים ם אַתָּ גַּ

סָךְְ וְהַמָּ רְסָא  הַכֻּ שֶׁ יָמִים 
בּוֹלְעִים אוֹתְךָ חַי

לּאֹ שֶׁ ת  הָאֱמֶ
ין חֳסָרִים בֵּ ה רָץ  י אַתָּ כִּ

וּמִין זְמַן  סֶף,  כֶּ ל  שֶׁ
דוֹלִים גְּ ים  וְרִגּוּשִׁ

עָבְרוּ שֶׁ בָרִים  דְּ דוֹל עַל  גָּ עֶצֶב 
לּאֹ הָיוּ מֵעוֹלָם שֶׁ בָרִים  דְּ עַל 

יק כָה זֶה לאֹ מַסְפִּ כָּ ה חַי,  ה אַתָּ מָּ כַּ
עֵינַיִם בְּ ה  קְוָּ תִּ וִילָדוֹת עִם 

רְחוֹב בַּ עוֹבְרוֹת מוֹלֵךְ 
ט ת מַבָּ ילוֹת, אֲבָל מַפְנּוֹ פִּ לאֹ מַשְׁ

מלכה נתנזון

ציפור מכונסת ראש
ספר שירה בכתובים 

פתח דבר

לעיירה,  הקלגסים  פלשו  מפוארים  בלגיים  סוסים  על 
אחריהם האופנוענים.

המשלחת  פניהם.  את  לחלות  באו  משלחות  משלחות 
האוקראינית נתקבלה בברכה, המשלחת הפולנית — באדישות, 
החזן,  העיירה,  רב  את  שמנתה  היהודית,  המשלחת  ואילו 
ספג  הרב  פנים.  בבושת  גורשה  הספר,  בית  ומנהל  המלמד 
בעיטה בגבו, ובעודו מנסה להתרומם ספג בעיטה נוספת ונותר 

כשפניו אל החול הרוחש אימה. 
האחרונים  התקווה  חוטי  גם  נמוגו  האבק,  ענני  כשפוזרו 

שעוד נותרו בלבבות. 

*

שחורים  בתיה,  היו  ושפופים  לודביפול  העיירה  הייתה  דלה 
וילאותיו  על  וביופיו,  בלובנו  בלט  אבי  בית  ורק  הוד  ונטולי 

המבהיקים וכניסתו המגודרת ורבת הרושם. 
עשר שנים בנה אבי את ביתו, על אחד־עשר חדריו שתשעה 
נהר הסלוטש  בית הארחה. האוויר הטוב,  מהם הועדו לשמש 
רחב הידיים ויער סוסנובה הסמוך, משכו למקום נופשים רבים, 

מכל עיירות וערי הסביבה. 
ערב חנוכת הבית, בעוד ריחות הקינמון והסוכר, התפוחים 
למעון  והפכוהו  הקלגסים,  פלשו  באוויר,  נישאים  והציפורן, 
את  בלבד.  קטן  קיטון  הוקצה  ולאחַיי  להוריי  הקצינים.  מגורי 

הוריי הפכו לעבדיהם, ואת הילדים לרצים ולמשרתים. 
קטנים  בפרטים  נתגלתה  שאנושיותו  הטוב,  למקס  פרט 
קבע  דרך  אוכל  ושיירי  לעת  מעת  סבון  בדל  השארת  כגון: 

בצלחתו, כל השאר נתגלו באכזריותם. בעיקר הנְס. 
המגפיים,  או  הסוסים  ממירוק  נוחה  הייתה  לא  כשדעתם 
לא  שכמעט  הנס,  המכות.  ניחתו  מיד  הרצפה,  או  הסירים 
פייגה  כשאחותי  בהצלפותיו.  הפליג  מידו,  השוט  את  הוציא 
בת העשר, לא יכלה לשאת עוד את המראות וניסתה להתערב, 

ספגה בעצמה הצלפת שוט, וחדלה.
הסוס  מחיוניותו של  היה שמשהו  כשדומה  הימים,  באחד 
לכרות  עליו  וציווה  באבא,  פעמים  שלוש  הנס  הצליף  נגרע, 
להבו  כלל,  בדרך  האדומים  הנס,  של  פניו  בחצר.  בור  לעצמו 
רועדות  בידיים  בנעשה.  לצפות  אולצו  הילדים  אש.  ככדור 
משכר  אד  נמלא  הבית  הדייסה.  את  לבחוש  אימא  המשיכה 
הקצינים  אחד  אשת  מתנת   — דבש  בריח  מהול  קינמון,  של  יערה בן־דוד, מבוך המראות, קולאז'
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השמש  גם  פרץ.  לחצר  שאף   — המלחמתי  למאמץ  הזוטרים 
המשיכה בטיפוסה הגא, מושכת שובל הולך וגדל.

כמעט  ספוגה  אבא  של  וחולצתו  דיו,  עמוק  היה  כשהבור 
למפקדה.  המחוז  קצין  הגעת  דבר  ובישר  רץ  הגיע  כליל, 
מקס  ורק  מעיניהם,  נעלמו  עין  וכהרף  הביתה,  שבו  הקצינים 
שב על עקבותיו ואמר "ברח שרוליק, חזור בעוד יומיים, אומר 

להם שבשליחותי יצאת לרובנו, עד אז הנס ישכח ויירגע".
להם,  הצפוי  את  שיערו  לא  קשים,  שחייהם  חשבו  אם 

כשיגורשו, חודשים אחדים אחר כך לגטו. 
לבד מן המגורים המשותפים עם שלוש משפחות נוספות, 
מעטים,  לא  חללים  שהפיל  והחולי  הלכלוך  הרעב,  מן  לבד 
הערב.  רדת  ועד  השחר  מעלות  פרך,  עבודת  לעבוד  נאלצו 
תנועות  עבור  כביש,  בסלילת  כך  אחר  לבנים,  בליבון  תחילה 

הצבא הגרמני. 
אנשים נחטפו ולא נודע לאן. לימים נמצאו קבורים ביער. 
אנשים הוכו ונפלו מתבוססים בדמם. אנשים נורו ונקברו מתחת 
אולצו  וחבריהם  למחראות  הושלכו  אחרים  הנסלל.  לכביש 
הפולני,  בצבא  חייל  בעברו  שהיה  אבי,  ולקוברם.  להוציאם 
ואף הוחל בהכנת כלי נשק מאולתרים, אלא  יזם התקוממות, 

כשנודע הדבר לאנשי היודנראט, הם הכשילו את התכנית. 
דבורים  בעיירה כלהק  חיסול הגטו, עברה  השמועה בדבר 
ותחינות.  בכיות  נשמעו  בית  ומכל  זעקה,  קול  קם  אז  מאיים. 
כושר  ניצֵל שעת  ולמשפחתו מקום מסתור,  לעצמו  מי שהכין 

והתחבא. 

*
יכול  שלא  אבי,  יצא  למסתור,  שירדו  אחרי  ימים  שלושה 
בשובו  ביער.  מזון  לחפש  הילדים,  בכי  את  עוד  לשאת  היה 
אחיי,  עם  ביחד  אבי,  קלגסים.  שני  אותו  תפסו  המסתור  אל 
חיה'לה, דודי'לה ואהר'לה, אֶחָיו, נשותיהם וילדיהם, הוצאו מן 
המסתור ונורו. אחיי הקטנים שהיו אחוזים בזרועותיו של אבי 
)אוי  קאלט"  מיר  סאיז  טאטע,  "אוי,  הצילוהו.  כך  עליו.  נפלו 
אבא, קר לי(, עוד הספיק דודי'לה אחי בן החמש לומר, בטרם 

נפח את נשמתו. 
כששבה הכרתו ברח אבי ליער והפך לפרטיזן. היום מופיע 

שמו על לוח הפרטיזנים ב"בית ווהלין"(. 
המובלים  שורות  אל  וצורפה  לכן,  קודם  יום  נתפסה  אימי 
אל מותם. שלושה קילומטרים של מוות ידוע מראש. למזלה, 
לא פגעו בה כדורי המרצחים, ובחסות החשכה הצליחה לזחול 

ולצאת מן הבור. 
החלה  השני  היום  ובערוב  ביער  הסתתרה  יממה  במשך 
קצינים  שני  בידי  נתפסה  אולם  העיירה,  לעבר  דרכה  עושה 

רכובים על אופנועים. הם היכו אותה באכזריות. 
"הִרגו אותי," התחננה, "למה אתם מענים אותי כל כך?" 

"לא נבזבז כדור על זונה יהודייה שהעזה לברוח מן הבור". 
השיב הנס, שאת אכזריותו כבר למדה על בשרה. 

גפנבוים,  ה  יָשָׁ הופיע  בה,  ומצליפים  חובטים  אלה  ובעוד 
ראש היודנראט. 

"תציל אותי מהידיים שלהם," התחננה אימא, "תציל אותי, 
ישה."

לכם  כשיש  יהודייה,  עם  עכשיו  להתעסק  לכם  "למה 
להתכונן למסיבה?" כל חיסול גטו באזור לוּוה במסיבה. 

"לכו, אני כבר אביא אותה." 
הנס הביט בו במבט מזוגג ואמר: "הוא צודק, היינריך, יותר 

טוב שניסע להתכונן למסיבה."

*
"תברחי ליער נחומה, רק שם יש לך סיכוי להינצל." 

"אני חייבת לחזור לעיירה, חייבת לחפש את שרוליק והילדים." 
"אף אחד לא נשאר. הוציאו את כולם ממקומות המסתור 

וירו בהם. תצילי את עצמך לפני שיהיה מאוחר מדי." 
"קודם אקח את פייגה מהגוי." חודשיים קודם לכם נמסרה 
מן  להציל  הצליח  שאבי  הרכוש  מן  מחצית  תמורת  אחותי, 
הגרמנים, לשמש רועת צאן לפרותיו של לקומסקי האוקראיני. 

מחציתו השנייה, נמסרה לשכנתם סווטה למשמרת.
"אין לך סיכוי," אמר ישה. "הגטו שורץ רוצחים." 

אך עזב, פנתה אימא לעבר ביתה של סווטה. מדדה ונופלת 
עד שהגיעה לשביל המוביל אל ביתה והתמוטטה. 

מרושקה, בתה בת השמונה־עשרה של סווטה, שמעה את 
החבטה, יצאה, והחלה לצרוח: "את הרסת את השושנים שלי! 

הרסת את השושנים שלי!" 
"זאת אני, נחומה, התחננה אימי, "תצילי אותי. אני מתחננת 

לפניך..."
"יש כאן יהודייה!" צרחה מרושקה, "יש כאן יהודייה!"

"את גדלת בבית שלנו, מרושינקה, ישבת על הברכיים של 
שרוליק כשהיית קטנה, אכלת מהידיים שלו... מהצלחת שלו... 

אני מתחננת..."
אבל זו רק הגבירה צעקותיה. 

*
היא  ובעוד  המקום,  את  בזחילה,  כמעט  אימא,  עזבה  רועדת, 
והשירה  המוזיקה  קולות  עלו  רגליה,  על  להתרומם  מנסה 

ומילאו את היכלות המוות... 
אל־על  פתע  אותה  נשא  לה,  בא  מנין  הבינה  שלא  כוח, 
הכביש,  את  לצלוח  והעייפות,  הכאב  למרות  לה,  ר  וְאִפְשֶׁ
ולמצוא מסתור בשדה תפוחי אדמה. זו הייתה עונת הפריחה. 
דיבור  קולות  עלו  לפתע  אותה.  הסתירו  הגבוהים  הגבעולים 
והתערבלו באימה. כשנדמו הקולות, החליטה להתקדם, אולם 
את  פילח  עז  כאב  ארצה.  והיא השתטחה  בבור  נתקעה  רגלה 
רכה. כשביקשה לחלץ את רגלה גילתה שהבור מספיק גדול  בִּ

להכיל את כולה, והחליקה פנימה. 

*
ביום שלמחרת.  מוות.  הכול דממת  על  ביום שלמחרת שרתה 

"כאילו אין יותר עולם," סיפרה. "כאילו אין יותר אנשים..." 
להורג של אלה שמסתורם  ההוצאות  ביום השלישי החלו 
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ראתה  כך  ממנה.  הדבר  היה  נשיפה  כמטחווי  נחשף.  אך  זה 
רצח  ואת  המתים,  עגלת  כלונס  על  משופד  העיירה  רב  את 
יכלה  לא  שנים  שעשר  השוחט,  כלת  רייזה'לה,  של  התינוקת 

ללדת ודווקא בגטו הרתה וילדה.
"רייזה'לה כבר לא הייתה צריכה כדור. אוי, גאט, ווי ביסטו 

געוויען? )אוי, אלוהים, איפה היית?"(
והמראות שמילאו את מגירות מוחה, והקולות, הפכו חלק 

ממגירות חיי ומוחי. 

ל  שֶׁ מִקְוֶה 
ם  דָּ

י אִמִּ ל  שֶׁ גּוּפָהּ  הָיָה 
עַת הַדַּ צְלִילוּת  יעַ אֶת  לְהַטְבִּ

י  הַחֲמִישִׁ וּבַיּוֹם 
וֶת הַמָּ נִבְלַע 

ה אֶת הָאָרֶץ סָּ כִּ קֶט  שֶׁ
מַיִם מָלְאוּ אוֹר  ָ וְהַשּׁ

כששקט הכול, עשתה אימא דרכה לעבר ביתו של לקומסקי. 
שבוע ימים טיפל בה, עד שהתיר לה לפגוש בפייגה שהוסתרה 

רה בשדה וכוסה בזרדים. בתוך בור שכָּ

טְרוֹבְסְקִי  פֶּ רָעֲתָה אֶת צֹאן  אֲחוֹתִי 
פּוֹלִין.  ל  שֶׁ חוֹרוֹת  ְ הַשּׁ בְעוֹת  גְּ בַּ

חָדֶיהָ  פְּ לְהָחֵם  תֶבֶן קַר  בְּ תָה  סְּ הִתְכַּ ילוֹת  לֵּ בַּ
ין הַסּוּפוֹת  בֵּ נָדְדָה  יוֹם  בַּ

לִהְיוֹת רוּחַ  ת  שֶׁ מְבַקֶּ
מַיִם נְטוּלֵי אוֹר  שָׁ בְּ עָנָן אָפֹר 

תְפּוֹרֶרֶת  הַמִּ יַלְדוּתָהּ  לְהַחֲיוֹת אֶת  הַר  גָּ אִישׁ לאֹ 
פֵי־אֹפֶל  גְּ מַּ שֶׁ כְּ חֵיקוֹ  בְּ נְטָלָהּ  אִישׁ לאֹ 
סִמְטְאוֹת מֹחָהּ.  בְּ וָשׁוֹב  צָעֲדוּ הָלוֹךְ 

כעבור ימים אחדים, ציידן לקומסקי בבשר, לחם ובגדים וליווה 
אותן ליער. 

שבועות רבים נדדו השתיים מיער ליער. מזות רעב ומוכות 
הפרטיזנים  מצד  הן  פינה,  מכל  להן  אורבת  כשהסכנה  כפור, 
מלח.  תמורת  יהודים  לצוד  שבאו  הציידים  מצד  והן  הרוסים, 
אפילו כשנתמזל מזלן לפגוש יהודים, גורשו, בטענה שכיחידים 

קל יותר להסתתר, אבל בקבוצות אין כל סיכוי. 
לסבול  יכולה  לא  "אני  אימא,  אמרה  השלגים  כשהעמיקו 
יותר את הכפור, טוב לי המוות מכדור מאשר מן הכפור הזה, 
פייגה'לה,  צעירה,  עוד  את  עצמי.  את  להסגיר  הולכת  אני 

תמצאי בטח מישהו שיסכים לקחת אותך באחד הכפרים."

"הישארי איתי רק הלילה," התחננה פייגה.
"מה ייתן לך הלילה, פייגניו שלי? מה ייתן לך הלילה?" 

ניערה אחותי את אימי מעליה וצעקה, "אני שומעת  עם שחר 
את קול הצעדים של אבא." אימי, בסברה שפייגה הוזה, סטרה 
קלות על פניה ואמרה: "ילדה שוטה, איך אפשר לשמוע צעדים 

בשלג?!" 
כעבור דקות אחדות הופיע אבי. 

"אם אתה כאן, איפה השארת את הילדים, שרוליק? איפה 
הילדים?" צרחה אימא.

גופייתו  את  בפניה  והציג  הפרטיזנים  מעיל  את  פתח  אבי 
שלך,  הילדים  "הנה  שנקרש.  ילדיו  דם  ספוגת  המתפוררת 

נחומה, הנה הילדים."
שזו  עד  הגופייה  את  להסיר  אבא  סירב  רבים  חודשים 

התפוררה כליל על גופו.

ם הַדָּ תֹנֶת  כְּ אָבִי לָבוּשׁ 
קְרָעִים קְרָעִים
נַפְשׁוֹ אָבִי  קָרַע 

קְרִיעַת עוֹלָם

ניצולים להוציא  חמישים שנה אחרֵי, נסעתי ביחד עם קבוצת 
אוקראיני  של  שבחצרו  הבור  מן  ומשפחתי  אחַיי  עצמות  את 

מקומי. 
דור שני שהצטרפו למסע,  בני  בידי קומץ  העצמות הוצאו 

וחיילים שנשכרו לשם כך. 
העצמות שרוכזו בעשרה ארונות וכוסו בדגלי ישראל, הועלו 
ההולכים  הלכו  בה  הדרך  את  שעשו  קומנדקרים,  שלושה  על 
קברות  כבית  שנחנך  במקום  ביער,  לקברם  כדי  מותם,  אל 

יהודי. ליווינו אותם ברגלִ כשדגלי ישראל נישאים בידינו. 
מאחוריהם  מסורתי,  צבעוני  בלבוש  אוקראינים  ילדים 
מוריהם, הוריהם, וסביהם, בעיניים קרועות, הביטו בנו בעוברנו 

על פניהם. 
לנה הקשישה הנהנה כל העת בראשה ופלטה: "כל הכבוד 
אחרי  אנחנו  שלכם.  המתים  את  מכבדים  שאתם  איך  לכם, 

שנה, כבר לא זוכרים." 

כלהק שועלים, תוקפים וחודרים חדרי בטן, היה שב המשפט: 
"מי  שלי",  הילדים  את  טרפו  רעות  חיות  איזה  יודע  "מי 
בילדותי התכווצתי  היללות...  וכבר  רעות..."  חיות  איזה  יודע 

מאימה.
דילמה קשה: מה אספר  בי  בשובי מאוקראינה, התעוררה 
לאימי? מה אֶבְדֶה לה? באיזה אופן אציג את שלא ניתן כמעט 

להצגה. אבל עד מהרה פתרה היא את הבעיה. 
והכליא,  עץ ההדר שאבי שתל  פרחי  ניחוח  זך.  אביב  ערב 
החלון,  אצל  אימי  הבית.  חדרי  את  מילאו  לחושחש,  והפך 
מביטה ומוחה דמעה. מביטה ומוחה. "אימא, כל־כך יפה בחוץ, 

והריח נפלא, הלוואי שאבא היה זוכה. למה את בוכה?"
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"שהילדים שלי לא זכו. מי יודע איזה חיות רעות טרפו את 
הילדים שלי." 

הגולגלות  את  בפניה  והצגתי  התצלומים  את  שלפתי 
נקובות הכדורים ואת העצמות הסדורות בתוך הארונות "אימא 
נקברו  שלך  הילדים  ישראל.  לקבר  זכו  שלך  הילדים  תירגעי, 
אותם  קברנו  זכו.  הם  כבוד  לאיזה  תראי  ישראל,  חיילי  כמו 

מכוסים בדגלי ישראל, אימא".
פניה  אורו  ולפתע  העצמות,  מן  עיניה  התיקה  לא  רב  זמן 
"נכון, הנה כאן אני רואה את הראש של חיהל'ה, וכאן את הרגל 
רגל הפוכה(.  נולד במשפחתנו עם כף  זכר  בן  )כל  דודיל'ה  של 

ולא זו אף זו, אלא שעיניה כבר היו סומות כמעט לחלוטין... 
ורווח לה, ורווח לי. ימים אחדים. 

כשהשיטיון השתלט על מוחה, החייתה אותם בעיני רוחה 
וקר  רעבים  הם  קינד,  מאין  רעבים,  "הם  לבקשם.  חדלה  ולא 
להם, אני יודעת, ואין מי שיטפל בהם... את חייבת להביא אותי 
אליהם".  אותי  קחי  רק  הם,  איפה  בדיוק  יודעת  אני  אליהם, 
וכך נאלצנו, אישי ואני, לצאת איתה פעם אחר פעם לנסיעות 
ברחבי העיר, כי הנה הנה היא רואה אותם כאן, והנה הנה היא 

רואה אותם שם."
בשובנו, הייתה זעקתה פורצת חדרי בית, ואף לבתי השכנים 
הגיעה וטלטלה. עד שהגיתי רעיון. "אימא תראי, את רואה את 
אני  הסירים האלה, כאן בדיוק התבשילים שהילדים אוהבים, 

נוסעת להביא להם אוכל, הם נמצאים אצל יוסי )אחי(". 
יום אחד נעלמה מביתי, וכשמצאנוה, והיא חבולה ומדממת 
בבית־החולים, הסתבר כי ניסתה למצוא אותם בכוחות עצמה, 
אולם מעדה ונפלה על עמוד חשמל ונפצעה בפניה ובראשה. 
וכשלא הועילו גם אלה, נאלצתי לבדות אימוץ של דוד עשיר 
מאמריקה, שלקח אותם תחת חסותו, והוא מטפל בהם כבילדיו 
לחינוך  זוכים  והם  להם,  וחם  בשפע,  אוכלים  הם  "שם  שלו: 
זכו  חיהל'ה, אשר  כתבתי בשם  ואפילו מכתבים  אימא".  מצוין, 

מיד למענה נלהב ממנה, אבל גם זאת לזמן קצר בלבד. 
מחצית  את  וכילתה  שפרצה  בשריפה  נשרפו  המכתבים 
הבית, ורק מכתב אחד, מאלה שכתבה לחיהל'ה, נותר לפליטה 
 ושמור עמי כאוצר יקר. 

גד קינר

טְרוֹסִים אַלְבַּ

טְרוֹסִים  יּוּרֵי אַלְבַּ שִׁ ן  עֲדַיִ מַיִם צָוְחוּ  ָ וּבַשּׁ
י עִם מוֹנוֹקְל ל אִמִּ ה שֶׁ יּוּטֵי הָאֵימָ מִסִּ רְחוּ  פָּ שֶׁ
לָדָה פְּ וְעֵינֵי  רְזֶל  בַּ נִים, צְלָבֵי  נָּ ים מְשֻׁ ִ וְדַשּׁ וְזָקָן 

נֵיהֶם מִפְּ י  רְתִּ גַּ וְהִסְתַּ  . לְרֶגֶשׁ רְיָנוֹת  מְשֻׁ
וּמִזְוָדוֹת זְקֵנִים  ל  דַף אוֹדֶקוֹלוֹן שֶׁ נָּ שֶׁ קִיתוֹן  בְּ

קְרוֹן בִּ בוּ עַל הָאָרוֹן  וְגֻבְּ נִפְרְקוּ  לּאֹ  שֶׁ ם  ָ מִשּׁ
א פְרִישְמָן 26  סַבְתָּ סַבָּ דִירַת  בְּ י  לִּ שֶׁ הֵמוֹת  הַבְּ
לִינְקָה  וְדָהַר לִטְרֶבְּ ק  קְשֵׁ ִ שּׁ שֶׁ ית  לִישִׁ שְׁ ה  קוֹמָ

ם  הַיָּ נִיָּה  שְׁ ה  חֲנָ תַּ יבוֹר  חֲנָה רִאשׁוֹנָה סוֹבִּ תַּ
מוֹ כְּ לִיךְ אוֹתָנוּ  בוֹאוּ לְהַשְׁ יָּ שֶׁ ינוּ  חִכִּ יָדוֹ  לְּ שֶׁ
וּבְכָל  ית  לִישִׁ שְׁ חֲנָה  תַּ אוּ  בָּ הִבְטִיחוּ וְלאֹ  שֶׁ
מָאלִית  ין שְׂ שִׂ ן קְרוֹן הָאוֹטוֹבּוּס  סִנֵּ חֲנָה  תַּ

וְרָעָה  ה  אֲרֻכָּ
חִילָה  בְּ חָשׁ  שֶׁ י  ל מִ לעֹוֹ שֶׁ כְּ חָפְזָה  בְּ לֶת  דֶּ וּפָתַח 

רֶךְ לְהָקִיא  הַדֶּ צַד  בְּ וְעוֹצֵר 
וְלאֹ יוֹצֵא לוֹ 

א אֲנִי. אֶלָּ

טלי וייס

טָה אֶת הָרֶגֶל  שְׁ פָּ הָאַהֲבָה 

טָה אֶת הָרֶגֶל שְׁ פָּ הָאַהֲבָה 
ה אִירָה אוֹתִי עֵירֻמָּ וְהִשְׁ

תִיקוֹת ט מֵעֹדֶף שְׁ נְיָר מְקֻמָּ יָדִי  בְּ אוֹחֶזֶת 
צוֹת ת מְנֻפָּ מָשׁוֹ י שְׁ סְבִיבִ

ב. ל הַלֵּ רָלָמוּסְיָה שֶׁ לָאַנְדְּ זְכֹּרֶת  תִּ
הָאַהֲבָה לאֹ זְקוּקָה לִי יוֹתֵר

מָקוֹם אַחֵר בְּ ירָהּ  שִׁ ת  יר אֶ הִיא הָלְכָה לָשִׁ
ךְ,  כָּ שֶׁ וְטוֹב 

י. אֲנִי הִתְעוֹרַרְתִּ יערה בן־דוד, קומפוזיציה, קולאז'
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רנה לי

לַהֲפֹךּ עוֹלָמוֹת

י לַהֲפֹךּ עוֹלָמוֹת לּאֹ הִצְלַחְתִּ שֶׁ  ... אֵיךְ 
הַכֹּל. כְלוֹת  כִּ אַחֲרֵי 

עַצְמִי בְּ לִיתִי  תָּ שֶׁ ת  יּוֹ פִּ הַצִּ לַמְרוֹת 
י. גוֹן אִמִּ כְּ י מִי,  בִּ לָה  תָּ שֶׁ אוֹ 

נוֹשֵֹאת אֵיזוֹ הַבְטָחָה גְדוֹלָה כְּ כָה  יהָ הִתְהַלְּ חַיֶּ ל  כָּ
יהָ לְגַבֶּ מָה  לּאֹ נתְקַיִּ שֶׁ ם  מִֹשּוּ ר  אֲשֶׁ

הּ. תָּ בִּ ב  גַּ ילָה אוֹתָהּ עַל  הִטִּ

י לַהֲפֹךְ אֶת הָעוֹלָם לּאֹ הִצְלַחְתִּ שֶׁ  ... אֵיךְ 
י. נִּ מִמֶּ ךְ  הָעוֹלָם הַפַכְפַּ שֶׁ

לַח יחִים, לְעֶבְרִי שָׁ ים, מַסִּ ים קְטַנִּ כִּ פַּ
לִי, ח יָקוֹשׁ טָמַן  פַּ לְפַךְ,  ךְ  פַּ וּבֵין 

ךְ. זֶה הָעוֹלָם הַהַפַכְפַּ

י .  חַיַּ בְּ וָלַיְלָה אֲנִי הוֹפֶכֶת וְהוֹפֶכֶת  יוֹמָם 
ף חָדָשׁ .  דַּ ה לפְתֹּחַ  עַם מְדַמָּ פַּ ל  כָּ

דֶת וּמוֹצֵאת אֶת עַצְמִי חֲלִיפוֹת מְאַבֶּ
רֶק לְפֶרֶק, פֶּ ין  בֵּ

ת שׁוֹנָה, קְצָת אַחֶרֶת עַם קְצָ פַּ ל  כָּ
עַם אִין זוֹ מְצִיאָה גְדוֹלָה. פַּ וְאַף 

מִיד זוֹ אוֹתָהּ:  תָּ אֲבָל 
בוּאָתָהּ את־בָּ בָתָהּ נוֹשִֵֹ הּ־בָּ תָּ בִּ

י .  ל אִמִּ שֶׁ

תְחֵי־חֲלוֹמוֹת, פִּ חַזְּ רִי עַל  בְּ וָלַיְלָה,  יוֹמָם 
י: אִמִּ בְּ הּ,  בָּ אֲנִי הוֹגָה 

רְדוּ לָהּ. יָּ שֶׁ ה  מֶּ בַּ עָלְתָה לָהּ.  שֶׁ ה  מֶּ בַּ
רוֹת שָׁ הַפְּ יהָ רְצוּפֵי  חַיֶּ רְחוֹבוֹת  בִּ אֵיךְ 

צַד אֲגוּדָל הָלְכָה מַעֲדַנּוֹת. בְּ עָקֵב 
רַגְלֶיהָ צָבוֹת. הּ מוּרָם.  רֹ אשָׁ

לּאֹ הֵנֵץ.  שֶׁ קַע־נֵס  פֶּ הּ מַמְאִיר אוֹתוֹ  וּבְלִבָּ
לאֹ הֵנֵץ

עַצְמָהּ בְּ לְתָה  תָּ שֶׁ ת  יּוֹ פִּ הַצִּ ל  כָּ לַמְרוֹת 
הּ ....  גוֹן אִמָּ כְּ הּ מִי,  בָּ לָה  תָּ שֶׁ אוֹ 

זֹאת: בָּ וַאֲנִי הוֹגָה אַף 
יָמֶיהָ עֲלֵי־אֲדָמוֹת — מְלאֹת  כִּ רַק  אֵיךְ שֶׁ

א — בָּ בַּ ה  הַזֶּ הֲמִירָהּ אֶת  בַּ
הִצְלִיחָה סוֹף־סוֹף לַהֲפֹךְ עוֹלָמוֹת.

את שירה של רנה לי ז"ל הביאה לדפוס אסתר ויתקון.

יפה בודמן-ביק

מֶשׁ   ֶ הַשּׁ וּבָא 

ה ל הַחַמָּ לְגַּ גַּ
ף וְעַיֵּ סָמוּק 

עוֹת דּוֹאֶה עַל קְצוֹת הָאֶצְבָּ
רֵדָה פְּ ל  מוֹפַע אַחֲרוֹן שֶׁ בְּ
עֲרִיצִים מוּדַע לִקְהַל הַמַּ

ם לָּ לַצַּ ה לֶחָתָן  לָּ לַכַּ
ה בִים עַל סַפְסְלֵי הָעִירִיָּ הַיּוֹשְׁ קֵנִים  לַזְּ

ט מְהֻרְהָר  מַבָּ בְּ צוֹפִים 
קִיעָה ל שְׁ עַ

ם ֵ יִרְצֶה הַשּׁ תַחֲזרֹ אִם  שֶׁ
א ם הַבָּ הַיּוֹ ל  עַרְבוֹ שֶׁ בְּ ם  גַּ

מֶשׁ"* ֶ הַשּׁ "וּבָא 
ם וְהַיָּ

אי וּבַמַּ מְשׁוֹרֵר 

*  קהלת א.
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שער הסיפורת 

אברהם בר־אב

אני חנקה, אוהבת 
חום ושונאת חורים 

גבר  הזה.  החלום  מן  נִבְעַת  שארנון  השלישית  הפעם  זו 
בסנטרו  ומחווה  יעל  של  כתפה  על  אבהית  יד  מניח  בחלוק 
מוות  זה  הרב,  לדאבוני  במוניטור.  שמפרפר  הזרחני  הפס  אל 
זועק  חי!  אני  יעל.  אומרת  נושם,  שהוא  רואָה  אני  אבל  מוחי. 
ארנון אבל קולו לא נשמע. רפלקסים, פוסק הדוקטור ומהדק 
את תמיכתו ביעל, לפי כל המכשירים המוח שלו מחוק. על פי 
בכך  הזאת,  בנקודה  ארנון  מקיץ  הקודמים  מחלומותיו  הלקח 

הוא חוסך מעצמו את הדיון המבהיל על תרומת אבריו.
הוא   .06:00 היד  שעון  של  הזוהרות  בספרות  מציץ  ארנון 
פניה  יעל.  אל  עובר  הישנוני  מבטו   .06:15 עד  לישון  אמור 
מה  על  ירוק  מושג  לה  אין  רגועות,  שלה  הנשימות  שלוות, 
הקרים  המים  במקלחון.  הוא  רגע  בעוד  בלילות.  חולם  הוא 
האב  של  גבו  על  האיקליפטוס  ענפי  כמו  עורו  על  מצליפים 
בסרט "מעין הבתולים" של ברגמן, חופף בכמות מוגזמת של 
הרקות.  את  באכזריות  משפשף  הקרקפת  את  מעסה  שמפו, 
מוכן  ולבוש,  מגולח  רחוץ  חדש  אדם  הוא  דקות   12 תוך 
לסחרחרת של הבוקר. התודעה שלו צופה בהתרחשות מגבוה 
כאילו הוסרה תקרת הבית ומציגים לפניו סרט ראינוע בנוסח 
ארנון  הבית.  בחדרי  וכבים  נדלקים  אורות  מרקס":  "האחים 
יעל ושלושת הקטנים הם תזזיות מהבהבות. ברקע מכה ליווי 
לי...  לקח  לי...  נפל  קקי...  פיפי...  טה...  טה...  טה...  פסנתר: 
תגיד לו... ארנון על ברכיו מלביש את הקטן... . בקושי משחיל 
את הראש... גם הגרביים כבר קטנים עליו... את הנעליים לבד! 
יעל  סנדוויצ'ים...  הכנתי  ראשון?  גומר  מי  לקקאו...  קדימה 
מסתדרת מול הראי... לפני שאתה בורח, תכניס להם לתיק... 
ל"כאן  ארנון  את  מחבר  הבוקר  את  הפותח  הטירוף 
תמונות.  קטעי  חוזרות  המדרגות  חדר  של  ברגיעה  ועכשיו". 

מכוסה  מוארכת  עפר  תלולית  הדמיון.  חלם משלים  מה שלא 
יעל  רואים את שלט הפלסטיק הנושא את שמו.  זרים בקושי 
עומדת זקופה. בשמלה השחורה היא נראית רקדנית פלמנקו. 
ממתינים  בחליפות  גברים  בשיער.  האדום־לוהט  הוורד  חסר 
בשורה. חובה נעימה לנחם אלמנה צעירה. הגבוה רוכן ולוחש 
ליד הקבר  לה מילים. שמץ חיוך על שפתיו. ככה בלי בושה? 

הרענן? נצח הקנאה של ארנון לא ישקר. 
 .IBM לוגו  עם  תכולה  פורד  בשקט  לו  ממתינה  בחניה 
לחיים.  מתעורר  הרדיו  מניע  שהוא  בשנייה  דלת.  פתיחת 
לעיר  בכניסה  כבד  עומס  מדייקת.  גלגל"צ  של  הקריינית 
אין  אחרת  מגבוה.  לו  משדרת  ארנון  של  התודעה  התחתית. 
חניון  אין פקקים.  כאילו  הנתיבים  בין  הוא מחליק  איך  להבין 
העצמאות מלא עד אפס מקום. ממרומי הדגון הרכבים נראים 
כמכוניות צעצוע צבעוניות. בקצה הדרומי, בין הסוברו לסוזוקי 
ברברס  יפה  מתמקם  ארנון  פנויה.  משבצת  עבורו  מתחבאת 
החליפה.  מכיס  העניבה  את  להוציא  הזמן  זה  מנוע.  ומכבה 
הלולאה כבר מוכנה משחיל ראש ומהדק מתחת לגרוגרת. "יום 

טוב לך ארנון. יום יפה לך." המראה אינה עונה.
כנף  את  הודף  ארנון  שלוש.  קומה  שתיים  הבנקים  רחוב 
07:29 למרות הפקקים  ומעביר כרטיס בשעון הנוכחות  הדלת 
היה לו זמן טוב היום. אילנה אוספת למגירה את כלי האיפור. 
ריח תמרוקים חריף באוויר, הריח המוכר שלה. אילנה ממתיקה 

קול.
— סַחתֵין על העניבה המדליקה. 

— סַחתֵין על המייק־אפ. 
— ניסיתי להיות נחמדה.

— הצלחת... תשיגי לי את אלי מחשמל, גיורא מאלביט ואת 
חסיד מבתי זיקוק.

לפוצי־מוצי,  לתחום  מחוץ  המשרד  לה,  אמר  פעמים  כמה 
כלום.  כאילו  תתקתק  העבודה  ביניהם,  קורה  מה  חשוב  לא 
לשולחנו  מגיע  שהוא  עד  הקפה.  בפינת  עוברת  לחדרו  הדרך 
עם הספל המהביל, הטלפון מצלצל. "זמנים מודרניים" אילנה 
גיורא  הקו  על  מדבר,  זה  עוד  מ"חשמל".  אלי  את  השיגה 
ודודו מנמל חיפה.  מאלביט, צמוד אחריו חסיד מבתי הזיקוק 
שונאת  שהיא  משהו  יש  אם  בכוונה.  זה  את  לו  עושה  אילנה 
 comic reliefזה "תשיגי לי". רותי מהטכניון מביאה לו את ה־
זאת  מהן?  איזו  הבדיחה.  הסוף של  את  לי  תזכיר  ארנון,  הלו, 

עם האינסטלטור והזמרת.
קליפת  כמו  ומוצקה  איתנה  להיות  חייבת  האדם  קליפת 
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כדור הארץ. בלעדיה עולם חוזר לתוהו. ארנון מייחל למערבל שער הסיפורת 
כרטיס  בתחתית  שלו.  הסדק  על  תכולתו  את  שישפוך  בטון 
חשמלי."  ושוק  בהיפנוזה  "מטפל  כתוב:  רודמן  של  הביקור 
עשרים  מלפני  סיפור  שלו.  הבעיה  את  להציג  מיטיב  ארנון 
שנה. התשוקה לעשות קולנוע קמה עליו. כמו האישה מהסרט 
כל  את  להשמיד  איימה  כולו.  כל  את  דרשה  גורלי".  "חיזור 
עצמית  הגנה  של  במצב  ילדים...  בית,  זוגיות,  פרנסה,  היקר: 
מִצווה להרוג. עשה את עסקת חייו: קבר תשוקה אחת וקיבל 
בלי  "הצרה שמיהרתי לקבור,  ושפויים.  חיים מלאים  בתמורה 
לעשות לה ווידוא הריגה. הממזרה בועטת ודורשת לצאת. אני 
לה אומר: מאוחר מדיי התייבשה לי הבלוטה שעושה סרטים. 
שכב  בוא  שם?  לעשות  לך  נשאר  מה  אומרת,  היא  ככה,  אם 
לקליפה  מתחת  אל  אותי  תוריד  היפנוזה  אולי  חשבתי  לצדי. 
ואם לא היפנוזה, אולי נשלח בה  שאוכל לאחוז חזק בגרונה. 

מבחוץ איזה שוק חשמלי."
לפני שארנון עולה על המסלול האלים של היפנוזה ושוק 
כרטיס  בתחתית  חנקה.  את  לנסות  לו  מציעה  יעל  חשמלי. 
הביקור שלה כתוב: "שחרור מבוקר של לחצים." מה רע? סוף 
שבוע משחרר במלון "יערות הכרמל". ככה בדיוק עושה אימא 
נפיחה, פה ושם  אדמה. לא מחכה לפיצוץ משחררת פה ושם 

הר געש קטן.
פרפרים  לו  יש  אם  הכרמל.  יערות  של  בלובי  יושב  ארנון 
בבטן זה בגלל הקיבה הרגיזה. עיניו תרות אחר השלט המכוון 
בקרבתו  שיהיו  כדאי  נסדקת  שקליפתו  מי  ל"שירותים". 
טניס  כדור  היכרות.  בסבב  פותחת  חנקה  זמינים.  שירותים 
שני  ויציין  שמו  את  יאמר  אותו  שמקבל  מי  ליד.  מיד  יעבור 
פריטים שמתחילים באותה אות. אחד שהוא אוהב ואחד שהוא 
שונא. חנקה פותחת: "אני חנקה אוהבת חום ושונאת חורים." 
בו  גואה  לארנון,  מתקרב  שהוא  ככל  לדרך.  יצא  הטניס  כדור 
המתח. מה הוא באמת אוהב? ומה הוא שונא? מנוע החיפוש 
המבוהל מחזיר "מידע לא זמין." כשהכדור מגיע לידיו יוצאת 
אוהב  ארנון,  "אני  חנקה:  של  המשפט  על  פרפראזה  מפיו 
ילד שנתפס בהעתקה.  כמו  ארנון מסמיק  אין".  ושונא  אהבה 
העיקר שהכדור עבר הלאה. אחרון המשתתפים נראה לארנון 
הרבה  הכי  לו  היה  וקירח.  קומה  נמוך  איש  דיכאוני.  פנסיונר 
הזמן  את  קח  דוד,  בסדר,  זה  שותק.  זאת  ובכל  לחשוב  זמן 
שלך, אומרת חנקה. ארנון מת להציע לו פסוק פשוט שיחלץ 
דוד  דקדוק."  ושונא  דוּק  אוהב  דוד,  "אני  הסבך:  מן  אותו 
לזרוק  או שהוא מסרב  מוחלט  בבלק־אאוט  או שהוא  שותק. 
כבר  שיגיד  הלחץ  מול  כסלע  עומד  אמיתי.  שאינו  משפט 
מלבינות.  שאצבעותיו  עד  הטניס  כדור  את  מקבצ'צ'  משהו. 
ארץ  דרך  אוהב  דוד,  "אני  מפותל:  פסוק  מפיו  יוצא  לבסוף 
עכשיו".  אומר  שאני  מה  שונא  אני  לפיכך,  הבל.  דברי  ושונא 
חנקה שואלת אם הוא רוצה לספר למה היה לו קשה להציג 
זו  "דוד"  הזה.  נוכרי לשם  הוא מרגיש  כי  לו  את עצמו. קשה 
במזרח  היתומים  מבית  אותו  כשהעלו  עליו  שהדביקו  תווית 
סוכן  כמו  בדויה  בזהות  בעולם  מתהלך  הוא  מאז  אירופה. 
חרֶש. ההורים קראו לו דימה. בשם הזה אהבו אותו, בשם הזה 
כעסו עליו, אפילו הענישו אותו. אתה מעדיף את השם דימה? 

של  שאלה  לא  זאת  ומדויק:  לאט  מדבר  דוד  חנקה.  שואלת 
מעדיף, זה השם שלי. שומעים רעד בקול שלו. חכמולוג זריז 
גונב לארנון את הבדיחה: "מה זה משנה לתרגיל? דימה ודוד 
מתחילים באותה אות." חנקה מרימה יד גוערת להסות אותו. 
ארנון מברך בליבו את השוטה שהקדים אותו. משתרר שקט. 
תנסה עם דימה? מעודדת אותו חנקה. השתיקה נמשכת. אני 
מתמלאות  הגבר  של  העיניים  עכשיו.  יכול  לא  אני  מצטער, 
דמעות. אם אימו תחזור אליו מן המתים היא לא תחפש את 
דימה  שלה.  דימה  את  תחפש  היא  שחורי.  דוד  השופט  כבוד 
הוא  "סליחה",  לחייו.  על  בגלוי  יורדות  הדמעות  צ'רנוביץ. 
נעשית  ארנון  של  המועקה  אליו.  מופנים  המבטים  כל  אומר. 
טס  המעיים.  רק  ולא  נקרעים,  ממש  המעיים  נסבלת.  בלתי 
לשירותים. מזל שאיתר את מיקומם בעוד מועד. התודעה של 
איך  שומע  האסלה.  על  כפוף  יושב  מלמעלה.  בו  צופה  ארנון 
מזורר.  רחבה: משתין, משלשל,  בחזית  נסדקת  הקליפה שלו 
הגרון, מן הקנה, מן  מן  פורץ מעיניו,  נהר מפתיע של דמעות 
בעצמו  צפה  מתי  "הכול־כלול".  מסוג  בכי  מהקיבה,  הוושט, 
מקופל ובוכה ככה. בכי שלא היה כמוהו עשרים שנה. כעבור 
זמן קצר דפיקה בדלת השירותים. אתה בסדר? שואלת חנקה. 
הבכי פורץ אל־על כמו גייזר, בכי טוב שעולה מבטן האדמה. 
 כן, אני בסדר, הוא משיב. 

יערה בן־דוד, בחזרה למקום הפשע, קולאז'
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אוריה באר

עשה לי ילד

שם  עמדה  היא  המקרקעין.  רישום  לשכת  בפתח  ראיתיה 
אפה,  על  שמוטים  משקפיה  סתור,  שערה  תיקים,  עמוסת 
שמישהו  תחינה  מעין  ניבטת  ומעיניה  קמעא,  כפוף  ראשה 

יסייע לה בנשיאת מטענה הכבד.
"חגית", קראתי וחשתי לעברה.

זה  ובחנה אותי כאילו לא ראינו  היא הסבה ראשה לעברי 
את זו מעולם.

לפני  מאז,  "אבנר.  בגיל.  כמעט  חזרתי  אני",  זה  "חגית, 
הרבה שנים. בואי, אני אעזור לך".

כך  ואחר  ארוך  רגע  מצמצה  קשות,  עיניים  בי  נעצה  היא 
הסבה את מבטה ממני וכמו התעלמה ממני.

"אבל", ניסיתי בשלישית.
ושוב חזר מבטה הזועף ופגע בי.

"לא, עזוב", השיבה בקול בוטה והניעה כתפיה. "לא צריכה 
עזרה".

עומדי  על  נשארתי  הרביעית.  בפעם  לפנות  טעם  היה  לא 
וראיתי כיצד היא נבלעת בקהל עורכי הדין ולקוחותיהם שצבאו 
על המשרדים. עמדתי בתחתית גרם המדרגות והזיכרונות עלו 

והציפו אותי.

צעיר  מתמחה  אז  הייתי  שנים.  מיובל  למעלה  לפני  זה  היה 
היינו  ותובעני.  גדול  דין  עורכי  במשרד  ועבדתי  במשפטים 
הלילה  שעות  עד  מאומצת  עבודה  השבוע  ימות  כל  עובדים 
המאוחרות. רק ביום שלישי שבתה העבודה בשעות הצהריים. 
הקלה  ותחושת  שעות  למספר  לנפשנו  חופשיים  היינו  אז,  או 

מילאה אותנו.
נוסע באוטובוס לחוף  הייתי  קיץ.  יפים של  ימים  היו אלה 
לשחייה  ונכנס  הים  בגד  את  לובש  למלתחה,  נכנס  גורדון, 
כמוני  הייתה  היא  אותה.  פגשתי  החוף  על  שם  בים.  מרעננת 
וחוזי מכר. עד  מתמחה במשפטים ועסקה בתחום המקרקעין 
מהרה התיידדנו והיינו מבלים שעות בשיחות ארוכות. תחילה 
על החוף ולאחר מכן בבית הקפה ששכן במקום באותם ימים.

יפות  כתפיים  זקוף,  חזה  כהלכה.  ובנוי  יפה  גוף  לה  היה 
משוכות בחן לאחור. אגן הירכיים שלה היה מגרה ותנועותיה 
ארוך,  אפה  לחלוטין.  מכוערות  היו  שפניה  עקא,  דא  חינניות. 

עיניה מצמצו ללא הרף בעצבנות ופיה היה כמעט דוחה.
"בוא נשחה לעומק", אמרה לי בפעם השנייה בה נפגשנו," 

אני בטוחה שאתה שחיין טוב".

"בסדר", השבתי. "נשחה".
הייתה  היא  ברמתה.  לא  בהחלט  אך  רע,  לא  שחיין  הייתי 
ואמיצות  בטוחות  רחבות,  תנועות  בעלת  מעולה,  שחיינית 
הראשונה,  בשחייה  כבר  ואכן,  הסגנונות.  בכל  לשחות  וידעה 
מרחק  שעגנו  לאניות,  סמוך  עד  עימה  לשחות  אותי  אילצה 
אטבע  פן  מחשש  מעולם,  זאת  עשיתי  לא  אז  עד  מהחוף.  רב 
מאפיסת כוחות. אך חגית המשיכה לסנוט בי, ואמרה שאם אני 
אירע.  אמנם  וכך  יותר.  רחוק  אפילו  עימה  לשחות  עליי  גבר, 
לאניות  מעבר  ושניים  קילומטר  אחריה  שחיתי  ומבויש,  נבוך 

הרחוקות, נפעם מאומץ ליבה ומנחישותה.
במרוצת  בינינו  ידידות  מעין  נרקמה  תמוהה,  בצורה  וכך, 
היינו  והמאומצת,  הארוכה  השחייה  לאחר  שחלפו.  השבועות 
ריחני  כריך  אוכלים  שותים,  הסמוך,  הקפה  לבית  הולכים 
חיינו.  על  לזו  זה  סיפרנו  מעט  מעט  לפטפט.  וממשיכים 
מכבר,  זה  חברתי  לשירי,  מאורס  כבר  שאני  לה  סיפרתי  אני 
לשאת  ומתכוון  הרוח,  למדעי  בפקולטה  עת  אותה  שלמדה 
זאת,  כששמעה  התכרכמו  פניה  הבאה.  בשנה  לאישה  אותה 
אך היא לא הגיבה. לעומת זאת, סחה לי, שעתה אין לה בן זוג, 
ורק כששירתה בצבא, היה לה חבר שנטש אותה לאחר מספר 
חודשים. שמתי לב, שבכל פעם שהזכרתי את שירי, הייתה נעה 

בחוסר סבלנות על כיסאה ועוברת לנושא אחר.
איתי  לנהוג  החלה  השביעי,  או  השישי  המפגש  לאחר 
מופתע  חשתי  ארוכה,  שחייה  לאחר  פעם,  יתר.  בחופשיות 

שהיא נשענת עלי, ואז נטלה בידה את כף ידי ופלטה:
"נחמד שאנחנו ידידים של ים, ואחרי זמן כל כך קצר. עוד 

יהיו לנו הרבה שחיות ביחד, נכון?"
נרתעתי  פיה לעברי. אלמלא  והיא קירבה את  נצצו,  עיניה 
אותי  ומנשקת  בידיה  ראשי  את  חופנת  הייתה  לאחור,  קמעא 
על פי. לאחר הקפה, כשעמדתי לקום ולהיפרד מעליה, שילבה 
לפתע את ידה בידי, והניחה את ראשה על כתפי. חשתי מבוכה.

"אני רוצה לבקש ממך משהו", לאטה.
"כמו מה?" תהיתי.

"משהו מאוד אישי. לא מקובל. אבל חשוב מאוד בשבילי".
נגעו בשפתי.  ושפתיה כמעט  נפגש במבטי השואל  מבטה 

היא לחשה:
"אני רוצה שתעשה לי ילד".

"מה?"
"כן, ילד", חזרה על דבריה. "הפתעתי אותך, נכון? אבל, לא 

נדבר על זה עכשיו. חשוב על כך, עד לשחייה הבאה".
נדהמתי מתעוזתה, אך שתקתי ולא הגבתי.

בשבוע שלאחר מכן, נפגשנו שוב ביום שלישי. שוב שחינו 
חתירה  בתנועות  היא  שלנו.  הקבועה  הארוכה  השחייה  את 
ארוכות ונמרצות. ואני כמו נגרר אחריה בשחיית החזה האיטית 
כריך  עם  שלנו,  הקבוע  הקפה  את  לשתות  כשישבנו  שלי. 

הגבינה הרגיל, שבה ורכנה אלי כממתיקת סוד:
"נו, חשבת על מה שביקשתי?"

אני  ושירי...  אני  תביני.  יכול.  לא  אני  "אבל  השבתי.  "כן", 
לא יכול לבגוד בה. לא, זה בלתי אפשרי... ומה יהיה אחר כך?"

היא הצטחקה בביישנות ושבה ושילבה את ידה בידי.
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שזה  "התכוונתי  לחשה.  כמעט  טוב",  אותי  הבנת  "לא 
ממך  רוצה  לא  אני  ובכלל,  שנינו.  רק  שנינו.  בין  סוד  יהיה 
כלום. ואם יהיה לנו ילד, אז לא אדרוש מזונות, ולא אחריות, 
אתה  מפגשים...  כמה  רק  אז...  כלפיו.  מחויבות  הרגשת  ולא 

יודע... וזהו..."
"אבל" —

"בלי אבל", ניסתה לשכנע. "אני רוצה שתבין. יש לי דירה 
קטנה שירשתי מהוריי. יש לי עוד סכום קטן. גם הוא בירושה. 
רק  אסתדר.  מאומה.  אדרוש  לא  אז  לעבוד.  אתחיל  כך  אחר 
אותך.  ורוצה  אותך  אוהבת  אני  כי  הילד...  את  לי  שתעשה 
אבל אני יודעת. אתה לא תתחתן איתי, ואני רוצה אותו ממך 

בלבד".
ציפתה לתשובתי  היא  עיניה.  והיא השפילה  פניה האפירו 
ותלתה בי עיניים שואלות. משזו לא באה, הרפתה מידי ואמרה 

חדות:
"בסדר. איך שאתה רוצה. אז בוא לפחות ניפגש אצלי פעם 
עונת השחייה שלנו.  לסיום  טובה  ערב  ארוחת  לך  אכין  אחת. 

הסתיו מתקרב. אז נגיד מחר בערב. מסכים?"
"בסדר", השבתי בעל כורחי. "מחר בערב אצלך".

שבמרכז  הקטנה  לדירתה  באתי  היעודה,  בשעה  למחרת, 
הדוקה  ובחולצה  מיני  בחצאית  אותי  קיבלה  היא  העיר. 
לבוא  התפתיתי  כמעט  לרגע,  היפים.  שדיה  את  שהבליטה 
מגוונת  ארוחה  הגישה  היא  התאפקתי.  אך  זרועותיה,  בין  אל 
ומתובלת בשלוש מנות. לא פעם אחזה בידי, כאילו בלי משים, 

ואף קירבה את כיסאה לעברי וצחקקה קלות.
"שתה את היין. את כל הכוס. לכבוד הידידות שלנו". היא 
הצביעה על כוס מלאה שהייתה לפניי, שמשום מה לא שתיתי 

ממנה מתחילת הערב.
"לחיים", הרימה את הכוס שבידה וחייכה.

אל  המשקה  את  אחד  בהינף  והעריתי  השבתי  "לחיים", 
גרוני. 

וחשתי פתאום שהכול מתערפל  לא חלפה שניות מעטות 
הקטן,  שבחדרה  המיטה  אל  נגררתי  כמו  רגע,  כעבור  סביבי. 
עם  התעוררתי  מאומה.  זכרתי  לא  יותר  לעברי.  נשלחו  וידיים 
עלות השחר, כאשר חגית שוכבת לצדי כשהיא עירומה כביום 

היוולדה. שפשפתי את עיניי בחוסר אמון.
"חגית, מה קרה?" שאלתי בתדהמה. "חגית, אני לא מבין. 

תסבירי".
קמתי ממקומי וחשתי שפניי בוערות.

"אבל חגית", שאלתי בשלישית.
היא לא ענתה ורק חייכה. אחר הצביעה על המיטה. "בוא, 

תישאר על ידי", לחשה.
לא חזרתי למיטתה. במקום זאת לבשתי בשקט את בגדיי, 
וטרקתי אותה מאחורי ללא אומר.  יצאתי  פניתי לעבר הדלת, 
איני זוכר איך הגעתי לביתי. האם לקחתי מונית? האם צעדתי 
של  בגופה  באתי  האם  הוריי?  לדירת  עד  דרך  כברת  כסהרורי 

חגית? האם שכבתי איתה?
ראש  כאב  ועם  אונים  חסר  הוריי  בבית  המיטה  על  נפלתי 
עייף  קמתי  שעות.  כעשר  לאחר  והתעוררתי  נרדמתי  איום. 

מלכתחילה  נעניתי  מדוע  אותי.  נוקף  מצפוני  כאשר  ורצוץ, 
להצעתה של חגית? מדוע הייתי כה תמים?

*
יותר לא נפגשנו והקשר בינינו נותק לחלוטין. לימים נשאתי לאישה 
את שירי בטקס נישואין צנוע ושנינו התמסרנו לחיי משפחה של 
זוג צעיר. ראיתי את חגית שוב רק בטקס חלוקת רישיונות לעורכי 
אליי,  בסמוך  עמדה  היא  מכן.  לאחר  חודשים  דין חדשים, מספר 
כששנינו עוטים גלימות שחורות. הנעתי לה בראשי לאות שלום, 
אך היא התעלמה ממבטי, העמידה פנים כאילו אינה מכירה אותי 

כלל, ולא החליפה עמי אפילו משפט אחד.
שם  המקרקעין,  רישום  בלשכת  רק  אותה  ראיתי  לימים 
עסקה בעבודה הטכנית של העברת דירות על שם קונים על פי 
חוזי מכר, חתימה על תצהירים, רישום על פי ירושות וצוואות, 
וכל כיוצא בכך. חגית לא עסקה בייצוג בעלי דין בבתי משפט. 
שופט  מול  וכשעמדה  מוסבר,  בלתי  קהל  פחד  מעין  לה  היה 
מגומגמים  והיו  לעו  דבריה  ברכיים,  פיק  חשה  שופטת,  או 
ולא  המחשבה  חוט  את  מהרה  עד  איבדה  היא  ומבולבלים. 
יספה לדבר. זאת, על אף שלכאורה, ובשיחות פרקליטים, פנים 
אל פנים, הייתה בעלת כושר ניתוח מרשים, ותפישתה הייתה 
משפט,  בבית  מסודרת  בצורה  שלטעון  אלא  וטובה.  מהירה 
לכך לא הייתה מסוגלת. וכך, התנהלו חייה בשגרה ובשיממון, 

מתיק אפור אחד למשנהו ומהעברת נכס אחת לרעותה.
ראיתי  לא  ארוכה  תקופה  שנים.  ועברו  חלפו  ושוב 
נישאה  שהיא  למקצוע,  חברים  לי  סיפרו  לימים,  כלל.  אותה 
השדה,  מערי  מאחת  פוחז,  דין  לעורך  כושלים  בזק  בנישואי 
שהגיע למקצוע במקרה. הלה הוליך אותה שולל, גזל את כל 
בתל־אביב,  הקטנה  דירתה  את  דעת  בקלות  מכר  חסכונותיה, 
איני  בדיוק,  אירע  מה  אותה.  ועזב  לכיסו  הכסף  את  שלשל 
אחד  של  הפנימיים  בעמודים  קטנה  ידיעה  מצאתי  אך  יודע. 
דין חסר אחריות, שנדון למאסר, על  עורך  מעיתוני הערב, על 
שהונה את אשתו הטריה והרס את חייה. וכך חזרה חגית לתל־

אביב, חסרת כל, ומדירה שכורה בפאתי העיר, המשיכה לעסוק 
בתיקים אפורים, משעממים וחסרי כל עניין.

*
כן,  בראשי.  מחשבה  כברק  הבריקה  לה",  לעזור  מוכרח  "אני 
פרוטה  אין  ולה  טובות.  לי לאחרונה כמה שנים  היו  יכול.  אני 

לפרטה".
שבתי על עקבותיי, עליתי במעלית בחופזה, והגעתי לקומת 
והוצאתי  תיקי  את  פתחתי  הגדול.  בבניין  המקרקעין  רישום 
על  וכתבתי  מכיסי  עט  שלי. שלפתי  פנקס השיקים  את  ממנו 
10,000 שקל".  של  סך  מאיר  חגית  לפקודת  "שלמו  ריק:  שיק 
חתמתי, התקרבתי אליה, וטפחתי קלות על כתפה. היא הסבה 

ראשה בתמיהה לעברי.
"חגית קחי", אמרתי. "זה בשבילך".

היא הביטה בי בתדהמה, ולא הושיטה בתחילה ידה לקחת 
את השיק.
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רוצה  ואני  מספיק.  לי  "יש  דברי.  על  חזרתי  קחי",  "חגית 
מאוד לעזור לך. אז בבקשה..."

פניה התקשו פתאום ועיניה התכווצו. היא נטלה את השיק 
במורת רוח.

"בוא לשם. לפינה", לאטה, "לא לפני כולם".
ובחשש.  בולט  רצון  בחוסר  החדר  לפינת  אחריה  הלכתי 
היא אחזה בעווית באצבעות שתי ידיה בשיק, ובתנועות חדות 

קרעה אותו לגזרים.
"אבל, חגית, אני לא מבין", כמעט צעקתי. "די. בואי נשוב 

ונהיה ידידים כל כך הרבה שנים חלפו מאז. באמת, די" —
"שתוק", קירבה אצבעה לפיה. "אנשים שומעים. אז באמת, 
די... אהבתי אותך אז, בים. רציתי ממך ילד. לא כסף. כעת מה 

הטעם. עכשיו לֵך..."
לפח  אותם  וזרקה  השיק  של  קרעיו  את  נטלה  היא 
ופנתה  ממני  פניה  הסבה  אחר  האולם.  שבירכתי  האשפה 
 לעבר המעלית. 
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הרי בר־שלום

יום כיפור

האדמה  על  הגוּלָה  מסלול  אחר  בדריכות  עקב  הילד 
היבשה, האחרונה שעוד נותרה לו... הנה, שוב הפסיד במשחק!

הוא נטש באחת את החבורה הרעשנית שמילאה את מגרש 
ופתח   — הכנסת  בית  בצל  צרה  אדמה  לשונית   — המשחקים 
לנוכח ההמון שחסם את מבוא  בריצה אל היכל התפילה. אך 
והחל  מיד  התעשת  ואולם  ומבולבל.  נבוך  נעמד   — הכניסה 
ומתקדם  יער המתפללים, חותר  בין  גופו הצנום  להשחיל את 
לאט אך בהתמדה אל המושב ששכר אביו לתקופת החגים... 

"שה... שה..." גער בו קשיש אחד כשחלף על פניו.
האב פינה מעט מקום ישיבה לצדו ונזף בו, גם הוא: "מצאת 
לך זמן! הרי אתה יודע שבעוד דקות ספורות אומרים 'יזכוֹר!'"

הילד ידע גם ידע, ולכן חש אי־נוחות. לא שהתרגש במיוחד 
בא  הרי  הוא   ,— כך!  נוהג  הוא  תמיד  הלוא   — אביו  מגערות 
האלה  המבוגרים  ונזיפות  מסוימת,  במטרה  קצוב,  לזמן  לפה 

רק גורמות לו להתעכב... 
הוא פצה פיו לומר דבר־מה אך התחרט, משך בכתפיו ואמר 
בלבו שאין ברירה אלא להמתין בסבלנות. אחר כך פלט אנחה 
"היא"  כי  שידע  אף  הנשים,  יציע  אל  מבטו  את  והרים  קצרה 

איננה שם — הלא בזמן 'יזכור' נותרים רק היתומים באולם! 
בכל פעם שראה אותה יושבת שם לצד אִמה, קיווה שבעוד 
שנים, כשתהיה כלתו, בדיוק מהמקום ההוא תפנה אליו מבט 

אוהב ושפע חיוכים.
החזן  תפילת  את  וליוו  פתאום  נעמדו  סביבו  הגברים  כל 

בקול צורמני... 
"עוד מעט 'יזכור', אתה צריך לעזוב מיד!" ניער אותו אביו 

מהחלום.
"טוב," הסכים הילד, "אבל אני צריך את המפתח לבית."

עולה  כבר  "זה  האב,  בו  נזף  שוב  בגולות?"  הפסדת  "שוב 
הרבה כסף, המשחקים האלה שלך!" 

כדי  לילד  הספיקו  ספורות  דקות  הקרובה.  בסביבה  גרו  הם 
להחזיר את  צבעוניות,  בגולות  כיסיו  את  ולמלא  לביתו  לגשת 
סיבובי משחקים...  בכמה  וגם להשתתף, שוב,  לאביו  המפתח 

עד כה הפסיד.
"עוד יום בלי מזל!" חשב בלבו.

הוא  בייסורים.  שגבלה  קשה  התלבטות  התלבט,  הילד 
היה מודע לכך שבבית הכנסת, ממש ברגע זה כולם שקועים 
בתפילת "יזכור". אבל התשוקה למשחק — הדחף הבלתי נשלט 
שהצטופף  ההמון  בתוך  דרכו  את  פילס  ושוב  עליו.  גבר  הזה, 

במעברים.  יערה בן־דוד, מפגשים, קולאז'
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"מדוע באת?" גער בו האב בקול נסער, "הלא כבר אמרתי 
לך שזה אסור!" 

הוא  כזאת.  מצוקה  מפגין  אביו  את  נועם  ראה  לא  מעולם 
את  פילס  הוא  קמוצים  באגרופים  המקום.  את  באחת  נטש 
שבו  הצר  השטח  לעבר  ורץ  התפילה  להיכל  מחוץ  אל  דרכו 
היו הילדים שקועים במשחק הגולות. הוא נגע בזרועו של דני, 
קרוב משפחה, אך בעיקר ידיד טוב ויועץ בעִתות מצוקה. מבוגר 
בשנה ממנו, הציל אותו דני לא אחת מילדים מציקים ואף מאלה 

שהתנפלו עליו במכות. עכשיו זקוק היה רק לעצה ממנו...
"דני... דני... תקשיב רגע!"

הנער ניער את ידו והתנתק מהמגע. 
"לא עכשיו!" סינן בין שיניו, "לא רואה שאני מורווח?!"

לבית  נכנסתי  ת'יודע,  אחת!  מילה  רק  דנ'לה...  "דני... 
הכנסת בזמן תפילת 'יזכור'!"

הגולה בידו של דני נותרה תלויה באוויר. 
"מה איתך?" נזף בו גם הוא. "רוצה להיות יתום?!"

נועם החוויר. לבו החסיר פעימה, והוא חש חולשה בברכיו. 
אבל הצליח להתרחק מהמקום בטרם פרצו הדמעות...

פטיש.  כמכות  המילים  בראשו  היכו  יתום..."  "...יתום... 
"...יתום... יתום... אם דני אומר... הרי הוא כבר גדול. הוא יודע!"

נרגש ונואש פרץ הילד בבכי מר. 
"את מי אאבד? מי ימות? אימא או אבא? ואולי סבא? רק 
מחר?  יקרה?  זה  "ומתי  התעצם.  ובכיו  ביקש  כולם!"  את  לא 

אולי היום אפילו!?"

הוא נזכר במשמעות יום כיפור, כפי שפירש לו פעם סבו:
כיפור  ביום  הדין!  "יום  הסב.  אמר  הקדושים..."  "...קודש 
הקדוש ברוך הוא רושם בפנקסו את כל אלה שעתידים לעזוב 
אותנו במהלך השנה החדשה, זאת המתחילה בתרועת השופר 

בבית הכנסת מיד עם תום השנה הקודמת."
אז  "גם  שאל,  התקיעה?"  של  בעיצומה  קורה  מה  "אבל 

מתים?"
בשנה  למות  עליהם  גזר  שאלוהים  האחרונים  "אלה 

החולפת!" השיב הסב.

צמרמורת הרעידה את גופו של הילד בחשבו כי בכל עת, בלי 
 רגע אחד של חסד, עלול כל אדם לנפוח נשמתו!  
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חיים אלטהולץ

עַת לכתר בַּ מִטַּ

את הכתר הראשון הרכיב לעצמו חבר הקולחוז האוזבקי 
על שם באבאייב כשאחת השיניים הקדמיות נשברה לו בחלקה 
והחלה לכאוב. מרפא השיניים בעיירה הסמוכה לקולחוז אמר 
החומר  צהובה,  ממתכת  כיפה  והדבקת  השן  ריפוי  שרק  לו 
היחיד שיש לו במלאי, תציל אותה מעקירה. האיש מכר טלה 
והפריש מסכום המכירה את הכסף כדי לממן את הכתר. הוא 
ממתכת.  כתר  לו  התקין  שהמרפא  בסביבה  היחיד  היה  לא 
לחשוף  שאהבו  כתרים  עם  אנשים  כמה  היו  כבר  בעיירה 
בגאווה את היופי הנוצץ. גם חלוץ הכתרים שלנו בקולחוז היה 
גאה בכתר שלו ובשובו לכפר היה מסתובב עם פה פעור וזוכה 
לתשומת לב הולכת וגוברת. וכך קמה לה בכפר אופנה חדשה. 
אנשים שאלו את האיש מהיכן הוא הביא את הנוצץ הזה, והוא 
סיפר על השן החולה שלו ועל המרפא שעושה שיניים ממתכת 

צהובה שנראית בדיוק כמו זהב.
“ואם לא רוצים לחכות לשן חולה אז מה עושים?" שאלו.

“את זה אני לא יודע. מי שרוצה לדעת צריך לנסוע למרפא 
ולשאול בעצמו", השיב.

והיו שנסעו, שאלו, ושבו אל המרפא עם כסף וכעבור שבוע 
ימים חזרו הביתה לפחות עם כתר אחד, והיו כאלה שחזרו עם 
שניים. אמנם בהתחלה אמר המרפא שהוא מתקין כתרים רק 
לאנשים שיש להם שיניים חולות, אך בסופו של דבר הבין את 
למען  שהסביר,  לפני  לא  והתרצה,  בדבר  הטמון  הפוטנציאל 
זה אי אפשר להתקין כתר,  המצפון, ששיוף שן בריאה, שבלי 
היופי...  בשביל  עושים  לא  מה  אבל  לשן.  בריאות  מוסיף  לא 
כולם היו מרוצים: למרפא השיניים הייתה עדנה ובעלי העניין 

יכלו להתהדר בשיניים נוצצות.
נזרוב, יו"ר הקולחוז, היה בדילמה: כבר לא פחות מתשעה 
חברי הקולחוז, ובתוכם חמש נשים, נצצו כמו כוכבי השמיים 
בלילה ללא עננים, והוא עדיין מפגר אחריהם. הרי זה לא ייתכן 
לו  כאשר  זולה,  ממתכת  כתר  ישים  הרם,  במעמדו  הוא,  שגם 

מגיע כתר מזהב.
את  ושאל  וחזר  שאל  הזהב?",  את  משיגים  מאיפה  “אבל 

כל מי שלדעתו יכול היה לתת לו תשובה.
מזהב  כתר  שרוצה  שמי  לו  ואמר  המרפא  חזר  שלשום  רק 
צריך להשיג את המתכת היקרה בכוחות עצמו. וכשכבר התחיל 
להתייאש, ראה יום אחד, על אצבעו של אחד מפליטי המלחמה, 
למד  כבר  והוא  זהב,  טבעת  חוץ,  כעובד  בקולחוז  שהועסק 
מהמרפא שזהב מעובד לצורות אפשר להתיך ולעשות ממנו כתר. יערה בן־דוד, כולם בעקבות אחד, קולאז'
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“כאן טמון הפתרון שלי. את הטבעת הזו אני חייב להשיג 
ויהי מה", מלמל לעצמו נזרוב והחליט לא לבזבז זמן. 

לא  האיש  הפליט.  עם  ומתן  למשא  נכנס  היום  למחרת 
רצה לשמוע על מכירת הטבעת שהוא שמר עליה כעל בבת 
נישואין, המזכרת  עיניו מטעמים רגשיים: זאת הייתה טבעת 
עיניו  לנגד  שנהרגה  האהובה  מאשתו  לו  שנותרה  היחידה 
בהפגזת הרכבת האחרונה שיצאה מעיר מגוריהם, כשהשריון 
בזמנים  הטבעת  על  שמר  הוא  ויורה.  ברכבת  מזנב  הגרמני 
עכשיו,  ודווקא  ומורעב  בית  כפליט חסר  עליו  הקשים שבאו 
ומשתכר, הוא צריך להיפרד מהמזכרת היקרה  עובד  כשהוא 

לו?
נזרוב קלט היטב את המניע לנחישותו של הפליט והחליט 
לכבוש את היעד בשלבים ובדרכים עוקפות. ראשית כול הוא 
הוא   — מקודם  עבודה  פחות  בעד  הנורמות.  בעניין  עליו  הקל 
הורה לרשום לו הספקים גבוהים יותר, והדבר התבטא במנות 
מזון משופרות הן בג'וגרה )סוג של גרעיני דורה( והן בפיתות. 
בהמשך החליף לו את החושה, שבה הצטופפו ארבעה אנשים, 
בבית  הכותרת:  וגולת  שותפים.  ובלי  יותר  מרווחת  בחושה 
זמן  זה  הגרמנית.  השפה  ללימוד  מאויש  לא  תקן  היה  הספר 
גרמנית  האוזבקים  התלמידים  את  שילמד  מישהו  חיפשו  רב 

והעלו חרס. נזרוב שאל את הפליט —
“אתה יודע גרמנית?"

“לא, חבר נזרוב, אני יודע יידיש", ענה הפליט.
“ומה זה היידיש הזה?", שאל נזרוב והוסיף שאף פעם לא 

שמע על דבר כזה.
“זאת שפה שדומה לגרמנית, אך היא שונה מהרבה בחינות 
בגרמנית  ואילו  לשמאל,  מימין  אותה  וכותבים  מגרמנית, 

כותבים משמאל לימין ובאותיות לטיניות".
לימין?",  ומשמאל  לטיניות  באותיות  לכתוב  יודע  “ואתה 

המשיך נזרוב לשאול.
בה  שכותבים  שפה  צרפתית,  יודע  אני  מרוסית  חוץ  “כן, 

באותיות לטיניות ומשמאל לימין", השיב לו הפליט. 
אמרת  איך  לגרמנית,  שדומה  שלך  בשפה  תכתוב  “אז 
קוראים לה?, משמאל לימין ותלמד מה שאתה יודע. באוזבקית 
טוב  יודעים  שלנו  והילדים  לימין  משמאל  כותבים  כן  גם 
אני  ברורות.  באותיות  לכתוב  אל תשכח  רק  מהלוח.  להעתיק 
שאנו  למרות  לטיניות  באותיות  אוזבקית  לכתוב  יודע  למשל 
בעיה  לך  תהיה  לא  הרוסים.  כמו  קיריליות  באותיות  כותבים 
להסתדר עם זה. אני מבטיח לך שממילא אף אחד לא יידע את 
ההבדל, וחוץ מזה גם כשהיה להם מורה לגרמנית, שבינתיים 
גויס לחזית, הם לא למדו דבר. ומי בכלל צריך את השפה של 
שעות  כמה  לו  וסידר  נזרוב  פסק  ארצנו?",  את  שתקף  האויב 

שבועיות בבית הספר.
מפקחת,  הספר  לבית  שהגיעה  עד  למישרין  הלך  הכול 
שלוש  ואחרי  שאלות,  כמה  נשאל  שלנו  לגרמנית"  ו"המורה 
על  קיבל  שהוא  השכר  את  אבל  הביתה.  נשלח  דקות 
היה  זה  וגם  ממנו בחזרה,  דרש  לא  אחד  אף   — השיעורים 
דיווחה  ולא  הסיפור,  כל  את  בסוד  שמרה  המפקחת  משהו. 
ולהזמין  נרדמים"  “להעיר  רצתה  לא  היא  שכן  לממונים, 

שברוב  היהודי  על  הוציאה  כעסה  כל  את  מביכות.  שאלות 
יידיש  התמימים  האוזבקים  הילדים  את  ללמד  העז  חוצפתו 
לפני  רגע  הלימודים.  מתכנית  כמתחייב  גרמנית  במקום 
שעזבה אמרה למנהל שעליו למצוא בדחיפות מורה מוסמך 
לשפה הגרמנית כדי לתקן את הנזק שנגרם לילדים. המנהל 

הסתכל עליה בתימהון ואמר:
גרמנית,  דוברי  אלו אפשר למצוא  בימים  “חברה מפקחת, 
של  במחנה  רק  הגרמנית,  לשפה  לשעבר  מורה  איזה  ואולי 
לי  תציעי  שאת  מאמין  לא  אני  אבל  גרמנים,  מלחמה  שבויי 
לחפש את הפתרון בדיוק שם..." המפקחת הופתעה מהתשובה 
בעדה  עצרה  אך  משהו  להגיד  רצתה  המנהל,  של  המלגלגת 

ונסעה למלא את חובתה בבתי ספר נוספים.
נזרוב לא התרגש מהמעשה ואמר לפליט —

“אל תדאג, נחשוב על משהו אחר".
חבריו  לעומת  מצבו  שפר  אחר'  ‘משהו  בלי  גם  אבל 
שדי  נזרוב  החליט  ואז  לקולחוז.  עמו  יחד  שהגיעו  הפליטים 

עם פעולות הריכוך ושזה הזמן לגמור את העסקה —
“ואם אתן לך שק מלא חיטה, תיפרד מהטבעת?", שאל.

הטובים  שהימים  בטוח  היה  הוא  קשות.  התחבט  האדם 
מכור  יהיה  שוב  והוא  מהר  חיש  ייגמרו  נזרוב  היו"ר  בחסד 
זה   — ממש  של  אוצר  הללו  בימים  היה  חיטה  שק  לקיבתו. 
יכול לספק לו מזון לחודשים רבים — ובסוף אמר לנזרוב את 

ה'כן' המיוחל.
כשנזרוב חזר סוף סוף לקולחוז עם כתר זהב בשן קדמית 
שהם  זולה,  ממתכת  הכתרים  בעלי  ביניהם  התלחשו  עליונה, 
בכלל לא רואים את ההבדל בין הכתרים שלהם ובין הכתר של 
חבר נזרוב. אבל כל המיטיב להתבונן ראה את ההבדל, והעיקר 
כיאה למעמדו, כתר  לו,  היחיד בכפר שיש  ידע שהוא  שנזרוב 
 שכולו זהב. 

יערה בן־דוד, דאגה, קולאז'
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לידיה בר־אב

רגעים

של  רגעים  כמה  לו  היו  במשרד.  לבד  לגמרי  ישב  הוא 
ולבסוף  התלבט  בהם.  לעשות  מה  בדיוק  ידע  ולא  הפסקה, 

אסף אותם והניחם על השולחן מולו. 
כל פעם לקח רגע אחד והתבונן בו, ועוד רגע והתבונן. וכל 
בנו  זה  היה  כאילו  אותו במבטו  ליטף  לידיו,  רגע  פעם שלקח 
יחידו, קרבו אל ליבו ולחש לו דברי אהבה. והרגע האיר וצחק 
זה  וראה  חלומו,  את  לאיש  סיפר  בתורו  רגע  כל  אושר.  מרוב 
פלא, לכל הרגעים היה אותו חלום להיות חבוק ולטוף, להרגיש 
רצוי ונאהב. לכל רגע היה גם אותו פחד מפני גירוש אוטומטי 
אל הים הגדול של רגעים נטושים. מרגע לרגע התמלא האיש 
בחיים שלא ידע כמותם אף פעם. כמעט שכח שהוא בהפסקה 
לקח  יומו,  לשגרת  שב  והוא  לו,  וכשהזכירו  רגעים,  כמה  של 
ידע,  והוא  ידעו  ליבו. הם  אל  אותם  אימץ  רגעיו.  כל  עימו את 
 שרק המוות יפריד ביניהם.  

ילדי החיבוק

הפג שנולד לחברתי נראה פגיע, אבל חמוד מאוד, בדיוק 
כמו אחיו. 

להביא  לה  מפריע  לא  זה  אבל  לפנסיה  יצאה  כבר  חברתי 
ילדים לעולם. 

שזה  אמרה  והיא  כזה,  בגיל  ללדת  זה  איך  אותה  שאלתי 
יוצא לה בקלות. 

— איך בקלות? 
— בקלות, זאת אומרת בלי יחסי מין. 

— מרוח הקודש? צחקתי. 
היא לא צחקה ואמרה שהכירה גבר מדהים, עדין וחלק בלי 

אף שערה על הגוף וגם בלי איבר מין. 
— בלי איבר מין? כמו קפה נטול קפאין? 

— כמו גבר נטול אבר.
— איך את יכולה לקרוא לו גבר אם אין לו מה שהכי חשוב 

לגבר? 
— חשוב לגבר, ענתה, אבל לא לאישה, כלומר לא לי. 

החמודים  הילדים  ששני  ביחד  עשיתם  מה  זאת  בכל   —
האלה נולדו לכם? 

— רק חיבוק. רק חיבוק. חיבוק... אמרה ולאט לאט אמירתה 
הפכה ללחישה.

— ומה עם בעלך? מה הוא אומר על המצב החדש הזה? 
— מה יש לו להגיד? הוא הרה אותם? הוא ילד אותם? הוא 

מטפל בהם?
יוצאת  שאשתו  נטול,  לא  שגבר  לי,  להגיד  רוצה  את   —
מישהו  עם  אותם  שהרתה  תינוקות  שני  לו  ומביאה  לפנסיה 

אחר — אין לו מה להגיד? 
שם  לא  בכלל  נטול  לא  גבר  מזועזעת?  כך  כל  את  מה   —
אבר  וכשאין  המיני,  הקטע  עם  היא  הבעיה  כל  נטול.  גבר  על 

לגבר אין קטע מיני.
— ובכל זאת הרית לו! איך? 

שוב  חיבוק...  חיבוק...  החיבוק,  מן  בא  הכול  מהחיבוק.   —
לחשה ברכות.

— ומהחיבוק הזה יוצאים זירעונים לפגוש ביציות? 
— את יכולה לקרוא לזה זירעונים שיוצאים לפגוש ביציות 
ואני קוראת לזה נשמות שיוצאות לפגוש נשמות, אמרה ופנתה 

לדרכה.

עם חברתי. בשבוע שעבר  לי קשר  היה  לא  אותה שיחה  מאז 
על  וחיוך  שלנו  ברחוב  עוברת  מתקדם,  בהריון  אותה  ראיתי 
חלקים  חיבוק  ילדי  ושני  כפולה  ישיבה  עגלת  דוחפת  פניה, 
 חלקלקים מציצים מתוכה.   יערה בן־דוד, נלכד ברשתו, קולאז'
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ד"ר לימור שרייבמן שריר

לרחף*

וריחפנו  בידי  אחזת 
הקורא  כחול  בתוך 
המעורר  סוף,  לאין 
לעל־ לטהור,  כיסופים 

רגיעה  בנו  שעורר  חושי 
נסקנו  בהקיץ.  וחלומות 
האמפייר  גג  אל  יחד 
סטייט בילדינג, אל בניין 
בית  גג  ואל  נסט,  קונדה 
מעל  לרחף  קל  קרייזלר. 
להתעמק  בלי  הדברים 
הכול  רואה  אתה  בהם. 
שבה  מפרספקטיבה 
מרוחק  ככל שהאובייקט 
קטן,  נהיה  הוא  כן  יותר 

מטושטש וכהה; אך לרגש עמוק, אמרתי, יש כוח מעבר לחוקי 
עיוור  כמו  התמונה  בהירות  את  להעצים  מסוגל  והוא  הטבע 
ומדמיין את צבעיו, או חירש שחש את העומד  ציור  שממשש 
ונשקת  ידי  כף  את  נטלת  כתפי.  את  וחיבקת  חייכת  בקרבתו. 
לה. הובלת אותי על פני שביל לבן ומלכותי, דרך שקט עמוק 
ומוחלט. חשתי כיצד הוא פועל על נפשנו כמו שתיקה גדולה 

אך עתירת אפשרויות. 
אותך  הובלתי  ואז  יוניברסיטי,  הישיבה  כיפת  ריחפנו מעל 
מבעד לענן אל כיפת הטורקיז של בית הכנסת הגדול בפירנצה. 
ספק פוסעים ספק מרחפים חלפנו בחצר הגדולה, בתוך שורה 
של עצי הדר בפריחתם, אל המבואה המקושתת ואל המדרגות 
נהרו  מתפללים  המוני  העץ.  מושבי  אל  המובילות  התלולות 
נדרי  קול  לתפילת  ממהרים  רפובליקה,  דלה  מפיאצה  לשם 

בגולה ממלמלים בעברית־איטלקית לשנה הבאה בירושלים.
הרחק  לא  בפירנצה,  קטן  במלון  החלון  ליד  לבדי  עומדת 
מאדם.  ריק  הרחוב  בבוקר  מוקדם  סניורייה.  דלה  מפיאצה 
ויונים אפורות  מרצפות הבזלת רחוצות מהגשם שירד בלילה, 
המסתופפות על אדני החלונות של הכנסייה שממול מנתרות 
הבניין  מפתח  בהן.  מתמזגות  הבזלת,  אבני  על  מפזזות  מטה, 

בספריי  דמיוניים  "השתקפויות — מכתבים  לימור שריר  מתוך ספרה של   *
ובחיי".

משוחח  הבית,  אב  הבידלו,  של  המתנגן  קולו  נשמע  שממול 
שיחת רעים עם מישהו. 

פעם כתבתי לך: "אתמול הבחנתי בכיכר הדואומו באישה 
שאת גילה קשה לאמוד. היא רכבה על אופניים, עצרה פתאום 
היא  לחייה.  את  וליטף  אליה  קרב  מבוגר  וגבר  הרחוב,  בפינת 
הרכינה לעברו את פניה וחייכה, והוא נטל את כף ידה ונשקה. 
מזכיר לך משהו? מוזר להגיע עד פירנצה כדי להבחין בתופעה 
ואולי אדם מבחין במה שהוא רוצה לראות או  וו.  ז'ה  של דה 

להרגיש?"
בימים אחרים המשכתי לצפות אל העיר דרך החלון כאילו 
חיכיתי לבואו של מישהו. עם רדת הערב נתקלו עיניי בצללים 
עצי  את  העיר,  בתי  את  אט־אט  ועטפו  הנהר  מן  שעלו  כהים 
צעדים  קול  לי.  חסרת  הרחובות.  ואת  בשלכת  שעמדו  האדר 
נשמע מרחוק, ואחר כך השתרר שקט, והעיר המעולפת שקעה 
שקט  וחידלון,  אין  בעיניי  היה  הזה  השחור  הלילה.  תוך  אל 

נצחי חסר תקווה שמדמה את המוות.
ואז הגיע מכתב ממך, ושוב הובלת אותי בריחוף מענג מעל 
בנייני ניו יורק. ריחפנו תוך התעלמות מכל האחרים הנשקפים 
ובניין  נשיונל  אמריקן  בניין  מעל  חלפנו  המציאות.  מן  אלינו 
ביטחון,  נפלאה,  שחרור  תחושת  עמך  וחשתי  הפלאטאיירון 
רייט",  לויד  פרנק  את  מעריץ  "אני  סופי.  אין  וחופש  סקרנות 

הפטרת כשחלפנו מעל הגוגנהיים; ואני — את פרנק גֶרי. 
תכנים  בצבעים  לבטא  שמצליח  קנדינסקי,  את  הזכרת 
בציור  מתבונן  אתה  כאשר  המופשטת.  האמנות  של  רוחניים 
אתה חש באפקט עמוק שגורם לך לריגוש ולרעד נפשי, מעין 
"תהודה נפשית", שהיא תופעה רוחנית טהורה שבה הצבעים 
להבחין  מיוחדת  יכולת  בעל  אתה  עצמה.  בנפש  נוגעים 
ואילו  השבתי;  ציור,  כל  שמרכיבים  הגיאומטריים  באלמנטים 
אני מעדיפה להפנים את התחושה הכללית שמעורר בי הציור 

על מכלול קוויו וצבעיו כהרמוניה הטומנת בחובה מסתורין. 
במין   — וחושני  סוער  אדום  של  חוויה  בתוך  רקדנו  לפתע 
חיים  של  ריקוד  בעיני  זה  היה  וצלילים.  צבעים  של  עירוב 

שלמים.
בימים אחרים נוכחתי שכאשר אני צופה מהחלון אל הצד 
חצובים  שבחזיתה  גותית  כנסייה  רואה  אני  העיר  של  האחר 
מלאך וטלה שחור לצדו. המלאך חייב להיות אחיו התאום של 
הוא  אך שם  באופיצי.  ונוס  של  לרגליה  אחר, שפגשתי  מלאך 

נראה לי שלֵו ואפילו מחויך. 
אחר  במלאך  לפגוש  ששמחתי  לך  כתבתי  יותר  מאוחר 
העשוי ברונזה ירקרקה באחד הרחובות המובילים אל הדואומו 
בסיינה. אלא שהפעם רכוב היה על חילזון — וכשצפיתי בו הוא 
העלה בי חיוך... מעט מאוד חיוכים עלו בי בתקופה האחרונה, 
כתבת  בפירנצה,"  להם  מיני מלאכים מתעופפים  "כל  כתבתי. 
לי, "ואני רואה אותך פוסעת בסמטאות ושערך מתנפנף ברוח." 

ראיתי אותך מחייך לעצמך.
למחרת עניינתי אותך במכתבי ברשימות הקטלוגים עתיקי 
סן  בכנסיית  בהם  שנתקלתי  אליגיירי  דנטה  ספרי  של  היומין 
במחשבותיי.  נטוע  כשאתה  ברחובות  יום  מדי  טיילתי  לורנצו. 
חזרתי  ואף  וקיו  הפונטה  שעל  ושבים  העוברים  בין  נטמעתי 
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זוגות האוהבים  אל פיאצה דואומו, אבל הזוג מפעם לא חזר. 
שחלפו שם לא היו תחליף נאות בעיניי. 

נוכחות,  של  מכוחה  יותר  רב  כוח  יש  להיעדרות  לפעמים 
הרהרתי. והיכן אתה?

בילבאו.  גרביון אל  פני הנהר  ריחפנו על  ושוב הופעת. אז 
קרני שמש בקעו מתוך העננים וריצדו מעל פלחי הטיטאניום 
הכתום  בתוך  התחבקנו  אושר.  חשנו  אז  הגוגנהיים.  של 
ידוע אל  המבהיק, מפליגים בספינה שתוביל אותנו דרך הלא 

האמת, והמסע הזה היה רווי תקווה. 
עכשיו הובלת אותי עמך דרך ענן המחשבות חזרה לפירנצה. 
נזכרתי שיום  ואז  רצית לדעת מה אירע לזוג המאוהב מפעם, 
קטנה  בסמטה  מחובקים  פוסעים  במקרה  בהם  הבחנתי  אחד 
ומעבר לזה  המובילה מכנסיית סנטה קרוצ'ה אל מרכז העיר, 
 אינני יודעת עליהם דבר. 

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

דורית קידר

מֶנֶה מֶנֶה

שמש. אין ענן. 40 מעלות בצל, 90 אחוזי לחות, הפסקת 
לא  אפילו  מתזוזה,  נמנעת  תנועה,  בלי  יושבת  אני   — חשמל 
נוזלי  כאילו התאדו  נראה  ניצבים כפסלים.  מצמוץ. המלצרים 
משעה.  יותר  כבר  כך   — שעווה  לבובות  הפכו  והכול  החיים 
אחר כך הדלת נפתחת. גבר גבה קומה נכנס. הוא לבוש בגדי 
עור ושפע גדילים, מעיל מפרווה אפורה ומגפיים תואמים. אני 
מציצה  ממנו,  הזורם  את השרב  לחסום  מנסה  עיניים,  עוצמת 
בזהירות, הוא שם — עובר לאיטו משולחן לשולחן, מישיר מבט 

בולש, בודק את פניהן של כל עלמות החן המיוזעות.
ר — חם. המחשבות ניגרות ומתפזרות — חם. הוא מוּכָּ

ועוד  בוהק  לבֶֹן  כולה  תמונה,  בראשי  מתעופפת  באיטיות 
שומעת  אני  דקה  אחרי  דוהה.  היא  הפרטים  שנראים  לפני 
ממשיך  הבחור  נמס.  הוא  וגם  חרישי  צליל  של  רחוק  הד 
מחייך,  מברר,  חוקר,  שלי,  השולחן  אל  מגיע  בקלילות,  לנוע 
הילדה  קֶרי  "אֶלֶה  מתוך  דמות  לה  מבליחה  לרגע  מתיישב. 
לוחשת  אני  מֶנֶה"  "מֶנֶה  מזהה.  אני  נמוגה  וכשהיא  מלפלנד" 
למילים  מסתדרות  שאינן  הברות  של  בבליל  עונה  והוא  לו 
תמונות:  של  לפיסות  בזחילה  מתגבשים  הזיכרונות  ברורות. 
שועטים,  כלבים  עשר  שנים  ממדים,  אדיר  צחור  מפרש  בתוך 
מביט  צפוני  אייל  יומין;  עתיקת  עץ  מזחלת  אחריהם  מושכים 
ונוף לבן  מֶנֶה שואג סייס בקול מחוספס  מֶנֶה  זגוגי;  בי במבט 

מהדהד ועונה בקול בס. 
בקתות  הבזקים:  מיני  מתפרצים  ראשונים  נוף  אותו  אל 
בשלג  התפלשות  להבות...  הבהוב  כחלחל...  עשן  נידחות... 

העמוק והרך... ערמות של פרוות... ערמות של תשוקות.
רוחות  מעוררת  כשאני  בסבלנות  נאזר   — בי  מביט  הוא 

רפאים. משתהה קמעה עד שהדברים מתבהרים. 
ואז, כשאני כבר  עוד דקה עד שנעלמת ההסמקה.  ממתין 
על המפית מעגל של  ומצייר  מוזהב  עט  הוא שולף   — חיוורת 
דמויות קטנות, כמו בציורי מערות האדם הקדמון: במרכז יושב 
בהדר שמאן חבוש נוצות, לבוש גלימה בעלת פעמונים ושפע 
חרוזים. הוא מסמן בחץ תכשיט מלבני בעל צלע אחת הגולשת 

ומתעגלת. 
הוא  הירוק.  העדי  את  לו  ומחזירה  הסוגר  את  פותחת  אני 
קם, נושק לי במצח, מצמיד כפות ידיים ותשע אצבעות זו לזו, 
והמזגן  נסגרת  הדלת  כך,  אחר   — ולדרכו ממהר  קד, מסתובב 
 מתחיל לקרר.  יערה בן־דוד, נדנדה ולֶגוֹ, קולאז'
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שער העיון 
והביקורת

הרצל חקק

מגלות לגאולה — 
סיפור בתוך סיפור

אילן   — הם   )2.7.2013( קוגל  בפרס  הזוכים  שלושת 
אלרן,  כהן  יוסף  שני;  פרס  זרחין,  שמי  ראשון;  פרס  שיינפלד, 
כהן  יוסף  פרס שלישי. הרשימה שלפנינו מוקדשת לספרו של 
אלרן, "והמלאכים שותקים" הוצאת צבעונים, 2011, 242 עמ'. 

יוסף כהן אלרן בנה רומן, שמצייר בצבעים של קסם וערגה את 
המעבר מגולה לגאולה, את הימים היפים בגולת בבל שנגדעו 
באבחת חרב, שהתחלפו בשנים של חושך ואימה, בפרעות של 

דם. 
של  החוקיות  הייתה  מה  להבין  מבקש  אלרן  כהן  יוסף 
אותו עולם שונה וזר, ובאווירת הקסם שבה הוא צובע את דור 
הסבים — הוא מנסה לתאר השתנות, מעבר מעולם של נפילים, 
של מיתוס, לעולם של הגשמה שהוא עולם של מאבק, רגעים 

אפורים, יום קטנות, עולם של משברים:
"זה היה העולם שלהם. כך סיפרו לי עליו. עולם זר ורחוק 
עולם  איך.  ידע  ולא  צורה  לו  להלביש  ניסה  שלי  שהדמיון 
מוטרף  עולם  עפר...  ודרכי  דקלים  רחשי  ושל  חמה  רוח  של 
והפכפך שבו צמחה סבתי בת מאת השנים, מאז היותה ילדה 

ועד היותה נערה ואישה".
דור  את  שהפכו  המאפיינים,  על  להתחקות  מנסה  הכותב 
בת  'סבתי  בתיאור  השימוש  עצם  נפילים.  של  לדור  אבותיו 
מאת השנים' — מעניק לה מאפיינים אגדיים, דמות של גיבורה 
מצייר  אכן  הראשונים  בפרקים  העלילה  והמשך   — מקראית 

הכול בצבעים של עלילה קסומה שנשאבה מעולם קדום:
"היו שנים לא אחדות ביניהם. ולחשוב איך ילדה לו צאצאים 
ונעשו משפחה ואיך חיו בארץ ההיא, עם העמים ההם, באותו 
דיברה  היא  לבית אחוזה.  נעשה להם  ועם השנים  בית שגדל, 

כל תקופה  אנגלית.  הבינה  וגם  וטורקית  עברית  ידעה  ערבית, 
ושפתה, כל תקופה ושליטיה של אותה חלקת אלוהים, ששני 

נהרות גן עדן חבקו אותה, זרמו בה והרוו אותה".

עלילה נבואית
העלילה נשמעת כמשהו נבואי, כסיפור שלקוח מימי בראשית. 
מותירים  ולא  שנעלמים  התנ"ך  מעולם  גיבורים  אותם  כמו 
'כי לקח אותו אלוהים'  ואיננו  עקבות, כמו אותו חנוך שנעלם 
שנלקחת  והזקופה,  הגאה  הסב  דמות  את  אלרן  מתאר  כך   —
נותרת  האגדי  למסך  מעבר  כליל.  ונעלמת   — הבית  מן  בחטף 
מציאות מרה: הסבתא נותרת לבדה, בתה עגונה, שכן גם בעלה 

נלקח ונעלם:
"ואכן כך היה. שוב לא ראו אותו, לא נודע עליו דבר. והיא 
הייתה מתפללת בלילות, מקווה בימים, מייחלת בימים ומצפה 
בלילות. ובלבה ידעה. שאלה ולא נענתה. חיפשה ולא מצאה. 
תפילותיה נכזבו. הרבה ימים תמו ונגוזו, הרבה חודשים חלפו. 
הלך סבי ולא שב, היה האיש, והנה כלא היה. כמו חתנו, בעלה 
בעל  הטורקי  לצבא  שגויס  נכדיהם  אבי  הבכורה,  בתם  של 

כורחו. כמו רבים אחרים. הלכו ולא שבו. הלכו ונמוגו".
חדשים  אגדיים  למוטיבים  המספר  אותנו  לוקח  מכאן 
בעלה  שטמן  הכסף,  כד  הגנוז.  והאוצר  הכסף  כד  מוטיב   —
החיים  אבל  האגדות,  מארץ  לכד  הופך  האדמה  בחלקת 
באחוזה המפוארת הופכים לחיים בגולה, שאין לה מוצא. חיי 
שבו  נתיב,  אל  אותנו  מוביל  והסופר   — תמו  והעושר  השלווה 
ליהודים בגולה? האם  יש קיום  עולה השאלה היהודית: האם 
לא הגיעה השעה לשוב אל החלום המשיחי הישן לשוב לארץ 

ישראל?
לנו,  וברור   — המיתולוגית  הסבתא  דמות  את  בנה  אלרן 
חומריים  או  פרוזאיים  שיקולים  יהיו  לא  אותה  שיוביל  שמה 
רגילים, אלא מטרה רוחנית, שאיפה מיסטית — והמסלול נרקם 
בעט אמן, לעבר המחוז הנשגב — הסבתא תסלול לעצמה דרך 

לארץ ישראל.

שתי עלילות מקבילות
 — עלילות  לשתי  הספר  עלילת  את  המספר  מפלס  מכאן 
ואת   — ישראל  לארץ  האגדות,  לארץ  תעלה  האגדית  הסבתא 
עלילת המאבק למען העלייה, שמכאן מתחילה להיכתב שלב 
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דרך  אחר,  נתיב  שפותח  כסיפור  פרק  אחרי  פרק  שלב,  אחרי 
אל תקופה חדשה.

ילדיה:  חייה,  נישואיה,  חביבה,  של  עולמה  הוא  העולם 
לבדה.  שנותרה  הארוסה  הבת   — בבבל  שנותרה  חביבה,  הבת 
המספר העד הוא בנה הצעיר של אותה בת, והכול מסופר דרך 

עיניו, דרך מידע שליקט, דרך עדויות שהגיעו אליו.
עלייתו  כאגדת  מסופר  לארץ  הסבתא  של  העלייה  סיפור 

של אברהם אבינו מארם נהריים לארץ הקודש: 
והנה  עשרה,  ושבע  מאות  תשע  אלף  שנת  הייתה  "השנה 
העולם לא נותר העולם שהיה. נעשה זה כמרקחה. כך, בעולם 
העשֵן והמדמם ההוא, יצאו סבתי ובני ביתה בדרך לא דרך אל 
בארץ  אותה פלשתינה. פלסטין, אמרו  כינו  הארץ, שהאנגלים 

נהריים, והם שמו נפשם בכפם".
של  אמו  חביבה,  הבת  של  סיפורה  על  הדגש  יושם  מכאן 
מספר הסיפור: "ואילו אמי, שהייתה רק בשנתה החמש עשרה 
לא  באהבה,  שנחבקה  אף  על  מאחור,  כשנותרה  יותר  ומעט 
והייתה מתכווצת  געגועיה  עליה  גוברים  היו  ולא שתיים  פעם 

בקרן זווית ובוכה".
מארץ  מכתבים  מגיעים  כאשר   — מצטלבות  העלילות 
להקמת  עד  בארץ,  ההתיישבות  מסיפור  פכים  לתאר  ישראל 
של  סבתו  מאימָהּ,  מכתב  מקבלת  חביבה  הבת  המדינה. 
המספר, והמכתב מחברון הוא אך סמלי: מכתב מעיר האבות. 

הסבתא הקדושה הגיעה לעיר האבות.
החלום  על  המאבק  סביב  העלילה  נבנית   — ואילך  מכאן 
הציוני של חביבה ומשפחתה — וכאן ראש החץ הוא הבן, שבחר 
'כרמל'. דמותו של כרמל משולבת בסיפורי  לעצמו שם סמלי 
מתוודעים  אנו  חרות.  לוחם  של  הילה  לו  שמעניקים  מחתרת 
של  בהיסטוריה  הציונית  המחתרת  סיפור  לכל  זו  דמות  דרך 

יהודי עיראק.

מאבק מתמיד — ציונות במחתרת
הנערץ,  לאח  התהילה  כתרי  נקשרים  העלילה  של  זה  בשלב 
כרמל. האח נמצא תחת מעקב הבולשת העיראקית, בא ונעלם 
פעם  מדי  טבעי.  על  גורם  של  תכונות  לו  משווה  והמספר   —
סיפור  "מלאך".  אותו  מכנה  הוא  לביתם,  נקלע  הוא  כאשר 
אלא  הוליווד,  נוסח  גבורה  כמעשה  מוצג  אינו  לארץ  העלייה 
של  מתמיד  מרדף  ובחשאי,  במחתרת  חיים  מתמיד,  כמאבק 
הראשון  בניסיון  קשיים  כרמל,  של  משפחתו  אחר  השלטונות 
תוך   — מורכב  מבט  לנו  שנותן  תלאות,  סיפור  לארץ.  לעלות 
הגיבורים  מעללי  על   — עצורה  ובנשימה  במתח  קריאה 

האלמוניים של המחתרת הציונית.

דמות המספר — רומן חניכה
כמספר־ בפיו  מתוארים  והמאורעות  מתבגר,  נער  הוא  הכותב 

יהודית,  עד, מתוך פרספקטיבה של מי שצמח בקרב משפחה 
שעלתה  לסבתא  המיוחדת  הקִרבה  החלוץ,  לאח  הערצתו 
לארץ, ההזדהות עם הוריו הסובלים בשל הצטרפותו של כרמל 

למחתרת: מבחינה זו יש בספר של אלרן גם יסודות של רומן 
חניכה.

דמויות  לבנות  ניסיון  אחד  מצד  יש  אלרן  של  ברומן 
הרואיות ומיתולוגיות — ומצד שני יש מציאות של 'ימי קטנות' 
מצבים  משפחתו  עם  יחד  חווה  המספר  שבה  התבגרות,   —
חשש  השלטונות,  מצד  רדיפה  של  ביטחון,  אי  של  זרות,  של 
העת  כל  מהדהדת  וברקע   — היהודים  כלפי  מהתנכלות  כבד 
 .1941 בשנת  בגדאד  ביהודי  הפרעות  ה'פרהוד',  של  הטרגדיה 
הישראלית  למציאות  שייכים  הסבתא  של  המכתבים  פרקי 
אלה  מכתבים  ודווקא   — ישראל  בארץ  חדש  ישוב  ולהקמת 
שמקבלת  בבבל,  המשפחה  את  לרדוף  לשלטונות  עילה  הם 

דרישות שלום מן 'המהפכה הציונית'.

גולה וגאולה
כפי  המציאות,  סלעי  אל  מתנפצת  לשוויון  הציפייה 
לארץ  לשאיפה  והובילה   — נסדקה  באירופה  שהאמנציפציה 
של  התמודדותה  דרך  מוצגים  הערבים  עם  היחסים  ישראל. 
השונים  לצבעים  עדים  ואנו   — הסביבה  עם  המספר  משפחת 
ציונות  בין  למוסלמים,  יהודים  בין  ניגודים  התקופה:  של 
מודרנה,  מבקשת  לחברה  מסורתית  חברה  בין  לקומוניזם, 

וכמובן יש ברקע המתח הרוחני: הניגוד שבין גלות לגאולה. 
טוב  לסוף  והתקוות  ישראל,  בארץ  מסתיים  הסיפור 
טלטלה.  עוברות   — החלוץ  הבן  ועם  הסבתא  עם  ולאיחוד 
אנושי  סיפור  לבנות  יודע  ואלרן   — הוליוודי  אינם סרט  החיים 
מורכב ועמוק, תוך הדגשת המסר של הגורל היהודי — געגועים 
ומצד שני מציאות של הקרבה   — בית  ושאיפה להקמת  לציון 

ושל מחיר הגאולה.

עדות האח הצעיר
אח  אותו  של  עדות  אלרן  מביא   — העלילה  תחילת  לפני 
שעליו  המחבר  עם  כמסיח  הסיפור,  את  שסיפר  זה  בבגרותו, 

הטיל את מלאכת חיבור הספר על חיי משפחתו: 
"יותר משישים שנה הייתי נעול בתוך עצמי ושאלתי, למה 
שתקו כך המלאכים. והנה סיפרתי לך כל מה שיש בי מאותן 
שנות ילדות שלי, שנים שאינן חדלות ללוות אותי. הייתי חייב 
לפרוץ את המחסום שבתוכי ולשחרר את הכאב הזועק, שנותר 
בי כל השנים. ועכשיו, אחרי שהקשבת לי, אחרי שכך נפתחתי, 

אני רוצה שתכתוב את זה. אני מבקש שתכתוב."
מנקודת  כתוב  הספר  כל  ומורכב:  מעניין  מצב  כאן  נוצר 
של  פנייה  יש   — הספר  יחל  בטרם   — אך  עד,  אותו  של  מבטו 
סיפור  הספר.  כל  את  בשמו  ויכתוב  שיבוא  למחבר  עד  אותו 

בתוך סיפור.
המלאכים  ושתיקת  מעגל,  נסגר  כמו  הספר  בסוף  ואכן 
שהופיעה בפרק הפתיחה, שבה משביע העד את המחבר לספר 
את סיפורו, נפתח השסתום וכל עוצמת הכאב של הכותב, כל 
הכול  העלילה,  כל  את  לאחיו החלוץ שהוביל  עוצמת האהבה 

מגיע לביטוי מרגש ועוצר נשימה:
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רק  לגעת.  לרגע.  ולו  אותו.  להחזיר  יכול  לא  דבר  "אבל 
להגיע לאנחה המשחררת, אל סוף הגעגוע. אל ההשתחררות, 
רוצה  אלא  הכול,  על־אף  בה,  רוצה  איני  אולי  תוכי  שבתוך 
בבלתי  להאמין  וכאילו  אליו  בכמיהה  ולטבוע  להוסיף  דווקא 
אפשרי. לחשוב שאולי יום אחד, באיזו דרך לא ברורה נתעורר 

כולנו מחלום הבלהות שלנו והוא יופיע...".
שתיקת המלאכים שהופיעה בפרק הפתיחה, פרק ההשבעה 

— חוזרת כתמונה של סגירת מעגל בסיום הספר:
ואני  והתהילה.  הגבורה  נגעה  בכולם  הרוח,  אותה  "כולם 
שתקו  הלילה  באותו  אם  אשתוק  לא  ואיך  ושותק,  עומד 

המלאכים".
הסבתא הפכה למיתוס, האח כרמל הפך למיתוס, יש מעין 
המלאכים   — אֶקָדֵש"  "בקרוביי  הפסוק:  מימוש  של  תחושה 
לוקחים אליהם את הטובים ביותר, כדי שיהיו קרובים אליהם, 
הדם  רווית  במציאות  והכאב  זאת.  מאפשרים  הם  ובשתיקתם 
לאותה  להגיע  היא  המספר  ושאיפת  לנצח,  נותר  והמאבק 
 "אנחה משחררת, אל סוף הגעגוע". 

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

דליס

אהבתך מתבוננת בי 
מאחורי גדר

על אוריאל זוהר, "אהבתך מתבוננת 
 בי מאחורי גדר — סיפורים", 

'אחוה הוצאת לאור', 167 עמ'

מחזאי,  משורר,  סופר,  תיאטרון,  במאי  הוא  זוהר  אוריאל 
שהקים.  הטכניון  תיאטרון  להקת  את  ומביים  מנחה  מתרגם, 
במספר  בצרפת  ושיחק  בפריז  תיאטרון  להקת  יסד  גם  הוא 
ספר  כתב  ועוד.  הוגו  ויקטור  מולייר,  שייקספיר,  מאת  מחזות 
מדעית  באוניברסיטה  התיאטרון  מחקר  "חשיבות  בשם  עיון 

דוגמת הטכניון", וכן 36 מחזות וספרי פרוזה.
ספר השירה — "מי אני האלוהים שבתוכי?" עוסק בתימה 
את  תחושה,  של  שונות  מזוויות  ובדיקה,  בחינה  מרכזית, 
מהות ה־'אני' האנושי, הצנוע ביכולותיו, מול המיתוס האלוהי, 
הנשגב, בתוך מציאות של אובדן, של קבלת המוכתב־הגורלי, 

הפטאלי, כשלעיתים שתי המהויות מצטלבות. 
ברובם  הם  זה,  בספר  עשר,  חמישה  הסיפורים,  קובץ 
עובדתיים  ונתונים  אירועים  לפרישת  מעבר  אוטוביוגרפיים. 
 — זמן  מישורי  בכמה  שלו  באישיותו  התמקדות  ישנה 
שחווה  בוגר,  גבר  היותו  ובתקופת  בקיבוץ  חניכה  בתקופת 
תובנות  צפות  האינפורמטיבי  מתוך הטקסט  ואכזבות.  אהבות 
חברתיות, קולקטיביות. "התמונה הקטנה", בתוך הזמן האישי 
הנער  זהות  לוקאלית.  לתמונה תקופתית  הופכת  של המחבר, 
בשנות  הקיבוץ,   — המדוברת  ההתיישבות  בצורת  החי  הצבר, 

החמישים והשישים, מעלה אלמנט דוקומנטארי.
הסיפור הפותח את הקובץ: "מוות בקיבוץ־ילד חוץ" )עמ' 
ברגלו,  נפצע  יוניאל,  הנער,  בקיבוץ.  ילדות  הווי  מתאר   ,)5
עבודתו הקשה הביאה עליו את הפציעה, אך זו מתגמדת מול 
הרקע  בתוך  אביו.  מות  עם  עליו  שנופלת  הרגשית  הפציעה 
יומיומית  התנהלות  משקף  הנרטיב  הזה,  האפי־העלילתי 
מחד   — חוץ  לאנשי  עוינת  בסביבה  קיבוץ,  מאפיינת  ואווירה 
אלה  בתנאים  גיסא.  מאידך   — חבריה  את  ומחבקת  גיסא, 

הגיבורים חווים בדידות והתאהבות ראשונה. 
גם הסיפור השני: "רגל משותקת, לא רגל מעץ" )עמ' 19(  יערה בן־דוד, וכיתתו..., קולאז'
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נשאר באותו הווי. כאן מסייר המחבר במרחבי טבע, ההשראה 
היא חזותית, הוא משתמש במוטיב הקולנוע, מצלמה סורקת 
הסביבתית.  האווירה  את  ומעבירה  הגיאוגרפי  המרחב  את 
נתינת  לצורך  מתעכב  המצלמה,  עם  מסייר  הצלם־סופר 
הבעה  האנושיות.  הדמויות  את  בפוקוס  ומדגיש  עובדות 
עמדה  מביעה  ההתרחשות  בעלילה.  משולבת  אימאז'יסטית 
מראה  וגם  זאת  גם  מקבל  הקורא  המספר,  של  סובייקטיבית 

אנתרופולוגית של מגזר לוקאלי.
לאן  הגדר,  מאחורי  בי  מתבוננת  "אהבתך  הסיפור: 
אלה  בקיבוץ.  נעורים  באהבות  נוגע   ,)50 )עמ'  נעלמת?" 
אמיתיות  אפיזודות  בקיבוץ,  הימצאותו  מתקופת  זיכרונות 
שאירעו, המתרחש בעיר נארג עם העבר בקיבוץ. גם מוזכרות 
המתנדבות הזרות שבאו לקיבוץ מחו"ל, תופעה מוכרת בשנים 
הרומנטיקה  באהבה,  הטירון  הנער  של  פחדיו  הרלוונטיות. 

שבמהלכי ההתקרבות, אלה הם מסימני סיפור רגיש זה. 
מצד אחד ישנם בסיפורי הספר תיאורים מדווחים בפירוט 
הסיפור  כאשר  מירכאות,  כסיפורי  מתקבלים  הם  אך  לקוני, 
את  לחשוף  המחבר  של  הסמויה  כוונתו  רגשי.  הוא  המרכזי 
הסוואה  סיפורי  כמו  הם  שלו.  הרומנטי  ה־"אני"  בניית  אופן 

לשם יצירת רושם לטיפוס האוהב הסובייקטיבי.
נגמר",  אתך  שלי  "הסיפור   :78 בעמ'  הסיפור  הוא  כזה 
ביותר  והטוב  בספר,  ביותר  המרגש  הסיפור  לטעמי,  והוא, 
האלמן,  המחבר,  אהבה.  משולש  ישנו  כאן  הספרותית.  ברמה 
מרצה  מיכל,  את  הכיר  מרטין,  האהובה,  אשתו  את  שאיבד 
להגדרה.  וקשה  לבטים  רבת  דמות  בחיפה,  באוניברסיטה 
ייחודית נרקמת ביניהם. מיכל, פרודה  מערכת יחסים מיוחדת 
מבעלה ואם לילדים, עדיין אוחזת במערכת יחסים עם בעלה. 
מיכל.  של  ליבה  על  הגבריות  הצלעות  שתי  בין  תחרות  ישנה 
שני אתוסים גבריים על המתרס, מבטלים זה את זה. המחבר, 
הוא הצד שנדחה לבסוף. כאן עומדת אישיותו הרומנטית של 
המחבר לתצוגה. כפי שציינתי, הסיפור העלילתי הרלוונטי מונח 
למעשה בתוך מירכאות, האישיות הרומנטית של הגיבור נבנית, 
יכולת ההבנה,  יכולת הספיגה,  יכולת הנתינה שלו,  משתקפת 
בטרמינולוגיה  מסופר  הסיפור  וכו'.  המציאות  קבלת  יכולת 
מלאך,  הטבע.  מן  ותמונות  סמלים  מטאפורות,  מלאה  לירית, 
קטנים,  דיאלוגים  ישנם  העלילה.  את  משרתים  וכד'  כוכבים, 
ואף  בליריקה  נוגעים  שלעיתים  למחבר,  מיכל  בין  נקודתיים, 

בסוריאליזם.
 ,)72 )עמ'  נעלמה"  "רותה  הסיפורים:  גם  לציון  ראויים 
וכן: "ואילו ידעתי מה היה סיפור האהבה של הוריי..." )עמ' 

.)67
ניכר כי הסיפורים נכתבו בפרקי זמן ארוכים, בהפרשי זמן 
אינן  הכתיבה  וטרמינולוגיית  הכתיבה  רמת  כי  זאת  ביניהם, 
באופן  שמובעים  החניכה(  )סיפורי  סיפורים  ישנם  אחידות. 
ספרותי  ועיבוד  בגרות  מתוך  שנכתבו  כאלה  וישנם  נאיבי, 
מוקפד. באלה החוויות מתוארות באסתטיקה אומנותית. רגש 
ניכרים  אלה  המחשבתי,  ומן  המודע  מן  וחושים,  דמיון  ושכל, 
של  הרומנטית  אישיותו  מומחשת  ובעיקר  הבוגרת.  בכתיבה 
 הכותב.  

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

יערה בן־דוד

 הדרך המורכבת 
אל האמונה

על שירֵי "בחצרותיך לעת ערב" 
לאיתמר יעוז-קסט, עקד 2013, 79 עמ'

החדש  שיריו  קובץ 
יעוז-קסט  איתמר  של 
ערב,  לעת  בחצרותיך 
שנכתבו  שירים  הכולל 
הוא  שנה,   13 במהלך 
המשך ופיתוח של שיריו 
מספרו  החל  הקודמים. 
המשורר  עבר  בעשן  נוף 
התפתחות  מעגלי  כמה 
והשתנות  רוחנית 
זה  ונובעים  הקשורים 
הכפילות  תחושת  מזה. 
מן  בתהליך  שחווה 

החילוניות אל האמונה ליוותה אותו עוד בחוויית ה"דו־שורש" 
במעבר שלו מתרבות ארץ המוצא לתרבות היהודית־ישראלית 
שואה  של  הדילמה  עם  בהתמודדות  גם  ללוותו  והוסיפה 

ואמונה.
ביטוי  לידי  באה  לאי־אמונה  אמונה  בין  האמביוולנטיות 
רגש  את  בלבי  להמיר  אני  אונים  "חסר  בשׁוּרה:  למשל 
גם  כך  אחר  שהובעה  האמביוולנטיות,  היראה".  ברגש  הפחד 
אלוהיך  ה'  את  "ואהבת  לפסוק  הסובייקטיבית  בהתייחסות 
לוותר על האחיזה בשני  נבעה מחוסר הנכונות  בכל לבבך...", 
הקצוות ומרצון להתיך שני עולמות זה בזה. האמונה המלווה 
בפואמה  גם  עלתה  עליון  ולכוח  לגורל  ביחס  בקונפליקט 
טראומטית.  התנסות  בעקבות  שנכתבה  בערב",  ונס  "תאונה 

שם הוטתה הכף לטובת האמונה.
יעוז- ברזל שאצל  קובע הלל  והתגלות'  'על שירה  בספרו 

להתוודעות  להגיע  אמצעי  אלא  אינה  השירה  כתיבת  קסט 
סיטואציית  גם  החמקמקה.  האלוהית  לישות  ולהתקרבות 
ההתגלות בתנ"ך מסייעת לו לנתב את דרכו אליה. ברזל עומד 
זו  והסמויים במארג המילולי של שירה  על הקשרים הגלויים 
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ובינם לבין שורשיה האסוציאטיביים במקורות, ובכך מאיר את 
משמעותם והדהודיהם. הוא מזהה בהם קולות בראשית: גלות 
והתגלות, גן עדן ושאול תחתיות ומוכיח כיצד שירה והתגלות 
הן חוויה נפשית אימננטית וקבועה המלווה את יעוז-קסט עוד 

מראשית דרכו.
בדרך  שההליכה  מלמד  כקודמיו  הנוכחי  הספר  גם  אבל 
כל  לסלק  כדי  בה  שאין  מורכבת,  הליכה  היא  האמונה 
למאבקים  משמעי  וחד  הולם  מענה  לתת  כדי  בה  ואין  ספק 
של  למשענתו  הגוברת  ההזדקקות  אף  על  ולהתמודדויות, 
פי  מדוע  כן  אם  תפילותיך,  למדתי  מכסיף  "בראש  עליון:  כוח 
קופא", מקשה המשורר, ובהמשך הוא תועה ותוהה: "אין אני 
המגן  כוחה  שבצד  מכיוון  וזאת  כעת",  נַי  פָּ אועיד  להיכן  יודע 
לקרות  מהעתיד  החשש  גם  מקננים  האמונה  של  והמסוכך 
ומהמוות. מכאן פשרו המטפורי של  והפחד מהתאיינות הזמן 

הזמן בשם הקובץ בחצרותיךָ לעת ערב. 
על  הראשון  השער  משירי  חלק  נשען  במקרה  לא 
אסוציאציות סביב בריאת העולם וגן עדן. הספר נפתח בתמונה 
של ערב ללא כוכב היורד על בתים וחצרות, כשהנפש חולמת 
כבר  הבא  בשיר  אור!"  "יהי  המשמעות  רב  האלוהי  הצו  על 
של  השלכת  עלי  בין  המסתתר  הבראשיתי  האל  דמות  מגיחה 
למרות  כי  כפול,  אליו  שיחסו  הדובר,  לצעדי  ואורב  קיץ  סוף 
חרדתו המתעוררת בעקבות האיום המרומז, הוא שמח לבואו. 
ובשיר השלישי הניצוץ ישנו כבר מבט רטרוספקטיבי, המשחזר 
את מה שקדם להולדת האמונה — תקופת הפחד בשואה עם 
שהאמונה  בדיעבד  וההבנה  אחריו  שננעל  מהבית  ההינתקות 

נולדה מתוך הריסות העולם הישן.
ואולם, החרדה שפתחה לו כבר אז צוהר קטן לקרבת האל 
שנים  עשרות  גם  ממנו  מרפה  אינה  אליו,  הדרך  את  ופילסה 
והרחוק  הקרוב  ברדיוס  ההווה  אירועי  בשל  אם   — מכן  לאחר 
"זוחלת אימת  כאחד ואם בשל המודעות לתאוצתו של הזמן: 
הנטישה מתחת לעורי / וכבר איש לבן שיער אני, המביט אל 
השמים הליליים / ומאזין לקריאת הגוף ההולך ומתרחק ממני 
כמיהת  המשורר  אצל  נשמרת  כך  משום  שנותיו".  במערבולת 
התמיד ל"דיוקן האושר השלם" של המפגש עם הכוח האלוהי 
חורף  רקע  על  עין  הרף  של  ניסי  מפגש  כעין  שהוא  הנסתר, 

מתקרב עם צל העורב מעל דקלי החוף.
בשיר  יעוז-קסט  מבהיר  כמיהה  אותה  של  טיבה  את 
שוות  כמו  היא  האל  לקרבת  התשוקה  עוצמַת  שבו  קירבה, 
כותב  הוא  אחר  בשיר  )ואגב,  הפיזי  למגע  להשתוקקות  ערך 
ש"כוח החלום — ככוח העֵרוּת". בין הפרדוכסים עובר קו ישר(. 
אבל אחר כך קריאת המואזין בסמטאות ירושלים בעת נהייתו 
לקרבה האלוהית, יוצרת מעבר חד לתחושת הבדידות וליקיצה 

אל מציאות שאין לחמוק ממנה.
כמיהה אחרת של המשורר קשורה בעיר הצבי עליה כתב 
לעבר  ופיזית  מנטאלית  שיבה  כעת  אבל  הקודמים.  בספריו 
ונמסך  ובדמיון  בזיכרון  רק  להתאפשר  יכולה  הילדות  ולנופי 
בעקבות  שנכתב  אשוב  לא  כבר  בשיר  הווה.  של  טעמו  בה 
בשיבה  הטעם  חוסר  מנומק  הולדתו  לעיר  נסיעה  על  ויתור 
עידן  לפני  הכול  ומת   / כלות,  עד  העיר  את  ש"רוקנתי  בכך 

ועידנים". ואם הכול חי — הבית כבר אינו ביתו "כי על מראה 
הבית שאיננו שומרות מלים זרות — כחיילים על משמרתם".

של  מחורז  זיכרון  שיר  הוא  אמי  של  בחתונתה  מנגן  סבי 
טרום שואה, המסתיים בחיבור שבין שבירת הכוס לקול הנפץ 
 / עד שחר,  אהבה  בעת  איש,  שום  הבין  "ולא  עדיין  המהדהד 
מה טעם התנגנו / שירי קינה / בקיץ הצופן סודות ומחריש". 
כשהזיכרון בשירי איתמר מפליג גם לעבר הרחוק, נדחסים 
והוא  קדמונית  מחומה  שנשמטה  הקטנה  באבן  דורות  כמה 
מדמה לשמוע מתוכה קול קינה דק. אבל מיד מתקשר הדבר 
לדאגה מטרידה בהווה: "ואולי רק נפלה האבן מתוך קיר הבית 

שאני מתגורר בו".
כך  האכסטטי.  הטון  מתגבר  שבהם  בספר  שירים  ישנם 
שלושת  נפתחים  שבו  אתה,  ברוך  הרליגיוזי  השיר  למשל 
הבתים הראשונים בשורה "ברוך אתה ה' אלוהינו מלך העולם". 
סוּק יָשֵן לוֹ שולחת ההוויה הקוסמית פסוקים לתודעה  ובשיר פָּ
האנושית. המלים נולדות מתוך קשב לפנימיות — והשיר בעצם 
מגלה שמקורן האמיתי בבריאה, בשמים המדובבים את עצמם. 
העליונים  לעולמות  עמוק  חיבור  מחוברת  הנשמה  כלומר, 

המאצילים עליה את הדיבור השירי.
המקיף  האנושי  שהעולם  מכך  אכזבה  חש  הדובר  אבל 
האין־מגע  בחלל  תועה  כמו  והוא  האמונה,  מן  רחוק  אותו 
אתו: "ואני / באוזני מי אשמיע כעת את שמך / מבלי לשאת 
את שמך לשוא, // שעה שרֵיק העולם משיג ושיח על אודות 

השמים?"
ומטלטל  חריף  תגובה  שיר   — הקיום  בזכות  נחתם  הספר 
לדבריו של גינטר גראס )"לישראל יש כוח גרעיני המסכן את 
על  יעוז  חנה  פרופ'  של  ובדבריה  השברירי"(  העולמי  השלום 
שונות,  המעוררת שאלות  השיר  האינטרנטית של  ההתקבלות 
אכן  היא  באינטרנט  ויראלית  תפוצה  "האם  היא:  מהן  שאחת 

משמעותית לגבי התקבלותו של שיר?".
הוא  ערב  לעת  בחצרותיך  יעוז-קסט  איתמר  של  ספרו 
במעגלי  נע  והוא  המורכבת  השירית  בדרכו  נוסף  מעניין  שלב 
כיסופים  מיתוס,  ואמונה,  חרדה  ושיבה,  היזכרות  והווה,  עבר 
  ומחאה. 

יערה בן־דוד, טעות אנוש, קולאז'
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מעיין בן יהודה

סאגה — קו נטוי — 
כרוניקה

על ספרה של יהודית קציר "צילה", 
הקיבוץ המאוחד, 2013, 509 עמ'

בו  מסופרות  כי  כסאגה  בנוי  "צילה"  היריעה  רחב  הרומן 
בפרוטרוט עלילותיהם של ארבעה דורות לפחות של משפחה 
אחת על הסתעפויותיה הרבות; אבל המחברת מציינת מפורשות 
בכיוון  ניסיונותיה  למרות  דְיוֹן,  בִּ לחבר  יכלה  שלא   )501 )עמ' 
את  שתציין  עליה  לחצו  כביכול  האוטנטיות  הדמויות  הזה, 
הרומן  גולש  כן  על  אשר  האמיתיים;  קורותיהן  ואת  שמותיהן 
הזה כמעט לכל אורכו לנוסח של כרוניקה משפחתית, בבחינת 

דיווח אמין ומבוקר של מה שקרה במציאות.
לוז הסיפור, וגיבורתו הראשית — צילה — מרתקים באמת: 
מסופר על אֵם סבתה של המחברת )בספר שם המחברת הוא 
צילה,  של  בתה  יהודית,  סבתה  ובין  בינה  להבדיל  כדי  דיתי, 
שנפטרה לפני שנכדתה נולדה, ואת שמה היא נושאת(. צילה 
נולדה בעיירה קטנה בליטא, וכבר בגיל תשע־עשרה החליטה 
עצמה,  את  ומפרנסת  לאודסה  עוברת  היא  עצמאית.  להיות 
לרשת  היה  שאמור  צעיר  לאליעזר,  להינשא  עומדת  גם  ושם 
ואחד   ,1905 פרעות  פורצות  שאז  אלא  דודו,  של  עושרו  את 
מאבדת  היא  שבעקבותיה  גרזן,  מכת  עליה  מנחית  הבריונים 
באירוע  לחיה.  על  צלקת  עם  ונשארת  השמאלית,  עינה  את 
פצוע  בורח  כשהוא  אליעזר,  של  החלש  אופיו  מתגלה  הזה 
שניהם  החלמת  לאחר  מאחור.  ארוסתו  את  ונוטש  מהפורעים 
עם  נשאר  אליעזר  תותבת,  עין  מתקינים  )לצילה  מהפציעות 
מום בלסתו( הם נישאים בחתונה עצובה, ועולים לארץ ישראל.

את  מפרנסת  צילה  אישים:  כחדל  אליעזר  מתגלה  בארץ 
משחק  והוא  הבית,  במשק  מטפלת  תפירה,  בעבודת  שניהם 
במשחק האשקוקי )שחמט(. כשהוא כבר רותם עצמו לעסוק 
בדבר מה — הוא מפוטר, או מפסיד את הכסף שהושקע בעסק 
)כגון  מדיי  מסוכן  שלו  העיסוק  כי  מחליט  שהוא  או  דמיוני, 
כישלונותיו  למרות  עמוקות(.  מבארות  מים  בשאיבת  טיפול 
אותה  משפיל  הוא   — צילה  על  נעלה  עצמו  חש  הוא  הרבים, 
לארץ־ישראל  אותו  שמשכה  עליה  כועס  וילדיו,  חבריו  לעיני 

שהיא  עליה  כועס  הוא  באודסה.  גביר  להיות  היה  כשיכול 
גנאי,  בשמות  אותה  מכנה  להריון,  מחדש  פעם  כל  נכנסת 
הוא  בהן  זעם  התפרצויות  לו  יש  לעניין.  נגיעה  אין  לו  כאילו 
שופך את האוכל, שובר כלים, ואף ניסה פעם לחנוק אותה — 

על כך בהמשך.
לאחר חמש לידות, כשצילה כבר בת 37, היא פוגשת בוגר 
טכניון בשם חנן, הצעיר ממנה בתשע שנים, איש משכיל מאוד 
)דובר תשע שפות( ובעל אישיות מצודדת. הם מתאהבים, והוא 
שן,  חורק  לכך,  מודע  כשאליעזר  שלה,  הקבוע  למאהב  הופך 
ובאחת הפעמים,  לו אישה,  נמנעת מלשמש  משתגע כשצילה 
יש  זאת,  עם  יחד  אותה.  לחנוק  מנסה  אף  הוא  לעיל,  כאמור 
המשפחה  בפרנסת  שכם  שנוטה  חנן,  כלפי  כבוד  לאליעזר 
שלו  שאינם  הילדים,  בחינוך  במדידות(,  העוסק  מהנדס  )הוא 
היא  תקווה,  האחרונה,  שהבת  להאמין  רוצה  אמנם  )הוא 
מהבית  נעדר  כשאליעזר  במשולש,  חיים  הם  ובגידולם.  בתו( 
לתקופות ארוכות לרגל עבודותיו )טחנת קמח בעזה, באר מים 

בבאר יעקב וכד'(.
ראשית  ובדמות  לרומן,  מובהק  בנושא  שמדובר  ספק  אין 
הגוף  נהיית  ובין  והדת  המוסר  צווי  בין  הנאבקת  דופן,  יוצאת 
והנפש שלא ניתן לשים לה מחסום, ובכלל זה המוזרות שאדם 
שאינם  )אנשים  מבוגרת  לאישה  מתקשר  ומשכיל  מוכשר 
מכירים אותם חושבים שהיא אימו(, בעלת עין תותבת, ולימים 
על  מוותר   — עיניה  בשתי  ועיוורת  תותבות  שיניים  בעלת   —
הסיכוי להקים משפחה משלו, ומקדיש את כל חייו למשפחתה 

שלה.
נאמנה  להיות  לעצמה  חובה  רואה  המחברת  מאי?  אלא 
מחברת  בספר:  מוזכרים  וכולם  בידה,  שהיו  המקורות  לכל 
הזיכרונות של צילה שנכתבה ביידיש, וחנן תרגם אותה לעברית, 
זה  כל   — חנן  של  היומן  מכתביה,  חנן,  ושל  שלה  פרסומים 
קיבלה המחברת מתקווה, הבת הקטנה של צילה ואחותה של 
יהודית )סבתה של דיתי, היא יהודית קציר המחברת(. עמינדב, 
ובין  בינו  המכתבים  חליפת  את  לה  נותן  המחברת,  של  סבא 
היא מקבלת מידע בעל־פה מעמליה אימה  כן  יהודית סבתה. 
)אישתו  ימיה כמו אימה, מדודה ברוריה  שמתה מסרטן בדמי 
גם  בועז,  של  )אישתו  מירי  מדודה  צילה(,  של  בנה  יוסף,  של 
הוא בנה של צילה( וכו'. בעקבות כך המחברת מרגישה חובה 
לצטט את כל מקורותיה לפרטי פרטים. להלן דוגמאות אחדות 

מתוך רבות מספור: 
דיתי(  של  )סבתה  יהודית  שבין  המכתבים  חליפת 
 127 פני  על  משתרעת  בעלה,  לימים  שיהיה  עמינדב,  ובין 
או קצרות של  )343-216(! עם התערבויות ארוכות  עמודים 
ללוז  הזאת  ההתכתבות  עניין  מה  להבין  קשה  המחברת. 
במכתבים  מתגלות  שלא  מסתבר  זאת,  רק  ולא  הסיפור? 
אחד  מכנים  לזו,  זה  מתגעגעים  הם  ונצורות:  גדולות  אלו 
הבעיות  את  חושפים  שונים,  חיבה  בשמות  השני  את 
כעובדת  עבודה  מוצאת  לא  )היא  שניהם  של  הכלכליות 
סוציאלית, למרות שהשתלמה בכך באקדמיה בברלין, והוא 
שקורה  מה  על  שונים  דיווחים  בבנק(,  זוטר  כפקיד  עובד 
זה  מודיעים  לבגרות,  שילמד  בו  מאיצה  יהודית  במשפחה, 
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לזו שחברים מזמינים אותם לבילויים, אך הם נמנעים )לא 
המלח,  לים  בדרך  שחוו  דרכים  תאונת  על  דיווח  תמיד!(, 
אחרי  לחתונה  הכנות  שקראו,  ספרים  על  דעות  מחליפים 

וכו'. שנתיים של חברות 
תעודה אחרת המובאת במלואה היא יומנו של חנן בשנים 
1957-1935. את היומן הזה קורא עמנואל בן־גוריון )בנם של 
צילה  בפני  חנן(  של  אחותו  היא  רחל,  ושל  ברדיצ'בסקי  מ"י 
שלה.  למותה  מאוד  וסמוך  חנן,  של  מותו  לאחר  העיוורת 
עצמה  והיא  לצילה,  חנן  גילה  לא  הזאת  המחברת  תוכן  את 
הזה  היומן  חי.  הוא  עוד  כל  סודותיה  את  מלחשוף  נמנעה 
57 עמודים )495-438(, ושוב, אין בו חדשות  משתרע על פני 
שאיננו  כמעט  חנן  היצירה.  לוז  על  רב  אור  להטיל  שיכולות 
מכה  הוא  זאת,  עושה  וכשהוא  זה,  ביומנו  צילה  את  מזכיר 
חולשתו  על  ומתוודה  אליעזר,  הבעל  כלפי  בעיקר  חטאו  על 
להיות עבד לרכוש ולאישה, דבר שנוגד את נפשו המסתגפת 
ההגות  האלוהים.  עם  ולהתאחד  לגאולה  להגיע  והמבקשת 
מיני  כל  של  ערבוב  בבחינת  היא  ביומן  הנחשפת  חנן  של 
לזכך  כדי  לצום  מרבה  עצמו  )הוא  וסגפניים  רוחניים  זרמים 
החל  הטחורים...(,  התקפת  על  להתגבר  כדי  וגם  עצמו, 
של  תורתו  דרך  הבודהיסטית,  וההתבוננות  ההינדיות  בוודות 
וישו  מאסיזי  לפרנציסקוס  עד  מהגוף,  המסתייגת  טולסטוי 
פחד  על  לגבור  שהצליח  כך  על  מעריץ  הוא  אותו  הנוצרי, 
איננו  שהגוף  דעתו  את  פעמים  אינספור  מביע  הוא  המוות. 
יש  שאותו  מהאל,  השאלה  בבחינת  אלא  האדם,  של  רכושו 
ועל  לאהוב. מי שיש לו טענות כלפי האל על עוולות החיים 

המוות — הוא משוגע ואוויל.
שמסתבר  ישראל",  מקורות  "על  בשם  חיבור  כתב  חנן 
תיאוריה  מובעת  ובו   ,)503 עמ'  )ראו  כספר  לאור  יצא  אף  כי 
מקורם  דעתו,  לפי  ישראל.  עם  של  מוצאו  על  לחלוטין  הזויה 
של העברים הוא בהודו, והם הגיעו בימיו של פרעה אחנאתון 
שהאמין  הזה  המלך  של  מותו  אחרי  ממנה  גורשו  למצרים, 
באל אחד, אל השמש, יצאו לחצי האי סיני, ומשם לארץ כנען. 
וקיבלו מהמקומיים את השפה  בארץ כנען איבדו את שפתם, 
ישראל  לעם  שיש  בכך  היא  שלו  חזקה  הכי  הראיה  העברית. 
 — ראשיים  אלים  שלושה  להינדים  שיש  כמו  אבות,  שלושה 
ברהמה, וישנו ושיווה, ולא רק זאת, אלא גם שמו של אברהם 
מזכיר בצליליו את שמו של ברהמה! ואת השטות הזאת מרצה 
מותה  לפני  דווי  ערש  על  יהודית השוכבת  בפני  באריכות  חנן 

)עמ' 419-412(!
המופלגת  לפרטנות  בולטות  דוגמאות  שלוש  כאן  הבאתי 
שברומן, אבל יש עוד דוגמאות לעשרות! מצוטטים המכתבים 
החינוך,  ממחלקת  לוריא  לד"ר  הציונית,  להנהלה  ששלחו 
למנחם אוסישקין )עמ' 150-148, 154, 155(. צילה כתבה שתי 
מביאה  והמחברת  וב"הארץ",  ב"הבוקר"  שהתפרסמו  רשימות 

אותן במלואן )עמ' 170-167(.
המאכלים  את  מדוקדקת  בצורה  מפרטת  המחברת 
הבשריים  המאכלים  לעומת  צילה,  שמבשלת  הצמחוניים 
תיאור  עמינדב,  היידישאיים שלהם(  במשפחתו של  )בשמות 
)עמ'  וכו'  הריבה  הפקת  של  הבישול,  עבודות  של  מדוקדק 

ליהודית  באריכות  מספר  עמינדב   .)105  ,66  ,64  ,48  ,21  ,20
מימי  קורות משפחתו  כל  את  ישראל  לארץ  בחזרתם  באונייה 
עמ'  הקורא!  )גם  מפהקת  ויהודית  סלומון,  יואל  רבא  הסבא 
תולדות  את  לעמינדב  יהודית  מספרת  ובתמורה   ,)208-202
לקורות  מתוודע  הקורא   .)210 )עמ'  בעזה  היהודי  היישוב 
של  בחתונה  נכח  בדיוק  מי   ,)223 )עמ'  הכרמליטי  המנזר 
בנה  יוסף  של  )אישתו  ברוריה  של  חייה  קורות  מהם  יהודית, 
הבן  בועז  של  )אישתו  מירי  של  משפחתה  קורות  צילה(,  של 
של  )הבת  רות  של  )בעלה  אברהם  של  ומשפחתו  צילה(,  של 
התחנות  מ־11  אחת  כל  ברומן  תוארו  כמובן,  וכו'  וכו'  צילה( 
)יפו, באר־שבע, עזה, גדרה, תל־ שעברה המשפחה הגרעינית 

אביב, רמת־גן, הרצליה וכו'( — קונגלומרט!
המעניק  כזאת,  רחבה  יריעה  בעל  ברומן  כי  מצפה  היית 
חשיבות לכל פיסת מידע, שיהיה מקום גם למאורעות שעבר 
70 שנה, עליהן נסבה העלילה, והנה, הספר  היישוב במשך כ 
)נסיגת  הראשונה  העולם  מלחמת  מימי  מאורעות  רק  מזכיר 
האנגלים,  הפצצת  "עוינת",  נתינות  בעלי  גירוש  הטורקים, 
הפגזת הקונסוליה הגרמנית שבחיפה על ידי פריגטה צרפתית 
)עמ' 124-117, 223(, מאורעות תרפ"ט בעזה, בחברון, במוצא 
)עמ'   1932 מוזכרת המכביה של שנת   ,)188-176 )עמ'  וביפו 
248(, משפט סטבסקי, רוזנבלט ואחימאיר בשנת 1933 )עמ' 
329(, ורמז קל על הצבעת האו"ם על הקמת מדינה היהודית 
העימות  ההעפלה,  על  המחתרות,  על  פרט  שום   .)395 )עמ' 
סיני,  מבצע  על  השחרור,  מלחמת  על  הבריטי,  השלטון  עם 
שחרור  על  מספרת  הנכדה  )אֵלָה  הימים  ששת  מלחמת  על 
487(. יש תחושה  הכותל לצילה, אך היא לא מתעניינת, עמ' 
הירח,  על  ואילך  השלושים  משנות  חיה  הזאת  שהמשפחה 
אחר  זה  בה  תוכפים  דרמטיים  שאירועים  ישראל  בארץ  ולא 

זה.
שמשפחה  אישים  של  שפע  מזכיר  הספר  זאת,  לעומת 
התחככה בהם: גאולה בתו של בן־גוריון, אולגה חנקין, יעל 
פוגש  )חנן  ז'בוטינסקי  זאב  גורדון(,  א"ד  של  )בתו  גורדון 
סולד,  הנריאטה  בוגרשוב,  ד"ר  ה־17(,  הציוני  בקונגרס  בו 
כצנלסון, בבה  רחל  יוסף שפרינצק,  יפה,  לייב  ביאליק,  ח"נ 
פיכמן,  בן־גוריון, טשרניחובסקי,  חיים ארלוזורוב,  אידלסון, 
וביבי  יוני  דמארי,  שושנה  דיזנגוף,  ינאית,  רחל  קלוזנר, 
ברל  בועז(,  של  אישתו  מירי,  של  )אחיינים  הילדים  נתניהו 
ליב טוסטוי( — רשימה  )בתו של  כצנלסון, סאשה טולסטוי 

חלקית.
פרט  כל  להביא  המחברת  של  האז  רצונה  את  מבין  אני 
המשפחתית,  בכרוניקה  לא(  או  המציאות,  )מחויב  אפשרי 
אך מנחם פרי, עורך הספר, האמון על כך שיצירה ספרותית 
איך   — אחדותית  גם  אלא  מורכבת,  רק  לא  להיות  צריכה 
הפרטנות  כי  המחברת  של  ליבה  תשומת  את  הסב  שלא  זה 
להרגיז  אפילו  ואולי  הקורא,  את  לייגע  עלולה  נקטה  שהיא 

אותו?
מרתקים  קטעים  בספר  שיש  להודות  צריך  זאת,  עם  יחד 
היגיעה  את  לסבול  אולי  כדאי  שלמענם  אמן,  ביד  הכתובים 
 הרבה שבקריאת רובו. 
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נהוראי מ' שטרית

"ידע עם"
"ידע עם" — במה לפולקלור יהודי, 

 2013-תשע"ג, גל' 74-73.
עורך: יצחק גנוז, יו"ר מועצת 

המערכת: פרופ' דב נוי

יותר לכתוב ביקורת ספרותית על ספר שנושאו אחד,  קל 
רבים  נושאים  שבו  'כתב־עת'  על  זאת  לעשות  יותר  וקשה 

ומחברים רבים. אף־על־פי־כן, אנסה... 
בו את ביקורתי, הוא  שחובה עלי להתחיל  נוי,  דב  פרופ' 
בעיניי המכובד כיוצר גדול בספרות העברית. הוא אבי הסיפור 
העולים  מכל  עדות  סיפורי  קליטת  חלוץ  באקדמיה,  העממי 
המתנדבים  חייליו  עם  שפשט  בעת  וה־60,  ה־50  בשנות 
והסטודנטים בכל המעברות והאוהלים, כדי להקליט ולרשום 
את  ותימן,  אפריקה  צפון  עולי  בעיקר  הרבים,  העולים  מפי 
והפך  אותם  תיעד  הוא  הלא־כתובים.  העממיים,  סיפוריהם 
של  כמעשיהם  ממש  העברית,  בספרות  גדול  לאוצר  אותם 
'האחים גרים'. מי שישמע מפי פרופ' עלי יסיף באוניברסיטת 
מדבר.  אני  מה  על  יבין  נוי,  דב  החלוץ  סיפור  את  תל־אביב, 
המייסד  הוא  נוי  שדב  אומר  אם  טועה,  שאינני  מקווה  אני 
ידע העם מהעם  'ידע־עם', במה המנכסת את  של כתב־העת 

אל העם.
כל  את  זה,  כתב־עת  על  בביקורתי  להקיף  מתיימר  אינני 
כמיטב  אעשה  רובם.  את  לא  אפילו  והסיפורים,  המאמרים 
ואת מחבריהם.  נושאיהם  את  אזכיר  כמה מהם,  לציין  יכולתי 
שכתב על פתגמים ביידיש בתקופת  גנוז,  יצחק  אפתח בעורך 
כמי  בהם  לעיין  תיאבוני  את  בכך  ופתח   ,)20 )עמ'  השואה 
גנוז גם  שבקיא מאוד בפתגמים מרוקאיים. כעורך פורה כתב 
ישראלי  חיים  הם  הלא  יקרים,  אנשים  של  לזכרם  הספדים 

ויהודה פרידלנדר ז"ל.
המרתק  ביוגרפי,  סיפור  בצורת  הכתוב  המאמרים,  אחד 
בארץ"  שהיו  "הנפילים  על  גרנות,  משה  ד"ר  של  הוא  ביותר, 
בוהה  היה  עת  מילדותו  חוויותיו  את  מעלה  גרנות   .)40 )עמ' 
שהוכיחו  והשלישית,  השנייה  מהעלייה  בחלוצים  בהערצה 
אלא  הארץ,  לאדמת  מסירות  רק  לא  בלחימה,  גבורה  רק  לא 
הוא  והרפת.  הלול  הפלחה,  כמו  אחר  עיסוק  בכל  נאמנות  גם 
משתף את הקורא בחוויות שכיום נראות כמו חלום או הזיות. 

"...לעולם לא יוכל איש לפגוע בזיכרון החוויה האדירה שזכיתי 
את  בעיניי...  כשראיתי   ]...[ ובנעוריי  ילדותי  בשלהי  לחוות 

הנפילים שהיו פעם בארץ". מסכם גרנות את סיפורו. 
של  ספרו  על  נפלאה  ביקורת  כותב  גורל  יונתן  המשורר   
המנדט  בתקופת  החדשה  היהודית  "ירושלים  אריה  בן  יהושע 
של  "תפילתם  על  כותב  גאלאל  אברהם   .)191 )עמ'  הבריטי" 
כתבה  שליט,  גלעד  של  שחרורו  ועל   ,)123 )עמ'  צדיקים" 
בתי־כנסת  "תולדות  על   — רואי  אמיליה   .)125 )עמ'  לוין  יעל 
"חיסולו של  על  כותב  גנוז  יצחק  ואילו   ,)175 )עמ'  בקופנהגן" 
ואני  ועוד...   )173 )עמ'  בלרוס"   — בלידה  היהודי  העלמין  בית 
יודע שהיריעה ב"מאזנים" קצרה מאוד, ונזהר מלהאריך, אבל 

בוודאי שיש הרבה מה לכתוב על כתב־עת נפלא זה.

הנושא  בקצרה:  אזכיר  אבל  עצמי,  את  שכחתי  כמעט  הנה, 
הרבה  "לעשות  עניינו — עצם הכתיבה:  זה  בגיליון  של מאמרי 
חכמים  חושבים  מה  לדעת  שרצונו  ומי  לא?  או  ספרים..." 
ויקרא  ידע־עם,  של  זה  בגיליון   105 עמ'  שיפתח  וחוקרים, 

בהנאה.
לסיום, איחוליי המשך כתיבה לכולם, ובוודאי ליצחק גנוז, 
 שיזכה לבריאות טובה ולאריכות ימים. 

יערה בן־דוד, קומפוזיציה בשחור לבן, קולאז'
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משה גרנות

מסע אל מחוזות 
מרכז אסיה

על ספרו של בן־ציון יהושע־רז, 
"מאחורי מסך המשי — עמים 

 ויהודים במרחב האיראני — 
פרס־איראן, אפגניסטן, בוכרה". 

כרמל, 2013, 624 עמ'

על  ממש  אנציקלופדי  מידע  לקורא  מוצע  שלפנינו  בספר 
)פרס־איראן,  וספיחיו  האיראני"  "המרחב  מכנה  מה שהמחבר 
קזחסטן,  טורקמניסטן,  טג'יקיסטן,  אוזבקיסטן,  אפגניסטן, 
על  להעלות  שאפשר  תחום  כל  מכסה  הספר  קירגיסטן(. 
הדעת: היסטוריה, גיאוגרפיה, דמוגרפיה, תרבות )אנשי מופת, 
הגסטרונומית(,  התרבות  נגינה,  כלי  המוסיקה,  העיתונות, 
שפות )האיש שולט בניב הטג'יקי־יהודי הנפוץ במרחב(, הווי, 
חגים, לוח הזמנים היהודי, מבנה הבית, חיי האישות — והכול 
שנקראים  בספר  פרקים  יש  מרשים.  ספרותי  בכישרון  כתוב 

בנשימה עצורה, ואזכיר מעט מהרבה: 

יומנו של נפתלי אברהמוף, מורה בוגר בית־המדרש למורים  א.  
לאפגניסטן  שיצא  שבאפגניסטן,  הֶרָאת  יליד  ילין,  דוד 
אמנולה  הרפורמטור  האפגני  קריאתו של השאה  בעקבות 
ח'אן בשנים 1930-1928, כדי להרביץ תרבות עברית חדשה 
עליו  ארחיב  שעוד  זה,  סיפור  באפגניסטן.  ישראל  בילדי 
את הדיבור להלן, חושף בפני הקורא עולם מדהים שקשה 
להאמין שכמותו היה קיים בראשית המאה העשרים )עמ' 

.)328-327 ,270-238
משפחת  את  להציל  כדי  קוק  הרב  של  הסתכנותו  תיאור  ב.  
תייר,  באשרת  לארץ  הגיעו  אלה  יהושע,  ב"צ  של  אביו 
ונדרשו על ידי שלטונות המנדט הבריטי לצאת מכאן אחרי 
של  לביתו  אותם  להגניב  הצליחה  ההגנה  חודשים.  שישה 
נמנע  וכך   — סיכון  עצמו  על  מוכן לקחת  קוק, שהיה  הרב 

הגירוש )עמ' 330-329(.
ה בירת טג'יקיסטן, באמצעה  ב־1992 מגיע המחבר לדושנבֶּ ג.  

של מלחמת אזרחים עקובה מדם בין מיליציות מוסלמיות 
זכר  כל  ואש  בדם  להשמיד  המבקשות  פונדמנטליסטיות, 
המגובים  הקומוניסטים  ובין  האתיאיסיטי,  לקומוניזם 
בשדה  נוחת  המחבר  טס  בו  המטוס  הרוסי.  הצבא  על־ידי 
במקלעים  יורים  כשמתחתיו  ה,  דוּשַנְבֶּ של  התעופה 
ובתותחים. האיש מצליח לכבוש את ליבו של הפולקובניק 
כך  אחר  פנפילוב".  "אנשי  מתוך  מצטט  כשהוא  הרוסי 
המיליציות  מנהיגי  של  לליבם  לחדור  המחבר  מצליח 
עמם  ולקחת  לנחות  למטוסים  שיאפשרו  כדי  המוסלמיות 
הכנסת  בבית  לישראל.  לעלות  שביקשו  היהודים  את 
לו  מתגלה  ושם  ובדרשה,  בתורה  בקריאה  אותו  מכבדים 
שהדפיס  הקן',  רובע  אפס  'אם  לפיוט  תפסיר  לתדהמתו 

סבו, והביא לדושנבה 91 שנה קודם )עמ' 526-513(.
המחבר מספר גם את סיפורו של מנחם בגין שהגיע למרחב  ד.  
הזה עם צבאו של גנרל ולדיסלב אנדרס, כשהוא מְזֵה רעב 
קרמינה  העיר  יהודי  לו  שהגישו  לחם  לפת  ממש  ונזקק 

שבאוזבקיסטן )עמ' 443-442(. 

במרחב  משהותו  גם  המחבר,  של  העשיר  האישי  הידע  מלבד 
המפורט  היומן  ומלבד   ,)1997  ,1993-1992( שליחויות  בשתי 
של אברהם אברהמוף, שהוזכר לעיל, מסתמך המחבר על מידע 
)המאה  מטודלה  בנימין  כמו  נוסעים,  של  מכתביהם  ששאב 
ה־12(, המיסיונר יוסף וולף )תחילת המאה ה־19(, בנימין השני 
)ר' ישראל בן־יוסף בנימין מפאלטישֵני — אמצע המאה ה־19( 

ואפרים ניימרק )סוף המאה ה־19( ומקורות רבים נוספים.
המוסלמי שבתוכו  הגויי  העולם  את  בפנינו  חושף  המחבר 
חשוך,  בעולם  מדובר  הקטנות:  היהודיות  הקהילות  התקיימו 
המתנגד אידיאולוגית לקדמה, עולם אכזר שבו רצח "כופרים" 
ו"בני חסות" הוא בבחינת מצווה מן הקוראן, עולם שבו דיכוי 
שמאה  קובע  הפרסי  הפתגם  נורמה.  הוא  האישה  של  מבהיל 
לא  אישה  ורוצחים   ,)69 )עמ'  חיטה  לגרגר  שוות  אינן  נשים 
בפני  צעיפה  כך שהסירה את  על  גם  ניאוף אלא  על חשד  רק 
554(, עולם שכריתת איברים ותליות פומביות הוא  זרים )עמ' 
בבחינת ההווי הרגיל )עמ' 193(, רצח של עשרות אלפי אחים 
הוא  ולהיפך(  השיעים,  את  )סונים  באמונה  "סטייה"  משום 

בבחינת צו מהאל עצמו )עמ' 262, הערה 55(.
ישראל,  קהילות  בנס  מתקיימות  הזה  המצולה  יוון  בתוך 
אחר,  חלק  אל  המרחב  של  זה  בחלק  מגזירות  בורחות  כשהן 
דם  עלילות  גזירות,  דומה.  גורל  הרוב,  על  להן,  ממתין  ושם 
האלו,  האומללות  הקהילות  של  חוקן  לחם  הם  ופוגרומים 
חוץ  לעשות  יכולים  הם  מה   — מתקרבת  פוגרום  וכשסכנת 
ליושב  ולזעוק  לצום  להתפלל,  הכנסת,  לבית  להתכנס  מאשר 

במרומים שיציל אותם מידי האכזרים )עמ' 263-262(.
התרעלה  כוס  מלוא  את  זה  קצר  במאמר  לסכם  ניתן  לא 
ואזורי  שהושקו בה קהילות ישראל במרחב איראן, אפגניסטן 

בוכרה, והמתוארת בספר זה. אביא כאן דוגמות אחדות:
גִ'יזְיָה, הלא היא מס  היהודים כ"בני חסות" נדרשו לשלם 
גביית  כדי  תוך  היהודי  של  לחיו  על  סוטר  )הגובה  גולגולת 
מוסלמי,  של  בית  לקנות  ליהודי  אסור  להשפילו(.  כדי  המס 
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להעיד  יכול  לא  יהודי  מוסלמי,  פני  על  ברחוב  לעבור  אסור 
וטלאי  מותניהם,  על  לכרוך חבל  מצווים  יהודים  מוסלמי.  נגד 
אדום על הבגד, כובע מגוחך על הראש. אסור להם לרכוב על 
הפנים  עם  לפנות  צריכם  הם  חמור,  על  רוכבים  וכשהם  סוס, 
המים.  את  לטמא  לא  כדי  בגשם  לצאת  להם  אסור  אחורה. 
וכל זה קורה גם בשלהי המאה העשרים — נאסר על היהודים 
לעסוק במסחר, ונאסר עליהם לעזוב את הגטו בלילה )עמ' 55, 

.)377 ,269 ,114 ,110 ,91 ,87-86 ,83
ברַשְת,  ביהודים  שנערכו  פוגרומים  עשרות  מונה  המחבר 
במשהד, בטהרן, בתבריז, בשיראז, בהראת, בקאבול, באנדיז'אן 

)עמ' 89, 110, 119, 133, 135, 139, 207, 447, 448(.
פעם   — היהודים  נגד  הדם  עלילות  בתיאור  גדוש  הספר 
בפסח,  המצות  למען  מוסלמי  ילד  הרגו  היהודים  כביכול 
שחטו  כביכול  פעם  מוחמד,  הנביא  את  קיללו  כביכול  פעם 
ב"נימוקים"  לשיעים.  הקדוש  עלי  לריזא  אותו  וייחסו  כלב 
נאנסו  והנותרים  נבזז,  רכושם  יהודים,  עשרות  נרצחו  אלה 
או  חיים,  אותו  שרפו   — להתאסלם  שסירב  ומי  להתאסלם, 
זרקו אותו מעל צריח המסגד, ואת הילדים שיפדו על כידונים. 
רק  יצאו  שמשם  כלא,  בור  ל'זינדון',  נזרקו  עקשנים  יהודים 
 ,121  ,105  ,89 )עמ'  לעבדות  במכירה  או  ההלוויה,  באלונקת 

.)381-379 ,270 ,269 ,237 ,193 ,139
המחבר מתאר בהרחבה את הפוגרום ביהודי משהד בשנת 
1839. אז טענו המוסלמים שהיהודים כביכול שחטו כלב וייחסו 
עשרות,  ופצעו  יהודים   32 הרגו  הם  עלי.  ריזא  לקדוש  אותו 
ומי שנותר בחיים, אנסו אותו להתאסלם. אבל  נערות נחטפו, 
לברוח  הצליחו  חלקם  בסתר.  אמונתם  על  שמרו  האנוסים 
הם   1856 בשנת  אבל  בגלוי,  ליהדותם  ולחזור  לאפגניסטן 
אותו  שרדו  מעטים  שרק  ריכוז,  במחנה  ונכלאו  לפרס  הוחזרו 
 ,193  ,180  ,139-135  ,121  ,124  ,100  ,89  ,83  ,54-52  ,43 )עמ' 
את  מרחיב  78(. המחבר  הערה   ,270  ,237  ,211-210  ,204  ,194
בארץ, לאחר  ייסוריהם של האנוסים להתקבל  על  גם  הדיבור 
להכרה  בפרשה  עוזיאל  הרב  של  ותרומתו  כיהודים,  עלייתם, 

ביהדותם ובהעלאתם לארץ )עמ' 59-58(.
דן  עליו  מהמרחב  חלק  על  הקומוניסטים  השתלטות  עם 
טקסים  נאסר,  המסחר  יותר:  עוד  הורע  היהודים  מצב  הספר, 
דתיים נאסרו )בעיקר ברית מילה וסדר פסח(, פעילות ציונית 
לסיביר.  גורשו  או  להורג  הוצאו  קודש  וכלי  הון  בעלי  נאסרה, 
כך  ואחר  לנין(,  )בימי  לטיני  בכתב  קודם  הומר  העברי  הכתב 
חדשה:  עגומה  תופעה  ונוצרה  סטאלין(.  )בימי  קירילי  בכתב 
 .)415-414 יהודים מטעם מלשינים על אחיהם )עמ' 407-389, 
האדום,  הצבא  מראשי  פרונזה,  מיכאיל  הגנרל  של  הקוזקים 
ערך פוגרום נורא ביהודי קרמינה שבאוזבקיסטן. ב־1920 ברח 
הרוסים  ידי  על  שנכבשה  מבוכרה  ח'אן  עלים  סייד  האמיר 
שבאפגניסטן.  לקאבול  ומשם  שבטג'יקיסטן,  לדושנבה   —
 ,368 )עמ'  רכושם  את  ובוזז  ביהודים  פוגרום  עורך  הוא  בדרך 
יהודים  413(. ב־1939-1937 תחת שלטון סובייטי, הוגלו אלפי 
שמנה  הגדול  בגולאג  כפייה  לעבודות  שבקזחסטן  לקרגנדה 

באזור זה 75 מחנות )עמ' 480(.
אלה  במחוזות  היהודים  של  שהגיהינום  מסתבר  אבל 

את  לעצמם  מיררו  היהודים   — הגויים  ידי  על  רק  נגרם  לא 
נמצא  לכך  נאמנה  עדות  הנפסדות.  אמונותיהם  בגלל  חייהם 
328-327(, בן יקר  ביומנו של נפתלי אברהמוף )עמ' 270-238, 
עמו  והביא  ישראל,  לארץ  בילדותו  שהגיע  הֶרָאת,  לקהילת 
בשליחותו לקהילת מוצאו את משב רוח הקדמה. הוא מתאר 
שיער:  מסמרות  שממש  תפלות  אמונות  של  שלימה  מסכת 
קלה,  ללידה  כסגולה  הכלה  של  מצחה  שערות  את  מורטים 
את  לשרוף  כדי  אש  מדורת  מעל  אותה  מעבירים  כך  ואחר 
רוק  שמים  הלילית.  את  להרחיק  כדי  חרב  מניחים  הקללות, 
את  שמבצע  המוהל,  רעה.  מעין  להרחיקו  כדי  התינוק  פי  על 
ישירות בפיו,  הברית בתנאים מזעזעים, מוצץ את דם התינוק 
ומעביר את חיידקיו לעולל המסכן. את היולדת משקים בחצי 
נגוע  הוא  כי  "סימנים"  בו  שיש  ילוד  וביי"ש.  חם  שמן  ליטר 
בשדים — מוציאים אותו, למעשה, להורג בעינויים )לא מיניקים 
אותו, משאירים אותו עשרה ימים במרתף קר בחורף, או בחצר 
מסמרות  לתופעות  עד  היה  אברהמוף  נפתלי  בקיץ!(.  לוהטת 
ללדת  הספיקה  כבר   17 בת  נערה   ,13 בנות  יולדות  שיער: 
ארבע פעמים )!(, ילדות קטנות נישאות לגברים מבוגרים, ואף 
גזזת  מוכי  הילדים   .)!( נינים  כבר  לאישה  יש   40 בגיל  זקנים. 
בגדים,  קרועי  מלוכלכים,  יריחו,  שושנת  בעקבות  ומצולקים 
הם  למומים,  עד  ואף  לחבלות,  עד  הוריהם  ידי  על  מוכים  הם 
מצולקים, וחלקם אף עיוורים. הילדים סבלו מרעב, וארוחתם 
התמותה  מהג'וינט.  שקיבלו  זאת  הייתה  היום  במשך  היחידה 
שום  להם  הייתה  לא  ממש.  מבהילה  הייתה  ילודים  בקרב 
פתוחות  בבריכות  מקורם  ששתו  המים  להיגיינה:  מודעות 
שרבים  הפלא  מה  בחוצות,  זרם  והביוב  מחלות,  המפיצות 
 ,252-251  ,250  ,137  ,117  ,115 )עמ'  מבהילות  במגיפות   חלו 

.)565 ,385 ,325-324 ,309-307 ,263-262
האישה  של  המחפיר  למעמד  מוקדש  בספר  נכבד  מקום 
העברייה: שום השכלה לא הוענקה לה, ונשארה אנאלפביתית 
אירשו  הבית.  משק  מיומנויות  את  רק  אותה  לימדו  חייה.  כל 
שלא  מי  ילדה.  כבר   13 בגיל  וכאמור,  עשר,  בגיל  כבר  אותה 
נישאה עד גיל 16, נחשבה לרווקה זקנה המיועדת לבעל מום 
או לזקן. מצפים מהאישה שלא תפצה את פיה, ואם כבר — אז 
הבעל,  של  ידיו  את  לרחוץ  צריכה  אישה   .)!( בשנה  פעם  רק 
ועד  רגל  מכף  מכוסה  האישה  כשפחה.  לשרתו  מאליו  ומובן 
והייתה נתונה תחת מרותה של החמות. הבעלים, רובם  ראש, 
סוחרים נודדים, היו נוטשים את נשותיהם לשנים רבות, ורבות 
מהן נשארו עגונות. ילדה שנישאה לזקן, והתאלמנה ממנו, לא 
ומצד  וברור שקרובות מצד הבעל  לעולם.  נישאת שוב  הייתה 
הראשון  ההתייחדות  ליל  לאחר  לסדין  ממתינות  היו  האישה 

שאחרי החתונה )עמ' 76-64, 234, 322, 566(.
החברה המוסלמית היא זאת שהשפיעה על היחס הקהילה 
היהודית לאישה, חברה זאת מלבישה אותה בצ'אדור, מנכסת 
ילדות  לשאת  לגברים  מרשה  הקוראן  הבעל.  כרכוש  אותה 
הזאת  הנפשעת  הפדופיליות  את  אפשר  )חומייני  תשע  בנות 
בפרס המודרנית!(. רצח האישה על כבוד המשפחה אינו נחשב 
לפשע. אם בעל מגרש את אשתו, היא מאבדת את המשמורת 
על ילדיה. גברים רשאים לקיים נישואי תענוג זמניים הנקראים 
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"סיג". בעניין כיסוי האישה בהוויה המוסלמית מזכיר המחבר 
שכאשר הגיעו הקומוניסטים לאזור, וניסו לשחרר את האישה 
מכבליה, קמו נשים ושרפו את הרעלות, בעקבות המעשה הזה 

קמו הגברים ורצחו אותן )עמ' 69(.
האישה  אשם:  האיסלאם  רק  שלא  בצדק  מציין  מחבר 
עדה,  להנהגת  לשפיטה,  לעדות,  פסולה  היהודית  בהלכה 
"כל   — ד'  ג'  סוטה  מסכת  לפי  קודש.  כלי  של  לתפקידים 
המלמד בתו תורה, כאילו לימדה תפלות". "אשת חיל" שבספר 
יזכה  כדי שבעלה  רק מנציח את שיעבודה של האישה  משלי 

לכבוד בשבתו עם זקני הארץ בשער העיר )שם(. 
גם   — בנדון  מקורותינו  של  בדינם  הקל  קצת  יהושע  ב"צ 
בתנ"ך וגם בדברי חז"ל יש ביטויים הרבה יותר חמורים ביחס 
חופשי  עם  בתשובה"  חוזר  עם  "שיחות  ספרי  )ראו  לאישה 

1999, עמ'60-51(. 
בעולם הנוצרי )המערבי( מעמד האישה היה משופר ביחס 
הדמוקרטית  המורשת  משום  אולי  והמוסלמי,  היהודי  לעולם 
של  חלקן  מנת  הייתה  שלא  דמוקרטיה  האלילית.  אתונה  של 
הנשים, ולא של העבדים, אבל חופש המחשבה והדיבור בוודאי 
תרמו את תרומתם )ראו את המניפסט הפמיניסטי של מדיאה 
במחזהו של אוריפידס בשם זה, וכן הקומדיה של אריסטופנס 

— "ליזיסטרטה"(. ייתכן שהעולם הנוצרי היה רחום יותר כלפי 
הנשים משום שהם האמינו שלאל יש אֵם )מריה(, אבל בעיקר 
הם נהגו כך משום שהקדימו להשתחרר מכבלי הדת המפלה 

נשים — הרבה לפני היהודים.
המחבר מזכיר דמויות מופת מהאזורים השונים של המרחב 
)עמ' 154-141, 349-333, 510-497(, ואני מודה שלא התרשמתי 
ומיעוטם  קהל,  ראשי  פיוטים,  כותבי  רבנים,  רובם  כי  במיוחד, 
מחוץ  בספר  המוזכרת  דמות  דווקא  ישראל.  וגיבורי  חוקרים 
הבאלכי,  חיוי  של  דמותו   ,)199 )עמ'  המופת  אנשי  לקובצי 
המעוף  בעלת  היא  ה־9,  המאה  בסוף  שחי  מח'וראסאן,  הכופר 
מודה  ואני  הדת,  של  הקשיחות  מהמוסכמות  לחרוג  שהצליחה 
התיישבתי   — להגותו  התוודעות  ולאחר  עליי,  השפיע  שהוא 
וכתבתי את ספרי "תנ"ך — כף החובה" )תמוז-סטימצקי, 1986(.
היותו  על  רק  לא  יהושע,  בן־ציון  את  ולהוקיר  להודות  יש 
גם  אלא  נפש,  משובב  וסופר  גדול  ידען  וקפדן,  מעמיק  חוקר 
על תרומתו המעשית לעם ישראל ולמדינת ישראל — תרומתו 
ועל  אסיה,  מרכז  במרחב  מהפזורה  אחינו  להעלאת  האדירה 
האיסוף המסור של שכיות התרבות של מחוזות אלה, כשהוא 
בסכנת  ואף  תנאים,  לא  בתנאים  אלו  אדירות  מטלות  מבצע 
 נפש ממש. 

יערה בן־דוד, היתקלות, קולאז'
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גנזים 

יצחק בר־יוסף

רשימות מן הגנזך

ביום קיץ לוהט, שלהי יולי השנה, הגיעה לארכיון "גנזים" 
שחורה  קופסה  הייתה  בידיה  מוהר.  מאיר  של  נכדתו  רוני, 
ונפתח  התמסר  החלוד  המנעול  פעם.  של  בסגנון  מגבעת  של 
בקלות — לא מגבעת הייתה שם אלא צרור כתבי יד ומכתבים 
המשורר  של  אביו  ומתרגם,  משורר  סופר,  מוהר,  מאיר  של 

יחיאל מר וסבו של העיתונאי והפזמונאי עלי מוהר. 
כחולה  תווית  מודבקת  המגבעות  קופסת  של  תחתיתה  על 
ומתפוררת של נמל תל־אביב. על הדעת עלה מיד הפרט הביוגרפי 
עם  לארץ  שעלה   ,1888 גליציה  יליד   — מוהר  מאיר  של  בחייו 
הנמל.  של  פתיחתו  לאחר  שנה  ב־1939,  )חייצ'ה(  חיה  אשתו 
אפשר רק לנחש שהמגבעת הזו בקופסתה המהודרת הייתה בין 
בעור  יוצאים  בעודם  עמם,  החפצים המעטים שהספיקו לקחת 

שיניהם מאירופה שבועות מועטים לפני פרוץ המלחמה.
האחרונה  בשנה  שהגיעו  רבים  מני  אחד  ארכיון  זהו 
נוגע ללב הוא  ויצירה.  ושופכים אור על פרקי חיים  ל"גנזים", 
במהלך  בירושלים  שנפטר  הבן  מוהר,  ישעיהו  של  מכתבו 
ב־20.1.46   מאנטוורפן  שנשלח  במכתב  העצמאות.  מלחמת 
ביקש ישעיהו מהוריו שיעזרו לו לקבל תעודת אזרחות בארץ 
 — המכתב  עוסק  עולם  של  ברומו  בעניינים  רק  ולא  ישראל. 
אפשר,  אם  נעליים,  זוג  לי  לשלוח  מכם  לבקש  רציתי  "ועוד 
גודל 43, חומות ומעוגלות מפנים... כאן צריכים נקודות לקנות 

נעליים ובלי נקודות זאת אומרת שחור — והמחיר פי ארבע".
השיטוט  תאוות  את  מוהר  עלי  ירש  ממי  לדעת  שרוצה  מי 
והכתיבה על הנעשה ברחבי תל־אביב, יציץ בארכיון זה. מתברר 
הצעיר"  "הפועל  בעיתון  "רשימות"  טור  פרסם  מוהר  מאיר  כי 
העננים  על  כתב  הוא  שעברה.  המאה  של  הארבעים  בשנות 
המחכה  הקבצן  על  הדרן,  את  ולזריחה  לשקיעה  המעניקים 
מאיר" שעבר  "גן  על  ואף  הציפורים  על  דאז(,  )"מיל"  לפרוטה 
בגן:  המחודשת  המזרקה  את  מוהר  סבא  תיאר  וכך  שיפוץ. 
בדרכם  שנעצרו  השונים,  האילנות  על  עושה  היא  ניכר  "רושם 

דקלים  שלושה  שניים  בלבד:  סקרנות  מתוך  כאילו  האגם,  ליד 
צעירים ואי־אילו ליבנים עולי־ימים, שמסתכלים במשחק המים 
כנראה  והתפעלות...  תמיהה  מרוב  הלאה  ללכת  יכולים  ואינם 

שלא יזוזו עוד מכאן, כי המים החיים לקחו אותם שבי".

הנזק בקריאת ספרים
בארכיון אחר שהגיע באחרונה ל"גנזים", מושך את העין פנקס 
מצויר  ספרים,  תולעי  של  בשיניהן  חרורה  כריכתו,  שעל  קטן 
קבר רחל. בכתב יד רשום "ספר זכרונות שייך לחיים לוונברג". 
שעלה   ,1940 בוקרשט  יליד  נגיד,  חיים  של  המקורי  שמו  זהו 
  1952 תשי"ג  )תשרי  יומנו  של  הראשון  בדף  ב־1948.  לארץ 
רוצה להיות סופר  בן 12 בערך(, "אף על פי שאני  כאשר היה 
לכשאגדל, אני כותב שירים עם חברי משה מוסקונה )הכוונה 
ואת  י.ב.(  היום...  גנזים  מכון  מנהל   — מוסק  כיתתו משה  לבן 
אכתוב  בכלל  )אם  מספרי  בקטע  אכניסם  שאכתוב  השירים 
סופר  אהיה  ולכן  הכול  הוא  הרצון  כוח  כי  יודע  אני  ספרים(. 
ואקרא אלפי ספרים, ספר ליום, על אפם ועל חמתם של הוריי 

הטוענים כי זה יזיק לי". 

איך מחשמלים טקסט
ועמוס  קנז  יהושע  שבין  הידידות  על  מרתקת  תצפית  נקודת 
עוז מספק ארכיונו של קנז שהגיע השנה לגנזים. אחרי שקרא 
את כתב היד של "מחזיר אהבות קודמות" החזירו עוז לקנז עם 
וצולל בעצמו לתוך  עוז  והצעות. לפעמים לא מתאפק  הערות 
הטקסט ומציע לקנז מה לכתוב — רק חוקר סקרן יוכל לבדוק 
אם קנז קיבל את ההצעה. פעמים אחרות מסביר עוז מה גרם 
"אני  סופר:  לכל  טיפ  מספק  כך  כדי  ותוך  כך,  כל  ליהנות  לו 
וכאשר  הסיפר.  של  לבן  השחור  הדוקומנטרי  הגוון  את  אוהב 
התחשמלות  יש   — לצבעוני  לבן  משחור  לפעמים  עובר  זה 

פתאומית בטקסט".  

רצפטים לספרות טובה
קפה,  בבתי  בשבתם  נייר  מפיות  על  שכתבו  משוררים  על 
צעיר  כסופר  שהחל  טוכנר,  משולם  של  הארכיון  כבר.  ידוע 
מחוקרי  ולאחד  למורה  ונהיה  הספרותית  הזירה  את  נטש  אך 
הממחזרים.  מראשוני  היה  שהוא  מגלה  המובהקים,  עגנון 
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"גנזים" את הארכיון שלו,  כאשר פתחו אנשי 
התרופות  חברת  של  שנה  לוחות  בו  התגלו 
חברת  ושל  ה־30,  משנות  "באייר"  הגרמנית 
ה־50.  משנות  "אסיה"  הישראלית  התרופות 
דפי  על  טוכנר  כתב  עגנון  על  רשימותיו  את 
 — שנים  אותן  של  התרופות  שמות  בין  היומן 

המחלות, למרבה הפלא, נשארו כשהיו. 
בנו,  רפואיים?  שנה  וליומני  לטוכנר  מה 
ביומנים  השתמש  אביו  כי  מסביר  ענר,  נדב 
רבינוביץ'.  משה  ד"ר  הרופא,  מחותנו  שקיבל 
לא ברור אם זה היה חלק מהנדוניה שהתחייב 
מצא  טוכנר  של  המיחזור  כשרון  הד"ר.  עליה 
גם אפיקים אחרים: בארכיונו נמצאים כתבי יד 
על צדם השני של תעודות ציונים מבית הספר 

התיכון בעפולה, שטוכנר עבד בו כמורה.

שרלוק הולמס ספרותי
לא רק חוקרים וסטודנטים מגיעים ל"גנזים". 
שחור,  מעיל  לבוש  אחד,  יום  שנכנס  האדם 
ביקש  לראשו,  וכיפה  פניו  את  מעטר  זקן 
הידועות,  הסופרות  אחת  של  בכתביה  לעיין 
יהודי,  טוב  בוקר  הקודמת.  המאה  מתחילת 
זו שתתעניין בה? התברר,  במה זכתה סופרת 
האיש הוא "מאתר קרקעות" במקצועו. לאחר 
של  יורשיהם  שאפילו  מגרש  מאתר  שהוא 
יודעים עליו, הוא פונה אליהם  הבעלים אינם 
זה,  במקרה  האוצר.  היכן  להם  לגלות  ומציע 
איתר האיש מגרש שהיה שייך לאותה סופרת, 
לפני  לעולמה  ושהלכה  ילדים,  לה  היו  שלא 
שנים רבות. עתה ניסה החוקר לאתר האם יש 

לה יורשים. 
בר מזל יותר היה היסטוריון מאוניברסיטת 
אינו  שאגב  החוקר,  לגנזים.  שהגיע  וורשה 
הפוגרומים  על  ספר  כותב  סיפר שהוא  יהודי, 
רב  זמן  כבר  שעברה.  המאה  בתחילת  בפולין 
בעולם  שונים  בארכיונים  לאתר  מנסה  הוא 
שכתב  השיר  של  המקורי  היד  כתב  את 
הפוגרום  קורבנות  של  לזכרם  שניאור  זלמן 
על  נחקק  עצמו  השיר  ב־1906.  בביאליסטוק 
ומתי,  מי  ידי  על  ברור  לא  שהוקמה,  המצבה 
על קבר האחים של הנרצחים — אך כתב היד 

נעלם. 
הארכיון,  מעובדות  סתיו,  נענתה  לאתגר 
וחיפוש  במחשב  נתונים  הצלבת  ואחר 
שקדני בתיקים שלפה מן הארכיון שני דפים 
אחד   — המקורי  היד  כתב  של  מצהיבים 
בעברית, כפי שמופיע על גבי המצבה, והשני 
 שיר של מאיר מוהרביידיש. 
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ספרים שהגיעו 
למערכת

דוד מלמד

פרוזה
אהוד בן עזר, מסעותיי עם נשים, ספרי  ◄

2013, 237 עמ'. מקור, 
הגיבור  של  חוויותיו  את  המשלב  ארוטי  רומן 
קיבוץ  של  ראשיתו  תיאור  עם  יחד  נשים,  עם 

עין־גדי.

מיכאיל לרמונטוב, גיבור דורנו, אחוזת  ◄
2013, 207 עמ'. בית, 

אחד  שכתב  היחיד  ברומאן  עצמי  דיוקן  מעין 
מענקי השירה הרוסית במאה ה־19.

אברהם )אברי( גלברשטט, קלידוסקופ  ◄
68 עמ'.  ,2013 בגוני אפור, צור אות, 

מהות  שריקעם  מאוד  קצרים  סיפורים  קובץ 
החיים ואירועים טרגיים של גיבוריו.

עמירם גונן-גוטלבסקי, חיי חיים, כרמל,  ◄
2013, 301 עמ'.

סיפור המדלג מתקופה לתקופה ומשלב במהלכו 
קורות־חיים אישיים.

עיון
◄  ,2013 מוטי זעירא, צרור חיים, כרמל, 

179 עמ'.
מסע בעקבות שמונת הנופלים של קיבוץ גבעת־

חיים איחוד במלחמת יום הכיפורים. 

אילנה אבן טוב-ישראלי, הקול הפנימי,  ◄
2012, 159 עמ'.  ,77 עיתון 

הקריאה  בטיפוח  העוסק  אישי  "מסע"  ספר 
והכתיבה היצירתית.

אנציקלופדיה של הסיפור היהודי, בר  ◄
אילן, עורכים: י' אלשטיין, א' ליפסקר-

אלבק, תשע"ג, 324 עמ'.
של  בתימטולוגיה  מחקרים  בסדרת  שלישי  כרך 

ספרות עם ישראל.

מאירה וייס, למראית עין, רימונים,  ◄
93 עמ'.  ,2013

שהתרחש  מדובר  לא  באירוע  העוסקת  נובלה 
במלחמת יום־הכיפורים.

 מעשה סיפור, בר אילן, עורכים:  ◄
א' ליפסקר-אלבק, ר' קושלבסקי, 

תשע"ג, 495 עמ'.
בסופרים  הדנים  היהודית  בסיפורת  מחקרים 

יהודיים לדורותיהם.

מנחם זהרי, תגליות מארי ועולם  ◄
99 עמ'.  ,2013 המקרא, כרמל, 

להשגתו  מארי  תעודות  של  תרומתן  על  חיבור 
ובינתו של עולם המקרא. 

אילנה הראל, הילד הפנימי, ספרי  ◄
2013, 145 עמ'. מקור, 

על נקודות ההשקה בין הילד הפנימי ובין הגיבור 
היוצא למסע גילוי בשפת קלפי הטארוט.

בסוד ברכה, כרמל, עריכה: הנרייט  ◄
2013, 336 עמ'. דהאן כלב, 

במשך  סרי  ברכה  של  יצירתה  מגוון  אל  הצצה 
ארבעים שנות פעילותה הספרותית.

נפתלי פרום, חידת הנומרולוגיה  ◄
 ,2013  הקבלית, אסטרולוג, 

242 עמ'.
של  עטו  פרי  הקבלית  הנומרולוגיה  חידת  על 
השמות  בנושא  ספרים  ומחבר  קבלה  חוקר 

והאותיות.

ספר הליטורגיה, עורכת: עדה ברודסקי,  ◄
2013, 279 עמ'. כרמל, 

המיסה  יצירות  מבין  הידועות  של  תמליליהן 
והרקוויאם במוסיקה הליטורגית.

כתבי־עת
ידע עם, המרכז הארצי של חוקרי  ◄

הפולקלור היהודי, עורך: יצחק גנוז, 
תשע"ג, כרך ל"ח-ל"ט, 217 עמ'.

מאמרים  ובו  הוותיק  כתב־העת  של  חדש  קובץ 
מגוונים על נושאי הפולקלור היהודי.

מחזות
אריה מארק, מאחורי הפרגוד, כרמל,  ◄

תשע"ג, 212 עמ'.
מחזה על דמות הנלחמת ביד שמאל שלה, בעוד 

יד ימין בונה, יד שמאל הורסת.

ילדים
רחל סיידוף מזרחי, קריצת הפרפר,  ◄

2013, 29 עמ'. צבעונים, 
קלילים  שירים  באמצעות  החי  עולם  עם  היכרות 

על העורב והפרפר והפרה, ועוד.

רבקה מרים, לא רק על רוריק, כרמל,  ◄
2013, 102 עמ'.

רוריק  הלך  שממנו  הראשון  המקום  היה  מה 
לאיבוד? הקוראים יצטרפו למסע החיפושים.

שירה
אוואן, בולנד, אישה בפתחו של בית,  ◄

73 עמ'.  ,2013 קשב לשירה, 
האירית  בשירה  הבולטות  אחת  של  שיריה 

העכשווית בתרגום ליאור שטרנברג.

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◄  ,2013 הנריק איבסן, טרייה ויגן, כרמל, 
51 עמ'.

הנחשבת  האפית  הפואמה  של  לעברית  תרגום 
לביטוי האותנטי ביותר של האדם הנורבגי.

יוכבד יעיש, סימפוניה על דיונות,  ◄
62 עמ'.  ,2013 גוונים, 

יוצרת  זמרת,  המחברת,  של  הראשון  שירה 
ומלחינה, נעים בין תחנות רבות בארץ ובעולם.

רמי סערי, מבוא לבלשנות מינית,  ◄
95 עמ'.  ,2013 כרמל, 

בהכשרתו  בלשן  המחבר,  של  התשיעי  ספרו 
המקצועית, עוסק בתרגום ובעריכה.

אילה בן לולו, ילדות מקוצרת, פרדס,  ◄
64 עמ'.  ,2013

השנים  את  ספר־שירים של המחברת המקדישה 
האחרונות לתוכנית טיפול בילדה האוטיסט. 

◄  ,2013 רבקה מרים, צל השלם, כרמל, 
118 עמ'.

הוותיקה.  המשוררת  של  חדשה  אסופת־שירים 
"צל האותיות, אמרת, / לא מוטל בגופן".

בנימין אלקובי, סליחה על שאני קיים,  ◄
2012, פרדס, 161 עמ'.

 / נעות,  / הא ראיה: שפתיו  "האיש אומר משהו. 
לוחשות קמעא / כמו בתפלה". ספרו השמיני של 

המחבר. 

יגאל בן־אריה, מפה אילמת, כרמל,  ◄
92 עמ'.  ,2013

כמו   / משהו  רוצה  מישהו  משהו,  רוצים  "כולם 
כולם רוצה שלוה ושקט". ספרו השמיני.

דרור עמית, שירים מהפרדס, פרדס,  ◄
2013, 116 עמ'.

יום יום / ספור אהבה  "ואני בעל המלים / בורא 
מתוק". ספר־שירים ראשון של המחבר.

רחל מיטלמן-גלברשטט, נשמה  ◄
65 עמ'.  ,2013 במקלט, צור אות, 

שנות  מראשית  המחברת  שכתבה  שירים 
הארבעים של המאה הקודמת בעברית וביידיש.

הילה טביב רבינוביץ', עור מתוח, מכה  ◄
92 עמ'.  ,2013 יבשה, פרדס, 

רק  "ונשארות  המחברת.  של  ראשון  ספר־שירים 
צווחות הצריבה / ורוח מלאה עלים".

צפרירה בן דוד, ביכורים מאוחרים,  ◄
64 עמ'.  ,2013 גוונים, 

צמתי  על  צופה  אני   / שנותי  שמונים  "ממרומי 
חיי". שירים שנכתבו בשנים 2012-1953.

◄  ,2013 אהוד פדרמן, ויהי קול, פרדס, 
116 עמ'.

הקודם  ספרו  אחרי  המחבר  של  שני  ספר־שירים 
"רחיפאי" שראה אור ב־2007.

◄  ,2013 רבקה איילון, נישומקלה, כרמל, 
80 עמ'.

ספר רביעי של המחברת. "מה אתה אוהב ממי / 
מחלק שבי אתה אוהב את שמאמי".

יצחק כהן-מאור, צמא וגעגוע, עקד,  ◄
2013, 393 עמ'.

משירים  מבחר  בצירוף  ורומנסות  אהבה  שירי 
קודמים של המחבר.

אביחי קמחי, לנווט לבד בחושך, כרמל,  ◄
2013, 75 עמ'.

ספרו השלישי של המחבר. "לפעמים, גם כשאת 
בבית, אני מתגעגע אלייך".

דן אלבו, הקצה שאין מאחוריו דבר,  ◄
2013, 62 עמ'. כרמל, 

מתרגם,  משורר,  המחבר,  של  השביעי  ספרו 
היסטוריון וחוקר תרבות.

גל קוסטריצה, מהגרת, עמדה, 2013,  ◄
90 עמ'.

לזמן  אישה  בין  בקשר  העוסקת  אסיפת־שירים 
ולמקום.

חגית בת אליעזר, התנסויות, כרמל,  ◄
תשע"ג, 115 עמ'.

ספר־ חרדה?".  בקבלה   / בי  שיביט  מי  "היש 
שירים שני של המחברת.

יערה בן־דוד, פצצה מתקתקת, קולאז'
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