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העורך  של  האלקטרוני  לדואר  לשלוח  יש  לפרסום  יד  כתבי   .4
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הכותבים מתבקשים למעט ככל האפשר בהערות שוליים.  .5
דִים! ישׁ מְנֻקָּ ירִים יֵשׁ לְהַגִּ שִׁ  .6

                                                    תודה

 − עטיפה אחורית  − תמונתו של שאול טשרניחובסקי.   עטיפה קדמית 
דני קרמן,  בידי   − זה  בגיליון  האיורים  דני קרמן, שריפה.   איור 

יובל. ונורית  סיאני(  שמחה  של  )באדיבותה  קליימן  אירנה 
 − וברקוביץ  לחובר  ביאליק,   − "מאזנים"  מייסדי   דיוקנאותיהם של 

גרנות. משה  בידי  צוירו  שבראשי המדורים, 

Book-2013 רבמצד  םינזאמ.indb   1 19/11/2013   10:44:18



2

 Á "ĤĤđĥĚ Ĥיĥי ĥďē Ĥיĥ זČ" 
ĐčĐČč יģĝčđēניĤĥĔ ĘđČĥĘ

יוסי גמזו

ם שֶׁ גֶּ בַּ ה  גִישָׁ פְּ

חַת לֶוִין, מִתַּ מַרְיָהוּ  שְׁ בִּ ל קַו 5,  חֲנָה שֶׁ תַּ בַּ
וָן סְמִיכֵי אָפֹר עַנְנֵי חֶשְׁ ל  יקֶה שֶׁ פִּ מִיכַת  שְׂ

ל מַיִם קִיק שֶׁ דָּ מוֹ טַאלְק  כְּ מְעוֹת מָטָר  דִּ רִיצִים  שְפְּ מַּ שֶׁ
נוּת בֵית הָרַבָּ בְּ ת  ל חֲתֻנּוֹ אוֹ קוֹנְפֶטִי שֶׁ

טוֹרִית, וּמַנְדָּ ה  ל אָז, מֵעַל לְתֵל־אָבִיב קְטַנָּ שֶׁ
מוֹ לְגוֹדוֹ כְּ ים לָאוֹטוֹבּוּס  חַכִּ הַמְּ תוֹר  בְּ

ם שֶׁ לֶד טוּר צָפוּף אֲפוּף מְעִילֵי־גֶּ הַיֶּ רוֹאֶה 
לּאֹ שֶׁ א  אֶחָד מֵהֶם, אֶלָּ בְּ ף  לּוֹ מְלֻפָּ שֶׁ א  אַבָּ שֶׁ וְיוֹדֵעַ 

תֶר  הַיֶּ ל  כָּ וּמִי הֵם  רוּר לוֹ מִי מֵהֶם זֶה הואּ  בָּ
לְפֹּת מִלִּ עָיְפוּ  שֶׁ ת  יָדָיו הַקְטַנּוֹ י  תֵּ שְׁ מָטוֹת  נִשְׁ בּוֹ  שֶׁ י מֵרֶגַע  כִּ
יַחַד  בְּ ם  ם שָׁ לָּ כֻּ עִיל הָאָרֹךְ הֵם  מְּ בַּ ר הֶעָטוףּ  כָּ הַמֻּ אֶת הַגּוףּ 

מוֹ חוֹמָה ינֵיהֶם כְּ יל בֵּ ר לְהַבְדִּ שוטּ אִי אֶפְשָׁ פָּ דּוֹמִים זֶה לָזֶה שֶׁ
ם שֶׁ הַגֶּ ל אֶרֶג אָטוםּ לְחִלְחולּ מֵי  וְשֶׁ ל זָרותּ  זֹאת שֶׁ כָּ סִינִית 
ל עֵינָיו הַתּוֹהוֹת רוֹבִים שֶׁ דוֹר־לְחִפּוּשׂ־הַקְּ ם לְזִהוּי הַמָּ גַּ אַךְ 

יעַ הִגִּ בָר  כְּ שֶׁ עֵת  כָּ מֵד  לְהִצָּ אֶל מִי מֵהֶם 
הוֹפִיעָה נֶחָמָה שֶׁ מִין  כְּ הָאוֹטוֹ 

מָה. נְשָׁ יְצִיאַת  לִפְנֵי 

ינוֹ ן־דִּ ה הוּא אֶן־דֶּ ר, עוֹשֶׂ מוֹ מְהַמֵּ כְּ רֵרָה,  בְּ לֵית  בְּ
יעוֹת מַגִּ אֵינָן  שֶׁ עֵינָיו  בְּ לּוֹ  שֶׁׁ ע  ן הָאַרְבַּ בֶּ מִנֹּמֶךְ קוֹמַת 

תַח פֶּ ם אֶל  הַגּוּפִים הַחוֹפְזִים שָׁ הַיּוֹתֵר עַד מָתְנֵי  א לְכָל  אֶלָּ
ג  הַדָּ ל  עורּ שֶׁ פִיו הַפָּ כְּ חַת  פְתַּ הַנִּ לֶת הָאוֹטוֹבּוּס, זוֹ  דֶּ

ל טוֹבֵעַ יָדָיו שֶׁ מוֹ  כְּ וְאָכֵן הוּא חוֹבֵק  בִיא  הַנָּ יוֹנָה  לַע אֶת  בָּ שֶׁ
ל מִי ם שֶׁ שֶׁ לָה אֶת מָתְנָיו הַלּוּטִים מְעִיל־גֶּ ל־הַצָּ גַלְגַּ כְּ חִישׁ, 

לֶד  הַיֶּ , אֶל  דּוֹ מִצִּ ךְ,  יָּ הַשַּׁ כִים אֶל הַגּוףּ  יָּ שַׁ הֵם  דְמֶה לוֹ שֶׁ נִּ שֶׁ
עוּת. ה מִטָּ מִימותּ הַחַפָּ ן הַתְּ עִדַּ נוֹ אֶל  בְּ וּכְמוֹ  א לִבְנוֹ  מוֹ אַבָּ כְּ

בּוֹ לְקֶרַח ל צְחוֹק הַהוֹפֵךְ  פֶתַע נִחָת עָלָיו רַעַם שֶׁ לְּ שֶׁ רַק 
ל סוּפָה וְאֵין זֶה רַעַם שֶׁ מוֹ,  ל מַחְזוֹר־דָּ כָּ אֶת 
י מֵעַל אוֹתָם מָתְנַיִם כִּ א,  ל אַבָּ וְלאֹ צְחוֹקוֹ שֶׁ

לּוֹ  שֶׁ תֵטִית  הַפָּ טָעוּת מִקּוֹמַת־לִילִיפּוּט  בְּ ק  הוּא מְחַבֵּ שֶׁ
ר לוֹ רוֹאֶה הוּא אֵיזֶה גוּלִיבֶר מַפְחִיד וְלאֹ מֻכָּ

וְעָט מֵעָלָיו לֶד  הַיֶּ ל  כֶף עָמַד עַל מַהותּ טָעוּתוֹ שֶׁ תֶּ שֶׁ
רֶא סְבַך־פֶּ כִּ ר  מֵּ פָם מִסְתַּ וְשָׂ ים  לִּ לְתַּ תַּ עִם רֹאש מְקֻרְזָל רַעֲמַת 

גַן־הַחַיּוֹת  בְּ שֶׁ כְלוּבוֹ  בִּ וֹאֵג  ל הוֹד מַלְכוּתוֹ הָאַרְיֵה הַשּׁ שֶׁ
לֶךְ  הַמֶּ למֹהֹ  וּשְׁ ה  פִנַּת רְחוֹב הֲדַסָּ בְּ שֶׁ

רְעִים ל אָחִיהוּ הַמַּ דֵרוֹת קָקָ"ל, אוֹ שֶׁ לְיַד שְׂ
ל סֶרֶט  כָּ מִיד  תָּ ים  קְדִּ הַמַּ לּוֹגוֹ  בַּ אַרְיָה דוֹמָה 

ת אוֹתוֹ אֲרִי וְכַפַּ ין־מַאיֶר,  ל מֶטְרוֹ־גוֹלְדְוִּ שֶׁ
צוֹנַחַת עַל רֹאשׁוֹ אֲבָל מוּזָר, הִיא לאֹ דוֹרֶסֶת

יו מֵאֵימָה מְרָה עַד עַכְשָׁ סָּ שֶׁ עָרָה  שְׂ ל  כָּ ם  א לוֹטֶפֶת שָׁ אֶלָּ
סָמוּךְ לוֹ: בְּ בְטָא הָרוּסִי לְאָבִיו הָעוֹמֵד  מִּ בַּ וְהָרַעַם נוֹהֵם 

דִי עַל רֹאשׁוֹ? מִיָּ ךָ  לְּ שֶׁ לֶד(  אלְצִ'יק )הַיֶּ נִבְהָל פּהֹ הַמָּ "מַה הוּא 
יַחַד  ם  גַּ וּפּוֹאֶט  דוֹקְטוֹר מֶדִיצִינִי  כְּ אֲנִי, 

וְכָאן קֶת" —  בֶּ מִדַּ פּוֹאֶזְיָה אֵינָהּ מַחֲלָה  שֶׁ זֹאת  בָּ מַבְטִיחַ 
לֶת דֶּ ם לוֹ אֶל  ר מִתְקַדֵּ וְהַתּוֹ טָן  ב וְלוֹטֵף אֶת הָרֹאשׁ הַקָּ א שָׁ הוּ

בְנֵי מָרוֹן. כִּ נִכְנָסִים  הָאוֹטוֹבּוּס אֵלָיו הֵם 

שׁוּבָם לְבַר־כּוֹכְבָא 67, בְּ עֶרֶב,  בָּ
ח א־מִטְבָּ סֵּ כִּ אלְצִ'יק עַל  ית, עוֹלֶה הַמַּ לִישִׁ שְׁ קוֹמָה 

ġĤĞנĐ ĤĤđĥĚĐ םĞ יםčĦėĦĚ đנĤđď ניč יםĤĢđי
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נֶת נֶּ הַגַּ ר  תְנָה לוֹ אֶסְתֵּ נָּ שֶׁ עוּדָה  תְּ בְהֵי הָאָרוֹן  מִגָּ וּמוֹרִיד 
דִידוּת( י אִם מִבְּ הּ אֲבָל לאֹ מִפּוֹאֶזְיָה כִּ טְרֹף אֶת נַפְשָׁ תִּ )זֹאת שֶׁ

ם שׁוֹקֵעַ יט לאֹ קָטָן אֲבָל מָה, גַ נְדִּ בַּ לֶד  הַיֶּ שֶׁ תובּ  כָּ וְעָלֶיהָ 
דּוֹרוֹת עֲלוּמוֹת  שְׁ תִּ מוֹ קוֹלֵט  כְּ הָקִיץ  בְּ מִין חֲלוֹמוֹת  בְּ עַם  פַּ לאֹ 

פַנְטַזְיוֹנֶרִים ת  כַּ ל  מֵאֵיזוֹ מַמְלָכָה סוֹדִית שֶׁ
וְעַל  הּ,  לָּ שֶׁ פולּ  כָּ אִלּוּ מִין סוֹכֵן  כְּ הואּ  שֶׁ

נְקָה פַּ שְׁ גֻּ ל  קֶן שֶׁ תֶּ ק, עַל  הַזֹּאת מֻדְבָּ עוּדָה  הַתְּ
עַם, בּוּל  פַּ ל  י שֶׁ אֻמִּ הַלְּ עַד  הַוַּ רויּ אָז  קָּ שֶׁ ל מָה  שֶׁ

רֶא נִגְלִים לוֹ שׁוּב אוֹתָהּ רַעֲמַת־פֶּ תּוֹכוֹ  מִּ שֶׁ
הַבֹּקֶר  רְאָה לוֹ  נִּ שֶׁ פַם־אֵימִים  וְאוֹתוֹ שְׂ

ל קַו 5, תּוֹר לָאוֹטוֹבּוּס שֶׁ בַּ ךְ  ל־כָּ כָּ מַפְחִיד 
סְטָטִי אֶכְּ וְרָץ עִם זֶה,  א  סֵּ הַכִּ וְהוּא יוֹרֵד מִן 

וְשׁוֹאֵל אוֹתוֹ: "זֶה לאֹ אוֹתוֹ הַדּוֹד א  לְאַבָּ
א אוֹמֵר לוֹ:  וְאַבָּ אָמַר עָלַי מַאלְצִ'יק?"   שֶׁ

רְנִיחוֹבְסְקִי, אוּל טְשֶׁ "זֶה ד"ר שָׁ
ק." בֵּ מִדַּ ה לאֹ  זֶּ שֶׁ לְךָ  וְהִבְטִיחַ  ךָ  ף אֶת רֹאשְׁ טֵּ לִּ שֶׁ זֶה 

בָר, לְהֶפֶךְ: כְּ וְהַדּוֹד לאֹ מַפְחִיד  בּוּל,  בַּ  , בּוֹ יט  וּמַבִּ לֶד חוֹזֵר  הַיֶּ
טוֹ. תּוּגַת מַבָּ בְּ ב  הַלֵּ וַאֲפִלּוּ צוֹבֵט אֶת  רַךְ  הוּ  ֶ מַשּׁ

יוֹדֵעַ ן קְרִים לאֹ  בֶּ ל  מִבְטָא שֶׁ בְּ וֹאֵג  אוֹתוֹ הָאֲרִי הַשּׁ מָה שֶׁ
ה לְחִישׁוֹת ין הַרְבֵּ בֵּ נִים,  שָׁ תּוֹךְ  ת  לְגַלּוֹ לֶד עָתִיד  הַיֶּ שֶׁ וּמָה 

ם שֶׁ וּבַגֶּ לֶוִין  מַרְיָהוּ  שְׁ בִּ ר  זְמַן לאֹ אָרֹךְ מִן הַתּוֹ תּוֹךְ  שֶׁ הואּ זֶה 
תָאָהּ בְּ יִתְמוֹטֵט הָאֲרִי  עִבְרִיּוֹת,  הַהוּא, הַדּוֹמֵעַ דְמָעוֹת 

רָבוֹסְלָאבִית וּפְּ ה  בּוֹדֶדֶת, רוּסִיָּ נְזִירָה  ל  שֶׁ
וּפִתְאֹם הִיא עֵדָה לְמוֹתוֹ ים  לְחַיִּ עַם הָיְתָה זוּגָתוֹ  פַּ שֶׁ

נּוּ מֶּ מִּ שֶׁ נְזָר  מִּ בַּ י אִם מִלּוֹקֶמְיָה, אֶצְלָהּ,  כִּ לאֹ מִפּוֹאֶזְיָה 
יוֹדְעֵי־סוֹד,  וּרְכִילוּ חוּגִים  דְחִילוּ  בִּ ם  רוּ שָׁ ך סִפְּ כָּ הִבְרִיחוּ אוֹתוֹ, 
יקְסֶע ִ י הַשּׁ ן יֹאמְרוּ מוֹרְדֵי־אוֹר כִּ הַר־הַצּוֹפִים פֶּ ה" בְּ ד לַ"הֲדָסָּ מִיָּ

פָה  ְ שּׁ כִּ ל אַפּוֹלוֹ  סְלוֹ שֶׁ פִּ רְמָה לוֹ לִכְרֹעַ לְנֹכַח  גָּ שֶׁ זֹאת 
לַאט כֹּשֶר ל גְּ דָ"צ שֶׁ חוֹתַם הַבָּ יר בְּ שׁובּ אֶת נַפְשׁוֹ וְצָרִיךְ לְהַכְשִׁ
וּמְקוֹמָהּ. טִירָתוֹ  פְּ ת  נְסִבּוֹ א גַם אֶת עַרְפֶל  מוֹ אֶלָּ ת שְׁ לאֹ רַק אֶ

ל הַדּוֹקְטוֹר, וְשֶׁ ל הַפּוֹאֶט  וְרַק טָעותּ אַחַת, שֶׁ
לֶד מֵאוֹתוֹ לִטּוּף חָטוּף הַיֶּ מִיד  תָּ יִזְכֹּר 

לַיְלָה: ל  כָּ לּוֹ  שֶׁ ירָיו  שִׁ ת  גוּ עִלְּ ל  כָּ רוֹ עִם  הִתְיַסְּ בְּ
קֶת בֶּ מִדַּ ן מַחֲלָה  כֵּ פּוֹאֶזְיָה הִיא 

 רֶם הֻמְצָא לָהּ חִסּוּן...  טֶּ שֶׁ
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ענת זגורסקי שפרינגמן

שאול, שלום לך!

19 שנים חלפו מאז הנס הגדול שקרה לי )פרס ע"ש טשרניחובסקי 
על ספרי "אישה מודולרית"(, ואני כותבת לך. במלאות 70 שנים 
שברחוב  הקבוע,  במשכנך  ביקרתי  ששוב  ומספרת  למותך, 
עלה  קברך,  של  הגבוה  האבן  בקיר  כשאחזתי  טרומפלדור. 
בראשי קיר אבן אחר, "קיר הפלא אשר בוורמייזה". זה מהבלדה 
כן, זה שאתה מתאר בה את האגדה הקשורה  ב־1924.  שכתבת 
בעיר וורמייזה, אודות קיר אבנים שזז ממקומו כדי להציל אישה 
יהודייה הרה, שלא תהיה למרמס תחת רגלי הפרשים שהופיעו 

מולה ברחוב הצר. אני מזכירה לך את מילותיך:

ה…  ה יְהוּדִיָּ ָ "אִשּׁ
ה לֵב הָאִישׁ, י קָשֶׁ כִּ ין קִיר לְקִיר,       …וַיְהִי  בֵּ נִלְחֲצָה הִיא 

וְנִבְקָע חִישׁ, יר,             וְיַחְמֹּל קִיר  וְהַכֹּתֶל־גִּ הָאָדָם־עֵץ, 
ה." ָ בּוֹ הָאִשּׁ וְתָבוֹא  לָה!                   וְהַצָּ אֵין רוּחַ 

רש"י  של  אימו  זו  שהייתה  אומרת,  למקום,  שקשורה  אגדה, 
ברובע  ועודנו  היה  רש"י  של  מדרשו  בית  והרי  ניצלה.  שכך 

היהודי של ורמייזה.

שנמצא  היהדות  לתולדות  מוזיאון  על  לך  לספר  רוצה  אני 
בברלין, שתוכנן על ידי האדריכל דניאל ליבסקינד. בגן המוזיאון 
מוצג פסל שום ענק, ועל שום מה? על שום ראשי תיבות של 
יהודית  בכל אחת מהן קהילה  ,שהייתה  גרמניות  ערים  שלוש 
וורמס  שפיירה,  )הן  וורמייזה.  מגנצא,  שפיירה,  מפותחת: 
בבלדה  מהן:  שתיים  לפחות  הנצחת  אתה  הרי  ומיינץ־היום( 

על "קיר הפלא של וורמייזה", ובפואמה על "ברוך ממגנצא".
הבלדה שלך מסתיימת, במילים:

י־אָז יָמֵינוֹ־כִּ בְּ בָר  הַדָּ וְלוֹּ קָרָה   "…
ם־אֶבֶן!"       )סווינמינדה 1924( קוֹמָהּ גַּ זוּז מִמְּ        לאֹ תָּ

אולי אשמיע לך גם את השיר "הכותל" — כתב אותו יוסי גמזו, 
והלחין דובי זלצר:

יֵשׁ אֲבָנִים עִם לֵב אָדָם." ל אֶבֶן,  ים עִם לֵב שֶׁ יֵשׁ אֲנָשִׁ  —"

תסכים איתי, עד כמה הכול מתחבר.

י לָכֶם לֵב חָדָשׁ וְרוּחַ  כך אמר הנביא יחזקאל בפרק ל"ו — "וְנָתַתִּ
י  וְנָתַתִּ שַרְכֶם  מִבְּ הָאֶבֶן  לבֵ  אֶת  וַהֲסִרֹתִי  כֶם  קִרְבְּ בְּ ן  אֶתֵּ ה  חֲדָשָׁ

שָר…" בָּ לָכֶם לֵב 

אני ממשיכה לאחוז בקיר האבן שלך, כבגלגל הצלה, ומחכה...

 שלך, ענת זגורסקי שפרינגמן 
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שושנה ויג

עָר ת הַשֵּׂ זְהֻבַּ
                      על פי לנכן / שאול טשרניחובסקי

יוֹנָתִי מַלְאָךְ צָהֹב הוֹי, 
מִימָה  תְּ פָר  כְּ ת  בַּ

י מִבֹּקֶר עַד לַיִל מַהְתִּ כָּ אֵלַיִךְ 
אַתְּ מַלְאֲכִי 

י עַד אֵלַיִךְ  רָחַקְתִּ
אֶרֶץ אַחֶרֶת בְּ י לֶאֱהבֹ  נָדַדְתִּ

יוֹנָתִי מַלְאָךְ צָהֹב הוֹי, 
טוֹב בְּ י אֵינוֹ חָשׁ  לִבִּ

ים נוֹגְעִים רְחַקִּ אָנוּ מִמֶּ
מוּתֵךְ דְּ בֵעַ  שָׂ וְאֵינִי 

נֵכָר וְצַעֲקָתֵךְ מֵאֶרֶץ 

יוֹנָתִי מַלְאָךְ צָהֹב הוֹי, 
י תִּ נָטַשְׁ י  אֶת תּוֹרַת אִמִּ

פוֹת  ְ ל עוֹלָמֵךְ מְכַשּׁ כָּ וְאַתְּ 
חָדַיִךְ פְּ יקִים מַבְרִיחִים אֶל  וּמַזִּ

חֹרִים  עוֹרְבִים שְׁ

עָר הַשֵּׂ ת  זְהֻבַּ יוֹנָתִי  הוֹי, 
י אֵלַיִךְ  פִּ יקוֹת  נְשִׁ

יָדַיִךְ ת  לְגֻמּוֹ דַי  יְָ ע  מַגָּ
קטֹ  שְׁ תִּ פֵךְ עַד  אֲלַטְּ

הָאַהֲבָה
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שמחה סיאני 

אתָ נָשָׂ מִי  שְׁ ת  וְאֶ
שיר הֵד

לשירו של שאול טשרניחובסקי — "ואת שמֵך אני אשׂא"

דְיוֹקָנְךָ בִּ יטָה  מַבִּ
אתָ נָשָׂ מִי  שְׁ ת  אֶ וְחוֹלֶמֶת — שֶׁ

יר זֶה י שׁוֹרָרְתָּ שִׁ דְמוּתִ בִּ ה  ָ וּלְאִשּׁ
נְפֵי חֲלוֹם — כַּ הַדּוֹאֶה עַל 

. יָדַעְתָּ וְלאֹ 
 , נָטַעְתָּ י  בִּ יוּבָלִים  בוּל  גְּ מֵעֵבֶר 

ים, זַכִּ מֵי אַהֲבָה 
וּלְמֶרְחַק הֶעָתִיד —

. עְתָּ הִגַּ לאֹ 
פּוֹרֶטֶת עַל מֵיתְרֵי נֵבֶל אֲנִי 

עֲלוּמוֹת תַּ
ים. ל מִלִּ וּבְזִיו שֶׁ נֹעַם  בְּ

עָטִיתִי חֵן אוֹתִיּוֹתֶיךָ
ארִי. צַוָּ נִינִים עַל  פְּ מַחֲרֹזֶת  כְּ
י הוֹם חֶלְדִּ אֵיךְ חָדַרְתָּ אֶל תְּ

י, ק עַפְעַפַּ ֵ מְנַשּׁ
יר עָלַי אַהֲבָה מַעְתִּ

מֶרֶת עוֹלָמִים וַאֲנִי, לְמִשְׁ
כֵלֶת, תְּ מֵי  שְׁ בִּ נְשׁוֹב רוּחֲךָ  כִּ

אֶנְצֹרְךָ.
אוּל, י, שָׁ לִבִּ בְּ מְךָ  שִׁ פּוֹרֵחַ 

וַאֲבִיבוֹ — עוֹלָמִים,
ירֶיךָ, ִ זֹר מִשּׁ עֲטָרָה אֶשְׁ

ה נָאוָה אֶהְיֶה כַלָּ כְּ
אוֹר מִלּוֹתֶיךָ. בְּ טוֹבֶלֶת 

ךָ לִבְּ י  בִּ ק  יִדְבַּ תוֹ  לְכַלָּ חָתָן  כְּ
נְתִיבִי וְיָאִיר 

וְהָאַהֲבָה. מַמְלֶכֶת הַטֹּהַר  בְּ

ניקוד: אסי דגני

קטֹ 

איור — דני קרמן
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לאה טָרָן

מִיר לאֹ מֵת הַזָּ

ו וְעַכְשָׁ אן  כָּ חַי 
רַק הָסִירִי מֵעָלָיו

קְנִי תִּ שֶׁ ן  מָ אַרְגָּ צָעִיף 
ם חוֹתָם־דָּ

לּוֹ שֶׁ מַן  הַזְּ יִקַח אֶת 
יר  יַתְחִיל לָשִׁ

ר לְדַבֵּ אוֹ 
עִנְיָּן מַן הָיָה סוֹגֵר  מִזְּ בָר  כְּ

תְאוֹם רוֹצֶה לְהִזְדַקֵן אַחֶרֶת פִּ
אן כָּ דַע עַד  יָּ שֶׁ ה  מִמַּ

הַיְלָדִים הואּ מֵרַחֵם עַל 
יְרַחֵם קֵנִים  הַזְּ ם עַל  גַּ

ם לְבַדָּ חֹרֶף  בַּ
ז קְהִילָתִי מוֹ הָיוּ מֶרְכָּ כְּ

ם  מְיֻתָּ
יחוּד עַל אֱלוֹהִים בִּ

יְרַחֵם
לְוִילוֹן לָבָן  מֵעֵבֶר 

הוּא זָקוּק לְהוֹכָחָה 
י ט אֱנוֹשִׁ לְמַבָּ

נוֹן הָאוֹר  מַנְגָּ מוֹ  כְּ
ר אֶת הָאֱמֶת מְחַבֵּ

מוּעָה  ְ אֶל הַשּׁ
רֵיחַ הַגּוּפָה

חָה  פָּ מוּנוֹת מִשְׁ תְּ
אֲהוּבוֹת

לוּיוֹת עַל קִיר תְּ
ה לִגְאֻלָּ ת  מְחַכּוֹ

לִיךְ אוֹתָן יַשְׁ הוּ  מִישֶׁ
יִתְלוֹש אוֹתָן מִן הַשָרָשִים 

אָרוֹן בָּ קֻפְסָאוֹת קַרְטוֹן 
בִים מִכְתָּ

ג הַגָּ עֲלִיַּת  בַּ נִים  שָׁ י  אֲכוּלֵ
נוֹת יְשָׁ אַהֲבוֹת 

נָס לֵיחַן
יקָה אַחַת עַתִּ עַת  וְטַבַּ

קֶת וּמִתְהַדֶּ הוֹלֶכֶת 
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מנחם פאלק

חֲלוֹמוֹ בַּ
רְנִיחוֹבְסְקִי אוּל טְשֶׁ לְשָׁ

יְטָן. הַפַּ עָרוֹת, הַחֻרְשׁוֹת, הָעֵצִים, אָהַב  הַיְּ אֶת 
ל עָלִים ע שֶׁ תּוֹךְ מַצָּ קֹעַ  רָצָה לִשְׁ

יְרֻקּוֹת רוֹת,  נִסְתָּ ת  פִנּוֹ בְּ בֶת  לָשֶׁ
בַע בותּ הַטֶּ גָּ שְׂ מִנִּ עֵל  לְהִתְפַּ

מֵר לְעוֹלָם. יִגָּ לּאֹ  שֶׁ ה חֲלוֹם  זֶּ שֶׁ ת  לָדַעַ

תוֹךְ נְהָרוֹת רָצָה לָלֶכֶת בְּ
י רֹאשׁוֹ לְתַלֵּ תַּ רֶת אֶת  הָרוּחַ מְפַזֶּ שֶׁ כְּ יָחֵף, 

פָם עָבתֹ רֶךְ שָׂ הּ דֶּ רְכָּ סֶת דַּ יו, מְפַלֶּ יּוֹצֵאת מִפִּ רִיקָה שֶׁ ְ הַשּׁ
וְכוֹכָבִים. מַיִם  שָׁ עַד רוּם 

וּבָרִיא יְלָדִים לְמָזוֹן טִבְעִי  לְעוֹדֵד 
מֵל, הַנָּ עִיר  בְּ פֶר  י הַסֵּ תֵּ בָּ ל  רָצָה הַדּוֹקְטוֹר שֶׁ

ים יֹאכְלוּ, עִזִּ בִינַת  גְּ רִיכִים עָבִים עִם  כְּ
בּוֹהֵק וְחָלָב לָבָן 

לִרְוָיָה. תּוּ עוֹד  וְיִשְׁ תּוּ  שְׁ יִּ
ם עַר רֹאשָׁ שְׂ בִּ פּוֹ  כַּ יַחְלִיק  ינְתַיִם  בֵּ

בַע נִפְלְאוֹת הַטֶּ ר לָהֶם  יְסַפֵּ
קוֹלוֹ הָרוֹעֵם. בְּ יר,  יִקְרָא שִׁ וְאוּלַי 

וְגַם אִילִיאָדָה זָכַר אוֹדִיסֵאָה  עֲרָבִים, הוּא  בָּ
יְצִירוֹת מוֹפֵת ם  רְגֵּ תִּ

יְוָנִית רְבּותּ  תַּ נִכְנַע לְתִפְאֶרֶת 
עִבְרִית  בְּ בוּ  נִכְתְּ ירָיו  שִׁ אַךְ 

ירָה. קֶת, עֲשִׁ צֶחָה, מְדֻיֶּ

איור — דני קרמן
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יפה לורנצי

ר עְדֵּ לַמַּ ה  הִלָּ תְּ יר  שִׁ
ר" של שאול טשרניחובסקי עְדֵּ בַמַּ השיר מתכתב עם "בוֹ 

ל, הַחוֹדֵר, הַנּוֹקֵר הֻלָּ הַמְּ לִי  הַכְּ ר  עְדֵּ בַמַּ בּוֹ 
רְקַע עָלֶה עַל הַקַּ שֶׁ ץ  בּוּ לַקִּ יְסוֹדוֹת הֶעֱמִיד 
יוֹדְעָהּ בְּ נֶאֶנְחָה —  כְאֵב  בִּ ה  כָּ הַמֻּ וְהָאֲדָמָה 

ה דוֹשָׁ נִקְנֵיתְ אַרְצֵנוּ הַקְּ וּבְדָם  יֶזַע  בְּ י  כִּ

ר עְדֵּ הַמַּ מֵעֵת לְעֵת הָיָה 
וָרֵעַ כּוֹרֶה קֶבֶר לְאָח  וּלְיָגוֹן,  ף לְצַעַר  תָּ שֻׁ

ם —  נַפְשָׁ ם מָסְרוּ  מַרְתָּ עַל מִשְׁ שֶׁ
ךָ אָצַרְתָּ לִבְּ עֹמֶק  בְּ מְעוֹתֵיךָ  דִּ אֶת 

כַפּוֹתֵיךָ בְּ לוֹת לָרֹב נָטָע  יַבָּ
תָּ שְׁ נִכַּ ים שׁוֹטִים  בִּ עֲשַׂ שֶׁ ת  עֵ בְּ

עֵט מְשׁוֹרְרִים הֶחֱזַקְתָּ בְּ הּ בָעֵת —  בָּ
ר שׁוֹרַרְתָּ עְדֵּ לַמַּ ל  יר הַלֵּ וְשִׁ

ם אָבִי  גַּ ר אָחַז  עְדֵּ בַמַּ בּוֹ 
לָמִים קוֹת חֲרוּשׁוֹת הַתְּ צֻלָּ הַמְּ יָדָיו 

זִכְרוֹנִי בְּ עוֹלוֹת 
קְווֹת  וְהַתִּ יּוֹת  פִּ הַצִּ וּבְעֵינִי רוּחִי 

גַע  פֶּ ל  ת מִכָּ נְקִיּוֹ הְיֶינָה  תִּ דָיו  יָּ שֶׁ
יָדִי...  ע  לְמַגָּ וְרַכּוֹת 
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חיה בנצל

טִיּוּל לֵילִי
 מכתב לשאול — מתכתב עם "נוקטורנו" 

של שאול טשרניחובסקי

יָדִי אָחַזְתָּ  בְּ לַיְלָה אָפֵל  בְּ
אוֹבֵד כְּ יַעַר קְדוּמִים חָשׁוּךְ,  בְּ

יגַרְיָה אוֹתָהּ לָאָרֶץ מָעַכְתָּ הַסִּ רַק הִבְהובּ 
בֵד. הַכָּ עֲרָפֶל  בָּ ר אֵין אוֹנִים  רְפֵּ פִּ

יָצָאתָ עִם לֵיל  אולּ  שָׁ כְּ הַאִם 
שׂ אֶת הָאֲתוֹנוֹת הָאוֹבְדוֹת לְחַפֵּ

וְשׁוֹאֵל שׁ  ה מְבַקֵּ עְנֵחַ", אַתָּ פַּ "צָפְנַת  כְּ אוֹ 
ל הַסּוֹדוֹת? כָּ ר  שֶׁ פֵּ אַחַר 

זָעַקְתָּ מָרוֹת י  כִּ אוּל,  , שָׁ ךָ לְּ מַה 
יָרֵחַ חָסֵר? ל  רוֹת שֶׁ מולּ קַרְנָיו הַקָּ
ינוּ רִיאָה מֵעַל לְרָאשֵׁ הַבְּ ת  קֶשֶׁ בְּ הֵן 

צֶבַע אַחֵר. בְּ נֶת סִימְפוֹנִיָה  מִתְנַגֶּ

לַיְלָה אָפֵל י מולּ  בְתִּ וַאֲנִי הִתְיַצַּ
קֶט עֶלְיוֹן", ל שֶׁ זְרוֹעוֹת שֶׁ בִּ את  "נִשֵּׂ

קִיפָה אֶל מֵעֵבֶר מָסַךְ־עֲרָפֶל מַשְׁ
חַר רִאשׁוֹן.  ל שַׁ ם אֶת בּוֹאוֹ שֶׁ לְקַדֵּ

1.10.2013

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

יוסף כהן אלרן

ה אוֹתָהּ אֶרֶץ אַיֵּ
שיר מהדהד טשרניחובסקי

ל וְהַטַּ טָר  יוֹרְדִים הַמָּ לְבֹּעַ  גִּ בַּ
נָה אֵיזוֹ אֶרֶץ — יֶשְׁ וְאוֹמְרִים 

אֱמֶת לאֹ נָפַל בֶּ אוּל עַל חַרְבּוֹ  שָׁ
מֶשׁ מְלֵאַת מֶרֶץ ת שֶׁ כּוֹרַ שִׁ ץ  אֶרֶ

יִהְיֶה קֵץ אוֹרָהּ  לְּ שֶׁ ר  וְאֵיךְ אֶפְשָׁ
נְשׁוֹתֶיהָ ו מוּדָרוֹת  עַכְשָׁ שֶׁ ף  עַל אַ
קֶץ וְשֶׁ וּפֶרֶא  הּ הֶפְקֵר  בָּ חִים  וּמְנַצְּ
ע עוֹנוֹתֶיהָ  אַךְ מֻפְלָאוֹת הֵן אַרְבַּ

יִפֹּל אוּל עַל חַרְבּוֹ לְעוֹלָם לאֹ  ם שָׁ שָׁ
ב וְנִצָּ סֶל אַפּוֹלוֹ הוּא עוֹמֵד  פֶּ וּכְמוֹ 

ל מָחוֹל יב לִצְלִילִים שֶׁ גָאוֹן הוּא מַקְשִׁ בְּ
כּוֹכָב יֶלֶד  הּ  בָּ ה שׁוּב עוֹלֶה  הִנֵּ י  כִּ
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בּוֹרִים  גִּ צִנְעַת  בְּ בָר מָלְאָה  כְּ י זוֹ  כִּ
יוֹדַעַת  ךְְ עוֹד אֵינֵךְ  וְרַק אַת לְתֻמֵּ
בָרִים  הַגְּ עֵינֵי  בְּ יָפְיָפִית  ה  מָּ כַּ עַד 

ךְ פּוֹסַעַת כָּ אַתְּ  שֶׁ כְּ רַגְלַיִךְ  ל  ן שֶׁ וְיָפְיָ

ל סִין ר שֶׁ דְבָּ הַמִּ נַחֲלָה  י אֶרֶץ  כִּ
ים נִּ תַּ ל  וִילֵלָם שֶׁ כוֹל לֵילוֹתֶיהָ  תְּ

כּוֹכָבִים מֵעָלֶיהָ מַרְצִין וּמַרְבַד 
נִים עִדָּ ל אַלְפֵי  ה שֶׁ דוֹלָ הַגְּ רְכָתָם  בִּ
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הרצל חקק

ירָה הַשִּׁ ל  ה שֶׁ בוּרָ ף הַשְּׁ הַכַּ
דו שיח עם "הכף השבורה" מאת שאול טשרניחובסקי

בוּרָה ף הַשְּׁ זוֹ הָיְתָה הַכַּ
לֵם ם שָׁ ילָה עוֹלָ הִצִּ שֶׁ

ירָה. אַדִּ כָה  מֵחֲשֵׁ

יַלְדוּת נוּ מְחוֹזוֹת  נָטַשְׁ ךְ  כָּ
ינוּ קִים מֵחַיֵּ מְנַתְּ כִּ

לְיָה. ִ הַשּׁ אֶת 
נוּז, גָּ יֹפִי  שׁוֹכְחִים 
סוּמִים ים הַקְּ הַחַיִּ

תִילְיָה. הַפְּ ל  שֶׁ

שׁוֹרֵר ן הַמְּ קֵּ תִּ בוּרָה  ְ ף הַשּׁ אֶת הַכַּ
וּבְאֵימָה. אַהֲבָה  בְּ

ב הַלֵּ מֵבִין 
פֶשׁ. נֶּ בַּ בֶר הואּ  הַשֶּׁ שֶׁ כְּ

יַלְדוּת ים שׁוֹכְחִים  אֲנָשִׁ
ם. זַעְפָּ בְּ ים  וְנוֹטְשִׁ
בוּרָה ְ ף הַשּׁ זוֹ הַכַּ

לִי הָיְתָה מְחוֹז חֵפֶץ. 
ים, חַיִּ גּוֹנֶזֶת יְסוֹד 
ם. וְחֶלְבָּ מָתָם  נִשְׁ

שׁוֹרֵר. קּוןּ אֵצֶל הַמְּ תִּ יֵשׁ 
ף, כַּ בַּ יָצַק מַיִם  אולּ  שָׁ

ים. ב הָאוֹר. הַחַיִּ וְשָׁ
י. ה הָאֲמִתִּ עֲשֶׂ ב סִפּורּ הַמַּ וְשָׁ

נֶעֱזָב.  קֶט. עוֹלָם  עְגּוּעִים לְאוֹתוֹ שֶׁ הַגַּ
יְלָדִים רוֹטְטִים קֶת,  נִסְדֶּ ים  חַיִּ ף  כַּ

לאֹ שׁוֹכְחִים.

לִי כֻּ יב  קּוןּ הֵשִׁ סִפּורּ הַתִּ
בוּרָה. יַלְדוּת שְׁ אֶל אוֹתָהּ 

ירָה הַשִּׁ כְלוֹת  כִּ
לִי. כְּ ל  ר שֶׁ אֵין זֶה רַק סִפּוּ

כִי בֶּ יֵשׁ סְעָרָה.  הַזּוֹ  אִידִילְיָה  בָּ
צָרוּד. עֶצֶב צָרוּף,

גּוֹרָל חַף.
ים. פִּ הַסִּ ת  שׁ אַמּוֹ בַקֵּ מְּ שְׁ ב  אֵ כְּ
ף. הַכַּ רוּט מְלוֹא  ָ נוּ הַשּׂ לִבֵּ זֶה 

י. לִבִּ גוןּ  הַנִּ וְרָטַט עִם  י מַיִם,  יָצַקְתִּ
י. כַפִּ בְּ י  נַפְשִׁ י  מְתִּ שַׂ

 איור — דני קרמן
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בלפור חקק

ף הָאַהֲבָה כַּ בוּרָה,  ף הַשְּׁ הַכַּ
דו שׂיח עם שאול טשרניחובסקי, "הכּף השבורה"

יָדָהּ כַף  בְּ נָגַע  הואּ אָהַב אוֹתָהּ 
מִיד אָהַב אוֹתָהּ לְכַף זְכוּת תָּ

ה, עַם הָיְתָה חַדָּ פַּ וְאַהֲבָתָם לאֹ 
כוּת בָּ ף  כַּ

נְקָבִים י שׁוּרוֹת  תֵּ שְׁ ה  ף: עָשָׂ פַר הַכַּ תָּ "וְכָכָה 
רָה בָּ שְׁ נִּ שֶׁ ף  הַכַּ נֵי חֶלְקֵי  שְׁ בִּ ים,  נְקָבִים קְטַנִּ

ילִים אִישׁ לְעֵבֵר אָחִיו." אן, מַקְבִּ וּמִכָּ אן  נֶקֶב מִכָּ

וְנוֹפְלוֹת נֵיהֶם הָיו מוּעָדוֹת אַרְצָה, מוֹעֲדוֹת  פְּ
ת אַהֲבָה שֶׁ קֵהוּ, מְבַקֶּ חַבְּ תְּ הּ  וְכַפָּ הּ  חַת לְרֹאשָׁ תַּ כַפּוֹ 

עוֹנָה הָחֲרֵבָה בָּ בורּ  ה שָׁ וּלְבָבָם הָיָ
וּלְבָבָהּ ה  אִישׁ לְעֵבֵר אִשָּׁ

זְהִירוּת בִּ לוֹ חֶרֶשׁ  וּמְגַלְגְּ ין  סַכִּ ל  הּ שֶׁ חֻדָּ "נוֹעֵץ 
ין כִּ הַסַּ סּוֹת, עֲדֵי חֲלףֹ חדֹ  הַגַּ עוֹתָיו  ין אֶצְבְּ בֵּ

נִי." ֵ הַשּׁ וְיָצָא מֵעֵבֶר  ף  הַכַּ פְנוֹת  דָּ ל  ן שֶׁ עָבְיָ

אֲפֵלָה בָּ נֵיהֶם  שְׁ בִּ מוֹ נָעוּץ הָיָה  כְּ ין  כִּ הַסַּ חדֹ 
הּ לָּ שֶׁ ן  וּבַדֹּפֶ לּוֹ  שֶׁ ן  דֹּפֶ בַּ

כֶת לֶּ שַׁ חוּטֵי  כְּ יִל,  תַּ חוּטֵי  כְּ זְהִירוּת  בִּ חוֹתֵךְ אַהֲבָתָם 
כֶת מַתֶּ כְּ יַחַד קָרוֹת  נִצְרָבוֹת  פּוֹתֵיהֶם  כַּ

קָבִים. הַנְּ שׁוּרוֹת  י  תֵּ שְׁ קְצֵה  בִּ קָבִים  נְּ בַּ נָעַץ  ק  דַּ "חוטּ 
וֶהֱבִיאָם  וְהִצְלִיב אוֹתָם  נֵי קְצוֹת הַחוּט  שְׁ הוֹצִיא 

קָבִים. הַנְּ ל שׁוּרַת  כָּ ף, עַד תּםֹ  הַכַּ נִקְבֵי  בְּ נִית  שֵׁ
ף הֵיטֵב הֵיטֵב." יק חֲצָאֵי הַכַּ וְהִדְבִּ כֹחַ  בְּ מְתָחָם 

ף כַּ ף אֶל  כַּ נֶאֱמָנוֹת לָנֶצַח  עוּ  בְּ נִשְׁ הֵם 
חוֹרָה. ְ עֲרָבָה הַשּׁ בָּ יַחַד  בוּקִים  דְּ נִים  שָׁ וְהָלְכו 

רָב ָ שּׁ בַּ כְמָם  שִׁ ל  אוּ צְלוּבָם עַ נָשְׂ הֵם 
ירָה וְשִׁ ה  פִלָּ תְּ יַחַד  אָמְרוּ 

ף וְהַכַּ
בוּרָה. נוֹתְרָה שְׁ

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

עמוס עוז

 "ריח־גוף מלא 
וסמיך ומרווה"*

את  זוכר  אני  ועדיין  מאז,  עברו  שנה  שישים  כמעט 
קצת,  גס  ריח  אליי,  חוזר  והריח  לריח  קורא  אני  שלו:  הריח 
בד־שק  מגע  לי  שמזכיר  ריח  ונעים,  חזק  אבל  מאובק,  ריח 
השופעים,  תלתליו  עורו,  מגע  בזיכרון  ריחו  גובל  וכך  סמיך, 
כמו  כזה,  נעים  לי  ועשה  לחיי  בעור  העבות שהתחכך  שפמו 
שאול  ואפלולי.  חמים  ישן  מטבח  בתוך  חורף  ביום  להיות 
מבן  יותר  קצת  בן  כשהייתי   ,1943 בסתיו  מת  טשרניחובסקי 
משום  רק  נשמר  ודאי  הזה  החושני  שהזיכרון  כך  ארבע, 
שעבר דרך כמה תחנות ממסר ותחנות הגברה: אימי ואבי היו 
מזכירים לי לעיתים קרובות את הרגעים ההם, מפני שאהבו 
להתפאר באוזני מכריהם כי הילד עוד זכה לשבת על ברכיו 
של שאול טשרניחובסקי ולשחק לו בשפמו. תמיד היו פונים 
זוכר  עוד  שאתה  "נכון  לסיפורם:  אישור  ממני  לבקש  אליי 
המשורר  שאול  הדוד  כאשר  הצהריים  אחרי  שבת  אותה  את 
הושיב אותך על הברכיים שלו וקרא לך 'מזיק'? נכון?" )מזיק 

במלעיל, בחיבה(.
תפקידי היה לדקלם למענם את הפזמון החוזר: "נכון. אני 

זוכר את זה מצוין".
אף פעם לא אמרתי להם כי התמונה שאני זוכר שונה קצת 

מן ההפקה שלהם.
לא רציתי לקלקל להם.

ממני  ולדרוש  הזה  הסיפור  על  לחזור  הוריי  של  מנהגם 
זיכרון  ההם.  הרגעים  זיכרון  את  בי  ושימר  חיזק  אכן  אישור, 
אשר לולי התפארותם של הוריי אולי היה דוהה ונמחק. אבל 
העובדה  שבזיכרוני,  התמונה  לבין  שלהם  הסיפור  בין  ההבדל 
הוריי,  של  לסיפורם  בבואה  רק  אינו  עמי  השמור  שהזיכרון 
אלא יש לו חיים ראשוניים משלו, העובדה שתמונת המשורר 
הגדול והילד הקטן על־פי בימויים של הוריי אכן שונה במשהו 
מן התמונה המקובעת בי, הם הוכחה לכך שהסיפור שלי אינו 
רק ירושת סיפורם: אצל הוריי, המסך נפתח, והילד הבלונדיני 
העברית,  השירה  ענק  ברכי  על  הקצרים  במכנסיו  לו  יושב 
את  לפעוט  מעניק  המשורר  בעוד  בשפמו,  ומורט  ממשש 
עיטור ה"מזיק", והילד מצדו — הו, תמימות מתוקה! — מחזיר 
שעל  מזיק!",  בעצמך  "אתה  באומרו  מטבע  באותו  למשורר 

מתוך "סיפור על אהבה וחושך", כתר 2002, עמ' 46-44.  *
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כך, לפי גרסת אבי, השיב מחבר "לנוכח פסל אפולו" במילים: 
לי על ראשי, נשיקה שהוריי  ואף נשק  "ואולי שנינו צודקים", 
ראו בה אות לבאות, כעין משיחה בשמן, כאילו, נניח, פושקין 

הוא שרכן ונשק כך לראש טולסטוי הפעוט.
החוזרים  שהזרקורים  ציור  שלי,  הזיכרון  בציור  אבל 
הם  לא  בפירוש  אך  אותו,  לשמר  לי  עזרו  הוריי  של  ונדלקים 
כלל  אני  משלהם,  מתוקה  הפחות  שלי,  בסצנה  בי,  שטבָעוהו 
לא ישבתי על ברכי המשורר, גם לא משכתי בשפמו המפורסם, 
כדי  ותוך  יוסף,  הדוד  בבית  שם,  ונפלתי  מעדתי  דווקא  אלא 
ובכיתי,  דם,  קצת  שירד  עד  שלי  הלשון  את  נשכתי  נפילה 
אותי  והרים  חטף  הוריי,  את  הקדים  הילדים,  רופא  והרופא, 
בשתי ידיו הרחבות, אני אף זוכר כעת שהוא שהגביה אותי מן 
הרצפה בגבי אליו ופניי הצועקים מופנים אל כל החדר, וסובב 
לא  בוודאי  משהו,  ועוד  משהו  ואמר  בזרועותיו  בתנופה  אותי 

בעניין הורשת כתר פושקין לטולסטוי, 
בכוח  לי  פתח  בזרועו  מפרפר  ובעודי 
קרח  קצת  לו  שיביאו  ואמר  פי  את 

בבקשה, והציץ אל הפצע ואמר:
ודי,  שריטה  רק  זו  דבר,  שום  "זה 
תיכף  ככה  בוכים  שאנחנו  כמו  וככה 

אנחנו גם נצחק".
אולי מפני שהמשורר כלל במילים 
השק  מגע  בגלל  או  שנינו,  את  האלה 
לחייו  עור  של  והנעים  המחוספס 
עבה  מגבת  של  חיכוך  כמו  בלחיי, 
ריחו  בגלל  כנראה  ובעיקר  חמימה, 
עד  יכול  שאני  ריח  הביתי,  החזק, 
וחוזר  שומע  והוא  לו  לקרוא  היום 
סבון,  לא  גילוח,  בושם  ריח  )לא  אליי 
מלא  ריח־גוף  אם  כי  טבק,  לא  גם 
ביום  עוף  מרק  כטעם  ומרווה,  וסמיך 
אני  הטוב  ריחו  בגלל  בעיקר  חורף(, 
כמו  שהכאב,  והתברר  מהר  נרגעתי 
בהלה  יותר  בעצם  היה  תמיד,  כמעט 
ניטשה,  שפם  העבות,  והשפם  מכאב. 
ככל   — ואחר־כך  לי קצת,  ודגדג  חיכך 
הדוקטור  אותי  הניח   — לי  הזכור 
שאול טשרניחובסקי בזהירות, אך בלי 
ספת־ההסבה  י  גבֵּ על  יתירים,  גינונים 
יוסף  הפרופסור  הוא  יוסף,  הדוד  של 
אימי,  או  והמשורר־הרופא,  קלוזנר, 
שהחישה  קרח  קצת  לשוני  על  שמו 

הודה ציפורה.
סמלי  מכתם  שום  לי,  הזכור  ככל 
לא  ולציטוט  להנצחה  הראוי  שנון 
ענק  בין  הזדמנות  באותה  הוחלף 
לבין  בספרותנו  התחייה  דור  משוררי 
דור  של  והמייבב  הקטן  בא־כוחו 
עוד  עברו  יום  אותו  מאז  המדינה. 

שנתיים־שלוש לפני שהצלחתי לבטא את השם טשרניחובסקי. 
בימים  בירושלים  התפעלתי:  לא  משורר,  שהוא  לי  כשאמרו 
ההם כמעט כל אחד היה משורר או סופר או חוקר או הוגה־

לא  זה  דוקטור,  כשאמרו  עולם.  מתקן  או  מלומד  או  דעות 
השאיר בי שום רושם: בביתם של הדוד יוסף והדודה ציפורה, 

כל אחד מן הגברים־האורחים היה פרופסור או דוקטור.
הוא  עוד משורר.  או  דוקטור,  עוד  היה סתם  הוא לא  אבל 
היה רופא ידלים, איש מתולתל פרוע, מדובלל קצת, ולו עיניים 
לחי  סבוך,  שפם־יער  וצמריות,  גדולות  כפות־ידיים  צוחקות, 

לֶבֶד, וריח יחיד ומיוחד לו, ריח חזק ורך.
המשורר  שאול  את  רואה  שאני  פעם  בכל  הזה  היום  עד 
בתצלום או בציור או בפסל־ראשו העומד, כך נדמה לי, במבוא 
אותי,  ועוטף  בא  מייד  על שם טשרניחובסקי,  בית־הסופר  של 
 כחיבוק שמיכת חורף טובה, ריחו הרחום, המנחם. 
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סרגיוש סטרנה-ואחוביאק
Sergiusz Sterna-Wachowiak

סרגיוש סטרנה-ואחוביאק, 
יליד 1953, הוא משורר, מסאי, 

פרוזאיקן, מחזאי ותסריטאי 
פורה לקולנוע ולטלוויזיה, ומכהן 
כנשיא אגודת הסופרים הפולנית 

ומתגורר בפוזנן.

בחזרה הביתה
רוכלים מן  נדודים:  במסלולי  גליציה  מעיירות  פולין  יהודי 
השוק, אריסים, אספסוף, כאילו כל עם הארץ נדבר להתכנס; 
ולא־ שוטים  ובטלנים,  עצלנים  תושייה,  ובעלי  ממולחים 

כנר  וצעירים.  זקנים  נשים,  ומתלמדים,  מתמחים  יוצלחים, 
זקן  בעל  כתפיים,  ורחב  מגודל  אקורדיוניסט  מקל,  כמו  רזה 
מהיר,  בקצב  מקיש  הקשה  כלי  נגן  זהב,  בקלרנית  מחזיק 
גוץ  סנדלר  במשפט.  בקיא  חכם  עם  מתלוצץ  ליצן  תזמורת. 
נודד כשעל החגורה שלו מתנודדים כמה זוגות נעליים; הוא 
בחור לתפארת, מעורר תמיהה  גרוטאות,  לסוחר עמוס  קורץ 

ĦניĘđĠĐ יםĤĠđĝĐ ĦďđגČ יĥČĤ ĦČ ēĤČĚ "זניםČĚ"

לפני בואם לביקור בהזמנת אגודת הסופרים 
הסופרים  אגודת  מראשי  ביקשנו  העברים, 
יצירותיהם  מתוך  חומר  לנו  לשלוח  הפולנית 
שהם  החמרים  מן  בחלק  ב"מאזנים".  לפרסום 
זה  היהודי.  הנושא  בלט  אלינו  להעביר  בחרו 
הפתיע אותנו כיוון שלא ציפינו לחומר מסוג זה 

בספרות הפולנית המודרנית.

תל־אביב־יפו  קרן  עם  בשיתוף  נערך  הביקור 
לפיתוח.

עדן(  )מי  נפתלי  ורוני  לאורה  מיוחדת  תודה 
על התרומה הנדיבה שאפשרה את הביקור, ולמר 
כדי  תרם  הוא  גם  אשר  )לודזיה(  רוטלוי  יאיר 
לאפשר את הביקור, ותודה לעוד רבים שסייעו.

למלאכת התרגום מפולנית נרתמו בהתנדבות 
וייכרט  רפי  הבר,  לילי  זגורסקי-שפרינגמן,  ענת 
וכן מירי פז. למלאכת ניקוד השירים המתורגמים 
מודים  אנו  בהתנדבות.  הוא  גם  רז,  זאב  נרתם 

לכולם על המאמץ המיוחד. 

של  הספרותיים  והמאמרים  היצירות  פרסום 
ב"מאזנים",  הפולנית  הסופרים  אגודת  ראשי 
נתקבל  העברים,  הסופרים  אגודת  ביטאון 
הסופרים  אגודת  ראשי  ידי  על  רבה  בהתלהבות 
הפולנית, וכן על ידי משרד החוץ הישראלי ומכון 

התרבות הפולני בישראל.

מאיר עוזיאל   
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

ראשה  צעירונת,  פניהם  על  חולפת  ברגע  בדיוק  בממדיו. 
ספר  את  שחיו  בבית  נושא  משכיל  יהודי  בצניעות.  שמוט 
בית  שרת  השמש,  את  באדיבות  מברך  הנצחית,  החוכמה 

הכנסת...
של  הגרוני  קולו  נישא  עץ,  העשוי  הישן,  הכנסת  מבית 
את  הבמה,  את  רואים  למחצה  הפתוחה  לדלת  מבעד  החזן. 
הרב עם מגילת התורה, ואת המתפללים עוטים טלית ותפילין. 
כיכר קטנה, מדיפה זיעת סוסים וריחות של עור מעובד וקש... 
תלמידי  בשנים,  רכים  נערים  של  קבוצה  חוצה  הכיכר  את 
בלבד, הם  לרגע אחד  לרגע,  פאות...  בעל  חדר בחברת מלמד 
מתקהלים בצפיפות למראה הזקן עם מקל ההליכה המתקרב 

ובא מולם. 
צולע. המקל  ובעצמו. בכלל לא  זקן הקהילה בכבודו  זה 
אמור לסמל את האמונה המובילה את האדם בדרך־לא־דרך 
תהילים של המלך  בספר  לקרוא  כפי שאפשר  הבכא,  בעמק 
הכנסת.  בית  את  עוזבים  מניין,  המהווים  גברים,  עשרה  דוד. 
מברכים  הם  הרוקדים.  זימרת  עולה  החסידים  משכונת 
 — והנפלאות  הניסים  מחולל  מבובובה,  שבא  הצדיק  את 
אלוהים.  עליו  ישמור  ובעצמו,  בכבודו  הלברשטם  ציון  בן 
נכנסים לשטיבל,  ומשתיק את ההמולה.  ידו  את  מרים  הרבי 
יושבים  הארוכים.  שולחנותיו  על  נערמים  שספרים  לחדר 
בקול  וקוראים  רשימות,  פורשים  התלמידים  הכיסאות.  על 
לאחורי  הכובעים  את  מסיטים  החסידים  התורה.  ספר  את 
ובחושיהם  במחשבותיהם  מתמקדים  מתנודדים,  הראש, 
לעומת  הארה,  ניכרת  אחדים  של  בפניהם  האל.  בסודות 
גבות מורמות, צעקה אילמת,  אחרים שמבע פניהם באנאלי. 
הוא  ספרים.  מוכר  מופיע  החלון,  מאחורי  ברחוב,  אכסטזה. 
 — אחרות  יהודיות  עיירות  לכיוון  וחורקת  קטנה  עגלה  נושא 

קריניצה, מושינה, נוביסונץ', גריבובה.

רבים  נוביסאודץ.  באזור  גרו  רבים  יהודים  המלחמה  לפני 
גברת  המיוחד.  צבעה  את  לעיירה  והעניקו  במושינה,  גרו 
ברוח,  המתעופפים  וזקניהם  פאותיהם  את  זכרה  קונגונדה 
מעוטרים  שטריימלים  קטנות,  כיפות  שחורים,  מעילים 
הפלוסין  כובעי  כבוד.  אומרי  ראשים  על  שועל  בפרוות 
שלהם עם תיתורה הדומה לכנף של עורב. נחרתה בזיכרונה 
הטרגדיה של 748 יהודים דיירי מושינה, שמתוכם רק שניים 
להנציח  החליטה  היא  המלחמה.  של  התופת  את  שרדו 
פריכותם  על  האמת  את   — הזה  הפריך  בחומר   — בחימר 
של חיי אדם, על הגורל הטרגי של העם הנבחר, שבניו כבר 

אינם חיים במושינה. 
אפשר  במושינה־זלוצקה  האומנים  שלושת  של  בביתם 
לראות אוסף קבוע ושורות של דמויות עשויות מקרמיקה. את 
העשרים  המאה  של  השישים  בשנות  יצרה  היהודים  דמויות 
 האמנית קונגונדה יז'ובסקה )1991-1908(. 

מפולנית: מירי פז

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

אנה נאסילובסקה
 Anna Nasilowska

אנה נאסילובסקה, ילידת 
1958 )ווארשה(, היא סופרת, 

משוררת, מבקרת ספרות 
וצלמת. היא פירסמה 18 ספרים, 

בהם רומנים, ספרי הגות 
וביוגרפיות. אנה נסילובסקה 
היא פרופסור לחקר הספרות 

חברת הוועד המרכזי  הפולנית. 
של אגודת הסופרים הפולנית.

הן
לונדון 2010

ישׁוֹת מְרַכְלוֹת עַל כּוֹס יַיִן אַחֲרֵי אֲרוּחַת עֶרֶב: י קְשִׁ תֵּ שְׁ
לְגַמְרֵי, פוּיָה  הִיא לאֹ יְכוֹלָה לִהְיוֹת שְׁ

יוֹדַעַת אֵיךְ זֶה הָיָה: אַתְּ  שֶׁ י  נֵ מִפְּ
לִפְנֵי קְרֶמָטוֹרְיוּם, עָמְדוּ עִם הָאָחוֹת 

קַבְקַבֵי עֵץ, בְּ פְקוּ  דָּ
בָר, כְּ נֵס  נִכָּ אָז הִיא אוֹמֶרֶת: קַר נוֹרָא, 

י לאֹ אַחֲזִיק עוֹד מַעֲמָד. כִּ
הָאָחוֹת אוֹמֶרֶת:
ה עוֹד. נְחַכֶּ לאֹ, 

רֶגַע.
הַיּוֹם. אוֹתוֹ  בְּ נִגְמַר  ז  הַגַּ

רְדוּ. שָׂ יהֶן  תֵּ וּשְׁ
פוּיוֹת. לְגַמְרֵי שְׁ אֲבָל לאֹ יְכוֹלוֹת לִהְיוֹת 

ים אוֹמְרוֹת לִי: נָשִׁ י  תֵּ שְׁ מָחֳרָת  לְּ שֶׁ בֹּקֶר  בַּ
מַעְת. אֶת זֶה לאֹ שָׁ

רוֹת אֶת הַהִיסְטוֹרְיָה הַזֹּאת. אֵינֶנּוּ מְסַפְּ
עַם. פַּ אַף 

יִן. הַיַּ גְלַל  בִּ זֶה 
חִי. כְּ שְׁ תִּ

ה שׁוֹתְקִים. הַזֶּ א  נּוֹשֵׂ בַּ
ים, ין הַחַיִּ בֵּ בָר לאֹ  כְּ יהֶן  תֵּ שְׁ

שׁוֹתְקוֹת.
אֲנִי זוֹכֶרֶת.

ר. מִי הָיָה מְדֻבָּ בְּ י רַק  כַחְתִּ שָׁ
י. בִּ הַאִם לאֹ 

מפולנית: ענת זגורסקי שפרינגמן
ניקוד: זאב רז

Book-2013 רבמצד  םינזאמ.indb   11 19/11/2013   10:44:20



12

ליאנג ליאן

תַב: כָּ הוּא 
יָוָן בְּ גֵשׁ  לְהִפָּ "עָלֵינוּ 

שׁ. קְדָּ הַמִּ חָרְבוֹת  בְּ הֲכִי טוֹב 
ים כֻלִּ תְּ מַיִם  שָׁ אֲבָנִים לְבָנוֹת, 

חֹל מְאֹד". כָּ וְיָם 
 

י: בְתִּ אֲנִי הֵשַׁ
ב אֱמֶת חוֹשֵׁ בֶּ ה  "אַתָּ

בִילֵנוּ, שְׁ בִּ ה רֶקַע טוֹב  זֶּ שֶׁ
וְלאֹ אֵיזוֹ עֲרָבָה?

יר, נַצְלִיחַ לְהַסְתִּ לאֹ 
רִים, רְבָּ הַבַּ יְכִים אֶל  תַּ אָנוּ מִשְׁ
מָעָהּ  הַזֹּאת מַשְׁ ה  לָּ הַמִּ ן  כֵּ שֶׁ

יוָנִית. דּוֹבְרֵי  אֵינָם  שֶׁ מִי 
טְחִי, שִׁ אֹפֶן  בְּ ירִים  מַכִּ פוֹת אֲחֵרוֹת אָנוּ  וְשָׂ

ים". רָשִׁ וְלאֹ מִן הַשָׁ
"טוֹב, טוֹב מְאֹד.

תֹּק". לִשְׁ נוּכַל 
הִיר מְאֹד. בָּ יִהְיֶה  בִיב  מִסָּ

רֶך עוֹרֵנוּ. דֶּ נָבִין 
ים לִי מִלִּ בְּ

ירָה טְהוֹרָה, שִׁ בְּ ר  נְדַבֵּ
פֶת תֶּ קְדַם־לָשׁוֹן מְשֻׁ בִּ

נֵי הָאָדָם. בְּ ל  שֶׁ

מפולנית: רפי וייכרט
ניקוד: זאב רז

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

בוגדאן באראן
Bogdan Baran

בוגדאן באראן, יליד 1952, הוא 
פרוזאיקן, משורר, מסאי ומתרגם. 

למד מתימטיקה ופילוסופיה 
באוניברסיטה היגילונית בקרקוב 
וכתב את עבודת הדוקטורט שלו 

על "מושג הטרנסצנדנציה אצל 
מרטין היידגר ועמנואל לווינס" 

כתב, בין השאר, את "פנומנולוגיה 
אמריקאית", "פוסטמודרניזם 

וסוף המאה", ועם תרגומיו נמנות 
יצירותיהם של ז'אן אמרי, ולטר 

בנימין ואומברטו אקו. חבר הוועד 
המרכזי של אגודת הסופרים 
הפולנית ונשיא בית הסופר 

בווארשה.

וידויו של אבי המאה
בסוף  היצירתית  הצלחתו  בשיא  היה  טולסטוי  לב  הרוזן 
שנות השבעים של המאה ה־19, כשכתב את וידוי. במשך יותר 
מיובל שנים, מאז 1856, התגורר ביאסנאיה פוליאנה, האחוזה 
ה־17.  במאה  עוד  טולה  העיר  בקרבת  אבותיו  אבות  שהקימו 
סופיה.  אשתו  לשם  אליו  הצטרפה  ב־1862  נישואיו  אחרי 
ביאסנאיה פוליאנה כתב בשנות השישים את מלחמה ושלום, 
בחוגי  להערכה  וזכה  קרנינה  אנה  את   — השבעים  ובשנות 
הספרות. במקביל עסק בסיוע לאיכרים, בחינוך ילדיהם בבית 
במסעדות  לרעבים  מזון  ובאספקת  הקים  עצמו  שהוא  ספר 

מיוחדות. ודווקא אז שקע במשבר. 
משבר.  עת  זו  הייתה  לא  הרוסית  בחברה  כי  לציין  ראוי 
האגררית  הרפורמה  הקידמה.  במסלול  צעדה  רוסיה  להיפך; 
השכבות  עם  היטיבה  ב־1861  השני  אלכסנדר  הצאר  של 
שלטון  של  למידה  ואפילו  לחופש  זכו  האיכרים  הנמוכות. 
רכשו  המאה  סוף  עד  מקומיות.  מועצות  באמצעות  עצמי 
כמחצית מן הקרקעות החקלאיות מבעליהן הקודמים וחכרו 
המעצמה  רוסיה  היתה  העשרים  המאה  בתחילת  השאר.  את 
זקוקה  היתה  לא  היא  בעולם;  בגודלה  החמישית  הכלכלית 
לשום מהפכה — לא תעשייתית ולא בולשביקית )קשה לומר 
שתי  על  שווה  מגזירה  נשכרות  היו  משועבדות  אומות  אם 

המהפכות...(.
בשנות  שנעשו  ובצבא,  המשפט  במערכת  הרפורמות  גם 
השישים של המאה ה־19, האיצו את תהליכי הדמוקרטיזציה 
והמחיש  מאה  כרבע  שלט  השני  אלכסנדר  הצאר  במדינה.  איור — דני קרמן
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את התקדמותה של המדינה הרוסית אל המודרנה, במיוחד 
הצאר  בראשות  המשטרה  מדינת  שנות  שלושים  אחרי 
בתבוסה   — לכל  בנוסף   — שהסתיימו  הראשון,  ניקולאי 

במלחמת קרים. 
בשנות השישים והשבעים של המאה ה־19, כשיצירתו של 
'מהפכניות',  שהוגדרו  תנועות  נבטו  בשיאה,  היתה  טולסטוי 
פלירט  ניהלו  אלו  תנועות  טרור.  לפעילות  למעשה  כוונו  אך 
בשתי  והתמקדו  עצמו,  טולסטוי  של  השקפותיו  עם  מסוכן 
שאלות יסוד שהיו חיוניות גם לטולסטוי: אלוהים והאיכרים. 
במאה  רוסיה  על  ניחתו  פעילותן  של  הטרגיות  התוצאות 

הבאה. 
של  וחשאיים  קטנים  בחוגים  פעילים  שהיו  מהפכנים 
האינטליגנציה, ראו באתיאיזם דוֹגמה. הם סברו שהכנסיה היא 
לגבי  פוליטי.  עניין  היא  דת  וכי  המדינה  מן  נפרד  בלתי  חלק 
תפקיד  את  הטרום־תעשייתית  ברוסיה  האיכרים  מילאו  דידם 
מעמד הפועלים בארצות המערב. הם נחשבו למעמד שיחולל 
היו  האינטליגנציה  מחוגי  מהפכנים  העתידית.  המהפכה  את 
סוציאליסטים  פועלים  של  מזו  לחלוטין  שונה  תפישה  בעלי 

ומרקסיסטים. 
לכאורה יצגו האיכרים את הכוח הישן, את עיקרון השותפות 
הנצחי שבזכותו חברה אמורה להתלכד ולהתגבר על שסעים. 
האינטליגנציה  שהועידה  השיטה,  מפני  המושיע  לתפקיד 
לשיכבת האיכרים, לא הייתה אחיזה במציאות. הן הרפורמות 
אל  "ההליכה  והן  בכפרים,  היחסים  את  ותרבתו  שהרגיעו 
אחריה  ומשכה  ב־1874  שאורגנה  המונים  תנועת   — העם" 
סטודנטים־מסיתים חדורים רגשי אחווה — לא הניבו דבר זולת 
מאסרים. המהפכנים בימיו של הצאר אלכסנדר השני התנגדו 
וגם לקפיטליזם; הם תלו את תקוותם בקומונות  לפיאודליזם 

האיכרים. 
למדי.  דקה  היתה  כשלעצמה  האינטליגנציה  שכבת 
אלפי  כמה  הכל  בסך  למדו  למשל,  באוניברסיטאות, 
)גם  מתוכם  מחצית  אפילו  היוותה  לא  האצולה  סטודנטים. 
זמן  אחרי  הלימודים  את  נטש  אך  ללמוד  התחיל  טולסטוי 
קצר(. התקנות שתיקן הצאר החדש היו חמורות הרבה יותר 
הוגבלה.  מהפכניים  חוגים  של  פעילותם  קודמו.  של  מאלו 
ולדימיר לנין, שהיה פעיל באחד החוגים האלה, פיקפק כבר 
ברוסיה  הצארים  שלטון  לסיום  עד  להיות  יזכה  אם  ב־1916 

עוד בימי חייו. 
התחזה  הוא  בו.  והאמין  העם"  את  "אהב  טולסטוי  גם 
בחברת  בדרכים  ונדד  איכר  תלבושת  עצמו  על  עטה  לאיכר, 
משרתו — אף הוא מחופש לאיכר — שנשא עמו שק של לבנים 
לתפירת  להתחזות,  בנוסף  ברכבת.  חזרו  כך  אחר  להחלפה. 
נעליים ולקציר תבואה יחד עם המוז'יקים, הקים טולסטוי בית 
הרעב  מגפת  ובימי  פוליאנה,  ביאסנאיה  האיכרים  לילדי  ספר 

בשנים 1892-1891 דאג להאכיל את הרעבים. 
את  לבטל  בדרישה  עצומה  לצאר  שלח  מכן  לאחר  שנים 
ובכך הסכים עם המהפכנים. אך במהלך  הבעלות על אדמות, 
את  שהגשים  אחר  שלטון  דווקא  זה  היה  הגורל  של  אירוני 
1921 — גבתה מיליוני  רעיונותיו. מגפת הרעב הבאה — בשנת 

הרעב  מגפת  מקורבנות  שיעור  לאין  גדול  מספר  קורבנות, 
הקודמת.

מושבע  אתיאיסט  היה  למהפכנים,  בדומה  טולסטוי,  גם 
בנעוריו, אך לא אתיאיסט לוחם כמותם. אף שהוטבל לנצרות, 
העדיף להקדיש את זמנו ל"תיקון עצמי" ולא לאלוהים. מאוחר 
יותר, כשכבר היה דתי מאוד, הכנסיה, שלא חסך את ביקורתו 

ממנה, החרימה אותו. 
הבא  המשטר  לחביב  טולסטוי  את  עשתה  זו  גישה 
והבולשביקים הגדירו אותו כ"סופר טרום מהפכני". פחדיו של 
טולסטוי מן החדשנות התעשייה ומעמד הפועלים, לא הפריעה 
להסתמן  החל  העשרים  המאה  של  הראשון  בעשור  להם. 
אותה  נפש מהפכנית. בשנות החמישים של  השגעון למציאת 
טולסטוי  את  איוושקביץ'  ירוסלב  הפולני  הסופר  הגדיר  מאה 
היה  "טולסטוי  לנין:  של  דבריו  ציטוט  תוך  מלידה"  כ"מהפכן 
 הראי של המהפכה הרוסית." 

מפולנית: מירי פז

שעון חול

ב כָּ נִשְׁ וְצֵל מִתְאָרֵך  בָרִים  הַדְּ ךְ עוֹזְבִים  כָּ
ים — נֻקְשִׁ טִים  בָּ מֵאֶקְסְטָזוֹת קָרוֹת, מִמַּ

ה הַזֶּ הַיָּם  פַת  ל שְׂ כֶת עַ עֲמִידָה מְמֻשֶׁ
בִיב לַתּוֹדָעָה  עִם הַכְלָבַת הָאֹפֶק מִסָּ

 
ה שָׁ בָּ יע מֵהַיַּ מַגִּ בֵדוֹת  כְּ ל מַרְאוֹת  אוּלָם חָשׁוּךְ שֶׁ

וַחֲלִילִים רְיוֹן סוֹפֵג קַרְנֵי אוֹר  אַפִּ י  פּוֹתֵחַ מָסַכֵּ
הֲדָרָה בַּ ב  ֵ ר מִתְיַשּׁ הָעִוֵּ ר  נָּ הַכַּ
עֲנַן אֵזוֹבְיוֹן תּוֹ  חַת לְקַשְׁ מִתַּ

 
זוֹ —  בָּ ט זוֹ  רְאוֹת נוֹעֲצוֹת מַבָּ הַמַּ

לֶת לַדֶּ ד מֵעֵבֶר  וְאִלּוּ הַסּוֹ
ל חֲמוֹר יָם ן שֶׁ לֶד קָטָ ע שֶׁ עַל מַדְרֵגוֹת לְבָנוֹת נָ

ירִית גִּ ל  ג שֶׁ מְזֻגָּ ט  יר מַבָּ בִּ כַּ ג  דָּ ל  ב שֶׁ זָנָ
 

ם הַיָּ יוֹצְאִים מִן 
ר  גָּ הַנִּ לְרַחַשׁ הַחוֹל 

מפולנית: רפי וייכרט
ניקוד: זאב רז 
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הפיכה בארמון 
יְלָה הַלַּ רדֹ אֶת  שְׂ תִּ יסָרותּ לאֹ  וְאִם הַקֵּ

ר דְבָּ הַמִּ חַר  ם שַׁ וְאִם עִ
עֲרֵי הָעִיר לְשַׁ חֵל עַד  יִזְדַּ

שׁ יִתְיַבֵּ ת  חֲנֻיּוֹ בַּ חֶם  הַלֶּ
לָה מְשָׁ וְרֹאשׁ הַמֶּ קֶט רֹאשׁ הָעִיר  שֶׁ בְּ יָמוּתוּ 

בִישׁ הַכְּ לֶךְ עַל  הַמֶּ — קֶרַע מִגְלִימַת 
לֶת לַדֶּ חֲצִי צַעַד  בַּ — מְשׁוֹרֵר הֶחָצֵר 

רוּף ץ שָׂ גֶזַע עֵ כְּ רֵשׁ  יִקָּ בִיא  הַנָּ  —
חַלּוֹנוֹת בַּ הֲצִיצָם  בַּ יִבְכּוּ  וּפְקִידִים זוּטָרִים 

ית מַלִּ ת הַחַשְׁ פְרָסוֹת עַל מְסִלַּ ל בִּ ן מְצַלְצֵ ס לָבָ ס לָבָן סוּ סוּ
ף אֻכָּ בְּ טָה  ה שָׁ נַעֲרָה נָמָ

חוֹלוֹת בַּ ת  שֶׁ עִקֶּ צְעָדָה  בִּ כֶסֶף  בְּ ים  סוֹחֲרִים קְטַנִּ
ית הָאַהֲבָה נִכְבֵּ יוֹת  קִּ רַוָּ בַּ חַר,  שַׁ

רֶת בֶּ נִשְׁ יאַטְרוֹן צְלִיל מַרְאָה  תֵּ ל  ה שֶׁ שָׁ חַדְרֵי הַלְבָּ בְּ
עַר הָאַרְמוֹן י שַׁ לִפְנֵ ד  מָּ גַּ ת  וִיַּ גְּ ת  יְרִיּוֹ ר  מִסְפַּ

עֲרָפֶל בַּ ת הַמּוּסִיקָה  אֵרִיּוֹ שְׁ

וּק שּׁ בַּ סוסּ לָבָן 
גָלִים דְּ בָרִים עִם  גְּ עָרִים  ְ שּׁ בַּ

דִים תְאַבְּ יוֹצְאִים הַמִּ חַר  חַר שַׁ שַׁ
רְכּוֹ דַּ אָבְדָה  שֶׁ וְאוֹטוֹבּוּס רִאשׁוֹן 

קֵטִים צְעָדִים שְׁ בִּ דְרֵגוֹת  מַּ בַּ
הַיּוֹם ן  קֵּ מִזְדַּ

נִים  הַפָּ לַנַעֲרָה נוֹבְלוֹת 
תּוֹר. בַּ א  קָם עוֹלָם חָדָשׁ הַבָּ

מפולנית: ענת זגורסקי שפרינגמן
ניקוד: זאב רז

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

גבריאלה מאטוּשק 
Gabriela Matuszek

גבריאלה מאטוּשק, ילידת 1953, 
היא היסטוריונית ספרות, חוקרת 

ומתרגמת. מתמחה בספרות 
פולנית במפני המאות התשע־
עשרה והעשרים, בזיקות בין 

תרבות פולנית לגרמנית. כתבה 
כמה ספרים על יצירתו של 

הסופר סטניסלב פשיבישבסקי 
)1927-1868(, שכתב בפולנית 

ובגרמנית וכונה בגרמניה "הפולני 
הגאון". מרצה באוניברסיטאות 

בפולין ובגרמניה, ממקימות 
המרכז לכתיבה יצירתית 

באוניברסיטה היאגילונית בקרקוב. 
נשיאת סניף קרקוב של אגודת 

הסופרים הפולנית. 

ארוטיקה ופוליטיקה
על תהליך ההתבגרות בפרוזה 

הפולנית והגרמנית

של  ודמיון  אישית  חוויה  מאשר  יותר  מבטאת  ספרות 
והתת־ המודע  על  הקהילה,  חוויות  על  מעידה  גם  היא  סופר. 

מודע התרבותי שלה וחושפת את הידע הנצבר שלה — הפרטי, 
הלאומי והקיומי. ספרות גדולה היא כמו סיסמוגרף החש ורושם 
את פעימות הזמן — את סוגי הרגישות המשתנים, את ההטיות 
והרגשות  הקונפליקטים  עוצמת  את  ההיסטורי,  המצפון  של 
הבשלות;  ומידת  העצמית  המודעות  רמת  את  הקולקטיביים, 
היא מכוונת ומנתבת את כל אלה לשיח מתמשך בין תרבויות. 

אחרי  אלו  מידה  באמות  עמדה  הפולנית  הספרות  האם 
פוליטית   — בתולדותיה  מכרעת  מפנה  לנקודת  שהגיעה 
פולני־יהודי(  )ממוצא  הגרמני  הספרות  מבקר  ותרבותית? 
ביריד  הפולנית  הפרוזה  עם  חשבון  בא  רייך־רניצקי  מרסל 
שבע  לא  הוא   ;2000 בשנת  בפרנקפורט  הבינלאומי  הספרים 
ממנה נחת אף שביטא קצת יותר הערכה כלפיה בספרו "קודם 

לחיות, אחר כך לשחק", שראה אור בשנת 1.2002
לעסוק  מסוגלת  עדיין  הספרות  אם  הן  מהותיות  שאלות 
הפרטית  האמת  את  ולחשוף  משקל  כבדות  מוסר  בבעיות 
או  היא  בקולה  זאת  לעשות  יכולה  היא  האם  והקולקטיבית; 
העולמית;  הספרות  ממוזיאון  רב־קומתיות  ציטטות  באמצעות 
הפרטי  הגורל  בשיחזור  יוצקת  היא  תכנים  אילו  ולבסוף, 
בין  מפתיעה  סימטריה  קיימת  אלו  בשאלות  והקולקטיבי. 
על  מספרות  שתיהן  הגרמנית.  לספרות  הפולנית  הספרות  איור — דני קרמן
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בבגרותם.  הגיבורים  גורל  על  המשפיעות  ילדות  הרפתקאות 
וייזר"  דויד  נעלם  "לאן  זאת בספרו  הילה הפולני עשה  פאבל 
)1987( והנס אולריך טרייכל הגרמני — ב"הבן האובד" )1998(.2 
מתגבשת  הנעורים  בשנות  ארוטית  חוויה  אחרים  בספרים 
קריאה"  ב"נער  שלינק  ברנרד  עוסקים  בכך  פוליטית.  להבנה 

)1995( ואנטוני ליברה ב"מדאם" של )1998(.3
בספריהם של גינטר גראס "בהילוך של סרטן" )2002(4 ושל 
סטפן חווין "הנמן" )1995(5 מוזכרת לא רק הטבעת ה"טיטניק" 
הגרמנית, אלא מסתמנים גם צעדי ההתקרבות וההשלמה בין 
של  זה  בחלק  הקולקטיבי  הזיכרון  רקע  על  לגרמנים  פולנים 

אירופה. 
עם  נפש  לחשבון  ניסיון  הוא  האלה  הספרים  מן  אחד  כל 
בנוסף  מסוים.  דור  של  ביוגרפיה  ועם  הארץ  של  תולדותיה 
הנעשה  המספר  או  הגיבור  של  וידוי  הוא  כזה  סיפור  כל  לכך 
בחיים  שונים  ושלבים  נעורים  ילדות,  וחושף  זמן  של  ממרחק 
הבוגרים. נקודת דמיון נוספת בין הסיפורים הגרמנים לפולנים 
ריגול.  מותחן  של  עלילה  המזכיר  הספרותי  האמצעי  היא 
הם  בסיפורים  הצפונים  והסודות  פתורות  הלא  התעלומות 
זרוע  העלילה  להתרחשות  והרקע  הלאומי,  הגורל  על  משל 

בעקבות של ההיסטוריה הפולנית־גרמנית המשותפת. 
בעקבות הצלחתו המסחררת של ספרו־וידויו "נער קריאה" 
באוניברסיטת  למשפטים  פרופסור  שלינק,  ברנהרד  אמר 
את  ושוב  שוב  לכתוב  חייבים  "אנחנו  בברלין:  הומבולדט 
אנחנו  איך  שאלה  לעצמנו  נציג  זה  אחרי  שלנו.  הביוגרפיה 
כותבים אותה, מה הם הגבולות שאנחנו מציבים לעצמנו. מהי 
הגורל  עם  כאב  עד  ונוקב  כן  נפש  חשבון  זה  האם  הכתיבה: 
המציאות,  של  ומיתיזציה  נוסטלגיה  או  שלנו,  וההיסטוריה 
פסיכותרפיה — מכאיב או בריחה למיסטיפיקציה", )"די ולט", 
להרהור  במיוחד  נוחים  שבחרתי  הסיפורים   .)1999 באפריל   3
מסוג זה. אם סיומה של מלחמת העולם השנייה היא ראשיתו 
של השלב החדש בהיסטוריה האירופית, אזי הסיפורים האלה 
הגעגועים  הפחדים,  הילדות,  טראומת  את  היטב  ממחישים 
שאתן  גדולות  שאלות  מציבים  הם  באבם.  שנגדעו  והנעורים 

צריך להתמודד בעידן הבשלות )...(.
 

למרות קווי הדמיון ביניהם, הסיפורים הפולנים נבדלים לחלוטין 
מן הסיפורים הגרמניים. בסיפורים הגרמניים המספרים מחטטים 
ואילו מספרי  ועורכים חשבון עם ההיסטוריה שלהם,  בפצעיהם 
והנוסטלגיה.  הגעגועים  מחוזות  אל  בורחים  הפולנים  הסיפורים 
לספרות הפולנית היתה תמיד נטייה למיתיזציה של העולם. ייתכן 
מתוך  לא  מטפיזיים  געגועים  פועמים  הפולני  הטבע  שבמעמקי 
אותה "דתיות" מלידה המיוחסת לפולנים, אלא כאלה המהווים 
חלק בלתי נפרד מנשמתם, מ"תכונות גזע" שהגנו עליהם מפני 
פיתוח  הספרות.  לגעת  צריכה  זה  בתחום  במלחמות.  פתיחה 
לתהליך  הכרחי  תנאי  הוא  אך  להכאיב  עלול  עצמית  מודעות 
 ההתבגרות ולחיים משותפים באירופה המאוחדת. 
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יאצק מוסקבה
Jacek Moskwa

יאצק מוסקבה, יליד 1948, הוא 
סופר ועיתונאי, יוצר ומנחה 

תכניות תרבות בטלוויזיה. 
כתב ביוגרפיה של האפיפיור 
יוחנן פאולוס השני ומתמחה 

בכתיבה על הוותיקן. בתקופת 
השלטון הקומוניסטי והמאבק 

לדמוקרטיה בפולין היה מעורכי 
עיתון המחתרת סולידריות 

לוחמת. נשיא סניף ווארשה של 
אגודת הסופרים הפולנית. 

לָמִים פולנים  גְּ
)קטע מתוך נובלה(

ידע לעיתים להיות חסר רחמים. בשתיקה אוצרת  המאסטרו 
 — הסיכוי  אודות  מחוכמים  מנימוקים  לי,  נדמה  כך  התעלם,  בוז 
"כתב  מחבר  פוטוצקי,  הגרף  בין  פגישה  של   — ההכרח!  למעשה 

היד שנמצא בסרגוסה", לבין הרב נחמן.
תולדות חכמי חלם והאילם הקרוי  הוא החל לגולל בלעג את 

יוסלה:
צו  פי  על  יהודים,  נעשית אוהב  רואה, אדוני, שגם אתה  "אני 
אלמלא  שבת'  של  'גוי  אומר  הייתי  זו.  במדינה  החדשה  האופנה 
הייתה הגדרה זו נגועה בשנאת יהודים, אשמה, שמסיבות ידועות, 
אדוני,  חושף,  אתה  מומר,  של  בהתלהבות  לי  ליחס  אפשר  אי 
חסכים בסיסיים האופייניים לאוהבי יהודים ומחסור בידע שיכולת 
ניצבה עריסתך במקום אחר. האם לא  לינוק עם חלב אימך אילו 
את  ליצור  יכול  היה  יהודה  בן  אליהו  הרב  מדוע  אדוני,  תהית, 

הגולם שלו רק בחלם?
"ראוי שתדע כי בסביבתנו קצרו תושבי השטעטל חלם תהילה 
מיוחדת במינה. הם עצמם סברו שאין חכמים מהם, בעוד שיהודים 
מפשמישל,  ואפילו  מפינסק  מבז'שץ',  מחרוּביישוּב,   — אחרים 

Book-2013 רבמצד  םינזאמ.indb   15 19/11/2013   10:44:21



16

אווילים  בהם  ראו  האמת  למען  זו.  בתהילתה  להכיר  סירבו 
אין  עליהם  המציאו  ואף  מתחכמים,  ליצנים  לפחות,  או,  גמורים 
ספור סיפורי 'חלמאוּת' כדי להוכיח את כסילותם. אחד הסיפורים 
דווקא  כך הרבה טיפשים  כל  נמצאו  מניין  הוא התשובה לשאלה 
בחלם. כשאלוהים יצר את נשמת האדם, דחס את הנשמות לשני 
שקים — שק נפרד לטיפשים, ושק נפרד לחכמים. הוא שלח שני 
מלאכים עם השקים כדי שייזרו את הנשמות בעולם כולו בחלוקה 
שוויונית: קצת טיפשות מזה, קצת חוכמה מזה. מעל חלם, נחבטה 
כנפו של אחד המלאכים בפסגת ההר, בצד שעליו הוקמה העיר. 
מן השק הקרוע נשרו כל הנשמות. השאלה היא איזה מן השקים 

היה זה. 
ידעו  חלם,  כסילי  כלומר  נאראנים',  ש'חעלעמער  "ברור 
החכמים,  מועצת  גדולי  את  זימנו  אף  הם  מראש.  התשובה  את 
שמנתה את שבעת המאורות הגדולים מכולם. אך גדולי המאורות 
היהודים מחרוּביישוּב ומפינסק, ואפילו מדרוהיצ'ין הקטנה, סירבו 
המלך  של  לשלטון  עלייתו  אחרי  אחד,  יום  סמכותם.  את  לקבל 
סטפן באטורי, שהיהודים קראו לו שמוּל שידמיוגרודקר, החליטו 
ביותר,  ובעלי הזקנים הארוכים  גדולי החוכמה  זקני חלם,  שבעת 
שבעה  וישבו  התכנסו  המחלוקות.  לכל  ולתמיד  אחת  קץ  לשים 

ימים ושבעה לילות. 
"בבוקר היום השמיני קם מנדל, המכונה פילוסוף, ואמר: רק 
רבי אליהו בן יהודה, הידוע באותות ובמופתים שהוא מחולל, יכול 

להעיד על התהילה המוצדקת של עירנו.
הרב  הוסיף  ביותר',  הבולטים  האותות  את  לתת  חייב  "'הוא 
שידעה  במלח  המחסור  בתקופת  בתושייתו:  הזכור  שוינה,  יוינה 
עירנו, ציווה לזרוע מלח בשדות. בחלם היו אז שני רבנים: אליהו 
ארצו  בני  של  שחוכמתם  משום  במיוחד  התבלט  שלא  יהודה,  בן 
האפילה עליו. ומה בכך, הרי רק הוא ידע לחולל ניסים. החברים 
במועצת גדולי החוכמה לא התעלמו מיתרון חשוב זה; הם לא היו 

טיפשים עד כדי כך.
לעיתים  לומר.  להם  שהיה  את  בשתיקה  שמע  שם  "הבעל 

נאלץ לאטום את אוזניו כדי לא לשמוע את צעקותיהם. 
אלא  לעירנו,  רק  לא  לועגים  ומלובלין  משיידלוביץ  "'יהודים 
גם לרבנינו הנכבדים, ואפילו לדתנו, המבוזה ממילא על ידי גויים 
חסרי אמונה', צעק השמש לייב, שאחד מתפקידיו היה לשמור על 

הסדר בבית הכנסת ולקרוא יהודים דתיים לתפילה. 
"'הגויים מכים ובוזזים אותנו, במיוחד ביום שישי הגדול. עשה 
הצורף  קרא  לנו',  שעשו  העוולות  על  משונאינו  ייפרע  שמישהו 

שמואל בן מרדוך, ששוב הרסו את החנות שלו.
בקול  הביע  סדר',  כאן  נעשה  יחד  ממני.  וחזק  גדול  "'מישהו 
אשף  מורדקה,  המכונה  מרדכי,  השוחט  משאלתו  את  רועם 
במועצת  מכולם  חכם  לפחות  נחשב  הוא  הכשרה.  השחיטה 
גדולי החוכמה, אבל למרות תשעים ותשע שנותיו כוחו הרב היה 

באגרופיו.
עוד:  לשתוק  היה  יכול  לא  יהודה  בן  אליהו  הרב  "לבסוף, 
את  זו  סותרות  שלכם  הדרישות  כרגיל,  חלם.  יהודי  לי,  'הקשיבו 
למרות  זאת  אעשה  אותן.  לישב  היה  יכול  לא  הקוסמים  גדול  זו. 
אדם  אברא  הזאת.  ההמולה  את  עוד  לשמוע  יכול  איני  כי  הכול 
מכל  יותר  חזק  חלם,  חכמי  מכל  יותר  חכם  יהיה  הוא  בדמותכם. 
נכדיכם  בניכם,  אתם,  לאמת.  רגיש  יהיה  והוא  גוף,  בעל  בריון 

וניניכם תזכרו אותו'. 

הוא  הכיר.  לא  שאיש  פועל  בעירנו  הופיע  שלמחרת  "בבוקר 
סמרטוטים  שכבות  בבוץ.  במגפיו  מבוסס  הראשי,  ברחוב  הלך 
פעמיו  את  שם  האלמוני  הגדול.  גופו  את  כיסו  מוגדר  לא  בצבע 
אל הנפחייה. בלי לומר מילה, הביע את רצונו בתנועות פשוטות: 
הנפח  בפטיש.  ולהכות  הסדן  מאחורי  לעמוד  הוא  מבוקשו  כל 
ינקל הביט בו בזהירות. כבר מזמן שקל להעסיק פועל שכיר. הוא 
בנו,  היה  בעבודה  לו  והיחיד שעזר  בגיל העמידה  היה  כבר  עצמו 
שבאותם ימים בדיוק התכונן לבר־מצווה. בנו ידע אמנם להפעיל 
במרץ את המפוח, אך עדיין לא היה מסוגל לעשות שימוש בפטיש. 
ובינתיים נשימתו של ינקל נעשתה כבדה אף שלא היה כל כך זקן. 
נפחים  חמישה  היו  ובחלם  לשלם.  זאת,  בכל  צריך,  שכיר  לפועל 
של  פניו  ארוחה?' שאל.  תמורת  לעבוד  מוכן  אתה  'האם  יהודים. 
היו  לא  כלל.  יהודי  נראה  לא  הוא  רגש.  שום  חשפו  לא  האלמוני 
חוטמו  כלל.  לו שערות  היו  לא  האמת,  למען  זקן.  ולא  פיאות  לו 
היה בולבוסי. עיניו נראו כמו חריצים אלכסונים. גבותיו העבותות, 
שכמו צוירו בפחם, היו התווים היחידים שאיפיינו את פניו, והן היו 

מורמות בהבעה של התפעלות מתמדת.
הנפח.  ואמר  חזר  אוכל',  רק  תקבל  לך,  לשלם  יכול  "'אינני 
בעבודה  הסכמתו.  את  הביע  ראש  במנוד  רק  ענה;  לא  האלמוני 
העבודה  שלבי  כל  את  ולמד  הכלל  מן  יוצאת  מיומנות  הפגין 

במהירות. 
של  בחומה  מתחמם  בבטלה,  שלמים  ימים  בילה  "האלמוני 
מאוד.  אותו  חיבב  הקטן,  אברמק  ינקל,  של  הבן  סתווית.  שמש 
ברצון  פשוטים.  משחקים  כמה  אותו  ולימד  יוסלה  לו  קרא  הוא 
את  להפחיד  כדי  הראשי,  ברחוב  כמוהו  חזק  ידיד  עם  הולך  היה 
יהודים  נערים  של  בפיאותיהם  למשוך  שאהבו  הנוצרים,  הנערים 
קטנים, אבל האלמוני לא גילה רצון כלשהו להתרחק מהנפחייה. 
כי הוא לא רק אילם, אלא גם  אימא הגיעה מהר מאוד למסקנה 
טיפש. אם המשפחה הגיעה במהרה למסקנה שהאלמוני הוא לא 
רק אילם, אלא גם טיפש. במיוחד הפליא אותה שהוא אינו רוצה 
לאכול כלל. ועם זאת התייחסה אליו כאילו היה בנה, אף שהוחלט 
אחת ולתמיד שיוסלה אינו יהודי. בשבת לא הזמינו אותו לשולחן 

הסעודה וינקל לא לקח אותו אף פעם לבית הכנסת. 
כשהגברים  שבת,  בליל  אליה.  בא  עצמו  יוסלה  אחד  "ערב 
על  הכנסת.  בית  חלון  את  מישהו  ניתץ  שוב  לתפילה,  התאספו 
התגודד  מסוכן  אספסוף  ואכן,  לפוגרום.  סימן  היה  זה  רוב  פי 
לקראת  פתאום  צעד  ממדים  גדול  גברבר  אותו  הרחוב.  במורד 
האספסוף. מבנה גופו המוצק הטיל פחד אפילו על הנועזים שבין 
את  כך  אחר  השיער,  בכרבולת  מהם  אחד  תפס  יוסלה  הנערים. 
השני, וחבט את ראשיהם זה בזה. אחר כך נכנס לתוך האספסוף 
טים שבידיו לימין ולשמאל. האנשים הרעים התפזרו  ונופף במַחְבֵּ

בסימטאות. 
לפורענות.  קץ  הוא ששם  זה  כל.  בפי  נישא  יוסלה  "שמו של 
והיללו את כוחו של הפועל  ינקל  השכנים התאספו בנפחייה של 
ולכופף  סוסים  פרסות  בקלות  לכופף  מסוגל  היה  הוא  שהעסיק. 
מסמרים עבים. נשים אסירות תודה היו מביאות לו מעדנים שונים 
אבל  משובחת,  וודקה  לו  הציעו  וגברים  אווזים,  קורקבני  כמו 
 האלמוני לא רצה לאכול ולא לשתות".  

מפולנית: מירי פז 
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 ĤđďĚĐ םĥ
 ĦđĠĥĘ ĐĞďĢĐ

 Á ĐĘđגč ěĦďיĘĥ
ערבית-יהודית

נהוראי מ' שטרית

 האם יצרו 
יהודי צפון־אפריקה 
ספרות בארצותיהם?

אין  להבהיר:  אבקש  השאלה,  של  לעומקה  אכנס  בטרם 
בכל  בשפע  שנכתבה  הקודש,  בשירת  לדון  זה  מאמר  כוונת 
ארצות המזרח, וגם בארצות צפון־אפריקה, בדיוק כפי שנכתבה 
המאמר  כוונת  ואסיה.  אירופה  בארצות  גם  היהודים  על־ידי 
יהודי  של  בדרכם  שעמדו  המכשולים,  על  לעמוד  לנסות  היא 
צפון־אפריקה בכתיבת ספרות מכל סוגה שהיא: סיפורת, שירה 
במשך  כתבו  לא  הם  וכו'...  סיפורת  תיעוד,  מחזה,  )חילונית(, 
אלפיים שנה דבר. שאלת תם ששאלתי את עצמי מאות פעמים, 
בצפון־אפריקה,  מהיהודים  מנע  מה  היא:  לבי  את  ושצרבה 
ספרות?  יצירות  הכתב  על  מלהעלות  מרוקו,  מיהודי  ובפרט 
בגרות  סיימתי  וגם  שם,  ולמדתי  גדלתי  במרוקו,  נולדתי  אני 
התרבות  לגבי  מה   — היא  המנקרת  השאלה  אבל  בצרפתית, 
היום תשובה מספקת, מלבד השערות שאני  לי עד  אין  שלנו? 
בגלל  אולי  כתבו?  לא  הם  למה  ובאמת,  הקורא.  בפני  מעלה 
'איסור דרבנן' לא להשתמש בלשון קודש על דברי חולין, אולי 
רק  אפילו  לכתוב,  מוכשרים  אנשים  בקרבם  היו  שלא  מפני 
תיעוד או סיפורי חיים, אולי גם מפני שלא קראו בכלל ספרים, 
ומשום כך לא עלה על דעתם שצריך לכתוב ספרים? אני זוכר 
הטיל  בצרפתית,  הבגרות  לבחינות  אחרונות  שבהכנות  היטב, 
עליי מנהל קשוח ממוצא אלז'יראי בשם אוודג'יט, שהיה לו שם 
של המורה המעולה והמוכשר ביותר במרוקו, לכתוב לו עבודת 
הקיום  מקורות  אוכלוסייתה,  חייה,  'גוראמה',  עיירתי  על  גמר 
של תושביה, יחסי גומלין בין יהודים וערבים וכו'. כאשר הגשתי 
למשרדו  אותי  הזמין  הוא  כמובן(,  )בצרפתית  העבודה  את  לו 

ונזף בי על שהעזתי לייחס לתושבים מילים כגון: 'פרימיטיבים, 
שאני  הבנתי  אז  מיובש'.  מוח  בעלי  אנשים  משכילים,  בלתי 
צריך למתן את דעותיי על אנשים אחרים, שלא התאפשר להם 

לרכוש השכלה. למדתי מכך והשכלתי.
יהודי מרוקו, היו כנראה פחות משכילים מיהודי אלז'יריה, 
נטו  ובחלקם  משכילים,  היו  שבחלקם  תוניסיה,  מיהודי  וגם 
שעמדו  השפות  הידועה.  ג'רבה  בישיבות  קודש  ללימודי 
עבריות.  באותיות  וערבית-מרוקאית  צרפתית  היו  לרשותם, 
אלא  ענפה,  ספרות  וגם  עשירה  שפה  יש  במרוקו  לברברית 
להסיר  כדי  היהודים.  בקרב  נפוצה  הייתה  לא  זאת  ששפה 
מבקש  אני  לכתוב,  ידעו  לא  מרוקו  שיהודי  מההשערה  ספק 
ביניהם, את עסקיהם הרבים  ניהלו את התכתובת  לציין שהם 
ואת מכתביהם האישיים, בשפה הערבית-מרוקאית )באותיות 
השתמשו  מהם  ורבים  רש"י,  בכתב  השתמשו  הם  עבריות(. 

באותיות של ספרי הקודש.
ערבית,  שונות:  לשונות  של  בליל  היא  המרוקאית  השפה 
מרוקו  כי  בספרדית,  אחדות  מלים  ואפילו  צרפתית,  רית,  רבֶּ בֶּ
נשלטה על־ידי הצרפתים והספרדים, שהטביעו בה את חותמן 
הלשוני והתרבותי. 'המרוקאית' נעדרת ספרות, דקדוק, אותיות, 
תיעוד ואף חוקי לשון כלשון ידועה ורשמית. 'המרוקאית' אינה 
נלמדת בשום מוסד אוניברסיטאי, והעם תקוע עם שפה שאינה 
שפה. המצב כה חמור, שכל מרוקאי שידבר עם מצרי או כוויתי 
יוכל לתקשר איתם. מרוקאי  גם לא  והוא  יובן,  או סורי — לא 
יהודי או ערבי שיוצא כתייר לאירופה, ובפיו רק מרוקאית, יהיה 

אבוד, כי מחוץ לגבולות מרוקו אין לשפה הזאת שום תוקף.
את האותיות העבריות קיבל היהודי במרוקו מלימודי קודש 
מהסביבה.  קיבל  הוא  המרוקאית  השפה  את  צעיר.  מגיל  עוד 
בלשון  ומחזות  שירים  ספרים,  ספרות,  ליצור  ועד  אולם מכאן 
זאת,  לעומת  קיימת.  לא  אלא  רחוקה,  רק  לא  היא  הדרך  זו, 

באלז'יריה ובתוניסיה כן נוצרה ספרות, כמבואר להלן:
וחמישים  מאה  כמעט  בה  שלטו  שהצרפתים  באלז'יריה, 
שנה, כולם למדו, דיברו וכתבו צרפתית. אלא שזה עלה להם 
שראש  מסתבר  שפתם.  את  להם  'מחקו'  הצרפתים   — ביוקר 
המחתרת לשחרור אלז'יריה מעול הכיבוש הצרפתי, אחמד בן 
והוא תיקשר רק בצרפתית עם  ידע מילה בערבית,  בללה, לא 
עמיתיו ועם עמו. כך היה גם כאשר הוא הפך לנשיא הראשון 
ניהל את המדינה רק בצרפתית,  של אלז'יריה החופשית, הוא 

וכמוהו מיליוני אלז'יראים שלא למדו ערבית. 
תרבות צרפת, עליה היו אמונים תושבי אלז'יריה, הצמיחה 
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הידוע  ופילוסופים.  סופרים  מדענים,  פרופסורים,  מורים, 
התממשו  שבו  קאמי,  אלבר  והפילוסוף  הסופר  הוא  ביותר 
הוא  תורה".  תצא  מהם  כי  עניים  מבני  "היזהרו   — חז"ל  דברי 
וחי  עניים,  צרפתים  באלז'יריה למשפחה של מתיישבים  נולד 
בצרפת. הוא זכה בפרס נובל לספרות בשנת 1957, והיה עמית 
הצרפתי  הפילוסוף  של  פוליטי,  בר־פלוגתא  גם  אבל  להגות, 
שכתב  בן־ישו  פול  הפילוסוף  את  גם  אזכיר  פול סארטר.  ז'אן 
אלז'יריה,  עצמאות  לפני  עוד  בצרפת  ופילוסופיה  ספרות 

וברנארד הנרי לוי, פילוסוף בעל השם העולמי.1
כאזרחי  להם  שהייתה  הזכות  מכוח  לצרפת  ברחו  רבים 
אנריקו  הזמר  וביניהם  וזמרים,  רבים  אמנים  ובתוכם  צרפת, 
במיוחד  ואהוב  כולו,  בעולם  לפניו  הולך  ששמו  מאסיאס, 

בישראל.
שנה,  ועשרים  ממאה  למעלה  צרפת  שלטה  בתוניסיה  גם 
ורק  באלז'יריה,  כמו  רחבות  זכויות  בעלי  היו  לא  היהודים 
בעלי  ביניהם  היו  אך  רחבה,  השכלה  השיגו  מהם  מעטים 
מקצועות חופשיים רבים. העם הפשוט בתוניסיה פיתח לעצמו 
צפון־אפריקה.  בכל  ידועה  שלא  נדיר,  מסוג  ענפה  ספרות 
הערבית  בשפה  וקצרים  ארוכים  סיפורים  ותירגמו  כתבו  הם 
ואני  הערים,  בכל  ספריהם  את  הפיצו  תוניסיה,  המקומית של 
שקראתי  זוכר  ספרים',  'תולעת  מילדות  עוד  שהייתי  הקטן, 
את  זוכר  אני  מהם  אחד  לגבי  התוניסאים,  של  סיפורים  כמה 
לוחמים  סביבו  אסף  כי  עליו  שסופר  הגיבור',  'דויד   — נושאו 
ומתנדבים, ויצא לגרש את הכובשים מארץ הקודש ולהחזירה 
זה  דוד  בין  קשר  שום  אין  בתנ"ך.  ככתוב  החוקיים  לבעליה 
נכתב  הסיפור  כי  המודרנית,  ישראל  לא  וגם  בן־גוריון,  לדוד 
מהספרות  נשאר  משהו  אם  יודע  אינני  הקמתה.  לפני  עוד 
כן  אני  ממנה.  ספרים  שרדו  בכלל  אם  בישראל,  התוניסאית 
מקרוב  והכירו  קראו  ממרוקו,  יהודים  הרבה  אחר:  דבר  יודע 
את הסיפורים שהגיעו מתוניסיה, אבל הם לא למדו מהם, לא 
כלום  במרוקו:  חייהם  כל  לאורך  כלום  כתבו  ולא  אותם  חיקו 

.)Rien de rien( מכלום
בישראל, אחרי עשרות שנים, קיימים כיום לא מעט סופרים 
בעברית,  ויוצרים  בישראל,  למדו  הם  מרוקו  מעולי  ומשוררים 
ביניהם גם אני הקטן, שכותב סיפורים ומאמרים, וגם פרסמתי 
ספרים — ספרות יפה, עיון ומחקר, אבל נושא זה איננו מעניינו 

של מאמר זה.

הערת העורך: נראה לי שהנימה הפסימית של המחבר במאמר 
זה איננה מציגה את התמונה התרבותית לאשורה — הסקירה 
מציגה תמונה  זה,  בגיליון  המופיעה  גז-אביגל,  מרים  ד"ר  של 
שונה. אם בספרות בכלל עסקינן )לאו דווקא בערבית-יהודית(, 
יעקב  ר'  של  פיוטים  ספר  לאור  הוציא  מטה  שהחתום  הרי 
ניתן  וביניהם  ה־19,  בן המאה  מרוקאי  יהודי  בן שבת, משורר 
למצוא גם שירים חילוניים — שירי חתונה ושירי פורים )ספר 
יגל יעקב, ערך, הוסיף מבוא וביאורים — משה גרנות, אור־עם 
 1980(. מ.ג. 

ראו מאמרי "זעקת הפילוסוף", אפיקים, גיליון קט"ו-קטז, 5, 1999.  1
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נהוראי מ' שטרית

 יצירות ספרותיות 
של יהודי מרוקו 

שעברו מפה לאוזן
לדון  נאלץ  אני  "מאזנים"  בכתב־העת  היריעה  קוצר  בגלל 
בשתי יצירות בערבית-יהודית בצפון־אפריקה מבלי להביא את 
בערבית- שיר   — השלישית  היצירה  וקצידה.  סיפור  המקור: 

יהודית — תופיע בנפרד בגיליון זה.
להלן דיון בשלוש היצירות הנ"ל:

'כסיפור  שהתחבר  היחיד  אולי  הוא  החזיר"  "היטלר  הסיפור 
חילוני' במרוקו. המחבר, לא ציין את שמו, אבל זיהיתי שהוא 
האות  את  מבטאים  שאינם  יהודית,  קהילה  של  לניב  משתייך 
תופעה  הוא ממש  זה  סיפור  הג'ימל. אבל  לא  וגם  ימנית,  שין 
מפתיעה גם בגלל שמקורו בקהילה יהודית, וגם משום שהוא 

ספרותי מאוד.
מזימה  שרקמו  מארא,  ואישתו  גבלס  על  מדבר  הסיפור 
להיטלר  תתמסר  שמארא  בכך  בפח,  היטלר  את  להפיל 
הדרגות  בסולם  כך  בעקבות  יעלה  גבלס  ובעלה  במיטה, 
אינו  היטלר  מפתיעה:  בסיפור  העלילה  הנאצית.  בהיררכיה 
מכך.  נפגעה  והיא  גבלס,  מארא  היפה  באישה  עניין  מפגין 
היה  בעצם  היטלר  אותה:  שזיעזעה  תופעה  מגלה  היא  אבל 
עצמה,  מארא  של  בבגדיה  להתלבש  שביקש  הומוסקסואל, 
שלו,  הגנרלים  את  ללכוד  כדי  זונה  בתור  לרוסיה  ולצאת 
יהודי, אבל  הוא  בכך שהמחבר  לי ספק  אין  שנכשלו בקרב. 
של  בפיו  דווקא  שם  והוא  שמו,  את  השמיט  שהוא  מוזר 
כיוון  למחבר.  שסופרה  הסיפור,  עלילת  את  ערבי  דת  איש 
התחבר  שהסיפור  להניח  יש  העולם,  מלחמת  שמוזכרת 
ערכו  יהודים  שקבוצת  מגלה  המסגרת  סיפור  ימים.  באותם 
הם  בדרך  פאס,  לעיר  מראכש  מהעיר  פרדות  גבי  על  מסע 
ומשכיל  דת  איש  מובהק,  סיפורים  מספר  ותיק,  מכר  פגשו 
ואישתו  גבלס  על  'הפעם  סיפור:  להם  לספר  שבא  בקוראן, 
מארא, כי על היטלר', הוא אומר, 'כבר סיפרתי לכם מספיק', 
)אולי  זה  היו עוד סיפורים משל מחבר  כי אולי  מה שמרמז 
במרוקו  שנותרו  או  אלינו,  הגיעו  שלא  מחברים?(,  מספר 
ואבדו. כאמור, סיפור בעל אופי חילוני במרוקאית הוא חיזיון 

נדיר.
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על  ארוך  שיר  הוא  הניכווה(,  )אני  אל־כאווי"  "אנא  הקצידה 
לאהובה,  שיש  מה  כל  את  שנתן  גבר,  של  נואשת  אהבה 
אהב  שהוא  שזאת  וכנראה  סהרורי,  אותו  עשתה  שהאהבה 
שירה  ספר  בשום  מתועד  אינו  השיר  אהבה.  לו  החזירה  לא 
אותו  שתרגמתי  עד  לי  ידוע  שהיה  כפי  לפחות  'קצידות',  או 
הוא  הקצידה  את  לתרגם  אותי  שדרבן  מה  ב־2008.  לעברית 
האזנה לזַמָר סמי אלמוגראבי ששר אותה במשך עשרות שנים. 
שנה  וחמישים  ממאה  למעלה  לפני  התחברה  הזאת  הקצידה 
השפה  בכללי  התחשב  לא  הוא  פאס.  מהעיר  משורר  על־ידי 
אין  רבות,  בהזדמנויות  שכתבתי  כפי  למרוקאית,  כי  הערבית 
כללים או חוקים. החריזה בקצידה היא אחידה בסופי השורות 
לכל אורכה. השיר, לדעתי, הוא ברמה ספרותית גבוהה מאוד, 
אני  ביותר.  הגבוהים  אירופאיים  בסטנדרטים  לעמוד  ויכול 

מקווה שבעתיד יזכה להערכה המגיעה לו.

מאושר;  אתה  אותך,  אוהבים  )אם  ארתאח"  ייחבוק  "אילא  השיר 
הוא  "מאזנים"(,  של  זה  בגיליון  מופיע  ותרגום  מקור   — זה  שיר 
סאלים  מוצהר,  הומוסקסואל  יהודי  עממי,  זמר  ששר  עממי  שיר 
הילאלי. אלא, שנטייתו המינית הזאת לא הפריעה להמונים לאהוב 
נטייתו,  בשל  אותו  פסלו  לא  המלך  בארמון  גם  שיריו.  ואת  אותו 
השירים  כל  כמו  זה,  שיר  גם  עותקים.  במיליוני  נמכרו  ותקליטיו 
אותם  כתבו  היהודים  ספר.  בשום  כתוב  לא  במרוקו,  והיצירות 
לעצמם באותיות עבריות, והערבים באותיות ערביות. הזַמָר שביצע 
את השיר הוא גם המחבר וגם המלחין. היגדי השיר ופתגמיו נועדו 
להביא בפני השומע חוכמת חיים — לגבי האדם האהוב — 'תעשה 
מה שאתה רוצה בחייך ותישאר תמיד אהוב ומקובל!', ולמי ששנוא 
על הבריות הוא אומר: "תשתוק! אל תגיד כלום ואל תתבטא, גם 

אם דבריך מחכימים, כי אם אינך אהוב גם דבריך כך.

שירי יהודי מרוקו אינם מתועדים בספרים, והם הועתקו באותיות 
עבריות על־ידי השומעים, ואני ראיתי חובה נעימה לעצמי לגאול 
 אותם מתהום הנשייה, להעתיקם ולתרגמם לעברית. 
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סאלים הילאלי
תרגום: נהוראי מ' שטרית

 "אילא ייחבוק ארתאח" = 
'אם אוהבים אותך — תירגע'

מלים ולחן — הזמר סאלים הילאלי

פזמון:
אם אוהבים אותך הבריות, תגיד ותעשה כל מה שאתה רוצה!

אם שונאים אותך הבריות — תשתוק גם אם אתה חכם וצודק!

להלן המקור בערבית = תרגום לעברית:

א(
חית ייחבוכ אנאס, ראחא מעאכ ומא יסווס ראסק = כשאוהבים 

אותך אנשים, תהיה רגוע בלי דאגה
כששונאים   = כולי מאכאן  פי  יחמלוכ,  יכרהוכ אנאס, מא  חית 

אותך אנשים, יתעבו אותך בכל אתר
לא  אותך  כשאוהבים   = יכרהוכ,  וחית  יהווסוכ,  יחבוכ מא  חית 

יבלבלו אותך, וכששונאים 
הומא יפזעוכ. = אותך, הם יהממו אותך.

ב(
אם   = כלשי  וייעטיווק  וסאכת  ראזן  דאיימן  תכון  ייחבוכ  ילא 

אוהבים אותך תהיה שליו ויתנו לך הכול,
פליל ופנהאר תכון עאייש פג'נא וייעטיווק כול תריד = בלילה 

כמו ביום תהיה בחיי גן־עדן, כמו
מושל,   = תכון  אזין  מולאת  אלמוכתאר.  אוו  אלבאשא  פחאל 

'פאשא' או נבחר, כשיפת־תואר תהיה 
מעאכ בעיונהא אלכחלין: תחבבכ ותכננתכ ותמשי = איתך עם 

עיניה השחורות, תאהב ותפנק אותך,
 = דאיימן.  תעטיכ  אלחאסאנא  הדייאת  מאכאן,  לכול  מעאכ 

תלך איתך לכל מקום ותעניק לך מחסדיה. 

ג(
ילא יקרהוכ, טלב ארחמא מן כאלק אדוניא עליכ = אם שונאים 

אותך, בקש רחמי השם עליך חביבי
אותך  יהפכו   = אלתחת,  מן  או  אלפוג  מן  פיכ  ייקלבו  אנאס 

לפקעת ייסורים מלמעלה עד למטה 
יכלמו עליכ פי כולי מאכאן וידעיוו עליכ חתא תהבל, = ירכלו 

עליך וישמיצו אותך עד שתצא מדעתך, איור — אירניה קליימן — באדיבותה של שמחה סיאני
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תכון דאיימן מחססם ולון ווז'הכ ייכון פחאל סבאע'א = תרגיש 
כל הזמן נבוך ותדיר יחליפו פניך צבעים

לקולי  ידידי  שמע   = ראיי  פי  וועמל  בכלאמי  חביבי  יא  אסמע 
ועשה רק כעצתי לטובתך,

יוצא  הזה  הקול   = אז'אייא,  ייאמק  עלא  ייז'י  קלבי  מן  כלאמי 
מלב דואב לך ולעתידך,

מזור  בהיעדר   = עישתק.  וואלא  עלא חאלתכ  אדווא  מאכאנש 
לתופעה, הדאגה היא למען חייך 

ד(
כשאוהבים   = שיי  פלכול  אלחאכם  הווא  אנתא  ייהבוק,  חית 

אותך, אתה שולט בכל, פוקד ומצווה,
כול אלי תחב, ייז'יכ דע'ייא, = בקש מתוך העדפותיך ובחירותיך, 

כל מה שתחפוץ,
כששונאים   = אבאדאן!  תכללמס  ומא  אוסכות  יכרהוכ,  חית 

אותך, תשתוק ולעולם אל תפצה פיך!
דבריך   = ייחבוה,  אנאס  וואלא  עקלכ,  מן  מליח  כלאמכ 

מחכימים, אלא שאיש לא חפץ לשמוע אותם
שווים  היו  המזלות  אילו   = אלכול,  וואחד  כאן  אסעאד  לוכאן 

או דומים לכולם,
שדאגות וחרדות  הרי  וולעיב באיין אנאס, =  ייכונש לחטא  מא 

האנשים תוסרנה מלבם. 
אסאלא הייא סלאח אלכול, חתא הייא תכון בעידא. = התפילה 

היא מזור כולם, גם אם רחוקה, היא עולה.

הקודמת,  המאה  של  הארבעים  משנות  להיט  היה  השיר 
בצפון־ וערבים  יהודים  אצל  היום  עד  מקובל  גם  והוא 

וגם  אותו  אדם שהלחין  אותו  על־ידי  חובר  אפריקה. השיר 
חברה  לכל  טובים  שבשיר  המסרים  כי  לי  נראה  אותו.  שר 

ולכל תקופה.
באלג'יריה  חי  תוניסאי,  במוצאו  הילאלי,  סאלים  המחבר, 
מוצהר.  הומוסקסואל  שמועות  לפי  היה  במרוקו,  והשתקע 
עליו  ועורר  נשים,  לבגדי  בבגדים משונים הדומים  הופיע  הוא 
המינית  'סטייתו'  עובדת  את  הסתיר  לא  הוא  רבה.  תרעומת 
ומוקצה,  מגונה  היה  'הומו'  המושג  באירופה,  שגם  בתקופה 
אבל  מסוגו,  לאנשים  מחלו  שלא  ערב  ארצות  על  לדבר  שלא 
קנו  בהופעותיו,  אותו  לשמוע  לבוא  אהבו  שכולם  הוא  הפלא 
לחניו  את  אותו,  לשבח  והרבו  עותקים  במיליוני  תקליטיו  את 
מיוחד  שלו,  מועדון  היה  הילאלי  לסאלים  שיריו.  תוכני  ואת 
הזהב',  'תרנגול  שפירושו:   ,Coque d’Or בשם  ואקסקלוסיבי 
בכאזאבלאנכא בשכונת היוקרה 'עין אסבע' )עין אריה(. לשם 
גם  הופיע  הוא  לראותו.  שאהבו  הבוהמה  אנשי  ערב  כל  באו 
הנשיות  ותנועותיו  הנשיים  בגדיו  אבל  פעמים,  כמה  בישראל 
גרמו לקהל לבוז לו, והוא שוב לא חזר לכאן. לימים הוא נפטר 
בפאריס. צפון־אפריקאים בישראל ובעולם כולו ממשיכים גם 
 היום להתענג על יצירתו. 

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

ד"ר מרים גז-אביגל

השירה בלשון 
הערבית-יהודית של 

נשים וגברים מארצות 
האסלאם והמזרח

ייחודה של סקירה זו בכך שהיא עוסקת בחקר שירת נשים 
וגברים, בלשון ערבית-יהודית או בארמית בניב היהודי, ששרדה 

בכתב או בעל־פה עד ימינו, מארצות האסלאם והמזרח. 
שמראשית  תקופה  על  מחקר,  עבודות  תציג  הסקירה 
שעניינם  ואחת,  העשרים  המאה  ראשית  עד  העשרים  המאה 
ממגמה  חלק  הן  אלה  מחקר  עבודות  ודתית.  חילונית  שירה 
המורכבת  ישראל,  במדינת  מיוחדת  חשיבות  לה  שנודעה 
אתניות  קבוצות  בה  ושיש  במעבר,  הנתונה  רב־גונית  מחברה 
של  השמונים  בשנות  משלה.  ושפה  מסורת  אחת  ולכל  רבות, 
המאה העשרים, נודעת תנופה חדשה בחקר הספרות העממית 
מהדגשי  הנובעת  תופעה  נוספה  לכך  אתנית.  ראייה  מזווית 
המחקר,  מתהליך  חלק  הוא  עצמו  החוקר  שלפיהם  מחקר 
משקל  זו  לגישה  מודעות.  מתוך  עליו  ומשפיע  ממנו  מושפע 
את  לבדוק  החוקר  את  המניעה  היא  ספרות.  בחקירת  מיוחד 
קבוצתו 'כאן ועכשיו', עם היתרונות של שליטה בשפה וקרבה 
למנטאליות, ועם החסרונות בצורך בזהירות וסכנה במעורבות 
מציגה  שהיא  מתוך  מתחזקת  הסקירה  חשיבות  רגשית.1 
היהודים  בלשונות  השירה  חקר  שעניינו  ונבנה,  ההולך  מפעל 

שראשיתם בתקופה הקדומה.
שירה  התפתחה  המקרא,  שלאחר  העברית  השירה  לצד 
הארמית- בלשון  השירה  היא  הראשונה  היהודים.  בלשונות 

על־ידי  הראשון  האלף  סוף  לקראת  שנדחתה  ארצישראלית,2 
השירה בלשון הערבית-יהודית.3

האסלאם  מארצות  הערבית-יהודית,  בלשון  השירה  כינוס 
אף־על־פי־כן,  הקודמת.  המאה  בראשית  כבר  החל  והמזרח, 
התהליך נמצא עדיין בראשיתו,4 ודורש עבודה מאומצת שתימשך 
של  עבודתם  פרי  הוא  לפנינו  שנמצא  מה  לפיכך,  רבות.5  שנים 
חוקרים מראשית המאה העשרים, שעליה וממנה נבנו מחקרים 
המחקרים  אסקור  להלן  זמננו.  בני  חוקרים  ועבודות  חדשים, 

שהאירו את השירה בערבית-יהודית מקהילות שונות.
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יהודי־תימן,  בקרב  ונשים  גברים  שירת  של  שיטתי  איסוף 
א'  בידי  העשרים,  המאה  של  השלושים  שנות  בראשית  הוחל 
חוקרים  שני  המשיכו  מלאכתם  את  גויטיין.7  וש"ד  בראוור6 
סוף  לקראת  רצהבי, שקיבץ  י'  בני הקהילה. הראשון  בולטים, 
שנות החמישים חלק נכבד משירת נשות תימן במחקרו 'שירת 
האישה היהודייה בתימן'.8 ובשנת 1973 הוציא את מחקרו השני 
העוסק בשירת נשים 'שירי אהבה של נשות צנעא'.9 בשנת 1988 
את  כולל  הספר  העברית'.10  תימן  'שירת  ספרו  גם  התפרסם 
האנתולוגיה  ובדפוסים.  בכתובים  הגברים  שירת  על  לו  הידוע 
מקיפה למעלה משמונה מאות שנים, מהרמב"ם עד לעלייתם 
ארצה. במבוא ל'ילקוט שירי תימן'11 שיצא ב־1968, כותב שרוב 
שירי תימן חוברו בערבית-יהודית ובערבית מקומית, ומיעוטם 
הנשים  שירת  כי  מציין  רצהבי  ובערבית-ארמית.  בעברית 
קרבה  הקרובה  חילונית  שירה  'זוהי  הגברים:  משירת  שונה 
בצורתה  בתכניה,  בלשונה,  המוסלמית  האישה  לשירת  יתרה 
ובמנגינתה. כיוון שהבנות לא זכו לחינוך וללימוד תורה, רחוקה 
והיא חופשית מהשפעות,  ומתרבותה,  ישראל  שירתן מספרות 

... וממוסכמות'.12
נ"ב גמליאלי הוסיף נדבך למפעל, ובספרו 'אהבת תימן',13 
במסורת  שהועברה  תימן  נשות  שירת  את  קיבץ   ,1975 משנת 
שבעל־פה. הקובץ מציג טקסטים בלשון המקורית בניב ערבי־

כי  טובי,  י'  מציין  במבוא  כמקובל.  עבריות,  באותיות  תימני 
המיוחד בשירה זו, שעיקרה שירת נשים, הוא שדווקא בה באו 
לידי ביטוי רחשי הלב הארציים של יהודי־תימן בחיי היום־יום. 
לרגשות  ביטוי  בה  וניתן  נשים,  על־ידי  רק  הושרה  זו  שירה 

פשוטים, המצויים בשירת כל העמים.14 
י'  של  מחקר  בעבודת  התברכנו   ,1997 בשנת  לאחרונה, 
חבאן.  מהעיר  תימן  נשות  של  שבעל־פה  בשירה  שעסקה  שי, 
המסורתי  המוזיקלי  ברפרטואר  שינוי  ב'תהליכי  מתמקד  הוא 
הקלטות,  על  התבססה  שי  יהודי־חבאן'.15  בקרב  החתונה  של 
תצפיות וראיונות, שסייעו בהבנת המסורת בהקשרה התרבותי. 
תהליכי  כי  להלן,  שתובא  שיטרית,  של  לדעתו  מצטרפת  שי 
השינוי שעברה קהילת יהודי־חבאן, לאחר קום המדינה, הביאו 

לביטולם של טקסים שלמים. 
בשפה  יהודי־כורדיסטן  קהילת  של  העממיים  שיריה  על 
הארמית-יהודית כתב י' ריבלין בשנת 1959 בספרו 'שירת יהודי 
צבר,  י'  של  ספרו  הופיע  השבעים  שנות  באמצע  התרגום'.16 
'שירי ילדים ודיבור התינוקות בארמית-יהודית החדשה של זכו 
שבעיראק', מחקר שנעשה בקרב נשות כורדיסטן העיראקיות.17 
העממית  מהשירה  במקצת  רחוקים  אלה  עדות  שתי  שירי 
כיוון  האסלאם,  בארצות  ישראל  קהילות  של  בערבית-יהודית 

שאינם בלשון הערבית, אלא עיקרם בארמית חדשה.
השירה  את  שהאירו  ספרים,  שני  פרסם  אבישור  י' 
בערבית-יהודית של יהודי בבל שבכתב שרובה נרשם במאה 
ערבי  בניב  וחלקם  יהודי־בגדד,  בניב  נכתבו  חלקם  הי"ט. 
הנשים',  'שירת  הראשון  המוסלמית.  ללשון  הקרוב  עממי 
כגון:  נשים  בשירת  עוסק  ב־1987,  שיצא  בערבית-יהודית18 
השירים  ועוד.  חתונה  שירי  לפעוטות,  שירים  ערש,  שירי 
הנשים  משירת  השונים  הם  היהודיות,  לנשים  ייחודיים 

שהייתה משותפת לנשים יהודיות ומוסלמיות. השני, 'שירת 
במאתיים  גברים  שירי  המציג  ב־1994,  שיצא  הגברים',19 

השנים האחרונות. 
בשירה  העיסוק  התרחב  האחרונות  השנים  בארבעים 
ונ'  י'  יהודי צפון־אפריקה. מחקריהם של  בערבית-יהודית של 
יהודי  של  בערבית-יהודית  בשירה  רחב  ידע  מציגים  סטילמן 
 20,The Art of Maoroccan Folk Poetess במאמרם  מרוקו. 
שיצא ב1978, הוצגו שירים עממיים שהוקלטו מפי נשים בעיר 
ספרותית  אותם  ואפיינו  לאנגלית  תרגמום  שבמרוקו,  צפרו 
משירת  סוגים  שני  זכו  מיוחדת  להבלטה  ואנתרופולוגית. 
נוסף,  נדבך  הוסיף  זעפרני  ח'  ב־1980  ו'מואל'.  'ערובי'  הנשים 
 Litteratures Dialectales et Populaires‘ )ובספרו )בצרפתית
עממיות  סוגות  הציג   21 ’Juives en Occident Musulman
שנכתבו בערבית-ברברית. כעבור כשבע שנים פרסם י' בן עמי 
תשל"ו.  תרבותם'22  בחקר  נרחבים  פרקים  מרוקו  'יהדות  ספר 
ו'שירי נדנדה' —  'הקצידה'  בו הוא מקדיש פרק חשוב בנושא 

שירים לכלה. 
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'השירה  הראשון  יסודיים.  ספרים  כתב שלושה  י' שיטרית 
המביא  תשנ"ד,  בצפון־אפריקה'23  שבכתב  הערבית-יהודית 
לראשונה סקירה מקיפה על השירה בערבית-יהודית שבדפוס 
נשות  של  שבעל־פה  לשירה  בקצרה  התייחס  ובו  יד,  ובכתבי 
הוסיף  תשנ"ט,  מרוקו'24  ביהדות  ופיוט  'שירה  השני,  מרוקו. 
נדבך חדש בשירה בערבית-יהודית של גברים ממרוקו. באשר 
השפה  שזוהי  מציין  הוא  בערבית-יהודית  השירה  ללשון 
הטבעית, לעומת העברית שהיא שפת הלימוד.25 ספרו השלישי 
מנהגי  מתאר  תש"ם  במרוקו'26  המסורתית  היהודית  'החתונה 
שיטרית  בערבית-יהודית.  חתונה  ושירי  פיוטים  ובו  החתונה, 
הצביע על הצורך המיידי בקיום מחקרי שדה לשימור השירה 
במשפחות  להתקיים  שחדלו  שמיום  ומציין,  שבעל־פה. 
משתכחת  החיים,  מעגל  סביב  טקסים  מסוימות  ובקהילות 

שירה זו וחולפת לה מן העולם.27
כעבור פחות מעשור, התבשרנו בעבודת שדה חלוצית של 
הנשים  בשירת  ספרותיות  ב'בחינות  שעסקה  הירשנברגר  פ' 
על  התבססה  העבודה  מרוקו'.28  יהודי  של  בערבית-יהודית 
שבעל־פה  העממית  השירה  את  שבחן  רחב  שדה  מחקר 
מפי  שירים  הוקלטו  לכך  מרוקו.  נשות  של  בערבית-יהודית 
כמקובל  עברי  בתעתיק  בערבית-יהודית  ונרשמו  מידעניות, 
הצטרפה  עבודתה  בפתח  לעברית.  תרגום  עם  פונטי  ותעתיק 
הירשנברגר למסקנתו של י' שטרית באומרה 'בעקבות הגירתם 
ואימוץ  ולאמריקה  לאירופה  ישראל,  לארץ  מרוקו  יהודי  של 
הטקסים  את  לקיים  העדה  בני  חדלו  המודרניים,  החיים 
שבעל־פה  הנשים  שירת  ונעלמת  הולכת  ועמם  המסורתיים 

הנמצאת בסכנת אובדן'.29
יהודי־תוניסיה  של  בערבית-יהודית  והסיפורת  השירה 
גדול  נתח  בחלקה.  רק  להיחקר  זכתה  ושבעל־פה  שבכתב 
העשיר  הפרטי  ובארכיון  פרטיים,  בארכיונים  נמצא  שבכתב, 
שנמצא ברשותי. חלקם מפוזר בכתבי יד ובספרים, וזו שבעל־

מתמעטים  הם  הזמן  שעם  נושאיה  של  בזיכרונם  נותרה  פה 
י' וצ' טובי,  ואיתם יצירותיהם.30 בשנת תשנ"ח יצא ספרם של 
שהציג   31,'1950-1850 בתוניסיה  הערבית-יהודית  'הספרות 
מחקרים בסוגות שונות בספרות הערבית-יהודית של תוניסיה. 
ואורחות  הווי  המשקפים  בודדים,32  טקסטים  נדפסו  ושם  פה 

חיים. 
על  העבודות  נכתבו שלוש  פרטי שברשותי  ארכיון  מתוך 
מדרום  נשים  של  בערבית-יהודית  שבעל־פה  השירה  אודות 
שירים  קורפוס  והציגו  החסר  את  למלא  באו  הם  תוניסיה. 
בערבית- הועתק  הקורפוס  אור.  ראו  לא  לרישומם  שעד 
יהודית כמקובל ותורגם לעברית. השירים הוקלט ברובם על־

אוכלוסיה שונים  בריכוזי  מידעניות  ידי החוקרת עצמה, מפי 
את  והציגה  תש"ס  בשנת  פורסמה  ראשונה  עבודה  בארץ. 
היא  ג'רבא'.33  יהודי  של  הנביאים'  ש'בשירת  התורה  'סיפורי 
המספרים  שבתוניסיה,  ג'רבא  מהאי  נשים  של  בשירים  דנה 
וסיפורים  מדרשים  פירושים,  בשילוב  התורה  סיפורי  את 
'בחינות  בתשס"ד  פורסמה  השנייה  מקומיים.  פולקלורים 
ספרותיות בשירת הנשים בערבית-יהודית של יהודי ג'רבא'.34 
נשים  קודש עממית של  ומגוון בשירת  קורפוס עשיר  הציגה 

בשם  נושאותיה  בקרב  המכונה  שבתוניסיה,  ג'רבא  מהאי 
'גנא נביין'. הכינוי ניתן בשל זיקתה לשירת הקודש, עיסוקה 
ומהתרבות  תנ"כיים  בנושאים  שימושה  התורה,  בסיפורי 
היהודית. הקורפוס כלל שלוש קבוצות: סיפורים המקראיים, 
שירת ה'תחזיב' — שירת סליחה, תוכחה, מוסר ובקשה וקינות 
עסק  שהמחקר  כיוון  נשים.  מות  על  והספדים  החורבן  על 
ניתוחים  והוספו  גם לחנייה  בשירה שעדיין מושרת, תועתקו 
'שירת  בספר  הוצגה  שלישית  עבודה  קצרים.35  מוזיקליים 
תוניסיה',36  ג'רבא  מהאי  נשים  של  הקודש  שירת  הנביאים 
המחברת  של  האישיות  חוויותיה  בין  קושר  הספר  תשס"ט. 
עשורים,  משלושה  למעלה  בו  שעסקה  האקדמי  למחקר 
הוא  הנשים  של  בעולמן  חדשות  ולהארות  לתובנות  שהוביל 
עולמה. הספר מציג גם את תמונותיהן של השרות37 וסיפורן, 
השרות  של  ומולדתן  השירים  של  התהוותם  מנוף  תמונות 
 שהן הבסיס לכל הקורפוס.  
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פרופ' אפרים חזן

 היצירה 
הערבית-יהודית 

בתוניסיה
הערבית- על  סקירה  לכתוב  גרנות  משה  של  בקשתו 
בג'רבה.  ילדותי  לימי  באחת  אותי  החזירה  בתוניסיה  יהודית 
בערבית- לסיפורים  רב  בעניין  האזנתי  למדיי  צעיר  בגיל 

ומאזינים  המשפחה  בני  באוזני  ע"ה  אבי  שקרא  יהודית 
גיל  לקראת  העברית  בקריאת  כששלטתי  למעגל.  שהצטרפו 
בערבית- סיפורים  בקריאת  רבות  שעות  ביליתי  כבר  חמש 

יהודית, אלה כתובים באותיות עבריות, כמו הכתיבה בשפות 
מכל  קראתי  בלאדינו.  וכך  ביידיש  כך  האחרות  היהודית 
או משובצים בספרי  היו משולבים  ליד, שכן הסיפורים  הבא 
ספרים  של  העמוד  בתחתית  בנפרד  באים  או  ומוסר  דרשות 
כך  "העיקרי",  הטקסט  מן  בקו  ומופרדים  מגוונים  בנושאים 
למשל בהגדות של פסח בצד הטקסט העברי, ובצד התרגום 
בתחתית  מובאים  בערבית-יהודית,  הטקסט  של  המלומד 
העמוד סיפורים רבים בערבית-יהודית, בדרך כלל מתורגמים. 
עד היום איני יודע היאך הגיעו סיפוריו של מ' להמן וסיפורי 
האלמוני  למתרגם  החצרות  ומכל  הסוגים  מכל  חסידים 
אותי  ריתקו  והשפה  הסיפורים  מקום,  מכל  לערבית-יהודית. 
מגיל צעיר, ובהמשך נוסף, כמובן, העניין האקדמי והספרותי. 
הופתעתי  הרווארד,  באוניברסיטת  בשבתון  שהותי  בעת 
הערבית- הספרות  של  ומקיף  גדול  אוסף  בספרייה  לגלות 

יהודית בתוניסיה.
בעיקר  אך  מעטה  לא  מקורית  יצירה  כוללת  זו  ספרות 
ספרות מתורגמת רחבה מאוד החל באגדות חז"ל וכלה בספרי 
גדול  חלק  סי.  אייזן  של  פאריס"  וב"מסתרי  שולמן  קלמן 
מיצירה זו צמח בעקבות פריחת העיתונות היהודית בתוניסיה. 
זו צרכה סיפורים ואף רומנים בהמשכים וכן ספרות סאטירית 
לעת  נכתבו  פיוטים  או  שירים  לדמויות.  או  למצב  לעג  ושירי 
הביקורים )הזיארות( לקברי צדיקים או לכבוד מקום מקודש, 
המקומות  מעטים  בתוניסיה  כי  לציין  יש  כנסת.  בתי  בעיקר 
האישים  אחד  ניכר.  רושמם  זאת  בכל  אך  לרגל,  לעלייה 
את  לההדיר  שזכיתי  שוואט,  פרג'י  ר'  המשורר  הוא  הנערצים 
לו  מוקדש  תשל"ו(.  ירושלים  בן־צבי,  )מכון  העברית  שירתו 
את  האלמוני  המשורר  מספר  ובו  בערבית-יהודית,  ארוך  שיר 
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ובערבית  בעברית  שירתו  שבחי  את  ובעיקר  פרג'י,  ר'  תולדות 
עד  מושר  השיר  קבורתו.  את  שליוו  והמסתורין  הניסים  ואת 
היום בפי בני העדה, בעיקר בנות העדה, כנראה בזכות הפזמון, 
והצדיק  הקב"ה  מעם  והגנה  ביטחון  של  תחושה  המקנה 

המתלווה לדובר:

יא אילהנא, יא אילהנא
רבי פרג'י יכון מעאנא

ובתרגום: 

הו אלוהינו, הו אלוהינו
רבי פרג'י יהא עמנו.

המחרוזות  באחת  עניין  ימצאו  "מאזנים"  קוראי  כי  לי  נראה 
המתייחסות לשירתו:

מעלומא אשעראך ג'ראב 
מיזאן וקפיא וצווב,

ותסביח רבי בגיר חסאב
בלהיב וניראן וסכאנה

ותרגומו:

ידועה שירתך המופלאה
משקל וחרוז וסדר

ושבח האל בלי חשבון
בלהבה ואש וחום.

חיים  סיפור  המעמידות  מחרוזות  ל"ו  בן  ארוך  שיר  זהו  אכן, 
של צדיק בילדותו, בבגרותו וסיפור קבורתו המופלא. הזיארה 
לקברו נמשכת גם היום ובחול המועד של סוכות עולים לקברו 
בעיר תסתור. בגלל ריחוק המקום מעטים הם העולים לקברו. 
גם  כוללת  הזו  והסוגה  "פיוטים",  נקראו  זה  מסוג  שירים 
שירים העוסקים בענייני קודש, כגון שבחי ארץ ישראל, פיוטי 
סופרו  צדיקים  נציין שבצד השירים בשבחי  ועוד.  מילה  ברית 
נפלאות  סיפורי  מאות  הכתב  על  הועלו  אף  ובהמשך  בעל־פה 
הסיפורים  הם  כך  הדורות.  במשך  תוניסיה  רבני  של  והנהגות 
הוצגו  אלה  סיפורים  טייב.  חי  רבי  ועל  בסיס  ישועה  רבי  על 

ונחקרו ביד ד"ר מיכל שרף ע"ה מבנות העדה.
שירת  מעין  הנביאים,  שירת  היא  אחרת  עממית  סוגה 
נחקרה,  זו  שירה  היהודי.  ולהווי  התורה  לסיפורי  מדרש 
וראתה  גז-אביגל  מרים  ד"ר  של  בעבודתה  ונותחה  פורשה 
אור בספרה "שירת הנביאים". מן המבחר הגדול בספר זה אני 
מבקש להציג כמה שורות משיר מכונן, המושר בפי האימהות 
זהו  הבנים.  בני  של  באוזניהם  מהדהד  ועדיין  שבת  לקראת 
במופע  לעדנה  לאחרונה  שזכה  בשבת",  הבא  "ברוך  השיר 
למורשת  נאמנה  בת  אנקרי,  אתי  שהעלתה  זהירה"  "אימא 

יהדות תוניסיה.

ברוך הבא בשבת 
ולשלחן עליה לכבזאת

יא סאכן סבעה סמאואת

עליך יא רבי נסבח ונבאת
ובתרגום: ברוך הבא בשבת

והשולחן — עליו )כיכרות( הלחם
אתה, השוכן שבעה רקיעים

בך )מילולית: עליך( אשכים ובך אלין

סוגות  הי"ט  המאה  בראשית  צמחו  המסורתיות  הסוגות  בצד 
"מודרניות", כגון המלזומאת, מילה שמקורה בהקשר זה אינו 
ברור, והיא מציינת שיר חול המתאר אירוע מסוים וגם סאטירה 

חברתית או הווי מחיי היהודים. 
חברתיות  סאטירות  הכוללות  העברי(  )בשמן  ה"קינות" 
לעגניות — מחד גיסא, וקינות של ממש על צרות, על מוות ועל 
מאורעות היסטוריים — מאידך גיסא, כגון הקינות על רציחתה 
של חביבה מסיקה, שחקנית וזמרת אהודה. וכן הקינות שנכתבו 
בעת מלחמת העולם השנייה הן על מצב יהודי גרמניה וסבלם 
תוניסיה  יהודי  מצב  על  והן  השנייה,  העולם  מלחמת  לקראת 
בעת הכיבוש הגרמני. ל"קינה" בערבית-יהודית מסורת עתיקה 
ושבעת  כגון "קצת חנה" היא הקינה על חנה  וקינות עממיות 
בניה וקינות על מצוקות מקומיות כגון הקינה שכתב ר' פרג'י 

שוואט על מגפה שפרצה בקהילתו וראשיתה: 

עיון  כאל  עיני  ודמוע   / נאהרו  והאג'ת  קלבי  אתנחר  אה 
אחמארו

על דאל פ'נא אלדי נזל פ'י קוואמנא / דוקנא וזרענא כיוס 
אמרארו

ותרגומו: 

אה ניחר לבי ועלתה אשו / דמעות עיני כמעיינות אדמו
כוסות  וזרענו  טעמנו   / בעמנו  נפלה  אשר  המגיפה  על 

מרוריה

ד"ר  פרג'י פרסמה  ר'  והלאומיות של  את הקינות הקהילתיות 
מיכל שרף ב"יד להימן" קובץ לזכר א"מ הברמן.

קינות  בין  שנה  מדי  הושרו  בערבית-יהודית  אלה  קינות 
תשעה באב, והותירו רושמם על היצירה שהתפתחה.

סוגת שיר נוספת הם "הגנאיאת", כלומר שירי זמר, אלו הם 
השירה  מן  היה  נכבד מהם  וחלק  לחן,  על־פי  שירים שהושרו 
בדפים  אלה  שירים  הדפיסו  היהודים  המוסלמית,  הערבית 
נפרדים או בחוברות, וכך הם הופצו בקרב היהודים. הגבולות 
בין הסוגות אינם חדים וברורים, ואותו נושא עשוי להיות מצוין 
בספרם  בשפע  מצויות  מתורגמות  והדגמות  שונים,  בשמות 
בתוניסיה  היהודית   — הערבית  "הספרות  טובי  וצביה  יוסי  של 

.")1950-1850(
בתוניס  בערבית-יהודית  שנדפס  הראשון  הספר  כי  מעניין 
הוא הספר "קאנון אלדוולה אל תונסייה" )החוקה של ממשלת 
למוסלמים  יהודים  בין  השוויון  חוק  בזכות  וזאת  תוניסיה(, 
זמן  בוטל  זה  חוק  האירוניה  למרבה   ,1957 בשנת  שהוכרז 
מועט לאחר פרסומו בערבית-יהודית. השפה הערבית-יהודית 
חיבורים  לפרסום  נוחים  כלים  סיפקו  המתפתח  והדפוס 
להשקפות  תעמולה  דברי  ואף  ומוסר  הגות  דברי  רעיוניים, 
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וכן  הציונות  למען  ותעמולה  בחילוניות  מאבק  כולל  השונות 
לקיום מצוות וללימוד התורה. לא ייפלא שהעניין הרב שגילה 
עיתונים   140 מעל  הניב  בשפתו  הכתובה  במילה  הציבור 
כשמונים  מהם  שונים,  בזמנים  בתוניסיה  אור  שראו  שונים 
בכל  ותרגום  יצירה  של  לפריחה  גרמו  אלה  בערבית-יהודית. 
תחומי החיים והספרות. ספרו הידוע של אברהם מאפו תורגם 
בזרועות  התקבל  ותמר"  אמנון  חכיאת  או  ציון  "אהבת  בשם 
פתוחות, ואף זכה לעוד שני תרגומים מתחרים, והיו שהתייחסו 
ציון" טרחו  אליו כאל אחד מספרי הנביאים. בעקבות "אהבת 
ותרגמו גם "אשמת שומרון", תרגום לספרו השלישי של מאפו 

"עיט צבוע" נותר בכתב יד ולא זכה לפרסום.
דהיינו  "חכיאת",  השם  את  קיבלה  המקורית  הסיפורת 
סיפורי  בעיקר  שונים,  סיפור  סוגי  נכללו  זה  בסוג  סיפורים. 
עצמם  בפני  שנדפסו  קצרים  סיפורים  היו  אלה  אהבה. 
ובמהדורה מצומצמת, והביקוש להם היה רב. החכאיה הוצגה 
שיובאו  חסידים  סיפורי  היו  נכבד מאלה  וחלק  כ"מעשה",  גם 
הספר  לדוגמה  כך  ותוכחה.  מוסר  בדברי  ושולבו  שהם  כמות 
זצ"ל,  עלוש  סוסו  ר'  המכונה  סאסי  יוסף  ר'  מאת  יער"  "עצי 
שעיקר עניינו חידושי תורה במקרא ובתלמוד, בעברית למדנית 
ל"מוסרים  גם  מקום  להקדיש  לנכון  מוצא  "רש"י"  ובאותיות 
להמחשה  חסידים  בסיפורי  מלווים  ערבי"  בלשון  מתורגמים 
השומעת  לב  את  ובעיקר  הפשוט,  הקורא  לב  את  ולמשוך 
שאינה יודעת קרוא, ובלשון ההקדמה "ולהיות יד הכל שוה בו 
אחד חכם ואחד תם ספחנו לו איזה חידושים ומוסרים בלשון 
ערבי הנהוגה בינינו...". מאחר שסוגת המוסר בערבית-יהודית 
התרגום  ואף  ייחוד  בעל  ספרותי  וערך  לעצמה  ברכה  קובעת 
הוא יצירה לעצמה, נציג להלן קטע מדברי המוסר ומן הסיפור 

הבא בעקבותיו:

באש  יזתהד  יכון  לבנאדם  אלדי  הווא  לכלאם  "אכ'תצאר 
יסתמאוו  אלדי  לכשרים  ליהוד  כיף  בלמצוות  מליאן  יכון 

באסם ישראל וענדהם חלק לעולם הבא..."

להיות  כדי  יתאמץ  האדם  אשר  הוא  הדברים  קיצור  ותרגומו: 
מלא במצוות כמו היהודים הכשרים אשר ייקראו בשם ישראל 

ויש להם חלק לעולם הבא...
ישראל  "כל  בנושא  ארוכה  דרשה  מתוך  זה  קצרצר  קטע 
חסידי  בסיפור  דבריו  את  מטעים  הבא"  לעולם  חלק  להם  יש 
נוכל  לא  משעשע.  נופך  ומוסיף  לקח  מלמד  לעניין  המתקשר 

להציג את הסיפור כולו, ונציג את ראשיתו בלבד:

"מעשה פי הרב הצדיק וקדוש הרב מאפטא ז"ל אלדי זא 
וצל  כברת  אלדי  בנת  ענדו  כאנת  אלדי  ואחד  ראזל  לענדו 
כאן  הראזל  יערסהא.  באש  ענדו  כאן  ולם  זואג'הא  פ'צל 
אשכון  תמא  ומא  תדור  הדניא  אלדי  מעלום  לאכן  תאזר 

ידום כאן הקדוש ברוך הוא..."

ותרגומו: מעשה ברב הצדיק והקדוש הרב מאפטא ז"ל אשר 
בא אליו איש אחד אשר הייתה לו בת אשר גדלה והגיע פרק 
סוחר,  היה  האיש  אותה.  להשיא  במה  לו  היה  ולא  זיווגה 
אבל העולם מסתובב )גלגל הוא הסובב בעולם(, ואין בעולם 

את  מרחיב  שהמתרגם  ברור  הקב"ה...".  אלא  נצחי  מישהו 
בהם.  חפץ  שהוא  המוסר  דברי  לכיוון  ומשלימם  הדברים 
חכמים  ושמות  אירופיות  עיירות  שמות  של  בולטת  נוכחות 
של  העצום  המרחב  של  התחושה  את  ממחישים  וחסידים 
בתרגום  בתוניסיה  בערבית-יהודית  הספרותית  היצירה 
ובשינויים  בחידושים  המסורתיות  הסוגות  במגוון  ובמקור, 
וסיפורי  חול  ובשירת  ומוסר  תורה  בדברי  השיר,  בסוגות 
בדפים  בחוברות,  בספרים,  נמרצת:  בהפצה  והכול  עגבים. 
כי  הנה  והגוונים.  הסוגים  מכל  בעיתונים  וכעיקר  בודדים, 
ואף  והשפיעה  משמעות  בעלת  ומקיפה  רחבה  יצירה  זו  כן 
קיים  ערך  בעל  גם  אך  תקופתה,  בני  על  מעט  לא  הפעילה 
 ובעל משמעות. 

איור — אירניה קליימן — באדיבותה של שמחה סיאני
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ד"ר יהושע מאירי 

לשון הערבית 
המדוברת של יהודי 

בגדאד וסביבתה
הערבית המדוברת בעיראק, כמו בכל ארץ ערבית אחרת, 
ויש בה להגים שונים, לפי המיקום הגיאוגרפי:  אינה אחידה 
הלשון המדוברת בדרום עיראק, שונה מזו המדוברת בצפונה, 
של  מלשונו  שונה  העירוני  של  לשונו  החברה:  סוגי  לפי  או, 
דובר  או, לפי הקהילות הדתיות של הדובר: היהודי  הבדואי, 

בלהג שונה מלשונו של הנוצרי והלהג המוסלמי שונה משל 
בולטת,  הדתיות  הקהילות  על־פי  לשונית  חלוקה  שניהם. 
שונים:  להגים  שלושה  נמצאו  בה  בגדאד,  בעיר  במיוחד 
הלהגים  בין  ההבדלים  נוצרי.  ולהג  יהודי  להג  מוסלמי,  להג 
הצורות,  בתורת  ההגה,  בצורת  שונים:  בתחומים  מתבטאים 
ששורשיו  הבגדאדי  היהודי  הלהג  המילים.  ובאוצר  בתחביר 
הוא  לספה"נ(,   750( העבאסית  התקופה  לראשית  מגיעים 
המוסלמי  הלהג  לעומת  עיראק,  של  העתיקים  מהלהגים 
שהאוכלוסיה  בדואי  מלהג  בעיקר,  שהושפע,  בגדאד  של 

המוסלמית של בגדאד החלה לדבר בו במאה ה־17 וה־1.18

 חדירת מילים לועזיות 
ללשון הערבית המדוברת של יהודי בגדאד2

מילים  גם  חדרו  בגדאד  יהודי  של  המדוברת  הערבית  ללשון 
לועזיות רבות, משפות שונות, שנטמעו בלשון המדוברת והיוו 
חלק בלתי נפרד ממנה. מילים אלו חדרו בהשפעת הכובשים 
השפעת  ואנגלים.  תורכים  פרסים,  כגון:  עיראק,  של  הזרים 
השפה הצרפתית הייתה בזכות בתי־הספר "אליאנס" מייסודה 
של חברת כי"ח )כל ישראל חברים(, והשפעת השפה הכורדית 
לעומת  מהצפון־לבגדאד.  מהכורדים  חלק  הגירת  בשל  הייתה 
זאת, השימוש במילים מושאלות מהשפה העברית הוא הגדול 
היהודית  החברה  בחיי  הדת  למרכזיות  הודות  וזאת,  ביותר 

בעיראק.

דוגמאות:

מילים שאולות מתורכית
דובר  צאע'(:  )יחכי  صاغ  يح�  סז(: קל דעת.  )דמאע'  سز  دماغ 
بوسطجي  עגלון.  )ערבנצ'י(:  عربنجي  אדון.  )אע'א(:  اغا  אמת. 
)פוסטצ'י(: דוור. يواش على كيفك )יוואש עלא כיפכ(: לאט לך. 

سطرة )סטרה(: מעיל.  تنكجي )תנגצ'י(: פחח. 

מילים שאולות מפרסית
שולחן.  סידר  מיז(:  )צף  ميز  صف  מיטה.  )צ'רפאיה(:  جرباية 
זנאנה(:  )כני  زنانة  كني  טרשי(: אכל חמוצים.  )אכל  طرشي  اكل 
כמו אישה. سلق شلغم )סלק שלע'ם(: בישל לפת. خوش ادمي 
قبا )פרסית ותורכית( — "לסין  لس	  )ח'וש אאדמי(: אדם טוב. 
קבא": לשון בוטה. ابو كار )פרסית ותורכית( — "אבו כאר": בעל 
צ'ילאקה":  "טעאנו   — ותורכית(  )פרסית  جلاقة  طعانو  מלאכה. 

נתן לו בעיטה. 

מילים שאולות מצרפתית ואנגלית 
قنفة  מכנסיים.  "פנטלון":   — ורומנית(  )בצרפתית  بنطلون 
"קעד   — )אנגלית(  بالصالون  قعد  ספה.  "קנפ'ה":   — )צרפתית(  איור — אירניה קליימן — באדיבותה של שמחה סיאני
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)אנגלית(  مسوكرة  شغوة   .)saloon( בטרקלין  ישב  בלסלון": 
شرفة  لبس   .)secure( מובטחת  עסקה  מסוגרה":  "שע'וה   —
بتيتة  اكل  הצעיף.  את  לבש  שרפ'ה":  "לבס   — )צרפתית( 
 .)Potato( אדמה  תפוח  אכל  פתיתה":  "אכל   — )אנגלית( 
 — )שיק(  המחאה  קיבל  צ'יק":  "קבט'   — )אנגלית(  جيك  قبض 

.)cheque(

מילים שאולות מארמית וכורדית
بحز­و ورور )כורדית( — "בחזימו ורוור": נושא בחגורתו אקדח. 
كالة  لبس  השם.  בעזרת  ח'ודא":  "עלא   — )כורדית(  خودا  علئ 
)כורדית( — "לבס כאלה": נעל נעלי בית. قعد بالداغة )ארמית( 
"דאר'   — )ארמית(  بالو  داغ  בכיתה.  ישב  בלדאע'ה":  "קעד   —

באלו": שם לבו. شعلت القنديل )ארמית: 
קנדילא( — "שעלת אל־קנדיל": הדליקה 
נר־שבת. طبخ بالكنون )ארמית: כנונא( — 
"טבח' בלכאנון": בישל בתנור. اكل حليق 
חילייק": אכל  חליקה( — "אכל  )ארמית: 

חרוסת. 

מילים עבריות שחדרו ללהג 
יהודי בגדאד

ברכה  ביטאלה(:  )בראכה  بطالة  براخة 
בלמזאל(:  )כלא  بالمزال  كلا  לבטלה. 
)טלעת  نشامتو  طلعت  במזל.  תלוי  הכל 
بيت  مدراش  נשמתו.  יצאה  נשאמתו(: 
בית־מדרש  זלכה(:  בית  )מדראש  زلخة 
חזר  בתשובה(:  )ר'ד  بتشوبة  غد  זלח'ה. 
אלמשיח(:  )יג'י  المشيح  يجي  בתשובה. 
חכאם(:  )הווי  حخام  هوي  המשיח.  יבוא 
بيناتكم  شلوم  يسوي  اللة  חכם.  הוא 
השם  בינאתכם(:  שלום  יסווי  )אללה 
)ט'לת  المانة  ظلت  ביניכם.  שלום  יעשה 
هايي  توقفلك  אלמאנה(: נשארה אלמנה. 
אל־מצווה(:  האיי  )תוקפ'לכ  المصوة 
ادمي  הדין.  ביום  זו  מצווה  לך  תעמוד 

عناو )אאדמי ענו(: אדם ענו.3

היום  נמצא  בגדאד  של  היהודי  הלהג 
על סף כליה. שכן, לאחר צאת היהודים 
במבצע   ,1952-1949 בשנות  מעיראק 
בעיראק,  נותר  לא  ונחמיה'  'עזרא 
אחד  יהודי  אף  כמעט  קהילה,  מאותה 
שידבר את השפה. האוכלוסייה הגדולה 
של יוצאי עיראק נמצאת כיום בישראל, 
והלהג היהודי הבגדאדי, מדובר, בעיקר, 
והסביבה.  בבגדאד  שנולדו  אלה  בפי 
רק  בישראל  נשארו  העלייה,  ומאז 

המקורי,  הלהג  את  דוברים  שעודם  קשישים,  מעט,  מתי 
הולכים  אלה,  שדוברים  לומר,  צורך  אין  זרה.  השפעה  ללא 
האחרון  הדור  הוא  זה  ודורנו  ונעלמים,  הולכים  ומתמעטים, 
 של דוברי הלהג בלשון. 

הערות
בן־ 'יד  הוצאת  בגדאד',  יהודי  של  המדוברת  הערבית  'להג  מנצור,  יעקב    .1

צבי', ירושלים, תשע"א.
יהושע מאירי, 'על נהרות בבל', 'אוצר הפתגמים של יהודי בבל', מנהגים,   .2

פולקלור וסיפורים מהווי יהדות בבל, ירושלים, תשס"ג, 1993. 
המדוברת  הערבית  ולשון  אמרות,  ביטויים,  מבבל',  'הדים  מאירי,  יהושע   .3

של יהודי בבל, ירושלים, תשס"ו, 2006.
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 ĦđĠĥĘ ĐĞďĢĐ
 Á ĐĘđגč ěĦďיĘĥ

לדינו

מרגלית מתתיהו

היצירה בלדינו

בארצות  היהודים  התפזרו  ספרד  גירוש  עם   1492 בשנת 
שהגיעו  המגורשים   30,000 בין  אחרות.  ובארצות  הבלקן 
רופאים  אסטרונומים,  פילוסופים,  רבנים,  היו  לשאלוניקי, 
ומשפחות אצולה. ביניהם שמות ידועים: דון גדליה בינבנישתי, 
נכד לאברהם בינבנישתי, שר האוצר של יוהן השני בקסטיליה, 

רבי משה אלבידלה פילוסוף, רבי מאיר עראמה ועוד.
המגורשים הביאו איתם את השפה הספרדית שדוברה אז 
בספרד, המשיכו לשמור את המנהגים והפיוטים, הקימו קהילה 
יהודית שהייתה לאי ספרדי בשאלוניקי, קהילה שהשפיעה על 

קהילות אחרות בארצות הבלקן.
שם  את  נשאה  קהילה  כל  בשאלוניקי.  הוקמו  קהלים   36
עיר המוצא. ליד כל קהילה הוקם "מרביץ תורה" )מעין "חדר"( 

וספריה. המרכז התורני שימש גם כמקום מפגש חברתי.
היו תקופות שהקהילה היהודית בשאלוניקי הייתה הגדולה 
 — תושביה   120,000 מתוך   1879 בשנת  ישראל.  שבקהילות 

70,000 היו יהודים.
בית הדפוס הראשון הוקם בשאלוניקי בשנת 1515. הודפסו 
בו ספרי קודש, ספרי מוסר, סידורי תפילה — בעיקר בעברית. 
הספרים בלדינו הודפסו באותיות רש"י: "מעם לועז", "שאלות 
בלדינו  נדפסו  פרסומים  מ־3,500  יותר  "הזוהר".  ותשובות", 

ובעברית בשנים 1515–1900.
דון גדליה בן־משה יסד בשאלוניקי בשנת 1580 בביתו "בית 
שירה.  בענייני  לשיחות  משוררים  התכנסו  בו  השיר",  מדרש 

מוסד זה פסק להתקיים עם מותו של דון גדליה בן־משה.
כתב   ,1714 בשנת  לקושטא  ועבר  בא"י  שנולד  כולי,  יעקב 
פירוש  האגדה,  אוצר  ובה  לועז"  "מעם  התורנית:  היצירה  את 
לתנ"ך ולהלכה על תורה בשפת הלדינו. הוא הסתייע במעשיות 

ובמשלים וסיפורי חכמים. בשנת 1745 הודפס הספר "נסתרות 
— דרכי שמעון בן יוחאי".

החלו  ההשכלה,  עולם  אל  נפתחה  שאלוניקי  ה־19  במאה 
ואוסטריה.  איטליה  צרפת,  יהודי  עם  מסחר  קשרי  להתפתח 
ההשכלה  את  שקירבו  ברזל,  ומסילות  טלגרף  קווי  הותקנו 

המערבית לעיר.
"האליאנס", שנוסד בשאלוניקי בשנת 1876 על ידי הרופא 
 150,000 הירש  הבארון  תרם  להקמתה  ואשר  אלאטיני,  משה 

לירות שטרלינג, שימש כגשר בין המזרח למערב.

שירה וסיפורת בעיתונות
ההדפסה  מרכז  אמסטרדם  הייתה   1729–1706 השנים  בין 
הודפסו  בשאלוניקי  הספרדית.  היהדות  של  לאור  וההוצאה 
בשנת  שונים.  קודש  ספרי  בהפסקות,  כי  אם  שנים,  באותן 
1740 גויס מאמסטרדם איש בעל כישרון גדול באמנות הדפוס 
הדפוס  את  להאדיר  ה־1 שמצליח  אשכנזי  הלוי  בצלאל  בשם: 
אחד  בדרכו.  שהלכו  יורשים  אחריו  והעמיד  בשאלוניקי, 
ב־1875 את השבועון בשפת  ייסד  ה־2  הלוי  סעדי   — ממשיכיו 
הלדינו — "לה איפוקה", שבועון שהאריך ימים עד 1912. עיתון 
וסיפורת  שירה   — החילונית  הספרותית  הכתיבה  את  עורר  זה 
— בשפת הלדינו. משכילים יודעי עברית תרגמו את יצירותיהם 

ללדינו עבור שבועון זה.
"לה  בשבועון  התפרסמו  רבים  משוררים  של  יצירותיהם 
שאלוניקי  יליד  משורר,  נחמה  יהודה  רבי  ביניהם:  איפוקה", 
ירחון  "הירח",  לונאר",  "איל  השבועון  את  גם  שערך   )1825(
גיליונות  ורק  בלבד,  שנתיים  במשך  שהופיע  הלדינו  בשפת 
ספרות  למד  נחמה  יהודה  זו.  בתקופה  אור  ראו  מועטים 
איטלקית והיה אספן ספרים ידוע. את רוב ספריו הביא ממרכזי 
וקיבל בקביעות את כל כתבי העת שראו  ההשכלה באירופה, 
עמים,  תולדות  בגיאוגרפיה,  בעיקר   — תקופה  באותה  אור 
אסטרונומיה. הוא קיבל בקביעות גם את כתבי העת בעברית: 

"המגיד", "הכרמל", הצפירה" ועוד. 
הגדולה  בדליקה  נשרפו  נחמה  יהודה  רבי  של  כתביו  רוב 
רוחני,  אוצר  אבד  כך  תר"ן-1890.  בשנת  בשאלוניקי  שפרצה 

שהיה בו כדי להעשיר בידיעות על תולדותיה של הקהילה.
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 השירה והסיפור העממי בלדינו 
בעיתונות ההומוריסטית

ברצף  עיתונים שהופיעו  של  היעלמם  עם  ואילך,   1900 משנת 
במשך כשלושים שנים, עיתונים שנחשבו לרציניים, שהתמקדו 
ובהצגת  ופוליטיקה  חברה  בענייני  החדשות,  בהגשת  בעיקר 
של  נוסף  סוג  התפתח   — לו  ומחוצה  במקום  היהודים  בעיות 
עיתונות, העיתונות הציונית והעיתונות ההומוריסטית, שהייתה 
הומוריסטית,  עממית  עיתונות  זו  הייתה  ובתוכן.  בסגנון  שונה 
שהאקטואליה נידונה בה בראי עקום. גישתה הייתה בנויה על 
ובשפה  ותיק  מכר  כאל  הקורא  אל  ישירה  פנייה  שיח,  קשר 

עממית. הרי רשימה חלקית של שמות העיתונים:
 — טרומפטה"  "לה  המטה(,  )או  "המקל"   — בארה"  "לה 
"החצוצרה", "איל פונג'ון" — “הקוץ", "לה גאטה" — “החתולה", 
"איל  “השוט",   — קירבאץ'“  “איל  צ'פלין",  “צ'רלי   — “שארלו" 

שמאר" — "הסטירה" ועוד.
לירית  שירה  מעשיות,  סיפורים,  פורסמו  אלו  בעיתונים 

ועממית, שירי חגים ועוד.
מפעל ספרותי נוסף היה פרסום חוברות שירים שראו אור 
בחסותם של העיתונים השונים והופצו דרכם, וכן חוברות ובהן 

מחזות מקוריים ומתורגמים.
שפת הלדינו שלטה ביצירה העממית וגם בשירה הציונית. 
בעיתונים: “לה אקסיון", “לה נאסיון", “לה רינסנסיה ג'ודיאה" 
אביגדור  ביאליק,  של  משיריהם  ללדינו  מעברית  תורגמו  ועוד 
השפה  את  להחיות  הניסיונות  למרות  ועוד.  פרוג  המאירי 
העברית בתחילת המאה ה־20, היצירה העממית בלדינו ידעה 
שאלוניקי  בני  המשוררים  בין  ושגשוג.  פריחה  עת  באותה 
עוזיאל,  פנחס  יוסף  שלם,  חנניה  שלמה  את:  אזכיר  הידועים 
אחרים  ורבים  ראובן  שלמה  רובי,  בן  יצחק  בוטון,  דה  יצחק 
שחתמו על יצירותיהם בפסבדונים. כיום איש אינו יכול לפענח 

פסבדונים אלה.
לאחד  נחשב  ה־19,  המאה  סוף  יליד  שלם,  חנניה  שלמה 
המשכילים  חוג  עם  נמנה  הוא  בלדינו.  המשוררים  מטובי 
במשך  בו  והשתתף  איפוקה",  "לה  השבועון  סביב  שהתרכז 
שתים עשרה שנה, שיריו הופיעו כמעט בכל גיליון, והוא חתם 
המלא.  בשמו  חתם  מאמריו  על  ורק   ,SS באותיות  שיריו  על 
נושאים  על  בלדינו  שירים  שכתב  הראשונים  אחד  היה  הוא 
פתגמים  כתב  העברית,  בשפה  היטב  שלט  הוא  חילוניים. 
 1902 בשנת  פונטיין.  לה  של  משליו  את  ללדינו  ותרגם  רבים, 
איפוקה  "לה  השבועון  של  הספרותי  למוסף  כאחראי  נתמנה 
ליטראריה". הוא נפטר בשנת 1910 רק בן שלושים ושבע. משה 

אטיאס תרגם משיריו לעברית.
הלאומית  התנועה  למען  שפעל  משורר  חביב,  בן  רפאל 
במסגרת המזרחי, כתב שירי ציון, ובאמצעותם דרבן את הנוער 
תרצ"ב–1932  בשנת  ישראל.  לארץ  ולעלות  הגלות  מן  לצאת 
שידוע,  כמה  עד  "ישראל".  בשנתון  משיריו  כמה  התפרסמו 
 ,1937 שירו האחרון של רפאל בן חביב התפרסם בחג הפסח 
אולי  זה  היה  )"היהודי"(.  ג'ידיו"  "איל  של  האחרון  בגיליון 
השיר העברי האחרון שראה אור בשאלוניקי. השערים הלכו 

וננעלו בפני היהודים, ולא ניתנה להם אפשרות לפעול למען 
הציונות.

בן  רפאל  הנאצים.  ידי  על  העיר  נכבשה   1941 בשנת 
מותם  אל  נלקחו  משאלוניקי,  אחרים  רבים  ומשוררים  חביב 
רוחני  בני הקהילה שהייתה מרכז  למחנות ההשמדה עם כל 
יוון  מיהודי  אחוזים  וחמישה  תשעים  היהודית.  לתרבות 

הושמדו בשואה.

אבדו  שאלוניקי  בני  שכתבו  ובעברית  בלדינו  היצירות 
גרמו  שחלקן  שאלוניקי,  את  שפקדו  התכופות  בדליקות 
היהודים.  של  התרבות  אוצרות  על  העיר  טוטאלי של  להרס 
טבע  ופגעי  האדמה  רעידות  המגיפות,  מתווספות  לכך 
השריפה  בשאלוניקי  פרצה   1917 באוגוסט  ב־17  אחרים. 
וכתוצאה  הגדולה"  "הדליקה  כונתה  היא  מכולן.  הנוראה 
שהיו  השכונות  כל  נשרפו  העיר.  מחצית  באש  עלתה  ממנה 
מאה  עתיקים,  כנסת  בתי  וכשלושים  רבות  חנויות  במרכזה, 
היו ארכיונים  בהן  על ספריותיהן,  הישיבות  רוב  בתי מדרש, 
שהיו  אוצרות  ועוד  יד,  וכתבי  עתיקים  ספרים  ערך,  יקרי 

פזורים בבתים פרטיים.
שעוד  מה  הוכחד  הנאצי  הכיבוש  עם   1943–1941 בשנים 
נספו  שאלוניקי  מיהודי  אחוז  וחמישה  תשעים  כאמור,  נותר. 

בשואה. 
באורח  שנותרו  השיירים  את  ללקט  נעשים מאמצים  כיום 
פלא, ולספר באמצעותם את תולדות היצירה בלדינו ובעברית 

שהעמידו יוצריה של קהילת יהודי שאלוניקי.
הגזים  מתאי  שניצלו  המועטים  מבין   1950 משנת  החל 
בלדינו.  עיתונים  לפרסם  יוזמים שהחלו  לישראל, קמו  והגיעו 
ורומנים  שירים  פורסמו  בשאלוניקי(  )כמו  זו  בעיתונות 
דף  של  התחתון  השליש  את  שגזרו  קוראים  היו  בהמשכים. 
סיום  ועם  היצירה הספרותית,  פורסמה בהמשכים  בו  העיתון, 
יצירות  נשתמרו  כך  לספר.  הדפים  גזרי  את  כרכו   — היצירה 

אלה השירה שהתפרסמה מעולם לא כונסה בספרים.

היצירה בלדינו בישראל
בארץ  אור  ראו  ואילך  ה־20  המאה  של  ה־50  משנות  החל 
"לה  בירדאד",  "לה  טיימפו",  "איל  ביניהם:  בלדינו,  עיתונים 

לוז" ועוד. 
ה־80  בשנות  להופיע  החל  ירושלים"  "אקי  העת  כתב 

פעמיים בשנה ומופיע עד עצם היום הזה. 
ספר ביבליוגרפיה על העיתונות בלדינו כתב משה דוד גאון 
 1965 בשנת  בישראל  אור  ראה  גאון(. הספר  יהורם  )אביו של 

בהוצאת מכון בן צבי ובית הספרים הלאומי.
פעילותם  את  שהמשיכו  שאלוניקי  יוצאי  המשוררים  בין 
הספרותית לאחר עלותם לישראל יש לציין במיוחד את הסופר 
המשורר המחזאי והעיתונאי יצחק בן רובי שהיה עורך העיתון 

"איל טיימפו" משנת 1952 ועד מותו בשנת 1972.
שיריו  את  פרסם  השואה,  ניצול  ראובן,  שלמה  המשורר 
למחנות  שנשלח  לפני  מנוסה  בעת  בשאלוניקי.  בעיתונות 
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אספו  בישראל  שלו.  היד  כתבי  עם  מזוודה  איבד  ההשמדה 
וכן   .1938 ועד   1922 העיתונים ששרדו מהשנים  מן  שיריו  את 

יצירות נוספות שכתב בישראל עד ליום מותו.
עד שנות ה־70 של המאה העשרים היו עוד סופרים שכתבו 
רומנים בשפה הספרדית יהודית ופרסמו את יצירתם בהמשכים 
אליה  שאול,  שמעון  ביניהם:  בישראל.  אור  שראו  בעיתונים 

כרמונה, ליליקה נאקו, גדליה מטרסו ועוד.
צרפתית,  השפות  מן  תרגמו  אשר  מתרגמים  גם  היו 
ארויה,  בן  אברהם  יעיש,  יצחק  ביניהם:  ואיטלקית  אנגלית, 

דוד מטצ'ור.

משנות ה־70 של המאה ה־20 והלאה המשיכה היצירה בלדינו 
להתפתח בישראל. 

ראו אור ספרי שירה, אוסף מעשיות עממיות, מילון לדינו 
לדינו  לימוד  ספרי  הגירוש(  )מאז  לראשונה  נכתבו  עברי,   —
 ועוד. 

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

יונתן גורל

פתגמים ואמרות 
בלדינו

מוקדש לזכרו של פרופ' דב נוי, מורי הנערץ

ה־19  המאה  באמצע  לירושלים  הגיעה  סבתי  משפחת 
אמי  בין  ומספרד.  מאיטליה  התגלגלו  לשם  ומיוגוסלביה  מיון 
לסבתי, שתיהן ילידות העיר העתיקה בירושלים )1885, 1905( 
התנהל דיאלוג בעברית ובלדינו, כשאני גדל אצל שתיהן וקולט 
משבצות  היו  שהן  והפתגמים  האמרות  ואת  הדברים  רוח  את 
גם בשיחות אתנו הילדים. נראה, עד היום שחכמת חיים רבה 
הייתה בהן, בתוכנם, בנגינתם ובמגעם עם חיי יום. כיום מוצא 
חוזר  וחבריי  ביתי  בני  עם  בשיחותיי  פעם  לא  עצמי  את  אני 

ומשמיע את האמרות והפתגמים בהקשרם, ולא בהקשרם.
במשלים  בדברים,  הארכה  לגבי  הרווחים  הביטויים  אחד 
מעשיות  סיפורי   — שמשמעותו  "קוֹנְסֶזַאס"  הוא  ובפתגמים, 
דברי   — משמעם  פַתרַניָיס"  אי  "בַבַזַדס  הדעת.  בדיחות  ודברי 
וחוויות,  סיפורים  לשמוע  צמא  היה  זאת,  עם  והבל.  שטות 
כנראה,  היה,  החשש  ובעצב.  בשמחה  וחידודים  בדיחות 
החוכמה  לדברי  בסתירה  פעם  לא  העומדת  החיים  ממציאות 

שבמסורת של דורות.
אחד מנושאי השיחה, איך לא, היה "השכל והמזל" והאמירה 
בעניין הייתה: "דַמֶה מזל אי אֶצָה מֶה אל מַר" שפירושה תן לי 
המזל  בעל  כמה  עד  ללמד  לים,  אותי  וזרוק  מזל  לי(  )שיהיה 

עדיף על בעל השכל והכישרון.
מהדהדת  ברקע,  ולחיזורים.  ליחסים  נגעה  אחרת  אמרה 
נאה,  בגבר  זוכה  מוצלחת  ולא  יפה  לא  אישה  איך  הפליאה 
מוצלח, יחסן, נחמד, וכן — להיפך. אז הן היו אומרות: "לה מזל 
די לה פֵיה לה רְמוזָה לו דיזֵיאה". דהיינו, המזל שיש למכוערת, 
החיים  של  המורכבות  על  השקפה  והרי  לו,  משתוקקת  היפה 

ועל הפרדוכסליות של הקיום.
כשהיו אומרות על מאן דהוא "לונְסו" או "לונסו קוּן מַדֶרו" 
מקשיב  ושאינו  אתו,  לתקשר  ניתן  שלא  לטיפש  מתכוונות  היו 
כאילו היה עץ או מוט ולא אדם עם הבחנה והבנה. פתגם אחר 
הנוגע לאנשים חסרי משמעת וחסרי הבנה אומר בלשון ציורית: 

"קֵן אָזְנוֹ נַסְיוֹ אָזנו וָה קֵדָר" — מי שנולד חמור, חמור יישאר".
היו   — בפתגם  האצורה  החיים  בחוכמת  ספק  הטילו  ואם 
אומרות: "ריפְלַן מינְתְרוסו נוּ אַיי", דהיינו פתגם שקרי )משקר( 
מחשבה  השומע  אצל  לפעמים,  מעורר,  שהיה  מה  קיים.  לא  איור — דני קרמן
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ונוהג  שחי  למי  הצומחת  ולברכה  הפתגם  לאמיתות  חוזרת 
לאורו.

לסיוע  זוכה  אינה  כשהאישה  האינסופיות,  הבית  עבודות 
והחרוז:  המקצב  בעל  הפתגם  את  יצרו  ומהילדים,  מהבעל 
במילה  השימוש  רִיפוזו"  אַיי  נו  כי  פוֹזוֹ  אוּן  אֶז  קאזה  "לה 
"פוזו" שמשמעה בור אולי מעיד על מחאה שהרי מדובר בחיי 
היה  לגבר  כאשר  שנים,  מאות  לפני  שהתנהלו  כפי  משפחה 
נתקלו  פעם  ולא  מוגדר,  תפקיד  היה  ולאישה  מוגדר,  תפקיד 
הוא  כאילו  צונן  ביחס  הבית  בעבודות  לעזור  הגבר  ניסיונות 
עמוד  היא  ברור שהאישה  היה  גם  לרשות שאינה שלו.  פולש 
דבר. התלונה המושמעת  כל  יישק  פיה  ועל  הבית,  התווך של 
בפתגם, לפיה אין סוף לעבודות הבית שהן בבחינת בור טובעני 
ותובעני היא אמיתית, וגם משחררת קיטור. מצד אחד — תלונה 
על חוסר עזרה, ומצד שני — שמירה על טריטוריה של עבודות 

הבית בידי האישה.
בשבילם,  עושים  היו  שהכול  ותלותיים,  עצלים  ילדים  על 
דהיינו,  חַרַגָנוס".  אִיזוֹס  קִיטָה  גַאלַנָה  "מאדֵרֶה  לומר:  נהגו 
יהיו  שילדיה  לכך  זוכה   — יוזמה  בעלת  פעילה,  חרוצה,  אימא 
בא  הפתגם  אותם.  משרתים  כי  שרגילים  תלותיים,  עצלים, 
להיטיב  שרוצה  והורה  הילד,  לחינוך  מזיק  פינוק  כיצד  ללמד 
יגדל להיות עצמאי,  עם ילדו — אל לו לפנק אותו — וכך הוא 

פעיל, בעל יוזמה ומצליח.
יאַדור", האל המציל, המושיע — מקורו  פִּ דְיו  "אִיל  הביטוי 
יסטור"  "אללה  הביטוי  שגור  בה  ערבית,  בסביבה  במגורים 

)האל ישמור(.
על אישה שהייתה מתיימרת להיות צעירה ומתייפה באופן 
זקנה  הכול  בסך  היא  וֵיֶיזָה",  זֶרדָה  "אֶז  אומרות:  היו  מוגזם 

מיובשת )עוקצנות לא ממש עדינה(.
באפס  להודות  אלא  ברירה  נותרה  ולא  הקצין  כל  וכשכלו 
מעשה ויוזמה — היו אומרות: "נוּ אַיי קואלו די אַזֶר" — אין יותר 

מה לעשות ואכן זה נשמע כסוף פסוק.
איש חשוד בערמומיות ובמניפולטיביות היה זוכה ל"תואר" 
— "אִיזו דֵאוּן ממזר" — בן ממזר, וגם היה שימוש בשם התואר 

הערבי "אוונתגי", וכידוע, צריך להיזהר מ"אוונתגי".
כי  אולי  כראוי,  שליחותם  את  מבצעים  שאינם  אנשים  על 
הם תפוסים במחשבות ולא מרוכזים היו אומרות את הפתגם 
להביא  לים  הולך   — ה"  תוֹפֶּ נוּ  מַאר־אַווָה  אַלַה  "סִיוָוה  הבא: 

מים, חוזר ואומר לא מצאתי מים. 
מילה נוספת ורווחת לטיפש הייתה " בּוֹו" ולה היו מצרפים 
את האמרה "איל בכור אֶז בוו" — הבכור הוא טיפש, לא יוצלח. 
כנראה נבעה האמרה מהיותו של הבכור, לפעמים בן תפנוקים, 
בחיים,  מקום  לו  לתפוס  ויוזמתו  מאבקו  את  שהרדים  דבר 

ובהיותי בכור יכול אני לאשר זאת.
לא  שמדבר  ומי  מוזר  זה  ו"מַשְמוּדְרוֹ"  משוגע  זה  "לוֹקוֹ" 
יפה, מרבה להג ורכיל היו אומרות עליו "כי בּוֹקָה" — איזה פה!, 
היו אומרות  ושנשמעים  דברים מקובלים  מי שדיבר  על  ואילו 
"בִיזָר תֶה" — לנשק אותך, בחזקת "שפתיים ישקו". מי שדברו 
נְדִיצָה  "בֶּ עליו:  אומרים  היו  רוח  לנחת  וגרם  נראים  היו  וסברו 
בּוֹקָה בנדיצה מָנוֹ" — מבורך הפה, מבורכת היד. אשרי יולדתו.

אימי  הייתה  מספיקים  בכבוד  או  בעדינות  נהגו  כשלא 
הכבוד  את  לך  נותנים   — מָנו"  א־לה  כבוד  לה  ידָן  "תִּ אומרת 

ביד, כלומר לא מתייחסים אליך בכבוד.
לי  אמרו  לכזה  וכשהפכתי  "מַנסֶווֹ"  אמרו  צעיר  איש  על 
"אגוֹרָה סוֹס מנסווֹ", אמירה שהיו בה כנראה ציפיות שלא כל 

כך התגשמו בהתאם למצופה ולמקווה.
כשהיו נטפלים לילד קטן אמרו "דֶשָה לו אֶל צִיקוֹ" — עזוב 
את הילד הקטן לנפשו, כך היה עם בן דודתי הקטן כשהתארח 
"קֶן  אומר:  ילדים  כלפי  להתנהגות  הנוגע  אחר  פתגם  אצלנו. 
עם  שמתעסק  מי   — פִישָדוֹ"  סַלְבַנְטָה  צִיקִיטִיקוֹס  קוּן  סִימֶטֶה 

ילדים קטנים מתעורר, מושתן. אבוי לבושה!
אִי  דיו  אִיל  רימֶרו  "פְּ אומרות  היו  ומחלה  רפואה  בענייני 
אוּמְפוֶס איל דוקטור" — קודם כול האלוהים, ולאחריו הרופא 
— ללמד שמוצא הרפואה מאלוהים, אבל החולה נתון לחסדיו 
זאת  עם  עליונים.  חסדים  באותם  תלוי  הוא  שגם  הרופא  של 
היו אומרות "וַאדְרַתֶה תִי וַאדרַרֶה" — שמור על עצמך ואשמור 

עליך, מעין — "אם אין אני לי מי לי?"
שנגדל  כדי  שנאכל,  הילדים  בנו  להפציר  צורך  כשהיה 
רָה"  נוּ סַאפָּ וָאזִיוֹ  בריאים וחסונים, הייתה אימי אומרת: "שַקוֹ 
— שק ריק לא עומד. אמירה מיטונימית — ציור של אנשים מזי 

רעב שאין להם כוח לעמוד.
זמנו  לאחר  מעשה  עשה  או  במאוחר,  בה  נזכר  כשמישהו 
פורים  אחרי   — פְלָטִיקוֹס"  פורים  דִי  "אוּמְפוֶס  אומרת:  הייתה 

משלוח מנות, ובעברית "עבר זמנו — בטל קורבנו".
אם השתוקקתי לדבר מה לא ראוי, זכיתי לדברי הביקורת 
יָדוֹ". מעניין אם "בידו" קשור במילה  אן בַּ הבאים: "דּיזְיאוֹ דִי פָּ
קלוקל,  עובש,  לחם   — שהלבין  לחם  לבן,   — "אַבְיָד"  הערבית 
אוכלים,  ולא  אותה  מרגיזים  וכשהיינו  לאכילה  ראוי  שאינו 
רוצה  רָטוֹן אסאדו" — אתה כנראה  אוּן  "קֶרֶאס  הייתה אומרת 
הופיע  עיקרי  כמזון  הלחם  הגריל.  על  צלוי,  עכבר  לארוחה 
לחם  האוכל   — מַאל"  אנתרה  נוּ  פָאן  אֶנְתרָה  "אוֹנְדֶה  בפתגם: 

לא יידע חולי, לא יידע רעה.
לעצלן הדוחה מיום ליום את המוטל עליו ומביא להצדקתו 
יָה" — אז  יָה קַאזָה מִי תִּ שלל תירוצים הייתה אומרת "קַאדָה דִּ

אצלך כל יום דודתך מתחתנת...
י נוּ וֶאיֵי — קוֹרַסון כי נו דוּאֶלֶה" — עין שלא רואה —  "אוֹזוֹ כִּ

לב שאינו כואב. כמה אמת וחוכמת חיים במילים אלו.
אימי  הייתה  והתמדה  סבלנות  של  חשיבותה  ולעניין 
חכמה  היא  סבלנות   — סֶנְסיָה"  גרנדֶה  אֶז  סֶנְסיָה  "פַּ אומרת: 
לאותו  אחרת  וורסיה  כך...  שנוהג  מי  אשרי  גדולה.  )תבונה( 
רוח  ואורך  סבלנות   — סנסיה"  אִי  פָאן  אז  "פסנסיה  פתגם: 
מעניקים לחם, פרנסה וקיום וגם תבונה והתנהגות נכונה. וכן, 
נוֹ אֶס מַאל" — צרה הנגמרת  רָאס  פַּ ה קוּן  סְקַאפָּ כִי סֶה  "מַאל 

בכסף אינה צרה. העיקר הבריאות ואריכות החיים.
מה  בעקבות  ללכת  וניסיתי  מהזיכרון,  דברים  כאן  הבאתי 
וסבתי  אימי  לעולמו.  שהלך  ז"ל  נוי  דב  פרופ  אצל  שלמדתי 
עליהן השלום היו מחנכות לפי דרכן ואמונתן, וחוכמה והניסיון 
נשמתן  בפז.  יסולאו  לא  ובפתגמיהן  באמרותיהן  המשוקעים 
 צרורה בדבריהן וחיינו שזורים בצלמן ובדמותן. 
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אברהם קאפון

יהודי־ משכיל   ,)1931 1853  —   סרייבו  )בולגריה  קאפון  אברהם 
עיתונאי,  משורר,  היה  קאפון  הבלקן.  בארצות  שפעל  ספרדי, 
היהודית־הספרדית  החברה  עברה  בתקופתו  ומתרגם.  מחזאי 
כתוצאה  וחברתיים,  תרבותיים  מדיניים,  זעזועים  בבלקן 
מהמעבר משלטון האימפריה העות'מאנית לשלטונן של מדינות 
ולשלטון האוסטרו־הונגרי  ורומניה(  )בולגריה  הלאום החדשות 

)בוסניה והרצגובינה(.
 

אלב'וראדה,  לה  בעיתון  ונדפס  קאפון  אברהם  שחיבר  שיר 
)לה אלב'וראדה היה   .254-253 )13.1.1899(, עמ'   5659 3 אדר 
נדפס  העיתון  רש"י.  ובכתב  ]לדינו[  בספרדית־יהודית  עיתון 
ברוסה, בולגריה וראה אור בפלויישט, רומניה. אברהם קאפון 

היה יזם העיתון והעורך(.

תרגום: רנה קלטש בסיועה של דינה בן־ציון קטן

איל אורלוג'יו )לה אורה( ריגלאדו
השעון המתוקן

עוֹת הַיּוֹם מוֹרֶה לְהַפְלִיא ה אֶת שְׁ אַתָּ
יא! קְפִּ וֶת הַמַּ וְאוֹתָנוּ מְקָרֵב אֶל הַמָּ

וּלְמַד וְהַלְאָה צֵא  ם  מֵהַיּוֹ
ה מַעֲמָד: נֵּ שַׁ יּוּק,  הַדִּ ח לְחֹסֶר  הַנַּ

יו יר אֶת הָאָדָם וְאֶת מַעֲשָׂ ה מַכִּ אַתָּ
יו! חַיָּ בְּ עוֹת הַטּוֹבוֹת  ת הַשָּׁ י מְעַטּוֹ כִּ וְיוֹדֵעַ 
יפִים, וַאֲסוֹנוֹת אוֹתוֹ מַקִּ חֲלוֹת  מַּ שֶׁ עָה  שָׁ בְּ

ים וְרָעָב אוֹתוֹ מְעַנִּ חְסוֹר  מַּ שֶׁ עָה  שָׁ בְּ
רִים, בְּ וְהַסֵבֶל מִתְגַּ צוּקָה  ר הַמְּ אֲשֶׁ כַּ

לְבַד בִּ עָה אַחַת  ת שָׁ בַּ הְיֶה  תִּ נָה  הַשָּׁ שֶׁ עֲשֵׂה 
שׁובּ לָעַד!  תָּ עָה זוֹ לאֹ  וְכִי שָׁ

רִיּוֹת, הַבְּ ין  בֵּ נְאָה  ׂ הַשִּ ל  חְדַּ תֶּ שֶׁ עָה  שָׁ בְּ
הַזּוּגוֹת, ין  בֵּ רוֹר  שְׂ תִּ הָאַהֲבָה  שֶׁ עָה  שָׁ בְּ

חָה פָּ שְׁ הַמִּ וְכָל קְרוֹבֵי  נִים  בָּ אָבוֹת,  עָה שֶׁ שָׁ בְּ
רְוָחָה, בִּ וְיִחְיוּ  דוּ זֶה אֶת זֶה  יְכַבְּ

ים אֻמִּ הַלְּ ל  כָּ נֵי  בְּ רוּאִים  הַבְּ ין  בֵּ שֶׁ עָה  שָׁ בְּ
וְיֶאֶפְסוּ הָעִנּוּיִים, ל הָאַפְלָיָה  חְדַּ תֶּ

נָה, לְשָׁ יַהֲפוֹךְ  הָרֶגַע  שֶׁ עֲשֵׂה 
נִינָה! וְהַשְּׁ ע  יָשׁוּבוּ הָרֶשַׁ וּלְעוֹלָם לאֹ 

וּבַעֲרוּת אותּ  ׂ לּוּיֵי הִתְנַשְּ גִּ שֶׁ עָה  שָׁ בְּ
וּמְרִירוּת, מוֹלִידִים אֵיבָה 

וָשׁוּב, נִרְמָסִים שׁוּב  רָה  וְיָשְׁ דֶק  צֶּ שֶׁ עָה  שָׁ בְּ
י שׁוּב, נֶעֱלָמִים לִבְלִ הַחֲבֵרִים הַטּוֹבִים  שֶׁ עָה  שָׁ בְּ

ים חַסְרֵי מַצְפּוּן נָם אֲנָשִׁ שְׁ יֶּ שֶׁ עָה  שָׁ בְּ
לַעַג סָפוּן, בְּ ע מְגִיבִים  גֵי הַמַדָּ ׂ הֶשֵּ עַל  שֶׁ

עוֹלָם בָּ ת שׁוֹלֶטֶת  אַכְזָרִיּוּ שֶׁ עָה  שָׁ בְּ
ת הָאָדָם, זְכֻיּוֹ נִרְמָסוֹת  ק  דַּ וְעַד 

הּ, לָּ כֻּ נָה  הַשָּׁ דְמֶה  תִּ ה  דַקָּ לְּ שֶׁ עֲשֵׂה 
ה! לָּ הַקַּ ב הָרוּחַ  מַשַּׁ כְּ חְלוֹף  תַּ וְשֶׁ

בוֹד כָּ ל  תֵן מָקוֹם שֶׁ יִנָּ דֶק  צֶּ לַּ שֶׁ עָה  שָׁ בְּ
רוֹמַם עַד מְאֹד, תְּ פֶשׁ  הַנֶֹ ר  וְכַאֲשֶׁ

יֵרְדוּ לְעוֹלָמֵנוּ לְוָה  וְשַׁ לוֹם  שָּׁ שֶׁ עָה  שָׁ בְּ
נוּ, עַמֵּ נֵי  בְּ יֻרְעַף עַל  וְהָאֹשֶר 

וּבַעֲיָרוֹת עָרִים  בָּ הוּדִים  יְּ שֶׁ עָה  שָׁ בְּ
הִלּוֹת ין הַקְּ בֵּ וָסֵדֶר  מְרוּ עַל חֹק  יִשְׁ

ה רוֹוַחַת ת מִדָּ יִהְיוּ אַמַּ וּצְדָקָה  חֶסֶד  עָה שֶׁ שָׁ בְּ
רְוֶה הַחֶבְרָה רֹב נַחַת, תִּ ב  פַע הַטּוֹ וּמִשֶּׁ

הַגּוֹאֵל יֵהָפְכוּ לְיוֹם־יוֹם  נִים  שָׁ אֶלֶף  שֶׁ ה  עֲשֵׂ
רָאֵל! יִשְׂ בְּ יִתְמוֹךְ  יעַ  וְהָאֵל הַמּוֹשִׁ

איור — דני קרמן
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 ĤđďĚĐ םĥ
 ĦđĠĥĘ ĐĞďĢĐ

 Á ĐĘđגč ěĦďיĘĥ
יידיש

אברהם סוצקבר
תרגם מיידיש: יהודה גור־אריה 

כּוֹכָבֶיךָ חַת לבֶֹן  תַּ

כּוֹכָבֶיךָ  חַת לבֶֹן  תַּ
ה.  ט לִי יָד חַמָּ נָא הוֹשֵׁ

נִכְסָפוֹת לִזְרוֹעוֹתֶיךָ 
מְעָה.  דִּ מִלּוֹתַי, סְפוּגוֹת 

לֶא  מַאֲפִיל נִיצוֹץ הַפֶּ
ט עֵינַי.  ף מַבַּ מַרְתֵּ בְּ

ה  אֵלֶּ כָּ דּוֹרוֹנוֹת  אֵין לִי 
י.  שַׁ כְּ לְךָ  ישׁ  לְהַגִּ

רֶת  י הַמְיֻסֶּ נַפְשִׁ אֶת 
יָדְךָ אַפְקִיד, אֵלִי. בְּ

בּוֹעֶרֶת  עַצְמוֹתַי  בְּ אֵשׁ 
יָמַי עוֹלִים.  וּבְאֵשׁ 

חַ  ם מִתְיַפֵּ מְאוּרוֹת שָׁ בִּ
וְרַצְחָנִי. רֹגַע זֵד 

גּוֹנֵחַ  גּוֹת,  גַּ רָץ מֵעַל 
שׂ אוֹתְךָ אֲנִי.  מְחַפֵּ

רוּעַ  פָּ דּוֹלֵק  אַחֲרַי 
וּמַדְרֵגוֹת, ים  תִּ בָּ צֵל 
וַאֲנִי — מֵיתָר קָרוּעַ 

שׁ אַךְ זֹאת:  וּמְבַקֵּ ר,  שָׁ

כּוֹכָבֶיךָ  חַת לבֶֹן  תַּ
ה.  ט לִי יָד חַמָּ נָא הוֹשֵׁ

נִכְסָפוֹת לִזְרוֹעוֹתֶיךָ 
מְעָה.  דִּ מִלּוֹתַי, סְפוּגוֹת 

דורה טייטלבוים
תרגמו מיידיש: גילה אוריאל ועדנה מיטווך-מלר

ם הָעֵץ גַּ

מִים יָּ בַּ וּבָא  ם הָעֵץ מַאֲפִיר  גַּ
נֶאֱנָח לִפְעָמִים, תָם  ם הואּ מִן הַסְּ גַּ

רִים עָלִים אַחֲרוֹנִים, יו נוֹשְׁ דָּ מִבַּ
בָר לאֹ מַבְחִינִים, כְּ זְעוֹ  גִּ עַל 

 — בֵשׁ  הַיָּ גוּפוֹ  בְּ חֱרֶטֶת  הַנֶּ עַת  עוֹד טַבַּ בְּ
שׁ. אֵר צָעִיר מְבַקֵּ ָ לְהִשּׁ ם הואּ  גַּ

אָסִיף הָאַכְזָב, בָּ ע  נִפְגָּ ם הָעֵץ  גַּ
הּ, קִנָּ ר אַחֲרוֹנָה אֶת  עֲזוֹב צִפּוֹ בַּ

קִים, מִתְאָרְכִים לֵילוֹתָיו, ר מִתְעַמְּ אֲשֶׁ כַּ
ה וְצִנָּ לָגִים  שְׁ הָרוּחַ  שֶׁ כְּ

לִים דִים מִתְנַפְּ ֵ הַשּׁ רִקּוּד  בְּ
וְגוּפוֹ לָאֲדָמָה מְטִילִים.

יִכְאָב ים  לְעִתִּ ם הָעֵץ  גַּ
גּוֹרָלוֹ, וִיקוֹנֵן עַל מַר 

דִידוּת הַבְּ נִגְזְרָה  ם עָלָיו  גַּ
 . עֻלּוֹ בּוֹ אֶת  גַּ את עַל  וְלָשֵׂ

ה דוּשָׁ גְּ ס מַכְאוֹב  מָן הָאַכְזָר כּוֹ הַזְּ עֵת 
ה. בּוּשָׁ לִי  בְּ עַל עוֹרְקָיו יוֹצֵק 

מתוך "חלון הראווה לשירת הסתיו". 
השיר הוצג בתערוכה "חלון ראווה לשירת הסתיו" בבית הסופר.

עם  היגרה  בילדותה  ליטא,  ילידת   ,)1988-1914( טייטלבוים  דורה 
הוריה לארה"ב ועברה תלאות רבות — נחלת מהגרים יהודים ממזרח 
וחוגי  הפועלים  תנועת  למען  חברתית  בפעילות  הצטיינה  אירופה. 
תרבות יהודיים. ב־1940 הופיעו ביכורי יצירתה, ובהם מיזוג מרדנות, 
שיריה  בארץ.  התגוררה  האחרונות  בשנותיה  צרופה.  וליריות  מחאה 
היהודי  למקור  בזיקתם  רבה  לאהדה  וזכו  שונות  ללשונות  תורגמו 

ולערכים האוניברסליים החקוקים בה.
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אליעזר שטיינבארג*

תרגום חופשי מיידיש: ד"ר עדינה בר־אל

מדוע יורקת החתולה 
בפניו של הכלב?**

השועלה, או כפי שמכנים אותה ביער — גברת טשוּנטשוּ־
לכלב.  לקרוא  שלחה  היא  משרת.  ללא  נותרה   — פוּנטשוּ 
נמצא  הוא  בו.  כול  ויד  בכול  ידו  לדעת,  עליכם  זאת  והכלב, 
פינה.  בכל  מרחרח  בעיר.  בכפר,  ביער,  עת:  בכל  מקום  בכל 
וביקשה  טשונטשו־פונטשו,  הגברת  אליה  לו  קראה  לפיכך 
הבטיחה  כשכר־טרחה  משרתת.  עבורה  ולחפש  לרחרח  ממנו 

לו מלוא החופן עצמות.
למחרת, השכם בבוקר, הנה הוא פה, הכלב. הוא הביא עמו 
משרתת עם כל המעלות — את החתולה. וכך הוא העיד עליה:

היא צמחה במטבח,
שם למדה לבשל,

לא הזיקה, לא השחיתה
ולא שברה שום ספל.

אבל הייתה זריזה,
טיפסה על כל הקירות!

אהבה להיות נקייה.
כל היום התרחצה.

והיא כשרה, דתייה,
שנאה לזלול מן הקדרה.

השועלה.  אצל  כמשרתת  לעבוד  החתולה  החלה  למחרת 
טעימים,  היו  הדגים  דגים.  בישלה  היא  הבוקר  לארוחת 
מתובלים כהלכה, והיא הגישה אותם לשולחן. אכלו בני־הבית 

השועלים את כל הדגים ולא הותירו דבר למשרתת.
כשהיא  הבית,  בפתח  התיישבה  החוצה,  החתולה  יצאה 

מייללת ובוכה:

 — משלים  ממשל  רק  "לא  בר־אל,  עדינה  ראו:  שטיינבארג  אליעזר  על   *
למאזנים,  גבורות  בתוך:  ביידיש",  לילדים  וכתיבתו  שטיינבארג  אליעזר 

בעריכת משה גרנות, הוצאת אגודת הסופרים העברים, תש"ע-2009.
מייסעלעך,  שטיינבאַרג,  אליעזר  בספרים:  נמצא  ביידיש  הטקסט   **
אליעזר שטיינבארג: מבחר מיצירותיו לילדים ביידיש,   ;1936 טשערנאָוויץ 
צור־אות,  הוצאת  בר־אל,  עדינה  )בעברית(  דבר  אחרית  והוסיפה  ערכה 

תשע"ד-2013 ירושלים. איורים: נורית יובל.

מיאו! מיאו! דגים
הגשתי היום לשולחן — 

מאכל מלכים, ראוי אף לקיסר,
דגים על מצע של רוטב סמיך,

עם ריח מתוק של קינמון.
ליד השולחן ממש ליקקו שפתיים,

אכלו את הכול!
אבל את המשרתת...

אוי וויי, שכחו!
רק עצמות השאירו!

שמעה זאת בעלת הבית, גברת טשונטשו־פונטשו. אבוי לאותה 
בושה! השכנים שומעים! והיא פנתה למשרתת ואמרה: "שקט! 
מה את בוכה? מי אשם שאת כה טיפשונת. מדוע לא לקחת לך 
בעצמך? האם אני, חלילה, כמו בעלות־בית אחרות שמקציבות 
אוכל למשרתות? אצלי משרתת לוקחת בעצמה. בתחילה היא 

לוקחת לעצמה, ואחר־כך מגישה לשולחן."
"מיאו? באמת?..." אמרה החתולה, "שתזכי לאריכות ימים, 

בעלת־הבית החביבה שלי!"
מן  לעצמה  מזגה  תחילה  מרק.  המשרתת  בישלה  למחרת 

החלק העליון של הסיר, ואת השאר הגישה לשולחן.
"מה זה?" שאלה בעלת הבית, "מדוע המרק כה כחוש?"

'בתחילה  שתחיי:  בעלת־הבית  אמרת,  עצמך  את  "הרי 
עבורך, אחר־כך לשולחן'."

"אז הורדת לעצמך מרק עם כל השומן מלמעלה?"
"מיאו! מיאו!"

"יופי! יפה מאוד! ממש מושלם! אין מילים! בפעם הבאה 
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את  עבורך.   — שלמטה  מה  לשולחן,   — שלמעלה  מה  תדעי: 
שומעת?!"

"בוודאי שאני שומעת, ומה? האם אני חירשת, חלילה?"
"נו, לכי כבר!"

למחרת הכינה החתולה דובשניות. היא עבדה ושרה:

בגזוזטרה עומדת לה
חבית קטנה עם דבש.

דבש מן החבית לקחת
ולשים בתוך קלחת.

הקלחת לתנור, והופ...
הנה דובשניות!

למטה הן שמנוניות,
למעלה — יבשושיות.

העליונות,  את  החתולה  לקחה  מוכנות,  הדובשניות  כשהיו 
היבשושיות, והגישה לשולחן. ואילו את העליונות, השמנוניות, 

הטבולות היטב בדבש, לקחה לעצמה.
"מה זה?" כעסה בעלת־הבית.

מה  לעשות:  לי  שאמרת  מה  בדיוק  זה  מה?  זה  "מה 
שמלמעלה לשולחן, ומה שמלמטה עבורי."

הטבולות  אלו  את  התחתוניות,  את  לעצמך  לקחת  "אז 
בדבש, ולשולחן היגשת את היבשושיות?"

"מיאו! מיאו! בעלת־הבית היקרה שלי, מיאו! מיאו!"
הגשה  "איזו  בעלת־הבית,  צעקה  לי!"  מייללת  את  "מה 
למה  הקשיבי  עכשיו  אורח!  אף  היה  שלא  מזל  לשולחן!  נאה 
סוג מאכל  לך: כאשר את מבשלת משהו בשרי,  שאני אומרת 
כמו המרק — הרי החלק העליון הוא לשולחן; לא בשרי, כמו 
את  לשולחן.  והתחתון  לך,  הוא  העליון   — היום  המאכל  סוג 

שומעת?"

"אני שומעת, אני שומעת! בשביל מה יש לי אוזניים?"
"בשביל זה, שאם תשכחי, יסובבו לך אותן! לכי!"

למחרת חובצת החתולה חמאה. היא עובדת ושרה:

חלב הוא האם,
החמאה היא הבת.

מיאו־מיאו־מיאו מיאו־מֶ־לֶה.
כשאני חובטת באימא'לה,

יוצאת הבת.
אז אני מתבדחת 

ואומרת: מזל־טוב.
ואני חוטפת אותה ואוכלת.

אכלה החתולה את החמאה, והגישה לשולחן מי־חלב.
"נו, והחמאה? היכן החמאה?" שואלת בעלת־הבית בכעס, 

"אולי אכלת אותה?"
"מיאו! מיאו!" ענתה החתולה.

"כסיל לא יבין זאת! מה את אומרת? זללת את זה?"
הוא  לי, שמה שאינו בשרי, העליון  הרי את אמרת  "מיאו! 

עבורי. אולי נראה לך שחמאה היא בשרית?"
 — הלילות  ובכל  הקודם  בלילה  הלילה,  שחלמתי  "מה 
שייפול עליך ועל ראשך...! זללנית שכמותך! שתיינית שכמותך! 
להגיד לה צריך!... ללמד אותה צריך!... כזו גולם! בעצמה אינה 

יכולה להבין!"
"להבין מה, בעלת־הבית שתחיי?"

ענתה לה בעלת־הבית, גברת טשונטשו־פונטשו:

"פעם אחת ולתמיד עליך לדעת:
כל מה שטוב, טעים, טרי — 

לשולחן, לארוחה;
מה שהוא יבש, כחוש — 

בשבילך הוא לזלילה."

"ככה? באמת כך?... טְפוּ!" ירקה החתולה והסתלקה.

בפניו  יורקת  היא  בכלב,  פוגשת  שהחתולה  פעם  בכל  מאז, 
ועל  עליך  טפו  שלך!  אחיתופל  ועצת  אתה  "טפו!  ואומרת: 
 בעלת־הבית שלך! טפווו!!!" 

איור — נורית יובל

איור — נורית יובל
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אלתר קציזנה
תרגמה מיידיש: בלהה רובינשטיין

תורכי*
רחוב צר, גועש ורותח. שֶלֶט צמוד לשלט. מאחורי כל דלת 
יריעת  מכוסים  התריסים  משונה:  נראית  מהן  אחת  חנות.  יש 
שעל  הציור  גדול.  שלט־בד  מתנוסס  הדלת  ומעל  אדומה,  בד 
השלט אינו ברור: האם זו תיבה מלאה מים, או סוכה מרופדת 
ידיים  עם  נוקשה  יצור  שוכב  במים,  ואולי  השחת,  על  שחת? 
קצרות, ראש של אדם וזנב של דג. מעליו ניצב תורכי עם מקל 
הם  אלה  האם  תהייה:  מעורר  המצויר  השלט  של  הרקע  ביד. 

הרי קרח או בתים עירוניים?
השלט:  למראה  ומשתאים  החנות  לפני  עומדים  ילדים 

אדם־דג!
תיבת  של  נעימה  סלסולי  פורצים  הפתוחה  הדלת  מתוך 
עופות  כמו  ומסתבכים  מתפתלים  הנשפכים  הצלילים  נגינה. 
שהם  ונדמה  לדרכם,  הממהרים  הולכי־הרגל  בין  מבוהלים 
מפעם  והדוחק.  הצפיפות  את  ומגבירים  הרחוב  את  ממלאים 
יודעים  ברחוב  הילדים  הנגינה.  תיבת  של  קולהּ  נאלם  לפעם 
נסוגים  והם  האדום,  הווילון  התורכי מאחורי  יגיח  מעט  שעוד 
אדומים  במכנסיים  ורזה,  קטן־קומה  הוא.  הנה  מועד.  בעוד 
תרבוש   — וכמובן  העבה,  האף  על  גדולים  משקפיים  רחבים, 
נסוגים  והילדים  הדלת,  בפתח  נעמד  האיש  הראש.  על  תורכי 
תורכים:  של  כדרכם  נזק,  לגרום  מסוגל  התורכי  לאחור.  יותר 
לשפוך עליהם מים, או להשליך לעברם מקל. הילדים מפחדים 

ממנו. הוא ממש רוצח.
לא תמיד היה התורכי רגזן כזה. בהתחלה, כשעסקיו הלכו 
לא רע וסקרנים רבים באו לראות את האדם־דג, היה התורכי 
ובמיוחד  כולם,  עם  התבדח  הוא  ימים  באותם  לבריות.  נוח 
צעירה,  קופאית  שכר  אפילו  הוא  הצעירות.  המשרתות  עם 
החיה  ולהצגת  הנגינה  תיבת  להפעלת  להתמסר  שיוכל  כדי 
לא  כבר  לבוא.  חדל הקהל  יותר  מאוחר  בפני הקהל.  המוזרה 
אינו  המוזר  שהיצור  שמועה  פשטה  לכך,  נוסף  סקרנים.  היו 
בתיבת  אותו  והושיב  זנב  לו  הדביק  שכר,  נער שהתורכי  אלא 
בבעל־חיים  מדובר  שאמנם  טענו  אחרים  מים.  מלאה  זכוכית 
ולבוא  לטרוח  שכדאי  מיוחד,  כך  כל  יצור  לא  זה  אבל  מוזר, 
לראות אותו. הפרצוף שלו נראה יותר כפרצוף של כלב מאשר 
של אדם. הוא אפילו נובח מפעם לפעם. איך שלא יהיה, הקהל 

איבד עניין. 

מתוך קובץ הסיפורים "ערבסקות" מאת אלתר קציזנה.  *

התורכי פיטר מזמן את הקופאית, וגם לו עצמו לא הייתה 
יותר מדי עבודה. כפי שזה נראה, הוא כבר השלים עם עסקיו 
הכושלים. אבל זעמו גבר כשהובהר לו שמתייחסים אל בעל־

להוכיח  כדי  קשה  עבד  הוא  מזויף.  יצור  כאל  שלו  החיים 
גִלגל את  זיוף כלל:  לסקרנים המעטים שעוד נותרו שאין כאן 
זיק  בה  לעורר  והתאמץ  בזנבהּ,  משך  בתיבה,  המוזרה  החיה 
של פעלתנות. אבל דווקא אז תקף אותה דיכאון. היא הניחה 
ורק  גומי,  ולסובב אותה כאילו הייתה עשויה  לו לגלגל אותה 
דק.  ציוץ  ממנה  להפיק  התורכי  הצליח  רבות  דחיפות  לאחר 
"אַהָה! אתם שומעים?" — קרא בשמחה. אבל הוא שב ונעצב 
 — לעצמו  — חשב  יוצא מזה?"  "מה  לדרכם.  כשהצופים הלכו 

"גם אל הציוץ הזה הם מתייחסים כאל משהו מלאכותי."
הוא כבר היה חייב שכר דירה עבור שבועות אחדים. במשך 
הזמן למד להרגיש מתי בעל הבית עומד לבוא, ולהיעלם חמש 
דקות לפני בואו. כך חילץ עצמו מן הסכנה. מיטתו כבר עמדה 
מזמן מאחורי וילון שהיה פרוש ליד התיבה של החיה המוזרה, 

ולעתים קרובות הציק הרעב לשניהם.
שנהגו  הילדים,  אבל  ויותר.  יותר  זעוף  נהייה  התורכי 
להתאסף לפני דלתו, נהיו חצופים ונועזים יותר ויותר. "תורכי, 
אין לי כסף, אבל יש לי כפתור. תן לי להביט באדם־דג שלך" — 
הציע נער חצוף באחד מלילות הירח, כשהתורכי עמד במשטח 
המואר שבפתח חנותו. התורכי לא ענה. הוא רק התחיל להגיף 

את התריסים האדומים, אחד־אחד. 
מול  התורכי  התיישב  המוזר,  היצור  עם  יחד  כלוא  כעת, 
"טוב.  וחשב:  ידיו  בשתי  הצר  ראשו  את  אחז  הזכוכית,  תיבת 
אבל  פנימה.  לפרוץ  יוכל  לא  ובעל־הבית  הדלת,  את  נעלתי 
מה יהיה מחר?" כך חשב תחילה. אחר כך הפסיק לחשוב על 

הצרות שלו.
הוא  איך  ראש,  ועד  רגל  מכף  להרגיש,  התחיל  פתאום 
של  בקמטים  חש  אפילו  הוא  הכיסא.  על  ודומם  מכווץ  יושב 
במשקפיים  נעליו,  על  בטלאים  והרחבים,  האדומים  מכנסיו 
הוא  מן הצד.  כאילו התבונן בעצמו  — הכול,  על האף המיוזע 
חש את דממת שעת הלילה המאוחרת ששררה בחוץ, מאחורי 
אם  חי,  עדיין  הוא  אם  היסס  אפילו  הוא  המוגפים.  התריסים 
הוא  אם  ידיו,  כפות  בין  האחוז  ראשו  את  להרים  מסוגל  הוא 
בלי  הראש,  את  הרים  פחד  מרוב  זאת.  לעשות  לרצות  מסוגל 

שידע איך זה קרה.
בו.  והביט  הזכוכית  בתיבת  המוזר  היצור  מולו שכב  ממש 
מן  נבהל  אולי  קלה.  צוויחה  וצווח  בזנבו  היצור  טפח  פתאום 
משהו...  לאכול  רצה  אולי  התורכי,  של  הפתאומית  התנועה 
לזוז  בלי  בזה,  זה  שלו  ובעל־החיים  התורכי  בהו  ארוכה  שעה 
לא  כבר  הוא  התורכי.  לב  אל  פחד  חדר  לאט  לאט  ממקומם. 
הבין איזה קשר יש לו לדברים שמקיפים אותו. "מה זה? מה 

לי ולחיה הזאת?"
יש  דבר  לכל  אליה?  הגיע  איך  הזאת?  ולחיה  לו  מה  כן. 
התחלה. אנשים רימו אותו. שכנעו אותו שזהו אדם־דג, ואפשר 
עסקת  עשה  התורכי  בזהב.  לטבול  ממש  ממנו,  להתעשר 
חליפין: נתן את בית העסק הקטן שלו עם השולחן והכיסאות, 

Book-2013 רבמצד  םינזאמ.indb   36 19/11/2013   10:44:25



37

עם תריסר המגשים וספלי החרס ועם דוּד הקפה הישן, ונהייה 
הבעלים של אותו אדם־דג.

ההכרה שיצור זה אינו אדם־דג כבר חדרה מזמן לתודעתו. 
פרצוף נאה היה לאלוהים, אילו ברא יצורים כאלה. ובכל זאת 
— מה זה? זה לא דג, לא אדם, וגם לא כלב. וזה חי. וזה דורש 
התורכי  של  ראשו  ששערות  כאלה,  עיניים  בו  נועץ  וזה  מזון. 
מגיע  הזה  הדבר  איך  זה?  מה  ואבוי!*  "אוי  מאליהן.  סומרות 
איך  לעצמו  ולהסביר  להבין  יכול  לא  הוא  אופן  בשום  אלי?" 
כישוף  שהוא  איזה  ספק.  אין  מחייו.  חלק  נהייה  הזה  היצור 

מעורב בעניין.
הכיסא  מן  זינק  והתורכי  ממקומו,  היצור  זז  זה  ברגע 
כעת  ממך!"  פוחד  אני  מפלצת!  ממני,  "ס'תלקי  בחלחלה: 
שבה אליו ההרגשה שהוא יכול להניע את איברי גופו, וכיוון 
שניתק ממקומו, המשיך לברוח. הוא התחבא מאחורי הווילון 
והטיל עצמו על המיטה, פניו כבושים במזרן הקש. הוא שכב 
אל  לשם,  פונים  הפועם  ולבו  הקשובה  אוזנו  רעדה,  אחוז 
התורכי  של  חרדתו  הזכוכית.  בתיבת  הרובץ  המוזר  היצור 
הלכה וגברה. דווקא עכשיו, כשאיש אינו נוכח במקום, התחיל 
מוזרים.  ולהטים  משונים  תעלולים  הצגות:  לעשות  היצור 
ברגליים  גבו  על  וזוחל  בו  אוחז  הפחד  איך  הרגיש  התורכי 
רבות, שעירות וקרות. רק וילון דק מפריד כעת בינו ובין עולם 
ולהמשיך  לתוכה  לגלוש  בנקל  שאפשר  חשוכה,  תהום  זר; 
ליפול לנצח. הוא הרגיש שהווילון מתנועע, שהתהום מושכת 
חסר־ הוא שכב  בחבל.  אליה  קשור  היה  כאילו  לתוכה  אותו 

רוצה  הזו  המפלצת  "מה  הקש.  מזרן  על  רך,  ילד  כמו  ישע, 
וויי,  יודע את שמה...  לא  אפילו  אני  אלַי?  לה  יש  ממני? מה 
וויי! כל האנשים מסתדרים בלי בעלי־חיים מוזרים, ורק אלי 

נטפל היצור המפלצתי הזה!"
לרגע חדל לבו של התורכי לפעום, ופתאום התחיל לרטוט 
הוא שמע  אותו.  אגוז שמנערים  קליפת  בתוך  קטן  גרעין  כמו 
עתה.  עד  שמע  לא  שכמוהו  קול  במים,  משונה  חבטה  קול 
החרדה תפסה בשערות ראשו, תלשה אותו מן המזרון ואילצה 
הווילון. משהו משך אותו  אותו לתחוב את ראשו אל מאחורי 

לשם, אל היצור המוזר. כמו פרפר־לילה שנמשך אל האש.
מה הוא ראה מאחורי הווילון?

גופו משורבב  ישב על קרקעית התיבה, חצי  היצור המוזר 
לצדדים, הראש העגול  פרושות  ידיו הקצרות  פני המים,  מעל 
רחב  חיוך  מחייך  והוא  מעלה,  כלפי  מתוח  החלק  השיער  עם 
רצפת  אל  התיבה  מעל  שניתזים  מים  סילוני  מנחיריו  ופולט 
התורכי  של  ועיניו  עונג,  מרוב  רטטה  היצור  של  כרסו  החדר. 
יצאו מחוריהן. "אוי וויי, אני לא יכול לסבול את זה! הוא לועג 
לי! הוא יודע מי אני, ואני לא יודע מי הוא... אז מי כאן התורכי, 
ומי כאן היצור הלא־ברור?!" כן. שאלה זאת עמדה בפניו, אבל 
הוא טפח על ראשו באגרופיו כדי להפסיק לחשוב. המחשבות 

גררו אותו אל מעמקי התהום.

ואי־ ליידיש  נצמדת  זו  נפלאה  ומילה  לעשות,  מה  "געוואַלד!"  במקור:   *
אפשר לתרגם אותה ואת הגוונים הדקים שנלווים אליה?

מכוסה  הווילון,  מאחורי  הקש  מזרן  על  ושוכב  חוזר  הוא 
בלבו:  פועם  אחד  רצון  לידו.  שבא  מה  בכל  לראשו  מעל  עד 
איזו שטות!  כדי שזו לא תמצא אותו.  להסתתר מן המפלצת, 

הרי לשם כך היא צריכה לצאת מן התיבה...
התורכי היה מבוהל. הרחש הדק של נשימתו החריד אותו. 
הרמים  והקולות  הכחוש  גופו  של  הפרכוסים  הנוקשות,  שיניו 
שלא  ובלבד  ברצון,  עצמו  חונק  היה  הוא  אליהם.  שמתלווים 
ארוכה,  שעה  שכב  כך  המפלצת.  של  הלב  תשומת  את  יעורר 

שקוע בתוך הבל נשימתו החמה ושטוף זיעה קרה. 
לבסוף שמע את דממת המוות שבקעה מתוך זעקת פחדיו 
דממה.  שררה  הווילון  מאחורי  גם  סביב־סביב.  אותו  והקיפה 
תוך  אל  מאחור  והציצה  האצבעות  קצות  על  ניצבה  החרדה 
נבכי נשמתו. לא היה לו רצון לזוז, לנקוף אצבע. שתי מחשבות 
ואת כל  לבו, שכלו  זו את  זו אל  התרוצצו בקרבו. הן השליכו 

ישותו כמו שני חתולים משתעשעים ומתגוששים.
"היא כבר עומדת ליד המיטה..."

"היא ברחה ואיננה..."
היא,  האלה.  החתולים  מאימת  אותו  גאלה  עצמה  החרדה 
ולא כוח הרצון שלו, הניעה אותו לזנק מן המיטה ולשרבב את 
ראשו המסוחרר אל מאחורי הווילון. ברגע זה הרגיש כמו נידון 

למוות תחת הגיליוטינה: שיהיה סוף לכל הדבר הזה!
שקוע  התיבה,  קרקעית  על  מצונף  שכב  המוזר  היצור 
במוחו  ברורה  הכרה  עלתה  כעת  רק  ושלֵווה.  עמוקה  בשינה 

של התורכי: "להינצל! הוא חייב להציל את עצמו!"
והתחיל  הווילון  מן  נסוג  הוא  בחלום,  כמו  חרש־חרש, 
לארוז בשקט את חפציו. האימה עדיין רדפה אותו. הוא פחד 
עזרה  כעת  גם  לידו.  שיעבור  ברגע  משנתו  יתעורר  שהיצור 
לצרור  אותן  וקשר  נעליו  את  חלץ  הוא  הצלולה:  ההכרה  לו 
פניו  את  והסתיר  צל,  כמו  חרש,  צעד  כעת  שארז.  החפצים 
בתרבוש התורכי שלו. הוא עצר את נשימתו וכלא את האוויר 
ועבר  הווילון  דרך  חמק  כתפיו,  על  חפציו  צרור  כך,  בריאוֹתיו. 
המים.  תוך  אל  מן האש  עצמו  את  כמי שמשליך  התיבה,  ליד 
בקולות  ראשו  בתוך  ודנדנו  צלצלו  שבעולם  הפעמונים  כל 
רמים, שעלולים להעיר את כל המפלצות שבעולם. אבל מזלו 
בשינה  שקועה  הייתה  שלו  והמפלצת  לו,  שיחק  התורכי  של 

עמוקה.
הוא התחיל להבין את גודל מזלו ברגע שעמד בצד האחר 
של הדלת והסיר את המנעול. כעת גמע בשאיפה עמוקה את 
הירח  לאור  המאוחרת  הלילה  שעת  דממת  את  הצח,  האוויר 
את  לפתוח  הצליח  איך  להבין  ניסה  לא  אפילו  סביב.  שנשפך 
בכך  היה  ודי  לידו,  האור שנמתח  בפס  הבחין  רק  הוא  הדלת. 
כדי להאיץ בו לברוח אל קצה העולם. הוא התחיל לרוץ, לחלוף 
מכאן  רחוק  לא  הנעולות.  החנויות  החצר,  של  השער  פני  על 
וימשיך  צדדי  לרחוב  בריצה  יפנה  שם  הרחוב.  פינת  נמצאת 

במנוסתו...
"עמוד, תורכי!"
"חה־חה־חה!..."

והוא ידע: הוא לא יוכל להציל את עצמו. תורכי טיפש!...
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הרחבים  מכנסיו  בתוך  ושקע  בהכנעה  צנח  הראשון  ברגע 
תחת כובד המשא שנחת פתאום על גבו. שיניים קהות ננעצו 
השיניים  נגד  התקוממה  ישותו  כל  ממנו.  הרפו  ולא  בעורפו 
ברזל  יד  עזר.  לא  דבר  אבל  מהן.  להתנתק  ניסה  והוא  האלה, 
מעכה אותו והדפה אותו כמעט עד הקרקע, וסובבה אותו לאט 

לאחור.
מעליו  ניצב  איתנים  כעמודים  וחסונות  כבדות  רגליים  זוג 
מרובע  גוף  מזמן.  הכיר  שהוא  שנואות,  רגליים  רחב.  בפישוק 
ר ושנוא. הגוף הזה חסם מחצית  רחב היה מעליהן, גם הוא מוּכָּ
ליל הירח. התורכי המיואש מיהר להרים את הראש  אורו של 
אליו  חייכו  נפלו משמיים,  כאילו  עיניו. מלמעלה,  את  ולשאת 
מרובע  זקן  עם  גרם  רחבי  פנים   — רים  השנואים־המוּכָּ הפנים 
תפלות.  באמונות  השטוף  הענק  בעל־הבית,  היה  זה  רחב. 
ככה,  "לאן,  בקול מתמשך:  מגבוה  הרעים  הזה  השנוא  הראש 
הרהר  התורכי  חפצים?"  צרור  עם  תורכי  הלילה  באמצע  רץ 
לרגע, ומיהר לענות: "לאן אני רץ? אני רץ אל בית המרחץ."* 

"ככה..."
הרגליים  באחת  התבונן  ראשו,  את  לאט  הרכין  התורכי 
שלו  היבלות  ובין  בינה  המרחק  את  בעיניו  ומדד  הענקיות 
מחרישת־אוזניים,  אריה  שאגת  משמיים  בקעה  ואז  עצמו. 
כבר?  שילמת  "ושכר־דירה  תחתיו.  קרסו  התורכי  של  וברכיו 

שכר־דירה, אני שואל!"
יד ענקית טלטלה אותו כאילו היה קנה־קש רצוץ. התורכי 
התבייש  הוא  מחלת־ים.  אותו  תתקוף  רגע  שעוד  הרגיש 
הצעקות  לברד  עד  שהיה  הירח,  ליל  של  הנאצל  הטוהר  בפני 
את  ונשא  התעודד,  הוא  אבל  פתאום.  עליו  שנחת  והגערות 
ראשו בתעוזה של ייאוש אל מול פרצופו של בעל הבית: "זה 
"איזה  הזאת:  החוצפה  מן  לרגע  נדהם  הענק  אצלנו."  המנהג 
הלילה  באמצע  ולרוץ  לא לשלם שכר־דירה  מנהג?  מנהג, מה 
את  משאיר  אתה  לנו  הכתפיים?  על  צרור  עם  המרחץ  לבית 
חיה  מין  איזו  אפילו  יודע  אינו  שאיש  שלך,  המסריח  היצור 
זאת?! לא, אדוני התורכי! אצלנו שוררים מנהגים אחרים. קח 
ולך לכול הרוחות! אתה לא תסתלק  את החיה המשונה שלך 
לך, ככה, בלי החיה הזאת. אתה שומע?! נו, אנחנו נדבר על זה 

מחר. בינתיים — קדימה צעד!"
כלבלב  שמרימים  כמו  התורכי,  של  בעורפו  תפס  הענק 
הגיע  הוא  בהפרשותיו.  שטינף  המקום  אל  אותו  שגוררים 
האור  רצועת  ליד  נעצר  הפתוחה,  הדלת  אל  צעדים  בשלושה 
שנשפכה החוצה, השליך את התורכי פנימה, אל החיה המוזרה, 

ונעל מבחוץ את הדלת.

*

טבעת  ומוקף  משטרה  אנשי  מלוּוה  בבוקר,  הגיע  בעל־הבית 
של סקרנים. הוא פתח את הדלת, והתורכי הגיח מאיזו שהיא 

הענק  בעל־הבית,  משמעות.  כפל  כאן  יש  אַריין."  באָד  "אין  במקור:   *
הטיפש, קולט רק את המובן הגלוי )זה שמופיע בתרגום(, ואינו ער למובן 

האידיומאטי הסמוי, שפירושו בערך "לסדר אותך / לסבן אותך." 

פינה ויצא לקראתם בלי מכנסיים, רגליו הדקיקות והתכלכלות 
 — "רבותַי"  הנאספים.  בפני  בנימוס  השתחווה  הוא  חשופות. 
פתח התורכי בהטעמה איטית של כל מילה — "אדונים חביבים 
להישאר  חייב  בן־תמותה  שכל  לדעת  עליכם  יקרות!  וגבירות 
עד הסוף במקום שאַללה הציב אותו ברוב חוכמתו. אוי ואבוי 
אותו  ומשך  החיה  בזנב  תפס  הוא  דיבור  כדי  תוך  לבוגד!"  לו 
במיומנות רבה. "הביטו וראו, אנשים חביבים, אדונים וגבירות, 
רואים  שאתם  ליצור  שייך  והוא  אמיתי,  הזנב  וילדים!  זקנים 
ולא  לזה,  זה  לגמרי  צמודים  וזנבו  בעל־החיים  עיניכם.  לנגד 
הפלאים  אחד  זהו  משערים.  שאחרים  כפי  ותפורים  מחוברים 
הגדולים של אַללה, ואין לבן־תמותה זכות להטיל בהם ספק, 
להם  יש  קשר  ואיזה  נוצרו  מה  לשם  מבין  אינו  אם  אפילו 
יקדו  ועיניו הקטנות  עם תורכי." כאן קטע התורכי את נאומו, 
פתאום  מחוטמו.  נטף  דם  הגדולים.  משקפיו  מאחורי  ודמעו 
נסוג  שבעל־הבית  עד  פרוע,  כל־כך  היה  צחוקו  בצחוק.  פרץ 

לאחור, מרחק של שלושה צעדים. 
עורפו  את  במבוכה  גירד  תפלות,  באמונות  השטוף  הענק, 
ללכת  לו  מאפשרים  שלא  מתורכי  שנהייה  מה  הנה  השעיר: 
 בזמן אל בית המרחץ!...  

איור — דני קרמן
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יצחק גנוז

ליטוואק ציילעם קאָפ 
— ליטבק ראש צלב, 

והמסתעף
 אמירה בין שנינות וחיבה 

בהומור היידי

האמירה הנ"ל הייתה נפוצה בין המוני בית ישראל באזורי 
התשע־עשרה,  המאה  של  במחציתה  כבר  ומזרחה  פולין 
והן  ליטא,  יהודי  של  לתכונותיהם  כהגדרה  בלשונם  והשתרשה 
גירסא  גם  יש  והשנון.  החריף  הפיקח,  היהודי,  בהומור  כנכס 
יש צלם  אין קאָפ. לליטבק  ציילעם  ליטוואק האָט א  אחרת: א 
"נעשה  צורה, תבנית:  דמות,  זאת  כידוע,  "צלם"  )צלב( בראש1 
אדם בצלמנו כדמותנו" )בראשית א' כ"ו(, אך בסימטאות ילדותי 
ייתכן  ציילעם",  "א  הנוצרים:  של  לצלב  ביידיש  לכך  קראנו 
בהשפעתם של הפסוקים בכתבי הקודש: "בשבעה עשר בתמוז 

נשתברו הלוחות והעמיד )האויב( צלם בהיכל" )תענית ד' ו'(.
זה  וערב".2  "שתי  הצלב  כונה  הירושלמיים  בפשקווילים 
בראשו".  וערב  שתי  "לליטאי  חסידים:  בקרב  הרווח  הנוסח 
שתי  של  ראש  "לליטאי  לוינסקי:  יום־טוב  מביא  דומה  נוסח 
בא  ווייל  קאָפ"?  צלם  ליטוואק  מען  זאָגט  "פארוואָס  וערב".3 
אצלו  כי   — אפיקורסות  און  תורה  דורך  זיך  ציילעמט  אים 
מצטלבות תורה עם אפיקורסות. אך ההסבר העממי הוא פשוט 
בגמרא  פרשה  וכשלפניו  באופיו,  עקשן  הוא  הליטוואק  יותר: 
כדי לפתור  ולרוחב  לאורך  יניח את עצמו  הוא  הקשה להבנה, 
דער  אין  און  לענג  דער  אין  לייגן  זיך  וועט  "ער  הבעיה.  את 
מברסלב  המוהרן   — לעומתו  פראגע".  די  לייזן  צן  כדי  ברייט 
יעשה את זה כדי להושיע לאדם ועל כך מעידה הכתובת שליד 
קברו: "כבר הבטיח רבנו ז"ל בחייו וייחד שני עדים מעידים על 
זה, כשיסתלק, כשיבואו על קברו ויתנו פרוטה לצדקה בעבור 
הזכרת נשמתו הקדושה, ויאמרו עשרה קפיטל של תהלים, אז 
יניח רבינו את עצמו לאורך ולרוחב, ובוודאי יושיע לזה האדם, 

ואמר שבפיאות יוציא אותו מהגהינום".4
"'הליטאי',  כותב:  ליטא"5  "החידה  במסתו  קלוזנר  יוסף 
הרגש. על  בו  גובר  השכל  יבש:  הוא  הליטאי,  היהודי  כלומר 

של  ודביקותו  מהתלהבותו  ניצוץ  אף  בו  ואין  'מתנגד'  הוא 

ועל  הפולני  היהודי  על  הרבה  עולה  הוא  ובפיקחותו  החסיד, 
היהודי הפודולי־ווליני, ואין צורך לומר על היהודי הגרמני ועל 

זה שממערב אירופה".
יוסף קלוזנר מונה את מעלותיו וחסרונותיו של הליטוואק 
בכתביהם,  ישראל  בית  המוני  של  בתודעתם  שנקלטו  כפי 
משאר  יותר  תורה  יודע  חכם,  תלמיד  הוא  ובבדיחה:  בפתגם 
יש  זו  פיקחות  "אבל  עימו.  תורתו  ולכל מקום שבא  היהודים, 
בה מהערמומיות". בהמשך מציין קלוזנר: "התחלתי לכתוב אז 
ש"י  כך  על  ופסק  ליטא.  יהדות  של  גדולתה  מקור  על  מאמר 
דבר  כל  שורש  ומבקשים  הם  ליטאים  הורודנא  "אנשי  עגנון: 

על פי השכל".6
שפריכווערטער  "יידישע  באסופתו:  ברנשטיין  איגנאץ 
א  האָט  ליטוואק  "א  הפתגם  את  מביא  רעדענסארטען"7  און 
ציילעם אין קאָפ" וכשאומרים לו את זה הוא עונה: "טאָ קוש 

מיר ניט אין קאָפ אריין". אז אל תנשק לי בראש.
מתי מאמין הליטבק? כשהוא סופר ומונה שמונה פעמים.

צוויי  געזען  האָב  איך  מצטט:  באסופתו8  סטוטשקוב  נחום 
יידן מיט א ליטוואק.

ששמעתי  אחרת  בגירסא  ליטבק.  עם  יהודים  שני  ראיתי 
עברו  היום  "אבא,  בוורשה  יהודי  ילד  אומר  לפניי:  ורשמתי 

בסימטא שלנו שני יהודים עם ליטבק".
לפי אורח תפיסתו וראייתו של הילד, הליטבק בעיניו הוא 

דמות יוצאת דופן בהווי היהודי.
)אם לא  נאָך קליגער"  ניט  "אויב  ד. מעינקעס בסיפורו  ה. 
חכם יותר( בכתב העת "די צוקונפט"9 ובו כמה פניני לשון אנטי 
חסידית  עיירה  בני  החסידים  של  בפיהם  השגורים  ליטבקיים 
ציילעם  אָפגעהיט־לוטוואק  ניט  מצווה  א  ברדיצב:  בסביבות 
קאָפ — במצווה לא הקפידו — ליטבק ראש צלב )לתשומת לב 

"לוטבק" ולא ליטבק, על פי דיאלקט מקומי(.
די  חרם,  אין  אריינגעלייגט  זיי  האָט  גאון  דער  זינט  פון 
יענער  אז  געשאָלטן,  נויטפאל  א  אין  זיך  מען  האָט  חסידים, 
זאָל ארינפאלן צו די ליטוואקעס — מאז שהגאון הטילם בחרם, 
יפול  הפלוני  שההוא  קיללו  הצורך  במקרה  אז  החסידים,  על 

בידי הליטבקס.
קוטיק,  יחזקאל  של  זיכרונותיו  ונד"  "נע  בספרו  אסף  דוד 

מביא דבריו של קוטיק:10
יהודי  איזה  שעשה  נתעב  מעשה  על  סיפרה  אישה  כל 
הליטאים  הוכתרו  גם  הזה,  בתואר  היה  די  לא  ואם  ליטאי, 
בתואר יפה עוד יותר "צלם קאָפ". בתואר הזה זכו יהודי ליטא 
על שום תשוקתם להשכלה. בשעה שיהודי פולין עוד נמו להם 
יהודי ליטא משכילים  בעצלתיים על משכבם. כבר צצו בקרב 
רבים ומפורסמים שעוררו את היהודים הרדומים לצאת ולקנות 

להם השכלה.
בסיפורו של אברהם וסרמן "מעשה מפלונית"11 מוצג הקשר 
הם,  כופרים  קצת  שליטוואקעס  חסידים  אצל  ידוע  כלל  לכך: 
שבתוכו  ראש  כלומר  קאָפ"  "ציילעם  אותם  מכנים  היו  כן  על 

יש צלב, ה' ישמרינו.
 — מהליטבק  שמחוכם  מי  גם  יש  חוסן.  לעולם  לא  אך 
דעם  איבערגעקליגלט  האָט  פראָיקע  אזוי  "ווי  בסיפור־עם 
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הליטבק". עם  התחכם  )אפרים(  פרויקה  "איך  ליטוואק",12 
ובדחן  לץ  של  משעשעת  דמות  גרינדיגר,  אפרים  על  מסופר 
של  שאלותיו  קטעי  את  שעשה  היהודי,  הפולקלור  במורשת 

הליטבק לחוכא ואיטלולה:13
טרייבן  און  שפיצלעך  געהאט  ליב  האָט  גרינדיגרר  אפרים 
מלמד  של  בחדר  ילד  בהיותו  והיתול.  קונדסות  אהב  שפאס. 
אותו  פוגש  ליטבק  יהודי  עז.  אחרי  רודף  אותו  ראו  דרדקי 
ושואל: "חתן בחור, איך קוראים לך?". "קוראים לי בשמו של 
סבי", עונה לו הילד. "איך קראו לסבך?". "לסבי קראו בשמי", 

עונה אפרים.
ממשיך  והוא  הליטבק,  בעיני  חן  מוצאת  לא  תשובתו 
בשאלותיו: "כשאימך קוראת לך לאכול, איך היא קוראת לך?". 
"היא לא קוראת לי", עונה הנער, "כשיש מה לאכול אני מגיע 

לבד".

נוצרה  ומערבה  פולין  ליהודי  ליטא  יהודי  בין  הזרות  תופעת 
ובדיאלקטים  היידיש  של  במבטא  מסוימים  שינויים  עקב  גם 
כצפוי,  מסייע,  וכאן  בסין  שין  מחליפים  הליטאים  שכן  שלה, 
ההומור היהודי "ומחליק" את הבעיה: בכל סיר הסירים )שיר 
פרעה,  ברכבי  "לשושתי  אחת  "שין"  רק  מצאתי  השירים( 

דימתיך רעייתי..."
כשהופכים  טוב  מתחרז  ביידיש  שיר־עם  לפעמים  אך 
על  הקפיד  הפזמון  את  שחיבר  והליטאי  ל"גראָסן"  "גראָשן" 

החרוז: 

אָט אזוי, אָט אזוי נארט מען אָפ דעם חתן,
מען זאָגט אים צו א סאך געלט

און מען גיט אים ניט קיין גראָסן.

ככה, ככה מרמים את החתן,
מבטיחים לו הרבה כסף

ולא נותנים לו אף פרוטה )את המתן(

ההומור היהודי התגבש במחציתה השנייה של המאה התשע־
יש  העשרים.  המאה  של  הראשונות  השנים  ובעשרים  עשרה 
תרבותיים  עימותים  של  לוואי  תוצר  היא  זו  סוגה  כי  ומניחים 
בין המסורתיות היהודית לבין המודרניות האופיינית לתקופה 
זו. אך בעיון נוסף נראה שלא פחות מכך בלטה כאן הביקורת 
 העצמית נוכח גלי ההשכלה שניעורו ברחוב היהודי. 
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צילה דגון

יידיש ויידישקייט
הסופרת צילה דגון משוחחת על 
יידיש ויידישקייט עם ד"ר מרדכי 

יושקובסקי, מנהל המרכז להנחלת 
שפת יידיש ותרבותה במכללת 

לוינסקי לחינוך, ומפקח מרכז על 
שפת היידיש במשרד החינוך

ציוני,  בבית  המועצות  בברית  שנולד  יושקובסקי,  ד"ר 
סיים  אמנם  הוא  היידיש.  לשפת  הגדולה  אהבתו  על  מספר 
אותם  זנח  אך  רכבות,  והנדסת  כלכלה  לימודי  ברוסיה 
ובהמשך  וספרותה,  תרבותה  היידיש,  שפת  חקר  לטובת 
דרכו הוא מרעיף מידיעותיו בקרב קהלים רבים של שוחרי 
ציבוריות  ובמסגרות  שונות  אקדמאיות  במסגרות  היידיש 
את  מקסים  הוא  בהרצאותיו  הארץ.  ברחבי  רבות  ופרטיות 
זאת  לשפה  באהבתו  אלפים,  המונה  הרחב,  מאזיניו  קהל 
בכול  אותה  לשמר  מנסה  הוא  מחמדיה.  על  ובהתרפקותו 
ורטט של  עיניו התכולות  בורקות  בה,  וכשהוא מדבר  כוחו. 

ערגה עובר בגופו.
ואלה דבריו: "גדלתי בין שתי ערים, "ויניציה" ו"ברדיצ'ב", 
ביותר  המתוארים  המקומות  לשעבר,  המושב  תחום  מרכז 
בספרות היהודית הקלאסית, אותן עיירות המצויות בספריהם 
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של שלום עליכם, מנדלי וסופרים רבים אחרים. בשנות ילדותי, 
בסוף שנות הששים ותחילת השבעים, ראיתי רק את השרידים 
של אותו עולם יהודי, תוסס, נושם ויוצר. עקבות וביטויים של 
ויהודים  הם,  שלי,  הסבים  של  בדור  רק  פגשתי  עולם,  אותו 
ב"ויניציה",  הציבורי  בפארק  מתכנסים  היו  גילם,  בני  אחרים 
חיו  וחוויות מחייהם. הם  ומספרים סיפורים  עירי, בערבי קיץ, 
הסיפור  באמצעות  שהועבר  העבר  סיפורי  זיכרונות  בעולם 
היהודי. אז, לא הבנתי מילה ביידיש, שהייתה שפתו העיקרית 
של  בניגונה  התאהבתי  אירופה.  במזרח  היהודי  העולם  של 
המשורר  שאמר  כפי  ביותר,  ערבה  באוזניי  שנשמעה  השפה 
היהודי וולף יונין: "רק צריך לב ואוזן כדי לשמוע את יופיו של 

צליל הניגון הזה".

צ. ד.: למרות שלא דיברת יידיש בילדותך, אתה מפליא לדבר, 
לספר, לקרוא ולכתוב.

דיברה  והסביבה  יידיש,  הסבים  רוסית,  דיברו  "הוריי  י.:  מ. 
אוקראינית ורוסית. אימי, שהייתה מורה לגרמנית, העניקה לי 
הניגון  לשונית.  רב  בסביבה  גדלתי  זו.  בשפה  הידע  את  גם 
להבין  הרצון  את  לי  שהכתיב  הוא  שכרון,  עליי  שהילך  היידי 
על מה מדברים. הייתי בן חמש או שש, והסבים שלי שראו את 
ראשית  את  לי  והם שהעניקו  בתוכי,  אותו  טיפחו   — ה"ניצוץ" 
ודיברתי,  הבנתי   17 בגיל  רק  אבל  השפה.  ללימוד  הכלים 
עצמאי,  באופן  למדתי  ולכתוב.  לקרוא  עז  צורך  בי  והתעורר 
ב' קניתי ספר שירים  א',  בסידור של סבא, בסופו היו אותיות 
ותוך  למילים,  אותיות  לחבר  התחלתי  ב'  הא',  ולפי  ביידיש 

שבוע ימים כבר קראתי".

צ. ד.: אני מבינה כי לא המשכת ללימודים הומניים אחרי סיום 
התיכון.

מ. י.: "אולי קשה לנו להבין, אך האנטישמיות הממוסדת בברית 
המועצות, הנחתה את מסלול הלימודים. למרות שהוענקה לי 
בגימנסיה, הבנתי  לימודיי  זהב כאות הצטיינות בתום  מדליית 
יש  שבו  בתחום,  גבוהים  ללימודים  להתקבל  לנסות  כדאי  כי 
לי סיכויים טובים להתקבל ולעבוד. וכך יצא שאני בעל תואר 
במשרד  עבדתי  שנים  שלוש  רכבות.  והנדסת  בכלכלה  שני 
במרחביה  הרבות  ונסיעותיי  המועצות,  ברית  של  התחבורה 
של  ליגאליים  בלתי  לימוד  חוגי  עם  קשר  ליצור  לי  אפשרו 
צעירים יהודים, שרצו ללמוד משהו, על מנת לחזור לשורשים 

התרבותיים של היהודים".

צ. ד.: מתי התחלת לכתוב ולפרסם?
סיפורים  ביידיש  לכתוב  התחלתי   1986 משנת  "החל  י.:  מ. 
ביידיש  לאור  שיצא  היחיד  העת  בכתב  שפורסמו  ומאמרים 
)המולדת  היימלאנד"  "סאוועטיש  שנקרא  המועצות  בברית 

הסובייטית(".

ושני  אחת  "סבתא  בסיפורו  יושקובסקי  מרדכי  כותב  וכך 
סבים": "הרגשתי חופשי וחסר דאגות, במיוחד אז, אחרי סיום 
השנה הראשונה והעמוסה של לימודיי באוניברסיטה. בחופשת 
קיץ נסעתי לסבתא בריינה, ל"ברדיצ'ב" — אולי העיר היהודית 

השפיעה  תמיד  הזאת  העיר  לשעבר.  המושב  בתחום  ביותר 
מחשבות  שעורר  משהו  היה  באווירתה  מאגית.  בצורה  עליי 
ספוגה  היהודית, שהייתה  הרוח  תהילת  על  היהודי,  העבר  על 
חסידית  ובהתלהבות  בתמימות  לוי־יצחק,  רבי  על  בסיפורים 

ובמעמקים מסתוריים של קבלה.
...היה זה ערב קיצי ברדיצ'יבי רגיל. באוויר ניתן היה לחוש 
ריחות מתקתקים שנבעו מהנהר המפורסם 'גנילופיאט'. נדמה 
היה, שהנהר אשר פעמים רבות הוזכר והולל ביצירותיהם של 
יותר  מלא  כעת  היה  שלום־עליכם,  ושל  ספרים  מוכר  מנדלי 

בהיסטוריה מאשר במים..."

צ. ד.: מתי התחלת להרגיש תחושות ציוניות?
י.: "כל הזמן".  מ. 

צ. ד.: מתיי בעצם עזבת את מיניסטריון התחבורה וחברת, סוף 
סוף, לאהבתך האמיתית, היידיש?

לשוני  כעורך  בשכר,  לעבוד,  הוזמנתי   1987 "בשנת  י.:  מ. 
עבודתי  הייתה  זו  שנתיים.  בו  ועבדתי  כתב־העת  במערכת 
סיפוריי  פורסמו  השנים  אותן  במהלך  הרשמית.  היחידה 
של  לגאלית  בלתי  בפעילות  השתתפתי  ובמקביל  ומאמריי, 
במוסקבה.  יהודים  צעירים  בקרב  יידיש  ותרבות  שפה  לימוד 
מהשלטונות  פחות  חששנו  ה"פרסטרויקה"  של  תחילתה  עם 
במרכז  שישבתי  כיוון  חופשיות.  ביתר  'לנשום'  והתחלנו 
לנסות  ממני  וביקשו  מהפריפריה  חברים  אליי  פנו  מוסקבה 
דיפלומטים  או  תיירים,  דרך  מילונים  לימוד,  ספרי  ולהשיג 
יהודי מבוגר,  יצר איתי קשר   ,1989 ממדינות המערב. באפריל 
דב ליברמן ז"ל מבריסל, בלגיה, שהיה חבר במועצה העולמית 
לתרבות יידיש, והציע את עזרתו. מספר הטלפון שלי היה ידוע 
את  קיבלתי  ממנו  המערב,  בקהילות  יהודים  פעילים  בקרב 
אילן"  "בר  באוניברסיטת  ליידיש  הקתדרה  ראש  של  הטלפון 
— פרופ' גרשון ויינר ז"ל. בבוקר התקשרתי לפרופ' ויינר )זכור 
לי אותו תאריך היסטורי, 10.5.89, יום עצמאות מדינת ישראל(, 
חבורת  בשם  ממוסקבה,  מדבר  אני  ויינר,  'פרופ'  לו:  ואמרתי 
צעירים יהודים ברחבי ברית המועצות שמעוניינים לקיים, כאן, 
ויידישקייט,  ליידיש  במוסקבה, סמינר ראשון להכשרת מורים 
וכמובן שאיחלתי  יהודית',  בתרבות  50 שנה של שממה  אחרי 
ומרוגש,  חנוק  קולו  צליל  היה  לי  השיב  כשהוא  שמח.  חג  לו 
'אני  ממוסקבה?'  מדבר  שאתה  בטוח  'אתה  אותי,  שאל  והוא 
המשיך  והוא  לנו',  לעזור  נסה  ממך  'ואנא  לו,  השבתי  בטוח', 
מורים  כמה   — מישראל  מרצים  קבוצת  עם  אבוא  'ואם  ואמר: 
מעריך  שאני  לו  עניתי  לזמן?'  תוכל  פוטנציאלים  )תלמידים( 
בין 50 ל־60. מאוחר יותר הוא תיאר בספרו את שיחתנו, והוא 
אמר שברגע זה הוא נזכר באביו שהיה אומר ביידיש: 'פופציק, 
זאגט מען, דרייסיק מיינט מען, אוך אויב ס'וועט, זיין צען, איז 
אויך ניט שלעכט' )אומרים חמישים, אבל מתכוונים ל־30 ואם 

יהיו 10, גם זה לא רע(.
באותם ימים לא היו קיימים יחסים דיפלומטיים בין ברית־

אשרות  לארגן  היה  אפשרי  בלתי  וכמעט  לישראל,  המועצות 
בעיות  לפתרון  'שיטה'  הייתה  אך  מישראל.  למרצים  כניסה 

Book-2013 רבמצד  םינזאמ.indb   41 19/11/2013   10:44:25



42

מסוג זה, כמו למשל מתן ארגז קוניאק לפקיד במשרד החוץ, 
אשרות  יקבלו  מישראל  מרצים  שחמישה  כדי  שהספיק  שי 
מגיעים  הם  כי  נכתב  הנסיעה'  כשב'מטרת  למוסקבה  כניסה 
לכנס של הנוער הקומוניסטי )קומסומול(. כמה בקבוקי וודקה 
שניתנו לפקיד אחר 'הכשירו את הקרקע' לקבל אפילו כיתות 

לימוד בבית ספר ממלכתי, באותה חופשת קיץ.
ויינר ועוד חמישה מרצים נכנסו לכיתה  ב־10 ביולי, פרופ' 
עשרה  משמונה  שהתקבצו  יהודית  הוראה  אנשי  ישבו  בה 
אמר  הוא  זה  נלהב  קהל  ומול  המועצות  ברית  מרחבי  ערים 
ארגנו  למחרת,  יבשה.  אחת  עין  שם  נותרה  ולא  "שהחיינו", 
ביידיש, אחרי חמישים  ראשונה  פומבית  ויינר הרצאה  לפרופ' 
באולם,  יהודית.  ולמורשת  ביידיש  למילה  געגועים  של  שנה 
במרכז מוסקבה נדחסו יותר מ־1000 איש )באולם היו רק 450 
מקומות(. פרופ' ויינר עלה לבמה במלוא הברק הכריזמטי שלו 
ואמר: 'אחיי ואחיותיי ממוסקבה, אני מביא לכם דרישת שלום 
מירושלים'. באוזניי מהדהדות עדיין, מחיאות הכפיים שנשמעו 
שם לפני ההרצאה, וכפי שהוא אמר 'עוצמת מחיאות הכפיים 
שכזו מעודי לא שמעתי אפילו בסיום הרצאותיי'. במשך חודש 
במזרח  ויידישקייט  ליידיש  הראשון  הסמינר  התקיים  ימים 
17 שנה, מדי שנה, סמינרים  אירופה ולאחריו התקיימו במשך 
ז"ל  קלורמן  אבא  שמואל  לפרויקט,  הכסף  תורם  ע"ש  כאלה 
היהודיים  לשורשיהם  חזרו  הסמינרים  באמצעות  מארה"ב. 
ארצה  עלו  רבים מהם  יהודיים,  צעירים  מ־1300  יותר  וליידיש 

והמשיכו לעסוק מקצועית, בתחום היידיש. 
בתום אותו סמינר ראשון, נאספה קבוצת בחורים צעירים, 
עצמנו  ונקדיש  לישראל  נעלה  שאם  הבטיח  ויינר  ופרופ' 
הוא  בבר־אילן,  יידיש  ותרבות  שפה  של  גבוהים  ללימודים 
ידאג למלגות מחיה כדי שנוכל להתמסר רק ללימודים. כעבור 
בבר־אילן  משפחתי.  עם  לישראל  עליתי   ,1989 בשנת  חודש, 

חיכתה לי, כמובטח, המחאת המלגה. 
1997 סיימתי את לימודי הדוקטורט שלי בהנחייתו  בשנת 
לשונית  האומנותית  'התפתחותו  בנושא  נוי  דב  הפרופ'  של 
השנים,  אותן  כל  במקביל,  ביידיש'.  ההיסטורי  הרומן  של 
והבנתי  הרחב  לקהל  ובחוגים  מורים  בהשתלמויות  לימדתי 
דרך  לשורשיהם  צעירים  יהודים  מלהחזיר  חשוב  פחות  שלא 
היידיש ברוסיה, חשוב גם להחזיר את הישראלים לשורשיהם 
נסיבות  עקב  ממנה  שנותקו  התרבות  לאותה  היידישיים, 
אירופה  מזרח  ביהודי  נזכרים  לצערי,  בארץ,  היסטוריות. 
המקצועיים  חיי  את  להקדיש  החלטתי  השואה.  ביום  רק 
היהודים  אחינו  מיליוני  על  ונכתב  פורסם  רבות  להנצחתם. 
חיו  כיצד  ולזכור  ללמוד  חשוב  פחות  לא  אך  בשואה,  שנספו 
אותם ששת המיליונים לפני מותם, והחיים הללו, במשך מאות 
אנטישמיות  וגילויי  פוגרומים  רדיפות,  היו  בהן  שנים  בשנים, 
קשים, ולמרות הכול שפעו יצירה, תרבות, ערכי מוסר וגבורה, 
שהונצחו בתרבות היידיש. משום כך חשוב להכיר את התרבות 

הזו ולא להזניחה, חשוב לזכור ולהנציח את עולמה הרוחני.
'למעצמה'  זו  תרבות  הופכת  העולם  מלחמות  שתי  בין 
ספגה  היא  גבולות,  וללא  בטריטוריה  מוגבלת  לא  עולמית, 
זמנית  ובו  הסביבתיות,  התרבותיות  כל ההשפעות  את  בתוכה 

ניו־יורק  בואנס־איירס,  סיביר,  בוורשה,  והתבססה  נוצרה, 
האפשריים  ה'ז'נרים'  כל  קיימים  היידיש  בספרות  וירושלים. 
שכל  'מטיפה'  ספרות  זו  ביידיש.  יש  מתח  ספרות  אפילו 
הז'נאר  לדוגמא  כמו  לו  המתאים  את  בה  למצוא  יכול  אחד 
ועד  התנ"ך  מתקופת  החל  רומנים  הוקדשו  לו  ההיסטורי, 
ההיסטוריים,  התהליכים  כל  הונצחו  זו  יידיש  בספרות  ימינו. 
וחוויות  והפילוסופיים, כמו גם אירועים  הדמוגרפיים, הדתיים 
אחד  היהודית.  והתרבות  ומההווי  יום  היום  מחיי  חיים 
יציאה  היה  העולם  מלחמות  שתי  בין  שהתרחשו  התהליכים 
זה  תהליך  הגדולות.  לערים  )עיירות(  מה"שטעטלעך"  יהודים 
היה מלווה בבעיות מבעיות שונות. היהודי בעיר הגדולה חייב 
היה, בעל כורחו, להתנהל באופן שונה, בעיר הגדולה במנהגיו 
יום,  ביום  בתפילות  לנהוג  איך  לדוגמא  כמו  ובאורחותיו, 
בשבת ובחג מפאת ריחוק מקומו של בית הכנסת, או ההכרח 
שלום  כותב  וכך  הגויים.  אצל  בשבת  אפילו  לפעמים  לעבוד 
מתאר  הוא  ובו  לבנות'  'שושנים  הסיפור  את   1927 בשנת  אש 
היא  במסעדות.  פרחים  ומוכרת  בפריז  שחיה  יהודייה  אישה 
חייבת למכור פרחים גם בשבת, וכך נאלצת לוותר על שמירת 
השבת. היא מצאה דרך אחרת לציין את השבת, בעוד בכל ימי 
רק  מוכרת  היא  בשבת  אדומות  שושנים  מוכרת  היא  השבוע 
שושנים לבנות. זוהי דוגמא לעליונות המוסר והיאחזות הפרט 
והקהילה בהוויה היהודית במשך מאות בשנים שכמעט נכחדה 

לצערנו מעולמנו העכשווי. 
יהדות  תרבות  אליטת  של  מהשמדתה  חלפו  שנה  שישים 
המקורות  שהיו  אירופה  ומרכז  מזרח  ארצות  ויהדות  הדממה 
החשובים ביותר ביצירה היהודית ביידיש, וכמה מצער שאינם 

זוכים למלוא ההתייחסות הראויה".

ידי  על  רק  לא  ביידיש,  שירה  נכתבה  השואה  בתקופת  ד.:  צ. 
משוררים, תוכל להתייחס לאותה הכתיבה?

"שירת השואה נוצרה לא רק על ידי משוררים מקצועיים, אלא 
ואותם שכתבו  ידי אנשים שלא כתבו שירה לפני השואה,  על 
השירים  במחנות,  שם,  אך  לכתוב.  המשיכו  לא  ניצלו  וחייהם 
כי  למסקנה  הגעתי  בנושא  במחקריי  אישיים.  חסמים  פרצו 
לא רק לכל אדם יש גורל נתון, גם לכל שיר שנכתב יש גורל. 
פחות  לא  מרגשת  השיר  סביב  שהתפתחה  הדרמה  לפעמים 
הולצמן,  לילה  הגב'  של  משיריה  אחד  כמו  עצמו,  מהשיר 
בשנות השמונים  ושימשה  ארצה  עלתה  השואה,  את  ששרדה 
"ליד  שירה  בר־אילן.  באוניברסיטת  ליידיש  הקתדרה  כרכזת 
הגיע  כפייה,  לעבודות  במחנה  בהיותה  כתבה  אותו  הנחל" 
לידי שמרקה קצ'רגינסקי, פרטיזן, ניצול שואה )שאסף שירים 
השואה,  אחרי  ארצה,  בהגיעו  ובמחנות(,  בגטאות  שנכתבו 
תורגם השיר בארץ מיידיש לעברית על ידי רחל שפירא, ומושר 

מפי הזמרת מירי אלוני".

ומסכם מרדכי יושקובסקי את דבריו: "מתוך היכרות אישית עם 
ומתוך מחקריי בתחום, הגעתי  היוצרים היהודיים שם  אחרוני 
למסקנה חד־משמעית כי הסופרים היהודים בברית המועצות 
היו ה'אנוסים של המאה העשרים'. הסופרים היהודים הצליחו 
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שונים  בז'אנרים  הכתוב  וחזק  מפואר  ספרותי  נדבך  להקים 
ורבים. ניתן לחוש שמבנה ספרותי זה מושרש בקרקע יהודית־

לאומית מוצקה וכי בין חומותיו מרחפת חמימות הרוח היהודית 
המיוחדת הקרובה ללב היהודי. 

שונה היה גורלה של ספרות היידיש מגורלה של הספרות 
זה קשור במישרין לגורלן של  העברית בברית המועצות. דבר 
שתי השפות הללו במדינה הזאת. הרי היידיש נשארה הסימן 
פי הערכות של  על  היהודיים.  אל השורשים  היחיד המתקשר 
ד"ר  מייזיל,  נחמן  כמו  האמריקאים  היידיש  ספרות  מבקרי 
שנות  באמצע  המועצות  בברית  פעלו  ואחרים,  שולמן  אליהו 
ה־30 כ־1200 סופרים יהודים!. זו הייתה תקופת שיא תפארתה 
ופריחתה של ספרות היידיש בברה"מ. בשנת 1961 עם היווסדו 
סופרים  כ־120  נמצאו  היימלאנד"  "סאוועטיש  העת  כתב  של 
 בלבד "מתי מעט" שנותרו ל"שמירת הגחלת". 
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אלי אשד

עברית או יידיש?
על ספרה של יעל בת זאב חבר, 

"מה שחייבים לשכוח — יידיש 
ביישוב החדש", יד יצחק בן־צבי, 

2005, 199 עמ'

יעל חבר מראה בספרה הנ"ל שבזמן התפתחותה של הספרות 
התפתחה  נרחב,  למחקר  זכתה  שגם  בארץ־ישראל,  העברית 
הופיעו  ו־1946   1928 השנים  בין  היידיש.  ספרות  גם  במקביל 
ומהם  ביידיש,  ספרותיים  קבצים  מ־26  פחות  לא  ישראל  בארץ 
אחרת  גרסה  ותובנות המשקפות  ראיה  זוויות  לטענתה,  עולות, 
היידיש מתגלה  ספרות  העברית.  בספרות  הנורמטיבי  מהתיאור 
כעשירה ומכובדת בכל קנה מידה, ויעל חבר מקוננת על הדה־

ידי  ועל השכחתה על  ימים,  לגיטימיזציה שנעשתה לה באותם 
חושפת  שהיא  בכך  זאת  השכחה  למנוע  חותרת  היא  המחקר. 
ובמדינת  בארץ־ישראל  שפעלו  המעניינים  היידיש  סופרי  את 
ישראל, כגון — זלמן ברכות, אברהם ריווס וריקודה פוטש לדעת 
יעל חבר, אלה ביטאו באמצעות היידיש גישה חתרנית "אחרת" 

מזאת הסוציאליסטית־ריאליסטית־ציונית שהייתה מקובלת.
שהמסקנות  חוששני  אולם  מבורכת,  יוזמה  לדעתי,  זאת, 

שיעל חבר הגיעה אליהן במסגרת מחקרה הן שגויות: לטענתה 
השפה  מאשר  "האחרות"  את  לבטא  יותר  מתאימה  היידיש 
העברית אותם סופרים יידיים שהיא מזכירה, הם אכן מעניינים 
כביכול  ומייצגים את האופציה "האחרת", שהספרות העברית 

ויתרה עליה.
זאת טענה שלדעתי היא מוקשה ביותר, משום שהמחברת 
מזה,  זה  לחלוטין  ששונים  סופרים  שלושה  על  רק  מסתמכת 
להביא  יכול  אני  לחלוטין.  מקרי  הוא  ביניהם  הקישור  ועצם 
אותם  על  בעברית  שכתבו  סופרים  של  דוגמאות  עשרות  עוד 
בשוליים  היו  הם  וגם  הזאת,  השלישייה  של  כמו  הנושאים 
שגם  מסתבר  הנ"ל.  היידיים  מהסופרים  פחות  לא  ונשכחו 

השפה העברית ייצגה את "האחרות" לא פחות טוב.
יעל חבר מקוננת על השכחתה, ואף הכחדתה, של היידיש, 
המגוונת  מהפעילות  המחקר  התעלמות  על  זועמת  והיא 
משום  בכך  שיש  רומזת  היא  הישוב.  בתקופת  ספרותה  של 
"נראה  כי  וקובעת  החוקרים,  מצד  השכחה  של  קונספירציה 
בחובה  צופנת  כך  כל  מהותי  בנושא  כזאת  זועקת'  ש'דממה 
רבות  שנים  השפה,  בעניין  ומתמשכת  עמוקה  אמביוולנטיות 

לאחר שהוכרע הנושא הכרעה מעשית". 
בנושא  במחקר  המחסור  אבל  לומר,  נעים  לא  לא!  ובכן 
נגד  קונספירציה  שיש  משום  לא  הוא  משווע,  באמת  שהוא 
ספרות היידיש, אלא משום שחוקרי הספרות העברית עסוקים 
משום  וגם  בעברית,  לחקור  שעליהם  היצירות  בשפע  מאוד 
שחלקם כלל אינם יודעים יידיש. ואם כבר, אז למה לתמוה רק 
על יידיש? באותה מידה מן הראוי היה שהם יחקרו גם ספרות 

לדינו וערבית־יהודית.
היצירות  את  לחקור  מאוד  מעוניין  הייתי  לדוגמה,  אני, 
על  בחו"ל  שפורסמו  ביידיש,  ישראל  בן  שלמה  העיתונאי  של 
שניים  אלמוג.  ודוד  תדהר  דוד  הבלשים  של  הרפתקאותיהם 
מספריו תורגמו לעברית, אבל מכיוון שאינני יודע יידיש אינני יכול 
זה אומר שיש כאן קונספירציה  לבצע את המחקר הנ"ל. האם 
למחקר,  מאוד  ראוי  נושא  זהו  אופן  בכל  היידיש?  כנגד  מצדי 

והלוואי שמי מדוברי היידיש ייקח על עצמו את המשימה.
המחברת רומזת שחיי כולנו היו טובים יותר אילו המשכנו 
יותר  ומתוחכמת  יותר  קוסמופוליטית  שפה  ביידיש,  לדבר 

מהעברית הקרתנית הפשטנית ו"המאחדת". 
אני מטיל בכך ספק. בארץ ישראל צמחה הקהילה היחידה 
ולחזקה  לפתחה  דואגים  היו  לא  ואם  בעולם,  העברית  דוברת 
היידיש,   — דומיננטית  שהייתה  השפה  השפעת  את  ולהחליש 
כי אז קהילה זאת הייתה עלולה לא לשרוד. ויש לזכור שבזמן 
כמעט  היחידים  עברית,  דוברי  של  אלפים  כמה  היו  שבישוב 
יידיש.  דוברי  של  רבים  מיליונים  היו  העולם  ברחבי   — בעולם 
היידיש גוועה משום הופעת הכורת הנאצי שהשמיד מיליונים 

דוברי שפה זאת.
לא  הישוב  של  והאינטלקטואליים  הפוליטיים  מנהיגיו 
זה  הכול  אחרי  היידיש.  ושנאת  סדיזם  מתוך  ביידיש  נאבקו 
היה הדבר הקל ביותר בעולם עבור בן גוריון ובני דורו להמשיך 
התאמצו  הם  אם  ואבותיהם  הם  שעשו  כפי  ביידיש,  לדבר 
הנטיות  כנגד  עברית  דוברי  של  חדשה  תרבות  ליצור  כך  כל 
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סיבות  להם  שהיו  משום  זאת  עשו  עצמם,  שלהם  הטבעיות 
שבה  חלופית  מציאות  לדמיין  ננסה  ומוצדקות.  מאוד  טובות 
כאן,  היהודית  דומיננטית כשפה של הקהילה  נשארת  היידיש 
חלק  להיות  מוכנים  היו  האיסלאם  ארצות  יוצאי  אחינו  האם 
מקהילה כזאת? קשר של כל עדות ישראל בארץ ישראל הוא 
אפשרי רק באמצעות העברית שהייתה משותפת לכל הגלויות. 
בעברית.  קודש  כתבי  ולמדו  בעברית,  התפללו  הגלויות  בכל 
לגרום  יכלה  ישראל  ובמדינת  בארץ־ישראל  היידיש  השלטת 

לפירוד מסוכן בעם.
אלא שבן־גוריון ועמיתיו לא רצו לראות בספרדים ובעולים 
רוצים  שאולי  )כפי  "אחרים"  עמים   — האיסלאם  מארצות 
לראות בהם אנשים כמו סמי שלום שטרית(, הם רצו באיחודו 
השלטת  דרך  רק  להשיג  היה  ניתן  זה  ואת  כולו,  העם  של 

העברית בחברה הישראלית.
הספר של יעל חבר הוא בהחלט מעניין ואינפורמטיבי, והוא 
ללמוד  ניתן   — היידיש  בחקר  שעניינו  למי  חובה  ספר  אפילו 
 הרבה מספר זה, אך לא חובה לקבל את מסקנותיו. 
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בלהה רובינשטיין

עולם ומלואו: רחוב 
קרוכמאלנה בווארשה 

סיור ספרותי במחוז ילדותו של 
יצחק בשביס־זינגר

הסיור הספרותי הקצר המוצע כאן הולך בעקבות הסיפורים 
וכמה מדברי הסופר  האוטוביוגראפיים ב"בית הדין של אבא" 
ברחוב  חי  הוא  אבא",  של  הדין  "בית  לפי  שונים.*  בראיונות 
שנים  אותן  במהלך  בר־המצווה.  עד  שלוש  מגיל  קרוכמאלנה 

רשימה זו מבוססת על פרק מתוך מונוגרפיה שכתבתי על יצחק בשביס־  *
זינגר ויצירתו, והיא מותאמת למגבלות ההיקף המילולי שכתב העת יכול 
להציע. לכן השמטתי כאן מראי מקום ביבליוגראפיים, והסתפקתי באזכור 
שם הסיפור בסוגריים. כשהספר יצא לאור, ניתן יהיה להשלים את החסר. 
הציטוטים מהספר "בית הדין של אבא" הם על פי הקובץ המלא שתורגם 
פועלים  ספרית   — המאוחד  הקיבוץ  בהוצאת  לאור  ויצא  ]ב.ר.[,  ידי  על 

 .)2011(

פגש את דיירי הרחוב גם ברשות הרבים וגם בביתו — כשאלה 
את  חשפו  זו  ובהזדמנות  הדיין,  אביו  אצל  תורה  לדין  באו 
המתרחש אצלם בחדרי חדרים. הסודות האינטימיים שהתגלו 
בפני הילד שבו ועלו לאחר שנים ביצירתו, שמציגה את החיים 

ברחוב היהודי במבט אישי. 
הסופר זכר את מחוז ילדותו כעולם דל בחומר ועשיר ברוח: 
"חנויות קטנטנות, גברים בלויים וממורטטים, ילדים מלוכלכים, 
נשים מוזנחות ומרושלות. קול תורה נישא מן השטיבלים ובתי 
החיים  מציאות  תיאוריו,  לפי  אבא"(.  של  )"החבר  המדרש" 
מול  חומרית  עליבות  ניגודים:  של  כמערכת  התנהלה  ברחוב 
עושר רוחני; תום ויושר לעומת נכלוליות נפשעת; נורמטיביות 
דתית מסורתית כנגד פריצת גדר. כל אלה תססו ורגשו על רקע 
ותרבותיים  אידיאולוגיים  וזרמים  תנועות חברתיות  התעוררות 
"בחצרות  ניגודים:  של  עולם  היה  זה  תורה"(.  )"דין  חדשים 
]...[ אבל באותן חצרות  היו כמה בתי בושת.  שפנו אל הכיכר 
של  מדרש  בתי  אפילו  שם  היו   .]...[ מהוגנים  יהודים  גם  גרו 
מבליט  אחר  סיפור  השידוך"(.  את  ביטלו  )"מדוע  חסידים." 
של  "ערב־רב  והרחוב:  ההורים  בית  בין  המהותי  הניגוד  את 
אספסוף רחש ורגש מסביב. ]...[ זה החדיר לביתנו תחושה של 

בדידות וחוסר ישע." )"וולף מוכר הפחמים"(. 
שתססו  הדקויות  את  קלט  הילד־האמן  של  החד  המבט 
מתחת לפני השטח, והסופר הבוגר תיאר אותן בנימה מתאימה 
ריגוש  חדה,  אירוניה  חם,  אנושי  הומור  הסיפוריות:  לנסיבות 
טמון  בשביס־זינגר  ביצירת  הקסם  סוד  אכן,  ועוד.  דרמטי, 
הלא־ החיים  בפרשיות  הקשורות  האישיות,  החוויות  במטען 

את  שאב  ממנו  המקור  גם  זהו  ילדותו.  בעולם  שפגש  צפויות 
את  שמאפיינות  וההפתעות,  התהפוכות  המסעירות,  העלילות 

כתיבתו. 
זוכר  אני  פרצופים,  זוכר  אני  ומראות.  עובדות  זוכר  "אני 
העסיסית  ההתנגנות  אמר.   — אנשים."  דיברו  שבו  האופן  את 
הקסימה  הרחוב  דיירי  של  העממית  בשפה  היצרים  ולהט 
שלה.  הצבעונית  המוסיקליות  את  לשחזר  נהנה  והוא  אותו, 
"זה  בשוק:  האווזים  מוכרות  של  השכנוע  זעקות  למשל,  כך, 
אווז זה? זה עגל, אבינו שבשמיים! השומן נשפך ממנו, שככה 
יהיה לך מן האווז  יישפכו שונאינו כמו שעווה נמסה. אם לא 
הזה בשר לכל השבוע, שאני יקבל צרבת בקישקֶס ושבץ בלב! 
שיהיה  ירוויח  שאני  גרוש  כל  משהו?  מזה  מרוויחה  אני   ]...[
לי לתרופות..." )"אות ומופת"(. מענה־לשון עסיסי פרץ אפילו 
בעיצומו של דין תורה: "מה אני, איזה מין תפוח רקוב שזורקים 
אותו? ]...[ גנב שכמוך, שקרן, חזיר שמן, צבוע מיילל!" )"חתן 
כל  "את  הכירו  הרחוב  אנשי  ספק,  אין  כלות"(.  ושתי  אחד 
מַעֲלֵי  הפצעים  המכות,  כל  את  בתוכחה,  הכתובות  הקללות 
המוגלה, כל הפגעים, הצרות והפורענויות שהיידיש של וארשה 

מכירה." )"הכלה הצולעת"(.
אנשי  של  היום  סדר  את  קבע  היהודי  הזמנים  לוח 
קרוכמאלנה. ההכנות לקראת שבת — הליכה למקווה, נשיאת 
סירי החמין לתנור של האופה — ניכרו היטב ברחוב; המהומה 
חם  תה  שתיית  ואפילו  בשבת,  לגמרי  שקטה  החול  ימי  של 
בימים  ושפרינצה"(.  איצ'לה  )"ר'  מיוחד  הווי  יצרה  בשבת 
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"היה קרנבל  ובפורים  הדין,  יום  ברחוב חרדת  הנוראים שררה 
ונושאי משלוח  היו מלאות אנשים מחופשים  גדול. המדרכות 
המן  כל  להכעיס  כדי  להרעיש  לא פסקו  ]...[ הרעשנים  מנות. 
)"איזה משלוח מנות!"(. לפני פסח הייתה מהומה  זמן."  מכל 
החג  במאכלי  הצטיידות  חמץ,  מכירת  וקרצוף,  ניקוי  רבה: 
בלתי  חלק  היו  באב  תשעה  מנהגי  גם  משי"(.  מבד  )"קפוטה 
ילדותי  ומשחק  אבל  בתערובת של טקסי  החיים,  מהווי  נפרד 

)"וולף מוכר הפחמים"(. 
רחוב קרוכמאלנה היה "מאגר של טיפוסים", כדברי הסופר, 
והוא השתמש בהם לצורך פיתוח העלילה בכתביו: "כדי לבנות 
עלילה אתה זקוק לדמויות. במקום לבדותן, אני מעלה מזיכרוני 
דמויות שפגשתי בחיי ועשויות להתאים לסיפור." כך התעשרה 
בסיס  על  מחדש  שנבנו  דמויות,  של  רחב  במגוון  יצירתו 
הטיפוסים שהוטמעו במאגר זיכרונותיו. סיפורי "בית הדין של 
בשביס־זינגר:  ביצירת  הדמות  ייצוג  דרכי  את  מדגימים  אבא" 
הדיבור  צליל  השמעת  החיצונית,  הצורה  של  מפורט  תיאור 
היה  חיים  "ר'  לדוגמה:  אופייניות.  ומחוות  תנועות  והמחזת 
וזקן ארוך  אדם עני, והמחסור רבץ על פניו. היה לו אף אדום 
בצבעים שונים: צהוב, חום, אפור ]...[. מתחת לגבות העבותות 
ונמיכות  טוב  מזג  נשקפו  שמתוכן  צהובות,  עיניים   ]...[ הציצו 
קומה נכנעת, שנוצרה והתהוותה במשך דורות של גלות וסֵבל. 
]...[ כן. ר' חיים היה עני מרוד. ]...[ גבו היה כפוף ומעוגל. היה 
טנה המרופטת מציצה  לו קול של תרנגולת. בגדיו קרועים, הבִּ
מאחורי הטלאים הרבים." )"ר' חיים גורשקובר"(. תיאור אחר 
א־ "בָּ הדמות:  של  המאפיינים  לסך  הדיבור  סגנון  את  מוסיף 
גדול  להיות  יכול  תענוג  איזה  יהודי!  להיות  טוב   ]...[ א,  א־בָּ בָּ
יותר מאשר להיות יהודי? אני נותן לך את כל התריאטֶרים ואת 
כל המרציפנים בשביל תפילת מנחה אחת,  ואת  כל הפריצים 
בשביל פרק תהילים אחד, 'אשר יצר' אחד! ]...[ הכול שטויות, 
ביצה.  של  קליפה  אפילו  שווים  לא  קטנים,  דברים  שמונצֶס, 
הזקן הלבן  לגיל מאה.  כמי שמתקרב  נראה   ]...[ ר' משה   ]...[
שלו הצהיב. הפאות הדלילות היו כבר קרחות למחצה. המצח 
בנוסח  מעיל  לבש  הוא  גוויל.  כמו  קמטים  וחרוש  צהוב  היה 
היו  לרגליו  גבוהים.  שוליים  בעל  קטיפה  כובע  וחבש  הישן, 
למכנסיים  מתחת  עד  שהגיעו  לבנים  וגרביים  חצאיות  נעליים 
 ]...[ הקצרים. הציציות השתלשלו והגיעו עד מתחת לברכיים. 
עיסוק אחד היה לו: יהדות. הוא התפלל, למד, אמר פרקי זוהר, 

א"(. א־בָּ א־בָּ בָּ ערך תיקון חצות." )"ר' משה 
האורות  את  לתאר  צריך  שסופר  האמין  בשביס־זינגר 
תיאר  ולכן  הספרותית,  ביצירה  המיוצגת  במציאות  והצללים 
נרתע  לא  הוא  שבו.  והמכוער  היפה  על  היהודי  הרחוב  את 
פרנסות  נבזית,  נכלוליות  המונית,  גסות  של  גילויים  מתיאור 
מפוקפקות של יהודים 'יפים'. הוא גם לא טשטש את נוכחותם 
במקביל,  היהודי.  ברחוב  וזונות  סרסורים  גנבים,  של  הפעילה 
עזרה הדדית, אמונה  חיוביות:  תופעות  תיאר קשת רחבה של 
הוגן,  ומסחר  במלאכה  עיסוק  בצד  תורה  לימוד  תמימה, 

אידיאליזם חברתי ולאומי. 
רישום  ממזג  חנוונית  של  דמותה  ייצוג  למשל,  כך, 
נטורליסטי של מראֶה חיצוני דוחה עם הארת דיוקן פנימי נאה, 

בלי לגלוש לסטריאוטיפים שחוקים: "שפרינצה הייתה יהודיה 
עבה, מרושלת ומוזנחת. ]...[ היהודייה הזאת ]...[ עשתה הכול: 
החמיצה  סחורה,  קנתה  המכולת,  בחנות  עמדה  ילדה,  הרתה, 
החמים  המים  דוד  על  השגיחה  כרוב,  כבשה  מלפפונים, 
אחרים.  טובים  ומעשים  צדקה  ועשתה  לשבת,  התה  בשביל 
]...[ שפרינצה הסתובבה בסינר רחב מלא צבעים וכתמים, זוג 
ידיים  כמו  וקשות  גדולות  היו  ידיה  רגליה.  על  בלויות  נעליים 
שעל  הנוכרית  הפאה  מן  השתלשלו  שיער  קווצות  גבר.  של 
ראשה. ]...[ תייר אנגלי או צרפתי שהיה מזדמן למקום ורואה 
כותב  וודאי  היה  הזו,  עם הסוחרת  חנות המכולת הקטנה  את 
איצ'לה  )"ר'  למחצה."  פראים  ברברים,  הם  וארשה  שיהודֵי 

ושפרינצה"(. 
כחלק  רבים  בסיפורים  מוזכרים  התחתון  העולם  אנשי 
מתבונן  הסופר  קרוכמאלנה.  ברחוב  החיים  מהווי  נפרד  בלתי 
רתיעה  משועשעת,  סקרנות  של  בתערובת  ובסרסורים  בזונות 
וההתנהגות  גילויי האלימות הגסה  וחמלה. הוא לא פוסח על 
המגושמת, ועם זאת הוא מאיר את הניצוץ האנושי החבוי בכל 
ייחוס  בעלי  זאת,  לעומת  "חתונה"(.  תורה",  )"דין  מהם.  אחד 
רבני מוצגים מתוך עמדה של ריחוק אירוני, על קו הגבול בין 
 ]...[ ללמוד.  מסוגל  היה  לא   ]...[ רֶ'לֶה  בֶּ "ר'  וסאטירה:  הומור 
שרק  כזה  זוטר,  רבי  נשאר  הוא  'נכד',  שנחשב  למרות  לכן, 
עם  צְפּוֹן,  פִּ ממש  קטן,  יהודי  היה  הוא   ]...[ אליו.  פונות  נשים 
]...[ על הפנים האדמדמות שלו הייתה  וגדול.  לבן, שופע  זקן 
תמיד שרויה שמחה, שהזכירה עליצות של שמחת־תורה ושל 
פורים. ]...[ היו לו שני בנים. כל אחד היה 'רבי' עם חצר קטנה 
היו  הם  כך  קומה,  נמוך  היה  שהוא  כשם   ]...[ חסידים.  של 
גבוהים. הוא היה איטי ומתון, והם היו זריזים ופעלתניים. ]...[ 
עיניהם נצצו בחמדנות ובתאוות־בצע מפחידה. ]...[ בניו של ר' 
רֶ'לֶה ]...[ פעלו בצורה נמרצת כדי להשיג מיהודי וארשה את  בֶּ
רובלים  ]...[ תמיד נמצאה תחבולה להשיג כמה  הדרוש להם. 

באיזה שהוא אופן..." )"נכדים"(.
סקירה קצרה זו אינה אלא טעימה קטנה על קצה המזלג. 
ממשיך  הוא  אבל  עוד.  קיים  אינו  הישן  קרוכמאלנה  רחוב 
חיה.  מצבה  לו  להקים  שידע  גדול,  סופר  של  ביצירתו  לחיות 
רב  חושני,  עולם  לקוראיה את הטעם המיוחד של  זו מעניקה 
ידי המרצחים  וגוונים, שהיה והושמד על  פנים, שופע צלילים 
 הנאצים ועושי דברם.  

איור — דני קרמן
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ד"ר עדינה בר־אל

 חומרי קריאה 
ולמידה ביידיש של 
"בית־יעקב" בפולין

תרומתם של שרה שנירר המייסדת 
ואליעזר שינדלר הסופר לתולדות 

חינוכן של בנות חרדיות וחומרי 
הקריאה שלהן1

עד תקופת ההשכלה התחנכו רוב הבנות היהודיות בבית, 
היה  החינוך  עיקר  ואימהות.  רעיות  להיות  להכינן  במטרה 
באמצעות סיפורים בעל פה. עם המצאת הדפוס, כאשר ספרים 
כללה  זו  נשים.  ספרות  התפתחה  לאור,  לצאת  החלו  רבים 
וראינה";  "צאנה  ביניהם  התנ"ך,  לסיפורי  ופירושים  תרגומים 

סידורי תפילה וספרי תחינות, וכן גם שירה ואגדות. 
עקב  התבוללות  מפני  חשש  החל  ההשכלה  בתקופת 
חשיפת הבנות בפני שפות זרות ותרבות זרה. במערב אירופה 
שמשון  הרב  בהנהגת  הניאו־אורתודוכסית  התנועה  התפתחה 
רפאל הירש )1888-1808(, מייסד תנועה זו בגרמניה, שסבר כי 
יש לדאוג להשכלה כללית ותורנית לבנות. הרב הירש הדגיש 
את תפקידה של אם המשפחה כמחנכת; לפיכך עליה ללמוד 
באופן משולב הן מקצועות יהודיים והן מקצועות כלליים. הווי 
וגם  לבנות  ספר  בתי  ייסד  הוא  ארץ".  דרך  עם  "תורה  אומר: 

בתי ספר מעורבים.2
אירופה,  במזרח  גם  מומש  הבנות  חינוך  של  זה  חידוש 
אישה  של  פועלה  עם  החל  הוא  בפולין.  "בית־יעקב"  בתנועת 
בלבד.  בנות  עבור  לימוד  מוסדות  להקמת  שנירר,  שרה  אחת, 
רבנית  למשפחה   1883 בשנת  בקרקוב  נולדה  שנירר  שרה 
למדה  במקצועה,  תופרת  שרה,  הש"ך.  אל  גם  המתייחסת 
הראשונה  העולם  מלחמת  בעת  חז"ל.  ואגדות  מקרא  בעצמה 
ושם  בווינה,  להתגורר  מה  לתקופת  משפחתה  עם  עברה 
הכנסת  בבית  מביקוריה  באחד  בחייה.  המפנה  נקודת  חלה 
לנשים  שקרא  פלש,  ד"ר  הרב  של  מפיו  דרשה  שמעה  היא 
יהודיות  נשים  של  והמנהיגות  הגבורה  ברוח  לפעול  יהודיות 
בימים עברו. הדבר גרם לשנירר להחליט לפעול למען הרחבת 
השכלתן של הבנות. בשובה לקרקוב הקימה ספריית השאלה 

לנשים, ואחר־כך קיבלה את הסכמתו וברכתו של הרב יששכר 
היא  לבנות.  לימוד  כיתת  לפתוח  מבלז,  האדמו"ר  רוקח,  דב 
תופרת.  בהיותה  שהכירה  למשפחות  בנות   23 עם  התחילה 
לאחר כשנתיים, בשנת 1919, היא קיבלה תמיכה מחסידי גור, 
ובית ספרה של שנירר הוכר מטעם "אגודת ישראל" בקרקוב. 
 1924 בשנת  תלמידות.   280 הספר  בבית  למדו  שנה  באותה 
 2,000 בהם  ולמדו  "בית־יעקב"  של  ספר  בתי   19 בפולין  היו 

תלמידות. 
ורשת  לבנות,  חינוך  מוסדות  עוד  הוקמו  הזמן  במשך 
"בית־יעקב" התבססה בפולין כולה ואף היו בתי ספר בליטא, 
1925 הפכו את בית הספר  ואוסטריה. בשנת  רומניה, הונגריה 

בקרקוב לסמינריון למורות. 
בשנת 1937 למדו ב"בית־יעקב" כ־38,000 תלמידות ב־250 
מוסדות. מלבד בתי הספר והסמינרים היום־יומיים היו גם בתי 
ספר משלימים, מחנות קיץ וארגוני נוער בשם "בנות" ו"בתיה". 
מוסד מיוחד היה הסמינר למורות של "בית־יעקב" בקרקוב, 
תוכננה  המקום,  צר  כאשר  קאטאז'ינה.  ברחוב  לפעול  שהחל 
הקמת בניין גדול ורחב ידיים לסמינר. ביום ט"ז באלול תרפ"ז 

נערך טכס הנחת אבן הפינה. 

ספרות ועיתונות ילדים ביידיש בחוגים חרדיים
במחצית  להתפתח  החלה  ביידיש  הכתובה  הילדים  ספרות 
שבין  בתקופה  בעיקר  פרחה  היא  ה־20.  המאה  של  ראשונה 
שתי מלחמות העולם. אחד הגורמים להתחלתה ולהתרחבותה 
 — הדתיים  והן  החילוניים  הן   — הספר  בתי  התפתחות  היה 
החלו  אלו  ספר  בתי  עבור  יידיש.  הייתה  בהן  ההוראה  ששפת 
להוציא לאור מקראות )כרעסטאָמאַטיעס(, ספרי לימוד, ספרי 
ביבליותיקות(  שנקראו  בסדרות,  ספרונים  )בעיקר  קריאה 
הוא  הילדים  ספרות  להתפתחות  שני  גורם  ותרגום.  במקור 
יצרו  מורים,  בידי  נערכו  חלקם  הללו,  ביידיש.  הילדים  עיתוני 
לעיתים  במה,  שימשו  העיתונים  יידיש.  קוראי  של  צעיר  קהל 

ראשונה, לסופרים ומשוררים לילדים ביידיש.
בקרב  גם  הורגש  ביידיש  מקורית  ילדים  בספרות  הצורך 
אשר  החרדיים,  החוגים  בקרב  וגם  החילוניים3  החוגים 
השתמשו בשפה זו כשפת דיבור בחיי יום־יום וכשפת הוראה. 
לצאת  החלו  "בית־יעקב"  ברשת  לבנות  הספר  בתי  ייסוד  עם 

לאור עיתונים וספרים שיועדו לתלמידות וכן לבנים צעירים.

כתבי העת בהוצאת "בית־יעקב" ביידיש
כעיתון   )1923( בית־יעקב החל להופיע בתשרי תרפ"ד  הירחון 
שנועד רק לנשים ובנותיהן. מן השנה השנייה הוא הפך לעיתון 
מגוונים:  נושאים  כלל  והוא  הדתית,  המשפחה  לכל  שנועד 
תורה, חגים, אישים ונושאים הקשורים לבתי־הספר של "בית־

יעקב".
גם חלק בפולנית,  היידיש,  בחלק מגיליונותיו הופיע, בצד 
 Dla Spraw Zydostwa מזרח[, ותת־הכותר[ Wschod שנקרא
]לענייני חברה[. הבחירה בשפה הפולנית כשפה שנייה בכתב־
עת זה היא, כנראה, בהתאם לדרישת השלטונות. ברשת "בית־

במדינת  המיעוטים  של  החינוך  רשות  בשאר  כמו   — יעקב" 
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של  החינוך  לחוקי  בהתאם  בפולנית  לימודים  שובצו   — פולין 
המדינה.4

]גן־ "קינדער־גאָרטן"  בשם  מדור  להופיע  החל  זה  בעיתון 
]הד   Echo Szkolne בשם  לילדים  בפולנית  מדור  וכן  ילדים[ 

בית־הספר[. 
קהל  השתנה   )1929–1928 )תרפ"ט,  השישית  בשנה 
בתי  לענייני  ביטאון  בית־יעקב  העיתון  היה  ומעתה  היעד, 
בפולין.  בנות־אגודת־ישראל  וארגוני  "בית־יעקב"  של  הספר 
און  שולן  בית־יעקב  פֿון  אינטערעסן  די  פֿאַר  "אָרגאַן  ביידיש: 
פּוילן". מגמת העיתון  אין  בנות־אַגודת־ישראל  אָרגאַניזאַציעס 
בגלגולו החדש הייתה אפוא פדגוגית. יחד עם זה, בצד נושאים 
הקשורים בחינוך היו בו גם מגוון נושאים המתאים למשפחה 

כולה. 
שרה שנירר השתדלה להפיץ את העיתון במקומות שונים 
ודרבנה את תלמידותיה להפיצן במקומות מגוריהן או במקומות 
היא  קטנה  בעיירה  מהרצאותיה  באחת  בהוראה.  עבדו  בהם 
פנתה לאמהות של בנות "בית־יעקב" וסיפרה להן אודות מורה 
באופן  בנותיהן  את  וללמד  לבוא  שמוכנה  במיוחד,  מוכשרת 
אין  ועוד,  זאת  נושאים.  ידיעותיהן במגוון  ולהעשיר את  פרטי, 
היא יקרה כלל. "שמה של המורה הוא ירחון 'בית־יעקב' והיא 

דורשת זלוטי אחד בלבד תמורת עבודתה". 
קינדער־גאָרטן  בשם  ישראל"  "אגודת  של  ילדים  עיתון   
]גן־ילדים[ נולד בשלבים. בתחילה הוא הופיע כמדור בין שני 
עמודים בתוך בית־יעקב. אחר־כך החל להופיע כמוסף בעיתון 
עתה  לתלישה.  ניתנים  נפרד,  במספור  אמצעיים,  בדפים  זה, 
נדפסו  וכבר   — עמודים  ל־19   16 בין   — יותר  רחב  היקפו  היה 
קינדער־ הפך  ובשלב שלישי  צעיר.  לגיל  יצירות שהתאימו  בו 

היתה   1935–1929 השנים  בין  לילדים.  עצמאי  לעיתון  גאָרטן 
רחבה  לתפוצה  לשער שהסיבה  יש  עותקים.  כ־5,000  תפוצתו 
ישראל,  אגודת  של  הספר  בבתי  בעיקר  נעשתה  זו  כי  היא,  זו 
פֿאַר  קינדער  פֿון   " בפולין.  היהודים  הילדים  רוב  למדו  בהם 

שכתבו  וסיפורים  שירים  ובו  ילדים[,  עבור  ]מילדים  קינדער" 
תלמידים. 

הילדים  עיתון  הוגדר  למבוגרים  העיתון  בתוך  בפרסומים 
חומר  בו  שיש  עליו  נכתב  הספר.  בתי  ילדי  עבור  קריאה  כספר 
וספרותיים,  פדגוגיים  קריטריונים  במבחן  שעומד  ומושך,  יפה 
מה  כל  ספרותיות.  ביצירות  טעמו  את  יעדן  שהילד  כדי  וזאת 
שנדפס שם, כל סיפור וכל שיר, נבדקים ונלטשים ביד פדגוגית־

ספרותית מנוסה. בהמשך מציינים את החלק החזותי — האיורים 
המורות,  אל  פנייה  יש  לבסוף  העיתון.  את  שמיַפּים  והתמונות, 

שתספקנה לתלמידיהן את העיתון היחיד והמיוחד לילדים. 
בגיליונות הראשונים של קינדער גאָרטן יש רשימות שונות 
על דינים, מנהגים, דמויות מופת, ילדים בעלי אורח חיים חרדי. 
דוגמאות לנושאים: תשעה באב, חוני המעגל, חנינא בן־דוסא. 

וכן יש עיבודים ותרגומים של סיפורי עמים.
שרה שנירר כתבה כמעט בכל גיליון רשימה, בה היא פונה 
שרה  פֿון  בריוועלע  "אַ  הכותרת:  תחת  הצעירים  קוראיה  אל 
שענירער" ]מכתבון משרה שנירר[. כל הרשימות בעלות מגמה 
חינוכית. דוגמאות: "ואהבת לרעך כמוך"; "כבד את אביך ואת 

אמך"; "מען טאָר נישט שווערן" ]אסור להישבע )לשווא([.
בנושאים שונים,  וסיפורים  הזמן התווספו שירים  במרוצת 
 — קוראות  בעיקר  צעירים,  קוראים  מכתבי  וכן  טבע.  כגון 
והחיבורים  המכתבים  "בית־יעקב".  של  הספר  בתי  תלמידות 
ועוד.  "בתיה"  הנערות  באיגוד  הספר,  בבתי  המתרחש  על  היו 
תיבת  ]פינת  פּאָסט־וויקל"  "אונדזער  במדורים:  נדפסו  אלו 
כותבים[.  ]קוראינו  שרייַבן"  לייענער  ו"אונדזער  שלנו[  הדואר 
פסח  פורים,  חנוכה,  ביניהם:  לחגים,  שהוקדשו  גיליונות  היו 
וטו בשבט. יש לציין שעם הזמן הותאם הפן הגראפי לצעירים. 
ובשורות  קטנות  באותיות  נדפסו  הראשונים  הגיליונות  בעוד 
ונעשה ברור  צפופות, הרי שבגיליונות הבאים התרווח הדפוס 

יותר לקריאה, וכן נוספו תמונות ואיורים פה ושם. 
הנערות התבקשו להפיץ את העיתון. דוגמא לאחת הפניות: 
"'בית־יעקב' שילערין, זע, אַז אַלע דייַנע חבר'טעס זאָלן קויפֿן 
דעם 'קינדער גאָרטן'". ]תלמידת 'בית־יעקב', עליך לדאוג לכך 

שכל חברותיך תקנינה את ה'קינדער גאָרטן'[.5

יותר.  קטנים  לילדים  העיתון  עבר  שלבים  של  תהליך  אותו 
החל  קטנים[  רעננים  ]פרחים  בלימעלעך  פֿרישינקע  העיתון 
ולקראת  תרצ"א(  )כסלו   3 מספר  קינדער־גאָרטן  בתוך  כמדור 
שירים  קלים,  סיפורים  יביא  שהמדור  לקוראים  הובטח  צאתו 
טבת  בחודש  כבר  אך  יותר.  קטנים  לילדים  במיוחד  ותמונות 
כללו  החוברות  נפרד.  כעיתון  לאור  לצאת  החל  הוא  תרצ"א 
באותיות  טקסטים  בהן  והיו  עשיר,  וחזותי  ספרותי  חומר 
העיתון  של  הכותר  תת  הרך.  לגיל  מתאימים  שרובם  גדולות, 
הוא: "ליינביכל פֿאַר יידישע קינדער" ]ספר קריאה עבור ילדים 
הקריאה  חומרי  את  להעשיר  הייתה  שהכוונה  מכאן  יהודים[. 
ספר  של  לאור  הוצאה  של  הארוך  השלב  במקום  במהירות, 
זול, זמין, שגם יעשיר את  יותר, חומר קריאה  בעל היקף רחב 
אל  שנירר  שרה  פונה  זה  ראשון  בגיליון  הביתית.  הספרייה 
בשם  העיתון  נקרא  מדוע  להם  ומסבירה  הצעירים  הקוראים 
רעננים  קטנים  פרחים  כמו  אתם  ילדים.  אליכם,  "הכוונה  זה: 

שרה שנירר
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בשדה, שמשמחים לב כל אדם. שתשמחו כך תמיד את לבבות 
הוריכם, מוריכם וכל האנשים" )תרגום מיידיש(. 

נוסף לעיתונים הנזכרים יצא לאור החל משנת 1923 כתב־
חורב, גם הוא בעריכת פרידנזון, מנהל מרכז  עת פדגוגי בשם 
"חורב", רשת מוסדות החינוך לבנים של "אגודת ישראל". קהל 
בבתי  ומורות  תּורה",  וב"תּלמוד  ב"חדרים"  מורים  היה  היעד 

הספר של "בית־יעקב". 
לסיכום, התפתחותו של קינדער־גאָרטן )וגם של פֿרישינקע 
פי  על  לילדים  עיתון  של  צמיחתו  את  מדגימה  בלימעלעך( 
הוא  לגדולים  עיתון  בתוך  מצומצם  ממדור  "השוק".  דרישות 
ספרותיות  יצירות  בו  שובצו  גדל,  היקפו  עצמאי.  לעיתון  הפך 
הגראפי  לפן  הדעת  וניתנה  נושאים,  וממגוון  ז'אנרים  ממגוון 
כל  השורות.  בין  ומרווחים  גדולות  אותיות  איורים,  יותר   —
ישראל,  אגודת  של  החינוך  רשת  להתפתחות  בהתאם  זאת 
והאסתטיים  הקוגניטיביים  הפדגוגיים,  לצרכים  ערה  שהיתה 
עיתון שהיה, כאמור, בראשיתו  בית־יעקב,  גם  של התלמידים. 
מיועד לנערות ולאימותיהן, הפך במשך הזמן לעיתון שמבטא 

את העניינים הקשורים לבתי הספר.
על  ישראל"  ב"אגודת  זה  בתחום  מהמתרחש  ללמוד  ניתן 
הוצאה  ביידיש,  הספר  בתי  התפתחות  של  המשולש  הקשר 
בשם  לילדים.  ספרים  של  לאור  והוצאה  העיתונים  של  לאור 
"בית־יעקב" היו שלושה גופים: רשת בתי הספר לבנות; עיתון 
לגווניו, שראה אור במשך 16 שנים רצופות; והוצאה לאור של 
ספרים. העיתון ובית ההוצאה לאור מילאו את הצרכים שנוצרו 
החל  כאמור,  ישראל.  באגודת  החינוך  התפתחות  בעקבות 
לבנות.  החינוך  רשת  התפתחות  עם  בבד  בד  להופיע  העיתון 
עד  שהיו  הלימוד  וחומרי  הספרים  העורך,  של  עדותו  פי  על 
תקופה זו נכתבו בעצם עבור הרבי, הלמדנים ובחורי הישיבות, 
ולא התאימו לנערות צעירות. לפיכך, בית הספר החדש לבנות 
לאור  להוציא  החלו  במקביל,  עיתון.  לאור  להוציא  אותו  דרבן 
התקבל  כאשר  התלמידים.  עבור  קריאה  וספרי  לימוד  ספרי 
שלמה  ד"ר  )של  ביידיש  החדש  הכתיב  "בית־יעקב"  ברשת 
קריאה  ובספרי  חדשים  לימוד  בספרי  צורך  הורגש  בירנבוים(, 
לבית  הראשון  הלימוד  ספר  את  רחב.  בהיקף  ולנוער  לילדים 

הספר כתב אליעזר שינדלר, עליו יורחב בהמשך.
קודש,  כשפת  האורתודוכסים  אצל  נחשבה  העברית  כידוע, 
ולא כשפה המשמשת לתקשורת יום־יומית. יחד עם זאת, בנוסף 
לעיתונים ביידיש היה גם עיתון בעברית מטעם "אגודת ישראל". 
זה היה ירחון בשם דגלנו בעל מגמה ציונית שיצא לאור בוורשה 
1920. תת הכותר שלו: "ירחון לספרות ולענייני היהדות החרדית. 

כלי מבטאה של אגודת 'צעירי אמוני ישראל' בפולניה.

אליעזר שינדלר ותרומתו ל"בית־יעקב"
סיפורים  לילדים:  ביידיש  רבות  יצירות  שינדלר פרסם  אליעזר 
שונים  עמים  וסיפורי  חסידיים  סיפורי־עם  שכתב,  ושירים 
שנותיו  רוב  שחי  ליהודי  מה  השאלה:  נשאלת  ותרגם.  שעיבד 
סיפורי־עַם  ועִם  אחד,  מצד  רחוקים  עמים  סיפורי  עִם  במינכן 
על  אור  שופך  להלן,  שיובא  חייו,  סיפור  שני?  מצד  יהודיים 

מקורות כתיבתו המגוונת.6
הוא נולד בגאליציה בשנת 1892. ההורים, צאצאי שושלות 

אליעזר  והחסידות.  התורה  ברוח  ילדיהם  את  חינכו  חסידים, 
משפחה.  בני  מפי  ואחרים  חסידיים  סיפורים  בילדותו  שמע 
לגור במינכן שבגרמניה.  בן שמונה עבר עם משפחתו  כשהיה 
של  למבצר  ביתם  את  והפכו  מהתבוללות  חששו  הוריו 
"יידישקייט". הם דיברו רק ביידיש והנהיגו אורח חיים חסידי. 
וגם  נכבדים ממקומות שונים  בו  בית פתוח. התארחו  זה  היה 
קבצנים. אליעזר הילד שמע שם את כל הדיאלקטים והצלילים 
הצפתית  היידיש  והקרפטי־רוסי,  הליטאי  הפולני,  ביידיש: 

והירושלמית.
למד  לכך  ובנוסף  גרמני,  ספר  בבית  תלמיד  היה  בילדותו 
ומלמדים  אביו  מפי  וחסידות  תלמוד  תנ"ך,   — יהדות  לימודי 
יידיש,  עברית,  בזמנו החופשי:  הוא קרא הרבה מאוד  אחרים. 
אחרות,  וספרויות  ואנגלית(  רוסית  גם  יותר  )ומאוחר  גרמנית 

במיוחד הסקנדינביות.
פועלי־ לתנועת  והצטרף  חברתי,  פעיל  נעשה  כך  כדי  תוך 

ופעל  שירים,  כתב  לעברית,  מורה  נעשה  הוא  במינכן  ציון. 
בקרב צעירים ומבוגרים הן למען הציונות והן להפצת היידיש, 

בעיקר בקרב מתבוללים.
כשפרצה מלחמת העולם הראשונה הוא חויל, וכיוון שהיה 
הוא  יוזף.  פרנץ  הקיסר  צְבא  במדי  שירת  הוא  אוסטרי,  אזרח 
נפצע ונפל בשבי הרוסי. לאחר שהות בבית חולים במוסקווה, 
סיביר  אוראל,  ביערות  וטלטולים  נדודים  בחיי  החל  הוא 
לבסוף,  רוסיה.  ברחבי  נסע  רבים  חודשים  וטורקמניסטאן, 
רוסים  גרים  של  ליישוב  הגיע  הוא  קירגיזטאן,  ערבות  דרך 

ומוֹרדווינים. 
ונעשה מנהיגם  ובטחנות הקמח,  שינדלר עבד בשדותיהם 
את  להם  והכיר  יהדות,  יידיש,  עברית,  אתם  לימד  הרוחני: 

הציונות והחסידות. 

אליעזר שינדלר
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בשנת 1919 חזר אליעזר שינדלר למינכן. ואז נודע לו שאחיו 
הצעיר שלום נפל בחזית, ליד בריסק דליטא. ואביו חזר מהחזית 
הרומנית. גרמניה הייתה אז במשבר חמור. שינדלר החל לסחור 
בדברים עתיקים — חרסינה, זכוכית, תמונות, ספרים ועוד — כדי 
לימד,  היהודיים.  באיגודים  פעיל  היה  זאת  עם  יחד  להתפרנס. 
תרבות  בהפצת  המשיך  הוא  ברוסיה.  נסיעותיו  על  הרצה  כתב, 
יידיש בערי גרמניה השונות, ארגן הצגות תיאטרון, ערבי קריאה 

מספרות יידיש המודרנית, שירי־עם.
עיבד  ומהשבי,  מהמלחמה  זיכרונות  שירים,  כתב  הוא 
מעשיות ומשלים של עמים ושבטים שונים, גם אגדות יהודיות 
ודתיים,  חילוניים  שונים,  בעיתונים  התפרסמו  אלו  וחסידיות. 

כפי שיורחב בהמשך.
הוגה  את  הכיר  הוא  רוחני.  מהפך  אצלו  חל  זמן  באותו 
הדעות נתן בירנבוים, שעבר בעצמו מהפך בחייו. בתחילה היה 
המונח  את  טבע  )הוא  והעברית.  ישראל  ארץ  בעד  בירנבוים 
אחר  והשני(.  הראשון  הקונגרס  ממארגני  והיה  "ציוניזם" 
הגלות,  שלילת  של  לקונספציה  להתנגד  בירנבוים  החל  כך 
והתחיל להפיץ את הרעיון שהיהודים, בעיקר במזרח אירופה, 
תרבותם  ולמען  הלאומיות  זכויותיהם  למען  להיאבק  צריכים 
הלאומית בשפת יידיש. היה ממארגני כנס שפת יידיש הראשון 
ישראל".  ב"אגודת  פעיל  בירנבוים  נעשה  אחר־כך  בצ'רנוביץ. 

שינדלר נפגש עמו רבות, התכתב עמו והפיץ את שיטתו.
שינדלר התחיל לכתוב עבור רשת בתי הספר "בית־יעקב", 
הדתיים  היהודים  של  רוח  ויקרת  טהורה  כתנועה  ראה  אותה 
במזרח ובמערב. שינדלר גרס, כמו החרדים, שעברית היא לשון 
קודש בלבד, לשון התורה, ואילו יידיש היא לשון החיים, לשון 

היום יום, בה נכתבו גם אוצרות הרוח של העם. 
ורעייתו  שינדלר  עזבו  ב־1923  במינכן  הפוטש  לאחר 
שונים.  במקומות  שנים  שש  במשך  ונדדו  מינכן  את  הצעירה 
בשנת 1938 הוא הגיע עם רעייתו ושני ילדיו, חווה ואלכסנדר, 
שנת  ומאז  בניו־יורק  התגוררו  שנים  ארבע  אמריקה.  לחופי 
1942 חיו בחווה חקלאית לא רחוק מניו־ג'רסי. נפטר באמריקה 

בשנת 1957.
הוריו ושלוש אחיותיו נספו בשואה. 

כתיבתו עבור בית־יעקב
אליעזר שינדלר כתב את ספר הלימוד הראשון עבור מוסדות 
"בית־יעקב". הספר נקרא די ייִדישע נשמה ]הנשמה היהודית[, 
אגדות,  סיפורים,  בו  היו  לודז'.  תרצ"א  "בית־יעקב",  בהוצאת 
סיפורים היסטוריים, שירים ליריים, שירים ופזמונים עם תווים, 
ניכר יש בספר  ואיורים. מקום  משחקי מילים, חידות, תמונות 

לחגים. ובסופו — כללים לכתיב שפת יידיש.7
ומתורגמות,  מקוריות  שינדלר,  של  מאוד  רבות  יצירות 
בז'אנרים  "בית־יעקב"  רשת  של  הילדים  בעיתוני  נדפסו 
שונים: סיפורים, שירים, סיפורי־עם.דוגמאות: בגיליון הראשון 
תרצ"א(  )טבת  בלימעלעך  פרישינקע  לקטנים  העיתון  של 
פייגעלעך"  און  "קינדערלעך  הכותר  תחת  שלו  שיר  נדפסו 
]ילדים קטנים וציפורים קטנות[; סיפור שכתב בשם "אַן עפּל" 
]התעורר![;  אויף!  "שטיי  בשם  ליידיש  שתרגם  שיר  ]תפוח[; 
מעשהלעך"  "קליינע  הכותרת  תחת  מבדחים  סיפורונים  ושני 

]סיפורונים קטנים[. בגיליון אדר של שנה זו נדפסו מפרי עטו 
שיר ערש וארבעה סיפורים מעובדים. 

בנוסף לכך יצאה לאור מטעם "בית־יעקב" סדרת חוברות, 
לייען־ביכל  בלימעלעך:  "פֿרישינקע  הכותרת  תחת  אחת  כל 
קריאה  ספרון  רעננים:  קטנים  ]פרחים  קינדער"  ייִדישע  פֿאר 
שינדלר.  של  אחת  יצירה  הכילה  חוברת  כל  יהודים[.  לילדים 
לידער"  און  מעשהלעך  שייַנען:  שטערנדלעך  די  "ווען  ביניהן: 
תרצ"א;  לודז'  ושירים[,  סיפורים  מאירים:  הכוכבונים  ]כאשר 
הילדים[,  ]ממלכת  שירים"  און  מעשהלעך  מלכות:  "קינדער 
צום  און  לייענין  צום  ירדן:  און  נילוס  "צווישן  תרצ"א;  לודז' 
זינגין לכבוד פּסח" ]בין הנילוס והירדן: לקריאה ולשירה לכבוד 

פסח[, לודז' תרצ"ב. 
את השירים שכתב שינלדר שרו בכל מקום, בעיקר ילדים 
בבתי ספר משני צדי האוקיינוס. הם נכללו בספרי לימוד ובקבצי 
ה"אַרבעטער  של  הספר  בתי  עבור  גם  באמריקה,  גם  שירה 
רינג" ]חוג הפועלים[. הוא ראה בשתי השפות — עברית ויידיש 
זו.  בצד  זו  בשלום  לחיות  וחייבות  שיכולות  נצחיות,  שפות   —
חלק משירי שינדלר הולחנו ע"י מלחינים אירופאים, ובניו־יורק 

גם בידי החזן והקומפוזיטור הידוע יהושע ווייסר.
בתקופת  "בית־יעקב",  של  המורות  אחת  של  עדות  פי  על 
אמונה  שאבו  מהם  שינדלר,  משירי  במחנות  שרו  השואה 
 וביטחון.  
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תשס"ו; וייסמן, ד. חינוך בנות דתיות בירושלים בתקופת השלטון הבריטי: 
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ד"ר עדינה בר־אל

"השוו את עצמכן 
לגברים"

 על ספרה של נורית אורחן, 
"יוצאות מארבע אמות: נשים 

כותבות בעיתונות ביידיש 
באימפריה הרוסית", מרכז שלמן 

שזר, ירושלים, 2013

ריחפה  החתונה  שעד  אינטליגנטית  נערה 
אופקים  לפניה  ראתה  עליונים",  ב"עולמות 
ודוחפים  כזו  נערה  לוקחים   — ורחבים  רחוקים 
אותה  מציידים  המטבח,  אמות  לד'  אותה 
בסירים ובמחבתות, בקרשים ובסכינים לקיצוץ 
ואומרים לה: 'נא, קחי! ומרחי את פניך הוורודים 
היי  ולכי  ודם,  ידייך הקטנות בשומן  בפיח, את 

לטבחית'.

ממאמר  קטע  זהו 
של  מעמדה  אודות 
האישה, שנדפס בעיתון 
"דער מאָמענט" בשנת 

 .1911
מתמקד  הספר 
בכתיבת נשים בעיתונות 
באימפריה  היידיש 
ממחצית  החל  הרוסית 
התשע־עשר  המאה 
המאה  ראשית  ועד 
העשרים. לפני היווצרות 
הייתה  החדשות  עיתוני 
של  תופעה  קיימת 
קוראים".  "עיתונות של 
קוראים  אומר:  הווה 

שונים,  וחיבורים ממקומות  מכתבים  העיתונים  למערכות  שלחו 
קיבלו  לא  הכותבים  עיניו.  כראות  פרסם את מה שבחר  והעורך 

תשלום על כתבותיהם. מובן שעצם מגוריהם של יהודים במרחב 
גיאוגרפי גדול, בארצות שונות, וכן קשרי המשפחה המסועפים, 

תרמו להצלחת עיתונות זו של הקוראים.
שלחו  אשר  בקוראות־כותבות,  בעיקר  עוסקת  אורחן 
מכתבים ומאמרים לעיתונים ממקומות מגוריהן השונים והרבו 
לכתוב על עניינים מקומיים. בנוסף לכך מקדישה אורחן מקום 
נרחב בספרה לסופרות, אלו שפרסמו את יצירותיהן בעיתונים 

ובמאספי ספרות. 
ביידיש,  הראשון  העיתון  למן  עטן  פרי  את  פרסמו  נשים 
 .1862 שנת  בסוף  באודסה  לאור  לצאת  שהחל  מבשר",  "קול 
אלכסנדר  העורך  ציין  זו,  שנה  באוקטובר  הראשון,  בגיליון 
שהעיתון  והיא,  העיתון,  של  המרכזית  המטרה  את  צדרבוים 
ואפילו  פשוטים  שאנשים  כדי  פשוטה,  "ביידיש  כתוב  יהיה 

נשים יידעו מה מתרחש בעולם". 
אורחן קושרת בין אישיות העורך לפרסום מכתבי הנשים, 
ואינטימי  ישיר  קשר  של  אישי,  סגנון  פיתח  צדרבוים  באשר 
עם קוראיו, כמעין דמות אב, ואפילו מפעיל מהלכים וקשרים 
עם השלטונות לצורך עזרה ליחידים ולקהילות יהודיות. ומובן 
בין  קשרים  של  זה  סוג  לעיצוב  תרם  היידיש,  השפה,  שאופי 
היו  ומעודד,  סבלן  לעורך  שבנוסף  לציין  יש  וקוראיו.  העורך 
או קרוב משפחה  ידיד  ל"חונך",  גם  זקוקות  הנשים הכותבות 
הנכון  המקום  אל  "להגיע"  להן  שיעזור  המשכילים,  מקרב 
ולפרסם את הטקסטים שלהן בעיתונים. זאת במיוחד בתחילת 
בכתיבה  גם  קיימת  הייתה  "חונכים"  של  זו  תופעה  התקופה. 

של נשים לעיתונים בעברית. 
הכותבות,  על  אחיד  כתיבה  סגנון  כפו  לא  גם  העורכים 
השתמשו  לעתים  נשאר.  הכותבת  של  האישי  והצביון 
ביקורת  נשמעה  כאשר  בעיקר  בדויים,  בשמות  הכותבות 

ממקום קטן.
מה כתבו נשים ? בספר זה מוגדרת הסוגה כ"קורספונדנציה", 
למערכת  נשים  ששלחו  וחיבורים,  מכתבים  אומר:  הווה 
כתבות  בעצם  נעשו  הן  בכך  הרוסית.  האימפריה  קצווי  מכל 
במתרחש  התמקדו  הנשים  תשלום.  קבלת  ללא  "מקומיות" 
על  נתונים  אלו:  כגון  נושאים  על  וכתבו  היהודית  בקהילה 
מצבם  מנהיגים(,  )בעיקר  אישים  על  וביקורת  שבח  העיירה, 
הגירה  פרעות,  הגויים,  עם  יחסים  מערכת  ציבור,  מבני  של 
לאמריקה, סקנדלים מקומיים, רכילות, תיאור טיפוסים שונים, 
יש בסך  "בעיירה שלנו  לעתים בהומור או באירוניה. לדוגמא: 
גדולה,  כל־כך  בה  הדלות  אבל  יהודיות,  משפחות   100 הכול 

שהיה אפשר לחלקה ל־1000 משפחות".
מאמרים,  של  ניצנים  למצוא  ניתן  בקורספונדנציה  כבר 
אומר:  הווה  מאמרים,  לכתוב  הנשים  החלו  השנים  ובמרוצת 
הכללות  יצרו  אך  החברתית,  סביבתן  על  עדיין  כתבו  הנשים 

רחבות יותר.
אחת הדוגמאות היא מאמר של בתיה הירשפלד שהתפרסם 
הכותבת  מטיפה  בו  ב־1903.  פֿאָלקסצייַטונג"  "ייִדישע  בעיתון 
יועיל  אשר  צעד  לובשות.  שהן  המחוך  מן  להשתחרר  לנשים 
לאישה מבחינה בריאותית, אבל גם ישמש סמל להשתחררותה 

ממוסכמות חברתיות ומאי־שוויון. 
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זכויות  להן  נותנים  שאינם  הגברים  על  מתלוננות  הנשים 
בעמדה  ולהיות  להשתחרר  להן  מאפשרים  שאינם  שוות, 
בעצמכן  הנשים  שאתן  בכך  אשם  מי  אבל  לגברים.  שווה 
טובה  הוכחה  לנו  יש  הנה   ]...[ להשתחרר  רוצות  אינכן 
ביותר — המחוך, שממנו אתן סובלות כל כך ולמרות זאת 
אינכן יכולות לוותר עליו. עשו אתן בעצמכן את ההתחלה. 

השוו את עצמכן לגברים ]...[ 

ועל  הנשים  זכויות  על  מלחמה  של  ראשונים  ניצנים  אלו 
שיצא  הבונד,  של  "פֿאָלקסצייַטונג"  בעיתון  בחברה.  מעמדן 
לאור בווילנה, דיווחו על פעילויות האיגודים המקצועיים. אחת 
תיארה  הגרביים",  סורגת  "אידה  עצמה  שכינתה  הכותבות, 
ועל  בריגה,  הגרביים  סורגות  של  הקשים  העבודה  תנאי  את 
ובמקומן  הגדולות,  המתפרות  את  חיסלו  הבתים  שבעלי  כך 
מצבן  והנה  פרטיות.  תופרות  לבתי  תפירה  מכונות  הכניסו 
הורע. מי שעובדת 14-13 שעות בחודש משתכרת עשרה רובל 
לחודש. שתי כותבות, האחת מלודז' והאחת מווילנה, התלוננו 
להעלאת  רק  דואג  אשר  התופרות,  של  המקצועי  האיגוד  על 

משכורות ולא לתנאי העבודה ולהיגיינה. 
מובן שהנשים כתבו גם על נושאים כלליים ואירועי הזמן. 
בקישינב.  הפרעות  על  כתבה  אוסטרובסקי  רחל  דוגמאות: 
לצורך כתבותיה היא ערכה ראיונות עם פצועים בבתי־חולים. 
כמו כן היא תיארה בפירוט סיפורי הצלה שונים, תוך הדגשת 
גבורתם של יהודי קישינב בכלל והנשים בפרט. אסתר פרומקין 
הבונדיסטית הרבתה לכתוב על נושאים פוליטיים מפלגתיים. 
אמנות.  מבקרות  כגון  מיוחדים,  לנושאים  כתבות  גם  היו 
ניתן  ר',  פאולה  הראשונה,  האמנות  מבקרת  של  בכתבותיה 
ארתור  את  שיבחה  היא  היהודית".  "הנקודה  את  למצוא 
רובינשטיין, אשר ניגן את שופן ברגש רב, וזאת בניגוד לדעתה 
רוזה  התיאטרון  שחקנית  ועל  הוורשאית".  "הביקורת  של 
גולדברג כתבה פאולה ר', שהיא הוכיחה שגם בקרב היהודים 

יש שחקנים טובים. 
החלו  ה־19,  המאה  של  השמונים  שנות  מסוף  החל 
לספרות  עת  בכתבי  נשים  של  ספרותיות  יצירות  להתפרסם 
של  תקופות  שתי  שהיו  מצאה  אורחן  שונים.  ובמאספים 
סופרות. אלו שהיא מכנה "דור ראשון" — ביניהן רחל ברכות, 
בנות  ברובן  שהיו  בכך  מאופיינות   — ואחרות  פרל  סלומה 
ייעדו  והן  עירוניים,  באזורים  חיו  משכילים,  של  למשפחות 
מקום נרחב בכתיבתן לנושא החינוך יחד עם החיים היהודיים 
מצאה  ומסריהן,  שלהן  היצירות  נושאי  בניתוח  ובעיר.  בעיירה 
מסורת  בין  מפולג  דיכוטומי,  חצוי,  עולם  מציגות  שהן  אורחן 
המחולקות  המתוארות,  המשפחות  באופי  כך  למודרניות. 
אמידה.  בורגנית  משפחה  לעומת  ענייה  מסורתית  למשפחה 
וכך בתיאור דמויות ההורים. האב זוכה ליחס חיובי ואוהב. הוא 
ירא שמיים ויחד עם זאת דואג לחינוך כללי של ילדיו. לעומת 
מצטיירת  היא  האם.  כלפי  ביותר  ביקורתי  יחס  מתבטא  זאת 

כלא־מלומדת, בעלת דעות קדומות, ולעתים אף אכזרית. 
פֿרייַנד", שיצא לאור בפטרבורג  היומון הראשון היה "דער 
בשנת 1903. עם היווצרות העיתונים היומיים, קם "הדור השני" 

כתבו:  בהן  הסוגות  מגוון  את  הרחיבו  הן  יידיש.  סופרות  של 
ההבדל  ורומנים.  אוטוביוגרפיות  נובלות,  סימבוליים,  סיפורים 
הורים  בין  יחסים  על  במקום  בנושאים.  גם  היה  מקודמותיהן 
לבין בניהם ובנותיהם, הן כתבו רבות על תקופת הילדות. עקב 
המודעות הנשית, כנראה, השתנה בכתיבתן גם היחס לאם. יש 
המסורתית.  החברה  של  כקורבן  מוצגת  והיא  עמה,  הזדהות 
יותר  יותר, מגוונת  הכתיבה של הסופרות החדשות משוחררת 
לראות  ניתן  יותר.  אישית  והיא  ספרותיות,  ובסוגות  בנושאים 

בה ספרות מודרנית.
חינוך,  ביניהם  זה,  בספר  נסקרים  רבים  נושאים  עוד 
ספריות וספרים, נושאים כלכליים. יקצר המצע מלפרט אותם 
ואת המסרים והמגמות. אורחן משבצת בספרה קטעים רבים, 
הנאה  שגורם  דבר  המאמרים,  ומן  הספרות  מיצירות  ציטוטים 
לעברית,  מיידיש  תרגום  הם  שהציטוטים  ולמרות  לקורא. 

ניכרים הסגנונות של הכותבות ומאפייני כתיבתן.
כאן המקום לציין שהמחקר של אורחן נעשה בהדרכת פרופ' 
יצאו  השנה  מחקריה.  על  ישראל  פרס  כלת  טורניאנסקי,  חוה 
לאור שני קבצי מאמרים: חוט של חן: שי לחוה טורניאנסקי; חוט 
זלמן  שניהם בהוצאת מרכז  טורניאַנסקי.  חוה  לכבֿוד  של חסד: 
 שזר והאוניברסיטה העברית בירושלים. 

איור — דני קרמן
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 ĐĤיĥĐ ĤĞĥ

כרמית רינצלר

עַם אֶהְיֶה צֶמַח פַּ

עַם אֶהְיֶה פַּ
צֶמַח.

יִקְטְפוּ ים  אֲנָשִׁ
אוֹתִי.

יָרִיחוּ קוּ —  ְ יְנַשּׁ יְלָדִים 
אוֹתִי.

 
דֶה לַשָּׂ טִיּולּ  בְּ
יִרְמְסוּ אוֹתִי,

טַנּוֹת הַקְּ רַגְלֵיהֶם  כַפּוֹת  בְּ
יַעֲלוּ עָלַי

וְאֶתְנוֹסֵס וַאֲנִי אָקוּם 
לֶת פֶּ אֲוָה מֻשְׁ גַּ בְּ
נְשֹב רוּחַ קַל. בִּ

יְתָה הַבַּ
יְבִיאוּנִי,

אַהֲבָה, בְּ ם  לְאִמָּ
ד חֶרֶס כַּ תוֹךְ  בְּ

ימוּנִי — יְשִׂ
אָדָם לְרַאֲוָה.

 
עַם אֶהְיֶה צֶמַח, פַּ
י, יַעֲלֶה מֵחַיַּ חֶרֶס 

יֹפִי שׁ  מֵּ אֲשַׁ
יו. לַאֲנָשָׁ לָעוֹלָם, 

ב אֵשֵׁ שֶׁ ד  לֶ הַיֶּ מַח  יִשְׂ
יָדָיו; כַפּוֹת  בְּ

צֶמַח
אֶהְיֶה

אבינועם ברתנא

נָה ֵ הַשּׁ לִפְנֵי 

אֲנִי הוֹלֵךְ לִישֹׁן, אַף
ה חֲרָטָה. אֲנִי זֶּ בַּ שׁ  יֵּ שֶׁ

יב אֶת הָרֹאשׁ כִּ הוֹלֵךְ לִישֹׁן. לְהַשְׁ
יּוּעַד לְכָךְ. שֶׁ ע  צָּ הַמַּ עַל 

לוּת לאֹ לַחַוּוֹת עוֹד הִתְעַלְּ
יְלָדִים,

נִעוּר אוֹצָרוֹת.
 

אֲנִי עוֹצֵם אֶת עֵינַי,
רֵק לְהִזָּ פָרִים,  ת מֵהַסְּ ין לְקֶשֶׁ מַמְתִּ

תוּחַ פָּ שֶׁ ם  אֶל תּוֹךְ עוֹלָ
בּוּעָה. מוֹ  כְּ

ים, יר חֶסְרוֹנוֹתַי הָרַבִּ לְהַתִּ
לאֹ לָדַעַת

וּפָשׁוּט י,  רַחְתִּ בָּ ה  לָמָּ
לִהְיוֹת

ר. ל אֶפְשָׁ ה שֶׁ טִפָּ
 

בּוֹ שֶׁ חַיָּב לִהְיוֹת מָקוֹם 
בָרִים הַדְּ בּוֹ  שֶׁ ין!  הַכֹּל מַמְתִּ

ים, יִּ מַעֲשִׂ
חַסְרֵי טְחִינוֹת.
בּוֹ קֶסֶם, שׁ  יֵּ שֶׁ

גוּעַ: פָּ יֶלֶד  כְּ נֵעוֹר 
בּוֹ אֹמֶץ  שׁ  יֵּ שֶׁ

נִיּוֹת.  אַהֲבָה מְלֵאַת תפְּ כְּ
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יפה אגהוב

יוֹנִים טוֹבוֹת הוֹ 

יוֹנִים טוֹבוֹת. הוֹ 
י  בוֹא אֵלַי אִמִּ תָּ אוּלַי 

צוּרַת יוֹנָה. בְּ

אֵר, שָּׁ תִּ ה  מָּ כַּ יוֹדַעַת עַד  אֵינִי 
את  ה אוּכַל לָשֵׂ מָּ כַּ עַד 

זִכְרוֹן מְעוֹפָהּ  אֶת 
וְאֵיךְ אַצְלִיחַ לַחֲצוֹת 

רְחָק מֵחַלּוֹנִי לְעֶבְרָהּ. אֶת הַמֶּ

ת  רִיּוֹ סֻכָּ

ירָה, מַכִּ ים אֲנִי  לִּ הַמִּ ל  לאֹ אֶת כֹּ
ךָ. צִלְּ הֵן אֶת  בָּ י  תִּ שְׁ הִרְגַּ שֶׁ ים  יֵשׁ מִלִּ

וְנָמַסּוּ  הָלְכוּ  שֶׁ ת מְתוּקוֹת  רִיּוֹ סֻכָּ י אוֹתָן  עַסְתִּ לָּ שֶׁ ים  מִלִּ
ךָ בְּ הָזִיתִי  שֶׁ כְּ

בן בן־ארי

ים לְבָנִים אֲנָשִׁ

ים לְבָנִים אֲנָשִׁ
יִץ, קַּ בַּ מֵתִים 
וֶת קֶסֶם הַמָּ

גּוֹבֵר עִם הַחֹם.
ים ים צְהֻבִּ אֲנָשִׁ

סְתַו בִּ מֵתִים רַק 
רוּרוֹת בְּ מְסִבּוֹת לאֹ 

י יוֹם, מִדֵּ
ו. ם עַכְשָׁ גַּ

תָם לְכֵהִים, מִן הַסְּ
אֵין עוֹנָה 

עֲדִיפָה,
רֶם הַזֶּ נִסְחָפִים עִם 

מוֹ מְנִיפָה. כְּ

ים לְבָנִים אֲנָשִׁ
יִץ, קַּ בַּ תִים  מֵּ שֶׁ

תְאִים מַּ שֶׁ בִים  חוֹשְׁ
הוּא יוֹתֵר 

לִמְנוּחָה.

יִקְרַב יוֹמִי אִם 
ל קַיִץ, תְחוֹ שֶׁ פִּ עַל 

ה, מִכְסָתוֹ, אֲקַוֶּ
בָר; מַלְאָה זֶה מִכְּ

הֶשְקֵט  בְּ וְכָךְ 
עֶגְלָתִי עוֹד אֶדְחַף

יף כֵּ בְּ לִי  אֶתְנַחֵל 
נֶהֱדָר. אָבִיב  בְּ

לִי פְרִיעוּ  תַּ אַל 

פְרִיעוּ לִי תַּ אַל 
תֹּק לִשְׁ

י חַמְצָן לִי כִּ
תִיקָה. ְ הַשּׁ

פְרִיעוּ לִי תַּ אַל 
לִנְשֹׁם

י חַמְצָן לִי כִּ
ימָה. שִׁ הַנְּ

לִי פְרִיעוּ  תַּ אַל 
לוֹ  לִשְׁ

י חַמְצָן לִי כִּ
לְוָה. ַ הַשּׁ

ת אֵלּוּ לשֶֹׁ שְׁ
כֹּה אֹהַב 

ל כָּ ל  תוֹ שֶׁ חִלָּ תְּ
איור — דני קרמןמֶרְחָב.
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אסתר רוזנפלד

עֲקָה* הַצַּ

צִים אֶל קִירוֹת טְחוּבִים ים מִתְנַפְּ לִּ גַּ
מְצוּלוֹת יָם  בִּ דִים  וּמִתְאַבְּ

יָמִים בַע  ר שְׂ לּוֹ מִגְדַּ
ם הַיָּ ל עִם רוּחוֹת  מִתְאַבֵּ

ילוֹת עֵדִים לִבְדִידוּתוֹ וְהַלֵּ הַיָּמִים 
כְדִי הוּא עוֹמֵד עַל מִשְמַרְתּוֹ בִּ

רְקוֹר הַזַּ וַע  גָּ בָר  מִכְּ
א  בָּ וְאֵין  אֵין הוֹלֵךְ 

צִים נֻפָּ הַמְּ וּבַחַלּוֹנוֹת 
זוֹעֵק מוּנְק

מִים. אֶת צַעֲקַת הָאִלְּ

זִכְרוֹנִי בְּ כְאֵבִי עָלָה  בִּ
ה צַעַר  ר מֻכֶּ לּוֹ מִגְדַּ

י צַעֲקָתוֹ וַאֲנִי לאֹ שָמַעְתִּ
דִידוּתוֹ בְּ לאֹ רָאִיתִי 

לוֹתִי.  בְּ טֶרֶם 

אדוארד מונק צייר נורבגי )1944-1863(.   * 
"הצעקה" היא אחת מיצירותיו המפרסמות.

דלילה מסל־גורדון

אֲנִי קְדֵרַת קָפֶה

אֲנִי קְדֵרַת קָפֶה
ים עִזִּ וַחֲלֵב 

דַיִם שָׁ יֵשׁ לִי 
פוּלִים כְּ

י זַרְתִּ גָּ שֶׁ לַמְרוֹת 
רַיִם אֶת מִסְפָּ בְּ

דָדִים צְּ בַּ ל הָחָזִיָּה  ד שֶׁ הַבַּ
נִית לְמַרְאֶה בַרְתָּ גְּ

נְטֵר הַסַּ ם  גַּ
ד צוּרָה אִבֵּ
לָאַחֲרוֹנָה;

עִים ת אַרְבָּ בַּ
וְחָמֵשׁ

עָה וְאַרְבָּ
חֳדָשִים.

 
הּ לָּ שֶׁ פָה הָעֶלְיוֹנָה  הַשָּׂ

בַת אַחַת בְּ רְצָה  הִתְפָּ
פָם צָהֹב שָׂ כְּ

ל צָאר רוּסִי שֶׁ
אֶה וְקוֹלָנִי. גֵּ

עִים גִיל אַרְבָּ בְּ זֶה קָרָה לָהּ 
יִם. תַּ וּשְׁ

 
ת יָם בַּ

חוֹר מֵהַיָּם הַשָּׁ
בָר לאֹ צְעִירָה. כְּ

וְרַבּוֹתַי בִירוֹתַי  גְּ אוּזָה,  הַמֶנוֹפָּ
רֶך, דֶּ בַּ

אַךְ הִיא קָדִימָה
מִיד תָּ

חוֹתֶרֶת.
ים נֵי סַלִּ שְׁ עִם 

רְכּוֹל. לַמַּ

איור — דני קרמן
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 ĤĞĥ 
ěđיĞĐđ ĦĤđĠיĝĐ

חיים ספטי

רִיחָה פְּ
בשיח  סימניו  נותן  החל  כשהאביב   ,1993 אפריל  בחודש 
מעלֶה  "אבות",  הגריאטרי  המרכז  בחצר  שצמח  הקִפּוֹדָן 
שקוציהם  כתריו,  גביעי  בראש  רכות  סגולות  תפרחת  פלומות 
פורצים מתוכם לכל העברים, כתר נתון בתוך כתר הנתון בתוך 
יותר השמימה,  קוציו מזדקרים  וכל כתר העליון מחברו  כתר, 
לאורכם  המשוחים  חסונים  ירוק  גבעולֵי  בראשֵי  נישָאים  והם 
משתלחים  צווארם  ועד  רגלם  שמכף  ממנו,  כהה  ירוק  קווי 
זה  אל  זה  מכונסים  המשוננים  צידיהם  ששני  עליהם,  מהם 
יד  כאמת  מתכנס  קטע־עָלֶה  כל  לסירוגין,  מזה  זה  ומתבדרים 
שנפרשה,  אדם  יד  ככף  מתבדר  קטע  וכל  שנתקצרה,  אדם 
שמעוני  יעקב  שכב  בבוקר,  בו,  בתשעה  זה,  אפריל  בחודש 
ממלאת  ימינו  יד  המעוכה,  הכרית  על  נשען  גבו  במיטתו, 
בכתב יד רועד מילה ועוד מילה בתשבץ שבחוברת התשבצים 
בחודש.  בראשון  האחרון,  בביקורה  היחידה  בתו  לו  שהביאה 
שקוע היה בפתרון התשבץ מכדי לשמוע את אנחות הקשישים 
בידו  מעט  שהכאיבה  הנוזלים  עירוי  מחט  ואלמלא  שסביבו, 
בוקר  מדי  שדימה  כפי  בלבו,  שוב  היה  מדמה  השמאלית 
נמצא  הוא  שבביתו  הגריאטרי,  במרכז  שוכב  שהוא  בשנתיים 
ובתו מגישה לו את ארוחת הבוקר ובה סלט קצוץ עד דק ביד 
בריבה  מרוחה  ולחמנייה  "פרילי"  וגביע  "עין"  וביצה  אוהבת 

וכוס תה חם ועלי נענע ריחניים בתוכה.
משסיים את מילוי התשבץ, מחק את שכתב בעפרון, והחל 
שוב פותר אותו מתחילתו. כך נהג בכל התשבצים שבחוברות 
עם  בודד,  בתשבץ  שכתב  את  מחק  לעתים  בתו,  לו  שהביאה 
מילויו, ולעתים מחק את שכתב בכמה תשבצים ולעתים מילא 
שהגיע  עד  דפדף  הכול.  מחק  לבסוף  ורק  החוברת,  כל  את 
ההקדשה  את  המאה,  בפעם  שוב,  וקרא  החוברת  לכריכת 
החמוד,  "לסבא  הארבע:  בן  נכדו  בשם  בתו  שכתבה  הנלבבת 

בהרבה אהבה מנכדך, המון נשיקות, רון".
אותו,  מביאה  לא  את  לָמה  שלי,  החיים  כל  הוא  "רון 
שאראה אותו, שאחבק אותו, שאלטף לו את השיער, למה את 
מתאכזרת אליי ככה", אומר היה בלבו בכל ביקוריה, שנערכו 
פעם  רק  זאת.  לה  אמר  לא  מעולם  אך  בחודש,  ראשון  בכל 

אמר לה: "את פוחדת להביא את רון לסבא שהולך למות, אני 
מבין, אני מבין", וריקי שלחה את ידה הימנית לפניה כמתגוננת 
תדבר שטויות,  אל  "אבא,  העירוי.  במחט  הנתונה  בידו  ואחזה 
אתה תצא מכאן". "כן, לבית הקברות", הגיב, והיא השתתקה, 
נראה ממשטחה  וניגבה אבק לא  נייר מארנקה  הוציאה מפית 
למיטתו,  מעל  רכנה  אחר  מיטתו.  שלצד  הארונית  של  העליון 
ונשקה  לכתפיו  עד  אותה  והעלתה  השמיכה  בקצות  אחזה 
את  עצם  והוא  לזה",  זקוק  אתה  תישן,  אבא,  "תנוח,  ללחיו: 
עד  תכעס,  שמא  לבקשתה,  להיענות  שלא  חושש  כישן,  עיניו 

שהלכה לדרכה.
של  בוקר  באותו  שוב  אותו  תקפו  שבחזהו  הכאבים 
זה  ככה  "אז  מרפים.  לא  דוקרים,  חדים,  באפריל,  התשעה 
ועובר  ועלוב  עזוב  "אתה  בלבו,  אמר  הסוף",  לקראת  הזיקנה 

מכאב לכאב".
נענה, צלצל בפעמון.  "אחות, אחות, אחות", קרא, ומשלא 
הגיעה  אחדים  ימים  לפני  שאך  צעירה  אחות  לימור,  האחות 
על  ידיה  והניחה  חדרו  בפתח  ניצבה  לאחיות,  הספר  מבית 

מותניה בתנועה מופגנת של מורת רוח:
"כן, מה הפעם?" שאלה בהתרסה.

"תסדרי לי את הכרית, בבקשה".
להמשיך  אפשר  אי  בעצמך.  זה  את  לעשות  יכול  "אתה 
את  לי  תסדרי  ופעם  ככה,  הכרית  את  לי  תסדרי  פעם  ככה. 
השמיכה עד הבטן, ופעם עד החזה ופעם עד הכתפיים, ופעם 
ופעם ופעם. אין לזה סוף. שהבת שלך תהיה לידך יותר ותסדר 
לך כל הזמן", כעסה, אך משראתה את מבט עיניו הנכלם חשה 
נימת רחמים בלבה כלפיו, פסקה מדיבורה וניגשה אליו לסדר 

את הכרית.
"איך אתה רוצה אותה?", שאלה ברכּוּת.

"מקופלת לשניִם, כדי שאוכל לשבת יותר זקוף".
"טוב, טוב". 

"את טובה", אמר. 
"די, די, מספיק", השיבה, ודמעות ניקוו בקצות עיניה. "אני 

מוכרחה לרוץ", הוסיפה ויצאה בחופזה.
"אני מעורר רחמים בלבה", אמר בלבו, כועס על עצמו ועם 
זאת חש מידה של נחת רוח מקרבתה. "אני מסכן בלי בושה. 
ולשמאל,  לימין  ראשו  והניד  שפתיו  את  קָפץ  הגעתי",  לאן 
לזה.  כוח  לי  אין  כבר   .“C.T.” שוב  לעשות  צריך  אני  "ומחר 
לי  נותנים  שהיו  הלוואי  להשתנות.  כבר  יכול  שמשהו  כאילו 
עוד  אני  לא,  "לא,  בבהלה,  והתעשת  אמר,  למות",  סתם  ככה 

רוצה לחיות".
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צלצל  הפעם,  גם  נענה  ומשלא  קרא,  אחות",  "אחות, 
השמיכה  את  משך  והוא  אליו,  הגיעה  לא  אחות  כל  בפעמון. 
גופו  את  היטה  עליבותו,  על  הבושה  מחמת  לעיניו  מעל  עד 
לצדו, וביקש להירדם. לפתע חש שכף יד מלטפת את שיערו.

והיא  לימור,  רכנה  מעליו  עיניו.  את  ופקח  קרא  "ריקי", 
פסקה באחת מללטף את שיערו.

"רציתי לבדוק אם יש לך חום", אמרה כמתנצלת.
לידי", הפנה את ראשו  זה בסדר", השיב. "שבי  "אין דבר, 

וגופו לעברה. "תנוחי קצת, כל הזמן מתרוצצת".
"טוב, טוב, אבל רק לדקה", התיישבה על הכסא שלידו.

בו,  לענות  עניין  אחר  גישש  מגילך",  כפליים  שלי  "הבת 
"עוד לא ראית אותה, אישה גבוהה ויפה".

"כמוך", חייכה אליו לימור.
"יותר ממני, יפהפייה, אבל..."

"אבל מה?"
כבר  אבל  שובב...  כזה  ארבע,  בן  נכד  לי  ויש  דבר.  "שום 

שנתיים שלא ראיתי אותו".
לימור נעה בכיסא בחוסר נוחות: "שנתיים?!".

"כן, כן. מי יאמין לי".
"אני מאמינה", הושיטה כפות ידיה וחפנה בהן את כף ידו.

"ולָמה? את יודעת למה? כי הבת שלי לא רוצה שהבן שלה 
יראה אותי במצב הזה".

"לא, זה לא נכון, אני בטוחה שזה לא נכון", אמרה.
"לימור, לימור", נשמעה קריאה מן המסדרון.

"זאת האחות הראשית, אני מוכרחה ללכת", אמרה לימור 
וטפחה בכפות ידיה בחום על כף ידו. "להתראות, ותישן".

פריחתה היפה של השיטה הכחלחלה עמדה בחלון. ענפים 
אחדים רכנו לעברו בתפרחותיהם הכדוריות הצהובות, נעו אנה 
בלבו  צריבה  חש  והוא  בחמלה,  עליו  כסוככים  ברכּוּת,  ואנה 

לנוכח הפריחה. "בחוץ אביב", אמר בלבו.
הכאב בחזהו התעצם והלך.

"בחוץ א..."
לימור קרבה אל מיטתו לשמע זעקה מפי אחד הקשישים. 
על מיטתו שכב יעקב, ידו השמאלית תלויה רפויה מעל למיטה, 

כפה פרושה, ועיניו פקוחות לרווחה ללא נוע.
לימור אחזה בידו, מחפשת אחר הדופק.

 כל רחש לא הגיע מגופו. 

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

יערה בן־דוד

אהבה שנצרפה 
במהמורות החיים

על הרומן של מלכה נתנזון "ללב יש 
היגיון משלו", עקד 2013, 288 עמ'

הרומן של מלכה נתנזון 
הוא  משלו"  היגיון  יש  "ללב 
ספר חזק ומטלטל, המעמיד 
קשה  התמודדות  במרכזו 
קרב,  הלם  עם  ומתמשכת 
רב  לטיפול  זכה  שלא  נושא 
שלנו.  המלחמה  בספרות 
מרטיט  אנושי  מסמך  זהו 
טוטאלית  הקרבה  של 
האישי  מן  שלוחות  עם 
לקולקטיבי ולמלחמת הקיום 

הבלתי פוסקת שלנו. 
ההתשה,  מלחמת 
ב־1969 והשלכותיה  שהחלה 
הקשות על נפגעיה הנושאים 
היום,  עד  ונפש  גוף  פצעי 

אליה  בהתייחסות  "מקופחת"  מלחמה  משום־מה  ונשארה  הייתה 
הצער  ולמרבה  הזאת,  הארץ  שידעה  האחרות  למלחמות  בהשוואה 
מתברר, שרבים מהצעירים כיום אף אינם יודעים עליה כלל — מלחמה 
את  להבין  קשה  בעיקר  חללים.  מאות  וגבתה  וחצי  שנה  שנמשכה 
ניתן  כחלשים.  שנתפסו  הקרב  הלומי  כלפי  הממסד  של  אטימותו 
לתלות זאת בנגע היוהרה וההתנשאות ואולי גם באופיה השונה של 

המלחמה הזאת ביחס לאחיותיה.
דבריו  מציטוט  חלק  שהוא  משלו"  היגיון  יש  "ללב  הספר  שם 
של פסקאל "ללב יש היגיון משלו שאותו אין ההיגיון יודע" הוא שם 
מוצלח מאוד וקולע, בהיותו ההסבר האירציונאלי לתעצומות הנפש 
למעלה  זה  הנאבקת  המספרת,  של  דמותה  בת  ריקי,  הגיבורה  של 
מארבעים שנה מאבק ללא פשרות עם בעיית הלם הקרב של בעלה 
להשתחרר  מצליח  שאינו  ההתשה,  במלחמת  טנק  מפקד  נמרוד, 
חיי  קופחו  בו  בסיני,  הקרב  והטראומטיים של  המראות הקשים  מן 

חבריו, ומנטל האשמה הנוראה בשל הישרדותו. 
ריקי  של  בחייהם  שונים  זמן  פרקי  של  מקולאז'  בנוי  הרומן 
ביניהן  כשהחיבורים  ופנים,  חוץ  וסיטואציות  מאפיזודות  ונמרוד, 
ורבת  מורכבת  חיים  מסכת  מרתקת,  אחת  שלמות  ליצור  מצליחים 
מהמורות. נוצרת דינמיות מעניינת מהנסיגות לאחור בזמן לסירוגין 
ולפעמים  ומהסיטואציות המתחלפות המתרחשות במקומות שונים 
סביב  הוא  שהפוקוס  הגם  פרומים,  חוטים  כמו  במקוטע,  מופיעות  איור — דני קרמן
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תיאורים  ארוכה.  מעלה  שאינו  הפצע  עם  פוסק  הבלתי  המאבק 
רגש  של  ניואנסים  המעבירה  ועשירה,  דקה  בלשון  מצטיינים  רבים 
ומערכת יחסים זוגית ומשפחתית מסובכת, שיש בה אהבה, לבטים, 
משובחת  פרוזה  זוהי  קץ.  לאין  והתייסרות  מסירות  כמיהה,  נתינה, 
הדיאלוגים  בה.  ניחן  ורומנים  נובלות  כותב  כל  שלא  משוררת,  של 
זורמים ומתפתחים בטבעיות. ניכר קשב רב הן לפכים הקטנים של 
ששלוחותיהם  המשפחה,  בקורות  כואבים  למשקעים  והן  החיים 

מגיעות ונוגעות גם לזיכרונות השואה.
בתיאור  לבאות  מטרים  רמז  מופיע  בזמן  הרגרסיות  באחת 
שנותרו  הביטחון  כשסיכות  החופה,  תחת  ריקי  של  המצמרר 
מחוברות לשמלת הכלה שלה נפתחות ודוקרות, והיא מצליחה בכל 
זאת לשמור על איפוק. רמז מטרים אחר, מצמרר לא פחות, שאליו 
מתייחסת הגיבורה במבט לאחור, הוא סמיכות תאריכי הלידה שלה 
באב(  )ט"ו  אהבה  יחד  חברו  שבו  החודש  אב,  בחודש  בעלה  ושל 

וחורבן )ט' באב(. 
ומהימן  חזק  ביטוי  לתת  נתנזון  מלכה  מצליחה  מדויקת  בלשון 
בעקשנות  מסרבת  שהיא  תוך  ומתמשך,  פתיר  בלתי  רגשי  לסבך 
לעצת הפסיכולוגית המנוסה לפרק את קשר הנישואים ולפתוח דף 
חדש בחייה. באחד האשפוזים, תוך התבוננות בנמרוד "הנגרר כעגל 
את  לעצמה  לנתח  מנסה  היא  החולים",  בית  מסדרונות  בין  מרבק 
לכוח  לנאמנותה,  הגורם  את  אליו,  שלה  הסימביוטי  לקשר  המניע 
אהבה  זו  הייתה  "האם  פציעתו.  מאז  השנים  כל  ולהקרבתה  סבלה 
גם  שהחזיק  רגשי  יסוד  אותו  זה  ואולי  חובה?...  רגש  האם  בלבד? 
נאחזת  עצמה  את  מוצאת  היא  ויותר  יותר  וסולוויג?"  פנלופה  את 
בזיכרונות, "אפילו זיכרון ריחות שהקפיאה בתוכה". לא היו בה שום 
רגשי חרטה על שהסכינה לחייה הקשים אתו, והיא חשה שנוכחותו 

בחייה "הייתה כנוכחות אחד מאבריה".
ולמרות זאת היא מתייסרת בקונפליקט קשה אם לקום ולעזוב, 
ילדיה.  וחיי  חייה  הרס  במחיר  גם  שאהבה  האיש  עם  להישאר  או 
"נמרוד שהמטמורפוזה שהתחוללה  ועולה:  המוצא שב  חסר  הסבך 
כחומות  שלה...  אימה  לתהומות  שלו  אימה  תהומות  חיברה  בו 
יריחו צנחו חומות ההגנה והשאירו אותה עירום ועריה, נוכח קרבות 
לתוכם.  עצמה  וקיבעה  אימצה  דעת  שבבלי  נמרוד,  של  הבלימה 
נמרוד,  והייתה  בפחדיו...  ופחדיה  בחלומותיו,  חלומותיה  ונתחלפו 
הייתה עצמה... היא אימהוּת  ולא  נמרוד  הייתה  ולא  והייתה עצמה, 
אבל  האב!"  של  רווחתו  מפני  כוחה  שניגף  אימהוּת  לטבע,  מנוגדת 
כי  שלה,  הרעייה  לחובות  ביחס  גם  היא  ריקי  שחשה  האשמה 
"אלמלא חולשה זו שלה, יתכן שנמרוד היה אוסף כוחות נפש שלו, 

וכעוף החול היה עולה, לצקת תעצומות כוח בילדיהם".
הנפשיות  לטלטלות  גם  משכנע  ביטוי  לתת  מצליחה  המספרת 
הקיצוניות העוברות על הלום הקרב, אבל התלבטותו הגלויה באוזני 
לקראת  רק  נחשפת  ביניהם  היחסים  מערכת  המשך  לגבי  הרעיה 
אותה  לשחרר  בכנות  מציע  הוא  באוזניה  הכואב  כשבוידויו  הסוף, 
מתוך  הילדים.  ועבור  עבורה  חנק  כלולאת  שהפך  אתו,  מהקשר 
היחידה.  על משענתו  לוותר  מוכן  הוא  והתחשבות  להקרבה  נכונות 
מן  גם  העולה  מוצא,  ללא  המצב  את  מנציח  הנחרץ  סירובה  אבל 
נקודת  את  אצלה  למוסס  הצליח  פעמים  "כמה  הרומן:  של  הסיום 
ארכימדס? להביאה לנקודה שבה אינה יכולה עוד לחלץ את עצמה? 
תוסיף  היא  אבל   — תהום?"  פי  על  עצמה  היא  עמדה  פעמים  כמה 
ולשקוע  להתרסק  "או  האפשרויות:  שתי  בין  הקו  אותו  על  לנוע 
הספר  את  החותם  ובשיר  אותו".  ולהעלות  להתעלות  או  אתו,  יחד 
יבוטא המשך המאבק הסיזיפי: "מלמדת עצמי להשיב סדר בפחדיך 

/ להטות מחדש את הפועל / פחד".
של  אנושית  יכולת  ובביטוי  רגש  בגוני  עשיר  אהבה  רומן  זהו 
נטועים  האהבה  שורשי  פשרות.  וללא  גבולות  ללא  והקרבה  נתינה 

בימים  עוד  הזוג  בני  בין  שנרקם  העמוק  והרוחני  הרגשי  בחיבור 
המאושרים של ראשית היכרותם, והוא יונק מתפיסות עולם דומות 
פעם,  מדי  בזיכרונם.  שנחקקו  נוף  וממראות  מחוויות  גם  כמו 
השניים  שבים  נמרוד,  של  והחרדות  הסיוטים  מהתקפי  בהפוגות 
אהבו  במקומות שבהם  עשירה  צמחיה  השופע  הטבע  את  ופוקדים 
והתיאורים  ובשמותיה.  בסוגיה  בקיאות  ומגלים  בצעירותם  לטייל 

ליריים, מטפוריים ומרגשים, עוגן בטוח בקיום חסר מנוח. 
בצד מרקם היחסים בין ריקי לנמרוד לאורך השנים ישנם מעגלי 
למורכבות  התורמים  הקרב,  הלום  של  לבעייתו  נוספים  התייחסות 
של הדברים — כך הקשר הרגשי בין נמרוד לילדיו, המתאפיין בקשת 
וכך  ואשמה,  ופגיעות, אושר, צער  ריחוק  ואהבה,  גוונים של קירבה 
וחבריו.  הוריו  לבין  ובינו  לחמותו  נמרוד  בין  המורכב  הקשר  גם 
רגישה. בתוך  וחושפים נפש  בנוסף, הגיגים שהוא מעלה על הכתב 
כל זה תופסים מקום מרכזי ניסיונות הנפל העיקשים והנואשים של 
הלם  של  המסוכנת  מהמערבולת  שונות  בדרכים  אותו  לחלץ  ריקי 
הקרב, ההופכת לאיום על חייו ומאיימת לסחוף אף אותה לתוכה. 

המרכזי  מהנושא  כאתנחתא  שהוא  דופן,  ויוצא  מיוחד  פרק 
ריקי  בין  שנרקם  הידידות  קשר  את  המתאר  הפרק  הוא  בספר, 
להתארח  נהגה  שבו  הערבי  מהכפר  ומשפחתו  חליל  לבין  הצעירה 
מפלט  ולמקום  מחייה  לחלק  הזמן  עם  ושהפך  הקיץ  בחופשות 
רקעו  ועל  ושונה,  זר  ניחוחות,  עתיר  עולם  מתואר  הבית.  ממועקות 
האהבה לחליל והאכזבה ממנו כשמתברר שנטל חלק בתקרית יידוי 
אבנים של צעירי הכפר נגד המשטרה. מותו בעקבות פציעתו ואחר 
כך המפגש המנוכר עם אמו בביקור אקראי של ריקי ונמרוד בביתה 

כעבור שתים עשרה שנה מסמנים סוף תקופה של תום ותקווה.
סוחף  עשיר,  רומן  הוא  נתנזון  מלכה  היגיון משלו" של  יש  "ללב 
נושאים  בתוכנו  שרבים  כאובה  בעיה  שונות  מזוויות  המאיר  ומרגש, 
נחמה  שביב  גם  ממנו  עולה  אבל  מרפא,  לו  שאין  כפצע  אותה 
 ואופטימיות מכוחה של אהבת אמת שנצרפה במהמורות החיים. 
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משה גרנות

האם יש מוצא 
מאהבה אובססיבית?
על ספרה של נגה מרון "ככה הוא 

אמר לה...", נעם, 2013, 383 עמ'

נואשות  המאוהבת  פויירמן,  נעמי  היא  הספר  של  הגיבורה 
מהגן,  מכירה  היא  אותו  ירדנאי,  אריק  הוא  הלא  נכון,  הלא  באדם 
מהימים שהם עוד "ראו זה לזה". נעמי יודעת שאריק איננו בשבילה, 
ואריק עצמו, שרואה בה חברה אמיתית יחידה שיש לו, יודע שממנו 
"פרפר",  הוא  שאריק  משום  למה?  כך  וכל  צרות.  רק  תשבע  היא 

Book-2013 רבמצד  םינזאמ.indb   57 19/11/2013   10:44:28



58

איננו  הוא  ברצון.  לכולן  נענה  והוא  אליו,  נדבקות  הבנות  שכל 
מסוגל להיות נאמן, ואיננו רוצה להיות נאמן רק לאישה אחת, ולפי 
כל  ולכן  תכוף,  מיני  פורקן  חייבים  הגברים  כל   — עולמו  השקפת 
הגברים הם בוגדניים. הוא רואה את כל הזכרים בבבואה שלו. יחד 
עם זאת, יש לאריק סוג של יושרה משונה: הוא לעולם לא ישקר — 
ידווח  הוא   — בר־אדון  דליה   — לזאת שתהיה אשתו  ולא  לנעמי  לא 
עם מי התרועע ועם מי התעלס, כזה הוא, ולא ניתן לשנות את אופיו 
והתנהגותו. נעמי נוסעת בשלושה אוטובוסים ל"כדורי" )בלי ידיעת 
הוריה הנמצאים בכנס של המפלגה(, שם לומד אריק, וכל זאת כדי 
יעל, בתה של  יצא להתעלס עם  ומסתבר לה שהוא  אותו,  להפתיע 
ברכה המבשלת של הפנימייה. היא מתוודה על אהבתה העזה אליו, 
בתולה,  עדיין  שהיא  המאמין  והוא  בלילה,  למיטתו  מתגנבת  ואף 
וכדי שלא תצטער אחר־כך  מסרב להתעלס עמה כדי לא להרע לה 
ומשום  אותה,  מעריך  שהוא  משום  זאת  וכל   — הנמהר  צעדה  על 

היושרה מיוחדת שלו כשמדובר בנערה שבאמת יקרה לו.
הוא  ואם  מסגרת,  בתוך  ללמוד  מסוגל  איננו  פנומן:  הוא  אריק 
משיג ציון חיובי, זה קורה רק כאשר הוא מעתיק, או מקבל פרויקטים 
אבסולוטית,  מוסיקלית  שמיעה  לו  יש  אבל  מחברותיו,  מוכנים 
ומצליח לנגן יצירות קלאסיות על פסנתר רק מהשמיעה )איננו יודע 
לקרוא תווים(. תכונה יוצאת דופן זאת, המדהימה את נעמי, ובעצם 
את כל מי ששומע אותו, מובילה אותו לג'וליארד באמריקה, ועיקר 
העיקרים — אמרגן יהודי בשם ארתור סגל שומע את נגינתו, והופך 
אותו לסטאר בארצות הברית, וכך אָריק ירדנאי הופך לאֶריק ג'ורדן 
לימים,  בישראל.  וגם  הברית,  ארצות  רחבי  בכל  המופיע  המפורסם, 
ג'ורדן, נפעמת  חן, בתה של נעמי הופכת להיות מעריצה של אריק 
מוסיקה  ללמוד  ונוסעת  שלו,  ילדות  חברת  הייתה  שאימה  מכך 
בארצות הברית, לא מעט בעקבות הרצון שלה להיות במקום שאריק 
נעמי  את  מוציא  אריק  ובין  חן  שבין  הקשר  הצליח.  כך  כל  ג'ורדן 
מדעתה, והיא אף חוככת בדעתה אם לאיים על הנואף הכרוני הזה 

שלא ייגע בבתה.
עצמה:  נעמי  של  המיני  ניסיונה  את  בפרוטרוט  מתאר  הספר 
יענק'לה, המדריך הנערץ של תנועת הנוער הופך להיות מורה לחינוך 
גופני מורחב, מילה מכובסת לאימונים צבאיים לנוער לקראת גיוסם 
למחתרת בזמן המנדט. הוא מצעיד את חניכיו לאימון לילה, ונשאר 
לו  כשנודע  לפורקן.  ולהגיע  עמה  להתגפף  כדי  נעמי  עם  אחרון 
ביניהם.  מה שקרה  את  לשכוח  ומבקש  מתנצל  הוא  חבר,  לה  שיש 
התיזה  כלומר,  לאסתי,  גם  נצמד  שיענק'לה  לנעמי  נודע  בהמשך 
באותה  נוספת.  לראיה  זוכה  הגברים  של  אופיים  בדבר  אריק  של 
פגישת הפתעה ב"כדורי", שהוזכרה לעיל, אריק מנגן לנעמי, מכמיר 
לידי  ומגיע  כך מתגפף עמה  ואחר  הווירטואוזית,  בנגינתו  ליבה  את 
עם  המעשה  אותו  את  עשה  שקודם  מכך  מזועזעת  נעמי  פורקן. 
יעל. גדי, המורה הפרטי למתמטיקה של נעמי, מחזר אחריה ומזמין 
והיא מאבדת את בתוליה. לימים  אותה לחדרו, שם הם מתעלסים, 
עם  הפגישות  ולצורך  בהריון,  אשתו  נשוי,  בעצם  שהוא  לה  נודע 
נותן  ידידו. גרשון  נעמי הוא שאל פעם בשבוע את חדרו של גרשון 
לנעמי להבין שגבר איננו יכול בלי אישה — עוד ראיה! צ'רלי, החייל 
נעמי,  אחרי  מחזר  פויירמן,  ובמשפחת  בישראל  המאוהב  הבריטי, 
על  נעמי  על  מאיים  אנונימי  מכתב  באנגליה.  מאורס  שהוא  למרות 

כך שהיא מתרועעת עם אנגלי.
אם הקורא מבקש לשער שסיפורה של נעמי הוא בעצם סיפור 
מוזכרת  המחברת  כי  מתבדה,  הוא   — עצמה  המחברת  של  חניכה 
כמו  היא,  וגם  "נגה",  בשמה  מופיעה  נעמי,  של  הטובה  כחברתה 
נעמי, מורה, מנהלת, סופרת )מסתבר שנעמי מקנאה בנגה, ובעידוד 
יוסי, מכירים  וחברה  נגה,  זיכרונותיה(.  כותבת את  דנה היא  הנכדה 
נהרג במלחמת  יוסי  לימים בעלה.  לנעמי את אפרים, האיש שיהיה 

לאלי,  דבר  של  בסופו  נישאת,  והיא  אשדוד,  על  בקרב  השחרור 
עין  מאבד  אריק  נעמי.  של  משפחתה  ממיודעי  קמינר,  אליהו  הוא 
להתמיה  מפסיק  איננו  אריק  רגל.  מאבד  כמעט  ואפרים  במלחמה, 
את נעמי בווידויים שלו על קשריו עם נשים — הוא מספר לה שניחם 
במלחמה.  שנהרג  אבנר  בשם  חבר  של  חברה  מיכל,  את  במיטה 
נעמי,  של  הוריה  אצל  הפציעה  אחרי  מתגורר  הוא   — בכך  די  ולא 
זאת  דליה,  אצל  גם  מבלה  בעת  ובה  ההורים,  בחדר  עמה  שוכב 
אפרים,  עם  הדוקים  ביחסים  כבר  כשנעמי  לעתיד.  אשתו  שתהיה 
היא מתעלסת עם אריק על חוף הים, למרות שהיא יודעת כי אריק 
עומד לשאת את דליה לאישה ולנסוע עמה לארצות הברית. מסתבר 
אריק  כמו  להתנהג  לה  גורמת  נעמי  של  האובססיבית  שאהבתה 
עצמו, התנהגות שהיא סולדת ממנה, אך אין בה כוחות לעמוד מול 
התשוקה הכפויה עליה. בעקבות כך נעמי נשארת עם חידה שאיננה 
נפתרת כמעט עד סוף הרומן: מי הוא אביה של הבת שתיוולד לה — 
אריק או אפרים? את פתרון החידה לא אגלה כדי לא לפגוע בעניין 

של הקורא הפוטנציאלי.
שנהרג  למחצה  אחיו  זוהר,  של  מותו  על  מתאבל  אריק  ושוב, 
במלחמת יום הכיפורים, ומתנחם בהתעלסות עם נעמי בבית המלון 
בשדה  אריק  עם  אקראית  פגישה  נפגשת  נעמי  הכרמל".  "שושנת 
התעופה של סן דייגו, ואז נודע לה שדליה אשתו )שילדה בינתיים 
זורקת  מארגנטינה(  אורח  תזמורת  ממנצח  אלא  מאריק,  לא  בת, 
היא  לליה,  ואריק מתחבר  אלף,  מני  הבגידות  בגלל אחת  אריק  את 
מכנה  נעמי  נעמי.  של  הילדות  מחברות  העשירה,  היורשת  לילי 
מגיעות  שמועות  בכסף.  עצמו  מוכר  שהוא  משום  "זונה",  אותו 
ומפתה  התיכון,  בים  המשייטת  באונייה  ושר  מנגן  שהוא  אריק  על 
נשים, ביניהן אחת שרק עתה התאלמנה. כשהוא מתעסק עם אשת 
איש, הבעל מפליא את מכותיו באריק, ולולא איש ביטחון שהזדמן 
למקום, הוא היה נזרק לים. בעקבות הפציעה הוא לא מסוגל לנגן, 
ושוב, מסתבך עם אחת  למוסיקה,  מורה  אבל מצליח לקבל משרת 
לא  שהנערה  מסתבר  חקירה  לאחר  להריון.  שנכנסה  התלמידות 
עם  התרועעה  מקובלת  להיות  כדי  כי  העובר,  אבי  מי  בדיוק  יודעת 
של  מעלליו  על  נעמי  אל  שזורם  הרב  המידע  למרות  בנים.  מספר 
אריק, כשהיא בדיכאון קליני לאחר מות אפרים בעלה מסרטן — היא 
לו בדחיפות — אהבה  כי היא זקוקה  מתחננת לאריק שיבוא אליה, 

אובססיבית כבר אמרנו?
לפני שאפרוש את סגולות הרומן שריתקו אותי אליו, אני מבקש 

לומר מספר מילות ביקורת:

מסייעים  שאינם  בעניינים  יתר  פרטנות  זה  ברומן  יש  לדעתי,  א( 
ללוז היצירה, כגון תיאור קניית הדירות של הגיבורים וילדיהם, 
האתר, החדרים, המשכנתא, עזרת ההורים, חלוקת הירושה וכו'; 
במערכת  מנהל  של  והביורוקרטיות  הלוגיסטיות  הבעיות  פירוט 
החתונות  של  מפורטות  תמונות  ישראל,  מדינת  של  החינוך 
השונות )נגה, נעמי, חן וכו'(, תיאור מדוקדק של הטיול המאורגן 
הגברים  סיור  המדריך,  שם  החוויות,  )הארצות,  הרחוק  למזרח 
ברובע בתי הבושת בבנגקוק, פירוט המתנות שקנו(, קורות הבן 
וכיצד  למזרח(,  בטיול  פגשה  שנעמי  )חברה  שרה  של  ההומו 
חלק  רק  כאן  הבאתי  באמת   — צאצאית  לעולם  להביא  הצליח 

מהפרטנות, שלדעתי איננה משרתת את אחדות היצירה.
לשבץ  מהצורך  מכבר  השתחרר  הריאליסטי  המודרני  הרומן  ב( 
צועדת  מרון  נגה  זה  בנדון  על־טבעית.  התערבות  בעלילה 
ההדרכה,  את  היצירה  כל  לאורך  מביאה  היא  כי  אחורנית, 
ההרגעה וההזהרות של אימה המנוחה )חנה יזרעאלית שנהרגה 
מודדת  היא  כאילו  הצופים(,  להר  והאחיות  הרופאים  בשיירת 
את צעדיה ומשגיחה עליה מקברה, או מהשמיים )ראו עמ' 148, 
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יש אפילו תחנה   )366  ,362  ,353  ,267  ,229  ,216  ,206  ,175  ,172
אחת בחייה של נעמי בה מסופר שהיא ממש מתפללת אל אימה 

)עמ' 325(.
פויירמן,  יאשה  אביה,  את  הזדמנות  בכל  משבחת  הגיבורה  ג( 
ומשבצת את מעשיו בכל האירועים החשובים של המדינה )ראו 
182(. הוא חבר של בן־גוריון, של יצחק בן־צבי,  לדוגמה — עמ' 
וכו',  וכו'  העצמאות  מגילת  מנסחי  בין  הוא  מאיר,  גולדה  של 
לימים חבר כנסת. אבל האיפיון הנחשף מכל הקונגלומרט הזה 
ששמו  שבלוני,  ודי  ממורמר  מפא"יי  עסקן  הוא  שהאיש  הוא 
בתל־ ספר  בבית  המשובצת  לבתו  פרוטקציה  לעשות  כדי  דיו 

המדינה,  עבור  מספיק  עשה  שלדעתו  כזה  בספָר,  ולא  אביב, 
במסעדה  ארוחותיו  את  לשלם  כך  משום  עכשיו  צריכה  והיא 

)עמ' 210(.

וכעת לסגולות הספר: שתי הדמויות העיקריות של הרומן מעוצבות 
שניהם,  של  האונים  חוסר  ולאריק.  לנעמי  כוונתי  ולעילא,  לעילא 
שמדובר  משכנעים  לעיתים(  צפויים  )הבלתי  ביניהם  והמפגשים 
הספר  מהחיים.  גדולים  בגיבורים  ולא  לחלוטין,  חיות  בדמויות 
מתחיל בחידה — היפגעות נעמי בפיגוע חבלני באמצעה של פגישה 
ורק  הספר,  כל  לאורך  דרכה  את  מפלסת  זאת  וחידה  רומנטית, 

בפסקה האחרונה ממש היא מגיעה לכדי פתרון שלם.
אזולאי,  עזרא  של  דמותו  היא  לעילא  שעוצבה  נוספת  דמות 
כמורה.  דרכה  בראשית  נעמי  של  חייה  את  שממרר  מופרע,  תלמיד 
בהתנהגותו.  למהפך  מביאה  דווקא(  אפרים  )של  מסתבר שהברקה 
מכמירי לב הם גם ייסורי המצפון של נעמי על כך שסטרה לעזרא, 
הבית.  בפרנסת  להוריו  לעזור  והנאלץ  נוראים,  בתנאים  שחי  ילד 
למרבה הצער, עזרא, שעמד להיות עורך־דין )מי שניסיון לו בחינוך 
מותו  את  מבכה  ונעמי  בקרב,  נהרג  קורים(,  כאלה  ש"נסים"  יודע 

ומשתתפת בהלווייתו.
לא  בוטה,  )לא  למדיי  עסיסית  ולעיתים  לב,  שובה  העלילה 
מכריעים  היסטוריים  באירועים  מעורבים  והגיבורים  וולגרית!(, 
מניח  אני  ימינו.  עד  הבריטי  המנדט  מימי  ארץ־ישראל  בתולדות 
בליבו  ויטמיע  מהעלילה  ייהנה  זה,  ספר  שיקרא  תיכון  שתלמיד 
לב  לכבוש את  יוכל  להיסטוריה  מורה  את המאורעות ההיסטוריים. 
תלמידיו, כאשר אלה ימצאו את החומר הנלמד מובא בצורה שובת 

לב ברומן מרתק.
ניתן היה להשביח אותו  הספר מושקע מאוד, ולמרות שלדעתי 
 עוד יותר — אני בהחלט מצאתי עניין רב בקריאתו. 
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ניצה בן־דב

הציפור והאבן
לְץ־פורר  על ספרה של צביה פֶּ

"לפעמים אני עוברת", ספרי עתון 77, 
תשע"ג, 2013, 84 עמ'

הציפור  קלה  "מה 
חומת   / מעל  המתעופפת 
האבן  כבדה  מה   / האבן. 
המים"  בברכת   / השוקעת 
"במוזיאון  השיר  )מתוך 

הפסלים"(.
קביעות  בין  המתח 
היצמדות  בין  לניידות; 
הרצון  לבין  אחד  למקום 
ולכבוש  מרחקים  לגמוא 
במערכת  דבקות  בין  עולם; 
קְייָמָא  בת  ומנהגים  חוקים 
יצירתית ממנה;  לבין חריגה 
מסורת  על  שמירה  בין 
הצורך  לבין  מקודשת 

לסטות ממנה; בין להישאר לבין ללכת — מתגלם כבר בכותרות של 
)נובלה  באבן"  להתל  "אסור  פורר:  צביה  שני ספריה האחרונים של 
מצמיתה,  האבן  )שירים(.  עוברת"  אני  ו"לפעמים  קצרים(  וסיפורים 
חייבת ללכת,  והקיים, אבל לפעמים את  אותָךְ אל המובנה  מושכת 

מחליטה לעבור על פניה כאילו אין דבר.
"תפילת  בשיר  כבר  מתגלה  לעבור  לבין  לעמוד  בין  זה  מתח 
לא  כאן  כולו.  הקובץ  ואת  הראשון  השער  את  הפותח  אישה", 
אלא   — לה  מותר   — ההתחייבויות  בכל  עומדת  אינה  האישה  רק 
נדמה  לפעמים   / תפילתי  שמעת  כי  נדמה  "לעתים  האלוהים:  גם 
עושה  והיא  כרצונו  אותה  עשה  הוא  אחרים".  למחוזות  עברת  כי 
מעבר  ימים,  חמדת  ביום  בשבת,  דווקא  לה  ורצוי  לה.  הרצוי  את 
בתוך־תוכה  ליצור  והפיוטים,  התפילות  של  הקבועים  לטקסטים 
ועוצרים".  המצח  אל  "גולשים  לה,  נענים  והם  השירים.  את 
אלה  אבל  שבת  מוצאי  עד  בלבה  אותם  לנצור  מנסה  המשוררת 
המשוררת  רק  נראה שלא  שנפרמה.  כמו השבת  והולכים  נפרמים 
גם  אלא  ובתוך־תוכה  בזמן  במרחב,  ונעה  נעצרת  ועוברת,  עומדת 

אלוהיה ושיריה.
המתח בין תנועתיות לתקיעות מקבל עיצוב מוחשי ופרדוקסלי 
כאחד בשירים של השער "לפעמים אני עוברת", המוקדשים להוריה 
נשקף  שמחלונותיו  בית־חולים  ויש  ים  יש  בחיפה  המשוררת.  של 
היציאה למרחבים  הניידות, השיוט,  פוטנציאל  הים מגלם את  הים. 
אבל  במקום.  להישאר  ההכרח  את  מגלם  והחולה  הפתוחים, 
של  בחדרו  מתיישבת:  הסתירה  השניים,  בין  פגישה  כשמתחוללת  איור — דני קרמן
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האב החולה, הסגור כביכול בחדרו שבבית־החולים )מוטל כאבן(, יש 
חלון שדרכו אפשר לחלום )להפוך לציפור(. ואכן, "רק שם / בבית 
 / שחר,  עם  אמרת   / וַחלום  וחופש   / ים  חלונותיו   / שבכל  חולים 
מה יפה העיר / הים / והעולם". והמשוררת, היכן היא? "עם הפנים 
למעקה / והעיניים אל הים, רואות הרבה. / ורק הגב מסרב לראות 
חדרך הלבן". עיניה אל הים, אל התרנים והאורות, וגבה אל החולה 
יכולה להימלט מאביה,  השוכב במיטתו. אבל המשוררת לא באמת 
כריכת  על  הציבה  והתרנים,  הסירות  עם  שצייר,  הים  תמונת  שאת 
ספרה. גם הוא נוכח נפקד, נעלם ולפעמים מגיח: "אתה כבר הרבה 
זמן לא אבא שלי. / כאילו אין אבא. / לעתים, בפגישות חטופות / 
על  זו  בשוּרה  אבי".  להיות  / אתה שב  אולמות,  באור  בצל מצבות, 
האב, כמו גם במקומות אחרים, ניכרת השפעתה של דליה רביקוביץ 
לבין  לעמוד  בין  המתמיד  במתח  היא  היכן  ואמה?  פורר.  צביה  על 
"בערוב  אמנם   / גלים.  בת  חוף  ואת   / הים  את  אהבה  "אמי  לנוע? 
ימיה / היה הים מכה בגבה, / מטיל אותה לחוף / כצדף ריק" אבל 
הים המתעלל לא מיעט את אהבתה אליו. אותה אֵם נמצאת לא רק 
בשיר  מתגלם  זה  מתח  בתה.  עם  גם  אלא  הים  עם  מתמיד  במתח 
"ביום בו נעלמו פניך" כשהמשוררת פונה לאמה במילים: "את ואני 
נותרות עם סיפור לא סגור / והגרניום ששתלתי מדמם על האבן".

בספר,  השני  השער  מתוך  הלקוח  מדקה",  "פחות  בשיר 
הוריה,  בית  נעוריה,  בית  ליד  ונפשית  פיזית  עוברת  המשוררת 
כמו  עליה  דומה  שלה,  עוד  שאיננו  לבית  מקדישה  שהיא  והדקה 
אלף שנה: "עברתי ליד הבית / זה ארך פחות מדקה / מאחורי נהג 
ואת  מואר,   / החדר  את  ראיתי  אבל   / חדה;  צפירה  צפר   / עצבני 
ישבו  זרים  אנשים   / תלה,  שאבא  העגול  האהיל  ואת   / התקרה 
יכולה להיות דקה". לעבור ליד בית  / מה ארוכה  מתחת לאלומה 
ילדותֵךְ, להיעצר לדקה, להבין שדקת ההשתהות מזכירה לך עולם 
אני  "לפעמים  השער  של  לב־לבו  זה   — שוב  לבלי  שאבד  ומלואו 
עוברת". חטיבת שירים זו היא נוסטוס ואלגוס כאחד. נוסטוס הוא 
יוונית המרכיבות את  שיבה הביתה; אלגוס הוא כאב; שתי מילים 

המושג נוסטלגיה. 
אבל הנוסטלגיה כאן איננה געגועים לשיבה הביתה, זוהי איננה 
שיבה אל גן־עדן הילדות, כי מעולם לא היה גן העדן של המשוררת 
ודמדומים,  ערפל  שעת  הערביים,  בין  שעת  רק  יקרות.  באור  מואר 
ית )לימינלית(, בין אור לחושך, בין זיכרון לשכחה, בין ים  שעה סִיפִּ
ביתנו  / את  בין ערביים  עורון  "בנפול  ליבשה הוא־הוא האור שלה. 
סובב / ערפל עירוני / צעיף אפור אכזר / ברכותו הבית מטשטש; / 

מולו עצי הגן / נופלים, / גרזן הערפל עורף, / בתים".
הצבעים  מתבהרים  החול"  "חלום  האהבה  שירי  בחטיבת 
ומתמלאים בצבעי תפוזים כתומים וגם ריחם נישא בחלל השירים, 
 / הדרים  חופת  תחת  לה  נשק  "כשהוא  עמם:  נוכח  הכחול  והים 
בַד בה ריח הפריחה / גופה נצת באש כתומה" או "ובאותו לילה  כָּ
היתה / פריחת ההדרים כבדה / וריח פרדס בריח ים נגע". בשיר 
הנקרא "ערגת הדבש" מערבת צביה פורר באופן מתוחכם, ואפילו 
"היי־טֶקִי", את הצבע הכתום עם הצליל העולה ממכשיר האורנג' 
תחושתית  אחדות  היוצרים  חושים,  רשמי  של  מזיגה  ומחוללת 
רק  אלי  שלך  "והאהבה  זיה:  סינֶסתֶּ הספרות  בתורת  הנקראת 
כערגת   / נגרת  צליל  כתומת   / מלים  ת  זהובַּ  / האורנג'  ממלבן 

הדבש לכלי".
גם  ביטוי  לידי  בא  לניידות  תקיעות  בין  לשם,  כאן  בין  המתח 
המשיקים  הירוקים  יגור  משדות  ודבש".  "חלב  השירים  בחטיבת 
לחיפה, ומוואדי סליב ההרוס שפריחת אביב מחוללת בו איזו תנועה, 
מאחורינו  המנזר  )"רק  ואִיום  יופי  בתוכו  האוצר  מאריס  ומסטלה 
נותר עלום ושלו / מביט אדיש בעיני השיש של מריה וישו"( — כל 
המשוררת  מפליגה   — בם  וגע  היד  הושט  קרוב,  כאן  נמצאים  אלה 

הרב־ לירושלים  המדבר,  גבול  שעל  עריש  אל  של  הגאים  לדקלים 
אל  יורדת  ברגע",  להישבר  "עלול  בה  שהכול  הצבעונית,  תרבותית, 
ריף  של  הכתומות  הפזיות  בין  מקלט  לבקש  באילת  הים  מעמקי 
האלמוּגים, שעל אף הצבע הכתום — צבע האהבה והתשוקה על־פי 
יש  זאת  שירים  בחטיבת  גם  עליה.  להגן  בכוחו  אין   — פורר  צביה 
אחד:  מקום  אל  אותה  המצמיתה  אבן  ויש  למרחקים  ונהִייה  מעוף 
"חופן צפורים / נזרק לשמים / התפזר כשושנת הרוחות / אני ולבי 

לא זזנו בינְתים / מאובנים המתנו לאות".
בשם  והמדבר  הנגיש  החם,  לספרה  פורר  צביה  קראה  לא  אלו 
כולנו — לפחות בשמי — "לפעמים אני עוברת", ניתן היה לקרוא לו 
"הצפור והאבן", כי רק לפעמים היא ציפור ובינתיים היא אבן, מחכה 
 לאות. הכול עומד במצב של המתנה, בין לבין. 

▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪ ▪

יוסף כהן אלרן

יולי נולדה בסתיו
על ספרה של טל איפרגן "לקרוא 

 עיתון מול הרוח", עמדה, 2013, 
133 עמ'

נהוג  נולד  פעוט  כאשר 
חייו,  אביב  שזה  לחשוב 
היפה.  צמיחתו  תחילת 
בלי  לא  אומרים,  כאשר 
נולד  שפעוט  מחשבה, 
תחושה  נוצרת  בסתיו, 
קלים  לא  לחיים  נולד  כי 
אל  היישר  אולי  במיוחד, 
קשיי ההתבגרות. כזאת היא 
טל  של  ספרה  גיבורת  יולי, 
מול  עיתון  "לקרוא  איפרגן 
הקדימה  שכאילו  הרוח", 

בגרותה את צעירותה. 
אל  באה  איפרגן  טל 
הרומן הקצר הזה משלושה 
לו,  שקדמו  שירה  ספרי 

וכמי  הזה.  והממוקש  הרחב  החדש  בשדה  ביכורים  חיבור  לה  וזה 
תוך  אל  דקה  ליריקה  של  מובנת  התגנבות  יש  באה,  השירה  שמן 
הפרוזה המעודנת שבספר. לא ליריקה של מילים גבוהות, אלא של 
חבויות.  שלפעמים  חסרות,  שאינן  והאלגוריוּת  המילים  חיבור  אופן 
הרטוריקה  כאשר  פואמית,  פרוזה  של  בתחושה  נקראים  הדברים 
 — האלה  הדברים  של  אמירתם  וניגון  המשפט  מבנה  הדברים,  של 

מצביעים על סגנון כתיבה מיוחד.
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על  אספר  לא  יולי.  של  והתבגרותה  ילדותה  לסיפור  אכנס  לא 
בבקבוק,  מכתב  לכתוב  אותה  שהביא  ראויה  לב  לתשומת  הערגה 
יימצא  וכך  ויקרא,  ימצא  שמישהו  כדי  הים  גלי  על  אותו  ולשלוח 
שנעלם  נביא,  עצמו  את  שחשב  אביה  על  אספר  לא  ללבה.  קשב 
היפה  על האם  לא אספר  אותה.  ושב אחרי שנים לבקש  בתו  מחיי 
שימיה חולפים בעבודה קשה כדי לקיים את בתה. גם לא אספר על 
לבסוף  ואיך  והחולי,  השכרות  אל  הבדידות,  אל  יולי  של  השקיעה 
כל  לרפא את עצמה.  לה  עזרה  כך כאשר אהבת אמת  על  התגברה 
מספר  ורושם  מוסיף  אני  אך  לקריאה.  ונתונים  בספר  מצויים  אלה 

דברים על הכתיבה של טל איפרגן.
הישלפותה  ועל  יולי  של  מופלאה  הלא  ילדותה  על  הסיפור, 
משם לאחר הכול אל התבגרות טובה, שיש בה חיים ואהבה, מוגש 
למעשה,  כול.  יודעת  כביכול,  עלומה,  מספרת  ידי  על  שלישי,  בגוף 
מתחיל הסיפור בשליש השלישי של הספר, שם מסופר כיצד פוגשת 

ובדיעבד  יולי,  את  לראשונה  המספרת 
מתברר שממנה שאבה את סיפורה. דמותה 
הסיפור,  לתוך  אז  נכנסת  המספרת  של 
שום  ובלי  אגב  בדרך  כמו  אבל  במפתיע, 
רמיזה בפתיחת הספר על מעורבותה — מה 
הפתעה  יוצר  אבל  תהייה,  מעורר  שלרגע 
לחזור  לקורא  שגורמת  מעניינת,  ותפנית 

לאותם עמודים:
התא  דלת  בשירותים,  פגשתי  יולי  "את 
אותה  שמעתי  פתחתי,  ואני  פתוחה,  הייתה 
נוהגת  שאינה  התנצלה  היא  לעזרה.  קוראת 
פניה  את  כיסתה  האסלה,  על  ישבה  לנעול. 
היפות ובכתה כאילו הדמעות יעזרו לקבל." 

)עמוד 100(. 
זוהי למעשה ההצהרה על מה שהתחילה 
לכן,  קודם  עמודים  מאה  לספר  המספרת 
חייה.  בתחתית  יולי  הייתה  בו  היום  ועל 
ואילו שנים אחרי שהכירה אותה, וכתבה את 
סיפורה, היא פוגשת בה, והנה לפניה צעירה 
מסתבר  ביופייה.  ומרשימה  רצינית  בוגרת, 
לנו שהייתה כאן קפיצה נוספת בזמן, הפעם 
בתוך  הסיפור,  מתחילת  שנים  עשר  קדימה, 

אותה חזרה שכבר הייתה.
מביטה  ואני  שנים  מעשר  יותר  "עברו 
בה, יושבת בפאב מוכּר, קוראת דוסטויבסקי. 
יתואר,  בל  נפשי  דיוק  בכתביו  מצאה  יולי 
עמ'  )שם,  נשמתה."  את  הבין  דוסטיבסקי 

 .)86
הקורא הסקרן שואל מי היא זו המדברת, 
את  לכתוב  באה  שהיא  מתברר  ובהמשך 
לכתוב  פנימי  צורך  מתוך  יולי,  של  סיפורה 
סיפור. ואז יש שפע של ארספואטיקה ממש 
היישר  מסופר  להיות  הופך  והסיפור  גלויה; 
מפי הכותבת הנמזגת לתוך הסיפור וחושפת 
העמודים  במהלך  עצמה.  על  גם  פרטים 
הבאים יש תחושה שאותה מספרת ממריאה 
מצליחה  והיא  מבפנים,  לה  שבא  מה  עם 
גבהים.  אותם  אל  הקורא  את  עמה  לסחוף 
יכולתה, את תובנותיה,  כאן מפגינה טל את 
את להטוטי החשיבה שלה, ולעתים גם את 

הראייה הפנטסטית שבתוכה.

טל איפרגן מאירה את דרכה בספר זה המהווה הבטחה לקראת 
ערגה  איזו  ליצור  שמצליח  ספרה  את  לקרוא  נהניתי  הבא.  הספר 
על אף ריחוקן של הדמויות. אהבתי את כתיבתה, וזאת בשל הקצב 
הכמיהה  ובגלל  שבה,  הרעננוּת  בגלל  שבה,  הייחוד  בגלל  שלה, 

שטבועה בה. 
זהו ספר צנום, כבר אמרתי, אבל בכך טעמו. אני ממליץ לקרוא 
ספר זה, ולוּ בשל החן שבו, ולוּ כדי לשקוע למשך זמן מסוים באזור 
אחר, של דמדומים, שבו חיים אנשים בתוך עצמם. הספר מנתב את 
הקורא להרגיש כי יש חיים בעולם אחר, מקביל לשלנו, שקיימת מין 
בועה, שאנשים נקלעו לתוכה. לעתים הם מצליחים להיחלץ ממנה, 
ולעתים לא. וכל זאת רק משום שנולדו במקום או בזמן לא נכונים, 

והם חיים מבלי שנדע את המלחמה שהם מנהלים.
עליהם  לכתוב  באים  המספרת,  כדברי  לפעמים,  ואנחנו, 
 ספרים. 

איור — דני קרמן
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גנזים

יצחק בר־יוסף

רשימות מן הגנזך 2
עושים כבוד לטשרניחובסקי

מבשרות  הן  מנהג:  יש  ל"גנזים"  בכניסה  העץ  למדרגות 
בחריקה על כניסתם של הבאים בשערי הארכיון, כמו המשרת 
הכרוז שניצב בכניסה לאולם האורחים בארמונות האצילים של 
פעם. לכל אחד, חריקה משלו: יש צעדים כבדים, יש קלילים 
וקופצניים, יש רועמים וחובטים, לעתים מרגישים היסוס, רווח 
בין פסיעה לפסיעה וקורה שכמעט ולא שומעים דבר — ריחוף 
מנומס של אורח קל גוף ונפש. הפעם היו אלה צעדים זריזים 

ונמרצים של מי שזה עתה החל להסתער על החיים. 
ליד  על מלאכתן  עת  אותה  הארכיון ששקדו  עובדות  שתי 
השולחן הסמוך לכניסה, דבורה סתווי והילה צור, הרימו עיניים 
צה"ל  מגלי  למעוננו.  חיילים  מגיעים  יום  כל  לא  בפליאה. 
נשלחו השניים לתחקיר לקראת הכנת תכנית רדיו במלאת 70 

למותו של שאול טשרניחובסקי. 
לבקשתם העלו מן הארכיון השמור שבמרתף כמה תיקים 
מארכיונו של טשרניחובסקי. בעוד השניים מעלעלים בתיקים 
היו מדפדפים במסמכים של מה בכך,  בענייניות־אדישה, כמו 
ידיי  נשלחו  מאליהן  כמו  התלהבותי.  את  לכבוש  יכולתי  לא 
לעבר הדפים המצהיבים שעליהם נראה בבירור כתב ידו היפה 
שבאותם  חשבתי,  מזל,  איזה  המשורר.  של  בתיקונים  והמלא 
ימים לא היה המחשב ומעבד התמלילים, ואפשר להתרשם מן 
הנוסחים השונים. הקשיבו, כמעט ואמרתי לשני החיילים, אם 
הנובע"  "העט  ציפורן  חריקות  את  לשמוע  אפשר  מתאמצים 
פה  ומחק.  שב  מחדש,  כתב  מחק,  כתב,  טשרניחובסקי.  של 
בתל  זיעה שנשרה ממצחו  כתם  גם  אולי  דיו,  כתם  ניתז  ושם 

אביב של שנות השלושים. 
השורה  מן  האודיסיה.  תרגום  של  היד  בכתב  אחזו  ידיי 
כל  ובדק  שב  הרופא־המשורר  כי  לראות  אפשר  הראשונה 
המודלקים  גרונותיהם  את  בדק  שבה  יסודיות  באותה  שורה, 

של תלמידי בתי הספר בתל אביב. "ספרי לי מוזה, על אודות 
ותיקן  ומחק  בדעתו  נמלך  אך  לכתוב,  התחיל  זה...",  האיש 
ושב ומחק עד שהגיע לנוסח שהניח את דעתו המופיע בנוסח 
הנסיון". מי שמתקשה  רב  מוזה, הגבר הזה  לי  "כני  המודפס: 
להבין, בעברית של ימינו, מה זה "כני לי מוזה" — מוזמן לחזור 
אגב,  מחק.  שאותו  טשרניחובסקי  של  המקורי  הגולמי  לנוסח 
אהרן שבתאי, שחזר ותרגם את האודיסיה, העדיף את השפה 
הראשון  בנוסח  טשרניחובסקי  כמו  בדיוק  ותרגם  הפשוטה 

"ספרי לי מוזה על האיש רב התושיה".

אתה מסתכל בעיניים קרות
ונמר עם גדי ירבץ — כל סופר ויוצר עברי זוכה כאן לכבוד. כפי 
שנזכרה אחת מהעובדות הוותיקות בארכיון במה שאמר לה בולק 

כתב היד של תרגום טשרניחובסקי לאודיסיה
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)דב בן יעקב( המנהל המיתולוגי של "גנזים", "אנחנו לא שופטים 
ההיסטוריה   — מקטלגים  שאנחנו  והמשוררים  הסופרים  את 
 — טשרניחובסקי  שאול  של  ארכיונו  שלצד  קורה  כך  תשפוט". 
יוצרים שלא  נמצאים ארכיונים של   — 1 בקטלוג  שזכה למספר 

תמיד נמצאים במרכז ההסכמה התרבותית לאומית. 
אחד מהם הוא דן בן אמוץ, שהעביר עוד בחייו את ארכיונו 
גם  בחלקה  נמשכה  והמיון  המחקר  ועבודת  ל"גנזים",  הגדול 
עיני  נמשכו  האישיים,  חייו  אודות  רקע הפרסומים  על  השנה. 
עצוב,  לי  שהיה  לך  לספר  רק  "רציתי  המעריצות.  מכתבי  אל 
הרבה זמן, כל הדרך הביתה", כתבה לו אחת מהן אחרי פגישה 
מעניין  לא  זה  אבל  שעצוב,  ולספר  לצלצל  "חשבתי  ביניהם, 
אותך... אתה מסתכל בעיניים קרות, בלי חיוך בפנים, בלי חיוך 

בעיניים. ואין טעם".

מתחילים והולכים בידיים ריקות
ל"גנזים"  האחרונה  בשנה  שהגיעו  והחשובים  הגדולים  אחד 
הוא הארכיון של יהודית הנדל. הוא כולל יותר מעשרים תיקים 

גדולים של כתבי יד, טיוטות, שינויי גרסאות ותיקונים. 
יצירתה  לגבי  תחושתה  על  שהעידה  מה  לקרוא  מאלף 
רדיו  בתכנית  ששודר  סיפור"  כתיבת  על  "משהו  ברשימה 
נוסח  ובשינויי  רבות  בטיוטות  בארכיונה  ונשמר  ב־1988, 
לא  שיותר  נדמה  תמיד  האחרון.  הוא  סיפור  "כל  מעניינים. 
יעלה בידי עוד אחד, וכל התחלה היא הפעם הראשונה, ובעצם 
תמיד יש הרגשה שמתחילים בידיים ריקות, שמתחילים תמיד 
מאפס, מהדף הריק, גם אם הוצאת 4 או 5 או 6 או 10 ספרים, 
בידיים  הולכים  וגם  ריקות  בידיים  מאפס,  תמיד  מתחילים 

ריקות", כתבה הנדל. 

חתולים בארכיון
נתיבה בן יהודה, שחלק מארכיונה נמסר השנה ל"גנזים", זכתה 
כבר בפלמ"ח למוניטין של פרחחית פורקת עול. מי שקרא — ומי 
העצמאות  מלחמת  על  ספריה  את   — זאת  שיעשה  כדאי  שלא, 
ומקורית לא רק עם המלחמה, אלא  זכה למפגש מזווית שונה 
זו  דמות  המחברת.  של  והישירה  הקופצנית  האישיות  עם  גם 
של  אריזות  על  חלקם  הדפים,  במאות  גם  היטב  משתקפת 
לה  הייתה  ומשם.  מפה  שתלשה  ומה  סיגריות  קופסאות  מזון, 
כל  אתה  פלירטטה  היא  העברית.   — אחת  נפלאה  אובססיה 
היום, בשכבה ובקומה, בעוד מאזינה לרדיו, לטלוויזיה, מאזינה 
העברית  על  ללגלג  אהבה  בעיתונים.  קוראת  ברחוב,  להולכים 
העילגת של קרייני הרדיו והטלוויזיה, ולפחות אחד מהם, שלא 
אזכיר אותו כאן, זכה לטיפול מיוחד שלה. גם בדיחות שליקטה 
מאיר".  גולדה  של  "הפנס  כמו  למיניהם  לשון  משחקי  רשמה, 
עולים  של  מטוס  "כשמגיע  "סוציולוגיות":  שכינתה  בדיחות  או 

מרוסיה — כל אלה שלא יורדים עם כינור, הם פסנתרנים". 
במהלך המיון של ארגזי החומר החל לפתע אחד מעובדי 
אמר  קורה,  מה  מבין  לא  אני  בעיניו.  ולגרד  לדמוע  הארכיון 
בעוד חבריו לעבודה נחרדים למראה עיניו שהאדימו. זה קורה 

 — אליהם  אלרגי  שאני  חתולים  ליד  נמצא  אני  כאשר  רק  לי 
של  בדירתה  אבל   — אין  אולי  כאן  חתול.  אף  כאן  אין  אבל 
ועל  העבודה  שולחן  על  המיטה,  על  רבצו  והרבה.  היו,  נתיבה 
מישהו  לו  הסביר  עכשיו,  בהם  מטפל  שאתה  שלה  הניירות 

שהכיר את נתיבה בן יהודה. 

נזיפות לשחקנים
רפאל  של  ארכיונו 
השנה  זכה  אליעז 
מסמכים,  של  לתגבור 
יד  וכתבי  תצלומים 
בנו,  ידי  על  שנמסרו 
אליעז  אורי  האמן 
בביתו  כיום  המתגורר 
של אביו ביפו העתיקה. 
בין  כולל  העיזבון 
ספר  בית  תעודת  היתר 
מבולגריה,  מרהיבה 
שתעודת  מהזמנים 
הייתה  לימודים  סיום 
לתלות  שהתגאו  מסמך 
על קיר. עיון בכתבי היד 
יצירתו  מגוון  על  מלמד 

של אליעז. בעיקר עסק בשירה ובתרגום, אך כתב גם לילדים. 
ושוב  שוב   — בחיים  חשוב  שיעור  נותנת  בארכיון  עבודה 
נתקלים בשמות של אישים שבחייהם מלאו תפקידים חשובים 
תהילתם.  גם  חלפה  השנים  בחלוף  אך  כל,  בפי  נישא  ושמם 
רפאל  של  ארכיונו  על  כשעוברים  כך  על  לחשוב  שלא  קשה 
והתיאטרון  התרבות  בעולם  מרכזית  דמות  היה  שבזמנו  אליעז 
הארצישראלי כמנהלם של תיאטרונים וכמתרגם מחזות, ובעיקר 
כמתרגמו של לורקה. מי שכואב מציאות זו הוא בנו, אורי אליעז, 
היה  "בחייו  בעצב  ואמר  המסודר  הארכיון  את  לראות  שבא 

מפורסם ורב השפעה, והיום כמעט ולא מזכירים אותו".
סדר  בהכנסת  גם  להתעסק  צריך  היה  שאליעז  מתברר 
ומשמעת בתיאטרון הבימה כאשר היה מנהלו האמנותי. באחד 
המכתבים ששיגר באותה תקופה התלונן על כי שחקנים רבים 

אינם מתייצבים כנדרש לישיבות ולחזרות. 

הקופצים על הספרים 
ולקינוח תזכורת למי שחושב שרשימות רבי המכר הן המצאה 
המוסף  של  מצהיב  גיליון  על  האחרונות.  השנים  של  נלוזה 
הספרותי של הארץ מאוקטובר 1954 שהתגלה באחד התיקים 
אלה  "על  כותרת  ובראשה  מובלטת  מסגרת  מופיעה  בגנזים, 
רבי  ברשימת  כיכב  מי  שסקרן  ולמי  הקופצים".  רבו  הספרים 
המכר של אותם ימים, אגלה: "המרד על הקיין", "מעתה ועד 
של  ואני"  "חדוה  הרביעי  במקום  רק  הקרב".  ו"זעקת  עולם" 
 אהרון מגד ובחמישי — "מלך בשר ודם" של משה שמיר.  

רפאל אליעז
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