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באחד "ב אימא  לי  אמרה  לשוחט",  הולכים  וא, 
הראתה  לא  המנוחה  אימי  חג.  ערב  של  הימים 
רחמנא  לשמו,  סדיזם  או  לאכזריות  כלשהם  סימנים  מעולם 
לצילן. אישה טובת כוונות וחומלת הייתה, וכך אזכור אותה 
תמיד. לבד, אולי, מהאמבטיות שנהגה להטביל אותי בתוכן 
בדרך  הייתי  הטבילה,  טקס  כשהתחיל  פעם,  בכל  בילדותי. 
שבר:  בזעקות  החמים  המים  מלאת  מהאמבטיה  מזנק  כלל 
"איי! שורף!" ואימי בתגובה: "אבל המים לא חמים בכלל!" 
ודוחפת אותי שוב ושוב למים המבעבעים. אני גם זוכר את 
ראשיהם  על  להנחית  נהגה  שאימי  המפרפרים  הקרפיונים 
פיש  לגעפילטע  שהפכו  לפני  קצובות  מערוך  מהלומות 
לסדיזם  כאלה  אפיזודות  לשייך  מכאן,  אבל  בטעמו.  נפלא 
— תהיה הגזמה פרועה, לא מתאימה ולא הוגנת כלפי אימי, 
בדורה  רבות  שנשים  מה  עשתה  הכול  שבסך  עדן,  מנוחתה 

נהגו לעשות.

ילד  אותי,  לקחת  אימי  בחרה  מדוע  היום,  עד  מושג  לי  אין 
מצאה  לא  )אולי  השוחט  גם  שהוא  לוּלן,  ימיו,  בשחר  רגיש 
באמת,  טרי  עוף  רצית  אם  ה־50,  בשנות  סיטר?(.  בייבי 
בוחר מתוך הלול  היית  ללוּלנים־שוחטים,  היית שם פעמיך 
עושה  היה  והשוחט  כלבבך,  בשר  עבת  תרנגולת  שבחצרם 
מה שעושה, מורט את הנוצות, שומר גם את כפות הרגליים 
הכול  את  כורך  הקרוּשה,  והרגל  המרק  בשביל  והכרבולת 

בנייר עיתון, והיית חוזר הביתה שמח וטוב לב.

מחוץ  כבר  ונמהר.  מר  יום  באותו  כאמור,  אימי,  עשתה  וכך 
לבית השוחט, שגר בשכונה נידחת )שהרי בשכונה מיוחסת מי 
היה מוכן לסבול שכנוּת שכזו( שמעתי את קרקור התרנגולות 
הייתה  הידיים  רחבת  החצר  המרק.  ולסיר  לתנור  הנדונות 
מוקפת לולים־לולים ובתוכם תרנגולות־תרנגולות בצפיפות 
נוראה. נוכחותם של השוחט, אמי ואנוכי הקטן כמו הגבירה 
להיתקל  לעופות  גרמה  התרנגולית,  בקהילה  הפאניקה  את 
בקולי  ולקרקר  התועלת  חסרות  בכנפיהן  לנפנף  באלו,  אלו 

קולות, או כך לפחות זה נראה לי. 
זקנו  לשפמו,  מתחת  השוחט  נהם  בשבילך?"  "מה 
מטולא בשרידי נוצות, והוא מהדק את סינרו מוכתם הדם. 
השוחט  ההומה,  מהלול  נחמדת  תרנגולת  לה  בחרה  אימי 

להימלט.  לשווא  ניסתה  והתרנגולת  הלול,  אל  ידו  החדיר 
הוא אחז בכנפיה, ושלף אותה החוצה. הוא הציג את העוף 
היא  המנוסה.  אימי  של  הבוחנות  עיניה  מול  אל  המפרפר 
כמו  הן,  לאות  בראשה  והנידה  צדדיה,  מכל  אותה  בחנה 
של  דינה  דמיוני.  להורג  הוצאה  לטקס  אחראית  הייתה 
לה. השוחט קרב את  נס לא קרה  נחרץ סופית.  התרנגולת 
לא  כבר  שחנינה  הדל,  בשכלו  גם  שהבין  המפרפר,  העוף 
תהיה, וניסה להיחלץ בכל כוחו מלפיתתו של השוחט, תוך 
מכיסו  שלף  זה  יתרה.  הצלחה  ללא  אבל  משווע,  קרקור 
בין שיניו  'חלף'(, ושמה  יודע שהוא מכונה  )היום אני  סכין 
כאיש קומנדו. ביד אחת קיפל את כנפי העוף כדי להפסיק 
את הפרפור, וגם אחז בכרבולת, כופף את הצוואר אחורנית 
שלו,  הנשימה  קנה  את  השנייה  בידו  שיסף  בזק  ובאבחת 
כדי שהדם יפרוץ החוצה, כדת וכדין, שהרי כך כתוב בדיני 
על  המת־חי  העוף  את  הניח  כך  אחר  המקודשת.  ההלכה 
שניות  עוד  לו  להעניק  חסד,  של  אחרון  כמחווה  הקרקע, 
מסביב  לרוץ  החלה  התרנגולת  חיים.  רסיסי  של  אחדות 
לחצר בשארית כוחותיה, אחיותיה זועקות־מקרקרות מכל 
"קדיש"  אולי  שלום,  ברכת  מעין  שמסביב,  הלולים  קצווי 
של תרנגולות. המסכנה צנחה לבסוף... ודווקא למרגלותיי, 

6, שנתקף בהלם.  ילד בן 

לימים ניסיתי ללמד סנגוריה על האירוע הטראומטי ולנסות 
לתת לו הסבר רציונאלי, אנתרופולוגי, דתי. ככל שהחכמתי 
במסעדות  ראיתי  בחו"ל  גם  שהרי   — בחיים  והתנסיתי 
בוחרים  רוגש,  אקווריום  אל  ניגשים  לקוחות  למאכלי־ים 
לא  זמן  שאחרי  ומשקל,  גודל  לפי  אדמדם  לובסטר  מתוכו 
לריסוק  מאיים  צבת  בתוספת  לצלחת  להם  מוגש  היה  רב 

שריונו — מענה משכנע לא מצאתי.

אוהב  דווקא  אני  לא,   — ובכן  לצמחוני,  שאיהפך  צפוי  היה 
גם  אני  משתגע.  אני  עוף  מרק  ועל  אפוי,  או  צלוי  עוף 
עד  זאת,  לעומת  הלובסטרים.  של  הערב  טעמם  את  מחבב 
המינים  מכל  שלופות,  מסכינים  מוות  פחד  מפחד  אני  היום 
ובזהירות אין  ורחימו  ומכל הסוגים. אני גם מתגלח בדחילו 
לדאוג,  צריך  לא  ואני  בסדר,  שזה  לי  אומר  הפסיכולוג  קץ. 
 ושלנוכח המצב זה אפילו סביר מאוד. 


