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טיפה אחת של מזל
צביה גולן

יפה עגולה נשרה אל הכיור, מזכירה טיפה אחת של ט
חסד, של רחמים ושל אהבה שהייתה שם פעם. 

השקופה  המעורפלת,  דמותו  אל  דנה  ציינה  "הגעת", 
משהו, "האמת היא שלא חשבתי שתבוא".

הושיטה  ודנה  עיניה,  אל  הסתכל  לא  אף  ענה,  לא  הוא 
אל  תזלוג  שלא  הבאה,  הטיפה  את  לעצור  מרחוק,  אצבע 
הביוב  אל  הסיוט,  אל  חייה  שארית  תיעלם  שלא  הכיור, 

העירוני.
לב  שם  לא  שאל,  הוא  כאן?",  עושה  את  בעצם  מה  "אז 

לעובדה שהוא מצטט שיר ידוע.
"אגדת  את  בכוונה  לו, ממשיכה  ענתה  היא  איתך",  "אני 
הוא  גם  ימשיך  במוחה, שאם  דשא". מחשבה מהירה חלפה 
עליה  ויהיה  מביכה,  הייתה  ודאי  תשובתה  השיר,  פי  על 
ללכת. היא חייכה לעצמה חיוך קטן כשנזכרה בשורה נוספת 
מתוך אותו שיר, שורה המדברת על מסע ארוך ומפותל של 
הוא  היא חשבה לעצמה. אבל  גופו. מסע מטפורי,  על  ידיה 

לא שם לב לשיר המתנגן במוחה. 
על  חזרה  היא  שתבוא",  האמנתי  שלא  היא  "האמת 
עד  טוב,  כך  כל  אותו  הכירה  היא  האמת  למען  שוב.  דבריה 
שידעה שמה שרואות העיניים הוא את מעטפת גופו בלבד, 
מחוספסת, קשוחה, אפילו קצת מאצ'ואיסטית. אבל בפנים, 
היא ידעה, הוא רך כחמאה, אוהב וחם, רק לא יודע להוציא 
מעצמו את הדברים. בסתר ליבה היא ידעה שכן יבוא, שלא 
וידעה שישאל אותה  בפיתוי של לראות אותה שוב,  יעמוד 

למה חיכתה עשר שנים ולא יצרה קשר קודם.
הייתה לה תשובה על זה, אבל הוא לא שאל. היא כמעט 
הוא  שגם  שלה,  הצעיר  הבן  יובל,  על  לו  לספר  התפתתה 
על  לסירוגין  הסתכלה  היא  והתחתן.  הבית  את  עזב  כבר 
הברז הדולף, ועל גופו הכחוש של אהובה, ותחושת החמצה 
ענקית טיפסה במעלה הוושט. הוא לא שאל, אבל היא ידעה 
שקודם נישאה בתה הבכורה, וארבע שנים אחר כך עזב את 
הבית גם הבן השני, ועכשיו, חמש שנים נוספות, וגם הצעיר 
יובל  של  והצחוק  השמחה  קולות  התרוקן,  הבית  עזב.  כבר 
בעלה,  ההוא,  האיש  מול  לבדה  נותרה  והיא  נדמו,  וחבריו 

היושב בכורסא ונוחר מול הטלוויזיה. 
העצור  מהכאב  נחרדה  ודנה  דבר,  שאל  לא  הוא  אבל 
שראתה בעיניו. אתמול, כשהעיזה להתקשר איליו, להזמין 

אותו אל אותו חדר שנהגו לחגוג בו, היה בה אומץ, הייתה 
תשאל.  מה  תסביר,  איך  תגיד,  מה  ידעה  בעצמה,  בטוחה 
נוספת  גדולה  וטיפה  דום,  נאלמה  מולו,  עכשיו,  אבל 
נשרה אל הכיור.כבר עשר שנים, חשבה דנה בפליאה, איך 
שהזמן רץ, ממש לא להאמין. כאילו רק אתמול היא פגשה 
אותו, ארבע שנים של יחד מטורף, ועשר שנים חלפו. לא 

להאמין. 
כמיהה  שאלה,  היא  הראשונה?"  הפעם  את  זוכר  "אתה 
את  סיימה  בקושי  ההוא.  היום  את  שכחה  לא  היא  בקולה. 
יום העבודה, יודעת שהוא ממתין לה בחוץ, ששכר להם חדר 
לפי שעה, במלון דרכים שכוח אל ועלוב. קן אהבה הם עשו 
מהחדר ההוא. כמעט הרגישו שזה בית עבורם. ארבע שנים 
של התחמקויות, שקרים, תירוצים, אבל גם ארבע שנים של 
אהבה, תשוקה שלא נגמרת, כיסופים וגעגוע אין סופיים. גם 
את  אפילו  חדר.  באותו  ממש  כאן,  הייתה  הראשונה  הפעם 
זכרה. לא רק שזכרה, אפילו הפכה אותו לקוד  המספר היא 
אחרים,  מלון  בבתי  בכספת  במחשב,  באימייל,  שלה,  הסודי 

תמיד אותו מספר, תלת ספרתי, ואותיות שמו.
"אתה זוכר?" היא שאלה שוב.

"זוכר", הוא השיב בקצרה. היא זכרה היטב את התשובות 
הקצרות האלה שלו, כמו מברק. פעם אפילו שאלה אותו אם 
הוא עובד בדואר, כשענה במילה אחת על השאלה: "מתי?" 
לא  לה  אפילו  הזו,  השאלה  בתוך  מקופל  היה  הרבה  כך  כל 
אחת:  במילה  ענה  והוא  הזו,  לשאלה  ברורה  תשובה  הייתה 
"אולי", הוא אמר, "אולי". זה היה חרוז, וזה הצחיק אותה אז, 
אבל אחר כך כבר פסקה מלצחוק, כשחלפו החודשים, והוא 
לא דרש ממנה שתעשה מעשה, וגם הוא עצמו לא קם, ולא 
עזב את הבית, ונשאר שם, נשוי "על הנייר", כפי שהוא קרא 

לזה, ולא ענה על השאלה המתבקשת: "עד מתי?"
פי  עכשיו, בעודה עומדת באותו חדר שנהגו לשכור על 

שעה, נשרה טיפה נוספת אל הכיור.
היא הוציאה חפיסת גולף לייט ומצת. "אתה חושב שיש 

כאן מאפרה?" היא שאלה.
חד  כוס  הרצפה  מן  והרים  אמר,  הוא  מגונים",  "הרגלים 

פעמית מעוכה, "לא השתנית".
שפסע  בעת  הליכתו,  אל  מהופנטת  הסתכלה  היא 
שזכרה,  ממה  יותר  כפוף  מעט  הכיור.  לכיוון  החדר  מאמצע 
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נכמר.  ליבה  בשערו.  שזרקה  שיבה  גם  ראתה  וכשהסתובב 
הרי מעולם לא הבטיח לה דבר, ופעמים רבות ביקש שפשוט 
היא  רק  זו  דבר.  לבקש  בלי  שהוא,  כמו  ככה,  אותו,  תאהב 
להתגרש,  שקיוותה  חלומות,  שחלמה  תקוות,  שפיתחה 

שרצתה לחדול להיות האישה האחרת בחייו. 
סמיך  עשן  מידי,  רבה  בעוצמה  הסיגריה  מן  שאפה  היא 
ומרעיל חדר אל הראות, והיא השתעלה שיעול קצר ועצבני. 
הייתה  שלה  אימא  איך  זכרה  היא  אלה,  ברגעים  דווקא 
את  לאכול  רוצים  דבר,  אותו  הגברים  שכל  תמיד  אומרת 
העוגה ולהשאיר אותה שלמה. אימא שלה דיברה על גברים 
בזוי,  משהו  כעל  אהבה  על  דיברה  מכך,  יותר  ועוד  בזלזול, 
היא  זה,  בגלל  דווקא  שאולי  אז  חשבה  דנה  מיותר.  כמעט 
חיפשה נואשות אהבה בחוץ, כאילו בשביל להוכיח שאימא 

שלה טועה. 
אבל היא ידעה שאימא שלה צודקת, שאהבה לא מביאה 
ייגמר  תמיד  כמעט  זה  כך  או  שכך  טובות,  תוצאות  עמה 

הזו.  ההרסנית  הכפולה,  במערכת  נשארה  זאת  ובכל  בבכי. 
חדר,  באותו  תמיד  נפגשו  הם  עזבה.  לא  היא  שנים  ארבע 
ממש כאן, חדר דל וקטן, מיטה זוגית קטנה, כיסוי דהוי, ארון 
וכיור ישן עם ברז דולף. לא פעם התלוצצו ביניהם  עץ חום 
שצריך להביא מפתח ברזים, לתקן את הדליפה, אך מעולם 

לא עשו זאת באמת.
אמר,  הוא  האלה",  מהמים  בכיור  מכוער  כתם  כבר  "יש 
בעל  את  מבין  "לא  הברז,  תחת  המעוכה  הכוס  את  והניח 
טיפה  ברז?"  להחליף  עולה  כבר  כמה  הזה,  העלוב  המלון 
טיפה  אחריה  מושכת  לעצור,  בלי  נשרה  ומרדנית  עקשנית 

נוספת, גדולה ממנה. 
לא  מלוכלך,  שמתחיל  מה  דנה,  חשבה  בחיים,  זה  ככה 
נקי. רעש הטיפה הנושרת נשמע בחלל החדר. היא  יסתיים 
כאילו שיש  לעצור את הטיפה הבאה,  שלחה אצבע מרחוק 
בכוחה לשנות את המציאות, ולהפוך את הטיפה העכורה הזו 
 לטיפה אחת של מזל. �

פני יאנוס 2. ציור — הדסה גורוחובסקי


