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גנזים

רשימות מן הגנזך 
יצחק בר יוסף 

יונתן יודע מדוע רצחו את ארלוזורוב

של  אשתו  שטיינברג,  ליזה  נתנה   1938 החנוכה  חג  לכבוד 
המשורר והסופר יעקב שטיינברג, שי לרפאל ספורטה. היה 
ובו  ספורטה,  של  בארכיונו  עתה  שהתגלה  קטן,  ספרון  זה 

רשמה "פנינים" מפיו של בנה הקטן יונתן, שהיה תלמידו.
ליזה הייתה אחותו של חיים ארלוזורוב, כחצי שנה אחרי 

שזה נרצח, התנהלה השיחה הזו בין ליזה ובין יונתן הקטן:
יונתן: אימא, את יודעת מה שחבל?

אימא: מה?
יונתן: שדוד חיים מת.

אימא: אהבת אותו?
יונתן: כן, ואת?

כן, מאוד. 
יונתן: אבל למה הוא מת פתאום?

אימא: מפני שהרגו אותו. 
יונתן: בוודאי הוא גנב איזה דבר שלא שלו. 

מאוד  ברורות  הילד  של  מפיו  האם  שרשמה  השיחות 
היסטוריים  אירועים  של  בשוליהם  קטנה,  חיים  פיסת   —
גדולים. מה אנו יודעים על רצח ארלוזורוב, מה אנו יודעים 
ויונתן  ליזה  אימא  יעקב,  אבא  של  בבית  שהתרחש  מה  על 

הקטן? הספרון הקטן נותן רמזים. 
יונתן: אני רוצה שאת תהיי אשתי שלי!

אימא: אני אשתו של אבא, ולא יכולה להיות גם אשתך. 
אבל אני אימא שלך ולא אימא של אבא. 

יונתן: אבל אני רוצה שאת תהיי אימא של אבא!
יונתן שטינברג הקטן גדל והיה לחוקר ובלשן. הוא נפטר 
"יונתן  גולדהמר:  איה  אחותו  מספרת   .85 בגיל  כשנה  לפני 
היה איש מוכשר ומרתק ומצניע לכת — למד בלשנות ושפות 

ולימד סנסקריט באוניברסיטה העברית".

אראק לחימום הנשמה
פסח  והסופר  הארכיאולוג  החוקר,  של  העשיר  בארכיונו 
אוסף  נמצא  האחרונה,  בשנה  ב"גנזים"  שהופקד  בר־אדון, 
לתולדות  הקשורים  יד  וכתבי  מכתבים  מסמכים,  של  ענק 
אביו  כי  מסביר  אדון,  בר  דורון  פסח,  של  בנו  גלעדי.  כפר 
המקום,  לתולדות  מקורות  כינוס  של  גדול  בפרויקט  החל 
על  מסמכים  וליקט  וכתב  ראיין  הוא  ה־40.  שנות  באמצע 
פרצה,  העצמאות  מלחמת  גלעדי.  כפר  מראשוני  רבים 
רישומי  ובהם  מצהיבים,  דפים  נותרו  ונגנז.  נעצר  והפרויקט  ליזה שטיינברג ובנה יונתן
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בר אדון עם ראשוני  שיחות שעשה פסח 
שונים.  ומסמכים  מכתבים  גלעדי,  כפר 
אוצר בלום, ארכיון בתוך ארכיון, כבובות 

בבוקשה.
החלוץ  ששלח  מכתב  על  נפלה  עיני 
אליעזר קרול לאשתו חיה בעת שהשתתף 
כפר  של  ובשיקום  המחודשת  בעלייה 
נחרב  שהמקום  לאחר  ב־1921,  גלעדי 
במאורעות תל חי. המכתב כתוב ביידיש, 

והתרגום מעשה ידיו של פסח בר אדון: 
לכפר־גלעדי  חפציי  כל  עם  "באתי 
והגשם  שבוע,  לפני  בדיוק  חמישי  ביום 
שבאנו  ועד  הדרך,  באמצע  אותי  תפס 
עד מח  ונרטבתי  יום תמים,  ארך  למקום, 
העצמות. ומשהגענו סוף סוף, פגשנו את 
כולם מסתובבים בחצר, בגשם, מבוססים 
להסתתר,  מקום  עדיין  שאין  מפני  בבוץ, 
ולוגמים מדי פעם מעט אראק לחמם את 

הנשמה.
ערימת  את  הרף,  בלי  יורד  הגשם 
את  בברזנט,  מכסים  והתבן  השעורה 
על  וחולמים  במערה  מסתירים  הפרות 
משוחחים  מה  על  שמעת  "לו  אחד:  דבר 
את  רק  שומעת  היית   — קץ  בלא  כאן 
והס  אידיאל,  כאן  נהיה  גג  'גג'.  המילה 
מלהזכיר חלונות ודלתות, זה כבר 'איבער 

אידיאל' — חלום שאין להשיגו".
את הדברים האלה כתב אליעזר קרול 
לאשתו חיה שהייתה מאושפזת אותו זמן 

בבית החולים בצפת.
רוצה  "הייתי  מכתבו:  סיום  והנה 
אבל  מחיינו,  רבות  לך  ולכתוב  להמשיך 

אל  נייר...  בנקל  משיגים  לא  וכאן  כתיבה.  נייר  יותר  לי  אין 
תמהרי לעזוב את בית החולים, מוטב שתחזרי בריאה לגמרי 

מפני שמחכה לך כאן עבודה רבה".

אץ רץ יצחק יציב
בליקוט  לילדים",  "דבר  עורך  יציב,  יצחק  השקיע  רב  עמל 
דברי ספרות ושירה לעיתונו. שותפתו למערכת, ברכה חבס, 
נשלחה אחרי תום מלחמתה עולם השנייה למחנות הפליטים 
הוא  ובסיומה  איגרת,  לה  שולח  יציב  באירופה.  היהודים 

כותב:

ישראל,  מארץ  לבחורות  המעטירה,  לווינה  המכתב  "וזה 
היטלר".  שהצית  בתבערה  לוחשות,  גחלים  על  היושבות 
וזה הוסיף  בסוף דבריו הוא משאיר מקום גם לנחום גוטמן, 
של  בהיעדרה  עליו  המערכת  עול  שכל  יציב   — איור.  שם 

ברכה חבס.

דרושה: מכונת כתיבה לס. יזהר
 —  1947 היא  )השנה  הצעיר  יזהר  ס.  כתב  הגזמתם,  הפעם 
"דבר  עורכו של  יציב,  ליצחק  31( מרחובות  בן  הוא  משמע, 

לילדים". ובלשונו של יזהר, "הגדשתם את הסאה".

נחום גוטמן, ציור של יצחק יציב
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ידעתי  גם  "ידעתי  הכעס?  מה  ועל 
כי סיפוריי לילדים קשים המה, בצורתם, 
הפעם  אך  בשפתם,  גם  ואולי  בשטפם 
כשהוספתם  הסאה  את  אתם  הגדשתם 
ובסירוסי  כתיב  בשגיאות  משלכם  נופך 

העתקה…"
 — "לדוגמא  מסביר:  הוא  ובהמשך 
'חמורים   — נדפס  נאים',  'חמורים  תחת 
נעים'… או תחת 'חמור לבן נוטה לצהוב' 
ועוד,  ועוד  ועוד  לדהור'  'נוטה  נדפס   —
בשיחה  הוא  והשיא  וחמורות.  קלות 
ותראה  קרא  למטה:  ב'  טור   402 בעמ' 
כי מתברר שהאתון היא אשתו של מוכר 
ליצלן!  רחמנא   — החדש!  התמרוקים 

תבל שכזה בעיתון ילדים!"
הוא  שיודע  יזהר  מודה  ובהמשך 
"קלוקל  הוא  לפענוח  קשה  ידו  שכתב 
כך,  על  בוכה  כמוני  ומי  ונתעב.  ונשחת 
ומתנצל על כך בכל מכתב שיוצא מתחת 
אתה  מדוע  מה?…  אלא  העלובות,  ידי 
אינך מחזירו  זה! …מדוע  יד  מקבל כתב 
לפחות  או  ראשי…  על  בו  ומטפח  לי 
לי  שולח  אינך  מדוע  שכך,  כיון  מדוע, 

הגהות!"
לי  "השג  יזהר:  לס.  לו  הצעה  וגם 

מכונת כתיבה!"

מכתב גלוי לגרפומן מצוי
שלמה צמח )1974-1880( היה איש רב פעלים חלוץ, סופר, 
מחנך ועורך )היה בזמנו גם עורך "מאזנים"(. בארכיונו מצאתי 
לתיאבון  הוא משתלח  לבעליה" שבה  נשלחה  "איגרת שלא 

במי ששלח לו כתב־יד של יצירה ספרותית:
“איני יודע המחבר מי הוא, שהרי חתימתו בעילום־שם. 
לפרדסים  שייצא  לו  עצתי  ימים,  עול  הוא,  בחור  אם  אבל 
ויפרנס  ביום  שעות  שבע  בעפר  ויחפור  בידו  מעדר  וייקח 
פטור  ויהא  העודפים  כוחותיו  קצת  וייגע  בכבוד,  עצמו 
מפיוטיו ומסמליו על 'רחם' ועל 'מיעוך־שדיים' ועל 'כניסה 
מבפנים' ועל כיוצא באלו מן הדברים שבינו לבינה, ויהא ישן 

בלילות על משכבו שנת עמלים מתוקה..."
למי  ידעה  שלא  האומללה,  הכותבת  היא  בחורה  ואם 
אל  "שתלך  צמח:  לה  מייעץ  עטה,  ביכורי  פרי  את  לשלוח 
כל  שימשכן  בקשה  של  לשון  בכל  ממנו  ותבקש  אביה  בית 

וייתן לה נדוניה ותמצא לה בן־זוג פקיד מפקידי  מה שבידו 
אם  כלום  בכך  ואין  והתעשייה,  המסחר  ממשרד  או  האוצר 
נפתח תיקו על פשעי שוחד ומעילה ונסגר, אדרבה, מובטח 

לו שיעלה מעלה מעלה בסולם החברה וזוגתו עמו..."
כתב  את  לו  ששלח  זה  הוא,  ומנוסה  ותיק  סופר  ואם 
היד בעילום שם, אומר לו שלמה צמח בפנים מכורכמות מן 
המחבר,  בעמיו  בעל  אם  "אבל  הקריאה:  לו  שגרמה  הסבל 
וכבר נזרקה שיבה בבלוריתו, וכבר הפליגו בשבחו המבקרים 
ומועדים,  וחגים  שבתו  ערבי  של  הספרותיים  בגיליונות 
שתאסוף  מכובדת  להוצאה  מה  אלא  לו,  אין  תקנה  באמת 

בתחומה אשפה זו?"

בגוגל,  גנזים"  של  ל"בלוג  להיכנס  מוזמנים  הנכם  לסיום: 
להירשם   —  gnazimblog.wordpress.com בקישור  או 
הספרותית  מהרכילות  שוטפים  עדכונים  ולקבל  כמנויים 
של יותר ממאה שנה — איך ומתי סופרינו ומשוררינו כעסו, 
 התחנפו, אמרו דברי חוכמה וכד'. �

איגרת של שלמה צמח שלא נשלחה


