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ך ר ו ע ה ר  ב ד

, ם קרי י ם  ראי קו ת,  קרו י ת  ראו קו
שני עמיתים שלנו הלכו לעולמם בטרם עת:

נפטר ב־27.11.2015, סופר, בעל טור בעיתון  גוטפרוניד  אמיר 
ותסריטאי. ספרו "שואה שלנו זכה בפרס בוכמן, והספר "אחוזות 
החוף" זכה ברס ספיר )2003(. על סמך ספרו "בשבילה גיבורים 
עפים" הופק הסרט "פעם הייתי". ספריו תורגמו לשפות זרות. 
היה חבר מועצת יד ושם. סמדר שיר פרסמה רשימה על אמיר 

גוטפרויד בגיליון זה.
ציבור,  כאיש  ידוע  שהוא  הגם  ב־4.12.2015,  נפטר  שריד  יוסי 
חבר ב־9 כנסות ושר החינוך, כתב צבאי, עיתונאי, קריין בקול 
"פגישה  הספרותית:  מיצירתו  פכים  כאן  נזכיר  אנו   — ישראל 
הוא  "פפצ'יק:   ,"2005-2003  — "שירים  )שירים(,  במקום אחר" 
לא ידע את שמו", "שירים אחריי". הח"מ כתב על שיריו רשימה 

בגיליון ספטמבר 2005 של "מאזנים".
יהי זכרם ברוך.

הדסה  האמנית  של  ציוריה  מקשתים  הפעם  גיליוננו  את 
גורוחובסקי — בעטיפות הקדמית והאחורית, וכן בגוף הגיליון. 
רישום,  שונים:  בהיבטים  באמנות  עוסקת  גורוחובסקי  הדסה 
ציור, פיסול, צילום, עיבוד דיגיטלי, אוצרות, מרצה על תולדות 
מדריכה  אלה,  בתחומים  ביקורת  מאמרי  ומפרסמת  האמנות 
סיורים בחו"ל בדגש על אמנות. הציגה את עבודותיה בעשרות 
מודה  "מאזנים"  מערכת  ובגרמניה.  בארץ  וגלריות  תערוכות 

להדסה גורוחובסקי על תרומתה.
ועתה לנחת שגרמו לנו חברינו:

האומנות  איש  הקים  שנים  מספר  לפני 
מנחם  עם  בשיתוף  דרגושאנו,  יון  והתרבות 
שיקדם  גוף  המשוררים",  "מולדת  את  פאלק, 
ויפתח  נוער  יקרב  בבוקובינה,  התרבות  את 
קשרים עם מדינות נוספות. במסגרת זו תרגם 
דן פגיס לרומנית,  מנחם פאלק מבחר משירי 
של  רוחני  "שגריר  בפרס  זכה  שעליו  פרויקט 

בוקובינה בישראל" 2014.
משוררים   8 פאלק  מנחם  תרגם   2015 בשנת 
)ז"ל(,  וינקלר,  מנפרד  לרומנית:  ישראלים 
מ'  מנחם  עקרוני,  אביב  בכרך-רבינזון,  חדווה 
פאלק, לאה טרן, אביגדור גונן, חווה צוטרין-
עוד  תרגם  הוא  במקביל  גולן.  ואביבה  נתן 
ליביו  דורין  לעברית:  רומנים  משוררים   7

קלמנט, יון דרגושנו, רומן איסטרטי, ויקטור ט. רוסו, קונסטנטין 
סברין, סופיה ויקוביאנקה, ואלקסנדרו אובידיו וינטילה.

מפוארת,  דו־לשונית  באנתולוגיה  נכללו  המתורגמים  השירים 
הכוללת פורטרטים של כל יוצר שצויר בידי האומן מיחאי פינזרו 

ים, ונכללים בתעודות ההוקרה.  — פִּ
בנוסף למפגשים התרבותיים, הספרותיים והמוסיקליים חולקו 
פאלק,  מ'  למנחם  המשתתפים:  הישראלים  לשלושת  תעודות 
אירופי  "פרס  והמארגן,  המתרגם  הישראלית,  המשלחת  יו"ר 
באירופה";  האומנותיים  הקשרים  והידוק  לתרגום  תרומתו  על 
דן פגיס, להנצחת שמו במחוז  ניתן פרס ע"ש  לאה טרן  לשירי 
מנפרד  ע"ש  פרס  ניתן  גולן  אביבה  לשירי  בוקובינה;  ילדותו 

וינקלר, להנצחתו כיוצר יהודי יליד בוקובינה.
סופרי  של  העת  לכתב  תרמה  וציירת,  משוררת  טרן,  לאה 
ציור  את   )2015 )ספטמבר   Bucovina Literara  — בוקובינה 

העטיפה, וכן רישומים בחוברת כולה.
ההפקה  על  ולצוותו  אורן  לאלי  להודות  היא  נעימה  חובה 
סקירת  על  תמיד  השוקד  מלמד  לדוד  הגיליון,  של  המושקעת 

הספרים וליצחק בר־יוסף על התמדתו במדור "גנזים".
עם סגירת הגיליון נודע לנו שמנכ"ל אגודת הסופרים העברים, 
על  לו  להודות  מבקשים  אנו  תפקידו.  את  מסיים  פורת,  ארנון 

תמיכתו ומסירותו לכתב־העת "מאזנים".
אני מאחל קריאה מועילה ומהנה,

משה גרנות

ע: ו ר בסי לאו יצאה  החוברת 

עומדים משמאל לימין: יון דרגושנו )המארגן והמארח ברומניה(, לאה טרן, אביבה גולן.
יושבים משמאל לימין: ויקטור רוסו, מנחם מ' פאלק, אלכסנדרו אובידיו וינטילה, רומן איסטרטי.
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ים נ י י הענ כן  תו
דבר העורך ]עטיפה קדמית פנימית[

שער הסיפורת	 
צבי מלאכי: חנוכיית תרמילי הכדורים ]2[; יהודה גור־אריה: שקרן 

 ]3[; אמנון צורף: מתנה ]6[; יעקב אלג'ם: פגישה במטוס ]9[; 
שרה אהרונוביץ' קרפנוס: תור ל־CT ]11[; עודד ניב )נימקובסקי(: 

על השחיטה ]12[; מיה גורן: לוינסקי פינת החלוצים ]13[; צביה גולן: 
טיפה אחת של מזל ]15[; שושנה קירש: אווה פריד אהבה את שופן 

]17[; אירית סלע גבורי: בת הרב ]18[

שער השירה	 
י  קֵנִים ]19[; שמחה סיאני: אֶל אִמִּ יעקב סיקא אהרוני: לְאַחַי וְרֵעַי הַזְּ

ר ]20[;  רִיז 2015 ]20[; טלי וייס: נִטְפֵי אֹשֶׁ  ]19[; יערה בן־דוד: פָּ
אֵלֵךְ ]20[; כרמית רינצלר: עוֹפֶרֶת יְצוּקָה ]21[;  שֶׁ  רוֹי דינָר: כְּ

הָאוֹר גּוֹוֵעַ  שֶׁ קֶט; כְּ יעל זליגמן: אֶתְמוֹל; אֵלָיו ]21[; מרים דרור: אוֹר וְשֶׁ
ישׁ ]23[;  נַת אֵם רְחוֹקָה ]23[; פנחס ענברי: קַדִּ ]22[; משה שפריר: שְׁ
פֹרָשׁ  ם הַמְּ ֵ לַיִם ]24[; אלי בר־יהלום: הַשּׁ ירוּשָׁ ן בִּ ה לִישֹׁ צביה פורר: קָשֶׁ

צָב ]25[;  דֵר; עַל הַמַּ מוּרָה לְיַד הַגָּ שְּׁ  ]24[; אסתר רוזנפלד: בַּ
יצחק ששון: אֲכִילָה עַצְמִית ]26[; מיכאל רייך: יוֹם נוֹפֵל עַל ]27[; 
נֶגֶד ]28[; נִית ]27[; ענבל קליינר: כְּ  דניאל רוזנצויג: מִסְתּוֹרִי הַחַמָּ

דֵרַת הָעַרְמוֹנִים ]28[;   ה ]28[; תמה חזק: שְׂ בָר הַזֶּ  נעמה ארז: הַדָּ
קְטִיבָה ]29[;  רְחָב ]29[; ורד זינגר: רֶטְרוֹסְפֶּ מֶּ ענת קוריאל: נָעִים בַּ
חֹר ]30[;  אלי שמואלי: חַיֵּי קְלָסֶר ]29[; איה הוכשטט כהן: אַלְמָן שָׁ
חָה  פָּ שְׁ יוֹם הַמִּ ציפי לידר: מָחָר זֶה לאֹ מְאֻחָר ]31[; עפרה קליגר: בְּ

בֹּקֶר ]31[; יפעת בורשטיין: ליליינבלוּם  יר בַּ ]31[; עמיר עקיבא סגל: שִׁ
ים ]32[;  אֲנַנִּ ַ נוֹת הַשּׁ כְּ ן ]32[; שוקי גוטמן: מִשְׁ ]32[; מיכל גונן: רַב־אָמָּ

פֶשׁ ]33[;  ל הַנֶּ עֲרֶכֶת הַחִסּוּנִית שֶׁ קְרוֹס הַמַּ ניקולא יוזגוף אורבך: בִּ
רִידָה ]33[; אמילי דיקנסון: עוֹרְבָנִי ]34[; שושנה אידל:  גלעד מאירי: פְּ

ר אַחַר נְתִיבֵי חַיָּיו ]34[ לְיַד לַאגוֹ מַג'וֹרֶה ]34[; גדעון זעירא: אָדָם תָּ

לזכרם	 
שרה בן־ראובן: שנתו האחרונה של ברוך תור-רז ]35[; סמדר שיר: 

"אהבתיך, אמיר" ]37[; עדנה מיטווך-מלר: הגליל, החרוז והצליל ]38[

ון והביקורת	  שער העי
 ד"ר ארנה גולן: "השקט הנפשי" הוא אכן רומן נועז, ולאו דווקא, 

ולא רק במה שחשבתם... ]40[; אורה עשהאל: "לכוון את אור 
הזרקור על מילות המפתח" ]42[; בלפור חקק: שירת וידוי ]43[; 

מעיין בן־יהודה: מהומה גדולה... ]45[; ד"ר עדינה בר־אל: לרעות את 
העז של אשת הרבי ]47[; יחיאל חזק: "אישוני עיניך הצמיחו בתוכי 

 עץ אלמוגן" ]49[; ד"ר ארנון לויתן: פרידה מן הסתיו ]49[; 
 צילה דגון: שיח עם אשכול נבו על ספרו 'שלוש קומות' ]51[; 

יאיר צורן: "וישב שם עד עולם" — משם פרטי לשם ספרותי ]52[; 
מוני גריזים: "האחרים" ]53[; עתליה רוזנברג: חמישה דורות בין 
 שלוש יבשות ]56[; פולי בכורה רגב: שירים בגוני הקשת ]57[; 

משה גרנות: דיסטופיה טעונה הגיון פנימי ]57[

סקירת ספרים	 
דוד מלמד: ספרים חדשים שהגיעו למערכת ]60[

גנזים	 
יצחק בר יוסף: רשימות מן הגנזך ]62[

צביקה ניר: אגרת לחברים ]עטיפה אחורית פנימית[

ישראל במדינת  העברים  הסופרים  אגודת 

ם: לכותבי הוראות 
מפאת החומר הרב המגיע למערכת מאזנים, מתבקש כל כותב   .1

לצמצם במספר היצירות הנשלחות.
נא לשלוח חומרים בקובץ WORD בלבד.  .2

יש לקרוא לקובץ הנשלח על פי הפרטים הבאים, ובאותו סדר:   .3
שם פרטי, שם משפחה, שם יצירה וסוגה.

העורך  של  האלקטרוני  לדואר  לשלוח  יש  לפרסום  יד  כתבי   .4
בטל'  העורך  עם  קשר  ליצור  ניתן   .granotmoshe@walla.co.il

.03-5494915
הכותבים מתבקשים למעט ככל האפשר בהערות שוליים.  .5

דִים! ישׁ מְנֻקָּ ירִים יֵשׁ לְהַגִּ שִׁ  .6
                                                    תודה

של   − הגיליון  ובתוך  בעטיפה האחורית  בעטיפה הקדמית,   הציורים 
וברקוביץ',  לחובר  ביאליק,   − "מאזנים"  מייסדי  ציור שלושת  גורוחובסקי;   הדסה 

גרנות.  משה  של   − שבראשי המדורים 



•

●2

הסיפורת שער 

חנוכיית תרמילי הכדורים
)מסדרת החנוכיות שלי(

צבי מלאכי

התגייסתי ב סיני",  "מערכת  לפני  מה  זמן   ,1956 שנת 
ויצאתי   — לוחם"  חלוצי  "נוער  אז  שהיה   — לנח"ל 
בית  הוא   ,906 הנח"ל  בבסיס  חדשים  שלושה  בת  לטירונות 
דרס, המרוחק מספר קילומטרים ממושב באר טוביה שליד 
צומת קסטינה. בערבים היינו רצים את המרחק של שמונה 
קילומטרים מהמחנה עד קסטינה — ריצת "לילה טוב" בחגור 
על  וכבד  גדול  ותרמיל  מלאים,  ופאוצ'ים  נשק  כולל  מסע 
בר  עשבי  מלא  נרחב  מישור  השתרע  הכביש  במורד  הגב. 
וקוצים. מרחב זה היה בתקופת המנדט הבריטי שדה תעופה 
בעל מסלולי המראה על פני השטח, ומערכת צינורות בגובה 
אדם מתחת לאדמה. בתקופת חדירות המחבלים הפדאינים 
כן, כבר אז פשטו המחבלים בארץ לרצוח  מעזה לישראל — 
המנהרות  את  לסרוק  צריכים  היינו   — מפשע  חפים  יהודים 
ואולם  לרוצחים.  מסתור  מהוות  שהן  מחשש  פעם  מידי 

השדה שימש גם למטרות אחרות כפי שנראה להלן.
גם  שהיו  הנח"ל  טירוני  מחנה  שימש  דרס  בית  מחנה 
לסייע  שונות  לתקופות  עברו  הטירונות  אחרי  כי  חלוצים, 
הנח"ל,  של  כיתות  מפקדי  קורס  במקום  היה  כן  לקיבוצים. 
להיות  זכו  הם  ואכן  מוצנח(.  )נח"ל  צניחה  קורס  גם  שעברו 
הטרשים  צוקי  על  סיני  במלחמת  בצניחתם  קרביים  צנחנים 

במעבר המיתלה בלב סיני, בקרב עקוב מדם ורב אומץ.
שכלל  האימונים,  של  מאוד  האינטנסיבי  המשטר  בתוך 
טיפוס במסלולים קשים וקפיצות ממגדל בגובה של עשרה 
מטרים, לא שכחנו את ימי חג החנוכה הקרבים ותמהתי מניין 
חנוכה  נס  לי  התחולל  והנה  להדלקה.  ונרות  חנוכייה  אמצא 
— בערב חנוכה נשלחתי לעבוד במטבח. שם קיבלתי תפקיד 
לנסוע להביא כיכרות לחם ממחנה אספקה שבצריפין. בדרך, 
חנוכה  נרות  קופסת  לקנות  עצרנו  יבנה,  במושבה  בעוברנו 

צבעוניים. 
עץ  חתיכת  מצאתי  ניצור.  וחנוכייה  יש,  כבר  נרות 
מתאימה, חיררתי בה שמונה חורים וחור לשמש, והשחלתי 
זה   — מגושם  צ'כי  רובה  של  ריקים  כדורים  תרמילי  בהם 

הרובה הפרימיטיבי שהיה אז בשימוש צה"ל. עתה הייתה לי 
חנוכייה לתפארת. 

כי  לי  הוברר  דרס  לבית  הלחם  משאית  עם  בשובי 
וזה  הרץ".  ל"אימון  התעופה"  ל"שדה  יצאה  המחלקה 
סודי  "מסר"  ובו  פתק  מקבל  חייל  כל  האימון:  מעשה 
שבכובע  בקש  הרובה,  במחסנית  למשל   — להסתיר  שעליו 
הפלדה שלו וכד' — ולהעביר למטרה מסוימת בלי להיתפס. 
מי  ייתפס.  שלא  בדרכו  ולהסתתר  עצמו  את  להסוות  עליו 
לו  אסור  זאת  ולמרות  קשים,  בעינויים  יעמוד  שנתפס 
כפליים,  ייענש  בלחצים  יעמוד  לא  אם  המסר.  את  לגלות 

כאילו בגד בשליחותו...
והיה  התעופה,  שדה  של  המרוחק  לקצה  הובאו  חיילינו 
בתוך  נטוש  מבנה  לתוך  ולהגיע  המרחב  את  לעבור  עליהם 
מטע בננות סמוך למחנה. המפקדים היו אמורים — במשחק 
הוגן — להתפזר בשטח, אבל הם הקיפו את המבנה הנטוש כך 
ומשנתפס  להיכנס מבלי שנתפס,  היה  יכול  לא  חייל  ששום 
ולאחד  חשמל,  בחוטי  הוכה  לממטרה,  מתחת  ערום  הועמד 
החיילים  היד.  את  שברו   — עליהם  שנוא  שהיה  מהחיילים 
הטירונים, שחלקם היו דתיים וחלקם בני קיבוצים קשוחים, 
של  האכזריות  למראה  נזדעזעו  וכד',  הצעיר  השומר  אנשי 

מפקדיהם ורבים מהם פרצו בבכי...
הכנסת  לבית  המחלקה  כל  את  הזמנתי  ואני  ירד,  הערב 
לא  המחלקה  מחיילי  איש  חנוכה.  של  ראשון  נר  להדלקת 
קלות  הבהב  הכדורים  תרמילי  בחנוכיית  הבודד  הנר  נעדר. 
שם  היו  המחנה.  ברחבי  ונשמעה  בקעה  צור  מעוז  כששירת 
נר  הדלקת  טקס  בחייהם  הראשונה  בפעם  שראו  אנשים 
חנוכה, והיו שם חיילים שהייתה זו הפעם האחרונה בחייהם 

— זמן קצר אחרי כן פרצה המלחמה... 
בעקבות המאורע בוטל אימון הרץ בצה"ל.

 ,)1957( כך  אחר  שנה  לצה"ל  התגייסתי  אני  העורך:  הערת 
 ואימון הרץ היה קיים גם בטירונות שלי. 
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שקרן
יהודה גור־אריה

יורד בלא הפוגה. גשם סתווי ז היום השלישי שהגשם  ה 
רוח  לבגדים,  מתחת  אל  וחודרות  גדולות  טיפות  כבד: 
שחורים,  כמעט  אפורים,  נמוכים,  עננים  מקפיאה,  קרה, 

ברקים ורעמים — כאילו מבול שני בא לעולם. 
העיירה הקטנה והמנומנמת, אי־שם בפאתיה של פולין, 
צומחים  ואזוב  שעשבים  קש,  גגות  מכוסי  נמוכים,  בתים 
עליהם, חלונותיהם עקומים, שקועים כמעט באדמה, ניצבת 
כמו  עצמה  בתוך  מכורבלת  המטר,  מטחי  תחת  דמומה 

תרנגולת רטובה בגשם. 
לבית־הכנסת.  בדרכם  העמוק  בבוץ  מדשדשים  האנשים 
כיפור  יום  שהרי  בלבד,  בגרביים  וקפואות,  רטובות  רגליהם 
היום, וביום זה לא נועלים נעלי עור. נעלי בד, אנפילאות או 
נו לעת הזאת בתוך הבוץ הסמיך והשלוליות.  קבקבים לא יסכְּ
שזה  מזל  לבית־הכנסת.  בדרכם  בכבדות  מתנהלים  הם  וכך 
קרוב. העיירה קטנה ואנשים בה מעט, קרוב למאה משפחות 
בסך־הכול, ובתיהם צפופים, סמוכים זה לזה, ונסמכים זה על 

זה, כך שהדרך קצרה, כמה מאות צעדים בלבד. 
הם הולכים, היהודים, צאן קדושים, בדרכם לבית־הכנסת, 
עטופים במעילים כבדים, ברדסים על הראש, ואפילו אדרות 
האיכרים  שנוהגים  כפי  כבשים,  פרוות  של  גסות,  כבדות, 

ללבוש בחורף. 
אך הקור והרטיבות חודרים לעצמות, והרגליים קפואות 

כמעט. 

בין ההולכים לבית־הכנסת מדדה בקושי רב העיירה הישיש, 
ר' מנחם מנדל — מנדֶלֶה בפי אנשי הקהילה, המקובל עליהם 
עם  לפתחו  משחרים  שרבים  אדמו"ר,  ואפילו  כ"צדיק", 
"צעטאלעך" ]פתקי בקשה[ לקבלת ברכה מפי הרב הנערץ, 
רפואה  ברכת  או  שידוך,  או  פרנסה  בענייני  טובה  עצה  או 
ופוסק  כרב  תפקידו  בצד  זאת,  עלינו.  לא   — לחולה  שלמה 

ודיין, ובכלל — מנהיג העדה, מקובל ונערץ על כולם. 
השַמָש ]משרתו האישי של הרב[ נושא את הטלית ואת 
המחזור ביד אחת, ובידו השנייה אוחז בזרועו של הרב, ובנו 
בו  תומך  השנייה,  בידו  אוחז  חיים,  יוסף  ר'  מנדלה,  ר'  של 

בלכתו. 
אור  השופע  הקטן,  ]מבוא[  ל"פּוֹליש"  נכנסים  הבאים 
עם  אתמול  מאז  שדולקים  הגדולים,  השעווה  מנרות  וחום 

מכוסה  התפילה,  ובאולם  כאן,  הרצפה  הקדוש.  היום  כניסת 
נסורת ושבבי־עץ מנגרייתו של קוּנֶה ]אלקנה[ הנגר, שנוהג 
על  לפזרה  כדי  גדולים,  שקים  בתוך  הנסורת  את  לאסוף 
לו  נחשב  הדבר  גשם.  בימי  בית־הכנסת  של  הטיט  רצפת 

למצווה מיוחדת. 
בבית־הכנסת עצמו נודף ריח טחב מן הקירות העתיקים, 
הוחלף  הקש  גג  שנה.  מ־150  יותר  זה  תילם  על  העומדים 
לחדור  הגשם  מן  המונעים  ברעפי־עץ,  שנה  כ־20  לפני  רק 

פנימה. 

הרבי שכב חולה כל חודש אלול, לא יכול היה לקום לסליחות 
מעיר  שהוזעק  הרופא  של  הוראתו  אף  על  בבית־הכנסת. 
הרבי  כיפור,  ויום  ללכת לתפילות ראש השנה  המחוז, שלא 
הביתה  וחזר  השנה,  בראש  לבית־הכנסת  ללכת  התעקש 
עיניו  לעשור,  כסה  בין  במיטה  שכב  הוא  מוות.  עד  מותש 
במבט  בתקרה  בהה  אותן,  פקח  וכאשר  ישן,  כמו  עצומות, 
קפוא. בקושי בלע כמה כפות מרק עוף במשך היום, ודייסת 
סולת עם חלב ודבש בבוקר ובערב. אך אלה לא המתיקו את 

ייסוריו, והוא נחלש מיום ליום. 
היה  לא  כיפור  ביום  לבית־הכנסת  הליכה  שלגבי  כמובן 
כל ספק. הגשם והקור הכבידו עליו עוד יותר. בבואו לבית־

על  כרע  והשמש  בפוליש,  כיסא  על  אותו  הושיבו  הכנסת 
ברכיו ורחץ את רגליו של הרבי מן הבוץ. כמה מתפללים רצו 
גם הם לזכות במצווה זו, אך כבר לא היה צורך בכך. השמש 
שיתחממו  מעליו,  שפשט  במעיל  הרבי  של  רגליו  את  עטף 

מעט.
בכותל  מושבו  אל  צעד־צעד  אותו  הובילו  אחר־כך 
את  עצם  הוא  שישב,  לאחר  הקודש.  לארון  סמוך  המזרח, 
עיניו ונראה כמנמנם, רק שפתיו מלמלו, וזקנו הלבן, הקלוש, 
רעד קלות. לבוש בקיטל הלבן הרב נראה כמו בר־מינן עטוף 

תכריכים. 

זקני העיר זוכרים עדיין את ר' מנדלה בצעירותו, כאשר הגיע 
לעיירה זו לפני כיובל שנים לשמש בקודש כרב, לאחר מותו 

של הרב הקודם, ר' אברהם מקַרוויסאר.
השחור  זקנו  פנים,  הדרת  בעל  צעיר,  איש  היה  הוא 
ישר,  אוזניו, אפו  פיאותיו תחובות מאחורי  וצפוף,  מסולסל 
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במיוחד  שבלט  מה  אך  ילד.  של  כמו  מעט  סמוקות  לחייו 
ושפתיו  בטוב־לב,  המאירות  הכחולות,  עיניו  היו  בפניו 

הפתוחות קמעה בחיוך כמעט תמידי. 
ילדים:  ושני  בלוויית אשתו, חיה אסתר  הרב הצעיר בא 
ובן.  בנות  שתי  עוד  לו  נולדו  הזמן  עם  ויעקב.  יהושע 
הבן  ורק  אחר,  למקום  אחד  כל  העיר,  את  עזבו  בבגרותם 
יוסף חיים נשאר עמו בעיירה, הן כשוקד על פרנסתו כסופר 
סת"ם ]שלא זכה לכתוב ספר תורה שלם מימיו[, וכן מלמד 
בני מצווה ראשית גמרא, וכן קרוא וכתוב ביידיש, וגם ארבע 
פעולות החשבון. אך בעיקר התכוון יוסף חיים להיות בקרבת 
אביו, לדאוג לו ולאימו המזדקנים, וכן להשגיח עליהם, מתוך 

מצוות כיבוד אב ואם. 
לקיום  הספיק  בקושי  צנוע,  היה  הרב  של  השנתי  שכרו 
דרש  ולא  כך  על  התלונן  לא  הוא  אך  בצמצום,  המשפחה 

יותר. 
הקהילה  אנשי  כל  על  מנדלה  הרב  התחבב  מהרה  עד 
כל  אל  התייחס  הוא  מתנשאת.  והלא  הצנועה  בהתנהגותו 
אדם בכבוד ובמאור־פנים. הוא פסק ]לרוב לקולא[ בשאלות 
לשאול  שבאו  נשים  הדריך  בקהילה,  שהתעוררו  הלכתיות 
בענייני כשרות, שפט — נכון יותר תיווך — בין אנשים ניצים, 
בסכסוכים, שהיו נדירים למדי בעיירה זו, בין בעלי דין שבאו 
פסיקותיו  את  קיבלו  כולם  צדק.  משפט  לפניו  להישפט 

ברצון ובהבנה. 
מכך  התנער  מנדלה  ר'  אך  אדמו"ר,  לו  לקרוא  החלו  הם 
בענווה: אל נא אחיי. ריבונו של עולם לא חנן אותי בתכונות 
ומנהיג  כרב  בתוארי  מסתפק  אני  אדמו"ר.  של  ובמעלות 

הקהילה הקדושה הזאת ודי לי בכך.
שומעיו  את  הצעיר  הרב  הקסים  הראשונה  השבת  למן 
השבוע,  פרשת  על  הדעת  מרחיבות  המעניינות,  בדרשותיו 
שלישית  בסעודה  מאירי־עיניים.  והסברים  פירושים  תוך 
ואגדות,  חסידים  סיפורי  תורה,  פניני  שפע  בבית־הכנסת 
וניגונים, וכל המסוּבים סביב  ואחר נתן קולו הנאה בזמירות 
עם  יחד  נפש,  התעלות  חשו  הסעודה[  ]שולחן  ה"טיש" 

תחושת עצב על השבת היוצאת. 
הדרדקים  את  לבחון  תורה  לתלמוד  בא  היה  פעם  מדי 
היה  כך  השבוע.  בפרשת   — יותר  הגדולים  ואת  בלימודם, 
מנהגו במשך שנים רבות מאז שישב על כס הרבנות בעיירה. 
ראשית מפעליו הקהילתיים של ר' מנדלה הייתה בייסוד 
חברת "סעודת שבת", שעסקה באיסוף תרומות — כסף, אך 
בעיקר מאכלים לשבת, כדי להבטיח לעניי העיירה סעודת 
שבת ראויה: עוף למרק, דג לגעפילטע פיש, חלה ]שנשות 
יין לקידוש ולהבדלה.  העיירה אפו בתנוריהן[, וכן בקבוק 

חדר  בטון של הצעה, שופץ  הרב, שנאמרה  בהוראתו של 

]חובש[,  ה"פֶלשֶר"  של  בניהולו  חולים"[,  ]"ביקור  החולים 
ששימש בו כל השבוע, ולא רק במקרים של מחלה או פציעה. 
בין  שגדלו  שוטים  עשבים  העיירה  אנשי  עקרו  בקיץ 
למצוא  היה  אפשר  שבו  העתיק,  בבית־העלמין  הקברים 
הגברים  ויותר.  שנה   175 לפני  שנפטרו  יהודים  של  מצבות 
להרים  השתדלו  הגופני,  הכוח  בעלי  שביניהם,  החסונים 

מצבות עתיקות שנפלו או שקעו באדמה. 
כאשר  משום־מה.  הרב  התנגד  הכנסת  בית  לשיפוץ  רק 
באו אליו הפרנסים והגבאים והציעו לשפץ את המבנה הישן, 
רבותיי  באומרו:  הצעתם  את  הרבי  שלל  מבפנים,  לפחות 
והנכבדים, אני מעריך מאוד את רצונכם לשפץ את  היקרים 
קטנה  לא  בהוצאה  כמובן  כרוך  והדבר  הזה,  הקדוש  המקום 
להתנגד  אותי  מניע  הכספי  העניין  לא  אך  הקהילה.  מקופת 
ליוזמתכם. ראו את הקירות העתיקים הללו: הם ספגו במשך 
גילויי שמחה[  ]וגם מעט  ודמעות  ותחנונים  דורות תפילות 
של בני העיירה שלנו, ואין זה מן הראוי לכסות אותם בטיח 
ובסיד. מוטב שיעמדו כך עוד שנים רבות, עד ביאת המשיח 

במהרה בימינו. 

גופו  כל  ליום.  מיום  דעך  הוא  וחולה.  זקן  היה  הרב  עכשיו 
שפתיו  מחודד,  אפו  וגרמיים,  צנומים  חיוורים,  פניו  כחש, 
שנהגו לחייך תדיר — הדוקות, כולאות מאחוריהן אנקות כאב 
וייסורים. עיניו המאירות בעבר — כבויות, עצומות רוב הזמן. 

דומה שהרב איבד צלם אנוש. 
רבם  של  דעיכתו  את  ובצער  בכאב  ראו  העיירה  בני 
האהוב, שואלים את עצמם: מדוע זה מגיע לו לצדיק הזה? 
בה  היה  שכן  שפתותיהם,  דל  על  העלו  לא  הם  תשובה  אך 

שמץ הרהור של כפירה לגבי הצדק האלוהי. 

ר' שמעון פותח  תפילת שחרית החלה, כאשר החזן הוותיק 
בתפילה: "המלך היושב על כיסא רם ונישא". 

המיית תפילה הקיפה את אולם בית־הכנסת, מנומרת מדי 
פעם בהבזקי ברקים וקול רעמים מרעידים את החלל. ילדים 
והילדות  אבותיהם  לטליתות  מתחת  מסתתרים  מפוחדים 

הקטנות נצמדות בוכיות אל חיק אמותיהן בעזרת הנשים. 
זיעה  בריח  מעורב  הלחים,  הקירות  מן  עלה  טחב  ריח 
צפופים  היושבים  המתפללים,  מְאַת  של  נשימתם  והבל 

באולם בית־הכנסת הקטן למדי. 
על  לרדת, שולחים מטחי מטר  וברקים המשיכו  רעמים 
הקב"ה,  לפני  לדין  עומדת  האדמה,  היא,  גם  כאילו  האדמה, 

רועדת מאימת יום הדין. 
ולא קם על  במשך כל התפילה, הרב לא פקח את עיניו 

רגליו בפרקי התפילה הדורשים עמידה על הרגליים. 
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בקריאת התורה, כאשר לפי המסורת, הרב עולה שלישי 
לעליה  הפעם  להזמינו  שלא  ביקש  הרב  של  בנו  לתורה, 

לתורה. הרב לא היה מודע כלל למה שמתרחש סביבו. 
נסתיימה קריאת התורה, נאמרה תפילת יזכור המרטיטה, 
והרב עמד לפתוח את תפילת מוסף, כנהוג בעיירה זו מימים 
מְפַנה  "הנני העני ממעש" הוא  ימימה, כאשר לאחר תפילת 
את מקומו לפני העמוד, שלא לקפח חלילה את פרנסתו של 

החזן הקבוע, ר' שמעון. 
ובשַמש,  בבנו  נתמך  רגליו,  על  הרב  קם  בדי־עמל 
שהובילו אותו — ספק מובילים ספק סוחבים — את הצעדים 
הספורים אל העמוד. הוא עמד על רגליו, תומך עצמו בלוח 

העמוד, בעוד השמש והבן העמידו מאחוריו כיסא. 
הושלך  הס  נשמע.  לא  כמעט  חלש,  בקול  פתח  הרב 

באולם. 

תהילות  יושב  מפחד  ונפחד  נרעש  ממעש,  העני  הנני 
ישראל. באתי לעמוד ולהתחנן לפניך על עמך ישראל אשר 
ממך,  אבקש  לכך,  והגון  כדאי  שאיני  ואף־על־פי  שלחוני. 
אל  אדונַי,  אדונַי  יעקב,  ואלוהי  יצחק  אלוהי  אלוהי אברהם, 
הֱיֶה נא מצליח  רחום וחנון, אלוהי ישראל, שדי איום ונורא, 
דרכי אשר אנוכי הולך ועומד לבקש רחמים עלַי ועל שולחַי. 
ונא אל תפשיעם בחטאותַי ואל תחייבם בעוונותַי, כי חוטא 

ופושע אני... 
בית־ את  הרעיד  אדיר  ורעם  מסנוור,  ברק  הבריק  כאן 

העולם  מן  שלא  קול  שנשמע  דומה  הרעם  ומתוך  הכנסת, 
הזה, קול מעורר אימה, זועם וזועף: 

שקרן! 
הרב התמוטט על עומדו ונפל על הרצפה. כאשר הרימו 
 אותו — הוא היה מת.  

נוף. ציור — הדסה גורוחובסקי
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מתנה
אמנון צורף

מן א העולה  בשביל  אופניו  על  בכוח  דיווש  הרוניק 
הלול אל צריף מזכירות הקיבוץ שבפסגת הגבעה. 

"הם הקדימו", מלמל לעצמו בכעס, "זה לא מכובד לארח 
אורחים ככה, ישר מהעבודה". 

לכד  החאקי,  למכנסי  מחוץ  בלטו  שרגליו  אף  על 
יתפסו  לבל  המכנסים,  שולי  את  כביסה  אטב  באמצעות 

בשרשרת האופניים החשופה והמדולדלת. 
את  שפשפה  הישנים  האופניים  של  האחורית  הכנף 
אימת  כל  נקישה  קול  והשמיעה  התנדנדה  הרגלית  הגלגל, 

שרגלו פגעה בה. בגלגל הקדמי חסר אויר. 
כך הגיע אל צריף המזכירות, הישר אל מול הפמליה של 
זיעה  עשרה אנשים שחורי עור, חנוטים בחליפות, שטיפות 

ניגרו מצוואריהם אל חולצותיהם המעומלנות. 
"זהו  החוץ,  משרד  איש  רוזן,  אברהם  לו  אמר  "תכיר", 
מובוטו ססה סקו, נשיא מדינת זאיר החופשית, שהייתה פעם 
בראש  בישראל  ממלכתי  לביקור  הגיע  הוא  הבלגית,  קונגו 
על הקואופרציה  ללמוד  כדי  בקיבוץ  לבקר  וביקש  משלחת, 

המתקדמת בעולם".  
צה"ל  של  צניחה  שכנפי  צבא,  מדי  לבוש  גוף,  כבד  גבר 
"זהו אהרון שרון,  קידה קלה לעומתו.  חזהו, קד  ענודות על 

מזכיר הקיבוץ", המשיך רוזן, בפנותו אל האורחים. 
אהרוניק קד קידה מסורבלת. 

"אימנתי אותו  נמוך,  לרוזן בקול  "אני מכיר אותו", אמר 
בקורס צניחה, הוא שבר את הרגל בצניחה הראשונה". 

לא  הוא  "אולי  רוזן,  מלמל  זה",  על  כלום  לו  תגיד  "אל 
יאהב זאת".  

אבל מובוטו, חייך חיוך רחב: "מה שלומך", אמר בעברית, 
פוחדים  שכולם  האימונים  מתקן  הסווינג,  את  זוכר  "אתה 

ממנו?" הוסיף באנגלית מלווה במבטא כבד. 
"לא חשבתי שתזכור אותי", חייך אהרוניק.  

לא  אהבתי,  הסווינג  "את  מובוטו,  צחק  הֶא",  הֶא,  "הֶא, 
את הצניחה". 

"מר מובוטו ססה סקו מבקש ללמוד על הקיבוץ", פתח 
רוזן בטון רשמי, "יש לו רצון להעתיק את השיטה הקיבוצית 

לארצו, ולהביא לניצול יעיל יותר של משאבים". 
"תסלחו לי על הלבוש שלי", אמר אהרוניק בטון מתנצל, 
"הקדמתם, ובאתי ישר מן הלול. בואו ניגש לחדר האוכל".  

"איך זה, שאתה מזכיר הקיבוץ, ועובד בלול?" שאל רוזן 
בעת שפסעו על מדרכת בטון שחצתה מדשאה רחבת ידיים 

בדרך לחדר האוכל.  
"העיקרון פשוט", ענה אהרוניק, "ככל שאתה נמצא יותר 
זמן במזכירות, כך גדלה כמות הפניות של החברים. כשאתה 

לא נמצא, רבות מהבעיות נפתרות מעצמן".  
שולחן  ערוך  היה  כבר  למזכירות,  הסמוך  האוכל  בחדר 
מכוסה במפה לבנה של ערב שבת. כלי אוכל של סדר פסח 

הוצאו מהמחסן והוברקו.  
את  החוץ, שמימן  הנחיות משרד  פי  על  הוכנה  הארוחה 

הוצאות האירוח. 
השולחן,  של  האחד  לצידו  הופנו  המכובדים  האורחים 
מולם.  הושבו  הקיבוץ  מזכירות  וחברי  החוץ  משרד  אנשי 

ברכות נישאו לפי כל כללי הטקס. 
"בעת  ביקרתי בישראל", פתח מובוטו,  "לפני שנים רבות 
שהייתי ראש הצבא. מדינת ישראל, תמכה בצבא שלנו ואימנה 
את חיילינו. עברתי כאן, יחד עם חיילי, קורס צניחה, והמדריך 
היה החבר שלכם אהרון, שזכרתי אותו  המצוין שאימן אותי, 
בישראל,  חוזר  ביקור  לקיים  לכן החלטתי  השנים.  כל  לטובה 

ובקיבוץ. אני מאוד שמח שהוא יארח אותנו כאן היום".  
נכבדים,  אורחים  הבאים  "ברוכים  להשיב.  קם  אהרוניק 
ודאי שאני זוכר את מר מובוטו, הוא היה תלמיד מצטיין, ועל 

אף דרגתו הגבוהה, מילא אחר כל ההוראות". 
הארוחה,  לאחר  לאורחים,  אהרוניק  שערך  הסיור  בתום 
ולפני הפרידה, אמר מובוטו "נהניתי מאוד מהביקור המעניין. 
אכן, יש לי רצון, להעתיק את השיטה ולהקים קיבוצים כאלו 
החוץ  ממשרד  נבקש  אנחנו  לי.  הנאמנים  ההוטו  שבט  לבני 
הישראלי לשלוח אנשי קיבוץ לארצנו ולהדריך אותנו בהקמת 

הקיבוצים. מובן שמר אהרון יהיה רצוי כראש המשלחת". 
באוטובוס  בהתבוננו  עמוקה  נשימה  נשם  אהרוניק 

המתרחק, וחזר אל הלול על אופניו המטרטרים.
רוזן  אמר  מהביקור",  מאוד  מרוצה  היה  מובוטו,  "מר 
לאהרוניק בטלפון שבוע לאחר מכן, "אנחנו מטפלים בנושא 
קשיים  יש  חשב,  שמובוטו  כפי  פשוט  לא  זה  המשלחת. 
להזכיר  חדל  לא  הוא  מטפלים.  אנחנו  אבל  פרוצדורליים, 
את שמך והביע רצון להעניק לך מתנה מיוחדת. הוא ישלח 

אותה אליך בהקדם". 
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כעבור חודש, נקרא אהרוניק אל הטלפון במזכירות בעת 
ארוחת הצהרים.  

מהשלטון,  הודח  "מובוטו  רוזן.  לו  אמר  חדשות",  "יש 
אפשר לנשום לרווחה ולרדת מכל עניין המשלחת". 

"זה  אהרוניק,  לו  ענה  העניין",  מכל  כמעט שכחתי  "כבר 
באמת מיותר לי לגמרי". 

"אבל בטרם הודח, הוא הספיק לשלוח לך משהו בדואר 
סגור  הוא  הדבר.  מה  יודע  "איני  רוזן,  המשיך  דיפלומטי", 

וארוז. תקבל זאת מחר". 
למחרת היום הגיע טנדר לקיבוץ, וממנו הורד ארגז העץ 
הגדול, שהתנוססה עליו חותמת הדואר הממלכתי של זאיר. 

הארגז היה ממוען 'אל: מר אהרון, מזכיר הקיבוץ'. 
הארגז הוצב ברחבת חדר האוכל. גרשון הנגר הביא כלי 
החלו  סקרנים  הכבד.  העץ  דופן  את  לפתוח  והחל  עבודה 

להתאסף ולצפות בנעשה.  
זוג אופניים חדש.  משנפתח הארגז, נתגלה לעיני כול — 
החברים התבוננו, משפשפים את עיניהם בתדהמה. האופניים 

היו מזהב טהור. 
את  למשש  וניגשו  התקרבו  החברים  דממה.  השתררה 
המדופלם,  המסגר  מנחם,  מאמינים.  כלא  מביטים  הפלא, 
ניגש אל האופניים, שלף מכיסו מיקרומטר וזכוכית מגדלת. 
בחגיגיות:  ציין  ולבסוף  מדד  בדק,  שם,  שפשף  פה,  גרד 
14 קראט". לאחר  זהב  "האופניים מצופים ב־0,25 מ"מ של 
מכן הוציא מכיסו השני מפתח ברגים ושחרר את האופניים 

מאריזתם. 
זהב:  מצופה  היה  הכול  האופניים.  אל  ניגש  אהרוניק 
עלה  הוא  הפעמון.  ואפילו  הצמיגים,  השרשרת,  המושב, 
הגלגל,  את  שפשפה  לא  הכנף  לדווש.  והחל  האופניים,  על 
הרגלית לא טרטרה. האופניים החליקו ללא קול על מדרכת 
הדבר,  נאה  ולא  "הואיל  לחברים:  ואמר  חזר  לבסוף,  הבטון. 
שמזכיר קיבוץ ירכב על אופני זהב, תתקיים אסיפת חברים 

עוד הערב, ויוחלט בה מה ייעשה עם האופנים". 
צריף חדר האוכל הישן היה מלא. רבים מהחברים עמדו 

לאורך הקירות. 
עובדי  מוקדם,  לישון  הושכבו  ילדים  בוטלו,  תורנויות 
הכול  נהרו.  בחופשה  הנמצאים  חברים  ובאו,  התקבצו  החוץ 

רצו לחזות בפלא, ולהיות שותפים להחלטות. 
מעולם לא אחזה באנשי הקיבוץ התרגשות כזאת. 

האופניים המבהיקים הוצגו בפינת האולם, מגודרים לבל 
ייפגעו מידיים סקרניות ובלתי זהירות. 

אהרוניק קם, כחכח בגרונו, ופתח בדברים: 
בכל  כנפיים  לה  עשתה  כבר  האופניים  על  "השמועה 
כתבי  להרחיק  ונאלצנו  הקיבוץ,  על  סגר  הטלנו  הארץ. 

עיתונים וטלוויזיה, החונים בצד הכביש גם ברגע זה. חברת 
החלטה  לקבל  עלינו  איש.  יתגנב  שלא  לכך  דואגת  שמירה 

מהירה, כי ברור שסכנות רבות אורבות לפתחנו". 
"האופניים  ותיק החברים, ביקש רשות הדיבור:  ישראל, 
המזכיר.  אהרוניק  חברנו  אותם  "קיבל  אמר,  שלנו",  האלו 
לקיים  צורך  יש  גבוה,  ערך  לו  שיש  רכוש  וזהו  הואיל 

החלטות. האופניים הם רכוש המשק". 
מאשה  בו  סנטה  הזה?"  ברכוש  המשק  יעשה  ומה  "נו 

ממקומה בקהל. 
צעק  הכסף".  את  לחברים  ולחלק  אותם  למכור  "צריך 

נחומיק. 
"לדעתי", קם ואמר צבי, בוגר הכשרת קלוסובה, "כל חבר 
ויזכה גם הוא לחוש בעל  יקבל את האופניים לשבוע בשנה 

ערך". 
"חברים", היסה אותם אהרוניק. "אתם שוכחים שכל יום 
על  לדבר  שלא  גוברות,  הסכנות  כאן,  נמצאים  שהאופנים 
משרד  איש  רוזן,  מר  גנבים.  סתם  או  שיגיעו,  פשע  ארגוני 

החוץ, יושב כאן איתנו, ואני נותן לו את רשות הדיבור". 
עליון  כפתור  ופתח  מקטורנו,  את  פשט  קם,  רוזן 
"התברכתם  הכריז,  החברים",  לכל  "שלום  הלבנה.  בחולצתו 
ליבו  את  ששבה  שלכם,  המזכיר  אהרוניק,  מופלא,  באיש 
זאיר לשעבר. המתנה שמר מובוטו שלח  של מובוטו, נשיא 
שירות  לנציבות  מיוחד.  באופן  ערך  יקרת  הינה  לאהרוניק, 
המדינה ישנן תקנות לגבי מתנות שמקבל עובד ציבור". הוא 
"אמנם  לפניו.  שעמדה  המים  מכוס  ולגם  אתנחתא,  עשה 
אהרוניק אינו עובד מדינה, אבל בתוקף הנסיבות הוא שימש 
עליו התקנות.  לפיכך, חלות  כמארח רשמי של מר מובוטו. 
המתנה.  גורל  על  תחליט  אשר  בין־משרדית,  ועדה  תמונה 
יועברו האופניים לרשותו של האפוטרופוס הכללי  בינתיים 
ניגב את מצחו במפית, והמשיך. "עליכם  של המדינה". הוא 
של  בפיקוח  לארגז,  ולהכניסם  האופניים  את  שוב  לארוז 
שתיקח  משאית  תגיע  מחר  כאן,  הממתינים  משרדי  אנשי 

את הארגז לירושלים". הוא סיים את דבריו והתיישב. 
חבר  זעק  "גזלנים",  החברים.  אחד  צעק  חוצפה",  "איזו 

אחר.  
"חברים, חברים", ניסה אהרוניק להרגיע את הציבור. "יש 

כללים במדינה ואין לנו אלא להישמע להם". 
לאחר  להתגודד  החברים  המשיכו  חבורות,  חבורות 

האספה והוויכוחים נמשכו עד שעה מאוחרת.
לארגז,  המסגר  מנחם  ידי  על  והוכנסו  שבו  האופנים, 
למחסן  והועבר  ננעל  הארגז  החוץ.  משרד  אנשי  בפיקוח 
הוא. את המפתחות מסר  גם  הכלים של המסגרייה, שננעל 

אהרוניק למר רוזן שנכנס למכוניתו ונסע לדרכו. 
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להציב  אהרוניק  התבקש  החוץ,  משרד  הוראות  פי  על 
חברים לשמירה על המחסן. 

רשימת  את  ערך  הביטחון,  כרכז  גם  ששימש  מנחם 
השומרים והציב את עצמו בראש הרשימה. הוא חזר הביתה 

בשעת לילה מאוחרת וצנח מותש על מיטתו. 
למחרת בבוקר, הגיעה המשאית. הנהג הוציא מכיסו את 
הארגז  את  העמיסו  סבלים  שני  המחסן.  את  ופתח  המפתח 

על המשאית, וזו יצאה לדרכה. 

בירושלים,  ליעדה  החבילה  הגיעה  הצהריים  לקראת 
נפרקה ונפתחה.  

בתוך הארגז התגלה זוג אופניים חבוטים, הכנף האחורית 
משפשפת את הגלגל, הרגלית מתנדנדת ומטרטרת, ובגלגל 

הקדמי חסר אויר.
אהרוניק השכים קום, כדרכו, לעבודת יומו. הוא עלה על 
זוג אופניים שחורים מבריקים, ונסע אל הלול, נסיעה חלקה 
 ושקטה. 

פני יאנוס. ציור — הדסה גורוחובסקי
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פגישה במטוס 
יעקב אלג'ם

למה ב לאתונה.  רעיתי  עם  טסתי   2001 ליוני  ־5 
לאתונה? — זה סיפור אחר.

נתבקשנו להגיע לשדה התעופה בחמש בבוקר. בשקית 
נפרדת הכנתי לעצמי טלית, תפילין וסידור "רינת ישראל". 
לא  ולכן  התעופה,  בשדה  שחרית  להתפלל  התכוונתי 
הכנסתי את השקית לַמִזְוָדַה. בעצם, לא כל כך הגיוני, הרי 
בירידה  הזיווד.  מסירת  לפני  השקית  את  להוציא  יכלתי 
מהמונית בשדה התעופה, בעודי מפהק מהקימה המוקדמת 
י!: השקית שהייתה אמורה להיות בידי — איננה!  ך לִבִּ — חַשָׁ
סקירה מהירה בתאי הזכרון צילמה את הרגע בו התעסקתי 
צופרת  המונית  ובעוד  חשמל,  גז,   — אחרון  בית  בדק  עם 
הניילון  שקית  את  לקחת  שכחתי  אז  כנראה,  רחמים,  ללא 
ברגל  כבר  בחו"ל,  טיול  להתחיל  כך  והתפילין.  הטלית  עם 

שמאל? 

עכשיו  הטיסה  לחרדת  ובנוסף  למטוס,  עליתי  וחפוי  עצוב 
התווספה חרדת העבירה וחרדת הרשלנות שבגללה לא אוכל 

לקיים מצווה בסיסית של יהודי — להתפלל!
בעודי נובר נואשות בתיק היד — צץ לפתע הסידור הקטן 
של "רינת ישראל". דפדפתי בו במפוזר, מדמיין איזה חדוות 
ברשותי.  היו  והתפילין  הטלית  אילו  עלי  שׁוֹרָה  הייתה  רוח 
וראיתי  הנוסעים,  לכיוון  ראשי  את  סובבתי  הדעת  בהיסח 
אדם  היה  הוא  בקריאה.  המטוס, שקוע  באמצע  חרדי,  בחור 
ל אדם נחוש.  שֶׁ צעיר, שחור שיער, פניו נמרצות, עיניו נצצו כְּ
וניגשתי אליו, הצגתי את עצמי, סיפרתי על השכחה  קמתי 
שאוכל  כדי  ותפילין  טלית  לי  שישאיל  וביקשתי  המביכה, 
להתפלל כהלכה. הוא קם, וללא הִיסוּס הגיש לי את השקית 
צפוף,  היה  המקום  צ'רטר,  טיסת  הייתה  שזאת  כיוון  שלו. 
את  לדיילת  ואסביר  העסקים  למחלקת  שאגש  הציע  ולכן 
נתרצתה  הדיילת  ההסבר  לאחר  אכן,  שם.  נוכחותי  סיבת 

והניחה לי לנפשי.
 

תפילתי עברה ברטט רב ובריגוש, אבל בחטף. מאז שהיהדות 
)אני  כך  מתפלל  שאני  הראשונה  הפעם  זו   — עלי"  "קפצה 
לי.  רווח  זה לזה(. עם סיום התפילה  כידוע, צהובים  ומטוס, 
הודיתי לחרדי האדיב והחזרתי לו את כל הציוד. בעודי פונה 
ז  אח האיש  מנומס,  "שלום"  אומר  שאני  תוך  כיסאי,  לעבר 

א  ל תה  "א אמר:  ומתכתי  סמיך  ובקול  בכתפי,  תע  לפ
" וחזר על דבריו שוב ושוב:  ת! שי ע מה  דע  ו י

אתה לא יודע מה עשית! כמשותק קפאתי במקום, אחוז 
שעשיתי,  הנורא  הדבר  מהו  האלה.  המילים  למשמע  בהלה 
שבגללו האיש הזר קם מכיסאו, הניף את שתי ידיו לצדדים, 
את  זעזעת  עכשיו  "אתה  הוסיף:  מודגשת  ובדרמטיות 
זכות!  נקודות  אלפי  למעלה  צברת  עכשיו  הסיפים!  אמות 
עכשיו הבקעת רקיעים! עשית רעש גדול למעלה! מלאכים 
שאזכירו  האיש  של  הסבריו  עליך".  מדברים  מרום  רְתֵי  וּמְשָׁ

בראשי תיבות — י.ד. — לא הרגיעו אותי — להיפך!
אני  בשמיים,  ועוד  מרעשים,  שבורח  אני  נחרדתי! 
בוודאי  טובים!  סימנים  לא  אלה   — מרקדים  מעי  שבמטוס 
הרגזתי מישהו! י.ד. ראה את מצוקתי, הוביל אותי לכיסאי, 
ובעומדו מעליי, נרגש עד מאוד, המשיך לדבר: "מידת השכר 
הקב"ה  מצווה!  לקיים  הקושי  כמידת  גדולה  מקבל  שיהודי 
פעמים מערים קשיים גדולים בפני האדם, ובדיעבד גם בוחן 
ולסיכום הוסיף:  ונחישות",  רצון  וכוח  אצלו דבקות באמונה 

"לפום צערא אגרא". 

הרי  הוא מדבר?  נדמה שהאיש התחרפן! על מה  היה  לרגע 
ליהודי,  נסלח  לא  מעשה  וזה  ותפילין,  טלית  בבית  שכחתי 
היתה  והתפילה   — זה  רק  ולא  לחו"ל,  נוסע  כשהוא  בייחוד 
חטופה, ולכן נתמלאתי צער ורגשי אשמה — על זה מקבלים 

שכר?
וכך,  י.ד.,  עם  להתחלף  הסכים  לידי  שישב  אחר  נוסע 
סמוכים זה אל זה הפלגנו בדיבורים, כלומר, הוא דיבר ללא 
בי  שאוחזת  מהפניקה  דעתי  הסחתי  וכך  מקשיב  ואני  הרף, 

בזמן טיסה. כן, אני שונא לטוס! 
בנסיעות  עוברים  ימיו  לונדון,  תושב  שהוא  סיפר  י.ד. 
מאוד  התחזק  הוא  אך  דתית־מסורתית,  משפחתו  עסקים, 
ונהיה לחרדי. לפני שנים אחדות פשט רגל, כשהנדל"ן קרס 
שעסקיו  עד  אותו  חיזקה  האמונה  אך  לונדון,  של  בסיטי 
לבוא,  הקרבה  הגאולה  על  לדבר  החל  עכשיו  מחדש.  פרחו 
על הסובלנות, על יראת שמיים ועל הצורך לעשות מעשים 
האנשים  שרוב  טען  חכמים,  דברי  לצטט  ה  הִרבָּ טובים. 
חסרי  החיים   — ומצוות  אמונה  שללא  מלראות  "עיוורים" 

תוחלת. 
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תמיד  נוסע  אני  לונדון  "כתושב  והוסיף:  נעצר  לפתע 
עם  טיסה  שהזמנתי  הראשונה  הפעם  זו  ישירות,  בטיסות 
חניית באתונה, שאלתי את עצמי למה קניתי כרטיס שיחייב 
אשתי  כאשר  באתונה,  טובות  שעות  כמה  לשהות  אותי 
ממתינה לי בלונדון? — כעת אתה הסברת לי מדוע! מישהו 
תה  א כיוון אותי מלמעלה שאזמין טיסה דרך אתונה כדי ש

ה אותי בעשיית מצווה!" כֶּ זָּ תְּ
בגדר  זה  נרעש מהדברים האלה שאלתי את עצמי האם 

מצווה להשאיל טלית ותפילין ליהודי אחר, כדי שיתפלל?
 

בינתים התקרבנו ליעד, וביודעי שהוא איש העולם, שאלתיו 
ומסעדות  עסק  בתי  של  וטלפונים  כתובות  יודע  הוא  האם 
מחשב  שלף  ומייד  ענה,  אברר",  "תיכף  באתונה?  כשרים 
נייד ושלח מייל לאישתו בלונדון. "היא מתמצאת בתחומים 
האלה". ואכן, בדלפק הקבלה של המלון באתונה המתין לנו 
הקהילה  משרדי  כתובת  ובנוסף  המבוקש,  פירוט  ובו  פקס 

בעיר ובתי מלון שמגישים ארוחות כשרות.
מתכוננים  האוטובוס,  בתוך  הצטופפנו  נחת.  המטוס 
ואמר:  לפתע  ידי  את  לקח  י.ד.  לדרכו.  אחד  כל   — לפרידה 
מה  ליחה?!  "ס וגמגמתי:  נדהם  הייתי  ברכה".  לי  "תן 
ביקשת?". "תן לי ברכה", חזר ואמר, "אני נשוי פעם שנייה. 
תן   — לעולם  ילד  להביא  מצליחים  לא  אנחנו  גיורת.  אשתי 
לי ברכה". כאן ממש הייתי בטוח שהבן אדם התחרפן: "מה 
לרב!  לדברים האלה. תפנה  ראוי  לא  אני  רוצה ממני?  אתה 
צדיק!  יהודי  אתה  "לא,  התעקש.  י.ד.  פשוט!"  יהודי  אני 
מצווה  קיימת  זכויות,  לך  יש  למעלה!  עולמות  הרעשת 
אקיים  בזכותה  אולי  ברכה!  לי  תן  והקושי.  הטרחה  למרות 

גם אני מצוות פרו ורבו!" 
מצווה,  לקיים  לי  שעזר  יהודי  לעשות?  יכלתי  מה 
זה  אם  לעצמי,  אמרתי  ובכן,  הטיסה,  במשך  אותי  והרגיע 
כמה  ואמלמל  ראשו,  על  ידי  את  שאניח  הקב"ה  של  רצונו 
מילים ששמעתי מפי הרב — ובכן, מי אני שאסרב? והייתה 
זו סיטואציה סוראליסטית ביותר שהתרחשה בין שני יהודים 
ם את ידי על ראשו  בעיר זרה, באוטובוס של גויים — אני שַׂ
ילד  לגדל  ותזכו  בטן,  בפרי  ם  הַשֶׁ אתכם  "יברך  וממלמל: 
נוהג  היה  בוודאי  שהרב  כמו  משהו   — ולמצוות"  לתורה 

שביניהם,  היהודים  כולל  באוטובוס,  הנמצאים  כל  לומר. 
הפנו מבטים תמוהים לעבר שני הטיפוסים, אחד בבגדי תייר 
השני  של  ראשו  על  ידיו  את  שם  משונות,  מילים  ממלמל 

הלבוש שחורים ועטור זקן — מה הם חשבו עלינו? 
 

שנשוב  ובהבטחה  ידיים  בלחיצת  נפרדנו  "הברכה"  גמר  עם 
וניפגש — לא לפני שהחלפנו בינינו כתובות ומספרי טלפון. 
בלונדון  יהודית  שכונה  גרין,  ב־גולרס  גר  שהיהודי  התברר 

— שני רחובות מביתה של אחותי, שהיא אזרחית בריטית!
העולם נהיה פתאום קטן וידידותי. 

 
עברו כמה שבועות, הטיול הסתיים, רעיתי ואני שוב בבית. 
עם  קשר  יצר  כבר  הוא  בשלומו.  לדרוש  לי.ד.  מצלצל  אני 
אחד  כל  חודשים,  חלפו  עניין.  באיזה  לה  ועזר  אחותי, 
ה באנושות החופשית.  בענייניו. בינתיים אסון התאומים הִיכָּ
לפני שבוע, בתחילת חודש אדר, טלפנתי אליו מסקרנות 
— עברו שמונה חודשים מהפגישה במטוס וגם קשר הרי צריך 
השלישי  הצלצול  עם  תשובה.  הייתה  לא  פעמיים  מֵר!  לְשַׁ
השמיע  הבית  טלפון  שעות  כמה  לאחר  הודעה.  השארתי 
קול. י.ד. היה בצד השני. מייד החל לדבר, כאילו לא נפרדנו. 
היכן  לי  גילה  הוא  והמתכתי.  קולו הסמיך  שוב שמעתי את 
ן־לאדן, על מגדלי התאומים, ועוד  יש סימוכין בכתובים על בִּ
אמר שעומד להתרחש משהו רציני בינינו ובין אחת מארצות 

ערב. לא, הוא לא דיבר על הגאולה הקרבה. 
בסוף השיחה, בהיסוס ובהתרגשות שאלתי בקשר לברכה 

שביקש ממני.
תוך  אל  לאינטימיות,  גלישה  זו  הרי  שיענה,  ציפיתי  לא 

תוכו של סוד ההוויה.
י.ד. ענה בשמחה אך במהירות, כאילו כנגד עין הרע: "זה 

בסדר. זה בסדר."
לבי פעם בחוזקה: "מה זאת אומרת בסדר?"

ש  בחוד ו  חנ אנ השם  ברוך  בסדר,  זה  בסדר,  "זה 
השמיני!" 

נדברנו,  לבסוף  במזל.  ושיהיה  קלה  לידה  להם  איחלתי 
אנחנו  הרי  בלונדון,  הקיץ,  אולי  להיפגש,  השם,  בעזרת 
 ידידים ותיקים. 
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CTתור ל־
שרה אהרונוביץ' קרפנוס

לזכר בעלי המנוח, יהושע )שיקי( קרפנוס

עת צהריים בבית חולים במרכז הארץ. אפס מעלות ש
בפרוזדור הקפוא, אין די מקומות ישיבה, אפי כולם 

זולגים, גרוני מתחיל לכאוב, חוטמי נסתם, וקצהו שלגי.
מדוע טמפרטורת חדר מתים פה?

כעשרה ממתינים בגילים שונים אוחזים בידיהם קנקנים 
צבעוניים ו"משובבי עין", ובהם נוזל שקוף.

לוגמים.
אומרת אחת הממתינות: איכס, למה אין בטעם פטל?

כולם בוהים בה, ולא עונים.
זה מגעיל, אני לא יכולה לשתות טעם כזה, היא מלינה.
זה מגעיל, אני לא יכולה לשתות טעם כזה, היא שונה.

זה מגעיל, אני לא יכולה לשתות טעם כזה, היא מדקלמת, 
ועצבי כולם מתחילים לבעבע. 

קר לי. 
היכן חדר השירותים?

יוצאת האחות מחדר הבדיקות.

למה אין בטעם פטל? שואלת הנגעלת.
אין, נגמר, עונה האחות.

אמרתי לכם שבית חולים פרטי הרבה יותר טוב, קובעת 
תאבת הפטל.

עדיין שתיקה מצד הנגעלים האחרים.
לי בתיק תמיד סוכרייה, אמרה הנגעלת  איזה מזל שיש 

הראשונה.
והחלה  בפיה  אותה  הניחה  מתיקה,  סוכרייה  הוציאה 

שותה מנוזלה השקוף שאינו בטעם פטל. 
הציעה  רוצה?  לי.  טעים  עכשיו  בניצחון,  אמרה  הא, 
היא  למה  אותה,  ושאלה  דמומה,  לשכנתה שישבה  סוכרייה 

לא שותה גם. 
לה  עונים  צריכה,  לא  היא  ראש,   CT עושה  היא 

"המומחים".
עוד  לפיה  הפטל  מחבבת  תחבה  סוכרייה,  לי  שיש  מזל 
 סוכרייה והמשיכה לשתות. 

עוד נוף. ציור — הדסה גורוחובסקי
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על השחיטה
עודד ניב )נימקובסקי(

באחד "ב אימא  לי  אמרה  לשוחט",  הולכים  וא, 
הראתה  לא  המנוחה  אימי  חג.  ערב  של  הימים 
רחמנא  לשמו,  סדיזם  או  לאכזריות  כלשהם  סימנים  מעולם 
לצילן. אישה טובת כוונות וחומלת הייתה, וכך אזכור אותה 
תמיד. לבד, אולי, מהאמבטיות שנהגה להטביל אותי בתוכן 
בדרך  הייתי  הטבילה,  טקס  כשהתחיל  פעם,  בכל  בילדותי. 
שבר:  בזעקות  החמים  המים  מלאת  מהאמבטיה  מזנק  כלל 
"איי! שורף!" ואימי בתגובה: "אבל המים לא חמים בכלל!" 
ודוחפת אותי שוב ושוב למים המבעבעים. אני גם זוכר את 
ראשיהם  על  להנחית  נהגה  שאימי  המפרפרים  הקרפיונים 
פיש  לגעפילטע  שהפכו  לפני  קצובות  מערוך  מהלומות 
לסדיזם  כאלה  אפיזודות  לשייך  מכאן,  אבל  בטעמו.  נפלא 
— תהיה הגזמה פרועה, לא מתאימה ולא הוגנת כלפי אימי, 
בדורה  רבות  שנשים  מה  עשתה  הכול  שבסך  עדן,  מנוחתה 

נהגו לעשות.

ילד  אותי,  לקחת  אימי  בחרה  מדוע  היום,  עד  מושג  לי  אין 
מצאה  לא  )אולי  השוחט  גם  שהוא  לוּלן,  ימיו,  בשחר  רגיש 
באמת,  טרי  עוף  רצית  אם  ה־50,  בשנות  סיטר?(.  בייבי 
בוחר מתוך הלול  היית  ללוּלנים־שוחטים,  היית שם פעמיך 
עושה  היה  והשוחט  כלבבך,  בשר  עבת  תרנגולת  שבחצרם 
מה שעושה, מורט את הנוצות, שומר גם את כפות הרגליים 
הכול  את  כורך  הקרוּשה,  והרגל  המרק  בשביל  והכרבולת 

בנייר עיתון, והיית חוזר הביתה שמח וטוב לב.

מחוץ  כבר  ונמהר.  מר  יום  באותו  כאמור,  אימי,  עשתה  וכך 
לבית השוחט, שגר בשכונה נידחת )שהרי בשכונה מיוחסת מי 
היה מוכן לסבול שכנוּת שכזו( שמעתי את קרקור התרנגולות 
הייתה  הידיים  רחבת  החצר  המרק.  ולסיר  לתנור  הנדונות 
מוקפת לולים־לולים ובתוכם תרנגולות־תרנגולות בצפיפות 
נוראה. נוכחותם של השוחט, אמי ואנוכי הקטן כמו הגבירה 
להיתקל  לעופות  גרמה  התרנגולית,  בקהילה  הפאניקה  את 
בקולי  ולקרקר  התועלת  חסרות  בכנפיהן  לנפנף  באלו,  אלו 

קולות, או כך לפחות זה נראה לי. 
זקנו  לשפמו,  מתחת  השוחט  נהם  בשבילך?"  "מה 
מטולא בשרידי נוצות, והוא מהדק את סינרו מוכתם הדם. 
השוחט  ההומה,  מהלול  נחמדת  תרנגולת  לה  בחרה  אימי 

להימלט.  לשווא  ניסתה  והתרנגולת  הלול,  אל  ידו  החדיר 
הוא אחז בכנפיה, ושלף אותה החוצה. הוא הציג את העוף 
היא  המנוסה.  אימי  של  הבוחנות  עיניה  מול  אל  המפרפר 
כמו  הן,  לאות  בראשה  והנידה  צדדיה,  מכל  אותה  בחנה 
של  דינה  דמיוני.  להורג  הוצאה  לטקס  אחראית  הייתה 
לה. השוחט קרב את  נס לא קרה  נחרץ סופית.  התרנגולת 
לא  כבר  שחנינה  הדל,  בשכלו  גם  שהבין  המפרפר,  העוף 
תהיה, וניסה להיחלץ בכל כוחו מלפיתתו של השוחט, תוך 
מכיסו  שלף  זה  יתרה.  הצלחה  ללא  אבל  משווע,  קרקור 
בין שיניו  'חלף'(, ושמה  יודע שהוא מכונה  )היום אני  סכין 
כאיש קומנדו. ביד אחת קיפל את כנפי העוף כדי להפסיק 
את הפרפור, וגם אחז בכרבולת, כופף את הצוואר אחורנית 
שלו,  הנשימה  קנה  את  השנייה  בידו  שיסף  בזק  ובאבחת 
כדי שהדם יפרוץ החוצה, כדת וכדין, שהרי כך כתוב בדיני 
על  המת־חי  העוף  את  הניח  כך  אחר  המקודשת.  ההלכה 
שניות  עוד  לו  להעניק  חסד,  של  אחרון  כמחווה  הקרקע, 
מסביב  לרוץ  החלה  התרנגולת  חיים.  רסיסי  של  אחדות 
לחצר בשארית כוחותיה, אחיותיה זועקות־מקרקרות מכל 
"קדיש"  אולי  שלום,  ברכת  מעין  שמסביב,  הלולים  קצווי 
של תרנגולות. המסכנה צנחה לבסוף... ודווקא למרגלותיי, 

6, שנתקף בהלם.  ילד בן 

לימים ניסיתי ללמד סנגוריה על האירוע הטראומטי ולנסות 
לתת לו הסבר רציונאלי, אנתרופולוגי, דתי. ככל שהחכמתי 
במסעדות  ראיתי  בחו"ל  גם  שהרי   — בחיים  והתנסיתי 
בוחרים  רוגש,  אקווריום  אל  ניגשים  לקוחות  למאכלי־ים 
לא  זמן  שאחרי  ומשקל,  גודל  לפי  אדמדם  לובסטר  מתוכו 
לריסוק  מאיים  צבת  בתוספת  לצלחת  להם  מוגש  היה  רב 

שריונו — מענה משכנע לא מצאתי.

אוהב  דווקא  אני  לא,   — ובכן  לצמחוני,  שאיהפך  צפוי  היה 
גם  אני  משתגע.  אני  עוף  מרק  ועל  אפוי,  או  צלוי  עוף 
עד  זאת,  לעומת  הלובסטרים.  של  הערב  טעמם  את  מחבב 
המינים  מכל  שלופות,  מסכינים  מוות  פחד  מפחד  אני  היום 
ובזהירות אין  ורחימו  ומכל הסוגים. אני גם מתגלח בדחילו 
לדאוג,  צריך  לא  ואני  בסדר,  שזה  לי  אומר  הפסיכולוג  קץ. 
 ושלנוכח המצב זה אפילו סביר מאוד. 
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לוינסקי פינת החלוצים
מיה גורן 

בחולצות ש שניהם  לאוטובוס,  נכנסו  פליטים  ני 
זה  גשם.  ירד  בחוץ  מכופתרות.  דקות  שחורות, 
ישב  השני  באצבע.  משהו  עליו  צייר  החלון  ליד  שהתיישב 
יותר  כהה  היה  החלון  שליד  זה  בהיכון.  כמו  קדימה,  רכון 
קצר,  שחור  ושיער  בולטות  אוזניים  היו  לשניהם  מהשני, 
כל  אצל  כמו  שקועות,  הלחיים  רזות,  היו  שלהם  הפנים 
הימני  משהו.  על  ביניהם  דיברו  הם  מאריתריאה.  הפליטים 
ארוכה  הייתה  היא  שלו.  במטרייה  שיחק  השמאלי  חייך, 
ומפוספסת בכחול ולבן. בקצה היה לה שפיץ מעץ. כשראיתי 

אותה הוקל לי.  
הם ירדו בתחנה שלי. שמחתי שלא אהיה לבד, אבל ישר 
היה  הכביש  אחריי.  הלכו  הם  הזאת.  השמחה  את  גירשתי 
ללכת מהר.  וצחקו. התחלתי  ביניהם  דיברו  הם  וריק.  חשוך 
הלכתי ככה בערך שתי דקות עד בית הקפה של ההיפסטרים. 
של  קטן  דוכן  פתחו  צ'לנוב,  לחניון  בכניסה  לכביש,  מעבר 
יש  טעם  איזה  מעניין  ודיברו.  שם  עמדו  גברים  שני  אוכל. 
הספסלים  את  עברתי  לסמים.  כיסוי  זה  בטח  שם,  לאוכל 
בכיכר המושבות וחציתי את הכביש, הוצאתי את המפתחות 
מהתיק, דלת הפלדה הכחולה חרקה כשפתחתי אותה. עליתי 
שתי קומות למעלה, מהדירה של מייקל נשמעו קולות של 
שנשאר  הג'וינט  חצי  את  והדלקתי  הביתה  נכנסתי  צחוק. 

מאתמול. 

*

הכי קשה זה לקום בבוקר. אני מרגישה כאילו מישהו בועט 
את  ופותחת  בכוח  מהמיטה  עצמי  את  גוררת  אני  בבטן.  בי 
כל  באיזו טירה עם  היינו  בלילה חלמתי על איתמר.  החלון. 
המון  שם  היו  פעם.  של  גדול  משתה  במין  שלו  המשפחה 
על  הבנתי  לא  נאום.  נשא  ואוכל. אבא שלו  ושתייה  אנשים 
מה הוא מדבר. מישהו צפר למטה, ההוא מהבניין ממול פתח 
הוא סגר אותו.  כך  לו שיהיה בשקט. אחר  וצעק  את החלון 
זוג  שם  גרים  חבלים;  על  פיג'מות  התנופפו  מעליו  בקומה 
יש להם תינוקת, אבל אף פעם  לפי אחת הפיג'מות  הודים, 

לא ראיתי אותה. 

*

זה אף פעם לא יעבור לי, אני יודעת. זה אף פעם לא יעבור.

*

והלכתי  מלפנים  עברתי  הרחוב.  את  חסמה  גדולה  משאית 
לפינה של מרחביה, איפה ש"תיקי ג'ו". חנויות של תכשיטים 
לחנות  בכניסה  עמד  זקן  גרביים.  בית,  כלי  חרוזים,  ישנים, 
קניתי  שחור.  קפה  ושתה  בסיטונאות,  פיג'מות  שמוכרת 
כמה ספלים זולים אצל מוכר עם מבטא פרסי, היו מודבקות 
פעם;  של  בספלים  כמו  כלבלבים  של  תמונות  עליהם 

כשהגעתי הביתה ושטפתי אותם, אחד נשבר.  
שנראה  המלצר,  אנשים.  שני  רק  ישבו  ב"קאימק" 
הנרקומניות  אחת  במשמרת.  היה  צעיר,  בואי  דיוויד  כמו 
שלי  ברחוב  משהו.  לעצמה  אמרה  היא  עברה,  הבלונדיניות 
יש שתי נרקומניות, שתיהן בלונדיניות, גבוהות ורזות, אולי 
ונראית  צבעוניים,  בגדים  לובשת  אחת  מקום.  מאותו  באו 
רואה  הייתי  לה.  יורד  לא  והוא  משהו,  לקחה  היא  כאילו 
בדירה  איתמר  עם  כשגרתי  עוד  ה"סנטר"  של  באזור  אותה 
של אח שלו בדב הוז. תמיד היה יוצא לי לראות אותה אחרי 
לא  שיער  לה  יש  אזהרה.  מין  כמו  ממסיבה,  חוזרים  שהיינו 
היא  בבקרים שטופי שמש,  ולפעמים,  בקוקו,  ארוך שאסוף 
המושבות  בכיכר  הספסלים  ליד  האוזניות  עם  מתמקמת 
ורוקדת. השנייה מדברת לעצמה ברוסית בלילה. היא עומדת 
עוברת  כשאני  תמחוי,  בית  ספק   — מועדון  לספק  בכניסה 

לידה היא יורקת.

*

המושבות.  בכיכר  לאומי  של  לסניף  הלכתי  הכסף.  לי  נגמר 
הפקידה  פליטים.  רובם  אנשים,  הרבה  חיכו  לדלפק  בתור 
אחרי  ורצה  שלה  מהעמדה  יצאה  ללקוח"  אישי  ב"שירות 
בחור ששכח למסור לה משהו; "אין ללקוח הזה כתובת, אין 
להם כתובת", היא קראה בלחץ לפקידה השנייה. בספה לידי 
יותר  קרוב  יושבים  שהם  לב  שמתי  בחורים,  שלושה  ישבו 
אחד לשני מגברים ישראלים. לאחד מהם, זה שישב באמצע, 
היה עור בהיר, מולטי, ופנים עדינות. כשהגיע תורי, הפקידה 
לעזור, שאני  יכולה  לא  היא  אז  לא הסניף שלי,  אמרה שזה 
היא  אליהם,  שתתקשר  כשהתחננתי  לצפון.  לנסוע  צריכה 

אמרה שהיא לא יכולה, כי הם אף פעם לא עונים. 
והמוכרים  חמש,  כמעט  היה  כבר  מהסניף  כשיצאתי 
על  עלתה  יונה  ברחובות.  נערם  זבל  החנויות.  את  טיאטאו 
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עמוד חשמל. היא הסתובבה סביב עצמה, אחר כך התעופפה 
מהעמוד. נכנסתי לחנות של הבדים מהמזרח בפינה של דרך 
יפו. צעיפים מפוספסים כמו בשוק בגואה, שָאלִים רקומים 

בחוטי זהב. 

*

לספה  הגב  עם  הרצפה  על  התיישבתי  מהמסיבה  כשחזרנו 
והתחלתי לבכות. בכיתי ובכיתי, ולא יכולתי להפסיק. ניסיתי 
בתקופה  לא  לקחת,  צריכה  הייתי  לא  לעשות.  מה  לחשוב 
כזאת. איתמר אמר שהוא איתי, שהוא מבטיח שנעבור את 

זה ביחד, מה שזה לא יהיה. 
אף  לעצמי  אסלח  לא  אני  בגללו,  רק  הזה,  הרגע  בגלל 

פעם.

*

את  לבש  איתמר  הדברים.  עם  לי  לעזור  באה  שלי  חברה 
בלי  והיה  בברצלונה,  מהתקופה  שלו  הצהוב  הטרנינג 
היא  לאוטו,  כשנכנסנו  בלחי.  נשיקה  לו  נתנה  היא  חולצה. 
הארגז  ואת  אחת  שידה  לקחתי  עצוב.  נראה  שהוא  אמרה 
של הכביסה. את שאר הרהיטים השארתי. השארתי גם את 
השָאל הירוק שהוא קנה לי בנסיעה האחרונה לרישיקש כדי 
פייר  לא  לי  נראה  מזה,  חוץ  כך.  כל  ריק  ייראה  לא  שהחדר 
לקחת אותו ממנו, כי כשהוא חזר מהנסיעה הזו כבר ידעתי. 
היא  שלי,  ההורים  של  השינה  בחדר  פעם  הייתה  השידה 
הייתה לבנה והיו לה ידיות עגולות מכסף, לא חשבתי שהיא 
חברה  של  בבניין  למחסן  אותה  גררנו  כך.  כל  כבדה  תהיה  

שלי, והשארנו אותה שם ליד כל זוגות האופניים. 

*

בהתחלה  החיפושים.  של  הראשון  ביום  הדירה  את  מצאתי 
ראיתי איזו חורבה באזור הירקון. החלונות שם היו מפורקים 
לגמרי, אבל היה בה משהו מיוחד וכמעט היה אפשר לראות 
הוא  באלנבי,  מוזר  דירות  לבית  המשכתי  הים.  את  ממנה 
היה שייך למשפחה גרוזינית עשירה. נכנסים דרך חנות של 
הכול  בפנים  במסדרון.  והולכים  לאירועים  נוצצות  שמלות 
היה חדש, מפואר ממש, בתקרה של המסדרון הייתה נברשת 

מזכוכית. יחידות הדיור היו אחידות ובהן ריהוט מודרני ומסך 
פלזמה דק. הלכתי משם.   

היו  וקטנה.  נכון חדר, הייתה מרובעת  יותר  הדירה שלי, 
בה מיטה, מקרר ושולחן עץ ישן. אחותי אמרה שהיא נראית 
כמו חדר בבית חולים, אבל אני התאהבתי בה ממבט ראשון. 
בשלג  אירופאי  כפר  של  תמונה  תלויה  הייתה  הקיר  על 
לבקתה.  המוביל  ואגם  בלבן  מכוסות  פסגות  זהב.  במסגרת 
בו  יש  באמת  כאילו  נראה  טוב,  מספיק  עליו  מסתכלים  אם 
מים. מישהו, בטח הדייר הקודם, השאיר בה מאפרה בצבעים 
טורקיז וורוד עם תבליט של דולפינים. מייקל אמר לי שהוא 
אותו  דמיינתי  לרוסיה.  חזר  ושהוא  כזה,  קשוח  בחור  היה 

גבוה ובלונדיני, כמו דמות ממערבון. 
צבעתי את הקירות בסגול, ושמתי על המיטה את הכרית 
על  ריק.  היה  עדיין  החדר  לי.  תפרה  שאחותי  הפייה  של 
במדריד,  לי בשדה תעופה  קנה  הדובי שאיתמר  המדף עמד 
התפילה  שרשראות  את  תליתי  המקלחת  של  הדלת  ועל 
והצעיפים מוואראנאסי. לא היה שם שום דבר חדש. מישהו 
שניות  כמה  אחרי  זזתי.  לא  מייקל.  בטח  זה  בדלת,  דפק 

שמעתי את הצעדים שלו מתרחקים.

*

לכתוב  ניסיתי  קטן.  הפוך  והזמנתי  בצומת   cityל־ נכנסתי 
שעברו  לאנשים  זכוכית,  לקיר  נדד  שלי  המבט  אבל  משהו, 
כמה  אחרי  הכותרת.  את  לקחת  קמתי  צפרו.  מכוניות  שם, 
דקות פתאום ראיתי אותו. הוא נראה כל כך לא קשור, כל כך 
זר, כאילו הדביקו אותו, עם האופניים שלו, בנוף של יהודה 
הלוי. הוא רכב במין ריחוף איטי שתמיד עצבן אותי, כשהוא 
התקרב לשולחנות שבחוץ ראיתי שהחליף את המסגרת של 

המשקפיים. יצאתי אליו.
"זה במקרה?" שאלתי.

ביד.  מעטפה  לי  ונתן  אמר,  שלך,"  הרחוב  את  "חיפשתי 
"רציתי לשים לך את זה בתיבת דואר".  

הסתכלתי עליו, "זכויות פנסיה מ'אל על'?" 
"זה לא משתחרר", הוא אמר לי, "זה לא משתחרר".        
 התחבקנו, אחר כך הלכתי הביתה.   
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טיפה אחת של מזל
צביה גולן

יפה עגולה נשרה אל הכיור, מזכירה טיפה אחת של ט
חסד, של רחמים ושל אהבה שהייתה שם פעם. 

השקופה  המעורפלת,  דמותו  אל  דנה  ציינה  "הגעת", 
משהו, "האמת היא שלא חשבתי שתבוא".

הושיטה  ודנה  עיניה,  אל  הסתכל  לא  אף  ענה,  לא  הוא 
אל  תזלוג  שלא  הבאה,  הטיפה  את  לעצור  מרחוק,  אצבע 
הביוב  אל  הסיוט,  אל  חייה  שארית  תיעלם  שלא  הכיור, 

העירוני.
לב  שם  לא  שאל,  הוא  כאן?",  עושה  את  בעצם  מה  "אז 

לעובדה שהוא מצטט שיר ידוע.
"אגדת  את  בכוונה  לו, ממשיכה  ענתה  היא  איתך",  "אני 
הוא  גם  ימשיך  במוחה, שאם  דשא". מחשבה מהירה חלפה 
עליה  ויהיה  מביכה,  הייתה  ודאי  תשובתה  השיר,  פי  על 
ללכת. היא חייכה לעצמה חיוך קטן כשנזכרה בשורה נוספת 
מתוך אותו שיר, שורה המדברת על מסע ארוך ומפותל של 
הוא  היא חשבה לעצמה. אבל  גופו. מסע מטפורי,  על  ידיה 

לא שם לב לשיר המתנגן במוחה. 
על  חזרה  היא  שתבוא",  האמנתי  שלא  היא  "האמת 
עד  טוב,  כך  כל  אותו  הכירה  היא  האמת  למען  שוב.  דבריה 
שידעה שמה שרואות העיניים הוא את מעטפת גופו בלבד, 
מחוספסת, קשוחה, אפילו קצת מאצ'ואיסטית. אבל בפנים, 
היא ידעה, הוא רך כחמאה, אוהב וחם, רק לא יודע להוציא 
מעצמו את הדברים. בסתר ליבה היא ידעה שכן יבוא, שלא 
וידעה שישאל אותה  בפיתוי של לראות אותה שוב,  יעמוד 

למה חיכתה עשר שנים ולא יצרה קשר קודם.
הייתה לה תשובה על זה, אבל הוא לא שאל. היא כמעט 
הוא  שגם  שלה,  הצעיר  הבן  יובל,  על  לו  לספר  התפתתה 
על  לסירוגין  הסתכלה  היא  והתחתן.  הבית  את  עזב  כבר 
הברז הדולף, ועל גופו הכחוש של אהובה, ותחושת החמצה 
ענקית טיפסה במעלה הוושט. הוא לא שאל, אבל היא ידעה 
שקודם נישאה בתה הבכורה, וארבע שנים אחר כך עזב את 
הבית גם הבן השני, ועכשיו, חמש שנים נוספות, וגם הצעיר 
יובל  של  והצחוק  השמחה  קולות  התרוקן,  הבית  עזב.  כבר 
בעלה,  ההוא,  האיש  מול  לבדה  נותרה  והיא  נדמו,  וחבריו 

היושב בכורסא ונוחר מול הטלוויזיה. 
העצור  מהכאב  נחרדה  ודנה  דבר,  שאל  לא  הוא  אבל 
שראתה בעיניו. אתמול, כשהעיזה להתקשר איליו, להזמין 

אותו אל אותו חדר שנהגו לחגוג בו, היה בה אומץ, הייתה 
תשאל.  מה  תסביר,  איך  תגיד,  מה  ידעה  בעצמה,  בטוחה 
נוספת  גדולה  וטיפה  דום,  נאלמה  מולו,  עכשיו,  אבל 
נשרה אל הכיור.כבר עשר שנים, חשבה דנה בפליאה, איך 
שהזמן רץ, ממש לא להאמין. כאילו רק אתמול היא פגשה 
אותו, ארבע שנים של יחד מטורף, ועשר שנים חלפו. לא 

להאמין. 
כמיהה  שאלה,  היא  הראשונה?"  הפעם  את  זוכר  "אתה 
את  סיימה  בקושי  ההוא.  היום  את  שכחה  לא  היא  בקולה. 
יום העבודה, יודעת שהוא ממתין לה בחוץ, ששכר להם חדר 
לפי שעה, במלון דרכים שכוח אל ועלוב. קן אהבה הם עשו 
מהחדר ההוא. כמעט הרגישו שזה בית עבורם. ארבע שנים 
של התחמקויות, שקרים, תירוצים, אבל גם ארבע שנים של 
אהבה, תשוקה שלא נגמרת, כיסופים וגעגוע אין סופיים. גם 
את  אפילו  חדר.  באותו  ממש  כאן,  הייתה  הראשונה  הפעם 
זכרה. לא רק שזכרה, אפילו הפכה אותו לקוד  המספר היא 
אחרים,  מלון  בבתי  בכספת  במחשב,  באימייל,  שלה,  הסודי 

תמיד אותו מספר, תלת ספרתי, ואותיות שמו.
"אתה זוכר?" היא שאלה שוב.

"זוכר", הוא השיב בקצרה. היא זכרה היטב את התשובות 
הקצרות האלה שלו, כמו מברק. פעם אפילו שאלה אותו אם 
הוא עובד בדואר, כשענה במילה אחת על השאלה: "מתי?" 
לא  לה  אפילו  הזו,  השאלה  בתוך  מקופל  היה  הרבה  כך  כל 
אחת:  במילה  ענה  והוא  הזו,  לשאלה  ברורה  תשובה  הייתה 
"אולי", הוא אמר, "אולי". זה היה חרוז, וזה הצחיק אותה אז, 
אבל אחר כך כבר פסקה מלצחוק, כשחלפו החודשים, והוא 
לא דרש ממנה שתעשה מעשה, וגם הוא עצמו לא קם, ולא 
עזב את הבית, ונשאר שם, נשוי "על הנייר", כפי שהוא קרא 

לזה, ולא ענה על השאלה המתבקשת: "עד מתי?"
פי  עכשיו, בעודה עומדת באותו חדר שנהגו לשכור על 

שעה, נשרה טיפה נוספת אל הכיור.
היא הוציאה חפיסת גולף לייט ומצת. "אתה חושב שיש 

כאן מאפרה?" היא שאלה.
חד  כוס  הרצפה  מן  והרים  אמר,  הוא  מגונים",  "הרגלים 

פעמית מעוכה, "לא השתנית".
שפסע  בעת  הליכתו,  אל  מהופנטת  הסתכלה  היא 
שזכרה,  ממה  יותר  כפוף  מעט  הכיור.  לכיוון  החדר  מאמצע 
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נכמר.  ליבה  בשערו.  שזרקה  שיבה  גם  ראתה  וכשהסתובב 
הרי מעולם לא הבטיח לה דבר, ופעמים רבות ביקש שפשוט 
היא  רק  זו  דבר.  לבקש  בלי  שהוא,  כמו  ככה,  אותו,  תאהב 
להתגרש,  שקיוותה  חלומות,  שחלמה  תקוות,  שפיתחה 

שרצתה לחדול להיות האישה האחרת בחייו. 
סמיך  עשן  מידי,  רבה  בעוצמה  הסיגריה  מן  שאפה  היא 
ומרעיל חדר אל הראות, והיא השתעלה שיעול קצר ועצבני. 
הייתה  שלה  אימא  איך  זכרה  היא  אלה,  ברגעים  דווקא 
את  לאכול  רוצים  דבר,  אותו  הגברים  שכל  תמיד  אומרת 
העוגה ולהשאיר אותה שלמה. אימא שלה דיברה על גברים 
בזוי,  משהו  כעל  אהבה  על  דיברה  מכך,  יותר  ועוד  בזלזול, 
היא  זה,  בגלל  דווקא  שאולי  אז  חשבה  דנה  מיותר.  כמעט 
חיפשה נואשות אהבה בחוץ, כאילו בשביל להוכיח שאימא 

שלה טועה. 
אבל היא ידעה שאימא שלה צודקת, שאהבה לא מביאה 
ייגמר  תמיד  כמעט  זה  כך  או  שכך  טובות,  תוצאות  עמה 

הזו.  ההרסנית  הכפולה,  במערכת  נשארה  זאת  ובכל  בבכי. 
חדר,  באותו  תמיד  נפגשו  הם  עזבה.  לא  היא  שנים  ארבע 
ממש כאן, חדר דל וקטן, מיטה זוגית קטנה, כיסוי דהוי, ארון 
וכיור ישן עם ברז דולף. לא פעם התלוצצו ביניהם  עץ חום 
שצריך להביא מפתח ברזים, לתקן את הדליפה, אך מעולם 

לא עשו זאת באמת.
אמר,  הוא  האלה",  מהמים  בכיור  מכוער  כתם  כבר  "יש 
בעל  את  מבין  "לא  הברז,  תחת  המעוכה  הכוס  את  והניח 
טיפה  ברז?"  להחליף  עולה  כבר  כמה  הזה,  העלוב  המלון 
טיפה  אחריה  מושכת  לעצור,  בלי  נשרה  ומרדנית  עקשנית 

נוספת, גדולה ממנה. 
לא  מלוכלך,  שמתחיל  מה  דנה,  חשבה  בחיים,  זה  ככה 
נקי. רעש הטיפה הנושרת נשמע בחלל החדר. היא  יסתיים 
כאילו שיש  לעצור את הטיפה הבאה,  שלחה אצבע מרחוק 
בכוחה לשנות את המציאות, ולהפוך את הטיפה העכורה הזו 
 לטיפה אחת של מזל.  

פני יאנוס 2. ציור — הדסה גורוחובסקי
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אווה פריד אהבה את שופן
שושנה קירש

נהגה א שיעור  כל  ובסיום  שופן,  את  אהבה  פריד  ווה 
הפרלודים  או  הבלדות,  הנוקטורנים,  אחד  את  לנגן 
שלו, וכינתה אותו "גדול משוררי הפסנתר", וכאשר ניגנה את 
הפרלוד בדו מינור, הטרגי מכולם, או אז היו עיניה הכחולות 
בהירות מתמלאות דמעות אשר הרטיבו את לחייה, אבל היא 
שוכחת  שהיא  תוך  לנגינתה  להפריע  לזה  נתנה  לא  מעולם 

לגמרי מהתלמיד הבא הממתין לה בחדר השני.

נמרצת  חיילת  ואני,  המוקדמות,  השבעים  שנות  אלה  היו 
לנגן  וללמוד  חיי  חלום  את  להגשים  אומר  גמרתי  במדים, 
בשנות  יפהפייה  אישה  הייתה  אווה  מה.  ויהי   — פסנתר  על 
את  כיסה  מאפיר  שהחל  הגלי  ושיערה  לחייה,  החמישים 
באצבעותיה  שחשתי  הקנאה  היטב  לי  זכורה  כתפיה. 
לכל  בריחוף,  כמעט  בקלות,  שהגיעו  והעדינות  הארוכות 
אצבעות  היו  לעומתן,  מהפנטת.  ובווירטואוזיות  הקלידים 
ידיי קצרות, כמעט גוציות, ולא ממש נועדו לנגינה — בניגוד 
גמור לכישרון המוזיקלי ולשמיעה האבסולוטית בהם ניחנתי.

עמוק בלב קיוויתי להיות תלמידתה האהובה והמועדפת, 
והתפללתי שתלמידיה האחרים ייעלמו פתאום, והיא תישאר 

רק המורה שלי.
בהקיץ  לחלום  לי  גרמו  והמפרכים  הארוכים  האימונים 
אווה.  ונדמות לאלה של  ומתארכות  הולכות  איך אצבעותיי 
קוניאק  של  עמוקים  בגוונים  שקניתי  הקטן  הקיר  פסנתר 
שחור  כנף  לפסנתר  הפך  בלבד,  האוקטבות  וחצי  שש  בעל 
ובטהובן,  באך  מוצרט,  של  הפסלונים  ושלושת  וענק, 
המונחים על הפסנתר דרך קבע, גדלו והפכו לקומפוזיטורים 
פריד,  אווה  ואילו  איתי.  יחד  וניגנו  אליי  שהצטרפו  חיים 
שהייתה מסורה רק לשופן שלה, הפכה בדמיונותיי לסופרת 
השברירי  באיש  במסירות  שטיפלה  סאנד  ז'ורז'  הצרפתייה 
“הו  אליו:  פונה  והייתה   ,39 בן  כך,  כל  צעיר  שמת  והחולני 

פרדריק מון אמור ז'ה טם אה טואה טו מם אוסי?
זו הייתה התקופה הכי רומנטית בחייהם.

כעבור זמן לא רב זנחתי את הפסנתר לטובת אהבה חדשה — 
הגיטרה. בתמימותי הייתי משוכנעת שיהיה לי איתה הרבה 
שלא  אצבעותיי,  פניי  על  טפחה  שהמציאות  עד  קל  יותר 
בשעה  יותר  חמור  אף  קושי  חוו  במילימטר,  ולו  התארכו 

עד  רבים  חודשים  ועברו  הקשיחים,  המיתרים  על  שפרטו 
שהצליחו להוציא צליל נקי של אקורד בודד, וזאת לא לפני 
שמאל,  יד  אצבעות  ארבע  כריות  את  בפלסטרים  שחבשתי 

יום אחר יום.
האגודל שהתחבא מאחורי צוואר הגיטרה — היה מוגן.

לראשונה  הושמע   ,'73 שנת  במחצית  הצבאי,  שירותי  בתום 
תחנות  בכל   "Could It Be Magic" מנילו  בארי  של  שירו 
היה  לא  בהתחלה  היסטרי.  ללהיט  הפך  ומיד  אז,  שהיו  הרדיו 
גלי  מעל  שנוגן  אימת  כל  בבכי  פורצת  אני  מדוע  לי  ברור 
האתר, ולקח לפחות שבועיים ימים עד שעלה בידי לזהות את 
הפתיחה המפורסמת, מה עוד שבראיונות הרבים בהם התראיין 
מנילו, סיפר כי השיר נכתב בעצם בהשראת הפרלוד בדו מינור 

של שופן, אותו הפרלוד שתמיד גרם לאווה פריד להתייפח.

אווה  אך  לעשות,  הנטייה  יש  שלשנים  כמו  חלפו  השנים 
אותה.  לחפש  והחלטתי  מליבי,  נשכחה  לא  מעולם  פריד 
בפתח־תקווה,  התגוררה  שבזמנו  היה  שזכרתי  שכל  היות 
חזרו  והם  קרובים",  לחיפוש  "המדור  הרדיו  לתכנית  פניתי 
אליי עם הידיעה כי בתה של אווה, יהודית, אותרה ותשמח 
לשוחח עמי. ואכן בו ביום הרמתי טלפון, ובלי טיפת היסוס 
אודותיה.  רבות  שאלות  וגוברת  הולכת  בהתרגשות  שאלתי 
ולחשה:  לפתע  אותי  קטעה  רב,  קשב  שהקשיבה  בתה, 
ובדיוק  כחודש,  לפני  טובה  בשיבה  לעולמה  הלכה  "אימא 
הבוקר נערך טקס גילוי המצבה". התכווצתי. אין נורא יותר 
בחומה  נתקלו  זיכרונות  להעלות  ניסיונותיי  מדיי.  ממאוחר 
כי  היה  ניכר  לחומרה,  עצמי  את  ששפטתי  די  לא  בצורה. 
בה  התעניינת  לא  "למה  מסויגת:  מעט  הייתה  יהודית  גם 
שגרם  מה  אך  שופן,  את  מאוד  אהבה  שאימא  נכון  קודם? 
מדי  בתלמידיה  לפגוש  היה  מכל  יותר  מאושרת  להיות  לה 
מפורסמים  פסנתר  לנגני  שהפכו  גדולה  גאווה  ולחוש  פעם 

או למוסיקאים כמוך הכותבת ומלחינה שירים לזמרים".

וביקשה  אווה,  של  תמונה  אליי  לשלוח  סירבה  יהודית 
כי  וטענה  חזרה  היא  שהם.  כמות  הדברים  את  להשאיר 
נותרו סוגיות לא פתורות,  ולא  נסגרו כל המעגלים,  במותה 
 ואין טעם לדבר על זה עוד.  
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בת הרב
אירית סלע גבורי

רב הזקן עמד מול החלון, כמו בכל בוקר מאז שחזרו ה
אל הכפר. הוא עוטה את טליתו, עומד כפוף, מתנדנד 
וממלמל בקול בוכה: "איך אוכל לעצום את עיניי, ולא הקמנו 
ואחיותינו  אחינו  של  נשמתם  לעילוי  התפללנו  ולא  מניין, 
מתקרב,  החדשה  השנה  ראש  ערב  המרצחים.  בידי  שאבדו 

והריסות בית הכנסת השרוף זועקות למרומים".
עוררה  הכפר  אל  המוביל  בשביל  שהתקרבה  דמות  כל 
אותו להרים צעקה: "יהודי הוא, חנה'לה? יהודי הוא? עשירי 
הייתה  ובשקט  אבא",  "לא  עונה,  הייתה  "לא",  למניין?" 
מוסיפה — "אין יהודים יותר. מי נשאר? רק אלה שהמרצחים, 

יימח שמם, נזקקו להם, בעלי התפקידים..."
לשנת  למיטה  להיכנס  מסרב  הזקן  והרב  ירד,  הלילה 
נשואות  ועיניו  החלון,  אדן  על  להישען  ממשיך  הוא  לילה, 

אל הדרך המוארת בעששיות.
נרדם כשראשו  והוא  גוברת עליו העייפות,  לפנות בוקר 
בו  ומתבוננת  אותו בשמיכה  חנה'לה מכסה  הקיר.  על  נשען 

בתוגה.

היום כמעט חלף, השמש עמדה כבר לשקוע, אורה מרצד 
האש.  בו  אחזה  כאילו  שוב  ולרגע  הכנסת,  בית  חורבות  על 
והרב, הבוהה בחלון, מזדקף לרגע, צועק צעקה גדולה. הוא 
יוצא מהבית וצועק: "יהודי, יהודי!" הוא רץ, מדדה, וצועק: 
הם  אחריו.  וממהרים  יוצאים  גברים  מניין!",  יש  "יהודים, 
מכוסה  דמות  עומדת  שם  הכנסת,  בית  חורבות  אל  פונים 
בשמיכה. הדמות נעה על מקומה קדימה ואחורה, מתפללת 

חרישית.
ממהרים  וכולם  קולו,  את  הרב  מרים  ויתקדש",  "יתגדל 

ומחרים אחריו, "יתגדל ויתקדש שמיה רבא..."
הרב חוזר לחדרו כשעל פניו נסוך חיוך של רוגע.

ממהרת  היא  בידה,  ושמיכה  דמות  חומקת  הבית  אל 
תה  כוס  לך  ואכין  אבא  "שב  החדר:  בפינת  אותה  להניח 

חם". 
וממלמלת  השידה  שעל  השבת  פמוטי  אל  מביטה  היא 
 לעצמה: "סליחה, הייתי מוכרחה..." 

צפה. ציור — הדסה גורוחובסקי
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השירה שער 

יעקב סיקא אהרוני

קֵנִים לְאַחַי וְרֵעַי הַזְּ

רוֹמִים: מְּ בַּ סַהֲדִי 
עִים נָּ הִנֵה מַה טּוֹב וּמַה 

כֶם פֹּה עִמָּ י  בְתִּ שִׁ
הָאַחִים הָרֵעִים,

וְחָכְמָה בֵי אוֹר  יוֹשְׁ
ישׁ, שִׁ הַיָּ קֵן,  הַזָּ

מִים יָּ בַּ א  ל הַבָּ כָּ
ישׁ. שִׁ הַקָּ ב  ל הַסָּ כָּ

ים, תֻפִּ בְּ ירִי —  קוֹל שִׁ
מְחוֹלוֹת נוֹגְנִים בִּ
לִכְבוֹדְכֶם רֹן אָרֹן

קֵנִים. הַזְּ נְבוֹנַי, 
רְכוֹתַי בִּ אַעֲנִיק 

יָדַי יטָה  וְאוֹשִׁ
יְדִידַי הָדָר —  בְּ

בוֹנִים. הַנְּ קֵנִים  הַזְּ

שמחה סיאני

י אֶל אִמִּ
'וַאבּ(  )גַּ שיר מענה 

לשירהּ של המשוררת רחל — אל ארצי 

י,  לָךְ, אִמִּ י  רְתִּ שַׁ לֹא 
מֵךְ  י שְׁ אַרְתִּ פֵּ וְלֹא 
בִיסָה,  כְּ עַל הַרְרֵי 

לַל עֲבוֹדוֹת.  עַל שְׁ

יָדַי חָפְנוּ  רַק עֵט 
תוּבִים,  כְּ נְיָר  סְפִיחֵי 

ירַי  בְשׁוּ שִׁ כָּ בִיל  רַק שְׁ
וִילִים.  גְּ נֵי  פְּ עַל 

ה מְאֹד,  זַכָּ אָכֵן 
י זֹאת, הָאֵם,  יָדַעְתִּ

ה מְאֹד,  רַכָּ אָכֵן 
מוּתֵךְ.  דְּ לִבְנַת 

יר  ִ רוּעַת הַשּׁ רַק קוֹל תְּ
בָה הָאוֹר,  כָּ יוֹם  בְּ

רִים  סְתָּ מִּ בַּ נְהִי  רַק 
זִכְרֵךְ.  עֲלֵי 
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יערה בן־דוד

רִיז 2015 פָּ

יקָיוֹן.  אֱמֶת הַקִּ
ל רֵנוּאַר וְשֶׁ י  לִּ שֶׁ ינָה  עִיר. הַסֵּ תָּ ן  פֶּ הַס 

וָרֹד. אָפֹר  בְּ נָמָה 
רִירִים רְצוֹנִיִים חַ שְׁ מְקוֹם לְפַתֵּ בִּ

רוֹם וּמִדָּ פוֹן  חֶרְדּוֹתַי קוֹרְאוֹת אוֹתִי מִצָּ
זְרָח עַד מַעֲרָב. וּמִמִּ

יו, רָחֲפוּ עֲצָמָיו. נָּ שִׁ בְּ רוֹ  שָׂ בְּ וּמַעֲרָב 
מִיּוֹם לְיוֹם דָחִינוּ

חִי אֶל דֶּ חִי אֶל  מִדֶּ
ם הַיָּ רֵי  בְּ אֲמִין לְמִשְׁ תַּ ם. אַל  הַיָּ כִי  דְּ

ל צְעָקָה ים שֶׁ י מַה תּוֹחֶלֶת הַחַיִּ כִּ
זַח, מֵּ בַּ צֶת  מִתְנַפֶּ

י ל הָרֹעַ הָאֱנוֹשִׁ מַה עוֹמְקוֹ רוֹחְבּוֹ שֶׁ
יו אֲנִי. עַל קְרָשָׁ שֶׁ

ל אִישׁ אֶחָד אֲנִי צְבָא טֶרוֹר שֶׁ
חָשַב אֶחָד
וּבָא עוֹד 

אֶחָד

טלי וייס

ר נִטְפֵי אֹשֶׁ

בּוֹנָה לְךָ יְקוּמִים אֲנִי 
הְיֶה לְךָ לְאָן לִבְרֹחַ יִּ שֶׁ דֵי  כְּ

ה. הַזֶּ בֵד עַל הָעוֹלָם  כָּ ךָ  לִבְּ ר  אֲשֶׁ כַּ
יָפִים נְטָפִים  בִּ דָם  לְרַפְּ דּוֹאֶגֶת  אֲנִי 

ר,  ל אֹשֶׁ שֶׁ
ר, הַכֹּל מוּאָר הַכֹּל מֻתָּ בּוֹ 

שׁוּקוֹת תְּ בַּ שֶׁ ה  אֲפִלּוּ הָעֲמֻקָּ
מֶת מֵעַצְמָהּ. ֶ שּׁ מִתְגַּ

ךָ זָקוּק לִי  הִנְּ אִם 
חֲדַר הָעֲבוֹדָה בַּ מְצָא אוֹתִי  תִּ

כּוֹכָבִים. כֹּחוֹת  סֶת  מְגַיֶּ
ל אַהֲבָתִי בִיל הֶחָלָב שֶׁ ְ שּׁ בְּ

בּוֹנָה לְךָ יְקוּמִים. אֲנִי 

רוֹי דינָר

אֵלֵךְ שֶׁ כְּ

אֵר ָ אֶשּׁ י שֶׁ שִׁ בַקְּ תְּ אֵלֵךְ אַל  שֶׁ כְּ
מְעָה. דִּ ילִי  זִּ תַּ וְאַל  בָר  דָּ אַל תֹּאמְרִי 

רוּצִי לָתֵת חִבּוּק תָּ אֵלֵךְ אַל  שֶׁ כְּ
מוּנוֹת. אַלְבּוֹם הַתְּ בָּ יטִי  בִּ תַּ אַל 

מִי תְבִי אֶת שְׁ אֵלֵךְ קְחִי עֵט וְדַף, כִּ שֶׁ כְּ
ם לַיָּ לְחִי  קְבּוּק, שִׁ בַּ הַכְנִיסִי לְתוֹךְ 

לוּם. כְּ רִי  זְכְּ תִּ אֵלֵךְ אַל  שֶׁ כְּ
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כרמית רינצלר

עוֹפֶרֶת יְצוּקָה

עְגּוּעַי אֵלֶיךָ, גַּ אֱסֹף אֶת  תֶּ שֶׁ כְּ
יַהֲפֹךְ גּוּפֵי 

לְעוֹפֶרֶת יְצוּקָה
יִשׁ קָפוּא שַׁ וּמֵעַל 

רָחִים הַפְּ נִיחַ אֶת  תָּ וָא  ְ לַשּׁ
מַן הַזְּ עִם  שֶׁ

ם הֵם גַּ יַהַפְכוּ 
לִזְרָדִים נְבוּלִים

בְעוֹלִים גִּ זוּרִים  שְׁ
ל מִלְחָמָה... ים שֶׁ אֲדֻמִּ

ים, שִׁ וּמְבֻיָּ נוּעִים  כְּ עֲצוּבִים, 
תְךָ הֶחְמִיצוּ עֶרְגָּ עַל שֶׁ
זָקַנְתָּ עַד־מְאֹד, י  כִּ עַל 
ים לְבּוּשִׁ הַמַּ ל  כָּ ךָ  וְעִמְּ

לוּ בָּ רִים,  הֻדָּ הַמְּ
ל טְלַאי שֶׁ בִּ נֶעֶמְדוּ 

זְמַן...
מֶשׁ... ל שֶׁ שֶׁ
רָב... ל שָׁ שֶׁ

עֲלֵי עֲזִיבָה בַּ הָפְכוּ 
עַד־מְאֹד.

נָה, ָ אִם לֹא אָבוֹא הַשּׁ
וַ"אֲנִי?"

שׁוֹמַעַת אוֹתְךָ
בּוֹדֶה לִי חֲלוֹם,

יר עָלִים  ִ מַשּׁ
ע נִגְדַּ מֵעֵץ 
מֵאֲדָמָה...

עִימוֹת סוֹפִיּוֹת פְּ סוֹפֵר 
הֲוָיָתֵנוּ ל רוּחַ  שֶׁ

מַהוּת אַחַת בְּ
סוֹחֶפֶת

קוּמָה וּבְאֵין תְּ
"עוֹפֶרֶת יְצוּקָה"

יעל זליגמן

אֶתְמוֹל

טְנוּ אֶת הָאֶגוֹ שַׁ פָּ
ים וְעָמַדְנוּ עֲרוּמִּ

לֶאֱכֹל
רִי מִפְּ

עֵץ
הַ

ה אֻנָּ תְּ

אֵלָיו

י קוֹרֵא לִי לַחֲזֹר: לִּ שֶׁ בַד  הַלְּ
אֲנִי לֹא אֶהֱפֹךְ לִבְדִידוּת,

הוּא מַבְטִיחַ,
עֲזְבִי, תַּ אַל 

ן, הוּא מִתְחַנֵּ
עֲזְבִי תַּ אַל 

אוֹתָךְ.
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מרים דרור

קֶט אוֹר וְשֶׁ

ת שֶׁ וְאָז אֲנִי מְבַקֶּ
קֶט — וְהַשֶׁ ר אֶת הָאוֹר  לְחַבֵּ

ה נִסָּ בָר  כְּ אי  וַדַּ בְּ הוּ  מִישֶׁ
יו. יַחְדָּ רָם  לְחַבְּ

יָדוֹ? בְּ הֶעָלָה 
ת הַהִצְלִיחַ לָגֶשֶׁ
קֶט מֵאִיר אֶל שֶׁ

קָט? אוֹ אֶל אוֹר מוּשְׁ

ר אֶפְשָׁ הֲכִי קָרוֹב שֶׁ
ת שֶׁ מַעֲלָה אֶת הַקֶּ

נֵי קְצוֹתֶיהָ שְׁ אַךְ 
רְחוֹקִים לָעַד.

יושבת. ציור — הדסה גורוחובסקי

הָאוֹר גּוֹוֵעַ שֶׁ כְּ

י לִרְאוֹת אֵיךְ הָאוֹר תִּ קַשְׁ בִּ
גּוֹוֵעַ

בָרִים הַדְּ שׁוּלֵי  בְּ
אֵיךְ הוּא אוֹמֵר לָהֶם

אֶת סוֹפָם,
רֶךְ הַדֶּ אֶת סִיּוּם 

א וְלֹא רָאִיתִי אֶלָּ
כָה אֶת הַחֲשֵׁ

הַיּוֹרֶדֶת לְאַט עַל
הָעֶרֶב

מִיכַת שְׂ בִּ ה  וּמְכַסָּ
הִיּוֹת תְּ

ר מֵעֵינֵינוּ נִסְתַּ שֶׁ ל  כָּ אֶת 
מֶשׁ. מְבוֹא הַשֶׁ בִּ ם  גַּ
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משה שפריר

נַת אֵם רְחוֹקָה שְׁ
טִילְמָן ר שְׁ רָה-אֶסְתֵּ י הַיְקָרָה שָׂ לְזֵכֶר אִמִּ

 
ר אַתְּ שׁוֹכֶבֶת לִישׁוֹן אֲשֶׁ כַּ

ים(, נִּ כִי־תַּ בְּ )אַתְּ שׁוֹכֶבֶת לְקוֹל 
י ת אִמִּ שֶׁ בֶת, חוֹשֶׁ ם חוֹשֶׁ מִיד שָׁ תָּ אַתְּ 

רָדְמִי. תֵּ ן אַתְּ לֹא  פֶּ
 

ר אַתְּ שׁוֹכֶבֶת לִישׁוֹן אֲשֶׁ כַּ
)אַתְּ שׁוֹכֶבֶת מְאֹד מְאֻחָר(,

מֶץ רָצוֹן תָם שֶׁ יֵשׁ יוֹתֵר מִסְּ מִיד  תָּ לָךְ 
בָר מָחָר. כְּ הְיֶה  יִּ שֶׁ

 
עֵת, כָּ ם  נָה שָׁ יְשֵׁ בָר  כְּ אִם אַתְּ 

בוּל הַיְקִיצָה, גְּ קְצֵה  בִּ ם רָחוֹק  שָׁ
חֵטְא, בְּ ת  נֶעֱנֶשֶׁ מוֹ  כְּ נִרְדֶפֶת,  — אַתְּ 

רִיאָה. בְּ בַּ עַל חֶלְקֵךְ 
 

ם, יֵשׁ לָךְ רֶגֶשׁ־אָשָׁ אִם אָמְנָם 
ךְ אוֹתִי לָעוֹלָם, כָּ י הֵבֵאת  כִּ

י בָרַיִךְ, אִמִּ דְּ וְחִזְרִי עַל  — נָא אִמְרִי 
קֳבָל עַם וְעוֹלָם.

 
י נָתֵךְ אַתְּ נוֹדֶדֶת, אִמִּ שְׁ בִּ
יתִי, בֵּ נָתֵךְ עַד  שְׁ וְנוֹדֶדֶת 

י: לִבִּ בְּ לֵךְ, מִתְרוֹנֵן  לְקַבְּ אָז אָקוּם 
י". נְסִי־נָא אִמִּ "הִכָּ

 
ה, נָתֵךְ הִיא קָשָׁ ְ שּׁ שֶׁ וְלַמְרוֹת 

עָתָה, הֲלוּמַת חֲלוֹמוֹת־בְּ
י, קוּמִי, אִמִּ חַר מַפְצִיעַ תָּ ם עִם שַׁ שָׁ

אן לִבְרֹא מֵחָדָשׁ אֶת יוֹמִי. כָּ

פנחס ענברי

ישׁ קַדִּ

א מֵיהּ רַבָּ שׁ שְׁ וְיִתְקַדַּ ל  יִתְגַדַּ
רְעוּתֵיהּ כִּ רָא  בְּ י  דִּ עַלְמָה  בְּ
נַהֲמַת מְצוּלוֹת אֵין חֵקֶר בְּ
סִים זָהָב מְפַרְכְּ גִיגֵי  דְּ ם  שָׁ

ים רִישִׁ כְּ עוֹת  מַלְתְּ בְּ
מִים דָּ רוֹבְצֵי עַל 

עוּרִים לַע הַפְּ זִיזֵי הַסֶּ בְּ
א רַבָּ הוֹם  נֵי תְּ פְּ אֶל 

ן הָעֵדֶן גַּ ם  שָׁ
ל עֵץ טוֹב לְמִינֵיהוּ כָּ

עָפְצֵי עֲנָפִים בְּ ים רוֹחֲשִים  וּנְחָשִׁ
וְקַיִן הוֹרֵג אֶת הֶבֶל

נִיבִים וִיפֵה  תֹּאַר  וְאַרְיֵה יְפֵה 
עוֹמֵד גֵיאָיוֹן נְטוּי רַעְמָה

מָיָא וְשׁוֹאֵג אֶל שְׁ
ה?  כָּ אַיֶּ מֵי אַחֶיךָ צוֹעֲקִים אֵלֶיךָ מִן הָאֲדָמָה  דְּ קוֹל 
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צביה פורר

לַיִם ירוּשָׁ ן בִּ ה לִישֹׁ קָשֶׁ

ירוֹת  עָן עַל הַקִּ נִשְׁ י הֶעָבָר  כִּ נִדְמֶה 
נִצְמָד לַחַלּוֹנוֹת 

כֹּבֶד כָל  בְּ סוֹת  רְפָּ לַמִּ ר  נִגָּ
נוֹתָיו. שְׁ

*
לַיִם ירוּשָׁ בִּ ן  ה לִישֹׁ קָשֶׁ

ילוֹת הָאֲבָנִים זוֹעֲקוֹת לֵּ בַּ
ים תּוֹבְעִים אֶת עֶלְבּוֹנָם תִּ הַבָּ

ה. וִד מְצַפָּ דָּ עִיר 

*
לַיִם ירוּשָׁ בִּ ן  ה לִישֹׁ קָשֶׁ

יִת הַבַּ קוֹלוֹת עוֹלִים מֵהַר 
רְחוֹבוֹת סִירֵנוֹת שׁוֹאֲגוֹת — בָּ

לוּפָה?  ין שְׁ סַכִּ בְעֵרָה?  תַּ קְבּוּק  בַּ

*
ר לִטְעוֹת  ה אֶפְשָׁ אוֹר חַמָּ בְּ

לַיִם.  ירוּשָׁ בִּ

אלי בר־יהלום 

פֹרָשׁ ם הַמְּ ֵ הַשּׁ

ם חָדָשׁ. בְחַר לִי שֵׁ תִּ וַיֹּאמֶר אֱלֹהִים: 
וְרֵיחַ: בָר  כְּ מִים אֵין טַעַם  יָּ הַקַּ לְכָל 

חַ — מִזְבֵּ נוֹת  יִם שְׁ ה, אַלְפַּ פִלָּ תְּ נוֹת  יִם שְׁ אַלְפַּ
וְתַשׁ. נִנְטָשׁ  שׁ,  נִכְתָּ הַכֹּל  ה  זֶּ כַּ זְמַן  תּוֹךְ 

י'... אֲנִי תּוֹהֶה: דַּ 'שַׁ 'אֲדֹנַי',   ,' 'אֱלֹהַּ
טַח לֹא אֲנִי, לְמִי קָרְאוּ הָרֶגַע? בֶּ זֶה 

טָן אוֹ אֵיזֶה אֵל־קוֹלֶגָה... אָדָם, מַלְאָךְ, שָׂ
ם יוּד־הֵא־וָו־הֵא? גַּ — מָה, 

ם יוּד־הֵא־וָו־הֵא. גַּ ן,  כֵּ  —

מַן הָאֶלֶקְטְרוֹנִי; זְּ בַּ 'מֶלֶךְ': אֵין מְלָכִים  לֹא 
ה'. וּמְחַיֶּ לְיָן רָחוּם — 'מֵמִית  תַּ לֹא — מִין 

ר אֶהְיֶה'? ר — 'אֶהְיֶה אֲשֶׁ דְבָּ מִּ בַּ מוֹ  כְּ — אוּלַי 
מוֹנִי. כָּ הְיוּ',  תִּ ר  הְיוּ אֲשֶׁ 'תִּ כֶם  לְּ כֻּ — אֲבָל 

ם. ט: אֲנִי רוֹשֵׁ ם. הַבֵּ ב: אֲנִי נוֹשֵׁ ...הַקְשֵׁ
ם. בְחַר לִי שֵׁ תִּ ם. אָדָם,  בְחַר לִי שֵׁ תִּ אָדָם, 
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אסתר רוזנפלד

דֵר מוּרָה לְיַד הַגָּ שְּׁ בַּ

יוֹם חֹרֶף לְאַחַר סְעָרָה,
וָצֵל, סִחְרוּר אוֹר  בְּ בּוֹגְדָנִית,  מֶשׁ  שֶׁ

קוֹת־הָאֲדָמָה. מֵעַל צַלְּ
אֹפֶק  בָּ

ת מִלְחָמָה. דּוֹהָרִים מֵעַל עִיר חוֹרֶשֶׁ עֲנָנִים 
ם, הַיָּ חִיר  וּמַשְׁ חִיר הָרָקִיעַ  ם מַשְׁ שָׁ

ם. חִיר גַם הַדָּ לַהַט אֵשׁ מַשְׁ בְּ ם  שָׁ
יהֶן ינוֹת רֹאשֵׁ נִיּוֹת מַרְכִּ לָּ כַּ מוּרָה  שְׁ בַּ

נֵינוּ. בָּ ה לְדָם  אִידִיוֹגְרַמָּ כְּ
חֵם, לְהִנָּ י מְמָאֵן  רוּחַ חֲרִישִׁ

אוּלַי אֲנִי הַבּוֹכָה.
רִיחָה, לַפְּ אֵינִי יְכוֹלָה לַעֲלֹז 
ה הַהִיא הַטוֹבַעַת לְדָּ הַיַּ מוֹ  כְּ

נִיּוֹת.  לָּ כַּ אֹדֶם  בְּ

צָב עַל הַמַּ

הוּ אַחֵר  תְבִי מַשֶּׁ כִּ
הוּא אָמַר.

יר אַחֵר אֵינִי יְכוֹלָה לִכְתוֹב שִׁ
בּוֹכֶה  הַעוֹלָם  שֶׁ כְּ

רִיז פָּ בְּ עַל לֵיל דָמִים 
דָם בְּ ם  כְתָּ דֶגֶל הַ"טְרִיקוֹלוֹר" הַמֻּ

הוּרַד לַחֲצִי הַתֹּרֶן
רוֹת כָּ כִּ בַּ רְסֶייֶז  ירַת הַמַּ שִׁ

הִרְעִידָה לְבָבוֹת 
גַם אֶת שֶלָנוּ.

קֶט שֶׁ בְּ נִרְצָחִים יוֹם יוֹם  פֹּה 
לָנוּ לֹא שׁוֹמְעִים אֶת הַקִינָה שֶׁ

לָנוּ אֵין הִמְנוֹן מִלְחָמָה
עֵצִים בָּ נָפַיִם מַכּוֹת  כְּ רוּחוֹת פּוֹרְסוֹת 

ים גּוֹת אֲדֻמִּ גַּ מִים יוֹרִים עַל  שָׁ גְּ
לֵי מַיִם מַפְּ כְּ וּדְמֵי הָעֵינַיִם 

מַיִם  עֲרֵי שָׁ זוֹלְגִים מִשַּׁ
דְרָכִים. בַּ ם  שׁוֹטְפִים אֶת הַדָּ רוכב. ציור — הדסה גורוחובסקי
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יצחק ששון

אֲכִילָה עַצְמִית

עֵץ
תָו סְּ בַּ יל עָלָיו  ִ מַשּׁ

 
אָבִיב בָּ

ן. שֶׁ לַדֶּ יִהְיוּ לוֹ  הֵם 
-------------

 
יק יוֹמִין עֵץ עַתִּ

לְרַגְלַיִם אֵינוֹ זָקוּק 
ה נֶּ תַּ נוֹף מִשְׁ בְּ דֵי לִצְפּוֹת  כְּ

 
מַן הַזְּ

רְחָבִים. לַמֶּ א אוֹתוֹ  נוֹשֵׂ
-------------

 
עֵץ

מֵי אֲגַם. בְּ ף  קֵּ תַּ מִשְׁ
ר עָלֶה אֶחָד נוֹשֵׁ שֶׁ כְּ

נַיִם. שְׁ לִי אוֹבְדִים 

בֵדִים כְּ עֲנָנִים 
רוֹשׁ הַבְּ הֶעֱנִיקוּ לְעֵץ 

נוּת מְּ הִזְדַּ
בְמִכְחוֹל כִּ ר  לְצַיֵּ

נוּעוֹת תְּ אֶת 
הָרוּחַ.

-------------

עֵץ רָגִישׁ
 

תוֹ הוּסְרָה קְלִפָּ
 

ה. מֵת מִבּוּשָׁ
-------------

רַד שָּׂ שֶׁ זַע  גֶּ
כְרַת נִּ שֶׁ מֵעֵץ 

הִצְמִיחַ עֲנָפִים
לְזִכְרוֹ.

-------------
 

יָדַיִם ט  אֲנִי פּוֹשֵׁ
ל לֹא כְדֵי לְקַבֵּ

דֵי לָתֵת, כְּ א  אֶלָּ
אֶה, הַגֵּ אוֹמֵר הָעֵץ 

 
י יוֹנְקִים רָשַׁ שָׁ

הוֹם. י תְּ מִמֵּ
-------------

 
לְיָדִי ים עוֹבְרִים  הַחַיִּ

וְשׁוֹתֵק וַאֲנִי עוֹמֵד 
הַיּוֹמִין. יק  אוֹמֵר הָעֵץ עַתִּ

י פִּ ח אֶת  אִם אֶפְתַּ
ע מִתּוֹכִי יִנְבַּ בֶק  דֶּ

תַח. וְיִסְתֹּם אֶת הַפֶּ
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מיכאל רייך

יוֹם נוֹפֵל עַל

יוֹם נוֹפֵל עַל יוֹם נוֹפֵל
עַל יוֹם

לַעֲרֵמָה הוֹלֶכֶת
ל אִיִים  צֶבֶר שֶׁ כְּ הַת  בַּ מִתְגַּ

פֶת  וְנִכְפֶּ פֶת  מְעַיֶּ
ים חַד־סִטְרִיִים לְחֻקִּ

חָק מָשׁוּל הָאָדָם לְכַדּוּר מִשְׂ
ל יו הַדַּ חַיָּ מִגְרָשׁ  בְּ בְעָט לְכָל עֵבֶר  הַנִּ

הִנּוֹ וּבְעַצְמוֹ  כְבוֹדוֹ  בִּ מַן  הַזְּ
הָל  וְהַקָּ רוֹקִית  שְׁ מְנוּת, הַמַּ הַשׁוֹפֵט, הַהִזְדַּ

כָךְ, בְּ י  דַּ וְאִם אֵין 
חָק  שְׂ לַמִּ יֵשׁ לוֹ  ים  נֻקְשִׁ ים  חֻקִּ

מַזְעֵר  ט, הַמּתְִ רֻפָּ הַמְּ דּוּר  לַכַּ יָנִיחוּ  הֵם לֹא 
וְיַרְחִיקוּהוּ 

דֵר וְלַגָּ ים  רוֹשִׁ לַבְּ עַד מֵעֵבֶר 

ה אִירוֹנְיָה יֵשׁ מָּ כַּ
ל לְגֵּ תְגַּ הַמִּ ל הָאָדָם  כְמִיהָתוֹ שֶׁ בִּ

לִרְוֹות קְצָת נַחַת
מְחָה...  לָחוּשׁ קֻרְטוֹב שִׂ

ם מַסְלוּל הִנָּ יו  חַיָּ ל  כָּ
ךְ שֵׁ וּמִתְמַּ ישׁ  אָרֹךְ, מַתִּ

אִזְמֵל כְּ לֶת  וּבְקָצֵהוּ מְפַסֶּ
כוֹנָה הַנְּ נוּחָה  הַמְּ

ל ם, עַל הַתֵּ שָׁ

דניאל רוזנצויג

נִית מִסְתּוֹרִי הַחַמָּ

י יוֹדֵעַ אֵינֶנִּ
מַה הֵם

נִית. מִסְתּוֹרִי הַחַמָּ
י  אֵינֶנִּ
יוֹדֵעַ

נִית מַה הַחַמָּ
צוֹפֶנֶת.

 
וְאִם מַטְמִינָה

הִיא
צְעִי בִּ אֶת קַרְנֵי 

עוֹד לֹא 
יהָ רָשֶׁ שָׁ בְּ אֶרְבֹּץ 

 
וְלוּ הָיִיתִי אֶחָד 

יהָ, רָשֶׁ ָ מִשּׁ
ף  הָיִיתִי חוֹשֵׂ

קוֹרָתִי.

שקנאים. ציור — הדסה גורוחובסקי
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ענבל קליינר

נֶגֶד כְּ

ה  הַזֶּ בֹּקֶר  בַּ כּוּיִים  הַסִּ ל  כָּ נֶגֶד  כְּ
מָתִי לִמְקוֹמָהּ. נִשְׁ הֻחְזְרָה 

ינִים  כִּ הַסַּ ל  כָּ נֶגֶד  כְּ ה,  הַזֶּ בֹּקֶר  בַּ
אֲדָמָה. בָּ י  קַעַת טָמַנְתִּ פְּ

יּוּטִים עוֹרְבִים צְמֵאִים  הַסִּ ל  כָּ נֶגֶד  כְּ
שׁוּ לִרְווֹת קְּ בִּ סֶת,  רְפֶּ מִּ בַּ נָחֲתוּ 

קָיָה. חוֹת־הַהַשְׁ לְּ מִצַּ
יְלָה,  הַלַּ י  דַעְתִּ יָּ שֶׁ ל מָה  כָּ נֶגֶד  כְּ

י זְתִּ נֶחְפַּ לֹא 
בֶהָלָה.  בְּ לְהָנִיסָם 

עוֹלָם, בָּ שֶׁ הַכֹּבֶד  ל  כָּ נֶגֶד  כְּ ה,  עַתָּ
דְמָמָה.  בִּ ים  ה יָמִים אֲרֻכִּ אֲחַכֶּ

נַחְשׁוֹן כְּ יץ  וְאַמִּ ק  וּמְדֻיָּ רַךְ  שֶׁ עַד 
יָחִיד מֵחֵיק הָאֲדָמָה, בְעוֹל  גִּ עֵר  יִסְתַּ

רֹק הַיָּ עִוְרוֹנוֹ  בְּ יָטִיל עַצְמוֹ 
לְתוֹךְ

יָמֵינוּ. מְעַרְבּוֹלוֹת 

נעמה ארז

ה בָר הַזֶּ הַדָּ

ם שֵׁ בְּ ר אֵינְךָ יוֹדֵעַ לִקְרֹא לוֹ  אֲשֶׁ
הוּא נֵס. 

יעַ אַחֲרֵי מְרִיבָה מַגִּ לִפְעָמִים הוּא 
אַכְזָרִית.

גּוֹרֵם לְךָ לְאַחֵר לָאוֹטוֹבּוּס. לִפְעָמִים הוּא 
ה נָה עֲמֻקָּ לִפְעָמִים הוּא פּוֹקֵחַ עֵינַיִם לְאַחַר שֵׁ

חֶמְלָה בְּ מָה  נְשָׁ הֶחְזִיר  לְהוֹדוֹת לְמִי שֶׁ
דוֹלָה עָרָה הַגְּ סְּ רוּ בַּ זְּ הִתְפַּ אוֹ אוֹסֵף רְסִיסִים שֶׁ

יךְ. כּוֹחַ לְהַמְשִׁ הְיֶה  יִּ שֶׁ עַל מְנַת 
לֹּא צָרִיךְ שׁוּם נֵס, שֶׁ נִדְמֶה  לִפְעָמִים 

לְחָן ֻ הַשּׁ הָאֹכֶל עַל  שֶׁ כְּ
ךְ וְהַחוֹלֶה הִבְרִיא.  חִיֵּ לֶד  הַיֶּ

תמה חזק

דֵרַת הָעַרְמוֹנִים שְׂ

שׁ סִיגַרְיָה קֵּ בִּ שֶׁ לֶד  הַיֶּ מֵאִיר, 
דֵרַת הָעַרְמוֹנִים חֲלוֹם שְׂ כַּ הַר עָלַי  גָּ
הַיּוֹם הּ יִתְרוֹצְצוּ זַאֲטוּטִים לְחֹם  בָּ

ף עָלַי רוּחִי הִתְעַטֵּ בְּ
חִים כָּ שְׁ הַנִּ הַיְלָדִים  ל  כָּ הּ  בָּ

ים נְיוּ־יוֹרְק רוֹעֲשִׁ ל  שֶׁ
יר מְאֹד מְיוֹנָם הֶעָשִׁ דִּ ל  שֶׁ בְּ

לִגְדֹּל נֶאֶלְצוּ  הֶם  בָּ ל הַחֲלָלִים  שֶׁ בְּ
הַמְכֹעָרִים, הָרֵיקִים.
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רְחָב מֶּ נָעִים בַּ

ן,  שָׁ הַיָּ עַר  יַּ בַּ ים סְפוּרִים נוֹתְרוּ  אֲנָשִׁ
ר לֹא נוֹדָע  רֵיהֶם מִן הֶעָבָר, אֲשֶׁ ים לְמַכָּ הֵם מְחַכִּ

אִם מַסְלוּלָם מַחְזוֹרִי אוֹ עָזְבוּ לָעַד.
לוּ לְיַעַר חָדָשׁ לְגְּ הִתְגַּ יֵשׁ אוֹמְרִים שֶׁ

מֶשׁ, לְלֹא טַל. לְלֹא שֶׁ
נְצִיג הַחֹק, ם  ב שָׁ צָּ מֻּ שֶׁ רִים  מְסַפְּ

תַח וְרוֹאֶה הַכֹּל: פֶּ בַּ עוֹמֵד 
דָבָר. בְּ ר לְפֶתַע, וְהוּא אֵינוֹ מֵקֵל  ז, מָה שֶמִזְדַקֵּ זָּ שֶׁ מָה 

קּוּחַ. הֵם אוסְפִים צֵידָתָם פִּ ים לֹא עוֹמְדִים בַּ רִים הַחֲדָשִׁ יָּ חֵלֶק מִן הַדַּ
עִים לְמוֹצְאוֹ:  בִיל חֲזָרָה, אַךְ מִתְיַגְּ ְ ים אֶת הַשּׁ שִׂ וּמְחַפְּ

ית.  נֶגְדִּ וְהָרוּחַ  רֶךְ מְלֵאָה בּוֹרוֹת  הַדֶּ
ד. מִיָּ מְחַק  נִּ שֶׁ יחִים, מוֹתִיר אַחֲרָיו סִימָן  מַנִּ הֵם  ל עָקֵב שֶׁ כָּ

ורד זינגר

קְטִיבָה  רֶטְרוֹסְפֶּ

קַף שְׁ נִּ שֶׁ הַנּוֹף 
מֵר  הַנָּ ב  מִגַּ

ר: כֵּ הָיָה מְשַׁ
ים  רָחִים הָיוּ אֲדֻמִּ הַפְּ

מְאֹד
יְלָה אָפֵל  וְהַלַּ

מְיֻחָד בִּ
מָעוֹת הָיוּ מוּצָקוֹת מֵרֹב מֶלַח וְהַדְּ

חַד. ם הַפַּ גַּ וּכְמוֹהֶן 
 

מָעוֹת  הַדְּ יָבְשׁוּ  בָר  כְּ עֵת  כָּ
ים, רָחִים סְתָמִיִּ וְהַפְּ

הִירִים הַבְּ ילוֹת  אֲבָל אֶת הַלֵּ
עְגּוּעִים. הַגַּ מַכְהִים 

אלי שמואלי

י קְלָסֶר חַיֵּ

נְקֻדּוֹת לְמַס הַהַכְנָסָה  ה  מָּ כַּ
ת הָאַבְטָלָה. ה לְקִצְבַּ וְכַמָּ

לִים  שְׁ טּוּחַ הַמַּ לַבִּ ה  מָּ כַּ
ה לְבֵית הַחוֹלִים. וְכַמָּ

לִים  ים מְחֻסָּ ה מֵהַחַיִּ ךְ הַרְבֵּ ל־כָּ כָּ
מָה. וְהָאַשְׁ אוּת  כָּ הַזַּ וּבֵי  עַל חִשּׁ

י, אֻמִּ הַלְּ טּוּחַ  לַבִּ לוּם  שְׁ תַּ כֹּרֶת, שׁוֹבְרֵי  י מַשְׂ לוּשֵׁ תְּ
אוּת לְתֹאַר, זַכָּ וּר  י אַרְנוֹנָה, אִשּׁ לוּשֵׁ תְּ

בָא. חְרוּר מֵהַצָּ וּר עַל שִׁ אִשּׁ
ים מִצְטַמְצְמִים לְ הַחַיִּ

חִפּוּשׂ, מְצִיאַת,

כְפּוּל, שִׁ גַת,  הַשָּׂ
מַת, פִיקְסוּס, הַחְתָּ

ה  שָׁ הַגָּ
וְתִיּוּק 

ל  שֶׁ
נְיָרוֹת  עֲרֵמַת 

מַצְהִיבִים.
קְלָסֶר, בִּ ר לִדְחֹס אוֹתְךָ  אֶפְשָׁ

אֵר מָקוֹם  ָ יִשּׁ וְעוֹד 
ד  לְהֶסְפֵּ

טִירָה. פְּ וְלִתְעוּדַת 
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חֹר  אַלְמָן שָׁ

יאָה,  וֶזוּבְיוּס הַמְצֻלָק יָכוֹל לָהּ, לְפוֹמְפֵּ רַק הַר 
יהָ.  וְשׁוֹעֵט אֶל מַחֲמַדֶּ הּ  בָּ ת עֵינוֹ לוֹטֵשׁ  כַּ חֶשְׁ
וּדְבַשׁ נוֹטֶפֶת  לְרַגְלָיו, חָלָב  נִים הִיא  אַלְפֵי שָׁ
פֶת.  וּמְלֻטֶּ נִית  בֵעָה הִיא, קַרְתָּ ה שְׂ קִרְיָה חַמָּ
יהָ  הּ מִקְדָשֵׁ בָּ יִשׁ מַתְרִיסִים  וְשַׁ הֲלוּמֵי טוּף 

יהָ בְרוֹנְזָה רוֹמָאִית פּוֹרְטִים הֵם עַל מֵיתְרֵי חוּשֶׁ בִּ
מֵי מָרוֹם אֵין־עָב רִים מוּל שְׁ סְלֵי הַפוֹרוּם מִתְהַדְּ פִּ

הָב. הַזָּ יטוֹל — סִמְלֵי תּוֹר  וְקַפִּ סִילִיקָה  בָּ
נִמְרַחַת,  נְהַר סַרְנוֹ  יבֵי הָרְחוֹבוֹת אֶבֶן  בִּ עַל 

רֹב נַחַת בְּ הּ  בָּ מֵימֵי אַקְוָה אוֹגֻסְטָה אַט שׁוֹטְפִים 
זֶרַע, קִיא וָדָם  ל חֵטְא מֵחֶלְאָת  כָּ מְטַהֲרִים 
ת טֻמְאַת הָאָדָם.  שֶׁ ים הֵן מְקֻדֶּ רַבִּ רְשׁוּת  בִּ
ם  לְתָּ פַע מַרְכֻּ ת הוֹמִים שֶׁ וּבֹשֶׁ תֵי עֵסֶק  בָּ
ם נֶחְתַּ הּ  בָּ חוּס סַחַר־מֶכֶר  כְּ בַּ יֵין  בִנְהָרוֹת 
רִים אֵדִים,  מְּ ים מִתַּ רְחָץ מְפַתִּ תֵי הַמֶּ מִבָּ

דּוֹת עֹלָה אַךְ זֵעַת עֲבָדִים.  תֵי הַמִּ מִבָּ
רֶת  הּ מֻתֶּ הִנָּ ל  לַכָּ הּ,  בָּ ל  כָּ וְיָד  ל  כָּ בַּ יָדָהּ 

פְקֶרֶת. וֶנוּס הַמֻּ יִם —  נַּ שִׁ ין  בֵּ כֶרֶס  כַּ ית  זְמַנִּ
רְיָה עוֹטָה  קִּ רֶת תֹּם  וַעֲמֹרָה, אַדֶּ סְדוֹם  כִּ

תָהּ. רָה, רֵיקָה הִיא קְלִפָּ בָּ דוּשׁ־עֲסִיס  רִמּוֹן־גְּ
ית  טַלִּ כְּ יאָה  לוּלוֹת — צֶחָה פּוֹמְפֵּ כְּ בֹקֶר יוֹם  בְּ כִּ

וֶסְטְלִית.  בְתוּלָה  כִּ לוֹת —  י מְחֻלָּ לְתִּ הַבִּ מִן 
ן רוֹחֵץ  יְאֹר־יַרְדֵּ בִּ וֶזוּב  יוֹחָנָן  כְּ מֻטְרָף 

תְשׁוּקַת אֵין קֵץ  בִּ בּוּק הָעִיר קוֹדֵחַ  דִּ אָחוּז 
דָהּ ה, לִרְווֹת אֶת לְשָׁ חַיָּ אֵשׁ  בְּ לְהַזְרִימָהּ 

וַעֲתִידָהּ. לִכְבֹּשׁ חִידַת סוֹדָהּ  ע  בָּ נִשְׁ חֵי מַרְס! 
ן,  מְנֻסָתָּ בִּ רִים  פֳּ צִּ ים  נִנְטָשִׁ וְקֵן  עָנָף 

ן,  אֵימָתָּ בְּ ר  הַבַּ רוֹגֵשׁ הָהָר, מַצְמִית חַיּוֹת 
פַע מַיִם לְהַטּוֹת חֲדֵלָה הַאוֹגֻסְטָה שֶׁ

יאָה, אֲטוּמָה אֶל הָאוֹתוֹת. פּוֹמְפֵּ ת הִיא  חֵרֶשֶׁ
רֶת וֶזוּב מְגַרְגֶּ ל  טְנוֹ שֶׁ בִּ זָרָה  שׁוּקָה  תְּ פוּחַת  תְּ

גּוֹהֵר עַל קֶרֶת. חֹר אֶבְרָה  רִים, שְׁ שָׁ הַנְּ מִקַן 
ם־אֵשׁ אֶל הָרָקִיעַ דַּ אֹרֶן רָב פֹּארות מֵקִיא  כְּ

וְאֵפֶר מַדּוּחֵי קִרְיָה תּוֹקִיעַ, ן  סוּפַת עָשָׁ
וֶסְטְלִית הוֹלֶלֶת  תוּלָה  בְּ יהָ  חַיֶּ בְּ רֶת  נִקְבֶּ
לֶת.  נְדָרֶיהָ מְחַלֶּ ה עֵת  כְבֶּ תִּ מִיד  אֵשׁ הַתָּ

מִים  דָּ ת  ת — חֲתֻנַּ שֶׁ מוֹתָהּ לוֹ מִתְקַדֶּ בְּ הִיא 
בּוֹ רַחֲמִים. נִמְלָט, אַךְ אֵין  אֵין  בְּ גּוֹת קוֹרְסִים  גַּ

ת וּפוֹתָה שֶׁ נִכְבֶּ מָסָךְ אַחֲרוֹן יוֹרֵד עַל עִיר 
לֹא עוֹד הִיא מִתְיַפְיֶפֶת, חוּצוֹתֵיהָ עֲלָטָה.

ב לִטְווֹת קוּרִים ה מֵתָה, הוּא שָׁ לָּ כַּ לוֹתָיו  לְמַרְגְּ
בוּרִים. רָנִים שְׁ תְּ פְרָץ סְפִינָה תּוֹעָה, קְרוּעַת  מִּ לֵב  בְּ

רִיחָה, הַיּוֹם מֵאִיר הַזְּ קִיף אֶל  חֹר מַשְׁ אַלְמָן שָׁ
נִבְלַת הָעִיר. בְּ עַ  עְשֵׁ תַּ יִשְׁ נִים  מֵאוֹת שָׁ

ציור — הדסה גורוחובסקי
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ציפי לידר

מָחָר זֶה לֹא מְאֻחָר 
לאנה

1
מָחָר זֶה לֹא מְאֻחָר  

אֶרֶץ  בְּ
הַלְעוֹלָם לֹא

ב מַסְלוּל  לְחַשֵּׁ
מֵחָדָשׁ

2
זְרַח תִּ מֶשׁ עוֹד  מָחָר הַשֶּׁ
נִיּוֹת  פָּ הַיַּ אֲגָדוֹת  בָּ מוֹ  כְּ

י לִּ שֶׁ עַל הֶחָתוּל 
כֹּתֶל בַּ יְלָלָה  מוֹ  כְּ נִפְעַר 

ין קִירוֹת הַסְפָלִים בֵּ בּוֹהֶה 
קוֹרֵא
פֶה קָּ בַּ

ירָה. דְנָה לְשִׁ סַּ בַּ

3
ג שָּׂ הַמֻּ צֶר  יג וְלֹא מִקֹּ שִּׂ הַמַּ מִקֹּצֶר 

מְחַשֶּׁ
בֶת מַסְלוּל מֵחָדָשׁ

אֶרֶץ הַלְעוֹלָם לֹא  בְּ
רַח אוּלַי פֶּ

עפרה קליגר

חָה פָּ שְׁ יוֹם הַמִּ בְּ

חָה פָּ שְׁ הַמִּ ת יוֹם  מְסִבַּ בִּ נוּ  שְׁ נִפְגַּ
רוּחַ עוֹמֶדֶת. כְּ פָנַי  בְּ בְתָּ  נִצַּ ה  וְאַתָּ

יִם, תַּ לִשְׁ ה אַחַת לִבְצֹעַ  פִינוּ מִלָּ בְּ לֹא הָיְתָה 
רִית. בְּ לִזְכֹּר 

פָנֶיךָ לִמְצֹא בְּ י  אֲרֻכּוֹת עִלְעַלְתִּ
חֲרִיצִים. בַּ י  הוֹתַרְתִּ סִימָנִים שֶׁ

בָר, דָּ נִים לֹא הֵעִידוּ  הַפָּ
גּוּפִי שֶׁ נִים לֹא הֵעִידוּ  הַפָּ

עֲמַיִם. פַּ ךָ  ר מִמְּ הִתְעַבֵּ
נוּ לְצִדֵּ ה רָעֲדָה  צִנָּ
נֶכֶד וֶךְ עָמַד  וּבַתָּ

תִיקָה. ְ ר אֶת הַשּׁ לְבַתֵּ

עמיר עקיבא סגל

בֹּקֶר יר בַּ שִׁ

בָרִים עוֹד לֹא  דְּ בֹּקֶר הָיָה קַר אֲבָל  בַּ
הּ אַף אֶחָד  בָּ שֶׁ עָה  ךְ. זוֹ שָׁ בֵּ הִתְחִילוּ לְהִסְתַּ

רֶךְ דֶּ בַּ עוֹד לֹא שׁוֹתֶה קָפֶה, אֲחַדִים 
מֶרֶת ים לְסוֹף מִשְׁ חַכִּ מְּ שֶׁ וְיֵשׁ  לָעֲבוֹדָה 

בָר, אֲבָל דָּ עֶצֶם לֹא קָרָה  בְּ יְלָה.  הַלַּ
אָה אֶת הֶחָלָל הָרֵיק. דוֹלָה מִלְּ גְּ חֲרָדָה 
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יפעת בורשטיין

ליליינבלוּם

יאָלוֹג. ר הָאָרֹךְ יָדֵינוּ נִהֲלוּ דִּ לְחָן הַבַּ חַת לְשֻׁ מִתַּ
וַאֲנִי  תוּחָה,  יָדִי הַפְּ כַף  בְּ יְסָה  דַּ לְתָּ  שַּׁ בִּ

יְרֵכְךָ. בִילִים לֹא סְלוּלִים עַל  י שְׁ לָמַדְתִּ

דּוּרֶגֶל, כַּ רִים  חוּרִים מְדַבְּ בַּ נֵי  שְׁ י  דִּ מִצִּ
רָגִיל. כָּ ר עֲסָקִים  דֵּ לְשַׁ נַי מְנַסּוֹת  וְפָּ

י.  רְתִּ הִכַּ פִי שֶׁ ים מִכְּ וִים עַכְשָיו, רַכִּ ךָ שָׁ יךָ וְלִבְּ פִּ
מְשֹׁךְ עוֹד אֶת הָרֶגַע,  תִּ

חֶלֶת  בוֹא אֵלַי, מִזְדַּ תָּ ן לִי לְחַכּוֹת לִלְשׁוֹנְךָ שֶׁ תֵּ
רֵפָה.  א לְכַבּוֹת שְׂ בָּ שֶׁ ב  נָּ גַּ מוֹ  כְּ

מיכל גונן

ן רַב־אָמָּ

יטִים כְשִׁ תַּ זֹר לִי  שְׁ תִּ
רִי שָׂ בְּ תוֹךְ  בְּ

יקִים קִּ דַּ זָהָב  סְרֹג חוּטֵי  תִּ
גּוּפִי י  לִפְאֵר מַעֲרֻמֵּ

סוּת כְּ צֹּר לִי  תִּ
כֶת רְיוֹן מַתֶּ שִׁ

נִזְקֵי אָדָם נֵי  מִפְּ
מַן אַף הַזְּ וּבְבוֹא 
ינִי בֵּ אָרוֹן חוֹצֵץ 
רִגְבֵי עָפָר וּבֵין 

יל אוֹתִי נוּתְךָ לְהַצִּ ן לְאָמָּ תֵּ
וְהֶבֶל עֲמוּם  מִידֵי שִׁ

טְוֶה לִי אַהֲבָה תִּ רוֹן  ָ כִשּׁ בְּ

שוקי גוטמן

ים אֲנַנִּ ַ נוֹת הַשּׁ כְּ מִשְׁ

מְהוּמָה.
עִתּוֹן בּוֹעֵר,
ה. ין חַדָּ סַכִּ

נָא לֹא לְהַפְרִיעַ.
רֶת, בֶּ נִשְׁ צִפֹּרֶן 
נִטְרֶקֶת. לֶת  דֶּ

נָא לֹא לְהַפְרִיעַ, 
כֵנִים. שְׁ מְנוּחַת 

עוֹט צוֹוֵחַ, פָּ
לֶת,  מְיַלֶּ חֲתוּלָה 
רֵפָה. רֵיחוֹת מִשְּׂ
נָא לֹא לְהַפְרִיעַ,
כֵנִים, שְׁ מְנוּחַת 

ים, אֲנַנִּ ַ הַשּׁ נוֹת  כְּ מִשְׁ
מְאוּמָה.
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ניקולא יוזגוף אורבך

עֲרֶכֶת הַחִסּוּנִית  קְרוֹס הַמַּ  בִּ
פֶשׁ ל הַנֶּ שֶׁ

קֹף עַצְמְךָ! תְּ
ה הַכֵּ

קְצוֹתָיו בִּ יּוּם  קִּ בַּ
עַד

רֶךְ דֶּ פֶשׁ  הַנֶּ זוֹב 

צַרְתָּ יָּ שֶׁ קִיעִים  בְּ
נּוֹף הַפִיזִי — בַּ

גוּפְךָ. בְּ

קֹף עַצְמְךָ! תְּ
ל חֻלְשׁוֹתֶיךָ כָּ לְמַד 

רִים בֻצָּ הַמְּ עוֹזִים  הַחְרֵב הַמָּ
צְנָעִים כְרוֹנוֹת הַמֻּ הַזִּ ל  חַלֵּ

ל רֶגַע קָדוֹשׁ כָּ ף  טַנֵּ
חֵשׁ לוֹ. , הִתְכַּ בַרְתָּ צָּ שֶׁ

קֹף עַצְמְךָ! תְּ
ה! רְפֶּ תַּ אַל 

ה חוּשָׁ אֵב עַד לְמִחְזוּר הַתְּ הַכְּ
אֵב עַד יֵעוֹר הָרֶגֶשׁ הַכְּ

נִרְעָד, מְבֹעָת שׁ,  מְבֻיָּ
קֹף אוֹתוֹ! תְּ

לְכָךְ רְתָּ  בָר הִתְמַכַּ כְּ הֵן 
מְךָ דָּ פִיכַת  בוּי לְדַחַף שְׁ שָׁ

חַג סָבִיב סוֹב וָסוֹב
יךָ חַיֶּ דוֹל עַל  הַגָּ רָב  לַקְּ רוּךְ  דָּ

נָכוֹן לְהָמִיתֶךָ.

גלעד מאירי 

רִידָה פְּ

ירָה  קַת סֵפֶר שִׁ לְאַחַר הַשַׁ
זְקַן מְשׁוֹרֵרֶינוּ  ל  שֶׁ

בֵית קָפֶה הוֹמֶה בְּ
אָמַר לִי חָבֵר מְשׁוֹרֵר 

ל, חִיּוּךְ מִתְנַצֵּ בְּ
ל יוֹרֵד,  הֲקָלָה שֶׁ בַּ
אֲנִי עוֹבֵר לִפְרוֹזָה.

ל מְבִינִים תִיקָה שֶׁ שְׁ בִּ הִנְהָנוּ 
תְמִידִים נּוֹסְעִים הַמַּ כַּ
וְשׁוּב ים שׁוּב  שִׁ פְגָּ הַנִּ
ח.  נִדָּ נָמֵל סִפְרוּתִי  בְּ

נוֹת נְדוּדִים  עִים שְׁ אַחֲרֵי אַרְבָּ
ירָה  ִ ר הַשּׁ מִדְבָּ בְּ

ת  ן לָרֶשֶׁ רְדֵּ הַיַּ הוּא חוֹצֶה אֶת 
נּוּ. ים מִמֶּ וַעֲצֻמִּ דֹלִים  גְּ גּוֹיִם 

לּוֹ, שֶׁ יֵשׁ מוֹ"ל לָרוֹמָן 
נָה. יֵצֵא לָאוֹר עוֹד שָׁ

גִידָה  בְּ אן  כָּ אֵין  לַמְרוֹת שֶׁ
יחָתֵנוּ הָיְתָה חֲטוּפָה שִׂ

יר. מוֹ קְרִיאַת שִׁ כְּ
לְדַרְכּוֹ.  נִפְרַדְנוּ אִישׁ אִישׁ 
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תרגמה: רותי יצחקי-רִיכְטֶר

עוֹרְבָנִי 

נָה ָ ךְ הַשּׁ מֶשֶׁ בְּ אַף קָצִין 
עוֹרְבָנִי. כָּ מִי  אֵינוֹ רִשְׁ

וְגַם לוֹחֵם כֵן  שָׁ
ר. מִיעַ צִוְחוֹת אֹשֶׁ שְׁ הַמַּ

ימוֹת  רְדוּף רוּחוֹת מַאֲשִׁ
רוּאָר, ל פֶבְּ יוֹם שֶׁ בְּ

בֵל  לְתֵּ אָח 
עוֹלָם לֹא הוּבַס. מֵּ שֶׁ

לֶג רֵעִים קְרוֹבִים; ֶ וְהַשּׁ הוּא 
חֲקִים  ים רְאִיתִים מְשַׂ לְעִתִּ
נוּ בָּ לִים  כְּ מַיִם מִסְתַּ ָ הַשּׁ שֶׁ כְּ

ה. רָבָּ כֹּה  חֻמְרָה  בְּ
לוּת  י הִתְנַצְּ תִּ חַשְׁ

עֱלָבִים, הַנֶּ מַיִם  ָ ל הַשּׁ שֶׁ בְּ
הִירָה הַיְּ נֵיהֶם  פְּ הַזְעָפַת  שֶׁ

תָה מָזוֹן לִתְעוּזָתָם.  הִוְּ

י־הָעַד הַצּוֹרְבִים יְרֻקֵּ
ר לְרֹאשׁ נוֹעָז זֶה. כַּ הֵם 

מְזָוֵהוּ — צָנוּעַ וְלוֹחֲמָנִי —
בָרִים. דְּ לֹא יָדוּעַ, מְרַעֲנֵן 

יתִי,  רֵאשִׁ בְּ אָפְיוֹ 
חֲלֹקֶת,  מַּ בְּ עֲתִידוֹ נָתוּן 

נִצְחִיּוּת לֹא הוֹגֶנֶת  בְּ
חוּץ. בַּ ה  הַזֶּ כֵן  ָ הַשּׁ אִירָה אֶת  שְׁ הַמַּ

שושנה אידל

לְיַד לַאגוֹ מַג'וֹרֶה

הֶהָרִים נָטְפוּ לֶטֶף עוֹלָמִים
יִם, אֶל חִבּוּק הַמַּ

רְטוּט עָדִין רָטַט שִׂ
וְיַם, ין רָקִיעַ  בֵּ שׁוּקָתָם  תְּ

אַב מִתּוֹכָם נִשְׁ הָעֶרֶב 
ם סְגוּלָיו. סוּלַּ בְּ

לְיַד לַאגוֹ מַג'וֹרֶה
נָסַק נֵצַח

עַל סַף
ב, וְשָׁ רֶגַע עוֹבֵר 

ם נֶחְתַּ
יקָתָם נְשִׁ בִּ           

גדעון זעירא

יו ר אַחַר נְתִיבֵי חַיָּ אָדָם תָּ
יו"  חַיָּ בְּ  התכתבות עם "אָדָם 

חי עמי דה  הו לי

יו  חַיָּ נְתִיבֵי  ר אַחַר  אָדָם תָּ
ר דְבָּ מִּ בַּ שׁ קוֹל  בַקֵּ הַמְּ ר  עִוֵּ כְּ
יו  חַיָּ נְתִיבֵי  נֶאֱסָף אֶל  אָדָם 

ד אֶשֶׁ בְּ טֶפֶת  שְׁ הַנִּ ת מַיִם  טִפַּ כְּ
יו חַיָּ נְתִיבֵי  בִּ אָדָם מִתְבּוֹנֵן 

בָה  כָּ שֶׁ כּוֹכָב  ל  בִנְגֹהוֹת שֶׁ כְּ
בָר. זֶה מִכְּ
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לזכרם

שנתו האחרונה של ברוך תור-רז
שרה בן־ראובן

2014 ה סופר והמשורר ברוך תור-רז נפטר באוקטובר 
חייו פרץ  78 שנים. בשנה האחרונה של  לו  כשמלאו 

מעיין יצירתו, שהשקה ארבעה ספרים חדשים.

בתפילת הנעילה, עם סיום צום יום הכיפורים, שר החזן עם 
הקהל את השורות הבאות:

פתח לנו שער 
בעת נעילת שער

כי פנה היום.

על  לברוך  שנודע  בשעה 
נפתח  הסופנית,  מחלתו 
יצירה  לגל  השער  לפניו 
החיים  שער  בעוד  חדש, 
ספריו  ארבעת  ונסגר.  הולך 
באחרית  שנכתבו  האחרונים 
שונות  תחנות  מתארים  ימיו 
במוצא  העוסק  הספר  בחייו. 
הוא  "ג'ויה".  נקרא  משפחתו 
יהודי  של  הווי  בו  מתאר 
לא  מעולם  ברוך  סלוניקי. 
הצליח  אך   — בסלוניקי  ביקר 
לשחזר בספרו את חיי היום־

יום התוססים בקרב הקהילה היהודית, שרוח עליצות שורה 
ברוך  ולהוריו.  לסבתו  לסבו,  כמחווה  נכתב  הספר  עליהם. 
הספיק בשבוע האחרון לחייו לראות את עטיפת הספר ואת 

ציוריו היפים של דני קרמן המאיירים אותו.
גר ברוך עם משפחתו ברחוב מנשה בן־ישראל  בילדותו 
גרה  ביתו  שליד  בפרדס  תל־אביב.  שבדרום  וולפסון  פינת 
חברות.  קשרי  ברוך  יצר  דאוּד  בנה  שעם  ערבית  משפחה 
כשקרבה מלחמת העצמאות, החלו חבריו היהודים של ברוך 
דאוּד חברו.  הוא המשיך להיפגש עם  בוגד — אך  לו  לקרוא 
דאוּד  של  משפחתו  ברחה  העצמאות,  מלחמת  כשפרצה 

הרסה  ומשפחתו  ברוך  של  הדל  ביתם  ואת  לעזה,  בספינה 
פצצה שהטיל מטוס קרב מצרי.

 ,2014 באביב  לאור  שיצא  דאוּד",  של  "המגילה  הספר 
בתיאור  מתחיל  הספר  ברוך.  של  מילדותו  חוויות  מתאר 
הקשר החם בין שני ילדים מעמים שונים, ומסתיים בניתוק 
בחייו  עוד  הספיק  ברוך  המלחמה.  בעקבות  החברים  בין 

לעקוב בשמחה אחר הפצתו של הספר בחנויות.
ארבעת  מבין  השלישי 
ברוך  של  האחרונים  ספריו 
מותו.  לאחר  רק  לאור  יצא 
"צמאה  בספר  מדובר 
היא  הספר  גיבורת  לאהבה". 
על  לפתע  שנעזבה  נערה 
ברוך  גילה.  בן  אהובה  ידי 
התהליך  את  בספרו  מתאר 
המתחזקת  הנערה,  שעוברת 
היא  נטישתה.  לאחר  לאט 
לשרוד  כוחה  את  מגלה 
ביותר  הגדולה  האכזבה  מול 
ספר  הקורא  בחייה.  שידעה 
דמות  שמאחורי  מתרשם  זה 
הרגיש,  ברוך  הנערה מסתתר 
שחווה  חוויות  המתאר 

בנעוריו.
מלבד שלושת הספרים שכתב בשנת חייו האחרונה כתב 
ברוך גם שירים ליריים העוסקים בצל המוות המאיים עליו. 
המתפללים  בנעילה,  המסתיימת  הכיפורים,  יום  בתפילת 

מקווים כי תפילתם נתקבלה ועל כך הם שרים:

היום יפנה
השמש יבא ויפנה

נבואה שעריך.

תפילתו של ברוך לא נתקבלה.


ברוך תור-רז



לזכרם

•

●36

אספה  תור-רז,  ברוך  של  לחיים  חברתו  אילן,  אלמוגה 
והוציאה  לחייו  האחרונה  בשנה  ברוך  שכתב  השירים  את 
נסגר,  השער  השער".  ייסגר  "בטרם  בספר  לאור  אותם 
נשמתו  את  לנו  ויזכירו  אחריו  נשארו  ברוך  של  ספריו  אך 

הרגישה.
את  אלמוגה  כינסה   ,)22.10.2015( ה־79  הולדתו  ביום 
ידידיו שיספרו על ייחודו של ברוך. בין המשתתפים באירוע 
זה היה הסופר יהודה אטלס, שהעריך את כישרונו הספרותי 
על  אנדרסן  בעיטור  זכה  ברוך  שכתב.  במאמרים  ברוך  של 

בהולנד  לחרוניגן  אלמוגה  עם  ונסע  צנע"  "פרצוף  סיפרו 
לקבל את העיטור החשוב.

דני  של  איורים  עם  צנע"  "פרצוף  יצא   2015 באוקטובר 
קרמן במהדורה דיגיטלית.

שנה  כעבור  ברוך  של  יצירתו  על  אטלס  של  הרצאתו 
לב  את  שבתה  היא  ומעניינת.  מקפת  הייתה  למותו  וחצי 
וסיפוריו של ברוך שהוקראו,  השומעים שהתרשמו משיריו 

הושרו והוצגו בפניהם.
 יהי זכרו של ברוך — ברוך! 

ציור — הדסה גורוחובסקי
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"אהבתיך, אמיר"
סמדר שיר

בינינו ל עמד  לא  מעולם  כלומר,  אישי.  באופן  הכרנו  א 
מישהו שאמר "תכירו, זה אמיר, וזו סמדר", אבל מי צריך 
מכורה  שאני  ידע  הוא  כשלנו?  קטנה  בארץ  רשמית  היכרות 
ל"בשבילה גיבורים עפים", כתבתי על זה, אולי הוא קרא, ואני 
ידעתי שיש לו מקום חם בלב לספרים שלי, שמעתי שכך אמר. 
ובעצם, למה זה חשוב? כשאוהבים, גם מבלי להכיר, זה 

באוויר, ואין צורך במילים.
על אף שמעולם לא לחצנו ידיים ולא הסתכלנו בעיניים, 

צלצלתי אליו לפני פחות משנה. "יש לי בקשה", אמרתי.
"בשבילך", נדמה לי ששמעתי אותו מחייך, "בשמחה".

"זה לא בדיוק בשבילי," התחלתי להתפתל, "אחת מבנותיי 
לומדת מנהל עסקים באוניברסיטת הרווארד, בבוסטון".

"היא  לדום,  עובר  אותו  ודימיתי  קרא,  הוא  "או־הו!" 
בוודאי מוכשרת מאוד".

מסוגלת  לא  "אני  להתנצל,  המשכתי  שלה",  מאבא  "זה 
לחבר שניים ועוד שניים".

בלי  חגיגה  'אין  את  לכתוב  מסוגלת  היית  את  רק  "אבל 
עוגה', נכון שזה שלך?" הוא שאל. 

פעם  מדי  שירים.  על  לדבר  עברנו  להרגיש,  בלי  וככה, 
אמיר  חולמת.  לא  שאני  לוודא  כדי  בירך  עצמי  את  צבטתי 
גוטפרוינד של "שואה שלנו" משוחח איתי באריכות ובנועם 
לו  אצה  ולא  בידיו,  שעיתותיו  כאילו  העוגה"  "איפה  על 
הדרך. ואני, בצידו השני של הקו, משיבה ומתפלפלת? כמה 

שורות הוא מפסיד בשל דברי ההבל — באשמתי?
"מה שמה של בתך?" הוא התעניין. 

זכה  שלא  סבה,  של  שמו  קיצור  שזהו  והוספתי  עניתי. 
לראותה.

"כן, כן," הוא הרצין. "מכיר, מכיר. ובמה אני יכול לעזור 
לסטודנטית החכמה מהרווארד?"

וגם  חכמה  גם  שבתי,  לו  כשסיפרתי  פרפר  שלי  הלב 
יותר  כיתתה,  תלמידי  כל  את  ארצה  להביא  מתכננת  ציונית, 
"עד  יהודים.  רובם לא  ממאה סטודנטים מכל רחבי הגלובוס, 
עכשיו הם שמעו על ישראל רק בפוקס ניוז, ובטון לא חיובי".

"אני יודע," הוא אמר.
"והסטודנטים האלה, שיגיעו לישראל לעשרה ימים כדי 

להכיר אותה ברגליים, יהיו מנהיגי העתיד", ציינתי.
והוא גיחך: "את מספרת לי?" 

על  מחזרת  אני  ארוכים  שבועות  שכבר  לו  סיפרתי  לא 
ליועצי  נתניהו,  ביבי  של  למזכירות  מצלצלת   — הפתחים 
התקשורת של הנשיא ריבלין, לרל"ש של הרמטכ"ל, לדוברת 
של בנט ולשורה אינסופית של חברי כנסת — ונתקלת בקיר. 
טוב  הפחות  במקרה  תודה",  ב"לא,  נענית  הטוב  במקרה 
אין   — הגרוע  ובמקרה  צפוף,  זמנים  לוח  של  תירוץ  סופגת 

שום תגובה לפנייתי.
"תסכים לפגוש אותם?" גיששתי. 

השנייה,  לשבריר  לא  אפילו  היסס,  לא  הוא  "כמובן," 
"לכבוד הוא לי. מתי הם מגיעים?"

חודשים  חמישה  מרחק   .2015 מאי  בתאריך.  נקבתי 
מהיום בו שוחחנו.

בצידו השני של הקו הוא החריש.
הימים  "ורוב  הזכרתי,  ימים",  עשרה  בארץ  ישהו  "הם 

עדיין פתוחים. מועד המפגש גמיש".
"אני לא כל כך גמיש", הוא אמר, "יש לי טיפולים".

זה היה אגרוף בבטן, בום לפרצוף. ידעתי שאשתו נפטרה 
מהמחלה. לא העליתי בדעתי שגם הוא.

"הברק יכול לפגוע פעמיים באותו הבית?" שאלתי בקול 
חנוק.

"אינני מבין בברקים", הוא התחמק, "אבל אני אופטימי, 
אני נלחם על החיים".

למפגש  הגיע  והוא  התאריכים,  את  ביומנו  רשם  הוא 
על  סיפר  הוא  אביב.  בתל  מסעדה  של  במרתף  שהתקיים 
השואה שלו ועל ישראל שלו ועל הזהות היהודית שלו ועל 
התקווה שמוסיפה לפעום גם כשלכאורה כבר אין מאחוריה 
הוא  ספריו  תורגמו  שפות  לאיזה  כשנשאל  הגיוני.  הסבר 

נראה מובך. "להרבה", קיצר, "אשמח אם תקראו, תודה".
והאמנתי שהוא ינצח, שהוא חייב לנצח, מפני שאופטימיות 

לא קונים במכולת, וכשהיא בוערת — מי יוכל לה?
"אהבתיך,  מילים:  שתי  בן  פוסט  העליתי  פטירתו  ביום 

אמיר".
הקיץ  בבוסטון של  מכאן,  רחוק  מכן,  לאחר  שבע שעות 
לא  היא  משנתה.  בתי  נעורה  אדומים,  ועצים  האינדיאני 

שאלה למי כתבתי "אהבתיך" ולא חקרה "איזה אמיר?" 
להכביר  צורך  ואין  באוויר,  זה  באמת  כשאוהבים  כי 
 במילים.  
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הגליל, החרוז והצליל
עדנה מיטווך-מלר

לזכר המשורר, המתרגם והעורך
נעים עריידי,   פרופ' 

שהלך מעמנו בטרם עת
)2015-1950(

"ניחוח הגליל הצלול / העיר את העיר העשנה / עת 
בשורת מותך / היכתה בי ככווייה. / סמטאות הגליל 

בכו מרורים / על עזיבתך 
ההרים   / צפויה.  הבלתי 
בתבוסה  כחיילים  קרסו 
ונמלטו  נבהלו  ושחפים   /
במנוסה. / עורבים מיררו 
והקיץ   / איכה  כבמגילת 
שהפך  הסתיו  את  הקיא 
בתום  כמו   / לעיסה 
ואני   / מקולקלה.  ארוחה 
ביכיתי בחדרי חֲדָריי / את 
 / הגלילי  הניחוח  אחרית 
הרעות והשמחה / אַלְלַי"

הוא הלך מאתנו אביר הגליל, 
ארז הלבנון צעיר מדיי, נחוש 
מוכשר  מדיי,  פעיל  מדיי, 

למעננו  שהקים  הרנסנס,  איש  המשורר,  עת.  בטרם  מדיי, 
ולמען משוררי הים התיכון בשנת 1998 את פסטיבל מג'אר 
הבינלאומי לשירה, בו זכינו לאירוח מופלא בל יישכח על־פי 
זכינו לטעום מקסמי הגליל  ובו  המסורת הדרוזית העתיקה, 

החרוז והצלול.
כי  אמרה:  קולט  סידוני-גבריאל  הצרפתייה  הסופרת 
"על המשורר לשכוח את המציאות, להבטיח לעולם פלאות, 
של  זו  מסורת  ואכן  המוות".  את  ולהכחיש  ניצחונות  לחגוג 
קולט  של  דבריה  את  ומיישמת  מגשימה  מג'אר  פסטיבל 

הלכה למעשה.
שונות  ומסורות  דתות  לשונות,  תרבויות,  נפגשו  כאן 
בין  גשר  נבנה  כאן  פורה.  פעולה  ובשיתוף  בחיוך  באחווה, 
רב־שיח  נוצר  כאן  שונות,  וממדינות  מעולמות  יוצרים 
לחיים  השירה  של  תרומתה  את  המדגיש  וספרותי  אנושי 

ואהבה  אחווה  שיתוף,  של  זרעים  נבטו  הזה  במקום  עצמם. 
בשדותינו. כל אלו בזכות אישיותו יוצאת הדופן של המשורר 

נעים עריידי ז"ל.
ארגנתי  העברים,  הסופרים  באגודת  תפקידי  בתוקף 
של  לעם"  "אמנות  עם  בשיתוף  וב־2006,  ב־2004  ביקורים 
משוררים עבריים מהאגודה בכפר מג'אר, בפסטיבל השירה 
 — ב־2006  המדובר  הנושא  הבינלאומי.  והתשיעי  השביעי 
עמד בסימן "מראה מקום" — 

שירת מקום ונוף. 
לזכר  מיוחד  מושב  ערכנו 
רביקוביץ,  דליה  המשוררת 
ב־2004  עמנו  שהתארחה 
השתתפו  )הפעם  במקום. 
בר־ חמוטל  המשוררים 

שלמה  בן־שאול,  משה  יוסף, 
אבאיו, רחל חלפי, רנה לוינזון, 
אביבה דורון, חוה פנחס-כהן, 
אשר רייך, קרן אלקלעי-גוט, 
סומק,  רוני  בן־שאול,  משה 
שחרור,  ציפי  איזקסון,  מירון 
אילן שיינפלד, מאיה בז'ראנו, 
מסג,  סבינה  חקק,  האחים 
רבהון,  אורנה  שריד,  יוסי 
דורית וייסמן, יערה בן־דוד, אסתר אייזן, שולמית חוה הלוי 

ואמתכם הנאמנה(.
פגשתיו לראשונה במרתף "עקד" בבר־כוכבא 29, בת"א, 
מקום מפגשם של משוררי שנות השישים והשבעים בארץ, 
שלא היו רבים כמשוררי שנות האלפיים, אך איכותם ניכרה 

לעין וללב.
שני  השקת  של   1977 בקיץ  קסום  קיצי  ערב  זה  היה 
לאהוב"  אפשר  "איך  עריידי  נעים  של  ראשונים  ספרים 
דרוזית(  שירה  של  בעברית  הכתיבה  בסוגיית  דיון  )שעורר 

ו"חמלה ופחד" ושני ספריי "הים" ו"מלה חמה".
סופרים,  אוהד,  קהל  עמוס  היה  המסוגנן  עקד  מרתף 
והעורך  המשורר  וכמובן  ידידים  משפחה,  בני  משוררים, 
הנכבד איתמר יעוז-קסט, שעמד מאחורי הוצאתם לאור של 

ארבעת הספרים האלה וגם שיבח אותם.

נעים עריידי
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לרעים  והיינו  נעים,  של  בנפשו  נפשי  נקשרה  מכאן 
רבים  ספרים  עוד  אור  ראו  לימים,  רבות.  שנים  אמיתיים 
"אולי   ,)1986( עובד  עם   — הכפר"  אל  "חזרתי   — נעים  של 
 — מימדים"  "בחמישה   ,)1989( מעריב  ספריית   — אהבה"  זו 
על  "לא   ,)1992( ביתן   — "רומן"   ,)1991( הפועלים  ספריית 
דני  עם  )בשיתוף   )2000( דינור  דניאלה   — לבדו"  החומוס 
את  "משאיר   ,)2002( קוראים   — חודרים"  "שקטים  ליטני(, 
הכעס לאחרים" — גוונים )2006( ו"כל העונות 2006-1972" 

מבחר )2010( ועוד.
אוניברסיטאות  במסגרת  רבים  מחקרים  פרסם  בבד,  בד 
קובץ   — קול"  של  "כצלו  תרגומים  קובצי  ובר־אילן,  חיפה 
 ,)1983( יצירות מחיי הדרוזים ותרבותם — הקיבוץ המאוחד 
שירים  קובץ  טנוס,  נביל  עם  בשיתוף  מים"  של  "חיילים 
חביבי,  אמיל  דרוויש,  זכי  דאוד,  סיהאם  מאת  וסיפורים 
מוחמד עלי טהא, מוחמד נפחא ונעים עצמו. כמו כן, פרסם 

ממבחר שירת אדוניס — "תחיליות" ב־1989.
יסודיים  ספר  לבתי  עברית  בספרות  במקראות  גם 
תרם   — הדרוזי  במגזר  הבגרות  בחינת  ולתכנית  ותיכוניים 

ראש  בפרס  פעמיים  זכה  כי  הפלא,  מה  תרומתו.  נעים 
הממשלה ליצירה ע"ש לוי אשכול.

עולמה   — קול"  "בת  האנתולוגיה  אור  ראתה  ב־1995 
המשוררת  של  לצידה  לערוך  זכיתי  )אותה  משוררת  של 
והמתרגמת גילה אוריאל(, מבחר של 100 שנות שירה נשית 
במקור ובתרגום משמונה לשונות שונות. נעים התרגש מאוד 
מול אסופה זו ומייד אימצה לליבו ולימד מפרסומיה בחוגים 

לספרות עברית השוואתית באוניברסיטת חיפה.
תלמידיו  באוזני  אחת  לא  אמר  עמיחי  יהודה  ורבי  מורי 
בסדנא לכתיבה יצירתית בכיכר בתי־מחסה, בעיר העתיקה, 
רק  "כי  השבעים,  שנות  בראשית  בירושלים,  הסופר,  בבית 

משורר הבטוח ביצירתו מסוגל לפרגן לאחרים".
לנו  שהתווה  תומך,  מפרגן,  מקשיב,  שכזה,  איש  לנו  אבד 
בחרוז  בגליל,  ואמנויות  לאחוות תרבויות, עמים, מסורות  דרך 
ובצליל. ואולי אחיו המסור עלי והשיך המחנך — נאזים סירחאן 
מפעל  להמשיך  יזכו  מג'אר  פסטיבל  של  התווך  מעמודי   —
ייחודי משמעותי זה המנביט זרעים של שיתוף, אחווה ואהבה 
 בשדותינו, ומתבטא בשירו האהוב והידוע של נעים ז"ל. 

מה נאמר למי / נעים עריידי

נֹּאמַר לְמִי מַה 
ים נֵי אָדָם, עַל עַמִּ בְּ עַל 

וְעָלֵינוּ.
נִהְיֶה הֵיכָן 

ו הֵיכָן עַכְשָׁ
וְהֵיכָן הָיִינוּ.

נֹּאמַר לְמִי מַה 
ה עִם מָה אַתָּ
וַאֲנִי עִם מִי

 
רְאוֹת פַת הַמַּ שְׂ בִּ ט קָרוֹב  הַבֵּ

ט רָחוֹק הַבֵּ
רְאֵה

יצַד מַאֲכֶלֶת הָאָבוֹת כֵּ
אֹפֶן חַד בְּ נוֹעֶצֶת 

עֵינֵינוּ. בְּ אֶת עֵינֶיהָ 

נִרְאִים מֵרָחוֹק יצַד  כֵּ ט  הַבֵּ
ים וָטַף נָשִׁ זְקֵנִים 

כַעַס רַב בְּ
וּבְעֹנֶג רַב

מַרְחִיקִים אֶת הָאֵילִים
מֵעָלֵינוּ.

 
מַיִם ָ שּׁ בַּ שֶׁ מַה יֹאמַר אָבִינוּ 

אֲדָמָה בָּ שֶׁ וּמַה יֹאמַר אָבִינוּ 
יִקְרֶה אִם נֵס לֹא 

בְעַר תִּ וְאִם אֵשׁ לֹא 
יק לִרְאוֹת נַסְפִּ הַאִם 

מוֹ עֵינֵינוּ בְּ
מִנְיָנָם בְּ שֶׁ ר הַכּוֹכָבִים  אֶת מִסְפַּ

יִהְיוּ צֶאֱצָאֵינוּ.
 

יְלָה לַּ בַּ ה  יָּ פִּ הַצִּ ה  שָׁ קָּ הוֹ, מַה 
יּוֹם בַּ ה הִיא  שָׁ קָּ וּמַה 

דִידוּת הַבְּ פַת  אֵיזוֹהִי שְׂ
מוּיֵי אָדָם דְּ ל אֳמָנִים  שֶׁ

ירָה ִ אֵיזוֹהִי הַשּׁ
הָאֳמָנוּת

יוֹתֵר בְּ תִיקָה הַטּוֹבָה  ְ אֵיזוֹהִי הַשּׁ
ם זַעֲקַת הֶבֶל מִן הַדָּ כְּ שֶׁ

אֱמֶת בֶּ יר  תּוּכַל לְהַסְבִּ
אֹמַר לְמִי ֶ שּׁ אֶת מַה 
לָם. שְׁ זֶה הָרֶגַע הַמֻּ בָּ
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והביקורת העיון  שער 

ד"ר ארנה גולן

"השקט הנפשי" 
הוא אכן רומן 

נועז, ולאו דווקא, 
ולא רק במה 
שחשבתם...

על "השקט הנפשי" מאת 
אהוד בן עזר, זמורה, ביתן, 

מודן, 1979. פורסם שנית 
ב"חדשות בן עזר", 2015

של ע האחורית  עטיפתו  ל 
"השקט הנפשי", הרומן הרביעי 
"אחד  הוא  כי  כתוב  עזר,  בן  אהוד  של 
של  והנועזים  המשעשעים  הספרים 
אכן  וההגדרה  העברית",  הפרוזה 
קולעת למדי )הייתי ממירה את המילה 
"משעשעים" ב"אירוניים"(, והספר הוא 
ואפילו  לקריאה  סוחף  עניין,  רב  אכן 

אקטואלי.
ובמה נועזותו? לא רק ולאו דווקא 
והנועזים  המפורטים  המין  בתיאורי 
שבו, ושהורגלנו לקרוא כמותם ודומים 
של  יותר  המאוחרים  ברומנים  להם 
והמגעים  המין  תיאורי  אכן,  עזר.  בן 
בספרות  הנועזים  מן  הם  המיניים 
העברית עד אז אבל, כפי שניווכח, אין 
אלא  "פורנוגרפיה",  לשם  באים  הם 
מהווים חלק מהותי ומייצג של הקיום 

האנושי המוצג בספר.
עם זאת, הנועזות קיימת גם בהיבט 
נוסף, בעצם ההכרעה על דרכי העיצוב 
שיראה  מנת  על  הרומן  של  והבנייה 

המבט  נובע  מניין  כך,  ואם  כמשעשע. 
הציני  או  ההומוריסטי,  האירוני,  הזה, 
לפרקים, שאך לעיתים רחוקות מבצבץ 

מתוכו כאבן של הדמויות? 
מקריאת הרומן מסתבר, שבתשתית 
עיצובו הספרותי מצויה דווקא תפיסה 
דווקא  וכי  וקודרת,  פסימית  קיומית 
היא שקבעה את הטון ואת דרכי הסיפר 
זו,  עולם  השקפת  לפי  לו.  הייחודיות 
הקיום האנושי מועד להיות, ובוודאי זה 
התל־אביבי  שלפנינו  ברומן  המתואר 
השלישי  בעשור  הפנויים־פנויות  של 
והרביעי לחייהם — קיום מזויף וחלול, 
ריק ממשמעות ומנוכר לזולת. אי לכך, 
הרומן  גיבורי  של  המתמדת  החתירה 
בכותרת  כבר  כנרמז  נפשי",  ל"שקט 
מאשר  יותר  לא  היא  האירונית,  הספר 
כזב עצמי ובלבול רוחני, הנחשף לא רק 
ובעיסוקים  הריקניות  באידיאולוגיות 
אלא  פרנסה,  לשם  המשמעות  חסרי 
ביתר שאת בזוגיות, כיוון שהיא כרוכה 
ללא הפרד ברדיפה אחר בן זוג אך ללא 
וללא  אמיתית,  מחויבות  או  רצינות, 
הבוגדנות   — נאמנות  או  כנה  אהבה 

מאיימת עליה. 
המין  יחסי  הופכים  זה,  בהקשר 
ובקיומם  בהווייתם  מהותי  לחלק 
כיוון שהם  "גיבורי" הרומן,  הפגום של 
מהותי  כסמן  המחבר  ידי  על  נתפסים 
אלא  הזוגיים,  היחסים  לטיב  רק  לא 
שבן  דומה,  ואכן  בכלל.  הקיומי  לזיוף 
התל־ על  רק  לא  כך  משקיף  עזר 

תכלית,  בלא  המתרוצצים  אביבים 
כמועד  לו  הדומה  האנושי  הקיום  אלא 
לא  אם  ולריקנות,  לאשליה  לזיוף, 
הפנימית,  לאמת  נאמנות  על  יושתת 
העצמי  למימוש  או  אדם,  של  לייעודו 
אלו  והרי  לזולת.  גם  וכמובן  האמיתי, 
הכישלון  לנוכח  וכך  גדולות.  תביעות 

האנושי מצניע בן עזר את כאבו במבטו 
האירוני. 

האמיתית,  שהנועזות  מתברר, 
היא בעצם ההכרעה, שנבעה מתפיסת 
יצירה  כלומר  רומן,  לבנות  העולם 
על  מושתתת  שתהיה  בידיונית, 
על  אומר  וזה  "הבידיוניות",  טשטוש 
קירבה למציאות הישראלית התוססת 
ממש,  הכתיבה  של  ההווה  זמן  בת 
במערומיו.  הקיומי  הזיוף  את  ותציג 
שאכן  אשליה  בניית  ידי  על  הכיצד? 
זה  אך  שקרו  דברים  הצגת  לפנינו 
"בידיון",  ולא  וכהווייתם  מקרוב, 
בהזדהות  ולא  באירוניה  הצגתם 
כמובן,  ובכך,  "הסבל",  עם  רגשית 
שאין  שייאמר  מראש  הסתכן  המחבר 

בה משמעות ספרותית "עמוקה". 
שהדמויות  כיוון  גובר  אף  הסיכון 
כמייצגות  ושנבחרו  ברומן,  שמוצגות 
את הקיום החלול, אין בהן איזה ייחוד 
אלא  מסעירה,  עלילה  או  דופן  יוצא 
התל־ הביניים  מעמד  עם  נמנות  רובן 

אביבי של שכירים ממשלתיים, מורים 
אותן  המתאר  המבט  ואילו  וכיו"ב, 
ומלא  ראש  כבד  אינו  אותן  ומאפיין 
ואירוני,  למדי  מרוחק  אלא  רצינות, 
ולא פעם אפילו מעורר גיחוך, חיוך או 
אף פרצי צחוק. וכאמור, בנוסף לכל — 

הספר אף רווי תיאורי מין. 
בתיאוריה  הורגלנו  הרי  אנחנו 
התפרסם  כשהרומן  אז  בוודאי   —
ממרחק  לתאר  לסופר  לו  שראוי   —
והנה  "ספרותיות",  ובתחבולות  הזמן 
במלוא  בכך  עזר  בן  אהוד  כופר  כאן 
מערטל  עצמו(,  את  )ומסכן  כוחו 
מתמקד  אלה,  מכל  המציאות  את 
והחברתית  הזוגית  המציאות  בהצגת 
התל־אביביים  הפנויים־פנויות  של 
אירוני  ובמבט  בישירות  שנים  באותן 
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לרוב, כשמבעד לעלילותיהם ועלילות 
חיי  כמובן  כולל   — ושכניהם  חבריהם 
שבהיותם  שלהם,  "הסוערים"  המין 
הם  ואהבה,  קירבה  משמעות,  נטולי 
התקופה  נשקפת   — וכעורים  נלעגים 
והאינטלקטואלים  נלעגותה,  על 
כן,  על  ובאפסותם.  בריקנותם  שבה 
ל"שקט  כאמור,  כמהים,  שכולם  אף 
אין  לכך.  המגיע  איש  אין   — נפשי" 
סופנית  מחלה  שאפילו  כן,  על  תימה 
של אחת הדמויות הנשיות המרכזיות, 
בזמן  מזוהה  אינה  איה,  היא  הלא 
הקשות,  התפרצויותיה  למרות 
ומזוהה כביכול כמחלה נפשית, ואילו 
ידידתה  חיי  את  דווקא  משפר  מותה 
מירה. ומפתיע, לא פעם נדמה כאילו 
כ־40  לפני  ולא  היום  נכתבו  הדברים 
תופסת  שבספר  למרות  וזאת  שנים, 
מקום  ההוא  הזמן  של  האקטואליה 
התרבותית  הסביבה  בתיאור  נכבד 
של  והכלכלית  הפוליטית  ואפילו 

הדמויות ועלילתן. 
השלום,  על  הוויכוחים  למשל, 
הימין  בין  המתנהל  העמוק  והסכסוך 
מאליו  כמובן  שייכים  אליו  והשמאל, 
)ודרך  והאינטלקטואלים  הסופרים 
חדה,  באירוניה  מתבונן  המספר  אגב, 
בשני  למדי  גלוי  בלגלוג  ולעיתים 
הצדדים, עד שקשה לשער את עמדתו 
בפוליטיקה של אותה תקופה(. הדירות 
יקרות, ושכר הדירה עולה, המשכורות 
הפנויים־ זעומות,  ציבור  עובדי  של 

בתסכול  דרכם  מגששים  עדיין  פנויות 
באדישות  פעם  ולא  ובאומללות,  גובר 
לכאב "הדייט", או בן הזוג ועלבונו, מה 

שמתבטא במין מעוות. 
שהמציאות  העובדה  גם  בולטת 
תל־אביב,  של  והסביבתית  הנופית 
רחוב  בסוף  אז,  של  בצפון  ובמיוחד 
וברמת  הירקון,  מול  אל  אוסישקין 
שם  רידינג,  ברחוב  הירוקה  אביב 
הספר,  גיבורי  מרבית  מתגוררים 
רב,  ובדיוק  רבה  בחיות  מתוארת 

סמליות  טעונים  אינם  ופרטיה 
ומטוסיו  דב  )שדה  להם  שמעבר 
הקטנים עדיין אינם טעוני משמעות, 
אחר  למקום  לעוף  כמיהה  של  נניח, 
של  הכוח  תחנת  ואילו  לברוח,  או 
ולא  מוארת,  כוח  תחנת  היא  רידינג 
משהו  או  מיני  ל"חשמל"  סמל  איזה 
אירועים  גם  משולבים  כך  תוך  כזה(. 
פרשת  ואפילו  קונקרטיים,  לאומיים 
הזוגות  אחד  של  כושלת  השתתפות 
ולא  התנחלות,  של  לילית  בהקמה 
ספרותיים  פוליטיים,  אישים  מעט 
תקופה  אותה  של  ותל־אביביים 
נזכרים בשמם או ביצירותיהם. אפילו 
רואה  )מירה  נזכר  בן עזר עצמו  אהוד 
אינה  אך  הקטן,  בנו  עם  מטייל  אותו 
לילדים,  ספרו  ואילו  אותו(,  מזהה 
אפילו  נזכר  בלופרית",  "עופרית 
 .)205  ,201 )עמ'  אחדות  פעמים 
המתקרבת  זו,  מעין  ספרות  כן,  ועל 
ובמכוון  מועצמת,  קירבה  למציאות 
מטשטשת  ספרותית,  וכתחבולה 
האמיתי  העולם  שבין  החיץ  את 
התקופה  לטעם  נתונה  ל"בידיוני", 

ולטעם אישי.
של  במרכזו  עצמן?  והדמויות 
הרומן מוצבים ארבע, שבתחילתו כולן 
שנות  של  בתל־אביב  ופנויות  פנויים 
ה־70. הם עובדים שכירים, גרים לרוב 
בחבורה  ומסתובבים  שכורות  בדירות 
את  רואים  או  "אינטלקטואלים",  של 
כאב,  רוויי  ונישואיהם  ככאלה,  עצמם 

התנגחויות ובוגדנות. 
תפקיד  כולם  של  לאימהות  גם 
"הרווקים"  צאצאיהן  בגרירת  נכבד 
משפחה,  לאנשי  ולהפוך  "להתיישב" 
מסרטן  איה  של  פטירתה  מה.  ויהי 
את  מעצימה  החולים  בבית  אלים 
עליבותו של הקיום האנושי. אין תימה, 
סמוך  מסתיים  שהרומן  בכך  אולי, 
לאחר  ספורים  ימים  איה,  של  למותה 
מחיימסון  להתגרש  מחליטה  שמירה 

)"אפי" היא קוראת לו...( 

שם  בחולון,  ההלוויה  תיאור 
מפגיש  אביה,  יד  על  איה  נקברת 
בקטנותם  כשהם  העלילה  גיבורי  את 
האנושית. רמי, בעלה הבוגדני באבלו 
על  ונופל  זועק  והמופרז,  הפתאומי 
הקבר, אורי בן עמי, הסופר השמאלני 
הנפשית  גסותו  את  מביע  הנודע, 
על  נדחה  הוא  ולבסוף  לרמי,  בלעגו 
ידי כול ומסולק, אך מסתלק בגאווה, 
על  שומרת  המתחסדת  מירה  ואילו 
הרומן  כולם.  של  ראויה  התנהגות 
אחדים  חודשים  בתיאור  מסתיים 
מצלצל  עמי  בן  אורי  ההלוויה.  אחרי 
נחתם  העליזה  שבתשובתה  למירה, 
בטון  משיבה?  הגברת  ומה  הרומן. 
עליז ושמח, תוך התעלמות מוחלטת 
בעלה־ עם  מדברת  שהיא  מזה 

לשעבר, הראשון, של חברתה המתה 
המורכב  במונולוג  פוצחת  היא   —
ובעיקר  ושטוח,  מהיר  עברי  מדיבור 
וביטוים  מילים  בהרבה  מתובל   —
לו  מדווחת  היא  שבו  באנגלית, 
לתשובתו,  לחכות  ובלא  בעליצות, 
של  לשליחות  יוצאים  ורמי  היא  כי 
הסוכנות באמריקה. ניכר שכולה כבר 
רגליה  כביכול  אחר,  לעולם  מפליגה 
כל  את  זונחת  והיא  באמריקה,  כבר 
אחריה  משאירה  שהיא  הנחותים 

בארץ.
הבריחה מעצמה ומחייה הקודמים, 
וחוסר  השורשיות  היעדר  הריקנות, 
הרגישות מתגלים באחת, ואין זכר עוד 
שאך  והפילוסופיה  הספרות  לעולם 
האירוניה  חייה.  את  מילא  מזמן  לא 
והציניות תפסה את מקומה.  הושלמה 
ודומה,  הנפשי".  "השקט  אפוא,  זהו, 
מטרתו  את  עזר  בן  אהוד  השיג  בכך 
וביטא את השקפתו הקודרת על הקיום 
האנושי החלול ומלא הזיוף דווקא של 
האינטליגנציה  להיות  האמורים  אלה 
כן  עשה  והוא  והמוסרית.  המובילה 
בנועזות, בחשיפה, והעיקר — ברצינות 
 רבה.  



שער העיון והביקורת

•

●42

אורה עשהאל

"לכוון את אור 
 הזרקור על 

מילות המפתח"
יאיר בן־חיים "להשתגע 

 באמצע היום" שירים, 
 הוצאת חדרים, 2015, 

93 עמ'

של ה )קולאז'  הספר  בשער  איור 
עין מתבוננת ופה קפוץ( והשיר 
בשער האחורי מהווים פתיחה מושכת 
האמור  מהשיר  כולו.  השירה  לספר 
"ההבדל" )עמ' 35( לקוח שם הספר ובו 
מבקש המשורר את האפשרות "לִהְיוֹת 
היותה  בשל   — האחרוּת  אַחֵר".  הוּ  מִישֶׁ
מֶת.  בלתי צפויה ולא מוכרת הינה מְאַיֶּ
משתמע  הבנה,  פירושה  האיום  הסרת 
לחיפוש  מניע  מהווה  שהאחרות  מכאן 

אחר הבנה.
נובעת  בן־חיים  יאיר  של  שירתו 
והקולקטיבי,  האישי  מהתת־מודע 
לא־מוכרים  רבדים  חושפת  וככזאת, 
ניסיון  ומאתגרת  ולקורא  לכותב 

בחברה  המתעוררות  שאלות  להבנת 
בן־חיים  בפרט.  הכותב  ואצל  בכלל, 
בעולם  הנכתבת  צעירה,  שירה  מייצג 
כבר  ובלתי־צפוי.  ניגודים  מלא 
הבחנותיו  בעקבות  העשרים,  במאה 
כאוטית',  'התנהגות  לגבי  לורנץ  של 
ברור  כיום  הכאוס.  תורת  התפתחה 
שלמערכות דטרמיניסטיות מסוימות 
הכאוס  תורת  תחזית.  מגבלות  יש 
לגבי  יישום  כדי  עד  התפתחה 
תהליכים בחברה ובארגונים אנושיים, 
מטאפורה  נוצרה  כך  ובעקבות 
בספר  היטב  המיוצגת  תרבותית, 
"להשתגע באמצע היום", והמעודדת 
על  חדשות  שאלות  לשאול  אותנו 
שבמקום  מלמד  הכאוס  המציאות. 
עדיף  בחיים,  לאי־הוודאות  להתנגד 
מזמנת.  שהיא  מהאפשרות  ליהנות 
והמעמיק  הקצר  השיר  זאת,  עם 
קלילות:  מזמין  האחורית,  שבעטיפה 
 / לִבְחֹר  לִי  וְנוֹחַ  קַל  יוֹתֵר  ו  "עַכְשָׁ
כלומר,  הַיּוֹם".  אֶמְצַע  בְּ ע  גֵּ תַּ לְהִשְׁ
שׁוֹנוּת,  גם תחפושת,  זו  'אחר'  להיות 
פתח לאפשרות אחרת, כשניתן "לִזְנֹחַ 

לַאֲנָחוֹת". עַת  הַדַּ אֶת 

כותב  ירָה"  "דּוֹרֵשִׁ הראשון:  בספרו 
לֹא  דּוֹרֵשׁ,   / ירָה  דּוֹרֵשִׁ אֲנִי  המשורר: 
דּוֹרֵשִירָה   / וְזוֹעֵק.  דּוֹרֵשׁ   / שׁ  מְבַקֵּ
וּבְכָל  ר  חַישָׁ י  בִּ חֵלֶק  מָע  מַשְׁ  / אֲנִי 
שיר:  באותו  וממשיך  ם."  מְאֻיָּ זֹאת 
וְשׁוֹתֵק.  אוֹמֵר   / ר.  מְדַבֵּ לֹא  "אוֹמֵר, 
אֲנִי  זאֹת  וּבְכָל  מֵת  י  בִּ חֵלֶק  מָע  מַשְׁ  /
לשני  מתוודעים  אנו  זה  בשיר  ם."  קַיָּ
דברים חשובים אצל בן־חיים. הראשון 
מהותו,  לעצם  מחוברת  שהשירה  הוא 
מבחינים  אנו   — הניגודים  הוא  והשני 
מופיעים  אחת  בבת  כיצד  בשירתו 
כאשר  גם  הקיום.   — והחיים  המוות 
ממשיך  הוא  הרי  מת,  מתוכו  חלק 
אחרים,  לחיים  מקום  ויש  להתקיים 
אולי אפילו מתחדשים. מוטיבים אלה 
ההתייחסות  הבנה,  אחר  חיפוש  של 

תופעת  עוצמתית,  ישות  כאל  לשירה 
פשרה  ליצירת  והאפשרות  הניגודיות 
מהמתכונת  יציאה  תוך  הניגודים  בין 
הקבועה, השתובבות וקלילות, כל אלו 
מובחנים בקריאה בשיריו של המחבר.

המציאות  את  חוקרת  שירתו  כך 
ף  ואת משמעות החיים, כב"גיבוי" אֲגַפֵּ
רוֹעֲדוֹת"  דַיִם  יָּ בַּ  / מָעוּת  שְׁ הַמַּ אֶת 
חייו  עם  מתעמת  הוא   .)26 )עמ' 
עכשווי  מאוד  שהינו  "להעניש"  בשיר 
ירוּ  פֵיסְבּוּק / וְיַכִּ ף בַּ חוּ לְעַצְמָם דַּ פְתְּ יִּ "שֶׁ
שירה  זוהי   .)27 )עמ'  נוֹסָפִים".  ים  חַיִּ
והמשורר מכיר בכך באמירתו  אמיצה, 
חַת  הַנַּ אֶת  י  רְתִּ "וּבִקַּ המצרים"  ב"בין 
 .)28 )עמ'  וְצָחֲקָה".  ד  צַּ בַּ עָמְדָה  שֶׁ  /
זה  בספר  חשוב  תפקיד  משחק  הזמן 
לזמן,  התייחסויות  יש  "יצוגי"  ובשיר 
 .)30 )עמ'  ולזיוף  לפחד  לכאב,  למוות, 
קליל  שהוא   ,)31 )עמ'  "גוזמה"  בשיר 
אחר  לחיפוש  ישיר  תיאור  יש  יותר, 
שירתו  למכלול  אופייני  דבר  האמת, 
מהאמת  בורח  שאינו  בן־חיים,  של 
מתוך  מקבלה  או  עמה  מתעמת  אלא 

גמישות והבנה. 
על  מקלה  לשערים  הספר  חלוקת 
מכיל  שירה,  הראשון  השער  הקורא. 
הראשון  בשיר  ארס־פואטיים.  שירים 
מבחינים  אנו  השער  כשם  ששמו 
"חסרת  היא  השירה  בניגודיות:  מיד 
הנצח".  אל  "נשכבת  גם  אבל  סיכוי", 
השיר "הבל שח" )עמ' 10( מדבר בשם 
המשוררים הכותבים כיום וכמובן בשם 
חוֹת /  הכותב "וַאֲנִי קֵן אֲרָעִי לִגְחָמו ֹת נִדָּ

ן אֵין".  בָּ וְכֶתֶר 
של  כאבו  נחשף  כיוון"  חד  ב"שיר 
נוגה  ארס־פואטי  שיר  זה  המשורר. 
והשירה  המשורר  מצב  את  המבכה 
ומזכיר לי את דברי הסופר חיים באר, 
האומר לנו, הכותבים: "כתוב כשאתה 
מוכרח". יאיר בן־חיים חייב ולכן הוא 
שכמו  זה,  בשיר  הראשון  בבית  אומר 
בריווחים  מסתייע  האחרים  בשיריו 
לצורך  השורות  בתוך  מוגדלים 
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לְאָזְנַיִם  מַע  שְׁ תֻּ שֶׁ ה  "וְאַתָּ הדגשה: 
רוֹת  הַזָּ עֵינַיִם  בָּ  / חוּשׁ  תָּ לֹא   / עֲרֵלוֹת 
תוֹכְךָ / לֹא יֵדְעוּ  בְּ ים שֶׁ לִּ הַכּוֹזְבוֹת / הַמִּ
תוּבוֹת  כְּ הֵן  עָלָיו  יָר  לַנְּ מֵעֵבֶר   / ים  חַיִּ
ה  הִלָּ תְּ ת  קַּ דַּ הְיֶה  תִּ וְלֹא   / יָמוּתוּ  הֵן   /
ל'איך'  מובחנת  דוגמה  זוהי  לְזִכְרָן". 
"הן  על  זרקור  שם  הוא  המשורר:  של 
 — גדול  רווח  זה  ביטוי  ולאחר  ימותו" 
עצוב,  שיר  נפלא,  שיר  זהו  להדגשה. 
מבכה, הממחיש שהחיים של המילים 
ניתנים על ידי קריאתן ולאו דווקא על 

ידי כתיבתן. 
שוב  בזמן,  מתבונן  השני,  השער 
הראשון  השיר  משם  שמו  את  קיבל 
עוסקים  כאן  והשירים  בו  המופיע 
האני.  החיים,  הזמן,  מהות  על  בתהייה 
מבליט המשורר  בזמן"  "מתבונן  בשיר 
מדידה  כיחידת  הזמן  בין  הפער  את 
הנעים  החיים  לבין  פיזיקלי,  ערך   —
בתוכו, כשהוא בעצם מנותק מהם. שיר 
הקיומית  הגישה  את  היטב  מדגים  זה 
לוֹ  "אֵין  בספר:  הפוסט־מודרניסטית 
חֵרֵשׁ   / טוֹטָאלִי  אָגוֹת  דְּ חֲסַר   / עִנְיָן 
יָקָר".   / זְמַן  עָלֶיךָ  לִי  צַר   / ר  עִוֵּ ם  אִלֵּ
את  המשורר  מציג  האנשה  באמצעות 
שוב  מהחיים,  מנותק  כמכשיר  השעון 
ניגודיות מטפורית, מתוחכמת, כואבת 
וחוקרת בעת ובעונה אחת. אין משורר 
יש  זאת  עם  ויחד  הזמן  על  כתב  שלא 
בן־חיים  יאיר  של  כבשירתו  זה,  בשיר 

בכלל, הרבה מהחידוש. 
הוא   )27 )עמ'  "להעניש"  השיר 
בכיכר  'במה  בו  יש  מומחז.  שיר 
וגאס',  בלאס  'חופשה  ריקוד,  דיזנגוף', 
'דף בפייסבוק'. זהו שוב שיר על חיים 
להבין  ניתן  מתוכו  ושדווקא  נוספים 
מהו עונש עבור המשורר, ואת העובדה 
שבחייו הנוכחיים הוא אכן מוצא נתיב 
בימה  אינו  שממש  לו,  שנכון  למה 
דף  או  וגאס  בלאס  חופשה  בדיזנגוף, 
"הדברים  שבשיר  למרות  בפייסבוק. 
בָרִים  הברורים" )עמ' 33( הוא אומר "הַדְּ
צֶה  הַקָּ לְיַד  מִיד  תָּ נִמְצָאִים  רוּרִים  הַבְּ

 )38 )עמ'  "חדש"  בשיר  י".  הַקֹּשִׁ ל  שֶׁ
ךְ  חֹשֶׁ אֶל   / ר  הָאֹשֶׁ אֶל  ר  "מִתְחַבֵּ הוא 
ים  חַיִּ בְּ ק  הַחוֹשֵׁ הָאֲנִי  אֶל   / קְרִיסָה  בִּ
"וַאֲנִי  במלים  מסתיים  השיר  ים"  חֲדָשִׁ

לֵם חָדָשׁ".  שָׁ

שירה  אינה  בן־חיים  יאיר  של  השירה 
זוהי שירה רציונלית  ולירית.  רומנטית 
המשתמשת באמירות ישירות כמודגם 
בָרִים  "הַדְּ הברורים":  "הדברים  בשיר 
צֶה  הַקָּ לְיַד  מִיד  תָּ נִמְצָאִים  רוּרִים  הַבְּ
"שחור  בשיר   .)33 )עמ'  י".  הַקֹּשִׁ ל  שֶׁ
כיצד  לראות  ניתן   )41 )עמ'  מיוחד" 
יוצר  זיכרון  ותמונת  הומור  באמצעות 
שונות  המדגימה  מטפורה,  המשורר 
ימֶל  "הַקִּ על  מאמירה  הנובעת  וניגוד 

יֻחָד". חֹר הַמְּ ָ ל הַשּׁ שֶׁ
אוכל  ולא  שערים,  שישה  בספר 
מילים  מספר  אביא  לכולם,  להתייחס 
בספרו  מביא  בן־חיים  יאיר  לסיכום: 
"להשתגע באמצע היום" צורת כתיבה 
מבחינת  הן  ועכשווית,  שונה  חדשה, 
זוהי שירה  התוכן והן מבחינת הלבוש. 
השפה  של  הבניין  באבני  המשתמשת 
בניקוד  במילים,  באותיות,  העברית, 
העברי, ביצירתיות ומקוריות המובחנת 
קצרה  שירה  השיר,  במבנה  גם  היטב 
ישירות  אמירות  עם  משמעות,  ורבת 
הרומנטי.  מהקו  הבורחת  ותחכום, 
אחר  חיפוש  חשיבה,  המאתגרת  שירה 
משמעות בתוך בלבול. משה בן שאול 
"על המשורר לכתוב בדיוק  נהג לומר: 
זאת  את  לבטא".  רוצה  שהוא  מה 
כותב  הוא  זה.  בספר  בן־חיים  עושה 
תמציתיים  בביטויים  השתיקה  מתוך 
על־ נוצרת  המטפורה  לשון.  ומשחקי 

את  המאפיינת  והתנועה  התיאור  ידי 
 )14 )עמ'  "ביאליק"  כבשיר  כתיבתו, 
עֲצֵי   / תִיקָה  לִשְׁ קְדוּ  הָתְפָּ ים  לִּ "הַמִּ
זהו  מַיִם".  ָ הַשּׁ אֶת  מָחֲקוּ   / הַפִיקוּס 
ספר שונה, 'אחר' ומפתיע. מומלץ למי 
גלגלי  את  להפעיל  חוששים  שאינם 
 המוח. 

בלפור חקק

שירת וידוי
על "עד מאה ועשרים שירים" 

מאת דורית ג'אן, ארגמן-
מיטב, 2015, 183 עמ'

צמיחתה כ אחר  העוקב  ל 
המשוררת  של  הספרותית 
להשתאוֹת  שלא  יכול  אינו  ג'אן  דורית 
מתופעת הסינדרלה, שיכולה להתרחש 
דורית  הדיגיטלי.  בעולמנו  רק  כנראה 
השׂכלה  ללא  כמשוררת  צמחה  ג'אן 
ספרותית מסודרת, ואלמלא הפייסבוק 
לשיריה  נחשפים  שהיינו  נראה  לא 
השירים  להפקת  לא  וגם  המיוחדים, 
את  לתאר  מנסים  היינו  אילו  בספר. 
העובדות  בלשון  לא  הזאת  ריחה  הפְּ
המקורות  בלשון  אלא  הדיגיטליות, 
עליה  להיאמר  ראויים  היהודיים, 

הפסוקים: 
אָנֹכִי  ה  הִנֵּ נֻחָמָה;  לֹא  סֹעֲרָה,  ה  עֲנִיָּ
ירִים  פִּ סַּ יךְ, בַּ פּוּךְ, אֲבָנַיִךְ, וִיסַדְתִּ יץ בַּ מַרְבִּ

)ישעיהו, נ"ד, יא(.
התקווה  בשכונת  גדלה  ג'אן  דורית 
בתל אביב, וכמו בסיפור אגדה עכשווי, 
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ולאחר  שבּה,  השירה  מן  סוערה  היא 
צאת  בעקבות  הפכה  בחייה,  הסערות 
באורח  שירה:  לכוכבת  שיריה  ספר 
בחצר  רבות  שנים  לאחר  מפתיע 
כמו  אבניהָ,  בפוך  מרביצים  האחורית, 
ואת  אותה  מייפים  המקראי,  בפסוק 
פּוּךְ,  בַּ שירים.  ספר  בהפקת  שיריה 
אומר התרגום הארמי: "כהדין כוחלא". 
ולשיריה,  לעיניה  רק  ושָׂ חל  כַּ מים  שָׂ
וכולם רואים אז את דורית ג'אן ושיריה 

במלוא הדרם. 

סיפור של התגלות
מה  יודעים  "אנו  הגורסת  אִמרה  יש 
יכולים  היינו  מה  לא  אבל  אנחנו, 
הייתה  יכולה  ג'אן  דורית  להיות". 
קיר  של  האחורית  בחצר  להישאר 
יכולה  היא  מה  לדעת  בלי  בפייסבוק, 
הראה  שלה  השירים  ספר  להיות. 
יש  שירי,  פוטנציאל  בה  שיש  לכולם 
משוררת,  של  מבטיחה  חיוניות  בה 
ונצורות.  גדולות  לה  צפויות  שעוד 
פרסום שיריה של דורית ג'אן הוא סוג 

של סיפור התגלות.
הבחין  וימר  ראובן  הפרסומאי 
הפייסבוק  בדף  המתפרסמים  בשיריה 
את  וערך  עליה  חסות  רשׂ  פָּ שלה, 
שיריה בתהליך ארוך וממושך ובתיאום 
עם המשוררת. כך יצא לאור הספר "עד 
מאה ועשרים שירים" בהוצאת ארגמן, 
למען  הכול  עשה  שבת  ראובן  והמו"ל 
לשבח  ראויים  שניהם  זה.  ספר  הפקת 
הצלה  של  מעשה  כאן  שעשו  מיוחד, 
מוכשרת,  משוררת  של  ספרותית 
שיריה  היו  יכולים  פועלם,  שאלמלא 

לשקוע בתהום הנשִייה.
במסכת  המִשנה  אומרת  כך  על 
שעה"  לו  שאין  אדם  לךָ  "שאין  אבות: 
שעתה  הייתה  זו  ד(.  משנה  ד,  )פרק 
יצא  הספר  ג'אן:  דורית  של  הגדולה 
לאור וזכה לביקורות טובות, והיא הפכה 

להבטחה ספרותית, תקוות השירה.

השבעים  שבשנות  לזכור  עלינו 
החלה הפריצה של משוררים מזרחיים 
שעלו לבמה כברווזים שהיו לברבורים 
אמִירה  עם  שחורים  ברבורים  שיריים, 
מזרחיות  משוררות  גם  עלו  ספרותית. 
הספרותית.  הבמה  על  מקומן  שתפסו 
עמדה  בעקביות  מביעה  ג'אן  דורית 
השירה  מן  חלק  עצמה  רואה  שאינה 
לא  בשירה  מבקשת  והיא  המזרחית 
גוּ אוֹתִי / אַל  תַיְּ לתייג אותה: "אָז אַל תְּ
מֵהַכֹּל /  י  בִּ יֵשׁ  אֲנִי.  מִי   / לִתְהוֹת  נַסּוּ  תְּ

י הַכֹּל". בִּ יֵשׁ 
איזור  מתוך  כותבת  ג'אן  דורית 
עצמה  היא  הנפש,  של  הדמדומים 
במרכז השיר. לא פעם שיריה מרגשים, 
סוגת  בתוך  נעה  כתיבתה  מטלטלים. 

השירה הווידויית.

קרועה בין יצרים סותרים: 
ארוס ותנאטוס

המוות  כהתגלמות  נתפס  תַנָאטוס 
מגוריו  מקום  היוונית.  במיתולוגיה 
ככוח  והוא תואר  היה בעולם התחתון, 

מפחיד — אימת המוות.
אֶרוֹס הוא אל האהבה במיתולוגיה 

היוונית )"אָמוֹר" אצל הרומאים(.
תורת  פי  שעל  לזכור  עלינו 
הדחפים  פרויד,  של  הפסיכואנליזה 
הארוס  הם  באדם  הפועלים  הסותרים 
)דחף  והתנאטוס  והחיים(  המין  )דחף 
המוות וההרס(. על פי פרויד, האדם פועל 

בקביעות תחת שני דחפים סותרים.
של  ספרה  את  בעיון  שקורא  מי 
ג'אן משתכנע שהנושא המרכזי  דורית 
המתח  הוא  שיריה  ספר  את  החוצֶה 
בין  והתנאטוס,  האֶרוס  בין  המתמיד 
קוטב תשוקת החיים ויצר הליבּידו ובין 
מוות  ושאיפת  קץ  ללא  הסבל  קוטב 
וחידלון. גם הרגשות בשירים נעים אז 
בין אושר אין קץ ובין עצב ללא תִכלה. 
מתמיד  באופן  חיה  השירית  הדוברת 

כשהיא קרועה בין רגשות סותרים:

"עד אושר אין קץ / יכלֶה פתאום / 
והעצב יבצבּץ / לנֹכח האמת." )עמ' 23(.
זמני,  כאורֵח  נתפס  גם האושר  לכן 
כי באורַח קבוע יגיע כוח המוות לתבוע 
בשאיפותיה:  ברגשותיה,  מקומו  את 
דַייר קבוע / האושר הנו  "האושר אינו 

/ אורֵח מזדמן" )עמ' 24(.
זה  בצד  זה  בתוכה  חיים  והם 
ככוחות  לפעמים  והתנאטוס,  האֶרוס 
מתארת  היא  זה:  את  זה  המשלימים 
את זהותה כאישה שחיה בו זמנית עם 
הזמן:  כל  כואבת  כאישה  וגם  תשוקה, 
"שאין היא / רק אישה ותשוקה / אֵם 
 / לתפארת.  בית  ועקרת   / ומשוררת 
של:  מצב  וזה   .)96 )עמ'  כּואבת"  היא 
"נודדת בין מחוזות / הגֵאוּת והשֵפל / 
אלה   .)113 )עמ'  לתקווה"  הייאוש  בין 
הכאב:  מחסום  בצד  שׂמחה  של  חיים 
 / מחה  שִׂ של  קוֹלה   / אלא  בי  "אין 
את   / לפרוץ  המהססת   / הנחבאת 
גם:  וכך   .)138 )עמ'  הכאב"  מחסום 
 ,)159 )עמ'  ונחשקת"   / כאבי  "בוכָה 

הכאב והתשוקה בו זמנית.
אֶרוס  בין  בתוכה  הקיטוב המתמיד 
רגשיות,  למפולות  מביא  לתנאטוס 
בין  פרפור  של  קריסה,  של  לתחושה 
נפשי  לאֲמירי  יכול  "מי  למוות:  חיים 
לאדמה  נָשקו   / קומתם  שחה  אשר   /
 .)34 )עמ'  תְפרפר"  הסעורה  ונפשי   /
ובהמשך באה התחושה הקשה שבמצב 
היא  חליפות,  וקִימה  נפילה  של  זה 
: "מי יושיט  זקוקה תמיד ליד מושֶטת 
 / כנפיו?  בסתר  יכניסני   / ידו  את  לי 
גם  שַחתי  גם   / הכול  שראיתי  אותי, 

גָבהתי מאוד" )שם(.

 האהבה יש בה מרפא 
ליצר החידלון

הקשר בין האֶרוס לתנאטוס הוא גלוי: 
יצר  אל  לנפילה  ם מרפא  שָׂ רק הארוס 
המוות אל התנאטוס. במצב של נפילה, 
מזור:  בה  יש  האהבה  לב,  קרעי  של 
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לב  קרעי  של   / השימורים  לֵיל  "בחצי 
 / ידיךָ  במו   / עצבוני  את  את  ריפֵּ  /

העוטות תקווה" )עמ' 42(.
אחר:  בשיר  גם  מוטיב  ואותו 
"בכאֵבי שלא חדל / בתוגה שעָטתני / 
בצינה שעטפה זיו פניי / שנמוג ואיננו. 
// ואתה, שהייתָ / לי נחמה ומרגוע / 

בידך שליטפה בכאבי ובךָ" )עמ' 44(.
יכולים  החיים  וכוח  התשוקה  רק 
התנאטוס,  של  האפל  הכוח  על  לגבור 
ידעת  "הן  והנפשי:  הגופני  הסבל  על 
 / עצבוני  של  כסוּתו  שאת   / מכבר  זה 
רק אתה תוכל הַשֵל // ואת הבוץ אשר 
 / ובעורי  אָחז  רי  דבק בעקביי / שבבשָׂ

רק אתה תוכל הָסר" )עמ' 67(.
האהבה מחזירה את החיוניות לגוף 
אותי  "אהוב  המוות:  בתאוות  השוקע 

בחדלוני, חיֵה אותי" )שם(.
אליי"  יוצאת  "נפשי  בשיר  וכך 
למות  לא  הפנימית  הקריאה  נשמעת 
והשיר  הפנימיים,  ההרס  כוחות  מול 
בין  לאהבה  הגופנית  בתביעה  מסיים 
המוות:  לתאוות  קץ  שתשים  הסדינים 
"נפשי יוצאת אליי / מתהומות קוראת 
לי / לבוא להיות ולא לחדול", ובסיום 
הסדינים"  בין  אותי  החיֵה  "בוא  השיר: 

)עמ' 118(.
 )70 )עמ'  החושך"  "ואחרי  השיר 
המעברים  את  חריפה  בצורה  מתאר 
בין  קבועים  כוחות  חילופי  של  האלה 
אֶרוס לתנאנטוס: הארוס מתואר ככוח 
כל  את  שמגרש  ו"תקווה",  "אוֹר"  של 
התַנאטוס  ואילו  והסבל,  המצוקות 
ובוהו".  "תוהו  של  "חושך",  של  ככוח 
יש מצב של אור, והוא "ישטוף כל נהי 
חשכה",  "שעות  יש  אחריו  ומכאוב", 
אחר  מיד  הזה,  הלְסֵירוגין  ובתהליך 
 / גדול  אור  יגיהַ   / מַחשָך  "ואחרי  כך: 
ישטוף  בנהרה   / ימינו  לתוך   / יחַלחל 
גופנו." וכאן באה קביעה בלשון ספרות 
החכמה: "ידוֹעַ יידע האדם / שאין הוא 
רק אורחַ הנוטה ללון / במחוזות תקווה 

/ ואהבה ונחמה" )עמ' 71(.

 הסבל — גנרטור של 
כוח היצירה

והמכאוב,  הסבל  של  בצדם  החיים 
גנרטור  של  מעמד  לסבל  מעניקים 
ליצירה, מְקור היצירה. עמוס עוז כתב 
שכל  העזה"  התְכלת  "באור  בספרו 
הדוברת  פצע.  מתוך  צומחת  יצירה 
משמעות  היא  גם  מייחסת  השירית 
קשה  "לעתים  ולמכאוביהָ:  לסבלה  זו 
מחַייה  צערי   / מצערי  הפרידה   / עליי 
צערִי"  של  תולדה   — יצירתי   / אותי. 

)עמ' 134(.
השיר הקשה ביותר בתיאור הדו־

לתנאטוס  ארוס  בין  המתמיד  שיח 
נפשָה"  אלֵי  יד  "שולחת  השיר  הוא 
העברי  הביטוי  הופך  שבו   ,)147 )עמ' 
של  מצב  כמתאר  בנפשו"  יד  "שָלח 
גם  משמעי:  דו  לביטוי  התאבדות, 
מוות,  בתאוות  בנפש  יד  שליחת 
א  לרפֵּ כדי  הנֶפש  אל  יד  שליחת  וגם 
הבית  ומפצעיהָ.  מסבלה  אותה 
 / נפשה  אלֵי  יד  "שולחת  הפותח: 
 / להגליד  לחבוש   / פצעיהָ  ללטף 
השיר  ובסיום  אתמול."  שדימֵם  אֶת 
את:  שְׂ ביתר  החיים  תאוות  פורצת 
"שולחת יד אלֵי חיים / בריקוד עתִיר 
/ דופי  כל  ללא  חיוּת,  של   / יופי 
שולחת יד אלי נפשָה. // לִחיות! ולא 

כדי למות" )שם(.
שירים  של  חטיבות  כולל  הספר 
משפחה  שירי  אחרים:  בנושאים  גם 
על  שירים  בעיקר  אלה  בולט  )באופן 
אַרְס־ שירים  חברתיים,  שירים  האם(, 

את  המהדהדים  שירים  וכן  פּואֶטיים, 
שירי רחל המשוררת. בחרתי להתמקד 
ספר  את  השני  כחוט  שחוצה  בנושׂא 
הקיטוב   — ג'אן  דורית  של  הביכורים 

המתמיד בין אֶרוס ותנאטוס.
פורצת  והייאוש,  הסבל  ים  ובתוך 
ואולי  לִיצור.  התשוקה  החיים,  צַעקת 
הקֶרע  בתוך  הגאולה  היא  היצירה 
 המתמיד הזה בין אֶרוס לתנאטוס. 

מעיין בן־יהודה

מהומה גדולה...
על ספרו של מישל וולבק 

"כניעה", מצרפתית — עמית 
רוטברד, בבל, 2015, 280 עמ'

ספר הזה אמור להיות דיסטופיה ה
 )2022 של העתיד הקרוב )שנת 
בצרפת, שבו בעקבות מהומות שגלשו 
הזדמנות  נוצרת   — אזרחים  למלחמת 
לחבור  האיסלאמית"  ל"אחווה 
של  מפלגתה  )נגד  לסוציאליסטים 
ולהשליט  הלאומנית(  לה־פן  מארין 
על צרפת שלטון איסלאמי. דיסטופיה 
עיקר  אבל  בספר,  קיימת  אמנם  כזאת 
הספר הוא וידוי ארוך, מייגע ומשעמם 
של הדובר, שהקורא מתוודע רק לשם 
הוא  הדובר  פרנסואה.   — שלו  הפרטי 
מאוד  קשים  בתנאים  שהכין  מלומד 
הסופר  על  נחשבת  דוקטור  עבודת 
ה־19,  המאה  בן  הנטורליסטי־קתולי 
הוא  הלא  במנזר,  חייו  את  שסיים 
ז'וריס קרל הויסמנס. השם הזה מוזכר 
עם  יחד  בספר,   )!( פעמים  עשרות 
יצירתו,  על  רבות   )!( והרצאות  מסות 
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פרנסואה  וכו'.  הגיגיו  חייו,  אורח 
אדם,  שונא  אנטיפת,  רווק,  הוא  עצמו 
רבות,  שנים  במשך  מהוריו  מנותק 
בירושה.  מתעניין  הוא  במותם  ורק 
ולכן התקבל ללמד  הוא נחשב לעילוי, 
3, ומגיע לדרגת  באוניברסיטת פאריס 
מתוארים  שלו  המין  חיי  פרופסור. 
עם  שלו  המשגלים  כולל  בפרוטרוט, 
סטודנטית  עם  ובעיקר  הסטודנטיות, 
להגר  )שנאלצת  מרים  בשם  יהודייה 
האיסלאם  עליית  בגלל  לישראל 
פורנו,  באתרי  מבקר  הוא  בצרפת(. 
סטודנטיות  עם  מגע  ממנו  וכשנמנע 
שלא  משום  מהאוניברסיטה  )פוטר 
במכוני  מבלה  הוא  להתאסלם(,  מיהר 
הם  המשגלים  של  התיאורים  ליווי. 
"עממיים"  שמות  וכוללים  מפורטים, 
פוריטן,  אינני  אני  המין.  אברי  של 
אבל אני מודה שלא פעם סלדתי ממה 
שקראתי )ראו עמ' 22-21, 34, 96-94, 

.)185-184 ,155 ,100
היסטורית  קונייקטורה  בשל 
על  משתלט  האיסלאם  )צפויה!(, 
המדינה. בראש המחנה עומד מוחמד בן 
שצרפתים  מאוד,  כריזמטי  איש  עבס, 
רבים הולכים שבי אחריו. לבן עבס יש 
הוא מתכוון   — אימפריאליות  שאיפות 
הים  אגן  וכל  אירופה  כל  את  לאחד 
התיכון לאימפריה שתהיה גדולה מזאת 
בעולם  בינתיים  קיסר.  אוגוסטוס  של 
מפליגות:  תמורות  קורות  האקדמי 
שנטל  פרופ'  האוניברסיטה  נשיאת 
בסגל!(,  נשים  יהיו  )לא  מפוטרת  דליז 
הפרו־ רדיז'ה,  רובר  ממונה  ובמקומה 

האקדמיה  אנשי  את  מחרים  פלסטיני, 
דתו  את  המיר  ובעצמו  ישראל,  של 
אחרים  ומורים  פרנסואה  לאיסלאם. 
פוטרו, והובטחה להם פנסיה מכובדת. 
כמו  בינוניים  מרצים  ממונים  במקומם 
מתבייש  )אני  ליקק  שקודם  סטיב, 
הקודמת,  לנשיאה  מה...(  לכתוב 
החדש.  לנשיא  "מלקק"  הוא  ועכשיו 
מהפנסיה  שלושה  פי  היא  משכורתו 

זוכים  המתאסלמים  כי  פרנסואה,  של 
וכך  הנשיא,  )כך  נשים  למספר  רק  לא 
גבוהות  למשכורות  גם  אלא  סטיב(, 
הנפט  מדינות  כי  ולדיור אקסקלוסיבי, 
בדולרים  משופעות  הרי  הערביות 
להפצת  מוזרמים  להיות  שנועדו 
מופיע  האוניברסיטה  על  האיסלאם. 
הקירות  על  האיסלאם,  סמל  הירח, 
והסטודנטיות  מהקוראן,  פסוקים 

והמזכירות עטויות בורקה.
"מיטיבה"  עבס  בן  של  המדיניות 
מודרות  שהנשים  כיוון  צרפת:  עם 
מצטמצמת.  האבטלה   — מהעבודה 
כיוון שחינוך החובה מוגבל עד גיל 12, 
התקציב חדל להיות גרעוני. את הנשים 
והגברים  בית,  עקרות  להיות  מלמדים 
לא צריכים להיות מודאגים מכך שהם 
המיועדות  הנשים  איך  יודעים  אינם 
להם נראות — יש שדכניות שרואות את 
מעריכות  בעירומן,  המיועדות  הכלות 
את שוויין, כמו סחורה, ומציעות אותן 

רק לגברים מתאימים.
מצטיין  כחוקר  פרנסואה  של  שמו 
של הויסמנס הולך לפניו — הוא מוזמן 
על ידי בסטיאן לאקו מהוצאת הספרים 
מדעית  מהדורה  לכתוב  גלימור 
רדיז'ה,  ורובר  זה,  סופר  של  ליצירתו 
נשיא האוניברסיטה החדש )לימים שר 
אחרי  מחזר  עבס(  בן  של  בממשלה 
פרנסואה, שיחזור ללמד באוניברסיטה 
יש  עצמו  לרדיז'ה  שיתאסלם.  לאחר 
ואישה  )מבשלת(  ארבעים  בת  אישה 
אחרות(.  )למטרות  חמש־עשרה  בת 
שהאושר  פרנסואה  את  משכנע  הוא 
של  כניעה  בכניעה,  טמון  האנושי 
לגבר  האישה  וכניעת  לאל,  המאמין 
)עמ' 244-243(, מכאן שמו של הספר. 
כדי לחזק את הטענה, מוזכרת יצירתה 
האמיתי  )שמה  אורי  דומיניק  של 
דיאז'(,  פולין   — עט  שם  דקלו,  אן   —
לגברים  לחלוטין  נכנעת  הגיבורה  שָם 
כמה  עד  מתאר  רדיז'ה  )הסדיסטיים(. 
הפטריארכאליות והפוליגמיה הן הכרח 

של הברירה הטבעית, ועד כמה החלאל 
הוא מזון עָל — מזון אורגני. בסופו של 

דבר פרנסואה משתכנע ומתאסלם.
הוא  לעיל  המתואר  שכל  אלא 
רובו   — מהרומן  מאוד  קטן  חלק 
השונים  מחקריהם  בתמצית  עוסק 
במסעות  השונים,  הפרופסורים  של 
)פעם  לפאריס  מחוץ  פרנסואה  של 
בריחה מפחד מלחמת אזרחים, אז הוא 
ברוקמאדור,  השחורה  למדונה  מגיע 
שהייתו  מקומות  בעקבות  ופעמיים 
של הויסמנס(. הספר מתרכז בנושאים 
התפריט  כמו  לחלוטין,  שוליים 
שמזמינים  העמיתים  אצל  )לפרטיו!( 
)דיוק  היין  סוגי  אצלם,  להתארח  אותו 
כלכלה  על  הרצאות  להיות!(,  חייב 
והתקפת  שקיבל  האקזמה  ופוליטיקה, 
נפגש  הוא  עליו.  שקפצה  הטחורים 
המת  אביו  של  זוגו  בת  סילביה,  עם 
עשר  מזה  עמו  בקשר  היה  )שלא 
אותה,  לתאר  הזדמנות  וזאת  שנים(, 
הדירה  את  שלה,  המיצובישי  את 
וכו'.  וכו'  הפוחלצים  על  אביו  של 
הספרייה  את  בפרוטרוט  מתאר  הוא 
בדיוק  ומציין  רדיז'ה,  רובר  של 
הספרים.  גודל  את  )בסנטימטרים!( 
למד  שלא  הסופר  מודה  הספר  בסוף 
הידע  כל  ואת  באוניברסיטה,  מעולם 
 10 פאריס  באוניברסיטה  ממורה  שאב 
זה לא  נובאק-לשלביה, אבל  — אגאת' 
בשמות  הקורא  את  להפגיז  לו  מפריע 
מימי  צרפתיים  סופרים  עשרות  של 
חוקרי  החדשה, של  העת  ועד  הביניים 
מדינאים  הוגים,  מדענים,  ספרות, 
פרויד,  איינשטיין,  דרווין,  ניוטון,  כמו 
וכו'  ניטשה, רישלייה, טרוצקי, טוינבי, 
קשה  וממש  שלם,  לקסיקון   — וכו' 
היצירה  ללוז  סביר  קשר  להם  למצוא 
של  הקרוב  בעתיד  להתרכז  שאמורה 
באירופה  בצרפת,  האיסלאם  שלטון 

ובעולם בכלל.
חידה היא בעיניי איך ספר משעמם 
 כזה הפך לרב־מכר עולמי. 
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ד"ר עדינה בר־אל

לרעות את העז 
של אשת הרבי

עידו בסוק, תחיית הנעורים: 
משפחה וחינוך ביהדות פולין 

בין מלחמות העולם, מרכז 
זלמן שזר, 2015, 357 עמ'

ועל "ח  / וחמים,  צר  קטן,  דר 
הרבי  שם   / אש;  הכירה 
איזו  אלף־בית."  מורה   / לתלמידיו 
תמונה אידילית של ה"חדר" המסורתי 
בו  ורשבסקי,  מרק  של  משירו  קיבלנו 
רבי מכנה את הילדים "ילדי חמד". האם 
זו אכן התמונה מצטיירת מזיכרונותיהם 
של מי שלמדו בחדר? יש כמה תשובות 
מתבסס  הספר  בסוק.  של  בספרו  לכך 
על עבודת דוקטורט, שהקורפוס שלה 
היה מאה וחמישים אוטוביוגרפיות של 
בני נעורים, שנכתבו בין שתי מלחמות 
העולם. אלו נשלחו למכון האתנוגראפי 
היה  בווילנה.   )YIVO( "יִיוואָ"  היהודי 
זה במסגרת שתי תחרויות של כתיבת 
בשנים  המכון  שהכריז  אוטוביוגרפיות 

1934 ו־1938. כל עבודה נכתבה באחת 
או  יידיש  עברית,  השפות:  משלוש 

פולנית לפי בחירת הכותב. 
זהו ספר שני של בסוק שיוצא לאור 
על סמך מחקר זה. הראשון — "עלילות 
נוברשטרן,  אברהם  )בעריכת  נעורים" 
בהוצאת בית שלום עליכם, מרכז זלמן 
תשע"ב,  תל־אביב  ואוניברסיטת  שזר 
אוטוביוגרפיות  כולל עשרים   —  )2011
והערות.  מבואות  בצירוף  בשלמותן, 
"הסבתא  מר:  בני  של  רשימתו  )ראו 
ספרים,  "הארץ"  הקצר",  הסיפור  של 

.)30.12.2011
יש  הנעורים",  "תחיית  זה,  בספר 
צמח  בהן  מסגרות  בשלוש  התמקדות 
הספר  בית  משפחה,  היהודי:  הנער 
ותנועת הנוער. כל פרק מתחיל בממצאי 
ניתוח התוכן של האוטוביוגרפיות לפי 
הממצאים  רוב  שונים.  קריטריונים 
הכתובות,  האוטוביוגרפיות  מתוך  הם 
זיכרונות  ידי  על  מאוששים  ומיעוטם 
זו.  תקופה  שחוו  אנשים  של  וראיונות 
מסקנות  מבואות,  של  גודש  כאן  יש 
וסיכומים על נושאים אלו, ובכל סעיף 
מן  קצרצרות  דוגמאות  משובצות 
ואם  בציטוטים  אם  האוטוביוגרפיות, 

באופן עקיף. 
לדברי המחבר מטרתו הייתה לחשוף 
ההיסטוריה,  של  המעיל"  "בטנת  את 
הפכּים  את  האנוש,  יחסי  את  בעיקר 
מאוטוביוגרפיות.  שעולים  האישיים 
מבחינה  נעשה  הנרטיבים  ניתוח 
במעוגן  ופסיכולוגית  סוציולוגית 
היהודית,  הקהילה  של  בהיסטוריה 
מול  המסורת  שימור  מידת  בבדיקת 
חידושים, תוך דגש על הריבוד החברתי. 
שהדברים  בחשבון  נלקח  זאת  עם  יחד 
לגבי ילדותם נכתבו על ידי בני הנעורים 
ממרחק של זמן, ויתכן שהסיפור האישי 
נצבע בצבעים שונים בהשפעת שינויים 

אישיים, אידיאולוגיים ואחרים. 
הייתה  לא  זו  שבטנה  ומסתבר 
מגוון  מארג  זהו  אחת.  מקשה  עשויה 

להרכבה  בהתאם  ובצבעיו,  בחומריו 
בין שתי  בפולין  היהודית  של הקהילה 
מגמות  בה  שהיו  העולם,  מלחמות 
שונות  פוליטיות־חברתיות־דתיות 

ומנוגדות.
הללו  האישיים  הפכּים  ואכן 
הסעיפים,  אחד  ביותר.  מעניינים 
להצטרפות  ביחס  עוסק  לדוגמא, 
יום  חוגגים  איך  או  למשפחה,  תינוק 
שחגיגת  מסתבר,  בכלל.  אם  הולדת, 
כיום,  כנהוג  שנתית,  הולדת  יום 
בר־ חגיגת  זאת לעומת  נדירה.  הייתה 

היה  ומי  חשוב.  אירוע  שהיא  המצווה, 
נמנעו  אחדות  שבמשפחות  מאמין 
משפחתיים  באירועים  ילדים  מלשתף 
 ,)!( קטן  אח  של  מילה  ברית  כגון 
או  שנפטרו,  אב  או  אם  של  לוויה 
שנישאו  אם  או  אב  של  חתונה  טקס 
יש  דוגמאות  עוד  שהתאלמנו.  לאחר 
הבנה  חוסר  הורים,  של  לקשיחות 
לצרכיהם הפסיכולוגיים והרגשיים של 
עדויות  באוטוביוגרפיות  יש  ילדיהם. 
פינקו  לא  ההורים  בהן  משפחות  על 
את ילדיהם ולא ליטפו אותם. עונשים 
בקרב  הן  נפוצה  תופעה  היו  גופניים 
העידה  נערה  ב"חדר".  והן  המשפחה 
החגורה",  היא  ש"תורתו  אביה  על 
מודע  כשאני  "היום,  כתב:  ונער 
מרחם  אני  כילד,  חייתי  בהם  לתנאים 
על הילד הקטן הזה שהייתי אז, ושהיו 
ניתן  עוד   .)79 )עמ'  לו"  דומים  רבים 
של  לתחושות  עדויות  בספר  למצוא 
של  גרוע  כלכלי  למצב  שנולדו  ילדים 
ואפילו  מלחמה.  לעת  ו/או  המשפחה 
לבן,  ציפו  "הורי  מגדרית:  התייחסות 
וכאן, כמו להכעיס — בת. עשיתי להם 
נדמה  היטבתי.  לא  ולעצמי  דווקא 
יותר"  קלים  חיי  היו  בן,  הייתי  שאילו 

)עמ' 67(. 
רוב  פי  שעל  ומציין  חוזר  המחבר 
ובנטיות  בצרכים  הכירו  לא  ההורים 
ומנסה  הילד,  של  האינדיווידואליות 
להתנהגויות  המניעים  את  להבין 
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הפסיכולוגיות  התוצאות  ואת  ההורים 
אחת  המתבגרים.  ילדיהם  אצל 
בילדות  שההזנחה  היא,  מקביעותיו 
התנתקו  שבהתבגרותם  לכך  גרמה 
צעירים מהוריהם מבחינה אידיאולוגית 

ללא הרגשת אשמה. 
עם זאת בצד הדוגמאות השליליות 
הנ"ל היו גם דוגמאות, מעטות במספרן, 
של יחס חיובי של ההורים, שמחה על 
לב  תשומת  הענקת  הצאצא,  לידת 

והתפעלות מהישגי הילדים. 
ונשוב אל ה"חדר" בו פתחנו. מתוך 
אכן  שה"חדר"  מסתבר,  הביוגרפיות 
בו  זוכרים  הכול  לא  אך  וצר,  קטן  היה 
את החמימות, להיפך, היו שזכרו כיצד 
מעונשים  המוקדמת  בילדותם  סבלו 
בצרכיהם  התחשבות  ומחוסר  פיזיים 
האישיים כילדים רכים. ויחד עם זאת, 
שיטת  בגללם,  ואולי  העונשים  למרות 
כותבים,  כמה  לדברי  יעילה  לא  לימוד 
קיבלו  שלא  כך  על  מתלוננים  אשר 
יש  ותהיותיהם.  שאלותיהם  על  מענה 
בין  המסכסך  רבי  של  אזכור  אפילו 

תלמידיו. זה פן אחד שמתגלה לנו. 
מבט  גם  למצוא  ניתן  שני  מצד 
של  חדרו  כמו  ה"חדר",  על  אוהד 
גדול  "חדר  שהיה  ז"ל  הירש-יודל 
פנו  החלונות  קרקע;  בקומת  ומואר 
אצל   ]...[ שמש.  ושטוף  שקט  לרחוב 
 ]...[ הירש-יודל למדתי חומש ורש"י. 
הראשוני  החומר  בשבילי  היה  החומש 
באמצעות  הרוח.  ולחיי  למחשבה 
דמיונות  אצלי  התעוררו  הלימוד 
רואה  הייתי   ]...[ ומובחנים.  בהירים 
את אדם וחווה... את פלשתינה שטופת 
בנוסף לכך העידו   .)116 )עמ'  האור..." 
כמה צעירים על ההנאה שהייתה להם 
מחֶברת הילדים, ואפילו מהעובדה שלא 
הייתה חציצה בין בית הרבי ומשפחתו 
שהוא  סיפר  הכותבים  אחד  ל"חדר". 
אשת  של  העז  את  רועים  היו  וחבריו 
הרבי, ותמורת זאת היא הייתה מצילה 
גם  אולם   .)114 )עמ'  מעונשים.  אותם 

הדוגמאות  רבו  ה"חדר"  של  זה  בנושא 
השליליות על החיוביות.

הספר  מבתי  התיאורים  מעניינים 
למדו  )בהם  הממלכתיים,  הפולניים 
בית  בגיל  היהודים  מהילדים  כ־60% 
ספר — ע.ב.(. מצד אחד מוזכרים כינויי 
גנאי של מורים פולנים כלפי תלמידים 
או  מלוח"  דג  "חתיכת  כגון:  יהודים 
למכור  צריך  "אתה  כמו:  התבטאויות 
 .)142 )עמ'  טבע"  ללמוד  ולא  בייגלה 
למצוא  ניתן  אלו  ספר  בבתי  גם  אך 
למורים  הערכה  באוטוביוגרפיות 
שקרא  מורה  היה  ומטפחים.  מעודדים 
עודד  פולני,  משורר  של  שירים  בקול 
תלמידו,  של  היצירתית  הכתיבה  את 
וסיפק לו במה לקריאת יצירותיו בפני 

חבריו בכיתה. 
היהודיים  הספר  בתי  לגבי  גם 
מנוגדות  דוגמאות  יש  והדו־לשוניים 
של  מטיבם  ולחיוב.  לשלילה  לזו,  זו 
חלוף  עם  עוברים  חלקם  זיכרונות, 
מציין  ושם  פה  רציונליזציה.  השנים 
הביקורתיים  שהזיכרונות  המחבר, 
חברתיות  תפיסות  של  בצבעים  נצבעו 
התבגרותו  עם  שנרכשו  ואחרות, 
מטיבם  זה  גם  שני,  מצד  הכותב.  של 
בצבעים  צבועים  הם  זיכרונות,  של 

נוסטלגיים. 
מוסדות  את  סוקר  הספר  כאמור, 
אל  הישן,  מהחדר  החל  החינוך, 
היסודיים  הספר  בתי  החדש,  החדר 
וגימנסיות, הן הפולניות והן היהודיות. 
הנוער  תנועות  של  סקירה  יש  כן  כמו 
בספר  יש  לעתים  השונים.  לזרמיהם 
ונוצרת  בסיכומים,  בעיקר  חזרות, 
עומס  של  תחושה  הקורא  אצל 
למרות  לצמצמם.  שניתן  בהסברים 
זאת ניתן לדלות מן העדויות "פנינים", 
ביותר  מעניינות  ועמדות  התבטאויות 
של התלמידים לשעבר, אשר כמה מהן 

הובאו לעיל.
נרחבת  הספר  בסוף  הביבליוגרפיה 
לדעתי  הוא  חידושה  ועיקר  ביותר, 

לגבי  בפולנית  הכתובים  במקורות 
רשת החינוך הפולנית. לעומת זאת, יש 
"מפתח  המאוחד,  המפתח  לגבי  לציין 
היו  אילו  שמוטב  ועניינים",  שמות 
לשמות  האחד  מפתחות,  שני  בנפרד 
והשני לעניינים. לא כל המוזכר בספר 
לדוגמא:  המאוחד.  במפתח  נכלל 
לשמירת  "טאָז"  החברות  שמות 
הבריאות ו"צענטאָס" לטיפול ביתומים 
אינן   ,)221 בעמ'  בהערות  )הנזכרות 
של  שמות  גם  וכך  במפתח,  נכללות 
בדוגמאות  שנזכרים  שונים  מקומות 
וזה  האוטוביוגרפיות.  מתוך  הרבות 
כלל  בדרך  נוהגים  קוראים  כי  חבל, 
למקומות  הקשורים  פרטים  לחפש 
בהם  ליישובים  או  להם  המוכרים 
שלהם  המוצא  משפחות  התגוררו 

במזרח אירופה. 
הציע  המחבר  לעיל,  כאמור 
של  חוץ  כלפי  היפוך  "מעין  זה  בספרו 
המחקר  של  הרגילה  המעיל'  'בטנת 
ש"דרך  גילה  אכן  והוא  ההיסטורי", 
תמונה  מצטיירת  האוטוביוגרפיות 
עתירת ניגודים של חברה שיש בה גם 
ישנים  ערכים  על  ושמירה  רב  קיפאון 
וגם פריצת דרך, ערעור גדרות וגילויים 
מובהקים של יצירה והתחדשות" )עמ' 
  .)292

מתרחצת. ציור — הדסה גורוחובסקי
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יחיאל חזק

"אישוני עיניך 
 הצמיחו בתוכי 

עץ אלמוגן"
על ספר שיריה של המשוררת 
רעיה המאיר "בצל האלמוגן", 

"פיוטית", 2015, 84 עמ'

רעיה ה של  שיריה  בספר  קריאה 
עולם  עם  פגישה  היא  המאיר 
חינני וחמים של שירת אהבה אינטימית, 
עץ  של  מטאפורית  מערכת  בה  שיש 
אלמוגן המפיק מעצמו יופי עדין, וזאת 
מבלי לגלוש לכתיבה בנאלית של שירי 
אהבה. השימוש האוקסימורוני המקורי 
של  הגנה,  של  צל,  של  ברב־ערכיות 
על  הנסמכת  ואדומה  חמה  עוצמה 
זיכרונות־ילדות מעולמה האותנטי של 
המשוררת יוצר קשר בלתי ניתן להתרה 
הישראלי  ההווה  של  הקונקרטיות  עם 

המקומי רווי האהבה והמשפחתיות.
פגישה עם השיר הראשון, כמו גם 
עם השיר האחרון המופיע על הכריכה 
לקורא  מציגה  הספר,  של  האחורית 
הדו־ערכית  הייחודית  המורכבות  את 
של סמל־העץ המשדר כוח ועוצמה — 
העוטף  וקסום  עדין  ויופי  גיסא,  מחד 
"אישוני  גיסא.  מאידך   — הקורא  את 
אלמוגן,  עץ  בתוכי  הצמיחו  עיניך 
ואחר  באדום־ארגמן,  פרח  בראשית 
לבלב בירוק עז. עליו כיסו את הדשא 
העשירו  התפוררו,  ואחר  בסתיו, 
באישוני  שהחל  באושר  האדמה  את 
סמל  בתור  בעץ  הבחירה  עיניך". 
מרכזי לשירת הספר מעידה על יכולת 
את  המלווה  ועשירה  מקורית  שירית 

הקורא לכל אורך הקריאה.
מתנשק  "הזמן  הצירוף  בחירת 
ומעידה  מקרית  אינה  העבר"  עם 

שורשי  את  המצרפת  אותנטיות  על 
רגשותיה  ילדותה עם  עולם  העבר של 
הבוגרים. שיטוט בין שיריה מפגיש את 
הנכונות  ועם  הטבע  אהבת  עם  הקורא 
הבוגדניות  השנה  עונות  את  לקבל 
לעיתים. הכניעה לתעתועי הקיץ אינה 
גורעת מהגעגועים ליופיו רווי האהבה 
של האביב, וארסו של העקרב — סמלו 
של המזל המתאים — מוצמד לאהבתה 
האינטימיות  את  ומשמר   ,)56 )עמ' 
בקיצוניות  מושא־אהבתה  ובין  בינה 

אוקסימורונית )"עקרב ארסי שלי"(.
האביב,  היא  המועדפת  העונה 
השנה,  עונות  יתר  של  דחייה  אין  אך 
אוהבת  משיכה  בה  שיש  קבלתן,  אלא 
קללה  שבין  וקיצוניות  רתיעה  לצד 
דלתות,  טרק  הקדים,  "הסתיו  לברכה: 
פיזר  שרפה,  צייר  הפרידה,  את  הזהיב 
זוב־דם  עד  שרקדו  חרסים־חרסים 
הוא  לסתיו  היחס  החלום".  בירכתי 
בנבילה  קללותיי  "כלו  אמביוולנטי: 
זבל  באדמה,  עמוק  ושקעו  מרשרשת 
מחודשות"  ברכות  לצמיחת  אורגני 

)"זעקת הקרב", עמ' 48(. 
המשוררת  בין  היחסים  מערכת 
וסחופת  אינטימית  היא  לאהובה 
הדרגתי  באורח  נבנית  אך  רגשות, 
מגוון־ בה  יש  מעודן.  ואפילו  ואיטי, 

עשיר  מטאפורי  עולם  של  תחושות 
שיטוט  מורכבת.  דימויים  ומערכת 
עדינה  התחככות  הוא  השירים  בין 
וחושך,  אור  של  חושניים  עולמות  עם 
תוך  לאהבה  וגעגועים  זיכרונות  של 
קולות,  מראות,   — החושים  כל  מיצוי 
מצליחה  שהמשוררת  וריחות,  טעמים 
ברכות:  לקורא  ולהגישם  להחיותם 
"לאורך מדרכת ורדים הלכה במתיקות 
הרעידה  שחור  עורב  זעקת  העיוורון, 
את  שתה  הוא  שמאל.  בצד  גופה  את 
הקרוב.  בבית־הקפה  בקש  נפשה 
או  מאהבי,  אחי,  אתה?  'מי  שאלה: 
)עמ'  ענה."  ציפור־דרור'  'אני  אישי?!' 
את  מביאה  החושית  המלאות   )79

של  לקיצוניות  החושים  בין  הקשר 
בשיר   — סינסטזיה   — ביניהם  מיזוג 
פסגה  שהוא  העיוורון"  "מתיקות 
מטאפורית בעוצמת השימוש בחושים.

הבא  והשיכרון  החושים  חגיגת 
החוויה  את  מובילים  בעקבותיה 
מיתרי  הסופי:  למיצויה  השירית 
ונורו את החור השחור  נקרעו  הגיטרה 
כאילו  אפלה,  בסמטה  נאלמו  וצעדיו 
רגליו,  כפות  על  רותחים  מים  נשפכו 
וגם צדודית קיומו נאלמה." ובהמשך — 
"והוא שתק והיא שתקה, רק טל השחר 

ליטף את כפות רגליהם". 
בשמו  המצלול   — לספר  ובחזרה 
על  הוא  גם  מרמז  האלמוגן"  "בצל   —
שני ניגודים בו־זמניים, שהרי האלמוגן 
אינו מוגן. זוהי ערכיות סימנטית שאין 
ככל  ממשיכה,  והמשוררת  מוצא,  לה 
 יכולתה, לבקשו לשווא. 

ד"ר ארנון לויתן

פרידה מן הסתיו
על ספרה של רעיה המאיר, 

"בצל האלמוגן", הוצאת 
פיוטית, 2015

של א זה  לספר  מעניק  הייתי  ני 
רעיה המאיר את השם "פרידה 
המוטיב  בו  שהוא  הסתיו  הסתיו",  מן 

המרכזי:

כֶת לֶּ שַׁ ל  אוֹן תּוּגָה שֶׁ שְׁ
רִים עָלִים נוֹשְׁ
רִים צִפֳּ וְלַהַק 

נָפַיִם כְּ רֹשׂ  פְּ נִפְרָד עִם 
ר נָס וְעוֹד מְעַט אוֹקְטוֹבֶּ

ינוּ לְחַיֵּ יָגִיחוּ  וְשׁוּב 
עַנְנֵי רָקִיעַ

●
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יִגְלְשׁוּ מֵימָיו ם  שֶׁ גֶּ עִם רֵיחַ 
תָו. יַזְהִיב הַסְּ וּבִקְרִירוּת 

מייחלים  המאיר  רעיה  של  שיריה 
מן  אפשרית!(  בלתי  )שהיא  לפרידה 
האור  להחדרת  מייחלים  הם  סתיו, 

לצללי סתיו חייה. 
של  האפל  חלקה  הוא  הסתיו 
הינו  הצל  יונג  קרל  פי  על  השנה. 
נולד האדם אל החוויה  עימו  ארכיטיפ 
האנושית. האדם מקבל כנתון — אימא, 
עם  נולד  הוא  וכן  וזיקנה,  ילדות  אבא, 
השאיפה להגשמה ומימוש, עם חרדת 
המאבק  עם  והייאוש,  החולי  המוות, 

הנצחי בין האור ובין הצל. 
אך באותם הגֶנים שירשנו, קיבלנו 
אריק  כדברי  הבחירה,  זכות  את  גם 
בתענוגות  מאסנו  לעיתים  פרום. 
הקוראים  האור,  של  סמלו  העדן,  גן 
בוקר".  ארוחת  פנים עם  ל"טיפול  לנו 
בפרך  אותנו  מעביד  שבחיינו  "הצל" 
אבל  מסאז'ים,  ולא  קרמים  לא   —
חופש  של  החיים  בחדוות  נזכה  אולי 

הבחירה.
התקרבות  חווים  אנו  הסתיו  בבוא 
מה  חרדותינו.  תהום  אל  מאיימת 
טמון בו בצילו של הסתיו? מה מחריד 
זיכרונות  כישלונות,  מודחק,  כאב  בו? 
אובדן  אימת  עשוקה,  ילדות  קשים, 
אהובים, אשמה וחטא. הסתיו מחזירנו 
האדם  עתידנו.  חשכת  חרדות  אל 
יביט  לא  צילו,  מאימת  עצמו  ירחיק 
בו בהולכו ברחוב, ישתדל להיות מעין 
עצמו  יחביא  באוויר,  המרחף  פן  פיטר 

בין אשליות של קטעי אור. 
רעיה המאיר איננה בגיל התמרדות, 
בבגרותה   — מעבר  בגיל  לא  אפילו 
זה  בספרה  עושה  היא  המתקדמת 
אט  ראשה,  מסבה  היא  אמיץ,  מעשה 
שרויה  כשהיא  השמש,  אור  אל  אט, 
מהם.  פוחדת  אינה  אך  הסתיו,  בצללי 
בין  האור  זהרורי  את  מוצאת  היא 

סדקים של ענן אפור.

על  כהן  ליאונרד  נשאל  כאשר 
הוא  סדוק,  שקולו  למרות  קסמו, 
דרכם  כי  סדקים  שיהיו  "חשוב  השיב: 

רואים את האור".
במשל המערה של אפלטון מסופר 
שאינם  כבולים  אסירים  קבוצת  על 
פרט  צד  לשום  מבטם  להפנות  יכולים 
מאחוריהם  שלפניהם.  המערה  לקיר 
לידה  נעות  ודמויות  מדורה  בוערת 
התמונות  אלו  הקיר,  על  צל  ומטילות 

קולות  חווים האנשים שבמערה,  אותן 
היחידים  הם  אלו  צללים  של  ההמיה 
עליו  עולמם,  זה  באוזניהם.  הנטמעים 
חיים,  "משאלות"  או  "תכניות"  בונים 

הם כבולים לצל.
והינה, מעז האחד לברוח ויוצא אל 
השמש,  מקרני  עיניו  סומאות  האור, 
רואה  הוא  לאור,  מסתגל  אט  ואט 
זוהרן,  במלוא  העולם  נפלאות  את 
הוא  הטבע.  וצלילי  הציפור  העץ, 
החדש  באושרו  לשתף  למערה,  חוזר 
בתגובה  ונתקל  )לשעבר(,  חבריו  את 
עוינת עד איומים להורגו. בשפת היום 
במוח  לבלבל  "הפסק  לו:  נאמר  שלנו 
של  בשפתם  שלך...".  העובדות  עם 
נאמר  והפסיכואנליטים  הפסיכולוגים 
בשקט..."  )ולמות(  לסבול  לנו  "תן  לו: 
כבולי  את  הפחיד  שברח,  האיש 
הזוהרת.עימה  האור  בגלימת  הצללים 

שב אליהם.....

רעיון  מביעה  רביקוביץ  דליה 
חשב  "מה   — בשירה  דומה  דומה/לא 

תפוח הזהב":

זָהָב הִתְקָרֵב אֶל הָאֵשׁ  פּוּחַ  ...תַּ
ה לְנַחֵשׁ  וְנִסָּ בוֹת  ב מַחְשָׁ וְחָשַׁ

וּלְמָה הִיא דּוֹמָה  לְמִי הִיא קְרוֹבָה 
שׁ  וּלְבַסּוֹף הוּא אָמַר לְעַצְמוֹ הוֹי טִפֵּ

ו  וְתָבִין מֵעַכְשָׁ רְאִי  בָּ ט  הַבֵּ
פּוּחַ זָהָב...  ל תַּ ה שֶׁ הָאֵשׁ הִיא קְלִפָּ שֶׁ

האור,  אל  התקרבה  המאיר  רעיה 
את  השירים  ופורקים   — כך  ובעקבות 
אלו  בשירים  חייה.  סתיו  ייסורי  משא 
החיק  אל  הבדידות  מן  נדודים  נמצא 
לבלוב,  פרחים,  הסביבה,  של  המנחם 
גולה   — )כולל  אבא  מבית  זיכרונות 
מספרים  השירים  וכואבת(.  שכוחה 
היום,  וההורים  אז,  של  ההורים  על 
בית  שיעורי  על  לבית,  אהבה  על 
על  בילד  שסונטת  אימא  על  הספר, 
צער  על  ואפילו  עוגה,  פרוסת  חטיפת 
לפני  נאמרו  שלא  מילים  שגורמות 

שנעלמו הורינו מחיינו.

רֶךְ, דֶּ בַּ רְעִים  תָּ חֲצָבִים מִשְׂ
רְעִינִים, גַּ דַם  בְּ לִים  שֵׁ בְּ רִמּוֹנִים 

נוֹת. לְבַנְבָּ סִתְוָנִיּוֹת 

תִיקָתְךָ, אֶת  וַאֲנִי לֹא מְבִינָה אֶת שְׁ
תִיקָתִי. שְׁ

דָמִי. בְּ הָרוּחַ סַהֲרוּרִי 
יִץ הַקַּ בָר הוֹדֵף אֶת  כְּ גְבוּרָה  בִּ תָו  הַסְּ

א. בָּ הָעֶרֶב 
א שֶׁ הַדֶּ כּוֹכָבִים נוֹחֵת עַל  אוֹר 

ארִי צַוָּ חְלִילִיּוֹת עַל  גַּ

מביעים  המאיר  רעיה  של  שיריה 
לשתף  כמוסה,  וגם  גלויה,  שאיפה 
של  "האביבית"  בלידה  אהוביה  את 
לֵידה המתחוללת כיום בגופה  הסתיו, 
 ובנפשה.  
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צילה דגון

שיח עם אשכול 
נבו על ספרו 

'שלוש קומות'
הוצאת כנרת-זמורה-ביתן, 

דביר 2015, 272 עמ'

אשכול ל של  ספריו  את  קרוא 
הארץ,  בשבילי  להלך  כמו  זה 
במוכר, בידוע, לפגוש את השכן ממול, 
ולעיתים  המרוחק,  גם  אבל  הקרוב 
מישהו  או  משהו  המסתורי,  המסקרן, 
או  לשוחח  איתו,  להזדהות  שאפשר 

להתווכח עמו.
ועל  כתיבתו  על  מדבר  נבו  אשכול 
משדר  כשהוא  קולחת,  בשפה  ספריו 
כאילו  שייך,  לא  הוא  כאילו  ענווה, 
אליו  הספרותי  למפגש  נקלע  במקרה 
הוזמן בפני קהל רב שוחר ספריו, והוא 
לעיתים  ותשובותיו  לשאלות,  קשוב 
על  חיוך  מעלות  ואף  מפתיעות, 
השפתיים. המפגש עמו דומה למפגש 

עם מכר נעים.
נבו  אשכול  מנהל  כתיבתו  לצד 
מזה שבע שנים סדנאות כתיבה ברחבי 
להקים  חלמתי  שנים  'במשך  הארץ. 
מחשבה  מתוך  לכתיבה,  ספר  בית 
או  לתקן  ניתן  הכתיבה  דרך  אולי  כי 

לשנות את העולם'.
חלפו  ימינה'  אחת  'משאלה  מאז 
שלושה  עוד  ונולדו  שנים,  שמונה 

ספרים. 
במפגש  סופר  מרגיש  מה  צ.ד.: 
ספרותי המתקיים בפני ציבור קוראים?

א.נ.: יש מלכוד במפגש עם סופר. 
כבר  האנשים,  את  רואה  שאני  לפני 
התקיים בעצם מפגש שהוא משמעותי 
והטקסט.  הקורא  בין  שהתרחש  יותר 
מרגיש  ואני  אינטימי,  מאוד  משהו  זה 

לפגוע  רוצה  לא  שאני  מכול  יותר 
סמויה  ברית  שם  נוצרה  הזה.  במשהו 
רוצה  הייתי  ולא  וספר,  קורא  בין 

להפריע לקורא. 
בפרץ  נכתב  קומות'  'שלוש  הספר 
של חמישה חדשים מאוד אינטנסיביים. 
ביקורות  דרך  מתת־מודע.  נולד  הוא 
מחשבות  לעצמי  אוסף  אני  האנשים 
על הספר. אני אוהב לשמוע מה עובר 
מספריי  אחד  לכל  הקורא.  של  בראשו 
לדוגמא  לידתו.  אופן  על  סיפור  יש 
נולד  בסיביר'  האחרון  'המקווה  הספר 
בצפת  בשכונה  לכתוב  שבאתי  בזמן 
עולים  של  בקבוצה  פגשתי  ושם 
מבנה  אחרי  עקבתי  מרוסיה.  חדשים 
שהוקם שם שלעניות דעתי היה מיועד 

לשמש כמקווה.
בספר "שלוש קומות" מצאתי עצמי 
אני  בדיעבד  מתוכנן.  לא  ספר  כותב 
שקרו  דברים  שלושה  על  לחשוב  יכול 

בתקופה שקדמה לכתיבת הספר.
רישיון הנהיגה. הגיע  לי את  שללו 
אליי שליח ממשרד התחבורה והודיע לי 
כי רישיון הנהיגה נשלל ממני לשלושה 
חודשים. מצאתי עצמי חוזר להשתמש 
ואלו  ובטרמפים,  הציבורית  בתחבורה 
היו החודשים הפוריים ביותר. שמעתי 
סיפורים מאנשים שדיברו על הפרטים 
הכי אינטימיים שלהם, בלי בושה, ואני 
וכך  כל הסיפורים.  קולט בשקיקה את 
לנהריה  בדרך  ברכבת,  לשמוע  לי  יצא 
שיחה שהתנהלה בין שתי אחיות. אחת 
כעבור  להתחתן  הייתה  אמורה  מהן 
החתונה,  את  לבטל  והחליטה  יומיים, 
והשאלה  לידי,  חי,  בשידור  זאת  וכל 
נשארה  לעשות,  מה  ביניהן  שנשאלה 

תלויה באוויר.
כך היה ברכבת, באוטובוס. חשבתי 
בעולם,  סודות  עדיין  יש  האם  לעצמי 
בעל  משתתף  אתה  שבה  בתרבות 
כורחך ונסחף למרחב הפרטי. האם יש 
התהלכתי  אישי?  שלנו,  שהוא  משהו 

באותה תקופה עם השאלה הזו.

נוספת.  תופעה  התרחשה  במקביל 
שרצו  מאנשים  פניות  לקבל  התחלתי 
רצו  הם  חייהם.  סיפורי  את  לי  לספר 
מולי  ישבו  והם  ולספר.  להיפגש 
האישיים.  סודותיהם  את  בפני  וחשפו 
ואז  חיים  סיפורי  בידי  הפקידו  הם 
אנחנו  מי  בפני  השאלה  בליבי  עברה 
או  הזר  בפני  בוחרים להתוודות? האם 

בפני מישהו קרוב אלינו? 
למרחב  ששייך  נוסף  גורם  והיה 
ההורות  שנות  שלי.  פרטי  היותר 
קלה  חוויה  עבורי  היו  הראשונות 
לא  ואני  'מקטרים',  אנשים  ונעימה. 
מבין למה. התחלתי להבין את מורכבות 
למרות  שלי.  הפרטית  ההורית  החוויה 
שהספר אינו אוטוביוגרפי נמצא מבקר 
שקיטלג אותו כ 'ספר על הורות'. דרך 
שלי  הכתיבה  את  הבנתי  הביקורת 

באותו זמן.
צ.ד.: עד כמה שייך הספר לך, ועד 

כמה לציבור הקוראים?
מאז  הראשונים,  בחודשים  א.נ: 
שייך  הוא  לאור,  הספר  של  יציאתו 
שנה  אחרי  ולקוראים.  לסופר  עדיין 

הוא הופך לנחלת הקוראים בלבד.
אחרי שסיימתי לכתוב את 'הקומה 
חזק  היה  זה  נבהלתי.  הראשונה', 
ממני. זה לא היה סיפור קצר או רומן. 
הסיפור  את  להשאיר  אולי  חשבתי 
הקומה  באה  אז  אבל  שלו,  בפורמט 
בוחרת  חלי  מכתב.  שהוא  השנייה 
לכתוב מכתב כי 'מייל' זה לא מספיק 
את  מספרת  היא  ובמכתב  בטוח. 
שהתרחשה  דרמה  הגדול.  חייה  סוד 
של  האחרונים.כשבעלה  בחודשים 
מחוץ  נמצא  'היי־טק',  איש  חלי, 
והיא  בדלת  דפיקה  נשמעת  לבית 
נמצא  המפתן  כשעל  אותה  פותחת 
בעלה,  של  האח  שהוא  נמלט  עבריין 
בשנים.  עשרות  בסתר  אותה  שחומד 
בעקבות  רגשית  טלטלה  עוברת  חלי 

החלטתה להעניק לו מקלט.
שופטת,  גרה  השלישית  בקומה 
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לערוך  חייב  הייתי  הכתיבה  ולצורך 
סמך  על  סתם  לכתוב  לא  תחקיר, 
ידע  מספיק  לי  היו  לא  אינטואיציה, 
והבנה בנושא. זו הייתה צריכה להיות 
כתיבה על חשיבה ושפה. ואכן כתבתי 
רק אחרי שתחקרתי שופטים בדימוס. 
הדברים  את  למדתי  לאט  לאט 
לדעת  לדוגמא  אותי  עניין  הקטנים. 
רגשות  עם  מהלכים  שופטים  האם 
אשם בעקבות פסיקות כאלה ואחרות 
להיות  משופט  הדרישה  האם  שלהם. 
אדם ללא רבב היא אפשרית? באותה 
כי  שסיפרו  שופטים  היו  תקופה, 
שמא  חוששים  שהם  קורה  לעיתים 
איתם  לו  שיש  מישהו  בדרכם  יפגשו 

חשבון.
תחקירים.  מאותם  רבות  למדתי 
מה  השופטים  אחד  את  כששאלתי 
עם  לעשות  שירצה  הראשון  הדבר 
הוא  סוף  סוף  כי  הסביר  הוא  פרישתו 
יוכל להשתתף בהפגנות שהיו אסורות 

עליו.
ב'קומה  שם  קרה  אכן  וכך 
השלישית'. השופטת האלמנה משאירה 
במזכירה  הודעות  שנפטר,  לבעלה, 
היא  כי  לו  מספרת  והיא  האלקטרונית 
עליה  אסורה  שהייתה  להפגנה  הלכה 
בין  ושם  כשופטת.  כהונתה  בתקופת 
המפגינים היא מתעלפת ובמאהל אליו 
אותה  לסובב  ומקשיבה  מפונה  היא 
כישוריה  את  להעמיד  מחליטה  היא 
יוצא  המפגינים,  לטובת  המשפטיים 
ולהתקלח  להתארח  מוזמנת  שהיא  גם 
בדירת פאר שעומדת לרשות המפגינים 

על ידי אדם עשיר.
אם  נשאלתי  המפגשים  באחד 
המתוארת  המפוארת  המקלחת  באמת 
לספר  לי  יצא  וכך  קיימת.  אכן  בספר 
את סיפור המקלחת המיוחדת שבספר 
בחיי.  שהתרחש  אירוע  מתוך  שנבע 
במשרד  שעבדתי  מהשנים  באחת 
לחופשה  המשרד  עובדי  יצאו  פרסום 
הדבר  זוג.  בני  ללא  בכרתים  מאורגנת 

חופשה  מאותה  איתי  שלקחתי  היחיד 
כמודל  לי  ששימשה  המקלחת  הייתה 

בסיפור.
הספר  את  לראות  נפלאה  חוויה  זו 
אף  אני  בעצם  הבמה.  על  מוצג  שלך 
לי  ואין  הקוראים  את  רואה  לא  פעם 
וזו  בוכים,  או  צוחקים  הם  מתי  מושג 
שראיתי  הראשונה  הפעם  לי  הייתה 
באולם.  בחיים,  הקריאה  חוויית  את 
תיאטרלי  משהו  יש  כי  לזה  מודע  אני 
רגשי  מטען  בעל  ספר  זה  בספר. 
להתאהב  נטייה  לי  שיש  למרות  עז. 
אני  התאהבתי,  לא  כאן  שלי,  בדמויות 

'אמפתי' אך לא מתמסר.
ספר  בכל  סלחני.  איני  בכתיבה 
הזה  בספר  לעצמי.  לחדש  מנסה  אני 
הלכתי מאוד רחוק, ונבהלתי מהעומק, 
שעברתי  מאז  מהחריפות.  מהעוצמה, 
לגור ב'בורגרסטאון' — ברעננה, זה לא 
רחמים  חסרת  בצורה  להתבונן  פשוט 
זה  שלי.  הוא  שגם  חיים  אורח  על 
שבחרת  משהו  על  לכתוב  פשוט  לא 
בחיים  בתוכו  לחיות  אותו,  לחיות 

השגרתיים'. 

*

בספרו  הקריאה  היא  ומענגת  נעימה 
גם  וכן  קומות'  'שלוש  נבו  אשכול  של 
תחושה  נוסכת  כתיבתו  ספריו.  בשאר 
והעניין  המתח  למרות  רוגע,  של 
לקרוא  הספר.  דפי  בין  השזורים 
אתגר  הוא  הסוף  את  לדעת  ולרצות 
שכל כותב שואף אליו, להצליח לגרות 
לקורא  לעזור   — ובמקביל  קהליו,  את 
העונג  את  הקריאה  במהלך  לשמר 
שבגמיעות  כך  הנינוחה,  שבקריאה 
אולי  יהיה  אפשר  מהסיפור  קטנות 
טבעית  כמיהה  מתוך  הסוף  אל  להגיע 
להשהות את הדרך עד 'קו הגמר', ואם 
אפשר להמשיך ולקרוא לאט כדי שלא 
לו  יסתיים  שלא  הטוב,  הטעם  ייגמר 
 מהר מדיי ה'כיף' שבקריאה. 

יאיר צורן

"וישב שם עד 
עולם" — משם 

פרטי לשם 
ספרותי

שמות גלויים וחבויים של 
ש"י עגנון בסיפוריו

סיפוריו ל במשעולי  הפוסע  כל 
מוכרת  עגנון  יוסף  שמואל  של 
משתמש  שהמחבר  התופעה  היטב 
אחת  פעם  שונים.  באופנים  בשמותיו 
משפחתו  בשם  משתמש  הוא  ויחידה 
זלצמן אל  שברר לו כאשר פונה גברת 
אומר  ידידי  "עגנון  ואומרת:  המספר 
לך דבר" )ראו "בחנותו של מר לובלין", 
הוא  פעמים   .)90 עמ'  תשל"ה,  שוקן, 
לעצמו,  רומז  או  עצמו,  את  מציג 
הנה"  "עד  סיפורו  גיבור  למשל,  כלוי. 
שוקן  הנה",  "עד  )ראו  לוי  רבי  הוא 
לרגל  בנאומו  ה-קע(.  עמ'  תשכ"ד, 
זכייתו בפרס נובל הוא מציג את עצמו 
בבית  הלויים  אחיו  עם  ששורר  כמי 
ראיתי  לילה  בחזון  'בחלום  המקדש: 
את עצמי עומד עם אחיי הלויים בבית 
דוד  שירי  עמהם  שר  כשאני  המקדש 
)ראו "מעצמי אל עצמי",  מלך ישראל' 
שוקן, תשל"ו, עמ' 85(. בסיפורו "שאר 
הגדול"  הכנסת  בבית  שהיו  הכלים  כל 
אומר המספר: "מעשה ביום הכיפורים 
הלויים  אחי  עם  כשהלכתי  בשחרית 
ליצוק מים על ידיהם של הכוהנים, היה 
ישראל  ארץ  משלוחי  אחד  לוי  בינינו 
עולים  הכוהנים  שבירושלים  וסיפר, 
עולים  מוסף  בו  שיש  וביום  יום,  בכל 
הכיפורים  וביום  ובמוסף  בשחרית 
"עיר  )ראו  ובנעילה'  ובמוסף  בשחרית 
את   .)29 עמ'  שוקן, תשנ"ט,  ומלואה", 
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עגנון  מצרף  המלאים  וייחוסו  שמו 
ימים"  "בלבב  הנודע  בסיפורו  כאחד 
תפה- עמ'  )ראו  ואלו"  "אלו  שבקובץ 

בן  יוסף  "שמואל  הוא  הגיבור  תקן(. 
לציין  טורח  שהוא  תוך  הלוי",  מרדכי 
כי שם אשתו אסתר, מה שאינו מותיר 
)ראו  לזהותו  באשר  לספק  מקום  כל 
ישראל"':  בני  מסעי  "ואלה  שחם,  חיה 
אהרן  מאת  בליש  ופשרו  המסע 
קריאות  וארבע  עשרים  אפלפלד', 
שלום  מכון  אפלפלד,  אהרן  בכתבי 
הוא  כך   .)169 עמ'  תשע"א,  הרטמן, 
נוהג גם בסיפור "בדרך" בו הוא מתאר 
באותו  איש  של  ככפילו  עצמו  את 
הוא  במניין  מקומו  שאת  שנפטר  שם 
יוסף ברבי שלום  'ואני שמואל  ממלא: 
במקום  לתורה  עליתי  הלוי  מרדכי 
חיים'  לנו  ששבק  לוי  שמואל  החבר 
תשכ"ד,  שוקן,  ונראה",  "סמוך  )ראו 

עמ' 215(.
בפתיחת הסיפור "המשל והנמשל" 
טוען המספר כי 'לגוף העניין אין השם 
מוסיף כאן כלום, אף על פי שדבר ברור 
הוא שהווייתו של אדם ואין צריך לומר 
גלגולי נשמתו ניכרים משמו')ראו "עיר 

ומלואה" עמ' 394(.
ועינם"  "עידו   — מסיפוריו  שנים 
ו"עד  שמג-שצה(  עמ'  הנה"  "עד  )ראו 
שוקן,  והעצים",  "האש  )ראו  עולם" 
עגנון  רומז  שטו-שלד(  עמ'  תשכ"ו, 
לשם משפחתו כאשר הוא מכנה את כל 
גיבוריהם בשמות הפותחים כולם בעי"ן 
או בגימ"ל כמעשה הפייטנים הקדומים 
אקרוסטיכון  שמותיהם  את  הכותבים 
אף  הוא  עולם"  ב"עד  הטורים.  בראשי 
רבים  משפטים  כאשר  לעשות  מגדיל 
כוללים אך ורק מילים הפותחות באחת 
מאותיות אלה, בכלל זה משפט הפתיחה 
ש'כולו עיניים'. אלא שעגנון מרחיק לכת 
אף יותר. ברומן רחב היריעה "אורח נטה 
"תחלואי  הנושא את השם  בפרק  ללון" 
עגנון  דורש   )372 עמ'  שם  )ראו  הגוף" 
של  כאקרוסטיכון  הפרטי  שמו  את 

פסוקים: 'משידעתי לכתוב כל האותיות 
כתבתי פסוקים מן התהילים, שתחילתם 
ברכו  לה'  שירו  כגון  שמי,  של  אותיות 
שמו וגו' מי ימלל גבורות ה' וגו' ואנחנו 
נברך יה וגו' אהבתי כי ישמיע ה' וגו' לך 
אני הושיעני'. )עוד לעניין מדרשי שמות 
"עגנון  גרנות,  משה  ראו  עגנון  ביצירת 
עמ'  תשנ"א,  גולן,  ירון  מסווה",  ללא 
"הדום  היריעה  רחב  בסיפורו   .)72-75
רוחנית  אוטוביוגרפיה  מעין   — וכיסא" 
שהוא בודה לעצמו מימי אדם הראשון 
אף  עגנון  מפליג   — שמואל  לימי  ועד 
לי,  בחרתי  שם  "ואיזה  בדבריו:  יותר 
לך  שאין  שבשופטים,  מובחר  של  שמו 
ושמואל  השופטים.  כימי  חביבים  ימים 
ציון  ומאהבת  היה.  שבשופטים  מובחר 
יוסף  שכן  יוסף,  השם  את  לי  הוספתי 
הבאה  בפיסקה  אך  ציון".  בגימטריא 
וראי  'בואי  העניין:  לתורף  מגיע  הוא 
שכיוונתי  גדול,  נשמתי  של  כוחה  כמה 
לשמונה.  אבא  לי  שקרא  השם  מראש 
לי  קרא  ואבא  שמואל  לי  קראתי  אני 
שמואל. אני קראתי לי שמואל על שם 
שמואל  לי  קרא  ואבא  הרמתי  שמואל 
חידושי  בעל  שמואל  ר'  זקננו  שם  על 
הלכות וחידושי אגדות, שנקרא על שם 
זקננו ר' שמואל אביו של זקננו ר' יהודה 
)ראו "לפנים  החסיד בעל ספר חסידים' 

מן החומה", שוקן, תשל"א, עמ' 186(.
"עד  סיפורו  שבכולם  מיוחד  אך 
לשמו  ברמז  חותם  הוא  אותו  עולם", 
מילים  עולם'.  עד  שם  'וישב  הפרטי: 
המקרא.  מן  מדויקת  מובאה  הן  אלה 
קוראים:  אנו  שמואל  ספר  בפתיחת 
לזבח  ביתו  וכל  אלקנה  האיש  "ויעל 
לה' את זבח הימים ואת נדרו וחנה לא 
עלתה כי אמרה לאישה עד יגמל הנער 
ונראה את פני ה' וישב שם  והביאותיו 
שם  מה  כא-כב(.  א,  )ש"א  עולם"  עד 
יש  לכך  התקדשות.  כאן  אף  הקדשה, 
"גומלידתה":  להוסיף את מדרש השם 
יגמל  "עד  את  המזכיר  דתה"  "גומל 
הנער" שבשמואל ואת גמולה המקוננת 

ועינם".  "עידו  בסיפור  עצמה  על 
ראיה  היא  וכסא"  מ"הדום  המובאה 
סתום  נלמוד  בבחינת  לדברינו,  ניצחת 

מן המפורש. 
עושה  דרכו  אורך  לכל  לסיכום, 
בשמותיו.  שונים  שימושים  עגנון 
זה  עניין  מגיע  עולם"  "עד  בסיפורו 
וחותם  בעי"ן  פותח  הסיפור  לשיאו. 
משפחתו  לשם  ברמז  פותח  בעי"ן. 
לשמו  קרי  המלא,  לשמו  ברמז  וחותם 
זה  הפתוכים  משפחתו  ולשם  הפרטי 
בזה וכך נושא קינה על עצמו — בבחינת 
 שם מלא על עולם מלא. 

מוני גריזים

"האחרים"
על ספרה של אלונה קמחי 

"ויקטור ומאשה", כתר, 2012, 
364 עמ'

יצוב דמויותיהם של "האחרים", ע
המועצות  מברית  המהגרים 
שלפנינו  בספר  העמים"(  "חבר  )טרם 
הדמויות   — מחשבת  מלאכת  הוא 
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והן  ברובן,  "עגולות"  מאוד,  מורכבות 
לבטיהן,  במאבקיהן,  עינינו  לנגד  חיות 
אליה  הקשה  בארץ  כישלונותיהן 
עיצוב  על  שאעכב  לפני  אבל  הגיעו. 
העלילה  את  לתאר  הדין  מן  הדמויות, 

בקווים כלליים:
וחצי,  שבע־עשרה  בת  מאשה 
וויקטור בן שש־עשרה, הם שני יתומים, 
שעלו לארץ ישראל מלבוב )עיר במערב 
ונטליה  אוקראינה(, כשהוריהם מאריק 
בתאונת  נהרגים  אלה  בחיים.  עוד  היו 
לפנימייה.  מועברים  וילדיהם  דרכים, 
"אי  מאשה, מגורשת מהפנימייה בשל 
הוריהם,  חברי  ובהשתדלות  התאמה", 
קתרין,  סבתם,  לקיבוץ.  מועברת  היא 
התרועעה  )שאף  אנטישמית  רוסיה 
גרמני(  קצין  עם  המלחמה  בזמן 
נשואה  הייתה  באודסה,  שהתגוררה 
שאף  יהודי  לאהרון,  המלחמה  לפני 
נפטר  האיש  להתגייר.  אותה  שכנע 
נשארה  והיא  הכליות,  ממחלת  צעיר 
עם  מאריק.  היחיד,  בנה  עם  באודסה 
ללבוב  קתרין  בורחת  הגרמנים,  נסיגת 
הפעולה.  במשתפי  הנוקמים  מפחד 
בלבוב היא משמשת כמורה לצרפתית 
זוועות  "תוצרי"  הפקר,  לילדי  ומחנכת 
עם  מאריק  מתחתן  גם  שם  המלחמה. 
לישראל  עולים  הם  וכאמור,  נטליה, 
המאה  של  השבעים  שנות  בתחילת 
נאלצת  בנה,  מות  לאחר  שעברה. 
לקחת  כדי  לישראל  לעלות  קתרין 
היתומים.  שני  על  אפטרופסות 
רוצה(  כך  כל  לא  )וגם  מתקשה  היא 
להתערות בארץ, אינה מסוגלת ללמוד 
בחברתה  נחמה  ומוצאת  השפה,  את 
היא  עמה  ג'ולייט,  בשם  מרוקאית  של 
שגם  אלא  בצרפתית,  לדבר  יכולה 
נכדה  כי  להיפרד,  חייבת  היא  ממנה 
האוטיסט )בן בתה החיה בצרפת( נקשר 
אליה בצורה חולנית, וג'ולייט מחליטה 
את  תיקח  שבתה  עד  מקתרין  להיפרד 
בנה למוסד מיוחד לאוטיסטים בצרפת.

יפים,  נערים  הם  וויקטור  מאשה 

העוני  אבל  אביהם,  כמו  שיער,  אדומי 
)קתרין חיה מפנסיית הביטוח הלאומי( 
להם  גורמת  שלהם  ו"האחרוּת" 
ממש,  פליליים  במעשים  להסתבך 
החוק.  מעיני  חומקים  הם  שאיכשהו 
מאשה, הספורטיבית והבוטה, מחליטה 
נער  הוא  ויקטור  רעה,  להיות  במודע 
חלש, חולני שמתוך תשוקה להשתייך 
ולמצוא חן )בעיקר בעיני משפחת בכר 
הוא  נמרוד(,   — ובנם  "הישראלית", 

משרך את דרכיו עד לפשעים ממש.
מאוד  בקווים  העלילה  כאן  עד 

כלליים, וכעת לניתוח הדמויות: 
ידועת  זקנה,  אישה  היא  קתרין 
האנטישמיות  למרות  אשר  חולי, 
היא  בנשמתה,  עמוק  הטבועה 
להתגייר  ומוכנה  יהודי,  עם  מתחתנת 
למענו. בזמן המלחמה, היא מתרועעת 
שמעניק  מקס,  בשם  גרמני  קצין  עם 
למאריק.  כאב  ומשמש  טוב,  מכל  לה 
מפחד הנוקמים במשתפי הפעולה היא 
כמורה  שם  ומשמשת  ללבוב,  בורחת 
שהותה  כל  לאורך  ומחנכת.  לצרפתית 
כדמות  מתוארת  היא  באוקראינה 
דמעה  מזילה  שאינה  מאוד,  קשוחה 
היחיד  בנה  וכאשר  מת,  בעלה  כאשר 
בנה,  מות  עם  לארץ.  לעלות  מחליט 
מצליחה  היא  השפה,  חסרון  למרות 
הילדים.  שני  על  אפוטרופסות  לקבל 
נתינה,  מלאת  היא  קשיחותה  למרות 
לגבריאל,  ביחסה  בעיקר  בולטת  וזו 
הנכד של ג'ולייט, אותו היא אף מצילה 
מורכבת  קתרין  של  הדמות  מטביעה. 

מאוד, וגם אמינה מאוד.
מרדנית,  נערה  היא  מאשה 
ב"הווה"  "רעה".  להיות  שמחליטה 
לומדת  היא  "המהפך"(  שנת   ,1977(
מתרועעת  במישל"ב,  אקסטרנית 
סמים,  מעשני  דקדנטיים,  נערים  עם 
גיוס  מסרבי  מזדמן,  לסקס  פתוחים 
יזמה  היא  בקיבוץ  כשהייתה  לצה"ל. 
סקס עם מתנדב סקוטי בשם אליסטר, 
סקס  יוזמת  היא  הספר  סוף  ולקראת 

שמעשן  קרסנר,  ואדיק  החייל  עם 
טובין  מצה"ל  גונב  בפרהסיה,  חשיש 
ממכירתם  ומתקיים  לחימה  ואמצעי 
להגר  מתעתד  ואדיק  לפושעים. 
המאפיות.  לאחת  ולחבור  לאמריקה 
נפש,  אהבת  אחיה  את  אוהבת  היא 
בכינויי  אותו  ומכנה  בו  מתעללת  אך 
"הומו".  "פחדן",  "סמרטוט",   — גנאי 
בעיקר,  מהממת,  שלה  התושייה 
אחיה  את  "לגמול"  הצליחה  היא  איך 
מהתלות במשפחת בכר, אך לא אפרט 
שטרם  מי  של  בהנאתו  לפגום  לא  כדי 
למרות  כן.  לעשות  ומתכוון  קרא, 
הבוטות  ולמרות  שלה,  המופגן  הרוע 
את  ששכל  נער  מעליבה  )היא  שלה 
וגורמת  הכיפורים,  יום  במלחמת  אחיו 
לסילוק ערבי מתוך האוטובוס, בו היא 
בעקבות  בכפו.  עוול  לא  על  נסעה, 
המעשים האלה, היא כנראה, מתייסרת 
מתאהב  הקורא  להשתכר(,  ומחליטה 

בה, וזה הישג לא פשוט עבור סופר.
אבל  אינטליגנטי,  נער  הוא  ויקטור 
המלווים  ראש  כאבי  וחולני,  "חנון" 
כל  אותו  פוקדים  מאפו,  הפורץ  בדם 
פעם שהוא מתרגש. הוא לומד בכיתה 
עם  כיתה  באותה  אורט  ספר  בבית  י' 
מצטיין,  תלמיד  הוא  בכר.  נמרוד 
לשניהם  גורמת  נמרוד  עם  שהחברוּת 
בלימודים,  ירידה   — קשות  לתקלות 
כדי  הספר  מבית  תכופות  היעדרויות 
אלי אביבי  אכזיב" של  ב"מדינת  לבקר 
אלי  של  להתעלסות  עדים  הם  )שם 
בשם  אחת  על  הכרסתן  הזקן  אביבי 
תמוש — חוויה שמדהימה את הנערים 
ביקר  הוא  ואת הקורא מכל הבחינות(. 
להיות  שהפך  לפני  נמרוד  של  בביתו 
בחדרים  חיפוש  כדי  תוך  ושם  חברו, 
 — שלו  המדמם  האף  את  לקנח  מפית 
)אל"מ  לאביו  השייך  מוצא אקדח  הוא 
עבור  אותו  לגנוב  ומחליט  הים(,  בחיל 
מאשה  וגם  ויקטור  בכלל,  אחותו. 
המחסור,  משום  גם  ממרכולים  גונבים 
הוא  שבהסתכנות.  הכיף  לשם  וגם 
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של  משפחתו  בבית  בית  בן  נעשה 
נמרוד, משפחת בכר, והוא אפילו חולם 
תחבולתה  ידיהם.  על  מאומץ  להיות 
של מאשה, עליה רמזתי לעיל, קוטעת 
עובדה  המשפחה,  עם  הקשר  את 
לו  שגורם  נורא  לייאוש  לו  הגורמת 

לתכנן התאבדות באקדח שגנב.
הם  בכר  משפחת   — הבכרים 
שעוצבו  בספר  היחידים  הגיבורים 
בצורה "שטוחה": משפחה "ישראלית" 
כל  )לאורך  זאביק  האב,   — מובהקת 
הספר הוא מכונה "האל"מ"( הוא מפקד 
שרוף,  מפא"יניק  הים,  בחיל  בסיס 
עלמה,  היפה".  ישראל  "ארץ  איש 
אישתו היא פסיכולוגית בשנת שבתון, 
מתכוונת לכתוב רומן על אהבת הוריה, 
נתינה,  מלאת  חברה",  "אימא  היא 
היה  כאילו  ויקטור  אל  שמתייחסת 
לביתם  ויקטור  את  סיפחו  הם  בנה. 
נער  לאמץ  מויצ"ו  כ"משימה" שקיבלו 
את  מכעיס  הזה  )האימוץ  חדש  עולה 
מרעיפים  הם  להשחית!(.  עד  מאשה 
על ויקטור אהבה ומעניקים לו מתנות, 
זה  )כמו  מהודר  רשמקול  השאר  בין 
נמרוד( מחשש ללעג מצד מאשה,  של 
לפח  היקרה  המתנה  את  ויקטור  זורק 
שבנם  בכר  לזוג  כשמסתבר  האשפה. 
וקיים  התדרדר בלימודים, עישן סמים 
דורשים  הם   — ויקטור  עם  מין  יחסי 
 — נמרוד  סופית.  ממנו  להתנתק  ממנו 
כאשר  בהוריו  אכזרית  בצורה  שמרד 
הרומנטיים  מקשריו  אותו  ניתקו  אלה 
הפעם   — בקיבוץ  דנית  מתנדבת  עם 
איננו מורד, אלא נשמע באופן מוחלט 
מוויקטור  להתנתק  ההורים  לדרישות 

בעל המנטליות הרוסית הדקדנטית.

דמויות משנה: 
היא  המכולת,  בעלת  האלמנה,  ג'ולייט 
מתפעלת  קתרין   — יפהפייה  דמות 
מהסדר והניקיון במכולת שלה ובביתה. 
עקרונית רואה קתרין בישראלים בכלל, 
"פשוטים",  אנשים  בפרט,  ובמרוקאים 

צרפתית,  הדוברת  ג'ולייט  באה  והנה, 
הקדומה.  הדעה  את  לה  ושוברת 
כאמור, היא מגדלת את בנה האוטיסט 
של  מהסבלנות  ומתפעלת  בתה,  של 
הקשר  כאשר  אבל  בו,  לטפל  קתרין 
משתולל  )גבריאל  נסבל  לבלתי  הופך 
כל פעם שקתרין הייתה עוזבת לביתה(, 

היא מחליטה לנתק את הקשר. 
ישראלים  זוג  הם  ונתנאל  אהרונה 
בעין  הגרים  אומנים  צרפתית,  דוברי 
נתקעת  שלהם  כשהמכונית  הוד. 
של  אביהם  מהנדס,  מאריק,  בכביש, 
שני  אותה.  תיקן  וויקטור,  מאשה 
הזוגות הופכים לחברים, עד כי השניים 
במתנה,  שלהם  המכונית  את  מעניקים 
את  ההורים  מצאו  שבה  מכונית  אותה 
אחד  הזה, ששכל  הזוג  בתאונה.  מותם 
הם  הכיפורים,  יום  במלחמת  מבניו 
יקרות  מתנות  מעניקים  נתינה,  מלאי 
נהרגו.  שההורים  ואחרי  לפני  לנערים 
ומוכנים  ההורים,  בקברי  מטפלים  הם 
היתומים,  שני  למען  הכול  לעשות 
ואפילו  קרה,  כתף  כלפיהם  המפנים 

רומזים שבגללם הוריהם נהרגו.

בהחלט  הספר  ביקורת:  לקצת  וכעת 
בכישרון  עוצבו  הדמויות  ורוב  מעניין, 
רב, אלא שהסופרת הגזימה בפרוטרוט 
של כל דבר: עשרות עמודים בתחילת 
קתרין,  ליציאת  מוקדשים  הספר 
ונתנאל  אהרונה  והזוג  ויקטור  מאשה, 
לבית הקברות שם קבורים הוריהם של 
לקורא  נודע   47 בעמ'  רק  היתומים. 
ורק  אל איזה קברים הולכים כל הנ"ל, 
נהרגו.  ההורים  איך  נודע   117 בעמ' 
ספרותית  תחבולה  היא  כזאת  השהיה 
 — עליה  "מת"  לא  ממש  שאני  ידועה, 
לבלבול  אלא  למתח,  תורמת  לא  היא 
מדוקדק  פירוט  ימצא  הקורא  מיותר. 
 ,)81 )עמ'  בסופרמרקט  הקניות  של 
הרדיו־טייפ  של  סגולותיו  פירוט 
)עמ'  לוויקטור  הבכרים  שהעניקו 
מספור  הרבים  האביזרים  פירוט   ,)156

האוטיסט  לגבריאל  מביאה  שקתרין 
עמ'  גם  ראו   ;193( אותו  לשמח  כדי 

.)337-336 ,289 207-205
את  למצוא  ניתן  לא   161 עמ'  עד 
מוזכר  ופתאום  ספר,  קורא  ויקטור 
של  )אימו  לעלמה  לסייע  מוכן  שהוא 
בקיא  הוא  כי  רומן,  לכתוב  נמרוד( 
הסופרת  מפרטת  וכאן  בספרות, 
קלאסית  ספרות  של  ענקית  רשימה 
איליאדה  בה:  בקיא  שוויקטור 
ופנטגרואל  גרנטואה  ואודיסיאה, 
מחזות  דקמרון,  רבלה,  פרנסואה  של 
הרומנים  מופסאן,  סיפורי  שקספיר, 
של אמיל זולא, ויקטור הוגו ואלכסנדר 
דיומא, הוא קרא את גוגול ואת צ'כוב, 
וסוויפט,  שו  ברנרד  דויל,  דיקנס, 
לציין  מבקש  אני  המינגוויי.  ורן,  ז'ול 
ויקטור  כי  שמוזכר  הראשונה  שהפעם 
כשהוא   ,)!(  305 בעמ'  היא  ספר  קרא 
קורא  והוא  הבכרים,  מביתם של  מודָר 
טאגור,  רבינדרנט  כתבי   )!( כל  את 
איוואן  של  גיבורו  מוזכר   319 ובעמ' 
בונין שהתאבד, וויקטור מבקש לחקות 

אותו.
עסוק  ויקטור  הזמן  רוב  והרי 
עם  במריבות  חשיש,  בעישון  בגניבות, 
אחותו, וכאמור, לא מוזכר בשום מקום 
או  ספרים,  תולעת  הוא  שהנער  קודם 
שהסופרת  מניח  אני  מספרים.  מצטט 
של  האינטליגנציה  בין  להשוות  רוצה 
הרדידות  לעומת  הרוסים  העולים 
שהם  הספרות  ששיא  הצברים,  של 
של  ספריה  הוא  לקרוא  מסוגלים 
שהוא  מתגאה  )נמרוד  רון-פדר  גלילה 
הריאליזם  באמת,  אבל  אותה!(,  קורא 
מה  גוזמאות.  עם  בשלום  חי  איננו 
העובדה  היא  וכאוב  ריאלי  נראה  שכן 
המוזכרים  הבוגרים  הגיבורים  שכל 
המועצות  בברית  היו אקדמאים  בספר 
גניקולוגית,  מהנדס,  )המטולוגית, 
הם  כאן  ואילו  וכו'(,  לצרפתית  מורה 
וכן,  נחותים.  נאלצים לעבוד בתחומים 
ריאליות מאוד הן המריבות בין האחים 
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שהם  הנוראים  הגידופים  האוהבים, 
שמגיעות  ומריבות  בזה,  זה  מטיחים 

עד כדי איום באקדח הגנוב.

ביותר, שאין  בגדול  זה  ויהי  סופר,  אין 
המאזן  הוא  חשוב  מעידות.  בספריו 
המוכח,  לכישרון  המעידות  שבין 
ובמקרה שלפנינו אין כל ספק שמדובר 
 בכישרון גדול. 

עתליה רוזנברג

חמישה דורות בין 
שלוש יבשות

על הספר של תמר מחלין 
"אלונים עתיקים", קונטנטו 

דה סמריק, 2013, 365 עמ'

מחלין, ס תמר  של  הראשון  פרה 
ופסיכולוגית  ארגנטינה  ילידת 
משפחתית  סאגה  הוא  במקצועה, 
יבשות, חמישה  בין שלוש  המתרחשת 
שנים.  ממאה  יותר  פני  על  דורות, 
בארגנטינה,  מתרחש  העלילה  עיקר 
ואל  שם,  ההווי  אל  מתוודע  והקורא 

חיי היהודים בארץ זאת.
ובהם  מסיפורים,  מורכב  הספר 
שפע של דמויות, עושר של מאורעות 
ועד  מילדות  כרונולוגי  ברצף  וחוויות 
זקנה. הדמויות נעות בציר הזמן ובציר 
לעבר  אירופה  ממזרח  החל  המרחב, 
חקלאיות  למושבות   — ארגנטינה 
בהן  גדולות  ולערים  הירש  הברון  של 
התרכזו קהילות יהודיות — ועד לעלייה 
ארצה של חלק מבני המשפחה, ותיאור 

התערותם המוצלחת בישראל.
הנוכחת  לציונות  התחברתי  אני 
 — הנשיות  לגיבורות  וכן  בספר,  מאוד 

והדודות  המייסדות"  "דור  הסבתות 
להן  שמור  מעמדן  בכיפה.  המושלות 
המחברת  עבור  מהוות  והן  במשפחה, 

מושא להערצה ומקור השראה. 
במזרח  נולדה  סופיה  הדודה 
אירופה, והיא היחידה שנעה מאירופה 
לישראל.  ומשם  אמריקה,  לדרום 
הזאת,  המכה  את  תשרוד  "הדודה 
אמרה לעצמה תמר )הלא היא מחברת 
בפנים,  מרוסקת  היא  אומנם  הספר(. 
נדיר  חומר  מאותו  עשויה  היא  אבל 
עמידה  אישה  סולמה,  סבתא  של 
מתערובת  בנויה  זעזוע,  כל  כנגד 
היא  מברזל.  יצוקה  מיוחדת,  חומרים 
בהר  הארבעים  בחורשת  העצים  כמו 
עתיקים,  אלונים  ארבעים  הכרמל, 
לבם  כבר חלול לחלוטין,  גזעם  אחדים 
נאכל על ידי כוחות הטבע ופגיעתו של 
פנימיותם  את  חשפו  מכרסמים  הזמן, 
ופיסלו  לתוכם  פלשו  חרקים  הרכה, 
ניצבים  והם  מפותלות,  מנהרות  בהם 
ליפול,  מטים  כאילו  נראים  עקומים, 
עדיין  האלה  הזקנים  האלונים  אך 
להצמיח  ממשיכים  בשטח,  שולטים 

ענפים ועלים".
בכריכה  המופיעים  האלון  עצי  את 
צייר ד"ר מיכאל מחלין )רופא עיניים(, 
בעלה ושותף לדרך של מחברת הספר.

הגיבורים ניחנים בחוזק מנטלי, הם 
עם  בגבורה  ומתמודדים  מציאותיים, 
הקשיים הכרוכים בבניית חיים חדשים: 
הקטן  תיקה  צד,  מכל  ילד  "עם 
נסעה  ההמלצה,  מכתב  ובתוכו  בידיה, 
של  בעלה  מיכאל  של  )סבתא  סוניה 
של  השלישית  במחלקה  המחברת( 
הלכה  היא  פה.  לסאנטה  הרכבת 
לכתובת  עד  הדרך, מהתחנה  כל  עימם 
הרשומה על המעטפה, והגיעה לביתם 
מחמיצה  ואישה  גאוותן  יהודי  של 
פיו  את  עיקם  הנגרייה  בעל  פנים. 
לקבל  נאות  אך  המכתב,  את  כשקרא 
נפרדה  מכלין  סוניה  הילד.  את  אליו 
המקום,  מן  לרחוק  מיהרה  ואז  מבנה, 

גווה  את  צעדים  כמה  מדי  מסובבת 
בפתח  שנעמד  בבנה,  ומביטה  לאחור 
שפניו  ורזה,  קטן  ילד  המלאכה,  בית 

הרצינו ובגרו בן רגע...".
עליית  ערב  דורות,  שני  לאחר 
התרחש  ב־1966,  ארצה,  המחברת 
את  רב  בחן  המתאר  הסמובאר  סיפור 
והסמכותיות  המשפחתית  ההיררכיה 
ממחיש  גם  הוא  השבט".  "זקני  של 
המקום  לציון,  ראויה  נוספת  נקודה 
לשמירת  ל"יידישקייט",  בספר  שניתן 

המסורת היהודית ממזרח אירופה:
נכדו  אל  מיד  נפנה  הזקן  "פלטיאל 
הבוגר. 'אינגאלע )ילד(, הבאתי לך את 
לברכה  זכרה  סוניה  שהבובע  הסמובר 

הבטיחה לך...
הפנה  הנכד  בחדר...  נפלה  שתיקה 
להוריו,  לאשתו,  לרצפה,  מבטו  את 
בעיניו שאלה כואבת ותחינה לתשובה. 
ולו  לומר  מעיזים  לא  כולם שתקו,  אך 
תפס  אומץ,  סרחיו  אזר  לבסוף  מילה. 
בידיו הצעירות והחמות בידיו של סבו, 
הביט בעיניו ומלמל מבויש 'זיידע, כבר 
גמרתי לארוז הכול. אני מאוד מצטער, 
פלטיאל  לסמובר'.  מקום  עוד  לנו  אין 
המילים  את  לעכל  כדי  רגע  השתהה 
מסרב  בו,  לעבור  להן  נותן  ששמע, 
להאמין, ואז פלט את תשובתו, חותכת 
ככה,  'אם  וכועס.  נעלב  בטון  כפקודה, 

תצטרך לעשות לו מקום".
מאפשרת  שלישי  בגוף  הכתיבה 
רגשנות  ומונעת  פרספקטיבי,  ריחוק 
עשירים,  חיים,  התיאורים  יתר. 
וברורים  מפורטים  ערים,  הדיאלוגים 
הכתיבה  אמון.  מעוררי  כך  ובשל 
מרמה  הספר  את  מעלה  המקצועית 
לסאגה  משפחתי  זיכרונות  ספר  של 
משפחתית רבת היקף, מאוד מאפיינת, 
אוניברסאלית.  לומר  ניתן  זאת  ועם 
צורת הכתיבה נעימה וקולחת ומעוררת 

ציפייה לבאות.
קריאה  ולאחר  מאוד,  מעניין  הספר 
 ראשונה מתחשק לחזור ולקרוא בו. 
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פולי בכורה רגב

שירים בגוני 
הקשת

על "צובעים את הקירות" 
מאת מלכה ברזילי, הוצאת 

"כרמלים", 2015, 126 עמ'

בשקיקה ק הספר  את  ראתי 
שום  בליבי  נותר  ולא  גדולה, 
ספק שכל שיר בספר הוא פנינה, וכולם 
נפלאה,  פנינים  מחרוזת  יוצרים  ביחד 
אשר כל אישה הייתה רוצה לענוד על 
צווארה. בספר זה ניתן לפגוש מגוון רב 
של חוויות — מילדות ועד הורות דואגת 
ואוהבת, וביניהן — בגרות וחלומות על 

"האביר על סוס לבן".
תובנות  על  מצביע  בספר  הכתוב 
זוגיות־ של  במערכת  הנרכשות  רבות 

הן  וכיצד  ועוד,  אימהות־חברות 
ב"שירת  השנים.  במהלך  משתנות 
באישה  פוגשת  אני   )45 )עמ'  משורר" 
אוהבת, אולי אפילו סוגדת — "חושקת 

במשורר השר שירת חיי...". 

מצאתי   )41 )עמ'  "לאגור"  בשיר 
את  המקריבה  נתינה  מלאת  אישה 
"מילים  בשירים  חייה.  לגבר  כולה  כל 
שותקות"  "מילים   ,)33 )עמ'  אילמות" 
מצליחה   )34 )עמ'  החרטות"  "ראי 
רגישות  בנקודות  לגעת  המשוררת 
סקרנותו  את  שמעוררות  וכואבות, 
נפשו.  את  מזעזעות  ואף  הקורא,  של 
שמשרים  שירים  בקובץ  יש  לעומתם 

על הקורא שלווה והשלמה.
)עמ'  באהבה"  "מהמטבח  בשיר 
מדורות  "אבעיר  מצהירה:  היא   )48
בליבך בשמן תשוקתי, אבשל ארוחתך 
האיש  מלכים".  ארוחת  אהבתי,  באש 
אלו  עזות  מילים  מופנות  שאליו 
והסופר  המשורר  לחיים,  זוגה  בן  הוא 
ניצול שואה, ששרד את  ברזילי,  יעקב 
וכתביו  חייו  קורות  בלזן.  ברגן  תופת 
על  רבות  השפיעו  ובפרוזה  בשירה 
אותה,  הופכים  ואלה  זה,  שירים  קובץ 
ומתחשבת  כך, לאישה סלחנית  משום 

ברגעים קשים.
התחשבות  של  להיגד  דוגמה  והרי 
חרוני,  גלימת  "פשטתי  וסלחנות: 
)עמ'  וסלחתי"  פיוס  כותונת  לבשתי 

.)122
אפשר   )42 )עמ'  "מנגינה"  בשיר 
לטעום את טעמה המתוק של השגרה 
מהניחוח  והנאה  הקפה  כוס  הכנת   —
שקט  מרגע  הנאה  במטבח,  המתפשט 

המתלווה ללגימה ממנה.
את פעימות הלב משווה המשוררת 
כביכול  וכינור,  נשיפה  כלי  לצלילי 
מתנגנים  הכינור  של  הנעימים  מיתריו 

בתוכה.
מלכה  של  הראשון  שיריה  ספר  זה 
הקורא  אל  פונה  אמנם  והיא  ברזילי, 
זאת  גישה  העיניים.  בגובה  בענווה, 
את  ומעוררת  הקורא  אל  קרבה  יוצרת 
עוד  לקרוא  החשק  ומכאן  סקרנותו, 
הקורא  את  משתפת  המשוררת  ועוד. 
ביותר.למרות  הכמוסים  בסודותיה 
בליבה:  אותם  כומסת  שהיא  הצהרתה 

"מפתחות הכספת בה שמורים סודותיי 
)"מפתחות",  לבבי"  במגירת  נמצאים 

עמ' 119(.

התחושה הכללית בקריאת הקובץ הזה 
אישה  היא  אותם  שכתבה  שמי  היא 
במכחולים  שאוחזת  ושברירית  קטנה 
בצבעים  חייה  את  הצובעים  ארוכים, 
כשבליבה  ועליזים,  אופטימיים 
המשאלה — "לו רק אדע מה לזכור ומה 
 לשכוח" )עמ' 122(. 

משה גרנות

דיסטופיה טעונה 
הגיון פנימי

על ספרו של ישי שריד 
"השלישי", עם עובד, 2015, 

259 עמ'

מאוטופיה( ד )ההיפך  יסטופיה 
את  לנבא  מסוגלת  איננה 
העתיד, אבל היא עשויה להזהיר מפני 
רבות  עשרות  האפשריים.  מעקשיו 
בעולם,  התפרסמו  דיסטופיות  של 
את  להזהיר  הסופרים  מבקשים  בהן 
המזומנות  רעות  מפני  הקוראים 
מאוד  מעט  ובאמת  האנושי,  למין 
נזכיר  אם  די  התממשו.  מתחזיותיהם 
אלדוס  של  מופלא"  חדש  "עולם  את 
האקסלי, שכתב על לידות מחוץ לגוף 
האישה, אך לא העלה על דעתו אפשרות 
 "451 "פרנהייט  את  המחשב;  שיומצא 
חברה  על  שניבא  ברדבורי,  ריי  של 
במקום  בתים  שורפים  האש  מכבי  בה 
אפשר  עתידית  אמת  מעט  לכבותם. 
שחזה  אורוול  של  ב"1984"  למצוא 
ב־1949,  )אבל  הקומוניזם  זוועות  את 
כאשר ראה הספר אור — רק עיוור לא 
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וב"בעל  סטלין(,  של  זוועתיו  את  ראה 
גולדינג שתיאר איך  ויליאם  זבוב" של 
המצב  טרף.  לחיות  הופכים  אדם  בני 
מדינת  של  הקשה  והמדיני  הביטחוני 
לדיסטופיות  פורה  כר  הוא  ישראל 
חרוד"  לעין  "הדרך  כגון  מקומיות, 
ו"שואה 2" של עמוס קינן ו"2023" של 
של  "השלשי"   — ועכשיו  סרנה,  יגאל 

ישי שריד. 
גם  ויש  דיסטופיה,  לקרוא  מדכא 
מצד  פטרונות  של  נעימה  לא  תחושה 
מה  את  רואה  הוא  שכביכול  הסופר, 
אבל   — מלראות  אטום  קוראיו  שקהל 
יוצר  הסופר  לקרוא.  הכרח  יש  אולי 
הוא עלול להיות  בדוי, שלדעתו  עולם 
זה  סופר  אבל  כלשהו,  בעתיד  ממשי 
ההווי  כי  הקורא  את  לשכנע  אמור 
הגיון  על  נסמך  זה  בעתיד  המתואר 
מחבר  של  החובה  למשל,  כמו  פנימי, 
הקורא  את  לשכנע  היסטורית  יצירה 
אמנם  הוא  שבספר  ההווי  שתיאור 
יצירתו של  אוטנטי. לפני שנבדוק את 
אפרוש   — הזאת  מבחינה  שריד  ישי 

בקצרה את עלילת הספר:
שהיה  יהועז,  של  בנו  הוא  יהונתן 
מלך בימי מלכות הבית השלישי )מכאן 
שם הספר(, נמצא בכלא של העמלקים 
שהחריבו לא מכבר את המלכות הזאת 
הוא  אוכלוסייתה.  וכל  מקדשה  על 
יושב בתאו פצוע ומזוהם, ומתנחם רק 
בזאת שמרשים לו לכתוב את קורותיו 
השלישית,  ישראל  מלכות  קורות  ואת 
מבני  שמישהו  מקווה  שהוא  תוך 
יהועז  אלה.  זיכרונות  אל  יגיע  ישראל 
היה בצעירותו חוזר בשאלה שזנח את 
בנגב.  וילדיו  אישתו  עם  וגר  השומרון 
רֶצַח אביו הפיח בו רוח של גבורה, והוא 
אוסף את בני ישראל, נלחם בעמלקים 
את  ירושלים,  את  לשחרר  ומצליח 
 — החוף  ערי  והנגב.  הגליל  השומרון, 
חיפה ותל־אביב — מתאיידות מפצצות 
יש  ליהועז  העמלקים.  של  האטום 
איננו  הוא  אבל  אטום,  פצצות  כן  גם 

מחזיר להם כגמולם, כי בעיניו "אידוי" 
אלוהי  עונש  הוא  החטאה  תל־אביב 
יהועז  הוללות.  חיי  ועל  הכפירה  על 
אלוהית  התגלות  קיבל  כי  לעם  מספר 
בנגב, ובה נאמר לו שעליו להושיע את 
גם  )הוא  למלך  עצמו  להמליך  ישראל, 
מזרע  שהוא  בכתובים  שימצאו  דואג 
בהר  המסגדים  את  להרוס  דוד(,  בית 
הוא  המקדש.  בית  את  ולהקים  הבית 
הקודש  ארון  את  למצוא  מפליא  גם 
את  ומחדש  יאשיהו,  המלך  שהצניע 

בתורה  שכתוב  כמו  המשכן  עבודת 
ובמשנה. החוק במדינה הזאת הוא חוק 
ההלכה )גזענית מאוד — אין דריסת רגל 
נפש,  יש  לגויים  אחרות,  דתות  לבני 
אבל לא נשמה, הגוי הטוב ביותר אינו 
שווה שת ציפורן הזרת של יהודי(, אין 
העמים,  וחכמת  זרות  שפות  מלמדים 
ו...  תהילים  מזמורי  הלכות,  רק  אלא 
שירי נעמי שמר. עבודת האל במקדש 
מתוארת פעמים רבות בכל אירוע ובכל 
טקס — שחיטת בעלי החיים, הפשטת 
וכו'  המזבח  על  הדם  התזת  העורות, 
הקפדה  תוך  מזוויע,  בפרוטרוט  הכול 
הקודש.  בכתבי  המתואר  פרט  כל  על 

הצבא,  שר  הוא  דוד,  יהועז,  של  בנו 
בנו האחר, יואל, הוא ממלא מקום של 
הכוהן הגדול )יהועז עצמו הוא גם מלך 
וגם כוהן גדול כמו החשמונאים(, בתו, 
יפעת, ובעלה הם הממונים על שידורי 
אינדוקטרינציה  שממטירה  הטלוויזיה, 
גדול  דמיון  יש  דיקטטורה.  בכל  כמו 
איראן  של  לזו  יהועז  של  ממלכתו  בין 
בוטל,  העליון  המשפט  בית  היום: 
שדנה  סנהדרין  הוקמה  ובמקומו 
משמר  יש  בסקילה,  למוות  כופרים 
מבהיל  אדם  עומד  שבראשו  אמונה 
קשים  בעינויים  שחוקר  לקיש,  בשם 
עד מוות את קורבנותיו, ולמרות זאת, 
יהועז,  של  מהכריזמה  משולהב  ההמון 
על  מופגזת  ירושלים  כאשר  ואפילו 
ידי העמלקים, והמוני פליטים בורחים 
ונהרסו,  שנכבשו  המחוזות  מכל  אליה 
ונאלצים לאכול עשבים ברעב הנורא — 
יצליח  אפילו אז הם מאמינים שיהועז 
פיזית סגור  )המצוי  "לשכנע" את האל 
בין ארבעה קירות בהיכל(, שיושיע את 

העם.
הייתה  יהועז  שממלכת  ייתכן 
סבור  היה  הוא  אבל  ימים,  מאריכה 
למורל  מועילה  פעם  מדי  דם  שהקזת 
העם, והוא יוזם מתקפה על העמלקים 
)נחלת  הירמוך  למקורות  להגיע  כדי 
ממימיו.  וליהנות  מנשה(  שבט  חצי 
בהתחלה  מצליחה  הזאת  המתקפה 
יש  אז  אבל  קורבנות,  הרבה  במחיר 
העמלקים,  של  מסיבית  נגד  מתקפת 
של  הצבא  ירושלים.  עד  מגיעה  והיא 
וחסרי  מיושנים  מטוסיו  מותש,  יהועז 
בינלאומי,  החרם  בגלל  חילוף  חלקי 
מתפקדות.  אינן  טילים  נגד  הסוללות 
קורית  ירושלים  על  הגדולה  ההתקפה 
את  מקיים  יהועז  הכיפורים.  ביום 
כל  על  בתורה  הכתוב  לפי  הטקס 
לא  הפגזים שנופלים  למרות  דקדוקיו, 
רק ברחבי העיר, אלא בהר הבית עצמו, 
וזורע הרס ומוות. על פי דרישת מלאך 
הוא  ושומעים(,  רואים  והעם  )שיהועז 
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מחליט לרצות את האל הנוקם בהקרבת 
)יהועז  השנייה  לו מאישתו  שנולד  בנו 
לשאת  מהסנהדרין  רשות  וקיבל  דרש 
יהועז,  של  בנו  יהונתן,  שנייה(.  אישה 
בלב  לו  נאמן  והיה  אביו,  את  שהעריץ 
אביו  רצונו של  כנגד  ובנפש, מתקומם 
התינוק  את  לשחוט  העם  כל  ושל 
את  לשכך  כדי  לאלוהים  ולהקריבו 
המעשה  כנגד  מתקומם  הוא   — חמתו 
ובמקום  להתרחש,  העומד  הזוועתי 
לשחוט את התינוק, לפי דרישת אביו, 
הוא פוגע באב ובורח בחסות ההפגזות 
הכבדות, שמהן נהרגים לקיש ושומריו 
הדולקים אחריו. הוא מצליח להציל את 
העמלקים,  ידי  על  נשבה  אך  התינוק, 

ונכלא בתא הנידונים למוות.
יהונתן  של  הווידוי  כל  לאורך 
ספיקותיו  מתוארים  בכלא  בשהותו 
זאת,  כל  בממלכה,  שקורה  מה  לגבי 
לאביו  הערצתו  למרות  כאמור, 
הגדולה  האהבה  ולמרות  ולמפעלו, 
לספיקות  גורמים  שלושה  אליו. 
שסיפורי  מבהיר  אחיו  יואל   — אלו 
הגבורה של אבא הם שקר, וכי לדעתו 
הוא  אסון.  לקראת  הולכת  הממלכה 
קורה.  שהאסון  לפני  בורח  עצמו 
על  לו  מספרת  יהונתן  של  אימו 
לפני  בתל־אביב  שהיו  היפים  החיים 
שאביו  מציינת  היא  וכן  "האידוי", 
של  רימון  לעברו  נזרק  כאשר  ברח 
יהונתן  נפצע  ובמקומו  העמלקים, 
וצולע.  דכה  פצוע  ונשאר  אנושות, 
מלאכית־ דמות  הוא  השלישי  הגורם 

שחודרת  עיט,  פני  בעלת  שטנית, 
ונוטע  יהונתן  של  מחשבותיו  לתוך 
בו מחשבות אפיקורסיות, כגון שהאל 
)חורבן  העם  של  סבלו  לגבי  אדיש 
אפילו  ואדיש  השואה(,  השני,  הבית 
יחד  ישו.  הוא  הלא  בנו,  של  לסבלו 
שאם  אותו  מזהיר  גם  הוא  זאת,  עם 
לא יופיע בפני אביו ויאמר לו בבוטות 
תיחרב.  הממלכה   — להתפטר  שעליו 
הוא  יהונתן:  של  מוזרה  הזיה  עוד  יש 

רואה בעיני רוחו את יצחק רבין נואם 
בכיכר על השלום )עמ' 224-221(.

מבחינת  "סביר"  הכול  כאן  עד 
אבל  הדיסטופיה,  של  הפנימי  ההיגיון 
נתפס  הזה  שהמלאך  בסיפור  מסתבר 
משמרות  ראש  לקיש,  של  במצלמה 
אותו,  ללכוד  מצליח  גם  זה  האמונה. 
זאת  עובדה  מוות.  עד  אותו  ולענות 
בפני  להופיע  מהמלאך  מונעת  לא 
בנו.  את  שיקריב  ולדרוש  והעם  יהועז 
שעולה  לכך  גורם  המלאך  ועוד:  זאת 
הופכת  שהקטורת  המזבח,  על  חזיר 
למקור צחנה, שבאמצע טקסים דתיים 
נשמע קול מואזין מוסלמי, ושהבהמות 
לרחמים  משוועות  לשחיטה  המובלות 

בלשון בני אדם.
איך זה מסתדר עם ההיגיון הפנימי 
של הדיסטופיה — לישי שריד פתרונים.

כשיהועז נמצא בשדה הקרב, מחליט 
הרב חסדאי, ראש הסנהדרין )שבנו נהרג 
בקרבות( למרוד במלך ולמנות את עצמו 
לכוהן גדול במקומו. הוא מונה שלושה 
חטאים של יהועז, שבעטיים איננו ראוי 
הוא  החטאים  אחד  גדול.  כוהן  להיות 
ממנה  והוליד  שנייה  אישה  שנשא  בכך 

בן, שלדעתו הוא ממזר.
יכולה  מופרכת  כך  כל  פסיקה  איך 
בהלכה?!  בר־סמכא  של  מפיו  לצאת 
לא  יהונתן  איך  מפיו,  יצאה  כבר  ואם 
כל  לאורך  טעותו?  על  אותו  הוכיח 
גדולה  בקיאות  יהונתן  מפגין  הספר 
במזמורי  בסידור,  במשנה,  בתורה, 
תהילים — הוא מצטט פרקים שלימים, 
שלימות  משניות  שלימים,  מזמורים 
שלמד בעל־פה בבית הספר ובעבודתו 
ולפי  דכה,  פצוע  הוא  )אגב  במקדש 
 — ה'  בקהל  מלבוא  מנוע  הוא  התורה 
רק  לא  התורה  והרי   .)2 כ"ג  דברים 
אפילו  היא  פוליגמיה,  מרשה  שהיא 
הבנים  של  בירושה  לנהוג  כיצד  מנחה 
 )17-15 כ"א  )דברים  השונות  מהנשים 
כן, שם ישי שריד בפיו של  — איך אם 

בר־סמכא בהלכה כזה היגד מופרך?

מופרך  הוא  "האידוי"  עניין  גם 
החזיר  לא  שיהועז  נאמר  בעיניי: 
אטום  פצצות  בהמטרת  לעמלקים 
ב"אידוי"  שראה  משום  ישוביהם  על 
על  משמיים  עונש  תל־אביב  של 
לוותר  מוכנים  שהיו  כך  ועל  כפירתם, 
אבל  ניחא,  לעמלקים.  שטחים  על 
הספר,  הגיון  )שלפי  העמלקים  מדוע 
בפצצת  ירושלים  את  להפגיז  רצו  לא 
אטום כדי לא למנוע מעצמם אפשרות 
הבית(  בהר  המסגדים  את  שוב  להקים 
וחיפה,  תל־אביב  בהפצצת  הסתפקו 
ולא הפציצו את היישובים הישראלים 
איננו  הספר  ובנגב?  בגליל  בשומרון, 

משיב בשום מקום על קושיה זאת.
הזאת  לדיסטופיה  תפקיד  יש  אם 
להזהיר  שהוא  הרי  שריד,  ישי  של 
ששורפים  ההזויים  מפני  אותנו 
אדם,  בני  ששורפים  וכנסיות,  מסגדים 
המקדש  בית  הקמת  את  שמתכננים 
שמתלווה  המבהיל  כל  על  השלישי 
אלא  כולו;  העולם  הבערת  כולל  לכך, 
אותנו,  להזהיר  צורך  אין  שבאמת 
ממה  ומזועזעים  מבוהלים  אנחנו  כי 
שרואות עינינו. מה שחסר לנו זה עצה 
איך מתגברים על הצרה הזאת, ואת זה 
מאף  מסופר,  לבקש  טעם  אין  באמת 
 סופר. 

"ברגע שאנו שוקעים באהבתנו, 
האדמה משנה את פניה, אין חורף 

 או לילה; כל הטרגדיות, הצרות 
 כולן חולפות — ואף המטלות: 

שום דבר אינו ממלא את הנצח 
המתקרב מלבד הצורות הקורנות 

של אלו האהובי".
— ראלף ואלדו אמרסון

מתוך החיבור "חברות" )1841( 
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ספרים סקירת 

ספרים חדשים שהגיעו למערכת
דוד מלמד

פרוזה 

יועז הנדל, בארץ לא זרועה, ידיעות ספרים,  ◄
2015, 349 עמ'.

לאומי  פוליטי,  אישי,  מסע  השוזר  המחבר  של  הרביעי  ספרו 
והיסטורי.

 ישראל אלירז, מה היה אחרכך, אפיק, 2015,  ◄
151 עמ'.

פרגמנטים של פרוזה ושירים, פרי־עטו של המשורר הוותיק, 
לאחר 35 ספרי שירה. 

 אמיר אור, הממלכה, הקיבוץ המאוחד, 2015,  ◄
558 עמ'.

סיפור חייו של דוד כבשר־ודם, ספר פרוזה ראשון של המשורר 
הוותיק.

גיום אפולינר, זיכרונותיו של דון ז'ואן צעיר,  ◄
אסטרולוג, 2015, 109 עמ'.

מעללי  הנודע.  הצרפתי  המשורר  שכתב  שלישי  אירוטי  רומן 
נער מתבגר וחוויותיו המיניות. 

יעקב זנדמן, חמישים מילים לעצב, הוצאת  ◄
המחבר, 2015, 191 עמ'.

הנפרד  אבא  של  ונשמתו  גופו  מוחו,  בליבו,  החולפים  דברים 
מעמר, בנו בן ה־17.

ניבה יוסף, אניס מנאנסי, הקיבוץ המאוחד,  ◄
2015, 200 עמ'.

תל־ פריס,  נאנסי,  דומרמי,  בין  נע  המחברת  של  השני  ספרה 
אביב וירושלים.

 שמואל דוד, שני נסיכים ומלכה, פרדס, 2015,  ◄
466 עמ'.

קצר  זמן  ניסיון העפלה שהחל  על  דוקומנטורי  היסטורי  רומן 
לפני סגירת שערי אירופה.

ירון פז, עקרונות תורת א־מוסר, מנדלי מוכר  ◄
2015, 120 עמ'. ספרים ברשת, 

אסופת סיפורים קצרצרים המתחילים בכיוון אחד ומסתיימים 
בכיוון שני.

◄  ,2015  תמר מרין, ילדים, ידיעות ספרים, 
237 עמ'.

וטועים  תוהים  צעירים  זוג  על  המחברת  של  ראשון  ספר 
הכורעים תחת נטל החיים בכרך הגדול.

◄  ,2015  שלמה אריאל, בכוונה תחילה, פרדס, 
78 עמ'.

דחף  כיצד מתהווה  סיפורי־רצח חוקרים את השאלה  חמישה 
שאינו בר־כיבוש לרצוח.

◄  ,2015  מיכאל פריאנטה, בצל החומות, סתווית, 
190 עמ'.

פסיפס של זיכרונות ילדות המשחזרים סיפור משפחה מהרובע 
היהודי במכנאס שבמרוקו.

דן יוספן, הכול יהיה בסדר, כרמל, 2015, 243 עמ'. ◄
ואינו  סופו  ועד  מראשיתו  שזור  המקריות  מוטיב  שבו  ספר 

פוסח על איש מגיבורי הספר.

◄  ,2015  יפתח לובצקי, עיר תחתית, כרמל, 
194 עמ'.

ספרו הראשון של המחבר על רקע ימי המדינה־שבדרך בעיר 
התחתית בחיפה.

אסף יוסף מזוז, לגרום לאחי לחייך, הוצאה  ◄
2015, 110 עמ'. עצמית, 

ספר חדש של המחבר שפרסם בעבר מספר ספרי פנטזיה.

◄  ,2015  אירמרגרד קוין, אחרי חצות, כרמל, 
159 עמ'.

14 שנות  רומן המתאר כיצד מסתגלים אנשים למשטר אחרי 
דיקטטורה נאצית. 
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עוזי גדור, גן בעדן, כרמל, 2015, 149 עמ'. ◄
ספרו האחד־עשר של המחבר, סיפורי אהבה.

עיון

לב נ. טולסטוי, כתבי הגות, כרמל, 2015, 523 עמ'. ◄
המבטאים  טקסטים  וביניהם  הנודע,  הסופר  של  כתבי־הגות 

את התייחסותו לשאלה היהודית.

חמוטל בר־יוסף ומשה גנן, מה יש פה להסביר,  ◄
ספרא, 2015, 344 עמ'.

בין  היחס  ועל  ושירתה  חייה  על  בר־יוסף  עם  משוחח  גנן 
ביוגרפיה לשירה בליווי שירים וקטעי־פרוזה.

אורן סופר, גלי צה"ל, כרמל, 2015, 203 עמ'. ◄
ספרו של ראש המחלקה לסוציולוגיה באוניברסיטה הפתוחה 
בזירה  מרכזי  לגוף־שידור  צה"ל  גלי  תחנת  של  דרכה  על 

הציבורית בארץ. 

מנחם זהרי, וכרתי להם ברית שלום, כרמל,  ◄
2015, 110 עמ'.

סקירה מקיפה של המושג “ברית", שימושיו ושגירותו בכתבי 
המקרא.

רינה יצחקי, הזכות ה־12, מנדלי מוכר ספרים,  ◄
2015, 418 עמ'.

ובמיוחד על  זכויות הילד  ספר רחב־יריעה על בעיית שמירת 
זכותו להישמע.

חייא דהאן, מבראשית, כרמל, 2015, 308 עמ'. ◄
מחקרו של המחבר בעקבות המילים בפרשיות השבוע.

שירה

 טלי וייס, טבורו של הלילה, אבן חושן, 2015,  ◄
95 עמ'.

ספר־שיריה הרביעי של המשוררת. “אין הלילה נעלם עם אור 
ראשון/ הוא משנה מקומו/ כחלומות. כאהבה".

 ישראל קנטור, מבעד לאור הירח, פרדס, 2015,  ◄
92 עמ'.

ספרי  לו  קדמו  אהבה.  ועל  סוף  על  התחלה,  על  ספר־שירים 
שירים וציורים של המחבר.

◄  ,2015  הלהט האדום של המצוק, אבן חושן, 
111 עמ'.

יונתן  של  בתרגומו  עכשווית  פולנית  שירה  של  אנתולוגיה 
ברקאי.

◄  ,2015 רעיה המאיר, בצל האלמוגן, פיוטית, 
2015, 84 עמ’.

ספר־שירים  שלי".  המלים  אל  בבהילות/  חדר  בוגדני  “זמן 
ראשון של המחברת.

רפאל וויאצ'ק, אהובתו של התלוי, אבן חושן,  ◄
2015, 78 עמ'.

מפורצי  הפולני,  המשורר  שירי  של  לעברית  ראשון  תרגום 
הדרך של השירה הפולנית החדשה. 

 עמית ניסים, גובה פני הים, פרדס, 2015,  ◄
58 עמ'.

“בלילות כאלה מכפיל הירח את טבעותיו./ הכול כדי להימצא". 
ספר־ביכורים.

◄  ,2015  אורית גידלי, ערש, הקיבוץ המאוחד, 
37 עמ'.

ספר־שירים שלישי של המחברת, שירי פרידה מאם.

2015, 150 עמ'. ◄ צופיה פן, לרגע אחד, כרמל, 
יכול  לים/  מעבר  אל  שבדרכו  האדם/  מאושר  אחד/  “לרגע 

לעצור/ להסב פניו לאחור". שירים. 

ישראל לין, הסופיות האינסופית, סטימצקי,  ◄
2015, 64 עמ'.

החוחר־ של  הגלגולות  כערמות/  דחוסים  חדשים/  “יקומים 
רוז/". שירים. 

חיים א. רכניצר, שבלת, כרמל, 2015, 114 עמ'. ◄
ופרופסור  רפורמי  רב  משורר,  המחבר,  של  שני  ספר־שירים 

לפילוסופיה יהודית. 

כתבי עת

סגולה, גיליון 67, דצמבר 2015. ◄
עורכת: שרה ג’ו בן צבי, המהדורה העברית: ד"ר איתמר ברנר.

מגזין להיסטוריה ולידיעת הארץ. בין המאמרים: האם נמצאה 
רחובות   — השם"  ו"בעזרת  ויוצרו,  הגולם  היוונית,  החקרא 

מספרים על שמם.
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גנזים

רשימות מן הגנזך 
יצחק בר יוסף 

יונתן יודע מדוע רצחו את ארלוזורוב

של  אשתו  שטיינברג,  ליזה  נתנה   1938 החנוכה  חג  לכבוד 
המשורר והסופר יעקב שטיינברג, שי לרפאל ספורטה. היה 
ובו  ספורטה,  של  בארכיונו  עתה  שהתגלה  קטן,  ספרון  זה 

רשמה "פנינים" מפיו של בנה הקטן יונתן, שהיה תלמידו.
ליזה הייתה אחותו של חיים ארלוזורוב, כחצי שנה אחרי 

שזה נרצח, התנהלה השיחה הזו בין ליזה ובין יונתן הקטן:
יונתן: אימא, את יודעת מה שחבל?

אימא: מה?
יונתן: שדוד חיים מת.

אימא: אהבת אותו?
יונתן: כן, ואת?

כן, מאוד. 
יונתן: אבל למה הוא מת פתאום?

אימא: מפני שהרגו אותו. 
יונתן: בוודאי הוא גנב איזה דבר שלא שלו. 

מאוד  ברורות  הילד  של  מפיו  האם  שרשמה  השיחות 
היסטוריים  אירועים  של  בשוליהם  קטנה,  חיים  פיסת   —
גדולים. מה אנו יודעים על רצח ארלוזורוב, מה אנו יודעים 
ויונתן  ליזה  אימא  יעקב,  אבא  של  בבית  שהתרחש  מה  על 

הקטן? הספרון הקטן נותן רמזים. 
יונתן: אני רוצה שאת תהיי אשתי שלי!

אימא: אני אשתו של אבא, ולא יכולה להיות גם אשתך. 
אבל אני אימא שלך ולא אימא של אבא. 

יונתן: אבל אני רוצה שאת תהיי אימא של אבא!
יונתן שטינברג הקטן גדל והיה לחוקר ובלשן. הוא נפטר 
"יונתן  גולדהמר:  איה  אחותו  מספרת   .85 בגיל  כשנה  לפני 
היה איש מוכשר ומרתק ומצניע לכת — למד בלשנות ושפות 

ולימד סנסקריט באוניברסיטה העברית".

אראק לחימום הנשמה
פסח  והסופר  הארכיאולוג  החוקר,  של  העשיר  בארכיונו 
אוסף  נמצא  האחרונה,  בשנה  ב"גנזים"  שהופקד  בר־אדון, 
לתולדות  הקשורים  יד  וכתבי  מכתבים  מסמכים,  של  ענק 
אביו  כי  מסביר  אדון,  בר  דורון  פסח,  של  בנו  גלעדי.  כפר 
המקום,  לתולדות  מקורות  כינוס  של  גדול  בפרויקט  החל 
על  מסמכים  וליקט  וכתב  ראיין  הוא  ה־40.  שנות  באמצע 
פרצה,  העצמאות  מלחמת  גלעדי.  כפר  מראשוני  רבים 
רישומי  ובהם  מצהיבים,  דפים  נותרו  ונגנז.  נעצר  והפרויקט  ליזה שטיינברג ובנה יונתן
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בר אדון עם ראשוני  שיחות שעשה פסח 
שונים.  ומסמכים  מכתבים  גלעדי,  כפר 
אוצר בלום, ארכיון בתוך ארכיון, כבובות 

בבוקשה.
החלוץ  ששלח  מכתב  על  נפלה  עיני 
אליעזר קרול לאשתו חיה בעת שהשתתף 
כפר  של  ובשיקום  המחודשת  בעלייה 
נחרב  שהמקום  לאחר  ב־1921,  גלעדי 
במאורעות תל חי. המכתב כתוב ביידיש, 

והתרגום מעשה ידיו של פסח בר אדון: 
לכפר־גלעדי  חפציי  כל  עם  "באתי 
והגשם  שבוע,  לפני  בדיוק  חמישי  ביום 
שבאנו  ועד  הדרך,  באמצע  אותי  תפס 
עד מח  ונרטבתי  יום תמים,  ארך  למקום, 
העצמות. ומשהגענו סוף סוף, פגשנו את 
כולם מסתובבים בחצר, בגשם, מבוססים 
להסתתר,  מקום  עדיין  שאין  מפני  בבוץ, 
ולוגמים מדי פעם מעט אראק לחמם את 

הנשמה.
ערימת  את  הרף,  בלי  יורד  הגשם 
את  בברזנט,  מכסים  והתבן  השעורה 
על  וחולמים  במערה  מסתירים  הפרות 
משוחחים  מה  על  שמעת  "לו  אחד:  דבר 
את  רק  שומעת  היית   — קץ  בלא  כאן 
והס  אידיאל,  כאן  נהיה  גג  'גג'.  המילה 
מלהזכיר חלונות ודלתות, זה כבר 'איבער 

אידיאל' — חלום שאין להשיגו".
את הדברים האלה כתב אליעזר קרול 
לאשתו חיה שהייתה מאושפזת אותו זמן 

בבית החולים בצפת.
רוצה  "הייתי  מכתבו:  סיום  והנה 
אבל  מחיינו,  רבות  לך  ולכתוב  להמשיך 

אל  נייר...  בנקל  משיגים  לא  וכאן  כתיבה.  נייר  יותר  לי  אין 
תמהרי לעזוב את בית החולים, מוטב שתחזרי בריאה לגמרי 

מפני שמחכה לך כאן עבודה רבה".

אץ רץ יצחק יציב
בליקוט  לילדים",  "דבר  עורך  יציב,  יצחק  השקיע  רב  עמל 
דברי ספרות ושירה לעיתונו. שותפתו למערכת, ברכה חבס, 
נשלחה אחרי תום מלחמתה עולם השנייה למחנות הפליטים 
הוא  ובסיומה  איגרת,  לה  שולח  יציב  באירופה.  היהודים 

כותב:

ישראל,  מארץ  לבחורות  המעטירה,  לווינה  המכתב  "וזה 
היטלר".  שהצית  בתבערה  לוחשות,  גחלים  על  היושבות 
וזה הוסיף  בסוף דבריו הוא משאיר מקום גם לנחום גוטמן, 
של  בהיעדרה  עליו  המערכת  עול  שכל  יציב   — איור.  שם 

ברכה חבס.

דרושה: מכונת כתיבה לס. יזהר
 —  1947 היא  )השנה  הצעיר  יזהר  ס.  כתב  הגזמתם,  הפעם 
"דבר  עורכו של  יציב,  ליצחק  31( מרחובות  בן  הוא  משמע, 

לילדים". ובלשונו של יזהר, "הגדשתם את הסאה".

נחום גוטמן, ציור של יצחק יציב
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ידעתי  גם  "ידעתי  הכעס?  מה  ועל 
כי סיפוריי לילדים קשים המה, בצורתם, 
הפעם  אך  בשפתם,  גם  ואולי  בשטפם 
כשהוספתם  הסאה  את  אתם  הגדשתם 
ובסירוסי  כתיב  בשגיאות  משלכם  נופך 

העתקה…"
 — "לדוגמא  מסביר:  הוא  ובהמשך 
'חמורים   — נדפס  נאים',  'חמורים  תחת 
נעים'… או תחת 'חמור לבן נוטה לצהוב' 
ועוד,  ועוד  ועוד  לדהור'  'נוטה  נדפס   —
בשיחה  הוא  והשיא  וחמורות.  קלות 
ותראה  קרא  למטה:  ב'  טור   402 בעמ' 
כי מתברר שהאתון היא אשתו של מוכר 
ליצלן!  רחמנא   — החדש!  התמרוקים 

תבל שכזה בעיתון ילדים!"
הוא  שיודע  יזהר  מודה  ובהמשך 
"קלוקל  הוא  לפענוח  קשה  ידו  שכתב 
כך,  על  בוכה  כמוני  ומי  ונתעב.  ונשחת 
ומתנצל על כך בכל מכתב שיוצא מתחת 
אתה  מדוע  מה?…  אלא  העלובות,  ידי 
אינך מחזירו  זה! …מדוע  יד  מקבל כתב 
לפחות  או  ראשי…  על  בו  ומטפח  לי 
לי  שולח  אינך  מדוע  שכך,  כיון  מדוע, 

הגהות!"
לי  "השג  יזהר:  לס.  לו  הצעה  וגם 

מכונת כתיבה!"

מכתב גלוי לגרפומן מצוי
שלמה צמח )1974-1880( היה איש רב פעלים חלוץ, סופר, 
מחנך ועורך )היה בזמנו גם עורך "מאזנים"(. בארכיונו מצאתי 
לתיאבון  הוא משתלח  לבעליה" שבה  נשלחה  "איגרת שלא 

במי ששלח לו כתב־יד של יצירה ספרותית:
“איני יודע המחבר מי הוא, שהרי חתימתו בעילום־שם. 
לפרדסים  שייצא  לו  עצתי  ימים,  עול  הוא,  בחור  אם  אבל 
ויפרנס  ביום  שעות  שבע  בעפר  ויחפור  בידו  מעדר  וייקח 
פטור  ויהא  העודפים  כוחותיו  קצת  וייגע  בכבוד,  עצמו 
מפיוטיו ומסמליו על 'רחם' ועל 'מיעוך־שדיים' ועל 'כניסה 
מבפנים' ועל כיוצא באלו מן הדברים שבינו לבינה, ויהא ישן 

בלילות על משכבו שנת עמלים מתוקה..."
למי  ידעה  שלא  האומללה,  הכותבת  היא  בחורה  ואם 
אל  "שתלך  צמח:  לה  מייעץ  עטה,  ביכורי  פרי  את  לשלוח 
כל  שימשכן  בקשה  של  לשון  בכל  ממנו  ותבקש  אביה  בית 

וייתן לה נדוניה ותמצא לה בן־זוג פקיד מפקידי  מה שבידו 
אם  כלום  בכך  ואין  והתעשייה,  המסחר  ממשרד  או  האוצר 
נפתח תיקו על פשעי שוחד ומעילה ונסגר, אדרבה, מובטח 

לו שיעלה מעלה מעלה בסולם החברה וזוגתו עמו..."
כתב  את  לו  ששלח  זה  הוא,  ומנוסה  ותיק  סופר  ואם 
היד בעילום שם, אומר לו שלמה צמח בפנים מכורכמות מן 
המחבר,  בעמיו  בעל  אם  "אבל  הקריאה:  לו  שגרמה  הסבל 
וכבר נזרקה שיבה בבלוריתו, וכבר הפליגו בשבחו המבקרים 
ומועדים,  וחגים  שבתו  ערבי  של  הספרותיים  בגיליונות 
שתאסוף  מכובדת  להוצאה  מה  אלא  לו,  אין  תקנה  באמת 

בתחומה אשפה זו?"

בגוגל,  גנזים"  של  ל"בלוג  להיכנס  מוזמנים  הנכם  לסיום: 
להירשם   —  gnazimblog.wordpress.com בקישור  או 
הספרותית  מהרכילות  שוטפים  עדכונים  ולקבל  כמנויים 
של יותר ממאה שנה — איך ומתי סופרינו ומשוררינו כעסו, 
 התחנפו, אמרו דברי חוכמה וכד'.  

איגרת של שלמה צמח שלא נשלחה
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חברותיי וחבריי באגודת הסופרים העברים במדינת ישראל,

הראשון  זה,  “מאזנים"  גיליון  פותח  אני  כבוד  ביראת 
אגודת  ראש  כיושב  כהונתי  בתקופת  שמתפרסם 

הסופרים העברים במדינת ישראל.

משחר נעוריי קרצו אליי גיליונות “מאזנים" מחלונות 
לאורכם  פזורות  שהיו  הספרים,  חנויות  של  הראווה 
העיר  גן,  ברמת  המרכזיים  הרחובות  של  ולרוחבם 
בה גדלתי. מקריאה בהם התוודעתי לגדולי הספרות 
העברית: סופרים, משוררים, מסאים וחוקרי ספרות. 
החדשים  הגיליונות  את  להעביר  נהגנו  ואני,  חבריי 
מיד ליד. מסמנים היינו קטעים שלכדו תשומת ליבנו 
ועינינו, ושומרים אותם למזכרת. לא פעם היה גיליון 
לחפש  אותנו  שגירה  זרז  דרך,  מורה  מעין  “מאזנים" 
ולתור אחר יצירות נוספות של יוצר זה או אחר שפרי 
אחד מיצירותיו פורסם בגיליון “מאזנים", וטעמו משך 

אותנו לגלות פירות נוספים.

של  “הפנים"  הוא  “מאזנים",  העת  כתב  לטעמי, 
ככל שכתב העת  הביקור שלה.  כרטיס  הוא  האגודה. 
לפתוח  ישכיל  בעת  ובה  הגבוהה,  רמתו  על  ישמור 
בשדה  הנשמעים  חדשים  קולות  ולקלוט  שורותיו 
ותורַם קרנו  יוקרתה של האגודה  כן תעלה  הספרות, 

של ציבור חברי האגודה.

ברקוביץ',  י"ד  הסופר  של  דבריו  עומדים  עיניי  לנגד 
הפתיחה  במאמר  “מאזנים"  של  הראשונים  מעורכיו 
 ,1929 במרץ  ב־15  לאור  שיצא  הראשון  הגיליון  של 
בהם הצדיק את ייסוד “מאזנים" לאחר פרישת קבוצת 
סופרים בראשות ביאליק מ"כתובים", ביטאונה הקודם 

של אגודת הסופרים:

ספרותית  עבודה  לעבוד  הטובה  הכוונה  “במקום 
נאמנה, להגביר ולהפרות את כוחות היצירה, להשכיל 

ולהיטיב את הקהל העברי ולהעלותו למדרגה העליונה 
— באה האמביציה הקטנה האישית".

מטרתו  זו  היום.  גם  אלה  דברים  יפים  מבעבר,  יותר 
של כתב העת “מאזנים" וזה תפקידו וזו הרוח בה עליו 

לפעול.

“מאזנים",  עורך  גרנות,  משה  לד"ר  להודות  ברצוני 
היטב שאין  אני  יודע  והמסורה.  הנאמנה  עבודתו  על 
זו משימה פשוטה להקפיד ולהצליח להוציא כתב עת 

ולשמור על רמתו.

בברכה,

ר י נ ה  ק י ב צ
יושב ראש אגודת הסופרים העברים

י"ד ברקוביץ' )צייר — משה גרנות(
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