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תמצית אמנותו של שקספיר

לילה. חורף. זקיף עומד על חומת המבצר. המלך מת בפתאומיות לפני כחודשיים 
והשומר מתוח. לפתע הוא מבחין במישהו מתקרב, אבל אין הוא מצליח לזהותו 

בגלל הערפל.
"מי שם?" הוא שואל.

והתשובה: "מי השואל? עמוד אתה והזדהה".
כך נפתח "המלט" מאת שקספיר, המחזאי המהולל שמת בדיוק לפני 400 
שנה. הנסיך המלט; רוח אביו, המלך הקודם; דודו קלודיוס שתפס את השלטון 
לאחר שהתחתן עם אמו של המלט, המלכה גרטרוד; אופליה אהובתו – איש 
מהם אינו מופיע בתמונת הפתיחה. ובכל זאת, צמד זקיפים זוטרים מצליח לרמוז 
על שלושה מהנושאים הגדולים של המחזה כבר בשבע המילים הראשונות, 

הפשוטות: זהות, חשד הדדי והסתתרות.
"מי שם?" מצביע על זהות. "מי השואל?" מחזיר את השאלה, את החשד, אל 
החושד. בדיוק כפי שבהמשך המחזה, לכל אורכו, חושד המלט בדודו קלודיוס 
כי רצח את אביו ובו בזמן חושד הדוד קלודיוס, המלך החדש, כי המלט מבקש 
לפגוע בו. החושד חושד בחושדו. הנשאל משיב בשאלה. כמו יהודי טוב. אלא 
שהצופים הראשונים במחזה לא היו יהודים, אלא נוצרים מסוג מיוחד ומוזר 
מאוד: פרוטסטנטים שהוסיפו להחזיק בשאריות מהאמונה הקתולית, כפי שהיו 
רבים מהאנגלים בתקופת שקספיר, ובכללם אולי גם שקספיר בעצמו. האנוסים 
האלה, באנגליה שאסרה על הקתוליות, נאלצו להסתתר או להעמיד פנים. וכך 
עושות גם רוב הדמויות במחזה. וזהו הנושא השלישי, ההסתתרות, שקשה יותר 
 "Unfold לאתר בתרגום העברי, אבל באנגלית דורש הקצין שהתקרב לחומה
"yourself. כלומר חשוף את עצמך, הסר את המעיל שמסתיר את פניך ומסווה 
את זהותך. ואז מגיעה התשובה. לא "יחי המלך!", כמו בתרגום העברי. אלא 
"Long live the king". וכל קורא רגיש חושד שהמלך הזה – הכוונה לקלודיוס 
דודו של המלט – כבר לא יחיה עוד הרבה זמן. כל קורא רגיש מבין שזו תהיה 

עוד אחת מהשאלות הגדולות של המחזה: האם המלך ישרוד עד סופו? 
תשע מילים )בעברית(, וארבעה נושאים גדולים, מהגדולים בחייו של אדם: 
חיים ומוות, לחשוד ולהיות נחשד, הסתתרות וזהות. מעט המחזיק את המרובה. 
מילה  כל  בכלל.  האמנות  תמצית  ואולי  שקספיר,  של  אמנותו  תמצית  זוהי 
נטענת במשמעויות רבות ועמוקות. שום דבר כמעט לא נאמר במפורש, אלא 
לקרוא  שצריך  לקורא,  רבה  עבודה  משאיר  היוצר  עקיפין.  בדרכי  נרמז  רק 

בערנות ולהבין דבר מתוך דבר.

דן פגיס: הסוד החתום*
שמעון זנדבנק

חייו ויצירתו של דן פגיס מתמקדים בסוד. היינו חברים, אבל את סודות חייו שמר 
מפניי. אפילו את שמו המקורי, לפני שקרא לעצמו דן עם עלותו ארצה, לא גילה לי, 
ולאיש לא גילה את מה שעבר עליו בשואה. "על סוד חתום" הוא שם ספרו הגדול על 
החידה העברית, והמקבילה לסוד החתום במחקר היא "הקרון החתום" בידוע שבשיריו. 
החיים והיצירה – שניהם סוד ושניהם חתומים, במובן של סתומים ונעולים, אבל גם 

במובן של חתומים בחותם כותבם ואולי בחותם גורלם שנחתם.
את המוטו לספרו על החידה לקח פגיס משיר חידה של משה זַכּוּת בן המאה ה־17. 

פגיס מביא שתי שורות שבפתח החידה: 
אם יִתְמה איש על סוד חתום,

יִלמד סתום מן הסתום.

חידה  שגרתית,  לא  בחידה  דווקא  לספרו  כמוטו  פגיס  בחר  לי,  נדמה  במקרה,  לא 
של  סמוי  שילוב  המציא:  זַכּוּת  שמשה  מתוחכם  משחק  שביסודה  חידה   – מחודדת 
מילת הפתרון בגוף החידה. כי פתרון החידה, סוד החידה, כפי שמתברר אחר כך, 
הוא המילה "סוד" עצמה, הסוד הוא "סוד". אם איש מתקשה למצוא מהו סוד החידה 
"ילמד סתום מן הסתום", יגלה את הסתום בתוך הסתום, יגלה שמילות הסוד הסתום 

מכילות את פתרונו, שהוא המילה "סוד".
אם כן, סוד בריבוע, גם מזמין לגלות את הסוד וגם פותר אותו במילה "סוד". מעין 
טאוטולוגיה: הסוד הוא "סוד". הסתום מתחבא בסתום. פתרון החידה הוא סוד, קיר 
אטום, קרון חתום, המילה החנוקה שאינה נכתבת בקרון החתום. הרִיק שקוטע את 
הדברים שחוה משרבטת על קיר הקרון החתום יש לו וריאציות רבות מאוד ושונות 
מאוד בסופי שיריו של פגיס: המילים "כאן לעולם" הנקטעות – כמו דברי חוה – בסוף 
"פואטיקה קטנה"; הכפפה  בסוף השיר  הנותר  "אירופה, מאוחר"; הדף הריק  השיר 
ה"מצביעה כלפי מטה ומראה לנו לאן" בסוף קטע הפרוזה "מסירות נפש"; זרועות 
האוויר של ונוס ממילו בסוף השיר "מאובנים"; הילד המתפורר לזקֵן ואיננו עוד בשיר 
"הפורטרט"; האחו השופע המצטמצם לעלה, השולל אותו כולו, בקטע הפרוזה "אמנות 
הצמצום"; הפיזיקאי המחַשב את הזמן ופתרונו לוח ריק ב"ביקור אצל הפיזיקאי"; הדף 
האחרון הריק בסיפור על החרגול שנטרף בפי עטלף בשיר "הסיפור", ועוד ועוד. שיר 

אחרון זה, על הסיפור שסופו דף ריק, מסתיים במילים:

* דברים שנאמרו ב־7 ביולי 2016 בבית ביאליק בתל אביב במלאות שלושים שנה למותו של פגיס.
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אַרְבָּעִים שָׁנָה מֵאָז אוֹתוֹ רֶגַע
אֲנִי רָכוּן עַל הַדַּף הַהוּא.

אֵין לִי כֹּחַ
לִסְגֹּר אֶת הַסֵּפֶר. 

השירים.  כל  שבסוף  השתיקה,  מן  הריק,  הדף  מן  להימלט  כוח  היה  לא  לפגיס  כן, 
הדוגמאות שהבאתי הן מעט שבמעט; למעשה אפשר להגיד שאין מוטיב נפוץ מזה 

בשירת פגיס לכל אורכה.
פעם חשבתי שהשתיקה הזאת, הסוד החתום, כרוכה כולה בחוויית אימי השואה 
את  ממלאות  ונגזרותיה  "טראומה"  המילה  ואכן,  הבלתי־נתפס.  את  לבטא  ובַקושי 
ביקורת פגיס, ודאי במידה רבה של צדק. עם זאת, נדמה לי כיום שהסוד הוא יסוד 

אינטגרלי לפגיס ולשירתו גם מעבר לשואה ובלי קשר אליה. 
 אין לי יומרות פסיכולוגיות, אבל בעזרת תרצה אשתי הגעתי למשהו מעניין ורלוונטי 
 "Communicating משל ויניקוט, פסיכולוג חכם וחופשי מדוגמטיות. במאמר שכותרתו
"and not communicating, שתורגם לעברית בשם "לתַקשר ולא לתַקשר", הוא קורא 
תיגר על הפירוש המקובל לשתיקתו של המטופל בפסיכואנליזה. מקובל לחשוב שהשתיקה 
מבטאת התנגדות לטיפול. במקום זאת מציע ויניקוט לראות את השתיקה כביטוי לאותנטי 
ישות  העצמי, שהוא  האישי של  ל"גרעין  היחיד",  של  הלא־מתַקשר  ל"עצמי  שבאדם, 
מבודדת אמיתית" ומתלווה לו "תחושת ממשות גמורה" )דונלד ו' ויניקוט, "עצמי אמיתי, 
עצמי כוזב", עמ' 239–240(. "לעומת זאת, תקשורת עם העולם שמקורה בעצמי הכוזב 
]או ה"מְרַצֶה"[ איננה מרגישה ממשית; התקשורת אינה אמיתית משום שלא מעורב בה 
גרעין העצמי, זה שאפשר לכנותו בשם העצמי האמיתי" )שם(. "במרכזו של כל אדם 
קיים יסוד בלתי מתַקשר" – incommunicado במקור, שהוא ביטוי ספרדי המתאר אסיר 
המבודד בתאו ואין שום גישה אליו. והוא, היסוד הזה הבלתי־מתַקשר, מרגיש מאוים על 
ידי התקשורת מן העולם החיצוני, עולם הלא־אני, שתמצא אותו ותשנה אותו ותחלל את 

הגרעין העצמי ואת "הצורך שלו להתבודד בחשאי" )שם, עמ' 244(. 
אצל האמן, מוסיף ויניקוט, מתנגשות שתי המגמות האלה זו עם זו: "הצורך הדחוף 
לתַקשר, והצורך הדחוף עוד יותר שלא להימצא" )שם, עמ' 241(. כלומר האמן שומר 
בלהט על העצמי האותנטי שלו, גם בשעה שהוא מרגיש צורך לבטא אותו ולהוציאו 
לאור העולם. ואני סבור שהדילמה הזאת קיימת באופן מובהק אצל דן פגיס, והיא 
שמסבירה, מצד אחד, את הצורך הדחוף שלו לתקשר – באמצעות מטפורות, שנינויות, 
אירוניה, שעשוע, וכל שאר תחבולות השירה – ומצד שני, את הסוד והשתיקה שאליהם 
מוליכים רבים מן השירים בסופם, "הצורך הדחוף עוד יותר שלא להימצא". השתיקה, 
הדף הריק, זרועותיה של ונוס ממילו שהפכו לאוויר – כל אלה והשאר הם וריאציות 
עמו  וגמור  ומנוי  המאיימת  התקשורת  מן  הנמלט  העצמי",  האישי של  "הגרעין  על 

"שלא להימצא".

החידה  של  לז'אנר  גם  אלא  פגיס,  של  לשירתו  רק  לא  מהותי  הזה  הקונפליקט 
הספרותית, נושא מחקרו הגדול האחרון, "על סוד חתום", שיצא בשנת מותו, 1986. 
את  זאת  עם  הכולל  וקשה  סתום  "ניסוח  פגיס שהוא  אומר  החידה  עיצובה של  על 
הרמזים הדרושים לפענוחו" )עמ' 44(. במתח בין הנסתר לנרמז, בסוד החבוי בחידה, 
מְשַׂחקים  וברמיזות לפענוחו – בכל אלה  בתחבולות המשמשות להצפנתו של הסוד 
במחבואים הדחף לתַקשר והצורך שלא להימצא. ואולי קסמה לפגיס יותר מכול אותה 
חידה של רמח"ל שישעיה תשבי יגע על פתרונה חמש־עשרה שנים ויותר עד שנצנץ 
בו רעיון ומצא את הפתרון )עמ' 25(. ואולי חש קרבה מיוחדת לאותם מחברים במאה 
ה־18 שהתפארו "שלא נמצא פותר לחידותיהם" )שם(. אולי גם הוא, בסתר לבו, קיווה 
יימָצא פותר לחידתו – ובינתיים חקר ובדק את הדרכים המתוחכמות להסוות  שלא 

את הפתרון.
ואינני יכול לחתום את דבריי בלי הפסוק הפרדוקסלי הנפלא של ויניקוט באותו 
מאמר: "אושר הוא להיות חבוי, אך אסון לא להימָצא". דן ידע ודאי את האושר להיות 

חבוי, אבל אולי ידע גם את הפחד שמא לא יימָצא.


