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שירים
אילה בן לולו

רונית

רוֹנִית )שֵׁם בָּדוּי(, נַעֲרַת גּוּמִי עִירוֹנִית, 
מָאתַיִם שִׁבְעִים מַעֲלוֹת עַל כָּל הַצִּירִים.

מְסוֹבֶבֶת צַוָּאר
מוֹתַחַת צִיצִי.

כְּמוֹ מַטְבֵּעַ יֵשׁ לָהּ שְׁנֵי צְדָדִים:
עֵץ – עֵינַיִם שֶׁל יַלְדָּה.

פָּלִי – פִּי טַבַּעַת.

וְהוּא נוֹהֵם, נוֹעֵץ נִיבִים בָּעֹרֶף, בַּצַּוָּאר,
מְטַלְטֵל מִצַּד לְצַד בֻּבָּה שֶׁל סְמַרְטוּטִים.

הִיא מִשְׁתַּדֶּלֶת לִהְיוֹת טוֹבָה
לַעֲשׂוֹת לוֹ הַצָּגָה

נֶעֱלֶמֶת כְּמוֹ הוּדִינִי
לַשָּׁוְא.

שְׂפָתַיִם, כּוּס,
לָשׁוֹן, פִּטְמָה –

גִּדְמֵי תְּשׁוּקָה מִתְגּוֹלְלִים
בְּמִגְרַשׁ הַחֲנָיָה. 

מִקֵּץ

מִקֵּץ שָׁנָה לְמוֹתוֹ שֶׁל אַבָּא
הִתְכַּנַּסְנוּ בְּבֵיתָהּ שֶׁל אִמָּא.

אֲנַחְנוּ יוֹשְׁבִים בְּרַגְלַיִם מְשֻׂכָּלוֹת
עַל הַסַּפָּה דְּמוּיַת הָעוֹר,

מַעֲבִירִים יַחְדָּו אֶת לְשׁוֹנוֹתֵינוּ 
עַל הַמָּקוֹם הָרֵיק.

אֵיךְ הָיִיתָ צוֹלֵף בַּחֲגוֹרַת זְנָבְךָ,
קוֹרֵעַ אֶת הַטֶּרֶף.

טַעַם הַבֵּן מִתְעַרְבֵּב בְּפִיךָ בְּטַעַם הַדָּם.
טַעַם הַבַּת נִמְסָךְ אֶל בְּשָׂרְךָ. 

סְתָו, עֵץ בַּחַלּוֹן עוֹמֵד בְּעֵירֻמּוֹ. 
בְּוִיטְרִינַת הַמִּזְנוֹן דּוֹלְקִים נֵרוֹת שֶׁל זִכָּרוֹן
וְשֶׁבַע אַנְטִילוֹפּוֹת יְתוֹמוֹת וְטוֹבוֹת מַרְאֶה

טוֹבְלוֹת רְקִיק־יָגוֹן בְּסֵפֶל תֵּה.
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מכתבים לשמעון

"אַל תַּעֲשֶׂה לִי אֶת זֶה,
אֲנִי לאֹ גְּרוּעָה עַד כְּדֵי כָּךְ

שֶׁתִּמְחַק אוֹתִי
כְּאִלּוּ אֵינֶנִּי" 

)דליה רביקוביץ(

.1
קַר. אֲנִי מַטָּה אֶת אָזְנִי הַחוֹלָה

לְרַחַשׁ נְשִׁימוֹת הַגַּלִּים.
קוֹלְךָ, דַּק וְנָשִׁי, אֵינוֹ מְפַלֵּס דֶּרֶךְ

הָאֲוִיר הַמַּר.

.2
הַיּוֹם בַּבּקֶֹר לאֹ הִצְלַחְתִּי לִנְשֹׁם.
מֵעֵין פְּקַעַת חֹם שֶׁלּוֹחֶצֶת בַּגָּרוֹן.

אֲנִי מַשְׁלִיכָה 
כַּדּוּר קְטִיפָה כָּחֹל לִשְׁמֵי הָעֲרָבָה וּמְחַכָּה.

.3
בְּעַל כָּרְחִי, כְּמוֹ תָּמִיד, אֲנִי חַיֶּבֶת לְהַמְצִיא

נוֹף דְּרָמָטִי וּפִרְאִי:
תִּלֵּי בְּדָיוֹת, מִדְרוֹן תָּלוּל, מָצוֹק נִשָּׂא – 

מַעֲרֶכֶת הַגְבָּרָה לְרֶגֶשׁ שֶׁנִּתָּן בִּמְשׂוּרָה.

אָחוּז בְּפִיו שֶׁל כֶּלֶב הַקּוֹיוֹט, 
יִתְגַּלְגֵּל קוֹלְךָ בַּגֵּיאָיוֹת – 

כֶּלֶב נֶאֱמָן נוֹפֵל עַל צַוָּארִי,
מַפִּיל אוֹתִי לָאֲדָמָה הַשּׁוֹמֵמָה.

.4
מִזֶּה כַּמָּה יָמִים אַתָּה שׁוֹתֵק.

כֶּלֶב הַקּוֹיוֹט מִתְמַהְמֵהַּ,

אֲנִי רוֹאָה אוֹתוֹ אֵי שָׁם 
חוֹפֵר בְּאִישׁוֹנֵי צַיָּד.

הוּא מִתְנַשֵּׁף – 
הֶבֶל פִּיו הַחַם עוֹלֶה מֵהַבּוֹר
כְּשִׁיר קִינָה בַּלַּיְלָה הֶעָצוּם.

.5
פַּרְוָתוֹ הָאַדִּירָה נוֹשֶׁבֶת,

הוּא חוֹזֵר.
לִבִּי הוֹלֵם,

אֲנִי לוֹחֶשֶׁת בְּאָזְנוֹ מִלִּים טוֹבוֹת.
הוּא מְיַבֵּב,

שׁוֹמֵט לְתוֹךְ הָעֵשֶׂב הַגָּבוֹהַּ
עֶצֶם לְבָנָה.

וְהִיא סְדוּקָה לְכָל אָרְכָּהּ,
עוֹדֶנָּה רְטֻבָּה

מֵרֻקָּהּ שֶׁל הַחַיָּה.

.6
מִתּוֹךְ הַקֶּבֶר הַפָּתוּחַ,

בֵּין הַלְּסָתוֹת,
כֶּלֶב הַקּוֹיוֹט נוֹשֵׂא אֵלַי אַחַת אַחַת

אֶת עַצְמוֹתֶיךָ כֻּלָּן,
עַד הָאַחֲרוֹנָה.

.7
אֲנִי מַבְטִיחָה לְהַפְסִיק לֶאֱהֹב אוֹתְךָ כָּל־כָּךְ

מתוך "טעם הבת", ספר שירים העתיד לצאת בקרוב בהוצאת אפיק


