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התחלה חדשה
חגית גרוסמן

יוֹתֵר מִדַּי עָצְמָה נִבְלְמָה
בִּדְחִיקַת הַבֶּטֶן פְּנִימָה

תִּעוּב הַיְּרֵכַיִם, בִּזּוּי הַזְּרוֹעוֹת.

יוֹתֵר מִדַּי וַדָּאוּת נֶעֶשְׁקָה
בִּשְׁאִיפוֹת אָצֶטוֹן וְלָק

צְבִיעַת הַשֵּׂעָר הַמֻּחְלָק
נִפּוּחַ שָׁדַיִם בְּסִילִיקוֹן.

דִּמַּמְנוּ וְצָלַעְנוּ עַל עֲקֵבִים
נִמְחַצְנוּ בְּמָחוֹךְ וְגַרְבִּיּוֹנִים,
מָדַדְנוּ אֶת אֹרֶךְ הַשִּׂמְלָה,

שָׂרַפְנוּ תָּאֵי מֹחַ עַל עֹמֶק הַמַּחְשׂוֹף.

כָּל הַיְּמָמָה רָאִינוּ עַצְמֵנוּ לְנֶגֶד עֵינֵינוּ, 
רָאִינוּ עַד עִוָּרוֹן.

דָּחַסְנוּ אֶת הַבֶּטֶן פְּנִימָה וְחָדַלְנוּ לִנְשֹׁם,
הָיִינוּ יָפוֹת וּשְׂנוּאוֹת עַל עַצְמֵנוּ.

הַכֹּל הָיָה לְמַעַן אַהֲבָה וְלאֹ יָדַעְנוּ לֶאֱהֹב.

רפונזל 

מִישֶׁהוּ יַחְתֹּךְ אֶת הַצַּמָּה הַמֻּשְׁלֶכֶת מִן הַמִּגְדָּל
מִישֶׁהוּ יְחַבֵּל בָּאַהֲבָה, אַל תִּבְטְחִי בָּאַהֲבָה

מִישֶׁהוּ יִגְנֹב אֶת הַגּוּף
יַבְטִיחַ זֹהַר, יִגְרףֹ תֹּם וְיִרְדֶּה בָּאֱמֶת.

בֵּין עֲצֵי הַסִּינֶמָטֶק בִּירוּשָׁלַיִם רַפּוּנְזֶל נֶאֱנֶסֶת
וּכְשֶׁתַּחְזֹר אֵלֶיךָ אַתָּה לאֹ תַּצְלִיחַ לְטַפֵּס בְּסֻלָּמוֹת הַסְּלִיחָה.

הוּא הִבְטִיחַ לָהּ תַּפְקִיד בְּסֶרֶט
שֶׁהוּא בִּימַאי חָשׁוּב, שֶׁהִיא יָפָה.
שְׁלוֹשָׁה יָמִים גָּנַב לָהּ אֶת הַגּוּף

וְהִשְׁתִּיק אֶת נִשְׁמָתָהּ
וּבָרְבִיעִי שָׁבָה אֵלֶיךָ

וְתָלְתָה בְּחַדְרְךָ כְּתֹבֶת אֲדֻמָּה:
"סְלִיחָה סְלִיחָה סְלִיחָה".

וּכְבָר הֶחְלַטְתָּ לְהַעֲנִישׁ וְלאֹ קָרַבְתָּ
כָּתַבְתָּ כָּל אוֹתוֹ הַלַּיְלָה,

יָשַׁבְתָּ בַּחֶדֶר הַשֵּׁנִי וְלאֹ הוֹצֵאתָ מִלָּה.
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אורין מוריס
חרא קטן

חשבתי לקרוא לספרי החדש "חרא קטן". כמה טעמים עמדו לנגד עיניי בבחירת שם 
כזה,  פוסט־אפוקליפטי  רומן  מין  לכתוב  רציתי  חורבן;  במושג  דרשתי  ראשית,  זה. 
במונח העברי/יהודי  מן הראוי להשתמש  כי  די במהרה הבינותי  יאה.  וחיפשתי שם 

"חורבן" ולא בזה הנוצרי/יווני של ה"אפוקליפסה".
מכאן, חשבתי עוד כי חורבן יהיה גדול על ספר קטן כשלי, ויש להנמיך את התואר, 
ולהעבירו בעד המנסרה של הבלתי־דרמטי, כי אנו בעידן אגבי למדי ובלתי־דרמטי, אם 

גם פוסט־אפוקליפטי מיסודו.
בכל מקרה, שקלתי שם כגון "חרבון קטן", שהוא אמנם נמוך מאוד, אך אכן נושא 
בלתי־נעימה  וולגריות  ישנה  כי  חשתי  אבל  והמר.  הרם  החורבן  של  ההד  בנות  את 
במילה "חרבון", שאולי טובה לויזלטיר ודומיו, שגם אוהבים לכתוב "זיון", אך אינה 
מתאימה כל כך לי ולקוראיי הטובים. על כן פסעתי מעין צעד דק ועדין הצדה, ונקטתי 
את הצירוף הנחמד "חרא קטן", שהוא אמנם מיובא, אך גם סביר לחלוטין מחוץ לארץ 

המקור. 
אחד  יום  נוסע  בעודי  נושן:  זיכרון  בי  עורר  הנחמד  הצירוף  אלה,  כל  על  נוסף 
בכבישי הארץ בואכה ירושלים מעמק האלה – יותר מנוסע, יש לומר מטפס – בדרך 
העקלקלה והירוקה במחציתה הראשונה, קיבלתי שיחת טלפון מאחת שכינתה אותי 
בדיוק כך. היא אמרה: "איזה חרא אתה. אני לא מאמינה. אתה פשוט חרא קטן. אתה 
שלשול". תוך כדי זה, בקור רוח ראוי לציון, המשכתי לתמרן את המכונית הכחולה 

והיפנית של אבי בסיבובים החדים שלפני צור הדסה.
הסיפור שלי אִתה היה בערך כזה. הכרנו בשלהי כיתה ו'. בעת השיחה חצינו רק 
במעט את גילאי השלושים המוקדמים, אני מניח. כמה ימים לפני השיחה האמורה 
בנתיבים  בהתחשב  בלתי־צפויה  לא  כי  אם  נסיבות,  של  משונה  בהתגלגלות  שכבנו 
הסמויים שמנהלים את חייהם של אלה אשר אינם ששים לתוכנית מתאר סדורה, או 
אפילו לתוכנית מעט מודולרית. כן, הייתה לי ידידה שמאוד רציתי לנהל אתה רומן 
אהבים יפה. היא רצתה פחות. בת שיחי, זאת שכינתה אותי חרא קטן ובכך נתנה שם 
ראוי ויפה בעיניי לספרי החדש זה, הייתה מעין מתווכת־משדלת מטעמִי אצל אותה 
הידידה. אני לאה מעט מלהיכנס לפרטים כולם, אבל יום אחד התקשרה אליי ואמרה 
לי: "שמע, נפתחה אצל זאת ידידתי הדלת". לא קפצתי ממקומי, והדבר מעט הפתיע 
את בת שיחי. חשבה בטח: הרי אתה מחכה שבועות רבים על פתחה, והנה נפתחה 

הדלת כדי חרך להזמינך, ואינך פורץ במחולות?
רבים  פתחים  הקפקאי,  למספר  כמו  שלא  זה,  לקבצן  כי  לענות  כמובן  יכולתי 
שאחריהם הוא מחזר. סימולטנית. אין העידן כשהיה. אנו יכולים להימצא במקומות 

הטועה הגדולה

הִיא הַטּוֹעָה הַגְּדוֹלָה
פַּעַם חָלְמָה לִבְרֹחַ אֶל מָקוֹם

שֶׁאֶפְשָׁרִי לִהְיוֹת בּוֹ בַּמְּצִיאוּת
אֶרֶץ שֶׁאֵינָהּ מִלְחָמָה

וְלאֹ בָּרְחָה.

הִיא נוֹלְדָה בְּטָעוּת וּבְטָעוּת פִּשְּׂקָה רַגְלֶיהָ
לַזֶּרַע שֶׁשִּׁנָּה בִּשְׁנִיָּה אֶת גּוֹרָלָהּ.

הַזֶּרַע לָכַד אֶת הַחֵרוּת 
וְיָצַר מִמֶּנָּה צוּרָה חֲדָשָׁה.

הִיא קָשָׁה מִתְּהוֹם, מֵאֶרֶץ קָשָׁה,
מֵהָרִים וּבַרְזֶל, מֵהַצָּרָה וְהַיַּיִן וְהַשֵּׁנָה,

מִן הַחֹלִי וּמַלְאַךְ הַמִּיתָה.

אַךְ כְּשֶׁהִיא טוֹבָה,
פּוֹשֶׁטֶת תַּחְתּוֹנֶיךָ וְטוֹעֶמֶת אֶת הַמִּילָה,

הִיא הַטּוֹעָה הַגְּדוֹלָה.


