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אורין מוריס
חרא קטן

חשבתי לקרוא לספרי החדש "חרא קטן". כמה טעמים עמדו לנגד עיניי בבחירת שם 
כזה,  פוסט־אפוקליפטי  רומן  מין  לכתוב  רציתי  חורבן;  במושג  דרשתי  ראשית,  זה. 
במונח העברי/יהודי  מן הראוי להשתמש  כי  די במהרה הבינותי  יאה.  וחיפשתי שם 

"חורבן" ולא בזה הנוצרי/יווני של ה"אפוקליפסה".
מכאן, חשבתי עוד כי חורבן יהיה גדול על ספר קטן כשלי, ויש להנמיך את התואר, 
ולהעבירו בעד המנסרה של הבלתי־דרמטי, כי אנו בעידן אגבי למדי ובלתי־דרמטי, אם 

גם פוסט־אפוקליפטי מיסודו.
בכל מקרה, שקלתי שם כגון "חרבון קטן", שהוא אמנם נמוך מאוד, אך אכן נושא 
בלתי־נעימה  וולגריות  ישנה  כי  חשתי  אבל  והמר.  הרם  החורבן  של  ההד  בנות  את 
במילה "חרבון", שאולי טובה לויזלטיר ודומיו, שגם אוהבים לכתוב "זיון", אך אינה 
מתאימה כל כך לי ולקוראיי הטובים. על כן פסעתי מעין צעד דק ועדין הצדה, ונקטתי 
את הצירוף הנחמד "חרא קטן", שהוא אמנם מיובא, אך גם סביר לחלוטין מחוץ לארץ 

המקור. 
אחד  יום  נוסע  בעודי  נושן:  זיכרון  בי  עורר  הנחמד  הצירוף  אלה,  כל  על  נוסף 
בכבישי הארץ בואכה ירושלים מעמק האלה – יותר מנוסע, יש לומר מטפס – בדרך 
העקלקלה והירוקה במחציתה הראשונה, קיבלתי שיחת טלפון מאחת שכינתה אותי 
בדיוק כך. היא אמרה: "איזה חרא אתה. אני לא מאמינה. אתה פשוט חרא קטן. אתה 
שלשול". תוך כדי זה, בקור רוח ראוי לציון, המשכתי לתמרן את המכונית הכחולה 

והיפנית של אבי בסיבובים החדים שלפני צור הדסה.
הסיפור שלי אִתה היה בערך כזה. הכרנו בשלהי כיתה ו'. בעת השיחה חצינו רק 
במעט את גילאי השלושים המוקדמים, אני מניח. כמה ימים לפני השיחה האמורה 
בנתיבים  בהתחשב  בלתי־צפויה  לא  כי  אם  נסיבות,  של  משונה  בהתגלגלות  שכבנו 
הסמויים שמנהלים את חייהם של אלה אשר אינם ששים לתוכנית מתאר סדורה, או 
אפילו לתוכנית מעט מודולרית. כן, הייתה לי ידידה שמאוד רציתי לנהל אתה רומן 
אהבים יפה. היא רצתה פחות. בת שיחי, זאת שכינתה אותי חרא קטן ובכך נתנה שם 
ראוי ויפה בעיניי לספרי החדש זה, הייתה מעין מתווכת־משדלת מטעמִי אצל אותה 
הידידה. אני לאה מעט מלהיכנס לפרטים כולם, אבל יום אחד התקשרה אליי ואמרה 
לי: "שמע, נפתחה אצל זאת ידידתי הדלת". לא קפצתי ממקומי, והדבר מעט הפתיע 
את בת שיחי. חשבה בטח: הרי אתה מחכה שבועות רבים על פתחה, והנה נפתחה 

הדלת כדי חרך להזמינך, ואינך פורץ במחולות?
רבים  פתחים  הקפקאי,  למספר  כמו  שלא  זה,  לקבצן  כי  לענות  כמובן  יכולתי 
שאחריהם הוא מחזר. סימולטנית. אין העידן כשהיה. אנו יכולים להימצא במקומות 

הטועה הגדולה

הִיא הַטּוֹעָה הַגְּדוֹלָה
פַּעַם חָלְמָה לִבְרֹחַ אֶל מָקוֹם

שֶׁאֶפְשָׁרִי לִהְיוֹת בּוֹ בַּמְּצִיאוּת
אֶרֶץ שֶׁאֵינָהּ מִלְחָמָה

וְלאֹ בָּרְחָה.

הִיא נוֹלְדָה בְּטָעוּת וּבְטָעוּת פִּשְּׂקָה רַגְלֶיהָ
לַזֶּרַע שֶׁשִּׁנָּה בִּשְׁנִיָּה אֶת גּוֹרָלָהּ.

הַזֶּרַע לָכַד אֶת הַחֵרוּת 
וְיָצַר מִמֶּנָּה צוּרָה חֲדָשָׁה.

הִיא קָשָׁה מִתְּהוֹם, מֵאֶרֶץ קָשָׁה,
מֵהָרִים וּבַרְזֶל, מֵהַצָּרָה וְהַיַּיִן וְהַשֵּׁנָה,

מִן הַחֹלִי וּמַלְאַךְ הַמִּיתָה.

אַךְ כְּשֶׁהִיא טוֹבָה,
פּוֹשֶׁטֶת תַּחְתּוֹנֶיךָ וְטוֹעֶמֶת אֶת הַמִּילָה,

הִיא הַטּוֹעָה הַגְּדוֹלָה.
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רבים בשעה אחת. אנו קוואנטיים מאוד. אך את כל זה, כמובן, לא חשפתי בפניה, מפני 
ניגוד האינטרסים המשווע, וגם חוסר הצורך שלה להישטף בתאוריות פורצות הדרך 
שלי על עידן זה ואחרים. ובכל זאת, גם רציתי להשכיב את הידידה, אם הקוראים 
הטובים עוד עוקבים. אז תחת זאת אמרתי, יופי, והתקשרתי לידידה. אבל זה סיפור 
המשדלת־מתווכת  לאותה  להאזין  נתגלגלתי  כיצד  ממש  להסביר  כדי  בו  ואין  אחר, 

מנאצת אותי בעודי עולה בכיוון צור הדסה דרך כביש המנהרות בואכה ירושלים.
היא אמרה לי שאני "חרא קטן" כי לאחר המראתה של הידידה שניסיתי לאהוב 
היה לי ולה איזה משהו: ערב אחד איבדתי דרכי, קצת כמו קינן הדמנטי לפני מותו 
המצער. ואני אומר כמו קינן כי האזור היה דומה, אחד העם ורחובותיו החותכים מצפון 
לשינקין, ומצאתי עצמי עומד מחוץ לדירתה. נקשתי, והוכנסתי לביתה, עם הבעה של 
תימהון מהולה גם ברוך ושעשוע. היא סיפרה לי שלא הולך לה עם גברים. שהיא 
מנסה הכול. כבר כמה זמן שהיא מנסה הכול. הסתכלתי בפניה וחשבתי עד כמה באמת 
לרוחות  ומופקרת  עיניים  תכולת  הייתה  ילדה  כשהייתה  בלתי־אטרקטיבית.  נעשתה 

החשק והששון. הייתה גם חולמנית וגם חומדת. גם בלונדינית וגם פזיזה.
סיפר לי פעם חבר שלי מתקופת זוהרה, שבה אני מדבר עתה, על בגידתה בו בהיותו 
בן זוגה הראשון. הוא אמר לי: "אתה יודע, הרגשתי כאילו ירו בי כדור. אבל כאילו 
הכדור הזה פוגע בי בכל הגוף ולא בנקודה אחת. וכאילו הוא כואב בלי די. אבל הנה, 
אני לא מת". כך אמר אז, פחות או יותר. והנה היא עכשיו התכערה עד מאוד. פניה 
שהפיצו מין תום חסר עכבות החמיצו פתאום ולבשו איזה גוון צפוד ומר. היא לא 

נראתה במיטבה, בקיצור.
חשבתי, אולי יש בי כדי לעזור. אולי פשוט אשכב אִתה. הרי הייתי אובד למדי 
וצמא להתנסויות. רגעים ספורים אחר כך, והנה אני גוחן עליה. שנינו עירומים, היא 
אינה כה רעה, אך יש גם איזה טעם לא טוב שעולה מגופה. ואני חודר אליה ומרגיש 
כאילו אני נכנס לתוך פצע. לא לגביעו של הפרח, כי אם לאזור קרבות מדמם. ואני 
בלי קונדום, גומר אלוהים יודע היכן, ממהר למקלחת. ועף. ואז חזרה החברה האמורה 
מחו"ל, ואני שוב התעניינתי אצל זאת החמוצה מה אִתה, והיא אמרה לי שאני חרא 
קטן, וכיוצא בזה. ואני לא ידעתי אם לצחוק או לבכות, כמו שהולך הסלסול. אבל 
הרווחתי שם טוב לספרי החדש, שאינו יודע תמיד אנה הוא הולך ומאין בא. וכך גם 

אני.
ויש עוד מדרשים לרוב. אני נזכר עכשיו בבדיחות בזוקה שהיו כרוכות סביב לוחות 
המסטיק הקשיח והוורוד, ומפעם לפעם הייתה חוזרת אותה הבדיחה. וזה הקירח נכנס 
למסעדה; "מלצר", הוא אומר, "אפשר להזמין בבקשה קערת מרק". אם אינני טועה, 
מגיש לו את הקערה זה עם הזקן הלבן, שנראה קצת כמו פיראט )אני טועה, כמובן(, 
והלקוח מתלונן ואומר למלצר שהמנה כל כך קטנה, וגם מגעילה. המלצר )הפיראט( 
מצדו לא יוצא חייב, ואומר לו ללקוח כי יש להודות אם כן על המזל, כי אכן קטנה 
המנה. תודו שזה מצחיק. זה מצחיק כי כזאת הייתה הילדות פה בשנות השמונים. 

בזוקות, הידעת, תופסת עמודים, ועוד. אך מדוע אני מספר בבדיחה זאת, משום שכשם 
שהמלצר עונה ללקוח, כך אני עונה לקוראיי. כן, זה חרא, חברים, אך יש להודות כי 

הוא קטן. ועל כן יש בו טעם טוב, ועל כן יש בו חן רב.
במה  די  אין  כאילו  הקטן",  ה"חרא  על  דברים  כמה  עוד  לכתוב  אותי  מבקשים 
שאמרתי, ותמונות עולות בי, שונות ומשונות: אני רואה את אתגר קרת רואה את דויד 
גרוסמן ועמוס עוז. ומבטו של עוז נישא הלאה מפה, הוא נישא אל ערבות רוסיה, 
והוא רואה את ברדיצ'בסקי חוצה את הנהר, עוזב את העיירה היהודית. והוא רואה 
מעבר הנהר האחר, בסביבה הכפרית הגויה, את צ'כוב הרופא עושה ביקורי בית אצל 
ההמון הנבער, ושותה בערבים עם קבוצת משכילים מקומית, ואני חושב, זוהי בפירוש 
שרשרת מזון. אבל אלה אינם יכולים לאכול אותי משום שאני חרא קטן. אני מחוסן.

לא מעט נתתי דעתי בחיי על תסמונות כגון הדיכאון. מתישהו היה לי איזה פיצוח, 
תנועתו  בהרבה.  ניכר  אינו  המדוכא  האדם  הרי  כהסוואה.  הדיכאון  על  וחשבתי 
מצומצמת מאוד וחסרת חן. רוב הזמן הוא שוכן בתים, וגם שם אין הוא מובחן בהרבה 
מן הקיר. כאילו התמוסס לתוך הרקע. בעצם כמו הזיקית והלטאה הוא נבלע, דומה בין 
דומים. הרי מה מבקשת הלטאה בהסוואתה – כי לא תיראה – וזה גם עיקר מבוקשו 
של המדוכא מן החיים – כי יעזבוהו בשקט לנפשו. הוא יוצא מגדרו להדגים כי אין בו 

כל סיכון לסביבתו, שלא כהמון טרדנים אחרים, שאינם מוכנים להניח לבריות.
הדיכאון הוא אפוא מגעיל. אך יש בו גם חוכמה משלו. ומי ששבע התקפות דיו 
בו  אני עושה  זה, אשר  גם מקרה ספר  כן  בחיקו.  ולנוח  ירצה לעתים לפרוש אליו 
מעשה, ובוחר לכנותו בשם הנחמד שלו, וכך מראש מייתר כל ציפייה ממנו, שיהיה 
אחר מכפי שהוא, במהותו. משום כך גם לא התרגשתי הרבה כשזו כינתני כך. יש לומר 
זאת בקול רם: היא לא טעתה בהרבה. לא במקרה הספר, ולא במקרה הסופר. ועכשיו, 
מבקריי היקרים, אזמין אתכם, כדרך הלקוח והמלצר במסעדה, לקרוא בספר זה, שהוא 

אמנם קטן, אך יש להודות שמגעיל דיו.


