
אני? משוגעים מסו
ויזלטיו נטליה

 אתה "מה אבא, אמר הפרוזדור, בפינת יחף שהסתתר פורץ הביתה בכניסה כשגילה
פה?" עושה

 בלי הצנום האיש סח מירושלים," אני לישון, נכנסתי אז פה, גרים שלא "חשבתי
 הרגע את האיש ניצל המטבח אל וכשפנה תה, כוס לו להכין הציע אבא להתבלבל;

בריצה. החוצה וחמק
שלי. מאבא קיבלתי שכנראה משהו היא למשוגעים הסיבולת
 באדם סביר "שיגעון אבא, כך זומבי," כנראה הוא שיגעון בכלל בו שאין "מישהו

 השום כמו הוסיף. ממנו," מעט דווקא ולאו - שום עם בתבשיל כמו תבלין, הוא
 כשאני הקט, במטבחה לנו מכינה הייתה שימפה ופרמז׳ן", בייקון בשום, ב"פסטה

 שמן לתוך מעכה שום כמה בשיניים בדקתי לא - זוג היו והם תיכון תלמידת הייתי
 ותמיד מרומזת לא נוכחות - דבר מכל או ממנו, מספיק שאין נראה תמיד לה הזית,

 תהום, פי על להתנודד הנכונים של גמולם היא אדם בבני זה מסוג טעם עזות נפלאה.
 באה נראה, כך אבא, שאצל השירה, לכוחות למתפקדים סף תנאי אולי שהיא נכונות

 סיפור את שוב לי שסיפר הפעמים באחת הגבולות. של קרה, כמעט חדה, ידיעה עם
 לקראת הכין שאבא דולר אלפיים עם מגירה דקות בכמה )שפספס ללון הנוטה הפורץ

 להיכנס תירוץ בעצם הייתה תה כוס ההוא לטיפוס להכין שההצעה הוסיף נסיעה(,
 העלוב, הבחור מול סכין שולף אבא את לדמיין קשה היה לי סכין. לקחת למטבח

 על מחשבה מאחוריה עומדת הייתה לא ההצעה, את שהציעה זו אני לו כי אולי
 מתי - היטב המכוונן התרמוסטט ללא אליי הגיעה לטרופי־הדעת ההכלה ערכת סכין.

מרחק. לתפוס או להתחמש
 מטרידים די דברים איתו לחלוק היה אפשר הדרך, את להורות התיימר לא אבא

 הגבולות", מ״ידיעת חלק זה אולי עצות. ישיא או מתבקשות קושיות שיקשה מבלי
 מאבא ששמעה לעדכן נהגה ןמפה חמלה. או אכפתיות נטולת שאינה שלמדתי

 קולה התנגן דואג," כך כל שלך "אבא בגיני. עליו כבד ושליבו מוצאותיי, כל את
 ענייניהן על באוזניי כשדיבר לו. בדאגה הפצירה לפפאך," תתקשרי "נטלוש המעושן,

 יד אוזלת ובקולו בעיניו הייתה עצמה, ימפה כולל קרובות, נפשות של המדאיגים
התמוהים. מעשיהם על מטרוניה חפה

 אבא מפוקפקים, מהלכים מתוצאות היחלצותי אחרי שנים, או חודשים בחלוף
 להציק," רציתי "לא ביש. בעסק שמדובר ליבו לו כשאמר גם לחטט, רצה שלא אמר

גרוע." מדריך הוא "הפחד וגם פעם, לא שמעתי
 למקק הניח - הים אחרי ממקלחת ברור זיכרון לי יש - שלו הידיים על ארבע בת
אצל כך, אחר להירתע. ממה שיש נרמזתי ולא עלינו, קצת וגם בינינו להלך גדול
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 אבא זעקותיי למשמע התקלקלתי; כפכפים, והוטחו אימה צווחות נשמעו כבר אמא,
 בטישיו בעדינות אותו כורך או במשושיו חשופה ביד החי המקק את אוסף היה

אמר. יפה," די "יצור מהחלון. עוף־גוזל לו ועושה
 בעלוב גם נסתר יופי להאיר הידועות יכולותיו כל עם הפעם, השתכנעתי לא

לאומיים. תרבות בנכסי קרתנות ולהוקיע להסגיר גם כמו - ובמרתיע
 להאזין שנהג שכן היה הגג, על כביסה חדר פעם שהייתה שלו החדר לדירת סמוך

 ויניל שבר הגג על מצאתי אחד יום זהב". של ל״ירושלים קולות בקולי לשעון מסביב
זהב׳." של ׳ירושלים של מהתקליט חתיכה שזו "הלוואי אמר, ואבא משולש,
 הלאום, גאוות או מסורת בסממני לדבקות ממנו לצפות מה שאין ברור היה

 נייר וקישוטי סכך עם עץ קורות עשויה למהדרין, סוכה לי בנה הסוכות בחג והנה
 לשכון שיר כמו מקום, לכל איתך לקחת שאפשר ס״מ, 30 על 30 בגודל צבעוניים,

בך. והוא כלשהי בדרך בו
 סוכה להם היא גם ואולי לה שהיו בשיריו, לגור יכולה שהייתה אמרה ימפה

 לשפיות, שיגעון בין המבורך במרחב הרוח את בה להושיב לשמיים פתוחה מאווררת
 וואייט: רוברט של 863 80§מ מתוך ההוא במשפט כמו להיפגש, תמיד אפשר שבו

 אבל שלי. עם להפליא מתואם טירופך ״,¥0111■ 11111307 6181163117 !^61! ש7 "!!#יס
 - ^"¥1161111^8 111116 10 ^!ק ^ >611£^! 1111111311 £01־ 3 ^11110 השיר, ממשיך מה,

משפחה? להיות הדבר פירוש זה האם - מה לזמן אנושי בלהיות לשחק עת כשבאה
 קיר על בעיפרון אבא כתב ראש," כאב שנהיה עד הזה בבית אוכל מכינים "לא

 אנחנו וגם - הצטערה שיפוצים, עשתה בו שנשארה ואשתו הבית את כשעזב המטבח.
 ממשיכה היא אבל מסוידת. לא הזו הקיר חתיכת את להשאיר בזמן ביקשה שלא -

היום. ועד מאז משופץ, מטבח באותו ולנו לאבא לעת מעת נפלא לבשל
 להיות לכם ממליצה לא מאבא. קיבלתי בוש עד הרעבים של הראש כאב את גם

רעבים. כשאנחנו משנינו אחד בחברת
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