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מסנה
חייט ג׳ אסתי

יומית. הצגה לסרט. שנלך הציעה התקשרה. חברה
שאלתי. מדי? מוקדם לא
כשנצא. אור עוד יהיה ענתה, היא מדי, מוקדם כיף הכי
 עבודות ושלוש עשרים רק ולבדוק לקרוא הספקתי לסיים. משימות המון לי היו

 לי לאפות תכננתי חודש ומזה מרק, לבשל רציתי ושתיים. עשרים מאה מתוך סטודנטים
 עוגה, ללא עוגה ביצים. וללא חמאה ללא סוכר, ללא גלוטן, ללא ותפוחים פרג עוגת

 מתיקה, דברי ללא קמח, ללא חיים חיה. אני ככה לבכות. והתחלתי עצמי, על צחקתי
הטבעונות. מן מוצרים ללא מכורח, טבעונית ביצים. וללא חלביים מוצרים ללא

 פוחדת היא אבל לחיות לה נמאס שוב הבוקר. על התקשרה שלי הבת מזה, חוץ
 לצאת להתעשת, אותה לשכנע האלף בפעם ניסיתי שוקע, בלב לה הקשבתי למות.

 בי, הטיחה אחרת, בנויה היא כמוני. להיאבק, שלה, בפחדים להיכנס מהבית,
 בחרה לא היא ורבע. ושלוש שלושים בת כבר היא אם גם שלי, היא והאחריות
 כיוונית חד לטיסה שאדאג או חסד המתת אותה שאמית מבקשת היא כן על להיוולד,
האכזר. הצדק, חסר והרע, הקודר הזה, העולם את מיצתה היא בשווייץ. למרפאה

 גם מוסרית, גם אפשרי, בלתי זה רציתי, אילו גם יכולה. לא שאני לה הסברתי
כלכלית.
סיום. בלא נגמר העניין
 אכלה בסדר, שהיא ואומרת מצלצלת מכן, לאחר שעות כמה מתאוששת היא תמיד
 אבל ולהתרוקן, שלה הזבל את עליי לשפוך לה הספיק ונרגעה, חבר פגשה פלאפל,

 נשמטת כשהיא בשווייץ, קטנה במרפאה הסוף את מדמיינת המועקה, עם נשארת אני
והורדם. לי שהיה הג׳ינג׳י החתול כמו בזרועותיי

 תאונת בעניין למלא מתקשה שאני אינסופיים בטפסים לחיי יורד הלאומי הביטוח גם
בהם. טובעת שאני וסידורים טפסים ענייני ועוד אחדים, חודשים לפני שעברתי עבודה
היום. באמצע ככה, סרט, לי יזיק לא

לחיות. שיודעת שלי, לחברה אמרתי בסדר,
 בי הביט הוא סנטר. לדיזנגוף בכניסה השומר פני על חלפתי לחמש בחמישה

 בתיק שאטמון הסיכוי אחרים. המסכן הגיל את עברתי הלאה. נדד ומבטו לשנייה
 הנעות למדרגות השבלולית העלייה לאורך מיהרתי מאוד. נמוך הוא פצצה או אקדח
 קבעתי "לב", קולנוע של הקופות ליד שם, האחרונה, לקומה עליתי הקניון, בקצה

 בת הילדה שלי. בחיים לסנטר, מחוץ שהשארתי מה על חשבתי עדיין החברה. עם
 לקנות לזכור מוכרחה חזרה ובדרך הסטודנטים, עבודות הטפסים, ושלוש, השלושים

 זוג הבן ואיתמר, אני ניסע השבוע בסוף הבוקר. של לקפה נשאר לא סויה, חלב
אבל שנה, זה על דיברתי הכינרת. מול לצימר האחרונות, השנים בארבעים שלי

עם תיק לארוז וצריך החיים. בגלל וסתם, בריאותיים, אירועים בגלל התאפשר לא 42



 הם אחד, ללילה רק אם גם נסיעה, לכל לוקחת שאני והוויטמינים הסירופים מפעל
 חברים, עם ניסע מה. נחמת הוא מדומה ביטחון גם ובימינו מדומה, ביטחון לי מעניקים
 לאזור בטעות נגיע וחלילה, וחס יטעה, הווייז אם אדאג לא ככה שלהם. במכונית

 בלי דא, ועל הא על נשוחח זה. כל את אספר לא לחברים לינץ׳. בסכנת ונהיה איי
 על גם לחופשה. בדרך מתחים ליצור ולמה משלנו, הפוכות שלהם הדעות פוליטיקה,

בטוח. הכי זה דא. ועל הא על רק אדבר, לא הדיכאונית הבת
 אל נהדפתי האחרון וברגע האחרונה, המדרגה את פספסתי כמעט טרדות מרוב

 חול. יום הפוגת של קהל בפתח, הצטופף כבר הצופים קהל ״.1 ל״לב הכניסה רחבת
 אפילו מלאים הקפה בתי קטנה. חגיגה איזו בה נחגגת תמיד הזאת, בעיר שכיף מה זה

 את חתכתי בחופשה. את שגם להרגיש קל בחופש. כולם כאילו בבוקר, עשרה באחת
 ליהנות. נמלטתי - לומר אפשר ליהנות. באתי הרי היום־יום. חובות על המחשבות

לקופות. הגעתי סוף סוף
 אמרה. את, הנה כמוה. שהמתינו באנשים מוקפת התור באמצע עמדה שלי החברה

 דקות. וחמש עשרים לפני קבענו מאחרת, את תמיד סמוי. קטן, כעם שלה בקול היה
 פטפוט ולפטפט קפה לשתות במקדונלד׳ס, לשבת מספיקות היינו בזמן, מגיעה היית אם

 במקום מסריק, בכיכר אולי בחוץ, אחרי, נשב נורא. לא אבל הסרט, לפני של מהיר
למהר. בלי נחמד,

 חברה. עם וקפה סרט, הזה, והכיף פנינו. על שתחלוף העיר המולת את דמיינתי
החיים. אלה סויה. והחלב והארנונה. ותמשיך. תירגע והבת יחכו. העבודות
 לשלם. התעקשה החברה במזנון. מים בקבוקי ושני לשתינו אחד פופקורן קנינו
הקפה. בבית כך, אחר לה להחזיר הבטחתי

 זה באמצע, אצטרך שלא לפני, פיפי לעשות מוכרחה הייתי לשירותים. מיהרתי
 על ודורכת סליחה מלחששת השורה, לאורך שפופה פוסעת אני ואז לי, קורה תמיד
סרט. שפחות כמה להחמיץ כדי מהר, משתינה רגליים, כפות

 מאיתנו צעירות שלנו, בגיל נשים צופות. היו הצופים כל כמעט התמלא. האולם
 על מונח היה הפופקורן דלי באמצע. ממש ישבנו קטן. היה האולם מאיתנו. ומבוגרות

לגמרי. כבה נדלק, וכשהמסך דעך, האור החברה. של ברכיה
 צרפתי קטן, אנושי למשהו ציפיתי ובאתי. התפתיתי הסרט. מה על בכלל ידעתי לא
 אחרים, לחיים אחר, למקום הגעגוע את שינחם משהו עצוב. קצת מצחיק, קצת למשל,

 ועוד עוד חייהם. שגרת מתוך אנשים של פתאומית בהיעלמות התחיל הסרט אבל
 נהיגה, באמצע חתונה, באמצע משפחתית, ערב ארוחת באמצע התפוגגו נעלמו. אנשים
 שלא זוטר, שוטר אותו. שיציל מי היה כמובן במהירות. התרוקן הארץ כדור טיסה.
 רמזים על עלה מאחור, שנותרו המשפחות את לחקור התחיל קנאי, בום בגלל קודם

 נעלם, הכללי המטה ראש - ובכלל הפריע, רק האף־בי־איי בינלאומית. קנוניה של
 כדור להצלת במשימה המשיך אותה, אהב ועדיין מאשתו התגרש שבדיוק והשוטר,

 הטרייה גרושתו רגע. בכל לו גם לקרות יכול זה תמידי. היעלמות איום תחת הארץ
 סתומות. אותיות חמש שלו. בווטסאפ מקוטעת הודעה אחריה הותירה היא. אף נעלמה

ה״לשעבר". את שכח הוא שנעלמה. אשתו זו מאוד. אישית להיות הפכה החקירה
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 מוותרת הייתי בסופו, ואלים העולם בסוף עוסק כך, כל מותח שהסרט ידעתי אילו
 הייתי אבל בסרטים, אלימות זו באמת איתו לי שקשה משהו יש אם בבית. ונשארת
 קפאה היד באמצע. לצאת אפשר אי היטב. עשוי היה והמתח יומית, בהצגה באולם,

 ההיעלמויות מאחורי עומד מי גילה בדיוק שהשוטר מפני הפופקורן דלי מעל לרגע
 פעימות העולם. את להרוס שרצו הרעים של המבודד לבונקר והתגנב המסתוריות,

 היה הקהל סביבי בגרון. לי נתקע הפופקורן לילה. בשעת האספלט על שלו הצעדים
 סורר, תירם גרגיר בגלל אותי שפקד השיעול התקף מרוכזת. אחת, באנרגיה נשם שקט,
סרט. רק זה עצמי, את הרגעתי תירגעי בחושך. השוטר של הצעדים לצד באולם הדהד

 מוקפות במדרגות, ירדנו הקניון. פנסי מול ממצמצות בעיניים מהאולם יצאנו
 שבע לא עדיין אליי, חייכה החברה הזאת. בשעה מאוד עמוס היה הקניון באנשים,

מייד. כמעט נשכח הסרט בחוץ. הבהב אור של קמצוץ רואה? את אפילו,
 סתיו קריר. כמעט היה בחוץ. ישבנו עמוס. לא אך מלא היה הקטן הקפה בית

 בין קטן רווח לה היה בצפיפות. מנומשים בפנים אלינו חייכה המלצרית לכאורה.
 את שהדליק מהחיוך שלה. והמנומשים היפים מהנעורים הוקסמנו הקדמיות. השיניים

 הגלוטן בגלל לרגע התלבטתי חם. תפוחים קרמבל על המליצה היא והעיניים. הפנים
 אחת פרוסה הזמנו כך. אחר בגללם לסבול ששווה דברים יש לרגע. רק אבל והסוכר,

 לה אמרה מה אתמול. של היום על סיפרה החברה בצד. וניל וגלידת מזלגות. ושני
 לא כדי מתפשרת היא אולי בטוחה. הייתה לא היא החדש. זוג הבן עם ויכוח קולגה,
 של חתיכה עוד המזלג על והרמתי אמרתי, כולנו, מהבדידות. פוחדת היא לבד. להיות

גלידה. של נמסה גבעונת עם קרמבל
 אנשים שלה. הקפה בתי הראווה, חלונות פנסיה, על נדלקה העיר ירד. הערב ישבנו.

מתוק. בזיכרון כנזכרים חייכו, מעטים רציניים. היו שלהם הפנים הלוך־חזור, חלפו

 סתיו שוב דצמבר. כבר עכשיו ממרץ. שנה. כמעט בקולנוע היינו לא מאז. השתנה הכול
 הקפה בית כיסאות חתומות, הרחוב חנויות ננעל, הסנטר נסגר, הקולנוע חם. לכאורה.

 תחומים הסטודנטים חשוך. הפנימי החלל הבניין, לעמוד כבולים בערימה, מונחים
 רק לחנויות ונכנסת אונליין, מזמינה אני ירקות ושאר סויה חלב המסך. על בריבועים

 תרסיס את מהתיק שולפת אני בחוץ זו. על זו מסכות, בשתי חמושה מוכרחה, אני אם
 הידיים את מרססת הייתה שלי הבת רק התחיל, זה שכל לפני מזמן, פעם, האלכוג׳ל.

כולם. כמו היא עכשיו אבסולוטי. לניקיון בתשוקה ושוב, שוב
 זוג עם הצפון אורות מול הצימר, בחצר כשישבנו כזאת מציאות לעצמו תיאר מי

 שבזמן סיפורים העבר, מן מצחיקים סיפורים וסיפרנו קשקושים קשקשנו החברים,
 ואכלנו יחד ערב ארוחת הכנו אותם. הגחיך הזמן אבל מפחידים, אפילו היו שהתרחשו

כיף. היה אותנו. עקצו יתושים ומיליוני הצפון, כוכבי תחת בחוץ,
 מצונאמי להימלטות הכוונה שלטי קטלנית. אדמה רעידת מלחמה, אזהרות היו תמיד

שמוכנים. הכול. שיודעים חשבו לים. הקרובים בצמתים הוצבו
הודעה. שלחה החברה מדי. מוקדם הכול מחשיך החורף שעון צהריים, אחר דצמבר,

המלים את להחליף יכולות לא בהודעה, מוקלדות קצרות, מלים התקשרה. כך אחר 44



 אמרה היא תשמעי, לנו. טבעית לא מאומצת. הזאת הדיגיטציה כל בינינו. שנאמרות
 לך שסיפרתי ההוא, הגבר לשמוע, עלולים השב״כ איכוני כאילו נמוך, בקול מהר,
איתו? שיצאתי עליו,

איתו? מה
ב״לב". מקרין היה שלו הבן

אז? בסדר.
ידידים. לי אוספת אני יודעת. את בקשר, נשארנו

הבנתי. לא
ולקולנוע. לסנטר מפתחות לו יש

ניתפס... אם אפילו. זה על תחשבי שלא
ניתפס. לא

כן? ואם
בקולנוע? סרט לראות רוצה את ,10-1מ־ כמה,

חמש?
מספיק. זה

 להסתובב סיבה אין הרי ריקים. כמעט כשהרחובות תשע, אחרי בערב, להיפגש קבענו
 חיים בעלי נשימת ולא וכוכבים, שמיים כיפת לא כאן, טבע לא זה סגור. כשהכול בחוץ

מחלפותיה. את גזרו כאילו נחלש שכוחה עיר, זו ביער. עצים צילי ולא בסבך, ליליים

 השלישית", "האוזן ליד ג׳ורג׳, קינג ברחוב הפגישה, למקום זו לקראת זו צעדנו
הסגורה.

שכבות. שלוש - כירורגיות מסכות מעל חייכו העיניים
 המקרין. הבן זהו אלינו, שהתקרב וגמלוני ארוך בחור על החברה הצביעה הנה,
חומל. וחציו מבודח שחציו במבט עלינו הסתכלו למסכה, מעל שלו, העיניים
 כאילו הרזה, הארוך לגופו התאים שלא עמוק בקול אלינו פנה הוא בואו, טוב,
להקרין. שנהג הסרטים באחד הקולנוע מכוכבי מאחד קולו את השאיל

 תיצמדו ואם אחת, רק יש האחורי בחלק אבל מצלמות, יש אחורית. מהכניסה ניכנס
 יושב בסנטר, מסתובב סתם, לפעמים. ומגיע מתאפק, לא אני אותנו. יראו לא לקיר

הקולנוע. של הריק באולם
עקמת. לו יש אם תהיתי שלו. והצר הארוך בגב הסתכלתי

 הידיות, את שלכדה הפלדה שלשלת את הסיר במנעול, המפתח את סובב הוא
קלה. בחריקה הזכוכית דלתות את ופתח

 סודי. צבאי במבצע היינו כאילו לקיר, קרוב בטור, צעדנו לחש. הוא לקיר, להיצמד
קולנוע. קומנדו

 בערימה האסופים הקפה בתי בשולחנות ומוחשכות, נעולות שהיו בחנויות בהיתי
הריקים. במסדרונות מבולגנת,
 בחודשים שעשיתי היחידי הגופני המאמץ התנשפנו. הרגילות. במדרגות טיפסנו
נטפליקס. מול ולרבוץ ולחזור מהמקרר, משהו לקחת כדי מהכורסה לקום היה האחרונים,
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 עכשיו. משנה זה מה אותי. השתיקה החברה בלחש. שאלתי המצלמות? עם מה
בפנים. אנחנו

 רק אוטומטיות. ממוחשבות. המכונות המקרין. בחדר הצטופפנו הגענו. סוף סוף
 הקטן, השכונתי בקולנוע הקשיש במקרין נזכרתי אמר. הוא אותן, להפעיל צריך

 ארוך "אוה" קראנו וה״יומן", הפרסומות אחרי הסרט, כשהתחיל תמיד ילדה. כשהייתי
יותר. וטוב מקביל לעולם פתח לנו פתחו כאילו ושמח,

 כמו אחת. בבת הריקים האולמות כל נשקפו מהמסכים המחשב. את הדליק הבחור
שקפא. קליידסקופ

 מחכה. חלק לאינטרנט. יצא חלק להקרין. הספקנו שלא כמה יש לכן? בא סרט איזה
במפיצים. תלוי

 שלושים לאחר שנפגשות חברות שלוש על צרפתייה סופרת של לספר בעיבוד בחרנו
 הן העבר, חשבונות ומשנסגרו ביניהן, וצפו התעוררו ישנים סיפורים ניתוק. שנות

 שהתחשק מה בדיוק פריז. הנצחית, הגדולה, לעיר יחד ולנסוע הכול לעזוב מחליטות
שבוע. במשך פעם שם גרתי אוניברסיטט. לה דה רו לנו.

 הזכיר זה הסגור. במזנון הצצנו מכולם. הגדול אחת, מספר לאולם אותנו שלח הבחור
 קוצני. שיח של בחומה והוקפה נרדמה הממלכה כל הנרדמת. היפהפייה על האגדה את לי

 מקרה בכל שנה. מאה יארך לא הזה שהמצב קיוויתי הנסיך. שהגיע עד ישנו שנה מאה
 אצטרך אם גם עליהן לדרוך רגליים כפות יהיו לא לשירותים. רצתי אז. עד נחיה לא

 שקית שלי יכול הכל מהתיק הוצאתי מהמסך. מדי רחוק לא התיישבנו באמצע. לצאת
 שלי. הבת שזו וראיתי זמזם, הנייד שיצאתי. לפני להכין שהספקתי פופקורן של גדולה

 הקורונה, )בגלל מנייר פעמית חד וכוס מים בקבוק הוציאה החברה התעלמתי. עכשיו? מה
 את השאירה מקרה שבכל החברה, אמרה כאן, שתינו רק המסכות. את הסרנו התנצלה(.

שנים. השנייה את אחת ראינו לא כאילו בזו זו הבטנו לנשום. כדי בחוץ האף
 לרגע אדום. ריפוד מרופדים ריקים, כיסאות של שורות־שורות חשוך. היה האולם

המקרין. והבחור אה, היחידות. הניצולות ושתינו העולם, נגמר כאילו הרגשתי
 הפנים מול ועלו צפו בריטני נופי מרצד. החל המסך המקרן. את הפעיל הבחור

שלנו.
 פריז את הרגשנו עדיין המוחשך. לסנטר מהאולם יצאנו דקות וארבעים שעה אחרי

קצר. לזמן המציאות נוכח הנפש סיבולת את משפר לאט, התאדה הסרט הגוף. בתוך
 שעל בחניון נזכרתי פתאום. נעצרתי לרדת, התחיל והבחור למדרגות כשהגענו

 התרגזה פתאום? בך נכנס מה מלמעלה. דיזנגוף את לראות לשם. להגיע רציתי הגג.
מספיק? לא סרט, ראינו החברה.

 פעמים מאות לא אם עשרות שם חנינו הזה. מהחניון זיכרונות לי יש התעקשתי.
 להגיע מוכרח הוא לרדת. בנו דחק הבחור לעלות. רוצה אני לקולנוע. באים כשהיינו

לאחר. לו בא ולא בזום, דייט לו יש שלו. לדירה
 הכי בלאו מחר. לך נחזיר המפתח. את לנו תשאיר קצת. עוד נישאר אמרתי. לך, אז

חסר אתכן. שהכנסתי תודה תגידו התווכח. פתאום? מה הקרובים. ביומיים יפתחו לא
בואו. יאללה, לקולנוע. יחזרו מתישהו המפתחות. את לאבד לי 46



 שם הדלת הגג. לחניון שהובילו למדרגות להתקדם והתחלתי הגב את סובבתי
מבפנים. נפתחת

 מלמטה, קרא הבחור בי. בחרה בסוף לבחור. במה ידעה לא מהססת. עמדה, החברה
הקניונים. את שיפתחו עד כאן תישארו מצידי הולך. אני הריק, בקניון הדהד וקולו

 לא אני שלה, הדרמטי בקול אמרה היא אמא, עניתי. הבת. זמזם. שוב שלי הטלפון
 מרגיע לא אלכוג׳ל שום נוראי. נהיה העולם אהבה, לי אין עבודה, לי אין יותר. יכולה
לי. תעזרי אותי.
 שקע שלי הלב שעה. בעוד להגיע הבטחתי לעזור. איך לה. לומר מה ידעתי לא
 אמורים היינו ועוד משרה, בחצי עבד איתמר חלקית, במשרה עבודה לי הייתה ושקע.

 כמו ומתרוקן הולך ומחשיך, הולך הזה העולם צודקת. שהילדה ידעתי זה. על להודות
 אוכל איך כסת״ח. רק הוא אלכוג׳ל והמסעדות. הברים התיאטרון, הקולנוע, הקניון,
שלי? הילדה את להציל

 היינו שפעם נזכרתי מרוחקת. בפינה חנתה בודדת מכונית לגג. הגענו בינתיים
 בעצם פנויים. מקומות המון היו עכשיו סרט. לפני חניה למצוא כדי להקדים צריכים
כולם.

 ברחבה, הסתובבתי לשווא. סנוורו החוצות שלטי תחתינו. הבהבו העיר אורות
 חיכתה לקניון. הכניסה דלת ליד נשארה החברה מה. דבר חיפשתי כאילו ושוב, הלוך

 הסנטר. גג על לבד אנחנו לה. קראתי בואי, שלי. המשונה ההתרוצצות את שאסיים
 הייתי פתאום והתקרבה. תיטרק, שלא למשקוף, הדלת בין שלה התיק את הניחה היא
 בואי, החניון. את תחמה נמוכה בטון גדר לקצה. ניגשתי האמיצה. הפעלתנית אני

 על התיישבתי צעקה. היא עושה? את מה רגוזה. הייתה שלה ההבעה אותה. זירזתי
לו. מעבר השתלשלו שלי הרגליים המעקה.

השתגעת? משם! רדי
 קיר את הרגשתי קדימה־אחורה. השוקיים את הנעתי כיף. זה מפחיד. לא זה בואי,

המכנסיים. לבד מבעד בי נוגע הסנטר של והקריר החלק השיש
נלך! ובואי משם, רדי

 מהחלון לקפוץ יחליט מישהו שאם חשבתי הענקי. המגורים מגדל התרומם מעלינו
קפץ. לא אחד אף אבל עלינו, בדיוק ליפול עלול הוא עכשיו,

מכוסים. היו פניהם מרוחק. מהיר, בצעד זה פני על זה אדם בני חלפו תחתיי, ברחוב,
אותנו. מקיא העולם שלי. הבת צודקת, היא

קראה. החברה כבר! בואי נו,
בקיר. נחבטו השוקיים מרץ. ביתר הרגליים את טלטלתי

הזהירה. אותך, למשוך באה אני משם, יורדת לא את אם
מסוכן? לא זה עכשיו ברחוב שללכת חושבת את לידי. שבי בואי.

 ובן בת לך יש ככה. הרגליים את לנענע תפסיקי ליפול. עלולה את דבר. אותו לא זה
הרפתקני? מספיק לא במחתרת. בסרט היינו פתאום? קרה מה ואותי. זוג

החיים. אלה הרפתקה. לא זו
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 מתקשרת שאני או רדי צעקה, החברה המעקה. על ונעמדתי המרפק על נשענתי
לגמרי? מהפסים ירדת למשטרה.

 מעל לעיר. מעל יחד. לרגע ככה ונשב תבואי, אם רק יורדת. אני יורדת, אני
לאומי. לביטוח מעל לקורונה,

 ידיים. אחזנו למעקה. מעבר הרגליים את שלשלה לאט והתקרבה. התנשמה היא
ממול. הבתים בחלונות האורות אל קדימה, הבטנו התיישבתי

במסכה. גבר על הצבעתי עלינו, ומצביע ברחוב הראש את מרים מישהו תראי,
 אתן צעק, הוא מבוגר. מישהו. ועוד למעלה. והביט נעצר מישהו עוד כך אחר
גמור. בסדר קראנו, תדאג, אל בסדר, אנחנו שם? עושות אתן מה בסדר?

משלו. דאגות לו היו להתפזר. והחליט התייעץ שלנו הקטן הקהל
 רק ענקי מקום קר. יהיה אם לסנטר נרד החברה, אמרה כאן, להתנחל יכולות אנחנו
אנשים. נטול מסכות. נטול בשבילנו.

העיר. באמצע בודד אי לא? למה
משוגעת. התבדחתי. סתם אפילו. זה על תחשבי שלא

 הגג על שם, הפתאומית, החופש תחושת בגלל אולי מטורפות. כמו צחקנו צחקנו.
 המדומה, הסכנה בגלל אולי למעקה. מעבר המשתלשלות הרגליים עם הסנטר, של

האמיתיות. הסכנות נוכח הקלה איזו בה שהייתה
לאחור. אותי משכה בואי, עכשיו
האספלט. על עמדנו
אמרתי. ולצאת, מהחניון, בירידה למטה, הדרך את לרוץ יכולות אנחנו

פתאום. רעדה היא כן,
תתקשר. לא הפעם אולי נבהלתי. שעה. בתוך שאגיע שלי לבת שהבטחתי נזכרתי
השיבה. לא היא מגיעה. מעט עוד אני הודעה: לה שלחתי
 משכתי נלך, בואי בואי, הגג? על כאן, עושה אני מה בעתה. של זרם בי עבר פתאום

פעורות. בעיניים עליי שהסתכלה החברה של בידה
 אל זמרת. של קולה צווח ברקע בלחש. כמעט דיברה היא התקשרה. הבת ואז

 הסגורה, לחנות אותי להכניס הציע השלישית באוזן שעובד חבר אימוש, תשאלי,
 כאן, אנחנו אז קצת. אותי ינחם שזה חשב ישן. סרט איזה לראות אולי מוזיקה, לשמוע

בסדר. כמעט הכול תדאגי. אל ב״אוזן".
מודאגת. נראתה החברה איתך? מה

בסדר. כמעט הכול אליה, חייכתי כלום,
 דוהרות העמידה, בגיל נשים שתי בירידה. לרוץ והתחלנו ידיים אחזנו ואני החברה

מרוץ. מכוניות היו כאילו במורד
החציה. למעבר פנינו

ברמזור. עצר מנוסעים ריק אוטובוס

המציאות. רק זו
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