
הטומאה תקום
וקסמן יוסי מאת
לעולם האור אל יצא לא טבלו מרוחן פרק

שידע בלי לנה סבתא על שכתב איצקוביץ ליניב

 נראה בתמונה שהרי לגמרי, אחרת אותו תיארה היא האף, את עיקמה וקסמן שרה
 בחיים אבל מחונך. לשורה נראה בפירוש הוא כן, כן ומחונך, קטן ילד הירש צבי לה

 העולם איש הוא כאילו עצמו את ומחשיב רוח, למצבי ונוטה ויהיר, משוגע הוא
 והיהודים והארמנים הערבים כמו פרימיטיביים פרובינציאליים, וילדיה והיא הגדול,

 פני מעמיד גליצאי - לעצמו? חושב הוא מה המוסלמי. ברובע והבגדדים המוגרבים
 החורגת אחותו על ומלגלג כמובן, לה, מחזיר שלה החורג הרשל׳ה וצבי נו. וינאי,

 ומכנה בלידתה, פוזלנית שיצאה מפני באספלנית וחתומה עצלה האחת שעינה נחמה,
 שאף כיוון עליו מתנפלת ושורה בבכי. פורצת שהיא עד בה ומתעלל בשמות, אותה

 הרשל׳ה ובין בינה נכנס אנשל ואשר הרה. תמיד הרי היא רוח, למצבי נוטה היא
 אשתו את מפייס אסתר, לברכה, זיכרונה הראשונה מאשתו לו שנולד המסכן, שלו

 אלוקים יתום, "זה פאותיו. את הצעיר הגליצאי לאדון וקרעה שכמעט שרה, החדשה,
 על מררתה את ומטילה במטבח, עצמה את נועלת ושורה אמא!" בלי ילד זה בשמיים!

 יוצאת ולא נוצותיה, את למרוט שצריך אחת תרנגולת ועל אדמה, תפוחי ועל סלקים
עמוקה. בתרדמה שקע שהבית לאחר רק אלא הכיריים מאצל

 שורה לשגרה. נהפכו העתיקה בירושלים מחסה בבתי והמלחמות ופעמיים, פעם
 עומד אנשל ואשר ובארונות, ובכיסאות בשולחנות מכה הירש וצבי דלתות מטיחה
 שלחה הודס שסבתא קיץ ונעלי וכובעים ובצלים סלקים חוטף אותם, להרגיע ביניהם
 צפוף ככה גם אתך?" נעשה מה הרשל׳ה, "אוי מגרמניה. בחבילה הקטן שלה ליתום
 התינוקת, ונחמה וחנה שמואל שלך, החדשים האחים דרדקים, בצעקות ומלא הבית
 חתיכת קטנה... כרס לה מגדלת היא הנה שורה׳לה, שורה׳לה, אוי, נטויה, היד ועוד
 שייך לא אתה לך, לך משורה־צורה? אותך יציל מי הרשל׳ה, אוי צרורה! צרה

לך! לתמונה,
 ברח וברח רגליך את קח אוזניו: בין הירש לצבי נושבת וקסמן המת הסבא ורוח

 ברחוב הוא יורד המדרש בית אל שילך ובמקום צעדיו, את מדיח הרשל׳ה וצבי ברח!
 החוצה, החדשה; היפה הכנסייה אל ומשם ההר, אל ומשם ציון, שער אל מחסה בתי

 נעים באוזניים הפעמונים דנדון כך, כל כחולים השמיים כך, כל יפה העולם החוצה,
אמא... אמא, אמא, של הקברות בבית שבגרמניה, בדורטמונד אז, כמו כך, כל

"אמא?"
 טמאות עיניים ועם טמא צלב עם טמאה נזירה זו בכלל, אסתר אמא לא זו לא!

 היא מאיפה אינגלה?" לאיבוד, "הלכת ירושלמית: ביידיש אליו שמחייך טמא פה ועם
צדקנו משיח הרי מאיפה, אומרת זאת "מה צוחק: הטמא והפה יידיש? לדבר יודעת
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 וצבי ידוע." זה יידיש. דיברה חנה וסבתו יידיש, דיברה מרים ואמו יידיש, דיבר
 כך? על שמע לא והוא הגיע המשיח מה, צדקנו?" "משיח ממש: מבולבל כבר הירש

 מאוד זה - והוא בידה, אותו ולוקחת הרשל׳ה, צבי של ראשו את מלטפת והנזירה
 ומספרת ההר, סביב־סביב אותו מוליכה והיא וכלל. כלל לה מתנגד לא - משונה
 על אותו ומושיבה זהב, תפוח השחורה שמלתה קפלי מבין ומוציאה אנה, ששמה

 והוא אותו. ומכבדת לפלחים־פלחים אותו ומפלחת התפוח, את ומקלפת גדולה, אבן
 בעברית ומברכת בפלח, מתכבדת היא גם והנזירה מתכבד. - בשמיים! אלוקים -

 בורא אדוני, אתה ברוך העץ. פרי בורא אדוני, אתה ברוך מדרש, בית של מלעילית
בעיניו. נחמדה המשוקצת הנזירה ואף לו, טעים הפרי כך. כל נחמדים ילדים

 לאלוקים להודות להתפלל, הכנסת, לבית איתה להיכנס ירצה אם שואלת ואנה
 אותו נוטלת היא לה לענות שהספיק לפני ועוד הזהב. תפוח על במרומים היושב
 עומד משונה וריח ואפלולי גדול והחדר הטומאה. מקום אל נכנסים ושניהם בידה,

 על אותו מושיבה אנה והנזירה הבדלה. של בשמים מיני בורא של ריח כמו באוויר,
 הירש וצבי בחיקה. קטן ותינוק אישה של צלם שבראשה גבוהה, גומחה מול ספסל

 תעשה לא תמונה, וכל פסל לך תעשה לא לבינו, בינו וממלמל מתפלל פני מעמיד
 אלא לעצמה, ושרה מתפללת היא ואף ידו על מתיישבת ואנה תמונה. וכל פסל לך

 החזן של זעקותיו כמו ולא ממש, הלוויים שירת כמו לו נשמעות ושירתה שתפילתה
 עשרים אותו ילקו בטח פשעיו, על לו יסלח שאלוקים החורבה. הכנסת בבית השמן

 בעיניו, נאה התמונה אבל תמונה. וכל פסל לך תעשה לא קריעה, עליו ויקרעו מלקות
 עליה אסתר אמא הייתה כאילו לו נראית המצוירת שהגברת מפני אותו, ומעציבה
 שלא אף זהב, כתר עם מלכה כמו לעצמו, אותה תיאר תמיד אופן בכל כך השלום;

 ולא - סיפרה הודם סבתא ככה - להצטלם אהבה לא שהרי דמותה, מראה את זכר
 שנה, חצי בן כשהיה חבל על עצמה את תלתה הרי היא תמונה. שום ממנה נותרה

 בעצמם. לגלות צריכים הם כאלה. דברים מספרים לא יתומים לילדים ידע. ואיך
לבדם.

 בתמונה: אמא של מפיה יוצאת כמו אנה הנזירה של השירה הללויה, הללויה,
 ברצפה, אותן כובש והוא שירצה, בלי מעיניו פורצות והדמעות שלי. אינגלה הללויה,

 דמעותיו, את מנגבת ואנה מי? הנתעב, הפושע הירש לצבי יסלח מי ומחילה, סליחה
 המצויר ישוע התינוק של אמו והיא מרים, לה קוראים בתמונה: הגברת על לו ומספרת

 סנטה "דורמיציון מרים, הקדושה תרדמת שמה, על קרוי הזה הכנסת ובית ברכיה, על
 כחולמת, השמיימה, עלתה וכך לנצח, בתרדמה שקעה אלא מתה שלא מרים מריה".

לעד. איתו ישנה בחלומותיו, שקועה תהיה שלנצח שלו, אסתר אמא כמו
 לו, משונה מאוד וזה משפחה, קרובת אנה הנזירה הייתה כאילו חש הירש וצבי

 אינגלה "אוי, לחייו, ועל מצחו על ולנשקו ללטפו לה מתיר והוא נעים, גם אבל
 לה ומספר - מוזר זה - ״אמא״ לה וקורא לחייה, על אותה מנשק הוא וגם שלי״.

 לגור ובאה משנתה מתעוררת שהייתה והלוואי לו, חסרה ושהיא אליה שהתגעגע
גם ופתאום ברור. זה אליה, מתגעגע אבא גם שהרי מחסה, בבתי אבא ועם איתו

חכמות עיניים עם כמותו, ילד לה היה שפעם בסוד לו ולוחשת בוכה, אנה הנזירה 76



 שתוכל כדי ממנה, אותו לקח שאלוקים אלא הרחוקה, בווסטפאליה בדיוק, כאלה
 יהי לקח, ואלוקים נתן אלוקים לו. רק ולהתמסר הקודש עיר לירושלים לעלות

 חזה, על וערב שתי ציור באצבעותיה ומציירת עומדת, ואנה מבורך. האלוקים שם
 ופונה אותו ולוקחת עשרה, שמונה בתפילת לך" אנחנו ב״מודים כמו ומשתחווה,

 אף שבתמונה, ותינוקה מרים אל גבה את מפנה אינה אבל הכניסה, פתח אל והולכת
 הללויה הנזירה. של בשמלתה שמסתבך וכמעט ממנה, מבטו את מתיק אינו הרשל׳ה
הטומאה. ממקום יוצאים שניהם וכך שמע. בצלצלי

 חזק כה היה וצלצולם הישנה, מרים של הכנסת בית פעמוני דנדנו הביתה ובדרך
 בו שנגעו ילד הרי הוא במיוחד, בשבילו מצלצלים שהם הירש לצבי נדמה כי עד

 גם בה יש ומשוקצת, טמאה שהיא שאף אנה, הנזירה פסקה ככה כמעט, הקדושים
 בהר, הנזירות בבית אצלה לבקר הבטיח אפילו הוא קדושה. המון־המון קדושה.

 העווינו, בגדנו, אשמנו, - ליבו לוח על ודפק בו חזר ומייד בעצמו! משוקץ גרם חמור
 טריקות הסמטה מקצה נשמעו כבר שהרי - חמסנו וגם זדנו צררנו, מרדנו, הרשענו,
 עניינים על אבא עם מתווכחת שהייתה החורגת, אמו שורה־צורה של דלתותיה

 הנפש את ומדכא מחסה, בבתי הקטנה כדירה ומצומצם צר שהוא עולמה, של ברומו
 באלפי לו שזוהרים הלילה שמי אל הים, ואל העמק ואל ההר אל לברוח שרוצה

 אסתר, אסתר, הקדושה: מרים של הטמאה בגומחה המצוירים הכוכבים כמו כוכבים,
אותי! תשכחי אל

 זהב כתר לה והיה מרים, לה קראו הזה בחלום אבל אמא, אליו באה הלילה בחלום
 "כמה והתפעלה: בלחי, לו וצבטה חייכה, והיא בכנסייה, הקדושה למרים כמו אמיתי,
 בחבילה מגולגל ישן, חבל במתנה לו נתנה שהלכה ולפני אוהו!" גדל. שלנו שהילד
בחלומותיו. תופיע ומייד אליה, כשיתגעגע בו שימשוך אמרה, לו, יהיה שתמיד קטנה.
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