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לעוף חיי! הרמן
אפיק שירז

 לי גרם מאתמול המוצלח הדייט זכר מרומם. רוח במצב קמתי דווקא בוקר באותו
 שהיום וחשבתי שיניים שצחצחתי בזמן המהמתי קלילים. בצעדים לאמבטיה לדלג

 הדירה את לעזוב חייבת שהיא כך על אמא עם אדבר היום חזק. מספיק מרגיש אני
 ערוץ על פעלה עדיין הטלוויזיה לסלון. הצצתי למטבח בדרך הביתה. ולחזור שלי

 אחת רגל מכסה הכרבולית פעור, בפה ונחרה הספה על שכבה ואמא כלשהו ריאליטי
 הדבר שם. ששכבו מעוכות בירה פחיות לכמה סמוך הרצפה, על נשרך והשאר שלה

 אני סיגריה. תצית היא אז: יקרה מה ידעתי כי תתעורר, שהיא היה שרציתי האחרון
 את קוטל שהעשן לי להסביר תתחיל היא קודם. שיניים תצחצח שלפחות לה אגיד

תודה. לא ליחתי. שיעול של ברצף תיתקף ואז החיידקים
 ואז הקפסולה, של המפנק הפקיעה לצליל ממתין הקפה, מכונת את הפעלתי

 לא קרה שכבר כפי מהספה התגלגלה שאמא חשבתי לרגע עדין. חבטה קול שמעתי
 גופה לכל שגרמה נחרה פלטה היא שם. שכבה עדיין היא אבל בעבר, פעמים מעט

לישון. והמשיכה אליי בגבה הסתובבה ואז להזדעזע,
 ניצן של בעיניה הניצוץ אתמול: של הדייט את בראש שחזרתי מהקפה. לגמתי
 ריח סנטימנטליות, לעודף שלנו המשותף התיעוב שלה, העבודה על כשדיברה

 הערב את נסיים שלא כדי רצוני כנגד להמציא שנאלצתי התירוצים שלה. השמפו
 לידי. מטייל מכני צעצוע כאילו קטנות, רגליים טפיפות שמעתי ואז בדירה. אצלי

 ועטלף. שקנאי של הכלאה כמו שנראה ומכונף קטן יצור היה: הוא ושם הסתובבתי,
 עופף הוא לעומק, אותו לבחון שהספקתי לפני שלי. היד מכף יותר גדול היה לא הוא

 אותו. ובחנתי לעברו כשצעדתי מבוהל נראה לא הוא שלי. המחשב כיסא על לו ונחת
 מבחינה רשלנית קצת עבודה עשה הזה היצור את שחיבר שמי נראה מקרוב במבט

 רחבה הייתה קדמיות, רגליים זוג מחובר היה אליה הכנפיים, מוטת אבולוציונית:
 בעלי ראיתי כבר בעדינות, להתנסח אם הקטן. הגוף עבור מדי כבד היה והראש מדי,
 שחוברו האיברים בליל עם היטב להתנהל מצליח שהוא נראה אבל ממנו. יפים חיים
 עליו להדס והתחיל שלי העבודה שולחן על נחת הוא אחד בזינוק כי יחדיו, להם

מהרעש. התעוררה כמובן אמא עטים. ושני העכבר את לרצפה מעיף כשהוא
 את הושיטה היא הסיגריה." את לי תחזיק "קח, השתעלה. מתוק!" איזה "אוי,

 מוזרים. גרגור קולות משמיעה כשהיא אמרה, חמודי" "בוא, היצור. אל זרועותיה
 האפר בחיקה. והתכרבל גפיים ארבע על לעברה דשדש הוא בא. אכן והיצור

 אף חיככו הם ביצור. אחזה עדיין ואמא השטיח, על במלואו נשר כבר מהסיגריה
ומתוק." קטן דבר איזה "תראה באושר. יחד פועים כשהם במקור

אמרתי. דינוזאור," זה "אמא,
 סרט. באיזה פעם שראיתי ספר בית שרת לי מזכיר הוא הרמן. לו אקרא אני "הרמן.

שלי." התינוק הרמן חיים. חוכמת והרבה גדול לב עם קטן איש 90



 כאן. להישאר יכול לא הוא מקרה "בכל אמרתי. שמות," לו לתת תתחילי "אל
לרשויות." עליו לדווח חייבים אנחנו

 ממש דינוזאור. פחות דינוזאור, עוד לחשוב, "אפשר אמא. אמרה שטויות," "אוי,
 בה נעץ שמצידו היצור, את רך בקול שאלה קטן?" יפיוף נכון, יתמוטט. תכף היקום

צודקת". וגם חכמה גם "את שאמר, מבט
אמרתי. תינוק," כשהייתי עדין קול בכזה אליי שדיברת זוכר לא "אני
 חמוד." כך כדי עד היית לא פעם אף אתה "טוב, עיניה. את אליי הרימה לא היא

 לעשות. מה ביחד נחשוב ואז שעות לכמה למשרד לקפוץ חייב "אני רוק. בלעתי
בסדר?" בינתיים, טיפשי דבר שום תעשי אל

 עד זמן קצת לקח בהנאה. ראשו את שמתח היצור, את לסנטר מתחת קרצפה היא
דותן." ילדה, לא "אני שענתה,

 בבטן לי שהתנחלה טובה הלא התחושה טעויות. עשיתי במשרד. נינוח הייתי לא
 היום קיבלה אצלי, לגור עוברת שהיא לי בישרה כשאמא חודשים, ארבעה לפני כבר

 אני כי מוקדם הביתה לצאת צריך שאני הצוות לראש וכשכתבתי מפלצתיים, ממדים
 תוך חשוקות, ובשפתיים בזהירות נהגתי הביתה בדרך לכך. התכוונתי טוב, מרגיש לא

 אותו נראה עדיין הכול מבחוץ למותר. מעבר הגז דוושת על ללחוץ לא עילאי מאמץ
 הספה. על בטלוויזיה צופה אמא את מצאתי בפנים מסוימת. בהקלה חשבתי הדבר,
 שלא דבר בשמלה, שלה הנצחי הבית חלוק את והחליפה הסתרקה שהיא ראיתי
 לי תפסו דברים שני היצור. רבץ למרגלותיה מאושרת. נראתה היא רב. זמן עשתה

 כשיצאתי אם מהבית. נעדרתי שבהן השעות במהלך גדל הוא האחד: העין. את מייד
 קוקר של לממדים והגיע גודלו את שילש שכעת הרי עורב, של בגודל היה הוא

 "מסכן, רצון. בשביעות חייכה אמא הזדעקתי לובש?" הוא מה "רגע, - והשני ספנייל.
 ואני מדי חזק שהוא לך אמרתי כבר פעמים כמה שלך. מהמזגן כולו מצומרר היה הוא

נמצא?" לא כשאתה השלט עם מסתבכת
מברברי?" שהזמנתי הסוודר "זה
 עם ועבדתי אותם הורדתי אז הפריעו, נורא השרוולים סוודר. שליש כמו יותר "זה

לו." מחמיא הזה הירקרק הגוון כמה תראה שהיה. מה
אמרתי. שקל!" 900 עלה ״הוא
 חיוור." קצת אותך עושה שהוא חשבתי ממילא "טוב, היצור. את ללטף רכנה אמא

זה." במקום שלך החלוק את לגזור "יכולת
השתגעת?" הזה? המלוכלך "הסמרטוט בזעזוע. בי הביטה היא

הזה?" היצור בכלל, אוכל הוא אוכל? עם "ומה עמוקה. נשימה לקחתי
 משתגע הרמן טעימות. התחלנו היום תשאל! שלא חשבתי "הו, בסיפוק. חייכה היא

 כל נראה גם הסושי. עם רע לא הסתדר והוא אותו שימח קרפצ׳יו גם אבל סלמון, על
 בכלל, נגע לא דווקא הוא "בטרטר הדגימה. היא פתוח," בפה אותו כשלעם חמוד כך
אותו." העלבתי כאילו הרגליים, בין הזנב עם הסתובב ואז קצת רחרח רק

 רוצה "אני הריאות. מלוא ולשאוף סיגריה להצית דחף נתקפתי בחיי לראשונה
שאלתי. האלה?" המאכלים כל את השגת מאיפה לדעת
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לי." שהשארת מהאשראי "נו,
לך..." השארתי "לא
שלך." השינה בחדר סידרתי מה שתראה חכה "אה, לסיים. לי נתנה לא היא

 קיץ ובגדי חורף בגדי תחתונים, הפוך, היה שלי הארון השינה. לחדר בבהלה רצתי
 במעיל ומרופד פתוח היה המצעים ארגז המיטה. במרכז ענקית בערימה מעורבבים

 כריות כמה פזורות היו המעיל סביב שעבר. בחורף בברצלונה שקניתי גמל בצבע הרך
 עמדה אמא חשוד. מריחה סימן נראה מהן אחת על אונליין. שהזמנתי רקומות נוי

 הכנפיים, את מקפל כשהוא תראה, "תכף החדר. לכיוון עשן נושפת כשהיא לידי
 זו, חמודה מילה איזו ביניהן. מצטנף והוא מושלמת בצורה אותו תוחמות הכריות

צחקקה. מצטנף,"
אמרתי. בחדר!" הזה היצור עם לישון הולך לא "אני

 לידי. נרגע הוא איך תראה איתו. אישן "אני כחכחה. היא מותק," שלא, "ברור
עצבני." נורא אותו עושה משמיע שאתה הזה הצווחני הקול

אישן?" שאני לך נראה איפה "אז
הספה." "על כתפי. את ליטפה אמא
 על "הנה, מדומה. בכאב עיניה את עצמה ואמא קולי את הרמתי פתאום?" "מה
 לו קורא שאתה לי כואב מאוד זה ואגב, נעים. לא זה דיברתי. בדיוק הזה הצליל

שם." לו יש ׳היצור׳.
לעוף." חייב חרמן חרמן. שלו. בשם לו אקרא אני "אוקיי,

 שלך שאבא מאז לי יש אחת "שמחה ידיה. בכפות פניה את כבשה אמא בתגובה,
 קוננה השמיים?" את ביקשתי, כבר מה ממני? לקחת רוצה אתה אותה וגם אותנו, עזב

הדלת. משקוף כנגד
 מכים הוציאה אמא אמרתי. מחליט," ואני שלי, הבית זה פה. לגור יכול לא "הוא
 את שגזרתי כועס אתה "דותני, בקוקטיות. אפה את ומחטה טישו חבילת השמלה
 בעצמי הכול לו ואכין תפירה מכונת אקנה שאני נסכם בוא מבינה. אני ההוא. הסוודר

 מה ונעים. חמים יהיה ולהרמן שלך, הבגדים על לשמור תוכל אתה ככה מעכשיו.
אומר?" אתה

לתפור?" יודעת את "ממתי
 "בצעירותי מפתיעה. במהירות התייבשו שעיניה לעצמי ציינתי חייכה. היא "אה,"

 אחר הכול. וילונות. חליפות, שמלות, בעצמי? תפרתי לא מה מחוננת. תופרת הייתי
השתנו." קצת שלי והתוכניות נולדת אתה כך

קטן." כשהייתי בגדים לי תפרת לא פעם אף "את
מהמגזינים." לתרשימים התאימו לא שלך הפרופורציות כי רק זה אבל "נכון,

 בפרץ בזרועי ואחזה התעלמה היא אמרתי. כנפיים," לי היו שלא חבל "באמת
הספה." את לארגן לך אעזור אני "בוא, אנרגיה. של מחודש

 וקשה מסוימים במקומות מדי כרכה התגלתה שלי הספה נרדמתי. לא לילה באותו
שבה נקודה למצוא בניסיון ושקעים גבשושיות מעל התפתלתי שעות ובמשך באחרים,

ישנה ובירה עשן של ריח הדיפה שהיא כך על לדבר שלא בנוחות. להתמקם אוכל 92



 התגנבתי בבוקר בארבע אמא. של מביך, אחר, וריח האחרונים, בחודשים בה שנספגו
והסתכלתי. בכניסה שם עמדתי נבעטתי. שממנו השינה לחדר

 שחלפו, בשעות גדל הוא המצעים. בארגז רבץ והרמן המיטה על ישנה אמא
 להתרווח לו לאפשר כדי החדר רצפת על מפוזרות היו הרקומות הכריות הבחנתי.
 אמא המיטה. שליד השידה על עדיין, סגורה עמדה, בודדת בירה פחית בנוחות.
 לעברה מופנות הרמן של המשונות פניו פניה, על נסוך היה חיוך שלווה, נראתה
 תמונה להיות יכולה הייתה זו אחרות בנסיבות השמש. והיא חמנייה הוא כאילו

 המחשב. מול התיישבתי בוורידים. הדם את לי הרתיחה היא אבל פסטורלית,
 פולשים"; "עופות חיים"; בעלי "צער והגנים"; הטבע "רשות בקדחתנות: חיפשתי

 מחר רשימה. לי הייתה שעה חצי כעבור עב״מים". על "דיווח מזיקים"; "הרחקת
 הזו המעודדת המחשבה עם לי. יעזור כבר מישהו החלטתי. לכולם, מהמשרד אתקשר

ונרדמתי. הספה, על לי הצטנפתי נכון, יותר או התכדרתי,

 פשטה עב״מים להרחקת העמותה בפרצוף. הטלפון את לי ניתקו והגנים הטבע ברשות
 נפל ניסיונות כמה אחרי לי נודע כך המנכ״ל, של מפתיעה מעילה בעקבות הרגל את

 תכף לבוא והציע נדלק דווקא פולשים בעופות לטיפול במשרד הבחור אותם. להשיג
 קטן מכתם "חוץ לי. הבטיח פעם," כל "עובד מסמרים. ובאקדח בטייזר מצויד ומייד,

 לחזור אם תהיתי כי אם לנתק, תורי היה הפעם כלום." ממנו יישאר לא הרצפה, על
 ההולך להרמן בגדים בקדחתנות תפרה כשאמא שלמחרת, בלילה אליו ולהתקשר

 הראש על שהנחתי הכרית דרך חלחל התפירה מכונת של המונוטוני הצליל וגדל.
 משפחה. "ענייני לניצן. סימסתי "מצטער," שלי. התסכול צעקות עם שם והתערבב

 לפגוש מכדי אישי קסם ונטול כעוס עייף, מרגיש שאני כתבתי לא לפצות." מבטיח
 אח בסדר. "זה וכתבה: חיבוק של אימוג׳י לי שלחה בתגובה היא במצבי. אותה
 בהיתי איתו." דרינק עוד אספיק ככה אמריקה. בדרום שחרור לטיול מחר טס שלי

 טיול מילים: שתי הסלון של באפלה וזהרו גדלו ההודעה מתוך החיבוק. של באימוג׳י
לעשות. צריך אני מה ידעתי ופתאום שחרור,

 לאפריון אריגים לבחור כדי בנימין, לנחלת טרוטות בעיניים נסעה אמא למחרת
 עם מגוחכת ורודה אפודה לבוש בעקבותיה, דשדש הרמן להרמן. לתפור שהחליטה

לב. שובר כמעט היה כשיצאה בה שנעץ המבט גדילים.
לגג". נעלה "בוא שלי. נלהב הכי הקול את גייסתי הרמן," "בוא,
 יכול "ואני אמרתי, האמון," היעדר את מבין "אני בחשדנות. בי הביט הרמן
 פתחתי להתקרב, בלי בי לבהות המשיך כשהרמן טובות." שלי שהכוונות לך להבטיח

נדרך. הרמן מעושנים. סלמון נתחי של חבילה ממנו והוצאתי המקרר את
 ותקבל לגג איתי "בוא שלי. הפיתוי כישורי את הפעלתי נכון?" סלמון, אוהב "אתה

 המילים את שאתה". תועלת חסר לב תשומת גנב לבלוס, תוכל שרק סלמון כמה
 הדלת ליד עמדתו את נטש הרמן רחב. וחיוך חשוקות שיניים דרך סיננתי האחרונות
לעברי. והתברווז

כיף!" "איזה לעברו. צהלתי לגג," "עולים
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 מדרגות שתי לצעוד הקפדתי אני אבל הבניין, במדרגות לטפס התקשה הרמן
 של שבסופו עד הקדוש, הגביע היה כאילו הסלמון את איתי נושא כשאני לפניו,

 שכבת חן. בחוסר שם פזורים היו ומזגנים שמש דודי כמה למעלה. הגענו דבר
 ניסה הוא מצמץ. הרמן אקראיים. סיגריות בדלי מנוקדת הייתה הרצפה שעל החצץ
 האפודה את נוריד "קודם מקילומטר. שזיהיתי מגושמת בתנועה הסלמון את לתפוס

 לי הניח שהרמן בזמן במכנסיים מאחור הסלמון את תקעתי אמרתי. הזו," הטיפשית
 מחזה היה זה רוחבן. למלוא כנפיו את פרש ואז הוורודה הזוועה את ממנו להסיר

מרשים.
 את לקחתי תעוף!" אז כנפיים? לך יש האמת. "רגע אמרתי, הרמן," "ועכשיו

 העיניים את כיסיתי ואז שיכולתי, ככל ורחוק גבוה באוויר, אותו וזרקתי הסלמון
 הדשן כשגופו חבטה, קול אשמע רגע שעוד פחדתי להסתכל. פחדתי ידיי. בכפות

 בין זהיר חרך וכשפתחתי נשמע, לא חבטה קול שום אבל לקרקע. ינחת חרמן של
 מקורו. צידי משני משתרבב סלמון כשנתח בשמיים, מרחף חרמן את ראיתי האצבעות

 כדי בזמן בדיוק לדירה, חזרתי ואז בשמיים מרוחקת לנקודה שהפך עד בו צפיתי
ריקות. בידיים שם עמדה היא אמא. את לפגוש

שאלתי. הבדים?" "איפה
 סביב טררם מדי יותר כמו לי נראה זה "פתאום אמרה. היא בדרך," "התחרטתי

 לתוך צנחה היא כבדים!" גם האלה והגלילים תודה. להגיד אפילו יודע שלא יצור
 באמצע אותי השיג שלה הקול דותני?" טוב, בירה, לי "תביא סיגריה. והציתה הספה
הרמן?" איפה "רגע, למקרר. הדרך

אמרתי. איננו," "הרמן הבירה. את לאמא הושטתי
 "מה העליונה. שפתה על שנקווה הלבן השפם את וניגבה ארוכה לגימה לקחה היא

איננו?" אומרת, זאת
 את שכחתי אשמתי. זאת מסוימת, "במידה אמרתי. לו," קרא שהחופש חושב "אני
 ההיעדרות את ניצל "הרמן הדרמטי, הרושם בשביל עצרתי והרמן..." פתוח, החלון

 הסנטר ידיי. בכפות פניי את כבשתי מצטער." כך כל אני כנפיים. לפרוש כדי שלי
עליו. שזלגו מדמעות נרטב אותו להרגיש הופתעתי רטט. שלי

 אומר?" אתה עף, "הוא נוספת. לגימה לקחה אמא
 מאושר." נראה הוא בשמיים. אותו "ראיתי הנהנתי.

 מהר!" כך כל גדלים הם שלו. הזמן הגיע "כנראה אמא. אמרה "מדהים!"
 האימהות כל הקלה. בעיקר זאת "האמת? אמרה, ואמא שאלתי, עצובה?" לא "את

תובעניים." אתם כמה שכחתי כבר אותי. לעייף התחילה כבר הזאת
 כבר אני גם לי. גם לדאוג יותר צריכה לא את יודעת, "את המומנטום. את ניצלתי

גדול." ילד
מתכוון?" אתה "למה

החיים." את תחיי כנפיים. תפרשי אמא. הביתה, "תחזרי
אמרה. גרוע," כזה רעיון כמו נשמע לא זה "פתאום קולני. גיהוק פלטה אמא
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 ליהנות קצת לי תן פתע. ביקורי בלי רק "דותני, ואמרה, אותי נישקה אמא הביתה.
טוב?" הזה, הביחדנס כל אחרי מהלבד
 את פתחתי הרצפה. את שטפתי הספה, את שאבתי הדירה. על פשטתי כך אחר

 שהעלה הרמן, שהפיץ המוזר והריח הסיגריות ריח את לאוורר כדי החלונות כל
 הסינטות את מהמקרר רוקנתי קיומן. על לדעת רציתי שלא גוף בלוטות הדעת על

 קיבלתי בתגובה היום?" אצלי ערב "ארוחת לניצן, כתבתי ואז בו, שנותרו והסביצ׳ות
"כתובת?" אחת, ומילה צוהל אימוג׳י
 חזרתי ואז מצרכים, העגלה מלוא והעמסתי לסופר נסעתי התחדשות רוח מלא
 היצור, את מפחיד שאני בי יגער אחד שאף בלי בספוטיפיי פלסיבו שמתי הביתה.

 במים התקלחתי מוכן היה כשהכול גדולה. בהנאה ולהקפיץ לאדות לקצוץ, והתחלתי
 כמה במשך אדים ומעלה עירום בסלון ועמדתי האמבטיה מחדר יצאתי רותחים,

לגזור. הספיקה לא שאמא בגדים בארון חיפשתי ואז יכולתי, כי סתם דקות,
 כשהתחבקנו ביד. יין בקבוק עם שם עמדה וניצן בדלת, דפיקה נשמעה בדיוק בשבע

שלה. הטבעי הריח היה זה שמפו, של היה לא המשכר הריח שטעיתי; גיליתי
 המשפחתית שהבעיה מבינה "אני והוסיפה, בהתפעלות אמרה פה!" יש ריחות "איזה

נפתרה?" שלך
אמרתי. ביותר," הטוב הצד "על

פה?" השירותים איפה "מעולה.
 הקפצתי שורק. כשאני למטבח וחזרתי המסדרון שבהמשך הדלת על הצבעתי

 את בדיוק קיבל בתנור הממולא העלים שבצק וידאתי הפטריות, את נוספת פעם
 יותר. דקורטיבית הגשה בכף הסלט של הערבוב כף את החלפתי הנכון. השחום הגוון

חיכיתי
לבסוף. קראתי "ניצן?"

 על דרכתי בדרך השירותים. לכיוון וצעדתי המבוכה על התגברתי תשובה. אין
 איך ביצה. קליפת הייתה זו אותו; ובחנתי הרמתי עדין. פיצוח קול שהשמיע משהו

מהמטבח? לכאן הגיעה היא
בסדר?" "הכול לקולי. שהזדחלה לפניקה מודע שוב, קראתי "ניצן?"
דממה.
 הסתיר שלה והיפה הארוך השיער שם. השתופפה ניצן השירותים. דלת את פתחתי

 ראיתי ואני בזהירות אליי אותה קירבה היא ואז ידה, בכף שהחזיקה מה את לרגע
 "שלא ניצן. לחשה "ששששש..." עליי. הסתכלו שניהם הרמן. של מוקטן העתק

יםמתוק?" דבר כזה שלך בחיים ראית אותו. תבהיל
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