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 גבי על להופיע שהחלו קטנטנים סדקים מורגש. בלתי כמעט היה השינוי בהתחלה
 הקעקועים כמו בהיר, אפרפר בצבע הגוף, כל על כך ואחר הזרועות על קודם העור,

 את לך לתת יכולה אני גוף, קרם "תשימי מקום. בכל היום שרואים האלה העדינים
 השתמשה לא פעם שאף היא, אבל השכנה, ענבר לה הציעה מצוין!" הוא שלי,

 למרוח הצליחה לא שלה, אמא איפה ושאלו "ילדה" לה קראו ותמיד בתכשירים
האף. קצה על אפילו אותו

 שמעולם הקמטים אותם. אהבה ואפילו אליהם, התרגלה כבר היא שבועיים אחרי
 נראתה היא הפנים. עור על אצבעות שהעבירה כדי תוך בחיוך חשבה לי, היו לא

 והתחילו שלה אמא את לחפש הפסיקו אנשים אבל מבוגרת, ולא יותר רצינית לעצמה
 שרק להיות יכול אבל באוטובוס, מושב לה פינו אפילו אחת פעם "גברת". לה לקרוא

הקרובה. בתחנה לרדת רצו
 היא שאם לעצמו ואמר הדרך כל לאורך שתמך כפיר, זימים. לצאת החלו ביולי

 מרוב עצבני להסתובב התחיל מצב, בכל אותה יקבל הוא הכרס עם אותו קיבלה
 אחד, ערב דג. כמו שתקה היא אבל זעם, ערב!" ארוחת שתכיני "אמרת דאגה.

בנבטים. שלו להורים ונסע מזוודה ארז קשקשים, האמבטיה בקרקעית כשמצא
 ושיער הגוף בכל בולטים ורידים עם רכיכה היה הוא אמנון. קראו החדש לבחור

 שהכירו אחרי שבועיים אותה. שניצח כזה לפחות או מנצח, שילוב מין הראש. על
 אותו נישקה עמוקות, בו הביטה היא להתחתן לה וכשהציע אתו, לגור עברה היא

אמפיבית." אני שכן, "ברור לו ואמרה
 דייגים רשתות עם הים, מול ביפו והצטלמו מפורסם אירועים בגן התחתנו הם

 הדלת למפתן מעבר אותה נשא הוא בוקר, לפנות כשחזרו גדולים. חרוזים משובצות
קרח. מי עם לאמבטיה אותה והכניס

 ליד חדרים שני עבורם ושכר חנה לפרדס אותה לקח הוא הדבש מירח כשחזרו
 בקושי הם כי נס היה זה מבחינתה להיריון. נכנסה היא שנתיים אחרי הרכבת. תחנת
 כדי מתמטיות נוסחאות ומשנן העיניים את עוצם היה הוא כששכבו וגם שכבו,

 יוצאת היתה היא הים. מול לחיפה, עברו הם הראשון הבן אחרי הרגע. את להשהות
 נולדה ואז למה. לדעת בלי ומתגעגעת הגלים על ומסתכלת המרפסת אל יום כל

 גדולות עיניים עם הבמאי. גרסת הצחור, הדגם שלה. העתק־הדפס היתה היא רותם.
מוקדמים. תנאים ללא שבא וחיוך
 מגדלת בנורווגיה, עצמה את מצאה שלבסוף עד ועוד, עוד הצפינו שנתיים כל

 וקריירה. זקן גידל שאמנון בזמן המנטליות, ואת השפה את לומדת לבד, הילדים את
 הגוף. בכל וסדקים ושכנים, בית ילדים, שני עם יותר. בודדה הרגישה לא מעולם
 ומורחת פנימה עמוק אותן דוחפת במחשבות, הסדקים את ממלאת היתה בלילות
העור. פני על מחליקה נוספת, מכסה בשכבה 96



 איתו. שיבואו חוזרת, ובקשה חדש קעקוע איתו הביא אמנון שחזר, פעם בכל
 ספר בית עוד הילדים את להעביר מסוגלת היתה לא אבל לו, נענתה כמעט פעמיים
 התקיים הוא ויותר. יותר ארוכות אמנון של הנסיעות הפכו וכך לב. ושיברון וחברים

 על ממושכת ומישיבה אחרים חיים על מפנטזיות התקיימה והיא סקייפ שיחות על
 חיים וחיו לפניה שנים מאות ויקינגים שעברו היכן הקפואים, הנמל מי מול ספסל
יותר. ומאושרים קשים

 של ראשה באוסלו. גרדרמואן התעופה בשדה ההמתנה ספסל על ישב המבוגר הזוג
 זהו כי ולחשוב להתבלבל היה אפשר ולרגע הגבר, של כתפו על נח היפה האישה

 לא מאוד באופן לטיסה שאיחר אוטסן למר ברקע קרא הכרוז ויגלנד. גוסטב של פסל
 קירב לחייו, המאוחרות החמישים בשנות הגבר, מקיפאונם. אותם והעיר סקנדינבי,

ברכות. לה ונשק האישה מצח אל ראשו את
 עברו זוגיות שנות שמונה המשקל. משיווי אותה הוציאה הזאת הקטנה המחווה

 שחשבה מה כל משחק. קוביות כמו זו אחר בזו וקרסו אחת בבת העיניים מול לה
 ההמתנה אזור באמצע באוויר שהתרוממה בועה תוך אל התכנס אהבה על שידעה

 גם בהם להביט המשיכה היא מיפן. תיירים קבוצת על קול בלי והתפוצצה האפרורי
 הבנה מין בשתיקה. דיבור להם היה הנוחתים. מאולם ביציאה צועד בו הבחינה כאשר

 יוצאת, שלא לטיסה בהמתנה זר תעופה שדה של הרגעית המציאות של מזוקקת
בזו. זה שלהם המיוחד והצורך
 לעשות מסוגלת היתה לא בתוכה, שהתחולל מה את לעצמה להסביר שניסתה ככל

 כמו בזיכרון שנחרתו רגעים וגבר. הלך בשניים חייה כלפי שנוצר הדיסוננס זאת.
 שהדחיקה, תחושות באבק, להתמלא שהספיקו כאלה מורכבת, עץ ביצירת חריתות

 בחוסר לנוע לה וגרמו השטח פני על וצפו עלו אלה כל הקיאה. או שבלעה מילים
 לרותם, שלו היחס את יותר לסבול יכלה לא פתאום לידה. שהיה פעם בכל נוחות

 היה הוא הילדה. והיא המבוגר שהוא שוכח ולנצח, להתנצח פוסקת בלתי התעקשות
 להיות המשיך חוזר וכשהיה איתה, הכבדות את השאיר נוסע כשהיה נעלם. נוכח

מסך. דרך איתה ודיבר בברלין השני בביתו ישב כאילו מרוחק,
 חיבוק ויתחילו ויכילו שיעטפו שריריות ולזרועות מוגדל ללב זקוקה היתה היא

נגמר. שלא ארוך
לעצמה. חשבה היא לעצמי, חשבתי מה יודעת לא אני

 במושב שישב הצנום הבחור לה ענה לעצמך!" חשבת מה בדיוק לך אגיד "אני
 לשדה לנסוע הגיוני שזה "חשבת לדעתו. שאלה שלא למרות החלון, ליד הסמוך,

 ולנסוע. מטוס על לעלות לך, למכור שיסכים הראשון בדוכן כרטיס לקנות התעופה,
 היית לחשוב, עוצרת היית אם מהלב. ישירות יריות צרור רק ראש, של פילטרים בלי

 ליד שלפנייך, הכיסא בגב הקטן לתא וזורקת שיקרה שחשבת מה כל את לוקחת
קורא." לא פעם אף אחד שאף והחוברת האוזניות, שחיסלת, הכעכים של העטיפה
 הסמוכים בכיסאות ילדיה מראה ורק התפוגג, הצנום הבחור מכן לאחר דקות כמה
קצוות עם וכתום, אדום גווני בוערים. שמיים תוך אל המריא המטוס אותה. הרגיע
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 למונוטוני והפך באוויר נמהל הענקיים המנועים רעש הטייס. בתא שנגמרים סגולים
מזיק. ובלתי

 בכל כן. לפני שעות כמה רק מאמנון הפרידה על וחשבה עיניה את עצמה היא
 מהם מתפרקות היו קטנטנות ואבנים מתרחבים היו שלה הסדקים רבים, שהיו פעם

 והודיעה אומץ קרם העור על מרחה היא הפעם הספה. על אבק באוושת ונושרות
 כל שאני מרגישה "אני אמרה. היא דרום," לכיוון לנוע חייבת "אני עוזבת. שהיא
אטבע." רגע ועוד נרטבת הזמן

אמפיבית." את "אבל
 יודעת לא "אני בהירות. בעיניים בו והביטה השיבה היא לא." אני אמנון, "לא.

לשחות."
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