


העורכת דבו
 ויזלטיר, למאיר 80 יומולדת מסיבת הגיליון של הראשון בחלקו כאן לערוך נרגשת אני

 ומשוררות/ים סופרות/ים מבחר בהשתתפות לגבורות, שהגיע שלנו והתרבות השירה גיבור
 המאורע לרגל דמותו. ועל שירתו על ומאמרים מסות מחווה, שירי לכבודו במיוחד שכתבו

חדשים. שירים ארבעה לראשונה כאן מפרסם עצמו ויזלטיר גם
 להקדיש אותי משמח מורטם. פוסט ולקדש להלל התרגלנו מדי שיותר חושבת אני
מותה. אחרי ולא בפניה בשבחה להפליג חיה, לאגדה גיליון
 וחוקרת המשוררת היא היום בינינו הייתה לו למחווה מצטרפת היתה שוודאי מי

 ואת אותה להזכיר הזדמנות וזו כשנתיים, לפני שנפטרה לטוביצקי, טלי הספרות
וסונטות". "מרודים ספרו שיצא אחרי שלה בבלוג ויזלטיר על שכתבה היפים הדברים

 כל לעכל. שאפשר משהו לא מוכר, לא אחר, חומר יהלום: כמו היא חזקה "שירה
 ולא־אורגניים אורגניים חומרים של תרכובת הוא שיר( שיר כלומר, טוב, )שיר שיר

 עיכול, עיבוד, תקנה, המרה, לו להיות יכולה ולא לו שאין חדש, אלמנט יחד שיוצרים
 שורדת השירה אולי, ולכן, אותו. לאבד אפשר ואי לעבד אפשר אי שלמה. הבנה

 ושיהיה והרבה, לעוד התאווה למרות והיעילים, המהירים החיים למרות הכול. למרות
 תום: עד להתמסר שמסרב משהו שוכן זה כל בלב - שיספק מהר, בי שייטמע שלי,

טובה. כשהיא נצחית. נשארת היא זה בגלל בדיוק ואולי
 אלגיה־סרקזם־הומור־אירוני־ של לוויזלטיר הייחודית הרב־שכבתית "האיכות

 מהדיסק חלק הם אלה כל - צינית כמעט לאלגנטיות דקה רגישות בין שנעה שנינות
 חושפת תמיד הציניות מרושע, סתם לא פעם אף הסרקזם אבל ויזלטיר. של הקשיח

הומור־עצמי. של נצנוץ עם וחומלת, שבירה גם תמיד האירוניה כאב,
 נכון איזון על לשמור יודע הוא - הנכונים המוזיקליים המינונים אלוף הוא ״ויזלטיר

 לחרוק מתחיל שכבר מדי, והרמוני סימטרי ניגון שבין בטווח האפור, הערפילי בתחום
 לא לעולם הוא מוצרט אצל שכמו אמיתי, מוזיקלי ניגון ובין מכנית, נגינה תיבת כמו

 חורגות, ׳מיותרות׳, ופעמות סדורים וחרוז משקל של תרכובת תמיד באמת, סימטרי
 נוחתים לא פעם אף שהקוראים כך הטעם, מיקום את בדיוק לקבוע מאפשרות שלא
כולן." מעל שברירי באיזון מרקדים־מרחפים אלא כמעט מילה אף על ממש

 ומוקיר שמכיר מי שכל ובטוחה מילה כל על חותמת אני טלי. הייתה מדויקת כך כל
הזה. הרב־שכבתי התיאור עם יזדהה ויזלטיר של שירתו את

 העברית השירה של פניה מאירים היו איך שנולדת. טוב כמה מאיר, שמח, הולדת יום
 שירים", עשיית אופטימי, "דבר הים", אל "מוצא כמו מכוננים ספרים ללא החדשה

המסאים. טובי כך על יעמדו ספורים עמודים בעוד לדמיין. קשה וסונטות"? "מרודים
 מאת ראשון בפרסום משובחים סיפורים של מקבץ - הגיליון של השני ובחלקו

 שירים וכמובן מפתיע, ביכורים סיפור וגם וחדשים, ותיקות והסופרים, הסופרות מיטב
כואבת. אישית ומסה משעשעת אחת מסה וגם נפלאים חדשים
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 והספורט התרבות משרד בסיוע )ע״ר( ישראל במדינת העברים הסופרים אגודת ידי על לאור יוצא
 61070 אביב תל ,7111 ת״ד ,6 קפלן רחוב טשרניחובסקי, שאול על־שם הסופר בית המערכת: כתובת

 מ102611371מ1@8מ1£11.00111 דוא״ל: / 03־6916861 פקס: / 03־6953256/7 טלי:
כהן דור סטודיו והפקה: סדר עיצוב, / ניר יעל וניקוד: הגהה
ראוכוורגר יאן ציור: ויזלטיר. מאיר בשער:



סונטות ושתי שירים טני
ויזלטיו מאיו
והמודל הצייר

פיקאסו אפרופו

חולם ואני הולם הלב
שלם צלול, שהעולם

זהב תפוח רענן, תפוז כמו
ונרקב לגומה העץ מן שנשר
 שחדל עד לאט, לאט,

בכלל. להיות תפוז, להיות

 בןדי ממשמש אני והנה
 אבל מפיקרדי, קטיפה או מעזי

 המודל לפני מתאין הצח־
 המחולל המבט רק הוא
 שדיה ואת ע־ותה את
 תבהל אל שתחל, עד

 החלל אל הבד מן לנוע
 הרחוב אל תצא התלת־ממדי,

 כאן אותו ותותיר
שוב. אותה לציר



ממני הרחק

0□

מוטלות עבר אהבות
בגמחתה אשה

ממני, הרחק
 המרחפת החמימה, !די לטוח מחוץ

 במטתי כסומא המגששת
המשתרעת הרחבה,

הצונן. הלבן, לקיר עד

 הרכה הכתף היא איפה
 הרוטטת הצואר וחלקת

 דעת בלי הסוס, ללא שנענתה
 אצבע של קליל הקל למגע החליקה

מ!ד אלי וקרבה
 ונושק, מחליק קל גל על כמו

עצמו. אל עצם נצמד

4



הים על חלום סונטה,

 התיכון הן□ חלמתי,
 מתרוקן נשתה, או נשאב כמו

 מהמון תינוקות כאמבט במהירות
 הירקים, הכתלים, מימיו

 !תחתיו הצהבים׳ האפרים,
 התהומות קרקעית מתגלה

 של ועצמות נטרפות שןטות הזרועה
טבועים

 היום. עד הראשון מאדם
 ושלדיו האנושי הביב כל

 האפק עד צעצועים שברי כמו
 הנדהם למבט חשופים

 אדם של מתעורר, אני של
 עמקה בשנה ששקע

מועקה. אפוף איש ועולה צף והוא



ותזמורת פסנתרים לשלושה קונצ׳רטו
סונטה ^
בם

 פסנתרים? לשלושה קונצ׳רטו לי למה סס
וקונצ׳ךטו מוצרט, אינני הרי

ולתזמרת בלבד אחד לפסנתר ?

באמת עלי המנגן הדבר הוא י—
הליל בדמי המחולל הדבר הוא ^□
מפלח הוא ובחדרי, בקדקדי ?

הקשים המות חזיונות את
בחלומות פרעות פורעים אשר

 והערות היקיצה התרדמה,
 הקץ בוא עד לי עיחו שלא

 סמיך עכור, שערפל עד או
 התודעה תסמיני את יבלע

 הגלגלת של בחללה המרחפים
צוארי על וכה כה המתנדנדת



הזמני הזריחה 1ץה
ויינרט ופי

ויזלטיו טל לטירתו אוו טל וטתיס

 -י
ז-י

 ס
סס

 אופטימי, דבר בספר במקורו שנדפס מילולית", "תאורה הקצר הארספואטי בשירו
נחרצת: שירית עמדה ויזלטיר מאיר מציג (1976) שירים עשיית

ידין יבוא חריג פעל ואז
היומיומיים צרופינו את

צפויות בלתי אמות־מדה על־פי
רמברנךט. בציורי צהב כאור

(113 ב, שירים, )מכלול

 זמן לאיזה יודעים איננו עתיד. בזמן שורות ארבע בן פסקני אחד ממשפט בנוי השיר
 זו, לאמירה קדם שדבר־מה תחושה נוצרת הקורא אצל "ואז". המילה מכוונת בדיוק
 כלומר ואז, כן לפני נחווה או נראה משהו השיר. בפתח ו׳ באות השימוש בשל בעיקר

 היומיומי האירוע את להפקיע שתפקידו האמנותי התיאור בא החוויה, לאחר מייד
 ממה שונה תיאור בעזרת היא ויזלטיר, של לשיטתו זאת, לעשות הדרך השגרה. מן

השגור. היומיומי הצירוף תחת מיוחד צירוף בו. שהורגלנו
 הוא כיוון. בידינו נותן הוא אולם זה, צירוף בדיוק מהו מסגיר איננו ויזלטיר

 המופת אמן של בציוריו לאור דומה החריג שהפועל באמרו הדימוי בדרך זאת עושה
 של האחת לחיו את רק הצללים מתוך שחושף כזה עשרה: השבע המאה בן ההולנדי

 על ונח פניו את שמאיר זה או בקירוב(, 1628) צעיר כאיש העצמי בדיוקנו הצייר
.63 מגיל המהולל העצמי בדיוקן הקמטים, חרוש מצחו

 שמקורו האור "צהוב". בפשטות הזה לאור קורא ויזלטיר יותר מדויקת מילה באין
 כלשהם, חרך או חלון רואים אין שהרי המתבונן, מעיני נעלם תמיד הללו בציורים

 אנשים על אורם את שמטילים כוכבים או ירח שמש, שלא וודאי פתוחה דלת לא גם
 אף אבל צהוב או כתום או לבן, לפעמים בז', בגון לפעמים הוא הזה האור וחפצים.

 ידי על השאר, בין נקבע, הוא במדויק. אותו לוכדת אינה הללו מהמילים אחת לא
 מקורו על לתהות ממשיך הצופה שמסביבו. והצללים והצורות והבגדים הפנים תווי

החד־פעמית. היפעה ועם התעלומה עם ונשאר
 אין רבים בשירים ויזלטיר. של משיריו באחדים האור מגילויי בכמה נתבונן הבה

 או היממה במסגרת זמן ציוני פעם לא בהם שיש אף ספציפית לתאורה התייחסות כל
נשיקות[" בשתי אותי העירה "]היא המוקדם בשיר למשל, כך, השנה. עונות במחזור

 מש
30

השנה אור לראות שעתיד ויזלטיר", מאיר שירת על רשימות המופלאות: "השנים המסות ספר מתוך *
"77עתון המאוחד/ספרי "הקיבוץ בהוצאת



סס

 אינטימית חמלה כלפיו מגלה המשורר, עם לשכב בלילה שסירבה שהאישה, רק מצוין
 התייחסות שום בו אין זאת, עם לחייו. על נשיקות בשתי בוקר לפנות אותו בהעירה

 מתוגתו מראשוניותו, מרכותו, מטעמים לעשות אפשר והרי זו. לשעה המיוחד לאור
 סיפוק דחיית את הדובר חווה שבו החדר קירות על צורות משרטט שהוא ומהאופן

 אחר ל״איש נתון שלבה משום אמש בליל איתו לשכב סירבה האישה שהרי תשוקותיו:
(.128 א, שירים )מכלול אחרת״ ובןבשת בעיר /

 מדויקת תאורה האירועים לתיאור מתקין ויזלטיר שבהם אחרים שירים ישנם אולם
 אדום. או שחור או לבן כגון מוכללים בצבעים מסתפק הוא אין רוב פי על להפליא.

 שלו השירית בפרקטיקה "צהוב", במילה רמברנדט אצל האור את שסיכם פי על אף
 "מרץ", הקצר בשיר למשל, רמברנדטיות. איכויות על פעמיים ולא פעם לא שומר הוא

 בבוקר בחמש אביבי שרב מתאר ויזלטיר שירים, עשיית אופטימי, דבר מתוך הוא גם
 (.204 )ב, הבתים״ חטוטרות מאחורי מבצבץ ]ש[ הזמני הזריחה ב״זהב נצבעת והתמונה

 עדין ]ש[ הרחוב של המכה "האפר אל הטלוויזיה ומאנטנות הגגות מן יורד המבט
סגל". אור מחזיר
 לנגן מקפיד אלא התאורה של החזותי בצד מסתפק איננו שוויזלטיר לב לשים יש

 זהב/ המשולשת האליטרציה - אקספרסיביים מצלולים של שונות בתבניות התיאור את
אפור/רחוב/מחזיר/אור". ר׳ האות על בחזרה הצורם הצליל או זריחה/זמני

 בשגרת עסוקה היא הדלוק. בחלון אישה של צללית להופעת הרקע אפוא זהו
 שלעומת צלליתה לפי שרואה המשורר ואילו - קפה״ עושה טוסט, ״מכינה - הבוקר
לישון. ללכת מבכר ןמיה" באביב לא "כבר היא האביבי הבוקר

 מפורש באופן שנקשרת דמות מופיעה (1973) קח הספר מתוך ״זכירה״ בשיר
 בין בהפליגו ,1970 בינואר שראה האישה זכר את מדמה המשורר ולתאורה. לצבעים

 מתייחס שהשחור לשער יש (.43 )ב, ירקרק־אפר" בענן / שחור ל״בלון לדובר, קלה
 דה־ של סוג הוא הבלון וריחוף סגרירי, אוויר במזג המים רקע על האישה של לשערה

 והארעיות התלישות את להמחיש מנסה ובו־בזמן אפשרי בפתוס שנלחמת הומניזציה
 הבאות בשורות האנגלית. לגדה למאנש תעלת של הצרפתית הגדה בין שבמעבר
 לבן כבלון "ואותי לבן: שלו שצבעו רק בלון, כאל עצמו אל גם מתייחס המשורר
מנוסה". רוח כנף על / יסע באשר וימשכך // כאן עד עמו שמשכך
 בין המשלבת ייחודית תאורה לו מדביק ויזלטיר ערב. התמונה על יורד השיר בסוף

 המרטיבה" באפלולית / הנמסים הצוקים מתלות ״אל קרבה המעבורת מים. ובין חשכה
 תעלת מימי תוך אל והקודרים האדירים דובר צוקי את כך למוסס יפה כמה (.44 )ב,

המתמעט. האור רקע על למאנש
 במרכז שעומדת האומללה בנערה שנים, כעבור שוב, פוגש כשהמשורר ועוד: זאת

 "בביךה מסוים־לא־מסוים במקום מתרחש הדבר מירושלים", "נערה המצוין השיר
 "בצללים - הלשוני הצירוף מבחינת מקורית בתאורה אבל (51 )ב מערב־אירופית"

 ושל צפוניים צללים האליטרציה של האופייני המוזיקלי בשימוש )שוב צפוניים"
ם(. - והסיומת ל׳ - אותיות הכפלת

ניכרת האור. מקור במפורש מצוין ויזלטיר של משיריו בחלק לרמברנדט, בניגוד 8



 "זהב". למילה דופן יוצאת וחיבה הלילה מאורות פני על לשמש ברורה העדפה בהם
 נוהות "חתיכות כמו מתאמצים ולא פשוטים בתיאורים לעצמה מופיעה השמש לפעמים

 / השמש שקע אחרי רב לא ״זמן או (152 )ב, בשמש״ ומשתזפות נחות / הברכות, אל
(.241 )ב, האורות״ את מכבים הם / התריסים את מגיפים הם

 "סונטה החורך המספד בשיר הארצישראלית השמש זוכה במיוחד חזק לתיאור
 דם זבת "השמש שם (,1981) הים״ אל ״מוצא מתוך דנציגר״, יצחק במות מוארכת

 "סונטה בסיום שמופיע התיאור הוא ומקורי מיוחד (.261 )ב, התכלת״ בןם / שוחה
 / צועק: אדם בזהב ״זורח הקיץ שם שירים״, עשיית אופטימי, ״דבר מתוך פיגומית״

(.124 )ב, המאכל" המאדה, הלהט / סגלגל בלבן בוהק ומעליו
 פנס למשל, הישראלית. בשירה שכיחים פחות אור מקורות מצוינים אחרים בשירים

 ומנורת המטוס של גחונו על החשמל כתובת או (224-222 ב, )״אקולוגיה״, אדיר יפני
 התל־אביבי בשיר העיר בצפון המשטרה בניין גג על נורות של וסוללות הקנים שבעת
 המאוחרת בשירתו (.97-96 )ב, קח הדרך פורץ ספרו מתוך נעה״ חשמל ״כתובת הנודע
 הכותרת חסר הקצר, בשיר למחלה שנקשרת העוממת התאורה את השאר, בין נציין,

 פנקס(: ישראל למשורר שהכוונה לוודאי )קרוב פ. לישראל המוקדש להפליא, והקודר
הבהבה. שמש בערב
אי־נךאה. מחלון נשמטה יבבה
ברע. שחשת לי אמרו

הדירה. ריקה החדר. ריק
כבה. האור נעול, הכל

(.207 הנידף, )האדם
 שעומדת נורה כמו מהבהבת היא שוקעת, איננה והשמש תל־אביב על יורד הערב כאן

 "יבבה", והכאב הצער ממילת שלה החרוז את מקבלת "הבהבה" המילה לכבות.
 "כבה". עם בחרוז נסגרת "הבהבה" המילה השיר בסוף עלומה. לישות בשיר שנקשרת

 החיים, וערוב יום של ערבו הערב, בבוא בעולם השמש אור וכמותו כבה בדירה האור
 תחושת את משרת והצלילי המילולי המינימליזם בקרוב. לכבות עתיד אורם שגם

 מנוחתו מקום אל וחלילה האשפוז אל ומדירתו מחדרו יוצא כשאדם ההתרוקנות
 מבלי ומספד צער נימת יוצרים המדויק התיאור בשילוב הקודרת התאורה האחרון.

כלשהן. רגש מילות לנקוט
 של או גוף איברי של דימויים, של שורה באמצעות גם ויזלטיר לשירי נכנס האור
 "חלון בשיר החשמלי הדימוי למשל, המודרני. מהעידן לקוחים מהם שרבים חפצים,
 הקצר" של השמה בחלקיק נורה של כאורה בעיניו, נצנץ וךמום עמום "אור ראווה":

 ליד "אלגיות המחזור של הרביעי בפרק לפגוש אפשר דומה חשמלי קישור (.102 )א,
 והעינים / בבית־הנורה תקע עם חוט / בעולם זול הכי הפטיפון / ״סובב החושים״:

 מעניינה שאיננו הלילה, גם (.196 )ב, סבירה״ לא שמחה של לאורה מתערטלות
 לילה "אחר־כך אדם: ידי מעשה אבזרים באמצעות אחת לא מתואר זו, רשימה של

(.170 )ב, ישנות״ מצלמות של שחור כשרוול
9זאת ועם דומים, תאורה תיאורי שני על מעט להתעכב מבקש הייתי לסיום,



16ה־ הפרק הוא האחד שירים. עשיית אופטימי, דבר הספר מתוך מאוד, שונים =
לשורת מייד מתחברת והמילה "ערב" כותרתו תל־אביביים". "שרטוטים במחזור ^

(.162 )ב, קנגורו״ של בקפיצות עלינו יורד / ״]ערב[ והיחידה: הראשונה השיר ם
 מפתיעה כמה בזיכרוני. חקוקה היא הזאת המטפורה את לראשונה קראתי מאז 0□

ובין לרדת שממהר האורבני הערב ותאורת התל־אביבית השקיעה בין ההשוואה ^
 בצבעי השימוש מקורי כמה אוסטרליה. ממרחקי אישי ביבוא כך לשם שיובאה החיה ?
במקום - ועוד ערמוני אפור, בד, חום, של משתנה תערובת - החיה של פרוותה _,
הצבעים בשמות המתאפללים העיר בשמי האור חילופי את לתאר הנואל הניסיון ^
 ואנכית, אופקית מהירה תנועה לתמונה נכנסות נמאן אם ובין נרצה אם בין עצמם. ?

 וגם הקנגורו. פרוות על המחשבה מעצם עולה חלקו ישראלי־אוסטרלי, וחום חום
 מבטם מנקודת קולקטיבית חוויה מתארת "עלינו" המילה ודורסני. אלים מיידי, משהו

למתואר. המתאר בין האינדיבידואליים היחסים את מפקיעה וכך הכרך תושבי של
 בשיר מופיע בהרבה, מפותח הבחינות משאר כי אם גווניו, מבחינת דומה דימוי

 בני בתיו שכל השיר החושים". ליד "אלגיות המחזור את שפותח המופתי התל־אביבי
 זו אפרורי". חקי אור יורד "שוב השורה על אינטנסיבית חזרה על בנוי שורות ארבע

 בשיר מופיעה הכול ובסך הזוגיים הבתים את וחותמת האי־זוגיים הבתים את פותחת
 דופן יוצאת שירית ובהשראה נדירה בפלסטיות מפרטות השורות שאר פעמים. שמונה

 אל ושתה" "אכול בנוסח בחורות( יין, )אוכל, קטנה קיומית שמחה לקיים הניסיון את
 לקרוס(. זומם בשר נמסים, זיכרונות פגועה, אהבה רסוקות, )מחשבות הכיליון מול
 כשעלתה והופתעתי תיכוניסטים של כיתה מול הזה השיר את קראתי שפעם זוכר אני

 לנגד העליתי מייד מסך עם מחשב כבר היה כיתה שבכל מאחר חאקי. זה מה השאלה
 לא ואולי הצופים ממדי כזה בגד הכירו הסתם מן חלקם חאקי. בגד של תצלום עיניהם
 חאקי למילה "אפרורי" המילה של הצירוף מקום מכל לאובייקט. המילה בין קישרו

התל־אביבי. הערב של לאפרוריות החאקי של הבהיר החום בין שנע המגוון את יוצר
 לערב המתאים הגוון את למצוא בניסיון מסתכם אינו הקודם לשיר הדמיון

 "מאכלינו", )"בתינו", הרבים ובלשון "יורד" הפועל באותו בשימוש גם אלא העירוני
 כאן העיר, בני ראשי על מסתער הערב שבו הקודם לשיר בניגוד אולם "אהבתנו"(.

 או מפתיע דבר שום בו אין ושוב. שוב שמתרחש מאוד, אטי מהלך של הוא התיאור
תשוקותינו. את ומדעיך שמחותינו את ומכבה בשקט לו שחולף הזמן רק פתאומי.
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שמונים ן1 ויזלטיר מאיר
חייט ג׳ אסמי

 בהיותי הייתה ויזלטיר מאיר של לשירתו התוודעתי שבה הראשונה שהפעם לי נדמה
 ואל שירים, "קח שם. אותו בעל ספרו מתוך "קח" בשיר נתקלתי עשרה. שש בת

 אותו." צבט אותו, בעט / אותו מעך עליו, ירק / הזה: בספר אלימות עשה / תקרא
 שהייתי. הנערה בנשמת יסוד ערער שבכתיבה, האלימות מעשה שכולו הזה, השיר
 הספר את לשים היא שירה אז, עד עליה שחשבתי כפי געגוע, ואינה יופי אינה שירה

 לו יש אם לראות אותו, לנסר אותו, למסמר באש. עמיד הוא אם לראות הגז על
 האקטיביות של היפוך שהוא הסיום, חדשה. הבנה בי נדלקה אחת בבת התנגדות.

 כמו ואותיות / ניר של סמרטוט הוא הזה "הספר - אלימות אותה של הפעלתנית
 נים־ולא־נים" עליו בוהה דמים,/ וזב עפר אוכל בשר, סמךטוט / אתה ואלו זבובים,

 שלפניו, האלימות השורות מן יותר אפילו הפריך הנערה עור רקמת את פצע -
 עד בשם. לה לקרוא ידעתי שלא חבויה אמת איזו ורדום. עמוק דבר־מה בי ועורר

 אמני את הגדולים, הרנסנס ציירי את הערצתי בעיניי נשגבות האמנויות היו אז
 כרקדנית, מעולמי חלק שהיה הקלאסי הבלט את פחות, לא הגדולים האימפרסיוניזם

 בבית. שמצאתי דיקנסון, אמילי של שירתה ואת טשרניחובסקי של האידיליות את
 לומר, אפשר הייתה, שירה( )ובעיקר ספרות אך פרוזה, ובעיקר אחרים, גם קראתי

 נסבל, בלתי כמעט וכאב אלימות זעם, כולו התנגדות. שכולו שיר והנה בעיניי. מקודשת
 בשר. של סמרטוט הוא והמשורר נייר, של סמרטוט היא השירה ופרובוקטיבי: חשוף
סטירה. כמו בי הוטח הזה השיר

 הרגשה לי הייתה זאת, ועם אותי. שהכיר לפני רב זמן ויזלטיר מאיר את הכרתי
 היפים אחד ובעיניי עליי האהובים השירים אחד "הערה", את קראתי כאשר שהכיר.

 כתב כאשר ויזלטיר של הגילוח סכין דיוק בודדה. פחות חשתי העברית, בספרות
 וברה" קצובה נשימה / נושם אני שם חיי. תולדות של / תלים לתלי מתחת קבור "אני
 וחצץ אדמה וגושי חוחים,/ ?תכריכי אותי כורכים / הסבוכים חיי תולדות ״אבל )...(

 של הטראגי במרכזם פגע הכאובה"... ופשטותם / האנשים עילם ובין ביני חוצצים /
 תולדות הכאובה", "ופשטותם האדם בני שאר לבין המספר בין ההפרדה נעוריי
 שם עמוקה. הזדהות בי עוררו חוחים, בתכריכי אותו הכורכים הסבוכים החיים
 הזאת ההערה אך בלבד, הערה וחשוב, מרכזי לא אגבי, למשהו מרמז "הערה", השיר

 כדי עד אותם שיבשו הנסיבות החיים. תולדות תחת הקבורים חיים מאוד: מהותית
 מורכב הוא למעשה אך וברור, פשוט שיר בתחילה נראה "הערה" חוחים". "תכריכי

 ה"אמיתיים", לחיים התולדות ובין לחיים מוות בין ניגודים: בין תנועה כולו מאוד.
מוחלט. חי הוא התל, תחת שם, - מנסיבות החפים

 ומלקטים מעדר בי ונועצים / חובבים ?ארכאולוגים אנשים "ובאים האחרון, הבית
 החרסים וכי מחלט,/ חי אני לתל מתחת כי / החשד ?לבם מקנן ולא / - חרסים קצת

נגע שוב היי" מתולדות לאים / מעשים קצת אלא מספרים ואינם חרסים,/ רק הם



סס

 היכרות בהיעדר האדם, בני בין הסתמית, השטחית, בהיכרות קיומית, בדידות באותה
 פנימי סוד לחלוק היכולת אי במיוחד. בחיי ההיא התקופה את שאפיינה אמת, של

 נכתב שהשיר ויזלטיר לי סיפר לימים, וזר. רחוק אותו המותיר הזולת עם ועמוק
 עיר למוסקבה, טס בטרם אחד, לילה במשך בה כששהה קפריסין, בניקוסיה, בהיותו

 אנו בילדותו. שעזב לעיר שיבתו עם בו שעלו מהתחושות נבע הנראה וכפי הולדתו,
 הפנימי החדר מהו מושג לנו אין שלנו. הפנימיים מהחדרים וסיפורת שירה קוראים
 לתארו אפשר שאי הזה, הקשר נולד הידיעה, אי מתוך כך, ודווקא השיר, נולד מתוכו

 בתל יותר עמוק לחפור שמצליח היחיד הקשר זהו אולי לקורא. המשורר בין במילים,
 מתולדות לאים מעשים או לחרסים מעבר שהוא משהו ולדלות ההדדי, הארכיאולוגי

וקוראו. המשורר של חייהם
 ילדותי עיר את ועזבתי יותר קצת כשבגרתי קראתי כבר הים" אל "מוצא את
 ומבט קרבה מתוך עליה, כתב לא שאיש כפי עליה כותב שוויזלטיר אחרת עיר למען

 חיתה היא / זקנה. אשה היתה היא אשה./ היתה "פעם אביב. תל - יחד גם ביקורתי
 זרקה / רב לה רב כי חשבה / ושש השבעים בשנתה / שנה• וחמש שבעים / בעולם
 מוכן בקטנות./ מדקדק ואינו / מיליון־מיליון בן הןם גליו./ בין לטבע לןם,/ עצמה

 החוף./ אל אותה משו / נךעשים אנשים אבל זקנות./ מיליון עשרים / יום כל להטביע
 לא עוד וספורה אבות,/ בבית היא עכשו טוב./ בטפול זכתה העירוני/ החולים בבית
 אירוניה שכולו הים" אל "מוצא השיר הןם". אל מוצא / למצא קותה לשוא תם./
 בדידותו בי: נוגעת ויזלטיר של ששירתו מקום באותו הוא אף נגע וכואבת, מרה
 את שלפנינו ובשיר בלבד, "חרסים" אלא כאדם אותו רואה אינו שהזולת האדם של

 האדם בני מול ניצב הוא האחרים, השירים כבשני כאן, גם הזקנה". "האישה מעטה
 מוצא ומחפשת סבל בחיי שקצה הזקנה של ההצלה מעשה וטיפשותם. עיוורונם -

 לעשות שמבקש הצופה על הסיפור את לי מזכיר טובים", "אנשים ידי על בים, לחייה
 הכוונות "בעזרתו". הרחוב את לחצות קשישה אישה ומאלץ היומי, הטוב המעשה את

 הטוב המעשה למושא אמיתי קשר ללא קבועה התנהגותית בתבנית נעולות הטובות
 כנגד האנושית, ההתנהגות של האוטומטית התבנית כנגד צועק ויזלטיר ולרצונותיו.

הזאת. האיומה "ההצלה" מן כואב אין האנשים. של ואטימותם טיפשותם
 את העצב, את שלי, הכעס את מלווים שלו השירים שמונים. בן ויזלטיר מאיר
 מעשה מתוך אירוניה, מתוך החשופה האמת את שכותב כמוהו, משורר אין התסכול.

 הוא מדומה. לאושר ומתכון סרק כסיסמאות והכלה" "קבלה של בעידן התנגדות של
 את מאלצת ויזלטיר של השירה אמת. של פוליטית שירה לכתוב שמעז הזעם נביא

 לחיות אלא תרבותית נינוחות מתוך בעולם להתבונן לא בה. מעורב להיות הקורא
 הכוח, את יוצרים הניגודים, האלימות, האירוניה, נפש. טרדת ומתוך מנוחה באי אותו

ויזלטיר. מאיר של השירה ליבת שהם הכאב, הסבל,
ועשרים? מאה עד לאחל מותר
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 פותחים טירים על הקורא, עם חחה
ויזלעיר מאיר טל בספריו

דותן טי
#

?פה בעברית רק
 קפה, עם מתחרז

כן על אופה, עם רופא

תתפרק השידה
השמש, מול מחצלות על

תהיה היא
רועדים דלעת ?רעיני רבוא

 גגות על תלבין השירה
ברוח שטוחים,

תחויר הרכה
 תזכיר עמום, בהק עד

אדם. עצמות

 ביקורתית עמדה, שמביעים ארספואטיים בשירים ספריו את לפתוח נוהג ויזלטיר
 לכרות כמבקש הקורא, אל ישירות פונה הוא לעיתים השירה. עולם על כלל, בדרך
 לפעמים הספר. של קריאה דרך לקורא להציע ציפיות, תיאום שמטרתו חוזה אתו

 להצביע תנסה זו רשימה וכוחנית. ישירה ולפעמים ועדינה, מאופקת החוזה לשון
 ויזלטיר. של והמאוחרים המוקדמים בספריו הפתיחה משירי באחדים חוזר מוטיב על

 "הקיבוץ בהוצאת 1995 בשנת אור שראה מחסן הספר את פותח בעברית״, "רק השיר
 משורר מפגש אירועי במסגרת ,2009 בשנת ויזלטיר עם שערכתי בריאיון המאוחד״.

 קשר אותו על אותו שאלתי ביוטיוב(, זמינים שיחה מאותה )חלקים לשירה" ב״מקום
 לו שקשה בכנות לי השיב הוא הראשון. הבית בסוף כן" "על בצירוף המוזכר סיבתי,

 מילות וולך, יונה של משיריה אחד על בפרפרזה אולם, הסיבתי, הקשר את להסביר
ממנו. חכמות השיר

 האורבת הזילות סכנת המשורר בעיני כי מדוע? אחרת. בשפה ולא בעברית", "רק
 הכרחית )שהשתקפותה תרבות המודרנית, העברית כמו צעירה תרבות של לפתחה
 היא למשל הצרפתית או האנגלית בשירה שיש ומעמקים מסורות הנעדרת בלשון(
 שמושרשים פואטיים יוחסין אילני שירה, של מסורת כשאין יותר. ומוחשית ממשית

ו 3 המהווים טקסטים גורי, חיים המשורר של במילותיו להשתמש אם או בתרבות, עמוק



סס

 דעת, קלת לשירה להתפתות קל תרבות, או עם כל של האסוציאטיבי" "הקשר את
 ויזלטיר בשירה, השבר את להמחיש וכדי אופה. עם ורופא קפה עם יפה החורזת

 המתארים חדשים בתים לשני הסיבתי הקשר אחרי צורנית מבחינה השיר את מפרק
כזו. שירה של גורלה את

 כזו. דעת קלת לשירה סיכוי הרבה שאין היא המשורר של משמעית החד המסקנה
 / ברוח שטוחים, / גגות על תלבין השירה / רועדים דלעת גרעיני רבוא / תהיה "היא
 למילים תתפרק השירה כלומר, - אדם״ עצמות / תזכיר עמום, בהק עד / תחויר ה_רכה

 שירה תהיה היא מחצלות, על שמייבשים דלעת גרעיני ריבוא כמו אותה, המרכיבות
אדם. עצמות עמום, כמשהו אלא ערך בעל כחפץ תבהיק לא הגגות, כמו שטוחה

 פותחים בשירים רמזים יש בעברית" "רק בשיר כמו והמז׳ורית הפסימית לפתיחה
 בשנת אור שראה "קח" בספר המפורסמת בפתיחה כמו המשורר, של יותר מוקדמים

 - חלקי( )ציטוט הזה..." בספר אלימות עשה / תקרא ואל שירים, "קח .1974
 של בישירות רחם, בלי כך, "קח". הספר את הפותח בשיר בקורא ויזלטיר מטיח
 סבלנות לו אין הססן. לקוח כלפי כפיו בעמל הבטוח אומן של מרוגז, מלאכה בעל

 ראווה. בחלון כמו הדרך, על ראו כי אגב כדרך שנכנסו לאלו למרפרפים; למציצים,
 אין נים, לא נים הספר על הבוהה בשר" "סמרטוט אותו הפסיבי, הממוצע, לקורא
 שימוש. בר חפץ כמו להפעיל ולממש. לקחת יש הזה הספר את הזה. בספר מקום
 לכותרת יותר קרובות אחר. מסוג הן ההפעלה הוראות במילים, שמדובר משום אולם
 להפגין, מעשה. לעשות חייב הוא כי הקורא חש שלאחריה ומנומקת, דעתנית עיתון

למשל.
 בלשון מה. דבר בו שיתחולל היא הקורא מן ויזלטיר של הציפייה בשירה. כך

 או ילדיו. בחינוך אותו, המדריך הערכים בסולם החשיבה. באופני למשל, הדיבור,
 אלא השירה על־ידי לא / השירה מתוך עצמי את מחנך "אני ויזלטיר: של במילותיו

 הים", אל "מוצא בספר אור שראה לימודי" "חומר השיר )מתוך והלאה" מתוכה
 וישתמש השירה את יספוג הקורא כי ציפייה כלומר, (;1981 המאוחד" "הקיבוץ

 עוסקים "קח" בספר רבים שירים ואומנם, כאדם. זהותו את אישיותו, את לעצב בה
 בשוק והמעסיקים השלטון מוסדות מצד הן והמרמה, השקר תרבות על בביקורות

 בזכות מדבר הספר ולעצמו. לו לקרובים המשקר עצמו, האדם מצד והן העבודה
אדם. של זהותו לעיצוב כאידיאל אותנטיים, לחיים חשוב כערך האמת
 (,1976 המאוחד", "הקיבוץ )הוצאת שירים" עשיית אופטימי "דבר הספר את
מילולית": "תאורה הקצר בשיר ויזלטיר פותח

ןדין ןבוא חריג פעל "ואז
היומיומיים צרופינו את
צפויות בלתי אמות־מדה פי על

רמברנךט". בציורי צהב כאור
 סוג נביא( של דמות )העוטה המשורר מציע שכאן נדמה "קח", לשיר בניגוד

 צירופינו את שתבחן לשון הלשון. דרך שתגיע חדש, באור קריאה קריאה. של אחר
להיות יכול הזה הצהוב האור החריג הפועל שלנו. הביטוי דרכי את היומיומיים, 14



 גם אלא השירה את רק לא ותשפוט תאיר הזו והמוזיקה למשל, שבשירה המוזיקה
 את הציור, עולם את שינה רמברנדט של הצהוב שהאור כפי היומיומית, שפתנו את

 גם אלא בלבד, הקורא במאמץ תלויה אינה הגאולה כלומר ואותנו. אותו ראייתנו
פרוסט: של דבריו זה לעניין ויפים אותה. המחולל במשורר בלשון. בשפה,

 ורב הולך אותו רואים אנחנו שלנו, עולמנו ויחיד, אחד עולם לראות "במקום
 שונים לנו, הנתונים העולמות מספר כך המקוריים האמנים וכמספר האמנות, בזכות

 שכבתה לאחר בשנים ומאות האינסוף, בחלל המתגלגלים מאלה יותר מזה זה
 הסגולית" קרינתם את אלינו משלחים עודם ורמר, או רמברנדט שמה ויהי שלהבתם,

 ישורון(. הלית של בתרגומה החדשה", "הספרייה הוצאת ,197 עט׳ שנמצא״, )"הזמן
 לראות חיינו, על להקרין להשפיע, היצירה של בכוחה מאמין ויזלטיר גם פרוסט, כמו
 חריג, פועל לאותו נדרש הוא כך לשם משהורגלנו. שונה אחר, באופן העולם את

 בנושא, להרחיב )מבלי הזה השינוי את לחולל כדי בלשון דופן יוצא למשהו כלומר
 במיוחד מוזיקלית, מבחינה חדש משהו הזה בספר עושה ויזלטיר דעתי לעניות
החושים"(. יד על "אלגיות בשער המופיעים בשירים

 כלפי מופגן בבוז ויזלטיר פותח ,2009 בשנת אור שראה וסונטות״ "מרודים בספר
השיר(: מן חלק של הוא )הציטוט שירה קוראים שלא האנשים מרבית
שיךה קוראים שלא האנשים "כל
האנשים כל בערך וזה

למשל אחרים, דברים קוראים
תרופות של שמוש הוראות
תפריטים... בטלויזןה, כתוביות

ואותיות מלים הומה מוחם )...(
דמם גם במיליונים,

פסוק וסימני ואותיות מלים שורץ
אנאלפבית". מכנם, ילד של בלוריתו כמו

 במלאכת התופעות עולם וניסוח עיבוד דרך כלומר השירה, דרך לומר, רוצה
 ולא מהותית משמעות תתקבל יחד, גם ותבונית רגשית עבודה האורגת מלאכה השיר,

בלבד. פונקציונלית
 הפתיחה כמו ארספואטיים, בשירים נפתחים ויזלטיר של נוספים ספרים כי יודגש

 איזו מהווים ולא יותר, אינטימיים שירים אלו אך (,1967) ב״ פרק א "פרק לספר
לקורא: השכמה קריאת

שירי. במקצת שרוי אני לפעמים
בלילה. פני על עוברים הם מהם. אחדים

שלו, אז שאני לומר עלי לזכותם
אהבה. להם מאחל אני הלב, על לי טוב

 לטעמי הספר. את הפותח בשיר שריר לנו לעשות אוהב ויזלטיר מספריו ברבים
 השירית הלשון מבחינת הן כזה, כוח במפגן המתחילים אלו הם ביותר החזקים ספריו

15מבקש הוא מתנבא. מפציר, בנו, רודה ויזלטיר שבשירים. האמירה מבחינת והן



 הכרחית, שאינה משירה אותנו להזהיר מחייבת, לא שבשירה הסכנה על להצביע ^
אותנו להציל רוצה ויזלטיר כחברה. כיחידים, מהותי דבר בנו לחולל מנסה שאינה ^

רק צריך זה. את לעשות יכולה שהשירה לנו מספר הוא בתרבות. הפושה מהנמק ם
אותה. לקחת 0□

לוויזלטיו מחווה שירי ^
חתן שי

חורפי נוף גומה ־?

 שהספק מה
 בו מכרסם לא

 לקלט נכון אינו
 מיתר למתח
 לפרט עליו שנתן
 סימן לחרט
 השפה את לנסר

 גמה בלשון להטביע
שיר. כמו רכה

מלאכים

 אהבה באנקות שהרינו
 נוצות מכנפיהם ותלשנו
 הלילה בקסת וטבלנו

 שמותיהם את וקעקענו
לטוטפות לנו שיהיו

ערב.
בחלון. גשם

שותתת. ירושלים
 היין בגלל ודאי האדם

עכשו. בי שהולם
 העז הכחל !הכחל,

בא? מאין

שמונים יומולדת

 מבטים שולח הוא בכניסה
 החננית למארחת

 חיוכו. בקרם אותה לדוג
 סרטן כצבתות נחושות ויןך

 בשרני דג ביסודיות מפרקות
 בעצמות נוברות
 לחממה בוצעות

 סבובית בתנועה מספיגות
החם. הרטב את

 לכבודו שיר קורא כשאני
 נוסף ןין בקבוק מזמין הוא
 הנכסף לבו את לצנן

 שכבתית רב בעוגה ומקנח
 במפית מוחה הוא פרודיה שאת

כחותם. בצלחתו ומטביעה



אני? משוגעים מסו
ויזלטיו נטליה

 אתה "מה אבא, אמר הפרוזדור, בפינת יחף שהסתתר פורץ הביתה בכניסה כשגילה
פה?" עושה

 בלי הצנום האיש סח מירושלים," אני לישון, נכנסתי אז פה, גרים שלא "חשבתי
 הרגע את האיש ניצל המטבח אל וכשפנה תה, כוס לו להכין הציע אבא להתבלבל;

בריצה. החוצה וחמק
שלי. מאבא קיבלתי שכנראה משהו היא למשוגעים הסיבולת
 באדם סביר "שיגעון אבא, כך זומבי," כנראה הוא שיגעון בכלל בו שאין "מישהו

 השום כמו הוסיף. ממנו," מעט דווקא ולאו - שום עם בתבשיל כמו תבלין, הוא
 כשאני הקט, במטבחה לנו מכינה הייתה שימפה ופרמז׳ן", בייקון בשום, ב"פסטה

 שמן לתוך מעכה שום כמה בשיניים בדקתי לא - זוג היו והם תיכון תלמידת הייתי
 ותמיד מרומזת לא נוכחות - דבר מכל או ממנו, מספיק שאין נראה תמיד לה הזית,

 תהום, פי על להתנודד הנכונים של גמולם היא אדם בבני זה מסוג טעם עזות נפלאה.
 באה נראה, כך אבא, שאצל השירה, לכוחות למתפקדים סף תנאי אולי שהיא נכונות

 סיפור את שוב לי שסיפר הפעמים באחת הגבולות. של קרה, כמעט חדה, ידיעה עם
 לקראת הכין שאבא דולר אלפיים עם מגירה דקות בכמה )שפספס ללון הנוטה הפורץ

 להיכנס תירוץ בעצם הייתה תה כוס ההוא לטיפוס להכין שההצעה הוסיף נסיעה(,
 העלוב, הבחור מול סכין שולף אבא את לדמיין קשה היה לי סכין. לקחת למטבח

 על מחשבה מאחוריה עומדת הייתה לא ההצעה, את שהציעה זו אני לו כי אולי
 מתי - היטב המכוונן התרמוסטט ללא אליי הגיעה לטרופי־הדעת ההכלה ערכת סכין.

מרחק. לתפוס או להתחמש
 מטרידים די דברים איתו לחלוק היה אפשר הדרך, את להורות התיימר לא אבא

 הגבולות", מ״ידיעת חלק זה אולי עצות. ישיא או מתבקשות קושיות שיקשה מבלי
 מאבא ששמעה לעדכן נהגה ןמפה חמלה. או אכפתיות נטולת שאינה שלמדתי

 קולה התנגן דואג," כך כל שלך "אבא בגיני. עליו כבד ושליבו מוצאותיי, כל את
 ענייניהן על באוזניי כשדיבר לו. בדאגה הפצירה לפפאך," תתקשרי "נטלוש המעושן,

 יד אוזלת ובקולו בעיניו הייתה עצמה, ימפה כולל קרובות, נפשות של המדאיגים
התמוהים. מעשיהם על מטרוניה חפה

 אבא מפוקפקים, מהלכים מתוצאות היחלצותי אחרי שנים, או חודשים בחלוף
 להציק," רציתי "לא ביש. בעסק שמדובר ליבו לו כשאמר גם לחטט, רצה שלא אמר

גרוע." מדריך הוא "הפחד וגם פעם, לא שמעתי
 למקק הניח - הים אחרי ממקלחת ברור זיכרון לי יש - שלו הידיים על ארבע בת
אצל כך, אחר להירתע. ממה שיש נרמזתי ולא עלינו, קצת וגם בינינו להלך גדול

17 כ״א א׳ שמואל *
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 אבא זעקותיי למשמע התקלקלתי; כפכפים, והוטחו אימה צווחות נשמעו כבר אמא,
 בטישיו בעדינות אותו כורך או במשושיו חשופה ביד החי המקק את אוסף היה

אמר. יפה," די "יצור מהחלון. עוף־גוזל לו ועושה
 בעלוב גם נסתר יופי להאיר הידועות יכולותיו כל עם הפעם, השתכנעתי לא

לאומיים. תרבות בנכסי קרתנות ולהוקיע להסגיר גם כמו - ובמרתיע
 להאזין שנהג שכן היה הגג, על כביסה חדר פעם שהייתה שלו החדר לדירת סמוך

 ויניל שבר הגג על מצאתי אחד יום זהב". של ל״ירושלים קולות בקולי לשעון מסביב
זהב׳." של ׳ירושלים של מהתקליט חתיכה שזו "הלוואי אמר, ואבא משולש,
 הלאום, גאוות או מסורת בסממני לדבקות ממנו לצפות מה שאין ברור היה

 נייר וקישוטי סכך עם עץ קורות עשויה למהדרין, סוכה לי בנה הסוכות בחג והנה
 לשכון שיר כמו מקום, לכל איתך לקחת שאפשר ס״מ, 30 על 30 בגודל צבעוניים,

בך. והוא כלשהי בדרך בו
 סוכה להם היא גם ואולי לה שהיו בשיריו, לגור יכולה שהייתה אמרה ימפה

 לשפיות, שיגעון בין המבורך במרחב הרוח את בה להושיב לשמיים פתוחה מאווררת
 וואייט: רוברט של 863 80§מ מתוך ההוא במשפט כמו להיפגש, תמיד אפשר שבו

 אבל שלי. עם להפליא מתואם טירופך ״,¥0111■ 11111307 6181163117 !^61! ש7 "!!#יס
 - ^"¥1161111^8 111116 10 ^!ק ^ >611£^! 1111111311 £01־ 3 ^11110 השיר, ממשיך מה,

משפחה? להיות הדבר פירוש זה האם - מה לזמן אנושי בלהיות לשחק עת כשבאה
 קיר על בעיפרון אבא כתב ראש," כאב שנהיה עד הזה בבית אוכל מכינים "לא

 אנחנו וגם - הצטערה שיפוצים, עשתה בו שנשארה ואשתו הבית את כשעזב המטבח.
 ממשיכה היא אבל מסוידת. לא הזו הקיר חתיכת את להשאיר בזמן ביקשה שלא -

היום. ועד מאז משופץ, מטבח באותו ולנו לאבא לעת מעת נפלא לבשל
 להיות לכם ממליצה לא מאבא. קיבלתי בוש עד הרעבים של הראש כאב את גם

רעבים. כשאנחנו משנינו אחד בחברת
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במודה" טאמ טמעמי "אוטויא,
ויזלטיו מאיו וטירת ופוטואטיקה מקווי הומוו
מאירי* גלעד

קברך בבור עליך חלמתי
נעים. בלתי היה וזה

להגיד הרבה לי נותר לא כבר
שני. בגוף שלא ודאי

 לאלף השני בעשור חיים סימני או: הנידף "האדם ויזלטיר, מקברי"; "שיר )מתוך
(197 עט׳ ,2018 המאוחד״ ״הקיבוץ השלישי״,

 פרודיה, כגון גווניו על הומור שפע ניכר ויזלטיר מאיר שירת של שלביה בכל
 הדומיננטיות המקברי. ההומור הוא ממופעיו אחד וגרוטסקה. אירוניה סאטירה,

 תרבות להשפעת קרנבלית קיומית עמדה בין שילוב היא המקברי, אף ההומור, של
 בשירת ההומור סוגי שאר של כמייצג המקברי, להומור הפופואטי ההסבר פופולרית.

שירתו. על רחבה ותרבותית היסטורית פרספקטיבה מקנה ויזלטיר,
 ומזעזע, מוקצן הוא גרדומים, הומור או שחור הומור גם המכונה מקברי, הומור

 מחלה, אונס, מוות, כגון וכואבים, אפלים בנושאים העוסק וסוטה, אכזרי לעיתים
 (111^3131-0 )מצרפתית מקברי המילה של האטימולוגי השורש וכדומה. שיגעון זקנה,

 בית מקברה, במילים הוא המקור כי הסוברים יש המושג. למקור אפשרי הסבר מעניק
בעברית. הקבר" "מן או בערבית, קברות

 ביטוי השאר בין היא ויזלטיר בשירת בכללותו ההומור של הדומיננטיות כאמור,
 בהתפתחות דרמטי שלב הן העשרים המאה של השישים שנות הזמן. רוח השפעת של

 ההומור. גם ובמקביל האופנה הקולנוע, הרוק, לפריחת הודות הפופולרית התרבות
 התפתחה הצעירה בישראל ועוד. מצוירים סרטים בטלוויזיה, קומיות סדרות למשל,
 באמצעות למשל הבמה, לקדמת דרכו את מצא ההומור גם ובמקביל פופולרית תרבות
 הצבאיות הלהקות הירקון" גשר "שלישיית התרנגולים", )"להקת ומערכונים מוזיקה

החיוור"(. ו״הגשש
 למאפייניה: הודות הומור להתפתחות נוחה תשתית היא הפופולרית התרבות

 וירטואוזיות, פרובוקטיביות, משחקיות, קלילות, בידוריות, דיבור, לשון תקשורתיות,
 אצל ההומור של הסובלימטיבי מעמדו כמו נוספות ומסיבות לכן, ועוד. פרפורמטיביות

 היוונית, הקומדיה מאז בהיסטוריה הראשונה התקופה היתה העשרים המאה פרויד,
 היחידה התרבות זו לכך, נוסף ולגיטימי. דומיננטי תרבותי למעמד זכה ההומור שבה

שהובילו המבוגרים, דורות הנהגת נגד כמחאה בעיקר הצעירות, ערך עמד שבמרכזה

5.5.2009 העברית, באוניברסיטה ויזלטיר מאיר לכבוד בכנס הרצאתי על *מבוסס
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 העשרים במאה ההומור של התקבלותו שתהליך משום נוראיות. עולם מלחמות לשתי
 כמאפיין כלל בדרך מזוהה אף הוא הפופולרית, התרבות בשגשוג ברובו כרוך היה
צעירה. תרבות של

 של המניפולטיבי השימוש את השאר בין משקף ויזלטיר בשירת המקברי ההומור
 המוניים. צריכה כמוצרי ואימה זוועה מוות, של באטרקטיביות הפופולרית התרבות

 רגשות עם הבורגנות את מעמתים אשר הפופולרית, התרבות דפוסי את מחקה הוא
 מוות, של ולאסתטיזציות וקלילים נמוכים לתכנים למשיכתה ביחס שלה האשמה
 כבד, רוק של שונים בסוגים ואקשן, אימה בסרטי למשל, הקיימות, ורוע אלימות

 כמעט אך מהזוועה, צוחק המקברי בשיר הקורא ועוד. מצוירים בסרטים בקומיקס,
 וגילויי אלימות על להתענג לי מותר האם - עצמו את לשאול נאלץ זמנית בו

 של מדומה חוויה עם ההתמודדות מוסרי? פגם משקפת הצחוק חוויית האם רוע?
 הפתוח הולך" "הכול של לפלורליזם ביחס נפש חשבון הקורא על כופה כפול מוסר

 את מסיח המקברי מהטקסט האסתטי העונג ובמוסר. ברוע באלימות, לאקספרימנטים
 "רשות נורית, )בוכוייץ הביקורתי הממד את לרגע מטשטש מהאלימות, הקורא דעת

 המאוחד" "הקיבוץ השישים", שנות ושירת ויזלטיר מאיר נורמות, חילופי מעבר:
אותו. ומחדד מרענן גם לכך הודות אך (,244 עט׳ ,2008

 בין נע הוא ומסוכן; דק אתי קו על הליכה מדמה ויזלטיר של המקברי השיר
 בה השימוש בעצם לכאורה, לאלימות, עידוד גיסא, מחד סותרות: אפשרויות שתי

 ההכרעה את מותיר השיר הזה באופן כלפיה. התנגדות גיסא, ומאידך אסתטי ככלי
 התיאור עצם שבו היפר־ריאליסטי, מלחמה לסרט דומה? הדבר למה הקורא. בידי

 בעצמו שיבחר כדי לצופה הפנייה על מרמז קרב של לכאורה, המיתמם המימטי,
 תצא לא החיים: מציאות את משקף השיר אומר, הווה למלחמה. ביחס מוסרית עמדה

 במגבלות מכיר ויזלטיר זאת מבחינה לנהוג. כיצד לאדם ותאמר משמיים קול בת
 לכך אחראית היתה החיפושיות להקת האם הקורא. את נכונה להנחות היצירה

 ניתן הרי, מנסון? צ׳רלס הרוצח של האפוקליפטית התורה במוקד היתה שיצירתה
 פעוט; אף אלא זבוב, רק לא עימו ולהרוג לחבוט קאמינגס, של ספר לקחת גם

 כי מעיוות, חסין איננו הומניסטי טקסט אפילו הספר? נוצר כך לשם האם אולם
 קריאה, מיומנויות לפתח מתעקשת ויזלטיר שירת לכן פרשנותו. על שליטה אין

 של פופואטיות אסטרטגיות באמצעות פנימית וחקירה אינדיבידואליסטית פרשנות
מוסריים. גבולות לכאורה המטשטשות שחור הומור
 של ספרותית פתולוגיה מעין במוות, עוסקים ויזלטיר של המקבריים שיריו רוב
 "אשה )"אוונגרד", זקנה כגון - באש״ ומי במים ״מי - ומשונות שונות מיתות

 שריפה (,187 ,185 ,115 ,64 עט׳ ,2018 ויזלטיר ״המרואיינים״; ״עמוק״, זזה״,
 (137 עט׳ ,2018 ויזלטיר המתמיד״; )״החייל מלחמה (,154 עט׳ שם, )״נשרפה״;

ועוד.
 זיכרון של הטאבו עם שהתמודדו בישראל הראשונים מהמשוררים הוא ויזלטיר

 זיכרון של הקודש חילול את תוקף זה כותרת נטול שיר מקבריים. באמצעים השואה
אופורטוניסטיים. עניין בעלי ידי על השואה 22



במוךה. שאת שמעתי אושויץ,
נחמדים. אנשים נכבדות בך מדברים

כל־כך, ניר עלי ירפדוך מעט עוד
צח, כבשלג בך מרשרש יהיה
הךפום אותיות רק לבן־לבן, יה;ה הכל

קצוב. ובמצעד במעל־יד גדודים

(76 עט׳ .1984 המאוחד״ ״הקיבוץ קריאה, סימן ספרי הששים״, שנות ״קיצור )ויזלטיר,

 )"הכל השואה זיכרון את המסלפת היגיינית חלקות בלשון השימוש את מוקיע השיר
 כלכליות פוליטיות, מטרות למען השואה רטוריקת לניצול רומז הוא לבן־לבן"(. ידדה

 את המוציאות בך"( מרשרש יהיה כל־כך,/ מר )"עלי ופילנטרופיות שילומים?( )הסכמי
 )"מדברים בשיר המקברית האירוניה הזוועה. את ומגמדות המקורי מהקשרה השואה

 כתופעה כ״מוךה", אושוויץ לדימוי הודות אף מעוצבת נחמדים"( אנשים נכבדות בך
 של והגרוטסקי הפופולרי הדימוי התקופה. של הסקסית הסלב אופנתית, פופולרית,

 השיר מר"(. )"עלי גבוהה לשפה )"מודה"( עגה בין שילוב ידי על מעוצב השואה
 מכשיר וכך אותנטי מתוכן אותה מרוקן השואה בזכר מניפולטיבי שימוש כי מתריע

במעל־ןד"(. גדודים הךפרם/ )"אותיות בעתיד נוספת שואה בפוטנציה
 השיר מופיע בהם השער והן הספר הן עצמי. ובהרס בזקנה עוסק הים" אל "מוצא

 של מרכזיותו את ובעקיפין השיר, של חשיבותו את מבטאים כמו שמו, על מכונים
המקברי. ההומור

הים אל מוצא

23 (83 עט׳ ,1981 המאוחד״ ״הקיבוץ הים״, אל ״מוצא )ויזלטיר,

 יום כל להטביע מוכן
זקנות. מיליון עשרים

 נרעשים אנשים אבל
החוף. אל אותה משו

אשה. היתה פעם
זקנה. אשה היתה היא
 בעולם חיתה היא

שנה. וחמש שבעים

 העירוני בבית־החולים
טוב. בטפול זכתה

 בבית־אבות, היא עכשו
תם. לא עוד וספורה

 ושש השבעים בשנתה
 רב, לה רב כי חשבה
 לים, עצמה זרקה
גליו. בין לטבע

ל למצא קותה לשוא
הןם. אל מוצא

 מיליון־מיליון בן הים
בקטנות. מדקדק ואינו



סס

 משום מצליחה לא אבל בטביעה, להתאבד המבקשת אנונימית זקנה מתאר השיר
 ההתאבדות לניסיון הביא מה יודעים איננו החוף." אל אותה משו נרעשים/ ש״אנשים

 חייה את שמיצתה כלומר רב"; לה רב כי חשבה ושש/ השבעים ש״בשנתה מזה חוץ
 פועל שרירותית, היא להתאבד החלטתה לכן ושש. שבעים לגיל שהגיעה משום
 המניע ומדוע בכלל להתאבד מדוע - עצמי הרס של רציונלי ולא אבסורדי יוצא
בפרט? ושש שבעים גיל הוא

 שסוף אלא מותה, את למנוע שביכולתם כל עשו והרשויות בחוף הרוחצים
 ומטיל טובות" כוונות רצופה לגיהנום "הדרך בנוסח דקה באירוניה מפתיע השיר
 השיר כלומר, הלם". אל מוצא למצא/ קותה "לשוא האנושי: הלב לטוב בנוגע ספק

 מוסרית דילמה ומציב מתחשב בלתי אנוכי, אקט היא הזקנה שהצלת אפשרות מעלה
 יסוד זכות איננה התאבדות ומתקדמת ליברלית דמוקרטית בחברה מדוע גרוטסקית:

 אחרות( במדינות גם )ואולי בישראל הפרט? מחירויות כחלק האינדיבידואל של
 זו התאבדות למעשה, להתאבד: חוקית זכות אין לאדם שלפיה התפיסה שולטת
 מממשת אינה המשפט שמערכת )אלא מאסר שנות שלוש עד שדינה פלילית עבירה

 כביטוי אף כנראה המדינה, של קניינה הם אדם שחיי עולה מכאן החוק(. את
החיים. קדושת של והומניסטית דתית לתפיסה

 בתרבות ולזקנה לזקנים המזלזל היחס רקע על מתחדדת זו אתית שאלה
 האסתטיקה הפופולרית. בתרבות הגילנות של יוצא פועל בחלקו המערבית,

 טון לצעירות. הסגידה את תואמת ומתוק קסום ילדים שיר של המקברית־גרוטסקית
 של הרמונית סימטריה זקנה."(, אשה היותה היא אשה./ היותה )"פעם תמים לגנדרי
 שמחקה מיליון, המילה על וחזרה )חלקית( חריזה שורות, ארבע בני בתים חמישה

 יום/ כל להטביע מוכן בקטנות./ מדקדק ואינו מיליון־מיליון/ בן "הןם ילדי: דיבור
 את מדגישה ילדים שיר של והנאיבית המצלולית החגיגה זקנות." מיליון עשרים
 וניכור, קרבה וכלל, פרט וזקנה, צעירות של מנוגדים עולמות בין האירונית הזיקה
 ותורמת ומוות, חיים בקטנות"(, מדקדק ש״אינו )ים ודמוני מלאכי וטבע, תרבות

המקברית. לעוצמה
 לבטח או הראשון האקופואטי הישראלי המשורר כנראה הוא ויזלטיר
 מאופיינת אקופואטית שירה כותרת(. )ללא זה מוקדם שיר שיעיד כפי מהראשונים,

 של הפגיעה נגד יוצא השיר הטבע. של מאוזן לא ניצול נגד במחאה השאר בין
 האנושות של - עצמי בהרס עוסק הוא גם זאת מבחינה בטבע. המודרני האדם
כולה.

 ביותר מלאכותי מלאכותי,
לותר. הטבע לעל
 רבע נשאר הטבע מן

המןדהר. בגריל עוף
 מהר: יותר מהר, רק
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לביברים החיות
למאגרים נהרות

למבינים חלומות

(109 עט׳ ,1984 המאוחד״ ״הקיבוץ קריאה, סימן ספרי הששים״, שנות ״קיצור )ויזלטיר,

 התעשייה, האדם, את לשרת מטרתו שכל בלבד, כפונקציונלי מתואר בשיר הטבע
 העידוד אקולוגי. לאסון הפוטנציאל טמון ובזה לביברים"( )"החיות ההמונים תרבות

 מתואר הטבע של ואלים מהיר ולניצול לותר"( הטבע ועל ביותר/ )"מלאכותי להנדסה
 רבע בין הפסיחה המזדהה" בגריל עוף רבע/ נשאר הטבע "מן לדוגמה, מקברי. באופן
 בגריל. עוף רבע גם אבל רבע, נשאר הטבע מן מקברי: משמעות כפל יוצרת לעוף

 "עיר בנוסח אירונית היתממות יוצרת בשיר, החריזה ובכלל לרבע, טבע בין החריזה
 השיטה כלומר, שחט." והשוחט פךחה השטה זךחה, "השמש ביאליק: לח.נ. ההרגה"

 לציין, ראוי חורבן. ימיטו פיקוח והיעדר שגשוגה אשר הדורסנית, העולם כלכלת היא
ו״ברבוניות". "נאורות" המאוחרים שיריו ולראיה בנושא יחידאי מקברי שיר לא שזהו

 ביקורתית להתייחסות זכו ויזלטיר בשירת בפרט השחור וההומור בכללותו ההומור
 לעיל, שתיארתי מהשירים שעולה כפי זו. אפלה פינה שהארתי תקוותי ולכן צנועה

 תבנית היא הגרוטסקה אבל ההומוריסטיים, המבנים בכל משתלב המקברי ההומור
 לבין וכיעור זוועה אלימות, בין שלה המהותי השילוב בגלל להכלתו אידיאלית

 וצוהל. מר של גרוטסקי שילוב הוא ויזלטיר שירת של המקברי ההומור צחוק.
 הגדולים: הספרותיים אחיו שני של הפואטיקות בין תמהיל של תוצאה כנראה זו

 דוד של והפוטוריסטית האלימה הקרנבלית, עם זך נתן של והרזה המרה הרומנטיקה
 המאפשר סובלימטיבי, אמצעי הוא בשירתו המקברי שההומור עולה ועוד, אבידן.
 הוא עוולות. וכנגד מין( גם כאן נדונו שלא )ובשירים המוות טאבו כנגד מחאה
 משחק זהו המוות. עם האדם של האכזרי השעשוע את וגרוטסקי פרודי באופן מחקה

 ההומור האנושי למוסר מוצמד ההדק כאשר רוסית, ברולטה אלים פטריארכלי
 של והברוטליים הכוחניים צדדיה את מהדהד והפרובוקטיבי השערורייתי המקברי
 לעונג הודות אותם חוגג גם אך מתירנית, המונים תרבות ושל המערבית החברה
 מקסמו והנאה מוות פחד של המצמרר השילוב הזה, באופן השחור. ההומור שמפיק
קתרזיס. ויוצר משחרר שחור, מכישוף גרדומים, הומור של האפל

 קצוות שני בין במפתיע שמשלב ה...", "כל המיוחד השיר בדמות הדרן לסיום,
ולירי־מעודן. מקברי מנוגדים: רגשיים

 האשליות כל השקרים, כל
 ילדים, לכם, מוכרים שאנו
רעננים. פרחים פעם היו כלם

25 (71 ׳עמ ,2009 המאוחד״ ״הקיבוץ וסונטות״, "מרודים )ויזלטיר,



מרודה( )סונטה ויזלטיר מר "
מרדני שחר־מריו =
המות את עיניו מול ראה ויזלטיר מר ם
בגרונה. אלמוזלינו הגברת את תופס ?

את ימיו כל מונה הזה הזקן האקדוחן ק
זקנה. אם צעיר; חןל משורר; של שנותיו ^

ו—
 אלמוזלינו הגברת את מוטט זקן אקדוחן

והתבלין. השיר ברחוף כשנשאו במטבח, דוקא
 אן־דן־דינו; שחק שבע, בלי ךעב מר־מות, אבל
בברלין. בחפשה• התמוטט• ויזלטיר ומר

 המות ממצולות משורר־מר נמשה 75 בן
 אל פעמיו ושם לביתו. ושב בתו. בידי

זקנה על שיר קרא שם הטלוידה. אלפן

התיכון. מם לטבע שבקשה שחעית שנה; 75 בת
הראיון. בשיא ויזלטיר מר גלה אמי", "זאת

יסהף שחין ועוד תרחף אלמוזלינו גברת עוד לכתו ואחרי

בלבנון למלחמה נצא ועוד
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 הלב על מתדפק האסון
סתיו טירה

ויזלטיר מאיר / פתאומית פסטוראלה

אני הנה
ןגועה יושב
השה את וטרף זאב שבא רועים ננער

דמיוני רזה רועים ננער כן.
 יגוני את מפזר אני דמיוניים ועשבים סלעים על־פני
 אני זרועי בשי את שורט באגרוף לפות אמן ונחלוק
 ןגון הזאת. נמלה מהניש ואתני
 שבדמיון, הזה העירם ננער מתביש ואתני

 נשבר, ופיו ?עיניו דנק ששערו
 ההגיון בקרבתו מטל ומיהר ומסקס אריך רועים ינמטה

 הקלום אלא הפחד ולא זאנים, של פחדם עלי ואין
וטרף הלום הזאב שקרב עי אותי פקד

 דמיוניים ועשנים סלעים על־פני אותי שמוליך אהי התלים ני
עירם ואני

 לתלולית מסניב מתגחן הזאב את ראיתי וכנחלום
 חלומית נעתה בארשת עמדו על קופא תשה ואת

 הזב הריר ואת חזעים הנינים את ראיתי וכנחלום
 חמשן־נב הלע עברי משני הטרוט הךצוד ואת
 המשסע, חגרון ואת

עולמית וגליד שלא

חממית. את ונהקיץ חמומת את נהקיץ אבל
 נלום גואלת אינה וחאנלות

 נלום. חלב ללב, חוזר האסון
חלב. על מתדפק האסון

 חנאב עולה דפוקה וי3??
אחרון. למעיף

 חנאב, צפור גואה גרון שמוטת
 חחזיון תלולית את סובבת

שהפל. עד
שדות על־פני נמוך נשאת תלושה ואחנה
נחחנט נתק אשר נוצה ננדל
באדמה. חגוף

שירים"( עשיית אופטימי, "דבר )מתוך

ז-׳ -י

סס כ!

 נש
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סס

 גלויה, או נרמזת ויזלטיר. מאיר של בפואטיקה חוזרת התרחשות הוא האסון
 ספר רגע. מדי לנחות עומדת או ממש, במהלכו או השיר, טרם - נוכחת הקטסטרופה

 חריג פעל "ואז מרות: התראות של שורה מפרט אופטימי" ב"דבר הוגה שכותרתו
 דבר אותם יקרה ושם / המרכזית בתחנה נבלמים אנו הנה כי "וןדעתי או ;דיך; ןבוא

 הספיקה לא הנה עד שלמךנו הזועה "כל אירע: שכבר אסון על דיבור או נורא":
 תחתית אל מתעופף הוא שכבר לא אם / ןד, לו מושיט "היית מתרחש: או לנו״,

 זומם ובשרנו אפרורי, חקי אור יורד ושוב הגג מן קופצת נימוביץ שלהבת התהום";
פתאום.* לקרוס

 קהה בסכין שפל רצח / כרחו בעל רגוע, ומשקף / מצטלל אגם "יש יסוד: תמונת
 השפה, של המשקפת, המראה של והרוגעת הצלולה הסטואיות מחד, - שפתו״ על

 זה כהוא גורעות אינן ואגביותה שקהיונה השפלה, האלימות ולמולה המשורר, שפת
 "אינני - זאת ועם בברור, רואה "אני בבהירות: מוצגת המשורר עמדת מאכזריותה.

 הרקיעות נגד / פה פוצה אינני / בינתנו, על הפוטרות הזרועות נגד / אצבע נוקף
 "מתחו לעשות? משוררים יכולים כבר מה הכול, אחרי הלב". המןת את המחרישות

 למחות, להצהיר, לבטא, לכתוב, אפשר )בקושי(. תקוה" הפיחו קינה, השמיעו בקרת,
 באשליה לטבול לנו יניח המשורר לא אך - כן? הלא אופטימי, דבר - שירים עשיית

 בעצם מבוטא התוחלת, חסרת זו, מעקרות ומשהו מראשיתה; עקרה אינה זו שפעולה
הנרקמת. הקטסטרופה מול אל הקפואים הפנים
 אופטימי, דכר של ליבו בעיניי שהוא בשיר דופן יוצא משהו יש זה, רקע על

 כותבת אני פתאומית". "פסטוראלה כולה: ויזלטיר שירת של וליבה שירים עשיית
 שהוא ומשום מאוד רבות שנים כבר במיוחד אליי קרוב שהוא משום הזה השיר על

 מעולם. כאן שנכתבו הגדולים השירים מן אלא ביותר הגדולים משיריו רק לא בעיניי
 שירי של במפגיע העירונית ההוויה מן חריג - ועשבים סלעים - בשיר הנשקף הנוף

 תרים נופל, טיח קונספצןה, בלי "עיר של הרחוב", של המכה "האפר מן ויזלטיר,
 הז׳אנר הפסטוראלה: של בתכלית, הבדיוני הטקסטואלי נופה הוא הנוף מתיפח".

 וקרוב החברה מן הרחק החיים הדאגה, נטולי המאושרים, הרועים שירי של העתיק
 הפתאומית חריגותו משום גם "פתאומית", פסטוראלה אכן וזו ונאמן. ירוק טבע אל
 שהיא האסון, אל ההיוודעות פתאומיות בשל ובעיקר ויזלטיר, בשירת הזה הנוף של

השלוות. ובתמונותיה בפסטוראלה כאן הנעשה ההרס מעשה של פתאומיותו
 המרוחקת־ העמדה מן נכתב אינו שכבר נראה בחינה: מעוד דופן יוצא השיר אבל

 תמיד שהוא )אלימות הכוח אלימות פני מול וחותך הצלול נכוחה, הרואה של מה
 הנוקב ההצבעה אקט אני". ב״הנה נפתח השיר להכחיש(. בלי ממנה, חלק גם וביודעין

 המבחינים בתפרים משהו בדין. לשאת שיעמוד והוא עצמו, האני אל כעת מופנה
 האני? עושה מה תקנה. ללא נפרם עליה מעיד שהוא ההתרחשות לבין האני בין

 הקורבן, עם השיר, בהמשך הנטרף השה עם ה״אני" את מזהה הגעייה וגועה". "יושב
לפגוש מרבים שאנו למעלה( הצד )מן המתבונן העד עמדת זו אין כי ומבהירה

2012 מהדורת המאוחד״, ״הקיבוץ שירים, עשיית אופטימי, דבר הספר מתוך הם הציטוטים כל28



 ובכי בכי. כדי עד יותר. הרבה וחריפה קרובה המעורבות כאן - האחרים בשירים
 כך נדיר, מרצח. או מתקיפה יותר הרבה נדיר זו, בשירה במיוחד נדיר מאורע הוא
 ואינני הגועה, הנער אני כן, ויגון, צער, בכי, כך, שאכן ולאמת ולהבהיר לשוב שיש

 הוויזלטירי הדובר משליך שבו הזה, בשיר ומפתיע פתאומי עניין זה גם מתבייש.
 קדמונית. בגעייה ופורץ והלאה, ממנו הקר ההיגיון מקל את המושחז, היודע, הנישא,

 הנער תמונת באה הזה, שבבכי הפאתום על לגלוג בדל מסווה "גועה" המילה ואם
 השיר מסוים, ובמובן לגלוג. כל באבו וממוטטת נשבר, בקול המתייפח הרזה, העירום

הכאוב. הגרון מן בקיעתה במו הרמה השמעתה הזאת, הגעייה עצם אולי הוא כולו
 מתחת הקרקע את מרעידה החיזיון לבין האני בין החיץ של הפתאומית הפרימה

 למעשה בו מתרחש מה השיר, של המציאות מהי ברור לא כבר ולרגע לרגליים,
 דימוי, אלא אינו הרועה שהנער תחילה נדמה אם לדברים. ביחס האני ממוקם והיכן

 הבתים בשלושת ושוב שוב שנאמר כפי והחלום, הדמיון פרי היא כולה וההתרחשות
 תכונות היפוך מחרידה, אינוורסיה במפתיע בנו הולמת הרביעי בבית הראשונים,

 תמונת את ויזלטיר כאן מאייר בכדי )ולא כנמשל מתחוור כמשל שהופיע מה החומר.
 והשה(, הזאב ונטרף, טורף וחלש, חזק - הקלאסית האלימות של הגדולה המשל

 כחלום היא המציאות כעת מציאותית; כמו איכות בעל חלום היה קודם ולהפך:
 והיה החלום קם שחלם ובשעה חלם, משמרתו, על מופקד שהיה הרועה, בלהה.

 תמונות של מסויט כרצף המוצג ברגע כזוועה, הפסטוראלה נחשפת באחת לממשות.
זה: אחר בזה בנו ההולמים חרוזים וצמדי )סטופ־מושן( קפואות

לתלולית מסביב מתגחן הזאב את ראיתי וכבחלום
חלומית בעתה בארשת עמדו על קופא השה ואת

הזב הריר ואת הזעים הניבים את ראיתי וכבחלום
המשרבב הלע עברי משני הטרוט הרצוד ואת
המשסע, הגרון ואת
עולמית עליד שלא
הממית. את ובהקיץ המומת את בהקיץ אבל

 של הטראומטי אופיו על המעידה היא הסצינה של החלומית האיכות דווקא
 פוצה השירה שבו הרגע מדי", "מאוחר כבר תמיד היא היקיצה הנורא. החיזיון

 הכיליון או האסון מול אל ידה קוצר את מכוחה, נישולה את ישקף ומדברת פה
 מכוח נוצקת היסודית הוויזלטירית העמדה לרווחה. הפקוחות עיניה לנגד המתרחש

 מחויבותה בעת ובה לפעול יכולתה אי על שלה, האפריורי האונים חוסר על זו ידיעה
 כוח מקנה זאת בכל הידיעה שעצם אלא לגנות. להוקיע, לנטור, להעיד, ואחריותה

 את מתיר האסון, באתר פיזית נוכח משהוא גם כמעטפת הדובר על המגונן מסוים,
 הקשים המאורעות לנוכח עמידותו את המאפשר הדבר זה עוינותו. ואת עליונותו
גלויה. טינה מתוך מעיד הוא שעליהם
 פוצעת, העין, רשתית את חודרת הטראומה בתכלית: שונה משהו קורה כאן אבל
 שלו, בעטיו גם הומת, כבר השה ממנו. פגיע ואין עירום, נער הוא הדובר שוברת.
29לו גם השגיח. ולא משמרתו את שזנח כיוון המתמשך, חלומו בשל שהכזיב, הרועה



 מאייש החולם הוא חלום, כבכל הניבים. בין הוא גם נטרף ממנו ומשהו בדבר, יד ^
את להשיב מכדי מאוחר וכבר יחד, גם השה והוא הזאב הוא כולם, התפקידים את ^

מקורה את עצום בכאב שחושף ויזלטיר, של בשירה דופן יוצא רגע זהו אחור. הגלגל ם
 הוא הטראומה של המיידי האפקט בשירתו. מציג שהוא הסבוכה הלירית העמדה של 0□
וחסימה: דיסוציאציה, לרגש, הנפש בין הכאב, לבין האני בין חריף ניתוק פיצול, ^
כאמור, הועיל. ללא ומתדפק, חוזר אך הלב, מן הלאה נהדף האסון בלום". "הלב ?
מדי. מאוחר _,
 בעלילתו אלא הכאב, מפני ונחתם שננעל באני כאן, מסתיים אינו שהשיר אלא ^
 מציג השיר של האחרון חלקו לאירוע. מחוץ לכאורה, ונותר, נחסם אשר הכאב של ?

 של משמעותו עצם את עצמה, השירה את ולמעשה ההתרפקות, של ההדף" "גלי את
 מעודן, סובלימטיבי, כפיל נוסף, פתאומי" "פסטוראלי חיזיון זהו הפואטי. המעשה

 יפהפה, למעוף דואה הירויה הכאב ציפור לכן: קודם שהתרחשה הברברית לשחיטה
 של שלישי מעגל נוסף, במעוף נכפלת זו נסיקה גם אבל גוויעה. שבטרם אחרון,

- סובלימציה
שדות על־פני נמוך נשאת תלושה ואהבה
בהחבט נתק אשר נוצה כבדל
באךמה. הגוף

 מהד יותר לא אוורירית. משקל, נטולת וחלושה, רפה כמה הנוצה. בדל היא השירה
 זאת, ועם הכר. ללא המשחיתה בגוף, החובטת העיוורת האלימות הדף של הד של
שאירע. מה על לספר - מדם נקי לא ההרס, משדה הנמלט השריד היא
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לעורות בהגיעו ויזלטיר וריאציות
ניר צביקה

סחטא 681 011)011<11שג
"האודות"( )מתוך הורטיוס לשתות", הזמן "כעת

 את להרעיד מאיר, לשתות, הזמן כעת
 האויר, לחלל חי הבל ולפלט הלגימה לפני הןין

 13 ¥113 ז1011¥3 את להבין לך לקח שנים

שבחייך דנטה את
 אומר ברגמן אינגמר את צטטת וכבר

מלאה. במשרה עבודה היא שההזדקנות

 שירים, לקרא וגם מאיר, לשתות, הזמן כעת
אבק. של ריח יש לזמן

 והוא העולם על ןרדה אפלה שמחה
 בו, נפציר אם גם בלילה, שירים יקרא לא

 אזניהם תפי חודר אינו קול בדל - הם חרשים והאלהים
 גרונם מתוך יוצא לא הגה - הם אלמים והאלהים

 - - בשכרונו פניו מליט ךיוניסום גם
 מול בגבורה עמדו ראשך פני על האהבה שלגי איך

הראשים? וכורתות הבשרים תולשות המינאדות, תאות

 לנרוךה קריצה עם ווךקה מאיר, לשתות, הזמן כעת אז
 האמת הלשון, האקלים. נשיקת היא השירה הרי כי

 הנדפים המשוררים גם ןעידו כך ועל
 העצים צמרות מעל

 האשר, אחר לשוא המבקשים
בתם אבוב נגן הוא האשר כי

החזרה•



ויזלטיר מאיר טמח, הולדת יום "
ברנטטיין אילנה =
69) - 369 מספר פריט נמכר ״קדם״, המכירות בבית ,38 מספר פומבית במכירה ^
עין בהרף די המספרים. ככל שאינו מספר המשורר, מתגורר שבו הבית מספר הוא ?
- הקיסרים( ארבעת כשנת גם הידוע הסוטים, אומרים סוטה, מספר להבחין. כדי _,
באיונה", כ״טיול גם מוכר הפריט דולר. 308 מכירה מחיר דולר, 250 פתיחה מחיר ^
מדובר שאלתיאל. אוהד מאת בתחריטים מלווה ויזלטיר, מאיר המשורר מאת פואמה ?

 גב 69 הספרות הפנו איך )אבוי 1996 בשנת לאור שיצאה נטעה, בל בפקסימיליה,
 בשנת לאור יצא - המקורי הספר - באיונה״ ״טיול חושן״. ״אבן בהוצאת זו( אל זו

 מאיר המשורר של הראשונה ליצירתו נחשבת והיא מרפות( שאינן )ספרות 1963
בכסף. נמדדת שאינה ביכורים יצירת ויזלטיר.

 ולמרות ,1967 בשנת לאור שיצא ב״ פרק א ״פרק שיהיה ידענו לא עוד אז
 על ולא שלו המילים טורי על שגדלנו במשורר מדובר ההוצאה. לשנת נניח הפיתוי

משיריו: להכירו שלמדנו שכפי הגם המספרים. טורי
רצנזנטים שכמה הוא, גלוי סוד
ב׳ פרק א׳ פרק את לאכל איך ■דעו לא

תקוה חביעו לקבתם בחרקה
המשורר של לנעוריו אות הם שלהם העכול קשיי כי

)...(
 בלבד. מקרה .1969 היא והשנה שירים מאה לחלום. העזנו לא שירים״ ״מאה על

במקריותו. הוא המקרה סוד וכידוע
 בשפה השוביניזם על התקוממנו לא עוד אז "קח". המשורר: לנו אמר 1973ב־

 הזקוק משורר כל כי שיקבע בשירה ההזדמנויות שוויון חוק חוקק טרם העברית.
 ובלשון זכר בלשון השיר כתוב כן אם אלא לקריאה, המזמין שיר יפרסם לא לקורא/ת

 רגע היה וזה אמת. בזמן שקראתי הראשון הספר זה היה ברבים. ובין ביחיד בין נקבה,
לקח. אותך שמלמד ספר זה לקחתי. ה״קח", למרות ההתאהבות.

 "דבר השירים קובץ יצא כך אחר שנים שלוש והנה אופטימיות. על שמרנו
 בטוחה )איני אביב תל העיר־מדינה תושבי מגלים ומאז שירים", עשיית אופטימי,

 אביב. בתל שמתעקש למשורר סימפטיה המחבר( למקף מעבר ליושבים באשר
אביב. בתל שמתייאש אביב. בתל שמתרגש

 על יעלה לא ואני, )חברותיי אנחנו גדולה. טובה לנו עשה השישים" שנות "קיצור
 בוגרות להיות רצינו ,1957ב־ שנולדנו רבות( בלשון עצמי על מדברת שאני הדעת
 .60ה־ שנות בשלהי בגרנו מה: בטמטום לעצמנו אמרנו כשבגרנו .60ה־ בשנות

 בלי וללבוש צבעוניים, בחרוזים שזורות בהמוניהן, דקיקות צמות לקלוע הספקנו
נוסח 60ה־ שנות שלהי העתיקה. בעיר מהשוק רקומות פלסטיניות שמלות בושה

הסתובבנו ומלחמה אהבה על ובסיסמאות שלום בסמלי עדויות הכובשת. ישראל 32



 בנו עורר בידינו הספר את להחזיק רק מלחמה. של היפיות היינו השוק. בסמטאות
 האנחנו כמובן. בשירה שם. שהיה מה את מקצרות אנחנו כאילו רבה. התרגשות

 בקריאת הפלגתי איטיים", "שירים את קראתי אני. זאת עכשיו מזמן. מאחוריי כבר
 מבן התגרשתי שבו ביום לומר. אפשר האלה, השירים את שיננתי וסונטות", "מרודים

 המותג והמשורר, אני ערק, כוס על רעים, בשיחת המשורר עם עליהם דיברתי זוגי
 ויאיר וולך יונה וחבריו הוא בתיכון בשנותיי - הזולה המטפורה על מאיר לי יסלח -

 ורוך חמלה יצאה המשורר ומתוך היה. זה רע יום איזה שלנו. האלים היו הורוביץ
ומעולם. מאז חברי היה כאילו ותמיכה

 לכריכות, מחוץ מאיר את הכרתי שבה השנה ,2010ב־ לאור שיצא ב"ארבעים"
 יום "קחי במילים: ושמתחיל 19 בעמוד המופיע השיר על מילים כמה לו כתבתי

 / בסבלנות אבהה ״ואם במילים: ומסתיים כפןתי." בזבזן אני / הכי בלאו יום, / ועוד
 שפחה / ראתה אשר את אחד יום אראה / נךהם וכאיש עיני, מבין קורה תפל אולי

הןם." על
 תהליך של בסופו אך לו, כתבתי נבואית, התגלות של רגע אומנם עברה השפחה

 אך שינוי, של עין מראית או עיניים, אחיזת כאן יש כלומר שפחה. להיות חזרה
 מה כל את ששומט מה לנביאה. נהפכה לא הרי היא מתחולל. אינו שינוי למעשה
 שיר זהו כן על לאוקסימורונים. המשורר שנאת את גם ומבטל לכן, קודם שנכתב

 את מושך השיר כלומר תחכומו. את להבין כדי להתחלה מהסוף אותו לקרוא שיש
 עד האחרונה, המילה עד שווא, אלא שאינן מילים במקסמי אורכו לכל באף הקוראת
 להאמין סבלנית, להיות לקוראת מורה השיר מהתלה. אלא שאינה לכאורה, המסקנה

 גדולה מאהבה פרידה אחרי אישה אז הייתי ואני נפלאות. לחולל הזמן של בכוחו
 המשאב היה וזמן לריפוי הזקוקה ברבנות( משפיל וטקס אימי, מות עם בבד )בד

 מה זה יקרה, זה בסוף לו. כתבתי דעתה, את להניח מבקש הזה השיר שלי. היחידי
 יקרה מה לדעת יכולת כל לקוראת אין בשיר רגע באותו אך המילים. שאומרות

 כי: טוען בשיר שהדובר היות מפויסת להרגיש להתנחם, אפשר בסופה. או בסופו
 רואים." שאין במקום / אותן מבזבז אני / פשוט במלים. למקמץ / אותי החושב ״טועה

 מאוד אוהבת אני קצן. אל המבוזבזות המילים מובלות נראים הבלתי בעומקים שם
 זהו המבוזבזות. המילים של המצרף כור אל הצלילה את פנימה, הזאת ההצצה את
 "ארבעים"(, ,19 )עמוד יום..." ועוד יום "קחי בשורות המתחיל בשיר כנות של רגע
 נאמרות הן נחשבות, הן כן, מיתה. שדינן מילים שיש לקוראת המשורר מסביר שבו

 אינן כן ועל בשלות לידי מגיעות אינן אך המחשבה, לשון על מתגלגלות בדממה,
למות. כלומר לשתוק. עליהן נגזר כן על כפגות. אלא להיוולד יכולות
 אלה שנכתבו, אלה החיות, המילים ואת החיים את לחגוג כאן נאספנו אבל

ויזלטיר! מאיר שמח הולדת יום - ייכתבו שעוד ואלה שנכתבות
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למילים מבעז למטפחת, מבעד הנטינה "
סומק חני =
התרגום ויזלטיר. מאיר של תרגומיו לכבוד ערב בוקר בשדה נערך שנים כמה לפני =
שבתרגום ידעתי ווזנסנסקי אנדרי של משיריו לאחד היה בראשי שעלה הראשון _£
"הם לו קרא וויזלטיר אישה", "מכים נקרא השיר אהרוני( אריה )של הראשון ק
לאגרוף. קלה סטירה בין ההבדל הוא האפשרויות שתי בין ההבדל אישה". מרביצים ^

 את המבליט אגרופן יותר הוא הזה בשיר שווזנסנסקי הרגשתי אבל רוסית, יודע אינני
 שייקספיר( )מאת ״130 ל״סונטה בתרגומו גם כשנזכרתי אחרי רגע השירי. השריר

 ערב באותו דבריי של שהכותרת ידעתי אוהרה(, פרנק )מאת צייר" אינני ול״מדוע
 מתווכח מודע שלא או במודע המתרגם ויזלטיר למטפחת". מבעד "הנשיכה תהיה

 למקור מוריד לא הוא למטפחת". מבעד "הנשיקה הוא התרגום כי שקבע ביאליק עם
 המשורר בכוונת ולדייק חרבות לצחצח צריכה העברית טובה. התנהגות על שליש

לשפה. שפה בין הגבול בתחנת המילים את "לרכך" ולא
 העברית בלורית על נמרח יפה כך והכל החצוף הברילנטין מייד: ייאמר אבל

 את כשגיליתי עצמי את זוכר אני בשירים. ובעיקר גם אלא שלו, בתרגומים רק לא
 לרגע עוצר בלום", הולדה של / תצלום לי ״יש את רם בקול לצטט מתחיל ספריו,

 של משתהים מבטים ובוחן כלום" לובשת אינה / בלום הילדה ״בתצלום וממשיך
 הזה הדאדאיסטי המשחק יותר. "לבושות" ילדות בשירים למצוא הרגילים שומעים
 מצמרר ושיר לדוסטויבסקי" "מכתב כותב הוא דיו ובאותו להרהיב. וממשיך הרהיב

 הזה בספר ומגלה לקולנוע הלכו ואמא שאבא אחרי אפור בספר המעיינת אילנה על
 אמת. בזמן האמת את לאילנה שילחש אחד אף ואין בחוץ" הטוסיק עם "...דודות

השואה. שירי של האולטימטיבי ה״אנפלאג" הוא הזה והשיר
 בחלון המשורר של תפקידו או אירוניה כמו ידועים דברים מפרט לא אני בכוונה

 רומנטיקן גם הוא שוויזלטיר להגיד לי שחשוב כיוון החברתי הסופרמרקט של הראווה
 לחשוש ולא רומנטיקה אותה של התעופה משדה להמריא יודע וגם לרגש, היודע

 לקרוא רוצו הזה ובעניין למוות. הנידונים של בגדם לצבע הפרחים צבע בין להשוות
ימפה". מול שיר "שברי בתוך העולם", מן פרדה היותה מפריס הפרדה "...אבל את
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גן רמת מוזיאון חברים, עם קבוצתית תמונה התערוכה: מתוך סומק, רוני צייר:
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 טיעורים וטני לדה1
ויזן יהודה

בלדה*

בבוקר" השכם בבוקר, זה "היה

 ויזלטיר בשירי מקק הרגתי
 ומבהיק ורטב בשרני

 בכריכה דבק המקק ודם
דביק הוא המקק דם כי

 המקק דם את למחות אמרתי
 ממיטת מטלית ונטלתי

 כמקק עקש המקק דם אך
לרדת הוא מאן כן !על

 שתתיז לאמי קראתי אז
 הספר על שמנים מסיר

 המכרך בלבו נחרך !הספר
 את ןסף המקק דם אך
להכתים. גבו

שיראו עדים זמנתי אז
הכתם את הסר חפצתי מה

בצותא !קרצפנו
 אך צבת ועם גךזן עם
מש. לא המקק דם

אבי ונחמני
נואש אמר לבל

 בני, - מר של סמרטוט הוא הזה ״הספר
חדש." ספר לך עשה

37 "כרמל" בהוצאת לאחרונה אור שראה ויזן, יהודה ״,2020-2005 - שירים ״מבחר הספר 'מתוך



שיעורים שני

0□

 לי אמר קיים, לא שכבר קפה בבית ואחת, עשרים בן כשהייתי ראשון: שיעור
 - שנגמרת בזו הבאה הסיגריה את מדליק והיה בשרשרת עישן עוד שאז - ויזלטיר

 אל שיר, קצה או שיר, לך אין אם לכתוב, מה לך אין אם הדף אל לעולם תיגש "אל
 על לכתוב." ׳מנסה׳ אתה שבו לכתוב. מה וחושב יושב אתה שבו למצב לעולם תגיע
 של כבמקרה מדובר, שבפועל אלא היצר; את לכבוש כמו למדי, טריוויאלית עצה פניו

 פואטיות השלכות בעלת אתית דרישה ועיקר, כלל פשוטה לא בדרישה היצר, כיבוש
 לכתוב. לא שמשתדל משורר כלומר, משורר־גיבור, להיות בדרישה לכת, מרחיקות

כתבתי. שלא שיר כל על למאיר תודה אסיר ואני שנים, כבר אותי מלווה הזו העצה

 קבוע למשתתף כבר שנעשה ולאחר - ואחת שלושים בן כשהייתי שני: שיעור
 לפרסום. ותרגומים שירים כרך כמדי מאיר לי שלח - ״דחק" שבעריכתי העת בכתב

 זהו במיוחד. אותי הלהיב לא לעשות, שמה שיר, הזדמנות באותה שלח כמדומני
 אחדים ימים יחסית. צעיר עורך עבור שכן כל לא עורך, אף עבור פשוט מצב אינו

 הויזלטיראי. הקליבר מן משתתף בנימוס דוחים כיצד תוהה קשה, בתחושה הסתובבתי
 מאיר, "שומע למשורר: וצלצלתי דיו אפולוגטי נוסח טיכסתי אומץ, אזרתי לבסוף
 שניים או שיר עוד לי לשלוח אולי תוכל ששלחת... לשיר הפעם התחברתי פחות

 זאת "מה צחק. מאיר מאחוריו?" לעמוד יכול שאני משהו מהם לבחור שאוכל כדי
 מאחורי לעמוד צריך אתה "לא בתמיהה. אותי שאל מאחוריו?" לעמוד אומרת

 זה "וגם הוסיף: קלה השתהות ולאחר מאחוריהם" לעמוד צריך אני שלי, השירים
 עבורי והייתה אותי היממה הזה, בטוח" לא זה ה״וגם הזאת, והתוספת בטוח." לא

 מוכרח( אפילו אולי )או שרשאי והשחרור החירות במידת כמוהו מאין חשוב שיעור
לעצמו. לדרוש המשורר
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ויזלטיר למאיר איגרת - שהתאחרה ידידות
צימר שמעון

 שירתו רק לא הצמיחה ויזלטיר במאיר שלי העניין את אבל בזה להודות קצת מביך
 ייחשבו אשר דברים מאחדת, והגדרה שם חסרי אחרים, דברים גם אלא המצוינת
 השירים מאשר פחות הרבה ומכובדים הקנאי, הספרות שוחר בעיני ומשניים לזניחים
 לכלבתו, ולתלתליו, העז חוטמו לשרטוט המשורר, של לקומתו כוונתי עצמם.

 שידע, לנשים והשניים, הראשונים לגירושיו, וגם והשניים, הראשונים לנישואיו,
 לסיגריה הקפה, בבית יושב או ברחוב מתהלך דמותו ולתמצית כעת, שאיתו לאישה

בדברו. עשן תוואי באוויר הפורטות הארוכות הפסנתרן אצבעות בין הקמוצה הנצחית
 עדיין, חיפאי ואני השבעים שנות בתחילת כשאי־אז קטנה, שמחה שמחתי לכן

 והייתה אביב בתל התגוררה הצבאי שירותה שבמהלך א.ג. של בביתה התארחתי
 ערב, באותו שם, והנה, אבידן, סיפורי תמיד לה היו ולכן אבידן דוד של נערתו
 סיפורי לו היו והוא, צעיר, פרקליט אז שהיה פלדמן אביגדור את לראשונה פגשתי

 שניים או סיפור גם אותי מטעה אינו זיכרוני ואם אז, כבר אותי שסקרן ויזלטיר,
המחזאי. במונדי, הנוגעים

 אחד נגדו שהגיש בתביעה ויזלטיר את ייצג שהוא אז סיפר פלדמן כך או כך
 הסתבר לישון. לו שמפריע הלילה כל מסתורי מנוע מפעיל שהוא טען אשר משכניו

 נוסף ויזלטיר סיפור והיה המשורר. של הכתיבה מכונת היה והנסתר הסודי שהמנוע
 באותם אשר דיזנגוף, ברחוב אביבי, תל קפה בבית כשישב ערב. באותו פלדמן שסיפר

 את נעץ לרגע, עצר ארכניים, בצעדים ויזלטיר פניו על חלף תהילתו, משלה ימים
בראש." כדור לעצמי "יריתי כמו: משהו נסער, ואמר, ברקתו המורה אצבעו

 הפרובינציה לבן פשוטה לא כלל משימה בדמיוני התמונה את להעמיד ניסיתי
 על מתענג פלדמן בעוד פעמיים, או פעם היותר לכל דיזנגוף ברחוב אז עד שביקר
 ראיתי אני אבל המשורר, של רוחו את מייצג לו שנראה והאקספרסיבי העז הניסוח

 את ושאלתי עליי, החביב ההוא, המאוס מהסוג אינפורמציה לעוד הזדמנות כאן
 קצת דומה ובעצם רזה מאוד, "גבוה אמר: ופלדמן ויזלטיר אותו נראה איך פלדמן

 פיזי דמיון רקע על למשורר זכות נקודות לעצמו ציין שבתוכי החשבונות ומנהל לך,"
מחמיא.

 שוב, נפגשנו שמחון בן מירי המשוררת של זוגה בן אז ואני מספר שנים כעבור
 אמהר שלנו. השינה בחדר להתגורר עבר בידיעתו שלא כשמאיר והפעם ואני, מאיר

עצמי. את להסביר
 מאיר. הנחה אותה בירושלים, כתיבה בסדנת השתתפה מירי לכן קודם שנים כמה

בוגרת. לתלמידה מורה בין קרובות לעיתים שקורה מה ביניהם אז והיה
 לצד בה כיכב שמאיר פסיכוזה לפתח החלה היא מירי את שהכרתי אחרי קצר זמן

 ושקעי המנורה מתוך מאיר אליה דיבר בדמיונה רודי. וד״ר דילן בוב פרויד, זיגמונד
39ולכוונותיו אליה המוכחשת לאהבתו צפונים רמזים בשיריו מצאה היא החשמל.



 חיוכים לעצמה וחייכה הספה על מצונפת שכבה היא שעות במשך כלפיה. הרומנטיות ^
 פעמיים או פעם אלימה. להיות הפכה והיא רדיפה תחושות הופיעו מתישהו קטנים. ^

אשר במאיר, הקנאה מצד עבורי קלות לא שנים היו אלה לביתו. לפרוץ ניסתה ם
מסוימות בהסתייגויות גם להודות( הראוי )מן מלווה ממנו, מסוימת יראה בי הותירו 0□
הכרתי. לא כלל שאותה מאישיותו, ^
 בדרך ספרים. בתולעת היה שזה לי נדמה ואני, מאיר לדבר, התחלנו מתישהו ?
 הרכילות בשדרת שם, דווקא והנה פייסבוק. חברי להיות גם הפכנו הזמן וברוח הטבע _,
למדתי שם דווקא זולה, לרגשנות תפלה שנאה בין נע הדיבור בו במקום הגדולה, ^
להיות גם עשויים ועמוקים פנימיים שהם ככל השירים כי מאיר, את קצת להכיר ?

 היומיומי הדיבור הפרוזה, בעוד העירומה, לנפש מסתור המשמש מרהיב מראות מבוך
 ונדיב, חכם מאיר גיליתי האדם. את הדברים ומטבע בהכרח וחושף מגלה בפייס,
 מיבבנות ורחוק עצמי בהומור מלא ואבהי, סקרן קנאות, עד ישר רוח, וארך מצחיק
הסופר. גם המשורר, של העבודה לשולחן הסמוכות ומקינה
 ממני בכירים אחים או אבות עם ותועלת קרבה יחסי לי טיפחתי לא פעם אף

 ביחסי האחרונה בשנה בי התגבש מזה שמשהו נדמה אבל הכתיבה, במלאכת בניסיונם
 בהגיעו למאיר דברים לכתוב כשהתבקשתי ושמחה התרגשות חשתי לכן למאיר,

לגבורות.
 זה ובמעמד וביצירה, טובה בבריאות חיים, שנות הרבה עוד למאיר מאחל אני

 גם אני פלדמן(, הדין עורך ידי על מפוקח הוא אבל נוטריון ממנו נעדר )שאומנם
נונה. דלה טורטה בקפה שנינו על החביבה הפרג ולעוגת לקפה אותו להזמין מתחייב
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לוויזלטיר הומאז׳
נוקד נדבי

 שירים לקחתי
קראתי ולא

(2) בלדה

הזרה המשוררת
קמינגס בשירי חפושית )בטעות( הרגה

 ושיר עמוד וסמנה ספר לי קנתה
 סמנה כבר שאותו פרח, עם

חפושית.

השירה בלי
 פולשת, אולי היתה החפושית
מרשרשת. מתחככת, מתפלשת,

 מתיבש. פרח עלי בין התחבאה היא
 ספור מקלקלת• בלדה

שהשתבש.

 נדף יותר שהאדם ככל
 אליה נךף יותר הוא

 אליה גם ובעצם
!אליה

 אליה. בעקר אבל
אליה. בעקר

הקפצות

רחוב בחתולי אותה רואה
מדרכות שבילי על אותה רואה
בהקפצות אותה רואה

 שנתיות
 רשת של

חברתית

המשוררים זקן

 להיות הןהי נפלא כמה
 המשוררים, זקן

 השבעים בני שהצוציקים
דברים עלי יאמרו

 המשוררים, גדול הייתי )שלא
 המשוררים, זקן רק

 צברתי הוני שאת
אחרים( על מלזקן

 להיות יהיה נפלא כמה
 המשוררים, זקן

 רק יוכלו שהצוציקים
דברים. אחרי לומר
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מסנה
חייט ג׳ אסתי

יומית. הצגה לסרט. שנלך הציעה התקשרה. חברה
שאלתי. מדי? מוקדם לא
כשנצא. אור עוד יהיה ענתה, היא מדי, מוקדם כיף הכי
 עבודות ושלוש עשרים רק ולבדוק לקרוא הספקתי לסיים. משימות המון לי היו

 לי לאפות תכננתי חודש ומזה מרק, לבשל רציתי ושתיים. עשרים מאה מתוך סטודנטים
 עוגה, ללא עוגה ביצים. וללא חמאה ללא סוכר, ללא גלוטן, ללא ותפוחים פרג עוגת

 מתיקה, דברי ללא קמח, ללא חיים חיה. אני ככה לבכות. והתחלתי עצמי, על צחקתי
הטבעונות. מן מוצרים ללא מכורח, טבעונית ביצים. וללא חלביים מוצרים ללא

 פוחדת היא אבל לחיות לה נמאס שוב הבוקר. על התקשרה שלי הבת מזה, חוץ
 לצאת להתעשת, אותה לשכנע האלף בפעם ניסיתי שוקע, בלב לה הקשבתי למות.

 בי, הטיחה אחרת, בנויה היא כמוני. להיאבק, שלה, בפחדים להיכנס מהבית,
 בחרה לא היא ורבע. ושלוש שלושים בת כבר היא אם גם שלי, היא והאחריות
 כיוונית חד לטיסה שאדאג או חסד המתת אותה שאמית מבקשת היא כן על להיוולד,
האכזר. הצדק, חסר והרע, הקודר הזה, העולם את מיצתה היא בשווייץ. למרפאה

 גם מוסרית, גם אפשרי, בלתי זה רציתי, אילו גם יכולה. לא שאני לה הסברתי
כלכלית.
סיום. בלא נגמר העניין
 אכלה בסדר, שהיא ואומרת מצלצלת מכן, לאחר שעות כמה מתאוששת היא תמיד
 אבל ולהתרוקן, שלה הזבל את עליי לשפוך לה הספיק ונרגעה, חבר פגשה פלאפל,

 נשמטת כשהיא בשווייץ, קטנה במרפאה הסוף את מדמיינת המועקה, עם נשארת אני
והורדם. לי שהיה הג׳ינג׳י החתול כמו בזרועותיי

 תאונת בעניין למלא מתקשה שאני אינסופיים בטפסים לחיי יורד הלאומי הביטוח גם
בהם. טובעת שאני וסידורים טפסים ענייני ועוד אחדים, חודשים לפני שעברתי עבודה
היום. באמצע ככה, סרט, לי יזיק לא

לחיות. שיודעת שלי, לחברה אמרתי בסדר,
 בי הביט הוא סנטר. לדיזנגוף בכניסה השומר פני על חלפתי לחמש בחמישה

 בתיק שאטמון הסיכוי אחרים. המסכן הגיל את עברתי הלאה. נדד ומבטו לשנייה
 הנעות למדרגות השבלולית העלייה לאורך מיהרתי מאוד. נמוך הוא פצצה או אקדח
 קבעתי "לב", קולנוע של הקופות ליד שם, האחרונה, לקומה עליתי הקניון, בקצה

 בת הילדה שלי. בחיים לסנטר, מחוץ שהשארתי מה על חשבתי עדיין החברה. עם
 לקנות לזכור מוכרחה חזרה ובדרך הסטודנטים, עבודות הטפסים, ושלוש, השלושים

 זוג הבן ואיתמר, אני ניסע השבוע בסוף הבוקר. של לקפה נשאר לא סויה, חלב
אבל שנה, זה על דיברתי הכינרת. מול לצימר האחרונות, השנים בארבעים שלי

עם תיק לארוז וצריך החיים. בגלל וסתם, בריאותיים, אירועים בגלל התאפשר לא 42



 הם אחד, ללילה רק אם גם נסיעה, לכל לוקחת שאני והוויטמינים הסירופים מפעל
 חברים, עם ניסע מה. נחמת הוא מדומה ביטחון גם ובימינו מדומה, ביטחון לי מעניקים
 לאזור בטעות נגיע וחלילה, וחס יטעה, הווייז אם אדאג לא ככה שלהם. במכונית

 בלי דא, ועל הא על נשוחח זה. כל את אספר לא לחברים לינץ׳. בסכנת ונהיה איי
 על גם לחופשה. בדרך מתחים ליצור ולמה משלנו, הפוכות שלהם הדעות פוליטיקה,

בטוח. הכי זה דא. ועל הא על רק אדבר, לא הדיכאונית הבת
 אל נהדפתי האחרון וברגע האחרונה, המדרגה את פספסתי כמעט טרדות מרוב

 חול. יום הפוגת של קהל בפתח, הצטופף כבר הצופים קהל ״.1 ל״לב הכניסה רחבת
 אפילו מלאים הקפה בתי קטנה. חגיגה איזו בה נחגגת תמיד הזאת, בעיר שכיף מה זה

 את חתכתי בחופשה. את שגם להרגיש קל בחופש. כולם כאילו בבוקר, עשרה באחת
 ליהנות. נמלטתי - לומר אפשר ליהנות. באתי הרי היום־יום. חובות על המחשבות

לקופות. הגעתי סוף סוף
 אמרה. את, הנה כמוה. שהמתינו באנשים מוקפת התור באמצע עמדה שלי החברה

 דקות. וחמש עשרים לפני קבענו מאחרת, את תמיד סמוי. קטן, כעם שלה בקול היה
 פטפוט ולפטפט קפה לשתות במקדונלד׳ס, לשבת מספיקות היינו בזמן, מגיעה היית אם

 במקום מסריק, בכיכר אולי בחוץ, אחרי, נשב נורא. לא אבל הסרט, לפני של מהיר
למהר. בלי נחמד,

 חברה. עם וקפה סרט, הזה, והכיף פנינו. על שתחלוף העיר המולת את דמיינתי
החיים. אלה סויה. והחלב והארנונה. ותמשיך. תירגע והבת יחכו. העבודות
 לשלם. התעקשה החברה במזנון. מים בקבוקי ושני לשתינו אחד פופקורן קנינו
הקפה. בבית כך, אחר לה להחזיר הבטחתי

 זה באמצע, אצטרך שלא לפני, פיפי לעשות מוכרחה הייתי לשירותים. מיהרתי
 על ודורכת סליחה מלחששת השורה, לאורך שפופה פוסעת אני ואז לי, קורה תמיד
סרט. שפחות כמה להחמיץ כדי מהר, משתינה רגליים, כפות

 מאיתנו צעירות שלנו, בגיל נשים צופות. היו הצופים כל כמעט התמלא. האולם
 על מונח היה הפופקורן דלי באמצע. ממש ישבנו קטן. היה האולם מאיתנו. ומבוגרות

לגמרי. כבה נדלק, וכשהמסך דעך, האור החברה. של ברכיה
 צרפתי קטן, אנושי למשהו ציפיתי ובאתי. התפתיתי הסרט. מה על בכלל ידעתי לא
 אחרים, לחיים אחר, למקום הגעגוע את שינחם משהו עצוב. קצת מצחיק, קצת למשל,

 ועוד עוד חייהם. שגרת מתוך אנשים של פתאומית בהיעלמות התחיל הסרט אבל
 נהיגה, באמצע חתונה, באמצע משפחתית, ערב ארוחת באמצע התפוגגו נעלמו. אנשים
 שלא זוטר, שוטר אותו. שיציל מי היה כמובן במהירות. התרוקן הארץ כדור טיסה.
 רמזים על עלה מאחור, שנותרו המשפחות את לחקור התחיל קנאי, בום בגלל קודם

 נעלם, הכללי המטה ראש - ובכלל הפריע, רק האף־בי־איי בינלאומית. קנוניה של
 כדור להצלת במשימה המשיך אותה, אהב ועדיין מאשתו התגרש שבדיוק והשוטר,

 הטרייה גרושתו רגע. בכל לו גם לקרות יכול זה תמידי. היעלמות איום תחת הארץ
 סתומות. אותיות חמש שלו. בווטסאפ מקוטעת הודעה אחריה הותירה היא. אף נעלמה

ה״לשעבר". את שכח הוא שנעלמה. אשתו זו מאוד. אישית להיות הפכה החקירה
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 מוותרת הייתי בסופו, ואלים העולם בסוף עוסק כך, כל מותח שהסרט ידעתי אילו
 הייתי אבל בסרטים, אלימות זו באמת איתו לי שקשה משהו יש אם בבית. ונשארת
 קפאה היד באמצע. לצאת אפשר אי היטב. עשוי היה והמתח יומית, בהצגה באולם,

 ההיעלמויות מאחורי עומד מי גילה בדיוק שהשוטר מפני הפופקורן דלי מעל לרגע
 פעימות העולם. את להרוס שרצו הרעים של המבודד לבונקר והתגנב המסתוריות,

 היה הקהל סביבי בגרון. לי נתקע הפופקורן לילה. בשעת האספלט על שלו הצעדים
 סורר, תירם גרגיר בגלל אותי שפקד השיעול התקף מרוכזת. אחת, באנרגיה נשם שקט,
סרט. רק זה עצמי, את הרגעתי תירגעי בחושך. השוטר של הצעדים לצד באולם הדהד

 מוקפות במדרגות, ירדנו הקניון. פנסי מול ממצמצות בעיניים מהאולם יצאנו
 שבע לא עדיין אליי, חייכה החברה הזאת. בשעה מאוד עמוס היה הקניון באנשים,

מייד. כמעט נשכח הסרט בחוץ. הבהב אור של קמצוץ רואה? את אפילו,
 סתיו קריר. כמעט היה בחוץ. ישבנו עמוס. לא אך מלא היה הקטן הקפה בית

 בין קטן רווח לה היה בצפיפות. מנומשים בפנים אלינו חייכה המלצרית לכאורה.
 את שהדליק מהחיוך שלה. והמנומשים היפים מהנעורים הוקסמנו הקדמיות. השיניים

 הגלוטן בגלל לרגע התלבטתי חם. תפוחים קרמבל על המליצה היא והעיניים. הפנים
 אחת פרוסה הזמנו כך. אחר בגללם לסבול ששווה דברים יש לרגע. רק אבל והסוכר,

 לה אמרה מה אתמול. של היום על סיפרה החברה בצד. וניל וגלידת מזלגות. ושני
 לא כדי מתפשרת היא אולי בטוחה. הייתה לא היא החדש. זוג הבן עם ויכוח קולגה,
 של חתיכה עוד המזלג על והרמתי אמרתי, כולנו, מהבדידות. פוחדת היא לבד. להיות

גלידה. של נמסה גבעונת עם קרמבל
 אנשים שלה. הקפה בתי הראווה, חלונות פנסיה, על נדלקה העיר ירד. הערב ישבנו.

מתוק. בזיכרון כנזכרים חייכו, מעטים רציניים. היו שלהם הפנים הלוך־חזור, חלפו

 סתיו שוב דצמבר. כבר עכשיו ממרץ. שנה. כמעט בקולנוע היינו לא מאז. השתנה הכול
 הקפה בית כיסאות חתומות, הרחוב חנויות ננעל, הסנטר נסגר, הקולנוע חם. לכאורה.

 תחומים הסטודנטים חשוך. הפנימי החלל הבניין, לעמוד כבולים בערימה, מונחים
 רק לחנויות ונכנסת אונליין, מזמינה אני ירקות ושאר סויה חלב המסך. על בריבועים

 תרסיס את מהתיק שולפת אני בחוץ זו. על זו מסכות, בשתי חמושה מוכרחה, אני אם
 הידיים את מרססת הייתה שלי הבת רק התחיל, זה שכל לפני מזמן, פעם, האלכוג׳ל.

כולם. כמו היא עכשיו אבסולוטי. לניקיון בתשוקה ושוב, שוב
 זוג עם הצפון אורות מול הצימר, בחצר כשישבנו כזאת מציאות לעצמו תיאר מי

 שבזמן סיפורים העבר, מן מצחיקים סיפורים וסיפרנו קשקושים קשקשנו החברים,
 ואכלנו יחד ערב ארוחת הכנו אותם. הגחיך הזמן אבל מפחידים, אפילו היו שהתרחשו

כיף. היה אותנו. עקצו יתושים ומיליוני הצפון, כוכבי תחת בחוץ,
 מצונאמי להימלטות הכוונה שלטי קטלנית. אדמה רעידת מלחמה, אזהרות היו תמיד

שמוכנים. הכול. שיודעים חשבו לים. הקרובים בצמתים הוצבו
הודעה. שלחה החברה מדי. מוקדם הכול מחשיך החורף שעון צהריים, אחר דצמבר,

המלים את להחליף יכולות לא בהודעה, מוקלדות קצרות, מלים התקשרה. כך אחר 44



 אמרה היא תשמעי, לנו. טבעית לא מאומצת. הזאת הדיגיטציה כל בינינו. שנאמרות
 לך שסיפרתי ההוא, הגבר לשמוע, עלולים השב״כ איכוני כאילו נמוך, בקול מהר,
איתו? שיצאתי עליו,

איתו? מה
ב״לב". מקרין היה שלו הבן

אז? בסדר.
ידידים. לי אוספת אני יודעת. את בקשר, נשארנו

הבנתי. לא
ולקולנוע. לסנטר מפתחות לו יש

ניתפס... אם אפילו. זה על תחשבי שלא
ניתפס. לא

כן? ואם
בקולנוע? סרט לראות רוצה את ,10-1מ־ כמה,

חמש?
מספיק. זה

 להסתובב סיבה אין הרי ריקים. כמעט כשהרחובות תשע, אחרי בערב, להיפגש קבענו
 חיים בעלי נשימת ולא וכוכבים, שמיים כיפת לא כאן, טבע לא זה סגור. כשהכול בחוץ

מחלפותיה. את גזרו כאילו נחלש שכוחה עיר, זו ביער. עצים צילי ולא בסבך, ליליים

 השלישית", "האוזן ליד ג׳ורג׳, קינג ברחוב הפגישה, למקום זו לקראת זו צעדנו
הסגורה.

שכבות. שלוש - כירורגיות מסכות מעל חייכו העיניים
 המקרין. הבן זהו אלינו, שהתקרב וגמלוני ארוך בחור על החברה הצביעה הנה,
חומל. וחציו מבודח שחציו במבט עלינו הסתכלו למסכה, מעל שלו, העיניים
 כאילו הרזה, הארוך לגופו התאים שלא עמוק בקול אלינו פנה הוא בואו, טוב,
להקרין. שנהג הסרטים באחד הקולנוע מכוכבי מאחד קולו את השאיל

 תיצמדו ואם אחת, רק יש האחורי בחלק אבל מצלמות, יש אחורית. מהכניסה ניכנס
 יושב בסנטר, מסתובב סתם, לפעמים. ומגיע מתאפק, לא אני אותנו. יראו לא לקיר

הקולנוע. של הריק באולם
עקמת. לו יש אם תהיתי שלו. והצר הארוך בגב הסתכלתי

 הידיות, את שלכדה הפלדה שלשלת את הסיר במנעול, המפתח את סובב הוא
קלה. בחריקה הזכוכית דלתות את ופתח

 סודי. צבאי במבצע היינו כאילו לקיר, קרוב בטור, צעדנו לחש. הוא לקיר, להיצמד
קולנוע. קומנדו

 בערימה האסופים הקפה בתי בשולחנות ומוחשכות, נעולות שהיו בחנויות בהיתי
הריקים. במסדרונות מבולגנת,
 בחודשים שעשיתי היחידי הגופני המאמץ התנשפנו. הרגילות. במדרגות טיפסנו
נטפליקס. מול ולרבוץ ולחזור מהמקרר, משהו לקחת כדי מהכורסה לקום היה האחרונים,
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 עכשיו. משנה זה מה אותי. השתיקה החברה בלחש. שאלתי המצלמות? עם מה
בפנים. אנחנו

 רק אוטומטיות. ממוחשבות. המכונות המקרין. בחדר הצטופפנו הגענו. סוף סוף
 הקטן, השכונתי בקולנוע הקשיש במקרין נזכרתי אמר. הוא אותן, להפעיל צריך

 ארוך "אוה" קראנו וה״יומן", הפרסומות אחרי הסרט, כשהתחיל תמיד ילדה. כשהייתי
יותר. וטוב מקביל לעולם פתח לנו פתחו כאילו ושמח,

 כמו אחת. בבת הריקים האולמות כל נשקפו מהמסכים המחשב. את הדליק הבחור
שקפא. קליידסקופ

 מחכה. חלק לאינטרנט. יצא חלק להקרין. הספקנו שלא כמה יש לכן? בא סרט איזה
במפיצים. תלוי

 שלושים לאחר שנפגשות חברות שלוש על צרפתייה סופרת של לספר בעיבוד בחרנו
 הן העבר, חשבונות ומשנסגרו ביניהן, וצפו התעוררו ישנים סיפורים ניתוק. שנות

 שהתחשק מה בדיוק פריז. הנצחית, הגדולה, לעיר יחד ולנסוע הכול לעזוב מחליטות
שבוע. במשך פעם שם גרתי אוניברסיטט. לה דה רו לנו.

 הזכיר זה הסגור. במזנון הצצנו מכולם. הגדול אחת, מספר לאולם אותנו שלח הבחור
 קוצני. שיח של בחומה והוקפה נרדמה הממלכה כל הנרדמת. היפהפייה על האגדה את לי

 מקרה בכל שנה. מאה יארך לא הזה שהמצב קיוויתי הנסיך. שהגיע עד ישנו שנה מאה
 אצטרך אם גם עליהן לדרוך רגליים כפות יהיו לא לשירותים. רצתי אז. עד נחיה לא

 שקית שלי יכול הכל מהתיק הוצאתי מהמסך. מדי רחוק לא התיישבנו באמצע. לצאת
 שלי. הבת שזו וראיתי זמזם, הנייד שיצאתי. לפני להכין שהספקתי פופקורן של גדולה

 הקורונה, )בגלל מנייר פעמית חד וכוס מים בקבוק הוציאה החברה התעלמתי. עכשיו? מה
 את השאירה מקרה שבכל החברה, אמרה כאן, שתינו רק המסכות. את הסרנו התנצלה(.

שנים. השנייה את אחת ראינו לא כאילו בזו זו הבטנו לנשום. כדי בחוץ האף
 לרגע אדום. ריפוד מרופדים ריקים, כיסאות של שורות־שורות חשוך. היה האולם

המקרין. והבחור אה, היחידות. הניצולות ושתינו העולם, נגמר כאילו הרגשתי
 הפנים מול ועלו צפו בריטני נופי מרצד. החל המסך המקרן. את הפעיל הבחור

שלנו.
 פריז את הרגשנו עדיין המוחשך. לסנטר מהאולם יצאנו דקות וארבעים שעה אחרי

קצר. לזמן המציאות נוכח הנפש סיבולת את משפר לאט, התאדה הסרט הגוף. בתוך
 שעל בחניון נזכרתי פתאום. נעצרתי לרדת, התחיל והבחור למדרגות כשהגענו

 התרגזה פתאום? בך נכנס מה מלמעלה. דיזנגוף את לראות לשם. להגיע רציתי הגג.
מספיק? לא סרט, ראינו החברה.

 פעמים מאות לא אם עשרות שם חנינו הזה. מהחניון זיכרונות לי יש התעקשתי.
 להגיע מוכרח הוא לרדת. בנו דחק הבחור לעלות. רוצה אני לקולנוע. באים כשהיינו

לאחר. לו בא ולא בזום, דייט לו יש שלו. לדירה
 הכי בלאו מחר. לך נחזיר המפתח. את לנו תשאיר קצת. עוד נישאר אמרתי. לך, אז

חסר אתכן. שהכנסתי תודה תגידו התווכח. פתאום? מה הקרובים. ביומיים יפתחו לא
בואו. יאללה, לקולנוע. יחזרו מתישהו המפתחות. את לאבד לי 46



 שם הדלת הגג. לחניון שהובילו למדרגות להתקדם והתחלתי הגב את סובבתי
מבפנים. נפתחת

 מלמטה, קרא הבחור בי. בחרה בסוף לבחור. במה ידעה לא מהססת. עמדה, החברה
הקניונים. את שיפתחו עד כאן תישארו מצידי הולך. אני הריק, בקניון הדהד וקולו

 לא אני שלה, הדרמטי בקול אמרה היא אמא, עניתי. הבת. זמזם. שוב שלי הטלפון
 מרגיע לא אלכוג׳ל שום נוראי. נהיה העולם אהבה, לי אין עבודה, לי אין יותר. יכולה
לי. תעזרי אותי.
 שקע שלי הלב שעה. בעוד להגיע הבטחתי לעזור. איך לה. לומר מה ידעתי לא
 אמורים היינו ועוד משרה, בחצי עבד איתמר חלקית, במשרה עבודה לי הייתה ושקע.

 כמו ומתרוקן הולך ומחשיך, הולך הזה העולם צודקת. שהילדה ידעתי זה. על להודות
 אוכל איך כסת״ח. רק הוא אלכוג׳ל והמסעדות. הברים התיאטרון, הקולנוע, הקניון,
שלי? הילדה את להציל

 היינו שפעם נזכרתי מרוחקת. בפינה חנתה בודדת מכונית לגג. הגענו בינתיים
 בעצם פנויים. מקומות המון היו עכשיו סרט. לפני חניה למצוא כדי להקדים צריכים
כולם.

 ברחבה, הסתובבתי לשווא. סנוורו החוצות שלטי תחתינו. הבהבו העיר אורות
 חיכתה לקניון. הכניסה דלת ליד נשארה החברה מה. דבר חיפשתי כאילו ושוב, הלוך

 הסנטר. גג על לבד אנחנו לה. קראתי בואי, שלי. המשונה ההתרוצצות את שאסיים
 הייתי פתאום והתקרבה. תיטרק, שלא למשקוף, הדלת בין שלה התיק את הניחה היא
 בואי, החניון. את תחמה נמוכה בטון גדר לקצה. ניגשתי האמיצה. הפעלתנית אני

 על התיישבתי צעקה. היא עושה? את מה רגוזה. הייתה שלה ההבעה אותה. זירזתי
לו. מעבר השתלשלו שלי הרגליים המעקה.

השתגעת? משם! רדי
 קיר את הרגשתי קדימה־אחורה. השוקיים את הנעתי כיף. זה מפחיד. לא זה בואי,

המכנסיים. לבד מבעד בי נוגע הסנטר של והקריר החלק השיש
נלך! ובואי משם, רדי

 מהחלון לקפוץ יחליט מישהו שאם חשבתי הענקי. המגורים מגדל התרומם מעלינו
קפץ. לא אחד אף אבל עלינו, בדיוק ליפול עלול הוא עכשיו,

מכוסים. היו פניהם מרוחק. מהיר, בצעד זה פני על זה אדם בני חלפו תחתיי, ברחוב,
אותנו. מקיא העולם שלי. הבת צודקת, היא

קראה. החברה כבר! בואי נו,
בקיר. נחבטו השוקיים מרץ. ביתר הרגליים את טלטלתי

הזהירה. אותך, למשוך באה אני משם, יורדת לא את אם
מסוכן? לא זה עכשיו ברחוב שללכת חושבת את לידי. שבי בואי.

 ובן בת לך יש ככה. הרגליים את לנענע תפסיקי ליפול. עלולה את דבר. אותו לא זה
הרפתקני? מספיק לא במחתרת. בסרט היינו פתאום? קרה מה ואותי. זוג

החיים. אלה הרפתקה. לא זו
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 מתקשרת שאני או רדי צעקה, החברה המעקה. על ונעמדתי המרפק על נשענתי
לגמרי? מהפסים ירדת למשטרה.

 מעל לעיר. מעל יחד. לרגע ככה ונשב תבואי, אם רק יורדת. אני יורדת, אני
לאומי. לביטוח מעל לקורונה,

 ידיים. אחזנו למעקה. מעבר הרגליים את שלשלה לאט והתקרבה. התנשמה היא
ממול. הבתים בחלונות האורות אל קדימה, הבטנו התיישבתי

במסכה. גבר על הצבעתי עלינו, ומצביע ברחוב הראש את מרים מישהו תראי,
 אתן צעק, הוא מבוגר. מישהו. ועוד למעלה. והביט נעצר מישהו עוד כך אחר
גמור. בסדר קראנו, תדאג, אל בסדר, אנחנו שם? עושות אתן מה בסדר?

משלו. דאגות לו היו להתפזר. והחליט התייעץ שלנו הקטן הקהל
 רק ענקי מקום קר. יהיה אם לסנטר נרד החברה, אמרה כאן, להתנחל יכולות אנחנו
אנשים. נטול מסכות. נטול בשבילנו.

העיר. באמצע בודד אי לא? למה
משוגעת. התבדחתי. סתם אפילו. זה על תחשבי שלא

 הגג על שם, הפתאומית, החופש תחושת בגלל אולי מטורפות. כמו צחקנו צחקנו.
 המדומה, הסכנה בגלל אולי למעקה. מעבר המשתלשלות הרגליים עם הסנטר, של

האמיתיות. הסכנות נוכח הקלה איזו בה שהייתה
לאחור. אותי משכה בואי, עכשיו
האספלט. על עמדנו
אמרתי. ולצאת, מהחניון, בירידה למטה, הדרך את לרוץ יכולות אנחנו

פתאום. רעדה היא כן,
תתקשר. לא הפעם אולי נבהלתי. שעה. בתוך שאגיע שלי לבת שהבטחתי נזכרתי
השיבה. לא היא מגיעה. מעט עוד אני הודעה: לה שלחתי
 משכתי נלך, בואי בואי, הגג? על כאן, עושה אני מה בעתה. של זרם בי עבר פתאום

פעורות. בעיניים עליי שהסתכלה החברה של בידה
 אל זמרת. של קולה צווח ברקע בלחש. כמעט דיברה היא התקשרה. הבת ואז

 הסגורה, לחנות אותי להכניס הציע השלישית באוזן שעובד חבר אימוש, תשאלי,
 כאן, אנחנו אז קצת. אותי ינחם שזה חשב ישן. סרט איזה לראות אולי מוזיקה, לשמוע

בסדר. כמעט הכול תדאגי. אל ב״אוזן".
מודאגת. נראתה החברה איתך? מה

בסדר. כמעט הכול אליה, חייכתי כלום,
 דוהרות העמידה, בגיל נשים שתי בירידה. לרוץ והתחלנו ידיים אחזנו ואני החברה

מרוץ. מכוניות היו כאילו במורד
החציה. למעבר פנינו

ברמזור. עצר מנוסעים ריק אוטובוס

המציאות. רק זו



 רומנים, )או: המושלם? בבעל לבחור אין
ונאום( פוליטיקה

הרצוג עמוי
 לא אומנם מאוד, לעצבן יכולים הם משותף: מכנה יש יהיו, אשר יהיו זוג, לבני

 בעליהן על שמתגוללות לחברותיי מקשיב אני אבל בנושא, מהימן סקר ערכתי
 רבה, סבלנות לגלות - המפורטת עדותן פי על - נדרשות הן תכופים. משבר ברגעי

 רשימת את מציין אני חיים. כדרך והבלגה עיניים גלגולי של תכופה הבלעה הכוללת
 רוח. וקצרי עקשנים רגשית, מנותקים הבעלים מסוימת: באי־נחת הנפוצות התלונות

 אמיתיים חברים להם אין דבר. בהם מבינים לא שהם בנושאים נחרצות דעות להם יש
 לא אסתטי מחוש סובלים הם בסלון. )והגרביים( הנעליים את להשליך נוהגים והם

 ילדותיים, הם פעמים. מאה דבר כל מהם לבקש צריך בעדינות. להתנסח אם מפותח,
 ללא מתלוננים הקדושות, אימותיהם אחר מטריד באופן כרוכים פסיביים־אגרסיביים,

ישראליים. גברים כאמור, ביחד. דברים לעשות ששים ולא הרף
 ישראליים שברומנים לב ששמתי היא הללו, ההכללות את כותב שאני הסיבה
 מושלמים, גברים של כנערי־פוסטר דווקא מוצגים כאלו בעלים מסוימים, עכשוויים

 פעם ואף כשצריך חם חיבוק לתת יודעים שתמיד ורגישים; מקסימים מכילים, כלומר
 תמיד הוא מציאות, לבין ספרותי ייצוג בין כזה, פער הזבל. את להוריד שוכחים לא

 להוסיף עליי נשים, לא )וגם במציאות כאלו אידיאליים גברים שאין בהנחה מעניין.
מחמיא? כה באור מוצגים הם ברומנים מדוע סולידריות(, מטעמי
 ספרים לכמה אלא כעת, שנכתבת המקור ספרות לכל כמובן מתייחם לא אני

 גילוייהם אם גם משותף, נרטיבי מבנה־עומק על הנשענים לאחרונה, שקראתי
 "יש כמו רומנים לדוגמה עליהם למנות אפשר בתכלית. שונים והסגנוניים העלילתיים

 אורית של השמש" את "לגנוב שלו, צרויה של "כאב" יצחקי, דפנה של לב" שני לי
 קובזמן. מיכל מאת "רומן" או דושי־וקס הדס של מפיות" "אוסף מרלין־רוזנצוייג,

 אישה מציג האחרונות, השנים בחמש לאור שיצאו הללו, ברומנים העלילתי השלד
 ונסחפת בן־זוגה עם יציבה יחסים במערכת שנמצאת ,40 כבת וקרייריסטית נשואה

 היא התחבטויות, לאחר במפתיע. לחייה שמגיח מהעבר גבר עם רגשית למעורבות
 מפני ביתה את ולבצר והמערערת המסעירה היחסים מערכת את לסיים מחליטה

 שמגיח הפיתוי את מעמיד אלו בסיפורים המרכזי הקונפליקט מסמן. שהוא האיום
והמוכר. המוגן המשפחתי המרחב מול אל גיבורתו, את לשם לגרור ומבקש מהחוץ

 הגבר את לסמן מתבקש כזה, קונפליקט מתחולל שבה עלילתית במסגרת אולם
 נפלא הוא המוכר הגבר אם מהותו: את להדגיש כדי יותר, מורכבים בצבעים שבבית
 פגם בבעל יהיה אם יותר אפקטיבית תהיה היא נחלשת. הדרמטית המורכבות ומכיל,

יותר. אמינה תהיה להישאר או לעזוב אם הדילמה כך כלשהו;
 הנטועות ייצוג, של להכרעות נוגעת היא ספרותית. מאשר יותר תרבותית, חידה זו
בספרות נפוץ הזה הכללי העלילה שקו העובדה מסוים. ותרבותי חברתי באקלים תמיד
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 העל־זמנית האוניברסליות על רק להסתמך יכולה אינה האחרונות, בשנים הישראלית
 העכשווי הישראלי הספרים מדף על שלו הנוכחות זה. מסוג רגשי קונפליקט של

 תחושה עם התמודדות של אסטרטגיה על מעידה שהיא משום משמעות, נושאת
 אזרחית, יציבות מחוסר וניזונה הזה, הישראלי הזמן את שמאפיינת קולקטיבית

קיצונית. וחברתית מוסרית
 מבנים שני של בהעמדתם כרוכה הללו ברומנים היציבות חוסר עם ההתמודדות

 תרבותית לגיטימציה מהם אחד לכל זה. מול זה במקביל שמתקיימים אידיאולוגיים
 - לעזוב התביעה נוכחת אחד, מצד מוחלטת. בסתירה מצויים גם הם אך מחייבת,

 מודעות ומיניים, רגשיים צרכים סיפוק שכוללת עצמית, להגשמה לחתור כלומר,
 לתא המחויבות ניצבת השני מהצד ולאוטונומיה. לשיפור־עצמי ושאיפה עצמית

 ודחיית פשרה המשכיות, קביעות, הכוללת הלאום, של הבסיס כיחידת המשפחתי,
 שמפעילות האידיאולוגיות ועם הללו המבנים שני עם ההתמודדות מיידיים. סיפוקים

 שלום על שמירה כדוגמת מוצא, נמצא לא סיפור באף פשרה: מאפשרת אינה אותן
 בדחיפות, ונדרשת דיכוטומית, היא ההכרעה מהצד. מסעיר רומן וטיפוח הבית
 הבחירה לסחרור. הגיבורות את מכניסה הסותרים הידע מבני בין שהתנועה משום
 המשפחתי התא על לשמור מחליטות הן שכלתנית: אלא רגשית בחירה אינה שלהן

 בוויתור שכרוך מחיר נושאת היא פרטיים. מאוויים של הקרבה תוך והמוגף החמים
 הטוב על שמירה לטובת אינטלקטואלית, גם ולעיתים מינית רגשית, אקטיביות על

והמוכר.
 בכל צורה לובש האל־ביתי, המערער, החוץ עם הגיבורה של המערער המפגש

 יותר, מורכבת נעשית התמונה כאן אבל הסתם. מן גבר, של בדמותו הללו הרומנים
 של בחדירה־מחדש נטוע יותר, השגור הראשון, רבדים. שני נושא שהאיום משום
 מערער השני הרובד אך המשפחתית. במחויבות שמעוגנים חיים לתוך חיצוני פיתוי

 מסמן אינו מבחוץ שמגיח שהגבר משום אותה, ומסבך הזו הדרמטית המסורת על
 מייצג גם אלא הגיבורה, של רגשית או מינית להגשמה ומרגשת מסוכנת אופציה רק

 אידיאולוגי פוטנציאל מסמן הוא ופוליטית. אזרחית אי־יציבות של הוויה במובהק
הגיבורה. של בביוגרפיה ולא־פתור מכריע קונפליקט שמשחזר אקטואלי, ופוליטי

 להתנתק הגיבורה של האופציה את מסמן לב" שני לי ב״יש הגבר לדוגמה, כך,
 מחוץ יצירתית מבחינה עצמה את ולהגשים הארץ לגבולות מחוץ לחיות משורשיה,

 חיים מהלך מסמן "כאב" גיבורת של בחייה שמופיע הגבר הצרים. הלאום לגבולות
 הפיזית לטראומה עד היה הוא בירושלים. חבלני בפיגוע פציעתה בעקבות שהשתבש
 ואילו שלה. וההחלמה העיבוד בתהליך תפקיד מילא ואף הגיבורה של והנפשית

 בגיבורה תמך הוא הצבאי, שירותה בזמן אחר: ערעור מציג השמש" את ב״לגנוב הגבר
 משום כך, בשל ממנו ונפרדה הזו התקיפה את הדחיקה היא מינית. תקיפה שעברה

 המקומי המיליטריסטי האתוס שבין בתווך שנפער המבלבל הפצע את סימן שהוא
בתוכו. עצמן את להגשים שמבקשות נשים בעבור נושא שהוא המחיר לבין

הנפוצה הרומנטית הדיכוטומיה על נסמכים אינם הללו הרומנים זה, במובן
סמלית ברמה פועלים הם הלא־נכון. הגבר לבין הנכון הגבר בין הבחירה שבמרכזה 50



 אקטיבי באופן להתמודד ורבים: רבות בפני שעומדת לבחירה שקשורה יותר, גבוהה
 להתכנס או והלאומיות, הפוליטיות משמעויותיו ועם בחוץ שאורבת האי־יציבות עם

 או - בשליטתנו שמצויות החיים בגזרות קרי ובדומסטי, בפרטי ולהתנחם אמות בדלת
 ושאותו מעוצבות הן שבתוכו התרבותי המרחב כמו הגיבורות, לנו. נדמה כך לפחות

 במשמעותו. ומתחבטות והפוליטי, האישי את שכורך הכאוס אל נסחפות משקפות, הן
בבית. נשארות מאיתנו, רבים כמו הן, אליו. מתמסרות אינן הן אך

 שממתינים ומושלמים, אידיאליים כבעלים משורטטים הגברים כך בשל אולי
 לזרועותיהם נשותיהן את רווחה באנחת קולטים ואז הקונפליקט לדעיכת בסבלנות

 משנה דמויות רק הם כי ריאליסטיים, בעלים להיות יכולים לא הם האוהבות.
 במילים הדלת. סף על להם, בסמוך שמתחוללת והאזרחית הרגשית בדרמה פלקטיות
 ולא קוו הסטטוס על לשמור רק הוא שבבית הפסיביים הגברים של תפקידם אחרות,
 שקורא/ת מי לכל מאוד מוכר עניין וזה האפשר. ככל עדות להרחיק דבר; בו לשנות
האחרונות. בשנים חדשות
 לקונפליקט שנסחפות אלו הן הנשים שדמויות הוא כזו, בקריאה המעניין הדבר אבל
 ספרותית מבחינה הלאומי המרחב עם ופוליטי רגשי ומתן במשא שכרוך מוסרי

 ולא הנשים, בידי מוסרים הללו הרומנים לתקווה: פתח נותן זה כאחד, ואזרחית
 הפוליטיים ההקשרים מול אל אקטיבית בעמדה הבחירה אפשרות את הגברים, בידי

 וממקמות לקראתו נעות החוץ, אל שמתבוננות אלו הן אותנו. הסובבים הסבוכים
 במתחם שמתגוננים המושלמים הגברים אל בינתיים חוזרות הן אם וגם לעומתו. עצמן

 הסטטוס־קוו גבולות את תפרוצנה אחרת: תבחרנה הן שבו הרגע קרב אולי המבוצר,
 רומזים החדשות( מהדורות גם )כמו הללו הרומנים איתו. ותתעמתנה והפוליטי הרגשי

לכך. מסוגלים אינם לכאורה המושלמים שהגברים

ים
זנ

מא
 > 

דר
א

 
״א

שפ
ת

 > 
אר

רו
פב

 
20

21



טירים
טימבווסקה ויסלבה

ויינוט ופי הפולנית: תרגם

תרגום

שלי שירי אל

טוב, הכי במקרה
 לב, בתשומת אותך יקראו שלי, שירי

ויזכרו. יפרשו

 הגרוע במקרה
יקראו. רק

- שלישית אפשרות
תכתב אמנם
לפח. תשלך רגע כעבר אבל

 - רביעית אפשרות, עוד בפניך עומדת
לא־כתוב, תעלם
רצון. בשביעות ךבר־מה לעצמך מגרגר

הזיכרונות מתוך

לנו פטפטנו
השתתקנו. ופתאום

 נערה, נכנסה המרפסת אל
יפהפןה, איזו
כאן. שהותנו לשלות מדי ןפה

 בבעלה. מבייל מבט העיפה בשןה
 ןךה כף את מוכנית הניחה כריסטינה

זבישק. של ןדו כף על
 אליך, אצלצל חשבתי: אני

 תבוא, אל עוד - אמר - בינתים
 גשם. של ןמים כמה צפויים

 אלמנה, אגנישקה, רק
בחיוך. היפהפןה פני את קךמה
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סואנים ברחובות אותי שפוקדות מחשבות

היצירות. מן קצת להתפעם פנים.
מאות, מאתים מלפני חללי־קךבות איזשהם ה.האדמ פני על פנים מיליארדי

מאות, חמש מלפני נקמה, כך נבךל, אחד וכל
מאה. חצי מלפני ושיהיו. שהיו מאלה

- תבין לך - הטבע אבל
זהב, בכרכרת כאן הובל מישהו פוסקת בלתי מעבוךה שעוף משום אולי
להשמדה, בטרנספורט מישהו קוךמים רעיונות על חוזר

נבוכדנצר, קונפוציוס, מונטסומה, פנים לנו ומעניק
וסמיךמים, הכובסות שלהם, האומנות בעבר. שנלבשו
אנגלית. רק שדוברת

בג׳ינס, ארכימז־ם פניך על חולפים אולי
האדמה. פני על פנים מיליארדי שמה, ןד בבגדים הגדולה קתרינה

- מי של שלי, שלך, פניך ומשקפים. תיק עם הפרעונים מן אחד
תדע. לא לעולם

לשקר, חןב הטבע אולי השף הסנךלר אלמנת
להספיק וכדי להשיג, וכדי הקטנה, מורשה

ששקע מה את לדוג מתחיל אלטמירה ממערת הרב־אמן
נשןה. במראת  חיות, לגן בדרכם נכדותיו עם

למוזאון בדרכו המתלתל הונדל
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 התינוק
ברנשטיין אילנה

 לצד מאחור, ישבתי אני ואילו נהג בעלי הביתה. הדרך כל לצרוח הפסיק לא התינוק
 יכולה אני אם שאל בעלי זעזועים. נגד במנגנון והמצויד היטב המרופד התינוק מושב

 אנחנו אמר, הוא להתרכז, לי קשה מהכביש. דעתו את הסיח הבכי אותו. להשתיק
 להשתיק המילה ואיך. האלה, בתנאים לעשות ניתן מה ידעתי לא תאונה. נעשה עוד

 לנחם חשבתי. להרגיע, אותם. מתחה הלידה. של הטריים התפרים בין השתחלה
 רציתי נולד, רק הוא האפשרויות. את לעצמי עידנתי עליו. להקל יכולה אני אפילו.
 לא גם זה ידע. לא הוא המוצץ. איפה יודע הוא אם שאלתי זאת תחת אך להגיד,

 לי. אמר צוחק, שאני יודעת את כביכול. בחיוך לי. להזכיר מיהר אחריותו, בתחומי
 בכל להתפרץ שאיימה עוינות בתוכו נאצרה הלידה, בחדר לה שזכה ההתעלמות אחרי
 הבין לא מאיתנו איש זאת. ובכל אחר, מסוג עייפות חשבתי. עייף, הוא גם אולי רגע.

 השליתי אם גם איטיים. תועים. שלנו. בתגובות מאוד מגושמים היינו קורה. מה באמת
 היטב העטופה לחבילה הזה. לשינוי מוכנה שאני לפניו. אחד צעד שאני עצמי את

 כיצד אותנו הדריכה כשהאחות בעלי אמר משוגעים, חליפת לחיינו. שנכנסה הזאת
 אותו. ירגיע מה יודע לא אני אותו, תרגיע לא הזאת החבישה אם התינוק. את לעטוף

 המטען, בתא אולי הנהג, שלצד במושב התינוק, של התיק את שמתי איפה זכרתי לא
מעולם. דברים היו כבר המכונית. גג על אותו שהנחתי חשבתי לרגע

 וודאי ודאי אחרים, של לא באוטו. תינוק עם נסענו לא מעולם מתוח. היה בעלי
 מותשת. הייתי מתוחה משהייתי יותר מצבי. את להגדיר ידעתי לא אני שלנו. לא

 לימדה שהאחות כמו בשמיכה אותו אעטוף אני הביתה כשנגיע נזקקת. כואבת.
 את והנחתי שלו לפה שלי הזרת את הכנסתי בינתיים אבל לבעלי. אמרתי אותנו,
 גדולה. בסמיכות ימים. שלושה לפני עד כמו יחד, לנשום המשכנו אליו. בצמוד ראשי

 אם תקווה. רחרחתי אותו, להרגיע ביכולתי הנה, שתיים. או דקה במשך היה כך
 של מפוארת בשושלת ארוכה, בשרשרת חוליה הייתי לרגע מתוכי. עלתה קדמונית
 לו העניקה היא התינוק, את להטעות הצליחה שלי הזרת ואומנם היקום. אימהות

זמן. לאורך לא אבל כלשהי, נחמה
 כואב. או עייף שהוא להיות יכול מוצצים. תינוקות שבגללה אחת סיבה רק הוא רעב

 ולא ימין, שביד זו בעיקר הזדקרה, שלו האמה משולשת. אצבע עושה שהתינוק לי נדמה
 ההוראות אחר מילאנו בוכה. הוא למה הבין לא בעלי הזאת. הנסיעה במהלך אחת פעם
 די היה לא הביתה, שהבאנו אחרים למוצרים בניגוד שהפעם, אלא במלואן. האחות של

 לאבד ממנו למנוע יותר, נכון עליו להשתלט אותו. לתפעל מנת על ההוראות במילוי
 שאמרתי. חשבתי או אמרתי מוצר, לא הוא שלו. מהמטפורה מרוצה היה בעלי שליטה.
 היה הוא בתינוק. ושוב בעלי, של בעורפו כלומר בבעלי, כך ואחר בתינוק הבטתי
עם עגולה ושמש בהירים, אומנם היו השמיים חם. לבוש נקי, בחיתול מחותל שבע,

של בעיצומו היינו אך הביתה, הדרך כל אותנו ליוותה ילדים, בציור כמו קרניים, 54



 האחות. אמרה גופם, חום על לשמור מתקשים תינוקות מאוד. קר והיה החורף,
 הסתכלה לא אפילו אליי, ישירות פנתה היא מחניק. לא אבל חם, לבוש על תקפידי

מילים. לה לתת ידעה לא אם גם בעיה כאן שיש מייד הבינה היא בעלי. על
 הייתי אני גם התאפקתי. ושוב לבעלי. להגיד רציתי ברחם, היה הוא רגע לפני עד

המלקחיים. בכוח ועוד משם, אותי מושכים היו אם צורחת
 אבלה שעות כמה ידעתי לא עוד ואמרתי הוספתי הזה, בכיסא לו נוח לא אולי

בשבילו. חדש הכול אותו. מסנוור האור אולי להירדם. לו לעזור כדי במכונית איתו
 לא תינוקות תשובה. לי הייתה לא הזמן. כל יהיה זה ככה אם לדעת רצה בעלי

 תמיד לא אם גם סיבה. יש תמיד והלידה. ההיריון מספרי באחד קראתי סתם, בוכים
 חשבתי. הרחם, אל לחזור רוצה הוא ולנסות. להמשיך צריך אותה. לזהות מצליחים

 כולנו שבועות. וכמה כמה אולי ישכח, והוא ימים כמה יעברו בוכה. הוא זה בגלל
 באותם מהפה לי עפו שטויות כמה החדש. למצבו יסתגל התינוק גם עדן, מגן גורשנו

חשיבתי. שיבוש בי חל הלידה. שאחרי ימים
 כך שלו, הבטן על שלחצו המושב מחגורות אותו שחררתי לעיר הכניסה לפני
 נרגע התינוק אליי. אותו והצמדתי אפשרויות, וכמה כמה של פסילתן אחרי הסקתי

 את לפרש יכולתי לא להתייפח. המשיכו עוד המואצות נשימותיו ורק אחת, בבת
 מעל שהסתחרר מהשקט רצון שבע הוא האם מהמראה. אליי שניבטו בעלי של פניו

 לא כבר הזה בשלב בתינוק. בטיחותית הלא מהאחיזה מודאג הוא שמא או ראשינו,
 הייתה זאת מהמכונית. לצאת בעיקר הביתה. סוף כל סוף להגיע רציתי לי. אכפת היה

 העתיד את חזה בעלי ההתחלה. רק הייתה וזאת עשיתי. מה שהבנתי הראשונה הפעם
 בינינו סיכמנו ילדים, בלי להפצרותיי. נכנע היה לא אליי אהבתו אלמלא ממני. טוב

הפרתי. בגסות ההסכם. את הפרתי ואני יחד. חיינו את לכרוך כשהחלטנו
 כך וכל הכול בסך ימים שלושה לו. אמרתי אחר, בכוכב נוחתת שאני מרגישה אני
 בלחישה שנאמרו דבריי את שמע לא הוא אולי הגיב. לא בעלי השתנו. דברים הרבה

 להיגרר לא ניסיתי בו. שקע שהוא מההלם התינוק את לעורר רציתי לא כמעט.
 מוכנה לא אותי תפסה הלידה אבל לקלישאות. מאוד רגישים ואני בעלי לקלישאות.

 שלי. הלידה זאת הפעם נאמר. שלא לידה על להגיד אפשר מה הזאת. מהבחינה
עצמי. את ניחמתי מחדשת, אני כאן היולדת. אני הפעם כלומר
 הרחובות הססנית. אם גם שמחה, בי והתעוררה הלכה העיר, למרכז שהתקרבנו ככל

 נראו פנינו על שחלפו הנשים החניה. באיי עוזם במלוא פרחו צבעונים רחוצים. היו
 הקפה. מבתי באחד לעצור לי התחשק מקום. מכל מטופחות מאוד, אופנתיות לי

 שלעולם תמונה הזאת. הבורגנית בתמונה חשקתי התינוק. ועם בעלי עם לשבת
 מנוחה חסר תינוק ועם איתי ישב שבעלי סיכוי אין הדמיון. שעשועי בתחום תישאר

 מרוב ממנו ניטל שטעמו קפה ולשתות שהתקררה חביתה לאכול בשביל קפה. בבית
עליה. לטרוח שכדאי הנאה בכך ראה לא בעלי - התעלמות
 אמר לא אחד אף בטוחה. הייתי בזאת אותי. אפפה לא היולדת את האופפת ההילה

 לצידי. ששכבה היולדת על שנאמרו דברים עליי. שורה שהשכינה או זוהרת שאני עליי
כל להשתין צריכה שאני הרגשתי נפוח. היה הגוף כל מאוד. נפוחות היו שלי הפנים
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 היה. לא שתן אבל הקתטר. הכנסת בעקבות שהתפתחה הדלקת בגלל הכול דקות, חמש
 שגרמו מהחבלות שאתאושש עד יחלוף זמן כמה תהיתי עולה. שהחום לי נדמה שוב

 ובגילי עצמי. על שקיבלתי משימה זוהי תקין. במצב שלי לגוף נזקקתי המלקחיים. לי
 שלי. הגוף מתוך להישפך הפסיק לא הדם שתעזור. אמא בנמצא הייתה לא כבר

 שדרסו אישה כמו נראיתי המושב. את מכתימה שאני ידעתי ספוגים, היו המכנסיים
 שוב והתינוק מחוסלת, הייתי עליי. הקשתה שלי ההצלה גלגל בלי הישיבה אותה.
ובעלי. לצרוח. התחיל

 שהשארנו העיר אותה לא זאת המוגפים, לחלונות מבעד נשמע לא העיר שאון
 אחרי כעת, אחת. בבת התחלפה הצבעונים תמונת היולדות. לבית בדרכנו מאחורינו

 על מודרכת היא כי נדמה בזה, זה נטרפו ולילה שיום אחרי הלידה, חדר של הכאוס
 מכוונת. יד שיש נראה האחורי המושב לחלונות מבעד מאורגנת. פנימי. היגיון ידי

 לפני שילדה אישה מתוכי. דיברה אחרת אישה חשבתי, אליי, המופנים מסרים אלה
 הטבעית בסביבה כשנהיה ומסכנת. מסוכנת השפעה תחת אישה שעות. וחמש שישים
 העבודה חדר של הדלת את לסגור יוכל בעלי יותר. קל יהיה הכול שלנו, בבית שלנו,
 ואולי אותה להבין החדשה, המציאות את אט אט ללמוד נוכל ואני והתינוק שלו,

 בעלי של המפקחת עינו ובלי הנדרשת, בסבלנות מצוידת הייתי אליה. להתרגל אפילו
 לבין ביני עמד היולדת, של גופה הגוף, בגידת ורק העניינים. על להשתלט אוכל

 ההוא בשלב עצמי. בכוחות התינוק גידול בעול לשאת כלומר לו, שהבטחתי ההבטחה
הזאת. ההבטחה את לקיים שאוכל האמנתי עוד

 לו, קראנו גיבור, הכלב. התינוק, ועל עליי כלומר עלינו, קפץ הביתה כניסתנו עם
 הוא למעשה השם. את לו העניק סבי ילדותי. בימי לי שהיה הכלב של כשמו במלעיל,

 התינוק, של הבכור אחיו שלנו, גיבור אבל ההולדת. ליום במתנה אותו לי שנתן זה גם
 חדש בית בן הוא אף היה תוקף, בכל לו התנגדתי אני ואילו לו העניק שבעלי ייחוס

 למתן כדי לנו שנאמר מה כל עשינו בקושי. שנה בן רבה. במידה בעצמו תינוק בביתנו.
 הלב. תשומת מרב את ממנו לגזול שעמד החדש היצור לנוכח תוקפנותו ואת קנאתו את

 שעטפנו שמיכה באמצעות התינוק, של וריחו הכלב בין היכרות, לערוך דאגנו ובעיקר
 של מידה הייתה זאת ובכל איתה. לשחק ואפילו להריח, לגיבור ונתנו התינוק את בה

בזרועותיי. התינוק עם הרצפה על התרסקתי לא נס בדרך רק הזאת. בקפיצה תוקפנות
 ויותר. יותר להתפרע לעצמו הרשה וזה, הכלב. להגנת בעלי יצא הראשון מהרגע

 בשיבה מת הראשון שלנו. השני הגיבור זה הצורך. די מחונך היה לא לכן קודם גם
 שכמותך, גיבור־גבור פעם. לא בינינו עמדה בעלי של הסלחנית והתנהגותו טובה.
 ההתרפסות גיגיבור. אה, האחרונים. בימים אותך הזנחנו שלנו. דאבור גי. בעלי, אמר

 של בשמו וקינאתי בשמי קינאתי בכלב. קינאתי אותי. הרגיזה הכלב לפני הזאת
 חמדמדים מלמולים אותם את בעלי. של הממתיקה לשונו את חסרנו שנינו התינוק.

אהבה. ספוגי ומטופשים
 ואף בעלי הוסיף במופגן - במפגיע מתעלם כמו בבית. גם לבכות המשיך התינוק

סביבה עליה. שטרחנו הנעימה ומהסביבה להושיעו המגוונים מניסיונותיי - בזדון
שהיה ולידה להיריון במדריך קראתי כך רוגע. מעודדת כן ועל גירויים מעוטת נקייה, 56



 שאפשר הרי - התינוק פרויקט - בפיו מהמכונה בעלי של הסתייגותו למרות ברשותי
 רעיונות. של רק לא רהיטים, של גם ולהרכבה, לפירוק הקשור בכל עליו לסמוך
 מצועצעות צבעוניות, מאותה חפים רהיטים וניקיון. פשטות היו אותנו שהנחו הקווים
 חדרו אותו. מעצבים שהמבוגרים כפי המרחב הילדים. מרחב את המאפיינות אפילו,

נזיר. של כחדרו נראה התינוק של
 אך ללטפו, עליי היה הביתה. שנכנסתי מרגע אחריי שנשרך לגיבור אמרתי שב,
 הלידה ומהלומות בידי, הצורח התינוק עם הרגליים, על לעמוד הצלחתי בקושי
 להתכופף. שאצליח סיכוי כל היה לא דופק. בו למדוד שניתן בגוף מקום בכל שפעמו
 כל את ראה בעלי בגללך. אפול עוד אני לו. אמרתי הרגליים, בין לי להסתובב תפסיק

חיבה. כלפיו מפגינה שאיני בי נזף לא הפחות לכל התערב. ולא קורה זה
 איכשהו התינוק. של לחדרו שהוסב בחדר נשאר אומנם שלי הכתיבה שולחן

 חדרו מהשולחן, לבד אך בהן. ישן שהוא בשעות קצת לעבוד שאצליח האמנתי
 הוא חדרי כלומר פניו. את שינה שלי העבודה חדר כבר לא עד שהיה התינוק של
 למסדרון הועתקה שלי הספרייה התינוק. של חדרו פני לטובת פניו את ששינה זה

 - שלי העבודה פינת להיות תוכננה גם שם השינה, לחדר המוביל יחסית, הרחב
 היה אפשר למעשה, הקודמת. לשגרה ואחזור יגדל כשהתינוק - קטנה בגומחה
 בעלי. שהציע כפי החדשה, העבודה לפינת בגודלו מתאים שאינו השולחן, את למסור
 הזה השולחן הרגש. מן מאוד מעט אבל ההיגיון, מן מאוד הרבה בה שהיה הצעה
 חיי עליו. לוותר רציתי ולא מסבי, בירושה אותו קיבלתי נעוריי מימי אותי מלווה
 נערה בהיותי כבר לפניי. סבי של וחייו פאתום. רוויי ברגעים חשבתי עליו, נכתבו

 של בהתפוררות וחוזה ממגירותיו, באחת מסתתר ההיסטוריה מלאך כי סבי לי אמר
 מהקדמה ולהישמר באיפוק לנהוג עלינו וכי ובאות. הממשמשות ובפורענויות חיינו

 אפשרות מציע עצמו מלאך אותו כי אמר אחרים בימים לקראתה. ששים שאחרים
 שהיה ההיסטוריה מלאך כך או כך יותר. יפה לעתיד קפיצה דוכן ואפילו להשלמה

היה. וכה חיינו. את לשנות היה נכון רב זמן במשך רדום
 אוהבים תינוקות נדנדה. רגלי בעלת היא גם בעריסה, התינוק את הנחתי תחילה
 המגירות לשידת אותו העברתי מהעריסה שלנו. התינוק לא אבל אותם. שמנענעים

 טוב, כלב השידה. למרגלות והתיישב ממקומו ניתר גיבור החתלה. לשידת שהוסבה
 אני כמובן. אהבה מתוך הכול בשיניו. מכנסיי את מושך שהתחיל לפני להגיד הספקתי

 לו הבטחתי טמבל. לא הכלב אבל לבעלי אותו הפניתי גיבור. אותך, ללטף יכולה לא
סבלנות. קצת יחד. להסתדר שנלמד

 את אך החיתולים. וגם התינוק, של הזעירים בגדיו מונחים היו השידה במגירות
 את לקצר עליי כי מייד הבנתי השידה. על והנחתי מהרה, עד הוצאתי האחרונים
 וכל בסגירתה מהחבילה, החיתול במשיכת המגירה, בפתיחת זמן לבזבז לא הפעולות.

 הנחתי הימנית היד שאת היות הלא־מאומנת, השמאלית בידי ועוד אחת. ביד זאת
 ששכב שלי, המתוק שלי, התינוק התינוק. של העליון גופו פלג על ובוטחת פרושה

סמסה. גרגור היה כמו אונים, בחוסר גפיו את ונענע גבו על
קלה שעה בערך, שעות ארבע לפני לו שהחלפנו החיתול לו, מציק החיתול אולי
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 רוגזו, את עוררתי סתם למדי. יבש היה החיתול אבל יולדות. מבית שיצאנו לפני
 בקושי שעה חצי חלפה רעב. מצוקת בבכיו זיהיתי שלא כך על מיוסרת אני ועכשיו

התינוק. את לייבש הצלחתי וכבר הביתה שחזרנו מאז
 מכונת את הפעיל החולים, לבית איתי שלקחתי הגדול התיק את בינתיים פינה בעלי
 ואודה אמרתי, מים, כוס אולי תה. או קפה משהו, לשתות רוצה אני אם ושאל הכביסה,

 קצת חד־פעמי, בדיוק לא טוב, נו חד־פעמי, באופן לתינוק. בקבוק תכין אם מאוד לך
 לדעת יכולתי לא הרי בינינו. ההסכם למרות הקרובים, בימים בברכה תתקבל עזרה

 כבר הכנתי צעירות, ליולדות גם יש קשות לידות כך. כל קשה ללידה שאקלע מראש
להפך. מהפה. רעה מילה הוציא לא בעלי אבל התגובה. משפט את

 ישנו לא לכאן או לכאן ימים כמה לבד. אותך אשאיר לא אני אמר, הוא רואה, אני
כך. כל כבדה תהיי אל ואמר. הוסיף בצחוק, יחד. ההרצה תקופת את נעבור דבר.

 הביטחון מעט את איבדתי דיוק. ליתר חיי את חיינו. את ליווה התינוק של הבכי
 שחברותיי בזמן כמעט. ושלוש ארבעים בת בהיותי אותו ילדתי אליו. ביחס לי שהיה

 אותו זולת להתייעץ. במי לשאול, מי את לי היה לא שיחה. נושאי החליפו מזמן כבר
 לשאול. שהתביישתי להיות יכול התשובות. כל את סיפק שלא ולידה להיריון מדריך

כך. כל מאוחר בגיל בלידה בושה של ממד היה
 הצלחתי לא זאת ובכל ולצרכיו. לו נתונה הייתי התינוק. מלבד דבר על חשבתי לא
 ולמידע שקראתי למה ובניגוד בלילות. בכה והוא היום במשך בכה הוא אותו. לייצב

 שינק בשעה גם בכה התינוק בהתנהגותו. לטובה שינוי לזהות יכולתי לא שאספתי
 האוויר בליעת זאת הייתה שאולי או בסבל, מלווה המציצה כי נראה שלו. מהבקבוק

 אף מדי, קר או מדי חם שהיה החלב, של הטמפרטורה ואולי הריקה. הבטן או
 מדי ארוכים הארוחות בין הזמן שפרקי שחשבתי פעמים היו בטוחה. הייתי לא פעם

 כך על אשמה אותי הוכיחה מקרה, ובכל מדי. קצרים שהם חשבתי אחרות ובפעמים
 לו. מזיקה שאני חששתי כלשהו בשלב דבר. כל מרגישים תינוקות מיניקה. לא שאני
 התינוק. ולא אני היא שהבעיה עקביות. לגלות מצליחה שאיני אותו. מבלבלת שאני

חשבתי. מוכרחים, לא בזה. להודות מוכרחים בעלי. אמר נעים, לא קול לו יש
 אותו מרגיע דיבור הבוקר. בארוחת לבעלי אמרתי אליו, מדברת שאני אוהב הוא

 הוא הבוקר. מעיתון עיניו את הרים בעלי ממגע. יותר אפילו, נענוע מאשר יותר
 בעלי אמר מאגי, כוח יש באמת למילים כנראה אליו. כשמדברים לגמרי משתתק
אמרתי. אותי, מבין הוא בזלזול.

 שקורה. מה זה שלך. הקרבה שלך. הריח בעלי. אמר אותו, שמרגיע שלך הקול זה
 גם אמרתי, שלא, מאליו מובן אומרת. את מה מבין שהוא חושבת באמת לא את

מהפסים. יורדת שאני חשב בעלי הזאת התגלית בלעדי
 הצלחתי בקושי הלידה, אחרי זוכר, אתה בוכה. כשהוא סגול נהיה לא כבר הוא
 את הרגיש הוא להיסטריה. נכנס הוא זה בגלל אולי הלידה, אחרי אותו להרים

 לשנינו שחיפשתי המילה זאת כן, הגדיעה, את הכריתה. את התלישה. את הניתוק.
מה וזה מגוף. נקרע כשגוף זה ככה הלידה. של הפנטום כאב זה לבעלי. אמרתי כואב,

יחד הרחם את לי הוציאו לא למה הבנתי לא זה. את ליפות דרך כל אין כאן. שקרה 58



 לרגעים, ריקונו. על להתייפח שם אותו השאירו מה לשם השליה. ועם התינוק עם
 לא בעלי מהרחם. שהוצא התינוק על פיצוי לרחם שמחוץ בתינוק לראות יכולתי לא

מדברת. אני מה על הבין
 להיות יכול לא אותו. ירגיע שם אולי לבעלי. אמרתי שם, לו שניתן הזמן הגיע
 הסיבה זאת לשם. ביחס חלוקים היינו שם. לו אין ועוד חודש לתינוק שמלאו

 לספק שיכולות ההגנה את חסר משם, עירום בעולם הסתובב שלנו התינוק שבגללה
 לי תנו לנו, להגיד מנסה שהוא מה זה לו. אמרתי צורח, הוא זה בגלל האותיות. לו

 אחרים, מתינוקות אותו יבדיל שם הזאת. הסוגיה את בינינו שנפתור הזמן הגיע שם.
 זה בגלל לו. חסרה כך שכל מהות לו יעניק שם בעולם. כאדם אותו יכונן שם אמרתי.

 לבעלי הסברתי שבחוץ, והעולם שבפנים העולם העולמות. בין להתנדנד ממשיך הוא
 את אם בעלי. אמר עייפה, את הבין. לא שבעלי מאליו מובן אותו מאליו. המובן את

 משמרת. אתן אני גם עצמי, בעידוד אמר הוא יאללה, אותך. להחליף מוכן אני רוצה
רגע. באותו לי התאים לא הזה הסחבקי והדיבור עייפה, הייתי לא אני אבל לנוח. לכי

 נוכל ואנחנו קולי, את הגברתי ואף המשכתי מהות, לו תהיה שם לו יהיה אם
 לפנות נוכל עסק. לנו יש מי עם סוף כל סוף נדע אותו. להבין נוכל מהותו. על לעמוד

 שם. יש בעולם דבר לכל יגיב. שהוא תראה אתה בשמו אליו נפנה ואם בשמו. אליו
 אלוהים לטרנס. נכנסתי לבעלי. אמרתי אופיו, הוא השם הדבר, של טבעו הוא השם
 נתנו האדם בני שלו. התפקיד מה יודע אחד כל ככה לילה. ולחושך יום לאור קרא

נפש. כמו רגל, כמו יד, כמו הוא שם שם. יש דבר לכל לחיות. שמות
 רפאל, של הקיצור את בליבי הגיתי רפאל. קוראים שלנו שלתינוק ידעתי בתוכי

 כי מלאך. של בשמו לו לקרוא רציתי ברחם. בהיותו עוד ושוב שוב רפא, כלומר
 רפאל שמו מעכשיו אותי. מרפא הוא אותי. המרפא. המלאך חשבתי. הוא, מלאך

 חיים, לו נתתי אני אימו. אני כי שמו, את לבני נתתי רפא. ובקיצור, לבעלי. אמרתי
 ואמרתי. חזרתי אימו, אני הזה. בעולם ייחודו את לו הענקתי אני ואמרתי, המשכתי

הנושא. את סגרנו ובזה אמרתי. הרצינות, במלוא
 בתהליך לא למשנהו. אחד מיום היה המעבר נרגע. התינוק חודשים שלושה כעבור

 ובחלוף ולידה, להיריון במדריך המדובר הפרק את קרא כאילו שהנחתי. כפי הדרגתי
 עושה שלא תינוק לומר. שנהוג כמו טוב, ילד אחר. לתינוק נהפך חודשים שלושה
 עדיין. מתואמים היינו נרגעתי אני גם עצמו. את להעסיק ויודע ישן, אוכל, בעיות.

 שלנו הגרום המוח פסקו. הבית קירות בין שנחבטו הצרחות זה. על זה משפיעים
להגליד. התחיל

 במהלך אחת פעם ולו התעוררתי שלא האימה, למרבה גיליתי, הבקרים באחד
 ניטלה כאילו נרדמתי. שבה תנוחה באותה שהתעוררתי לי נדמה כן, על יתר הלילה.

 יוכל שהגוף מנת על והונשמתי הורדמתי כאילו שעות. כמה למשך חיים רוח ממני
 בריאותו היא לראש לי שקפצה הראשונה המחשבה להירפא. להירגע. לנוח. להרפות.

 גרוע או מחום קודח לגלותו חרדתי חולה. שהוא האפשרות ולמעשה התינוק, של
 מה מכול. הנורא על חשבתי לחדרו והכניסה היקיצה שבין הספורות בשניות מזה.
הלילה כל שצרח אפור תינוק חיים. רוח נטול במיטתו שוכב אותו אמצא אם יהיה
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 את חציתי אותו. שמעתי לא העייפות, טמטום מרוב ואני, למוות, עצמו את והתיש
 אליי. חייך אפילו הוא פנים, במאור פניי את קיבל התינוק אך לחדרו. היישר הקירות
 ממצב עברנו בחיינו. חדש דף פתחה הזאת הטובה השינה הזאת, העמוקה והשינה

התאהבות. של למצב הסתגלות של
 במינו, מיוחד תינוק באמת הוא בעלי. של ליבו אל גם דיבר והטוב החדש מזגו

 מכל מדמיינת. לא את הכול. מבין שהוא מתרשם אני גם אמר. הוא שלך, הזה הרפא
 התינוק על האלה הדיבורים את להבין. מסוגל בגילו שתינוק ממה יותר הרבה מקום

 נעשה ובעלי לאם נעשיתי אני ברחמי. עובר התינוק בהיות עוד בעלי שמע הפלאי
 טובות עליו דיבר כשבעלי התינוק. וגם שלו. התפקיד את למד מאיתנו אחד כל לאב.

 והתינוק שנואה. ואפילו נזופה הרגשתי רעות עליו דיבר כשהוא אהובה. הרגשתי
הטובה. בהתנהגותו עליי להגן המשיך שלי המתוק הילד שלי, הקטן רפא שלי,

 בעלי. את שאלתי משהו? שמעת בכי. קול שומעת שאני לי נדמה בוקר לפנות
 מה? אותי, ששאל פעמים שלוש אחרי אמר. הוא כלום, משנתו. אותו לנער עליי היה
 אני אותי. להרגיע הצליחו לא אלה דבריו אבל אולי. חתול מבחוץ. בטח שזה אמר
 את הכיר כבר בעלי מהפה. המוצץ לו נפל אולי אמרתי. לבדוק, הולכת זאת בכל

 מפעם לבכות יכול גם הוא התרגש. ולא - שלו המילים אלה - האלה ההיסטריות
 בכוחות להירגע יצליח הוא אולי רגע כל אליו תרוצי לא אם פתאום. אמר לפעם,
 היו לא זה. מסוג הערות להעיר הרבה לא שהוא לזכותו ייאמר הגבתי. לא עצמו.

 באין לצידו גדל רפא בפרט. לרפא וביחס בכלל תינוקות לגידול ביחס יומרות לו
 רואים כגון: הערות והעיר אליו, חייך בו, הביט פעם מדי בעציץ. צמח כמו מפריע,

 שיקפו שהן כשם מהמציאות תלושות שהיו יפה, מתפתח שהוא נראה או, גדל, שהוא
 כמעט. מצב ובכל כמעט תינוק לכל המתאימות מאליו המובן של אמירות מין אותה.
 אני אבל תינוקות, עם לעשות מה יודע לא שאני חושב אני לי, אמר הימים באחד
 חשבתי. נורא, לא לדבר. ידע כשהוא קצת, יגדל כשהוא ישתפר בינינו שהקשר בטוח

 שליטה להשיג רציתי האפשרי למינימום ביניהם המגע את לצמצם העדפתי ממילא
שאומרים. כמו שלי, הבייבי היה זה התינוק. על מלאה

 במיטת שכב במקומו שם. היה לא הוא אך התינוק, של חדרו דלת את פתחתי
 חשוף היה שלו החזה בית בלבד. בתחתונים לבוש עשרה, שש כבן נער התינוק
 זרועותיו התינוק. מיטת סורגי מבין השתלשלו רגליו אותו. כיסתה דלילה ופלומה

 מנוקדות היו התינוק של פניו אוזניו. את כיסו גדולות ואוזניות לאחור, מקופלות היו
 רע ריח בחדר. עמד רע ריח ביניהם. מסובכים זהובים פלומתיים וזיפים בפצעים,

פרשנות. לו להעניק לא שהעדפתי
 מבט אותו תלוי היה בעיניו בי. והביט ראשו את התינוק הרים לחדר שנכנסתי איך
 התינוק אמר הדלת, את תסגרי הלידה. מחדר עוד כך כל לי מוכר שהיה מאשים
 הזדמנות ובאותה אותו, כיסיתי לישון. להמשיך רוצה אני נעים. הלא העבה, בקולו
 בעלטה אותו השארתי מהחיים. לי תצאי אמר. הוא בי, תיגעי אל הווילון. את הגפתי

בשנתו. שימשיך גמורה,
בסדר. הכול לו, אמרתי ישן, הוא השינה. לחדר כשחזרתי בעלי אמר נו, 60



חברתי טל המבדה
*ניצן טל

 בהוצאת בקרוב אור לראות שעתיד סיפורים קובץ צעדים", בשלושה העצב את לנצח "איך *מתוך

"אפיק"

 הספרים לאחד אותו להכניס תוכלי חברתי, אמרה בשבילך, סיפור־סיפור לי יש
שלך.

אמרתי. ספרי,
שלי. לחברה שקרה משהו זה

שאלתי. מי?
 יודעת, את שיניים. השתלת עברה שלי הזאת החברה אמרה. היא מכירה, לא את
חדשות. והשתילו השיניים כל את לה עקרו

אמרתי. אאוץ׳,
 הקבועים, לשתלים העקירה בין ביניים שלב ויש גדול. תענוג היה לא זה כן,

תותבות. שיניים עם ללכת שצריך
נעים. לא זה. את עבר שלי אבא גם אמרתי. יודעת, אני

 היא איך והרגישה תותבות עם שבוע הסתובבה היא חברתי. אמרה לא, ממש
 רגע עוד החברה, על נטל קשישה, לדודה ומגניבה סקסית מאישה אחת בבת הופכת
לקרחונים. אותה יגרשו
אמרתי. הגזימה, שלא טוב
 השיניים כל את לך שעוקרים לך תארי חברתי. התלהטה אותה! תשפטי אל

 ליד בספל ולשים לילה כל להוציא צריכה שאת תותבות לך תוקעים ובמקומן
המיטה.

שתקתי.
- בבוגרשוב הולכת היא ימים כמה לפני אז

 כמעט נפגשנו שלא אחרי ערב לפנות מאיר בגן )ישבנו קרוב. פה אמרתי, אה,
 רק פנויה והיתה והערב הצהריים אחר בשעות יום כל עבדה חברתי כי שנה,

 את איבדה היא המגיפה בעקבות מאוחר. עד וישנה בלילות עובדת ואני בבקרים,
סוף־סוף.( להיפגש יכולנו וככה עבודתה

 נהג ואיזה האלה, בימים כרגיל סמרטוט כמו מרגישה ברחוב, הולכת היא אז כן.
 לו להסביר ומתחילה למכונית ניגשת היא לאנשהו. מגיעים איך אותה ושואל עוצר

ומאונן. שם לו יושב הזה שהזבל רואה היא ואז בסבלנות
 אימת כזה, אחד היה בירושלים כשלמדתי ידועה. פרקטיקה אמרתי. אוך,

אחר. במקום צץ היה פעם כל הסטודנטיות.
 בקיצור, הוסיפה. מתרבים, או אמרה. היא מתחלפים, רק הם מתים, לא סוטים

במצב אפילו אלוהים, יא לעצמה, וחושבת הזה הדבר מול שם עומדת שלי החברה
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 על לסמוך אפשר עדיין תותבות, שיניים עם מאה בת איזה כמו כשאני הזה, העלוב
 מה מאמינה לא את ואז ברחוב. אותי שיטריד אידיוט סוטה איזה יהיה שתמיד זה

עשתה. היא
נכון. לא אמרתי. לא, אוי
 זה תשמעי, העיניים. מול אותן לו ונופפה מהפה התותבות את שלפה היא כן.
 עיני כמו אליי זרחו הנוצצות ושיניה חברתי, אמרה זלזל, לו צנח שנייה תוך קסם.

בגן. המתמעט באור כשחייכה שד
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אהבה טירי
זרט אלעד
שלי אהובתי

בכתובי

 קשת. של בשדה הכוכבים אורות יפים כמה תראי לנו, מחכה העולם שלי אהובתי
 את המרגיעה אם כמו הריק את מחבקת גדולה ערפלית העלטה, בתוך ועמק נקי

 אותנו ועצר לא דבר שלי, אהובתי לנו מחכה העולם שותקים. ואנחנו הקטנה בתה
 נרקד בגומבה, השימפנזים וקודי את נלמד גודול ג׳יין כמו החיים; קצב את לשמע

 טבע; צלם ואני פרימטולוגית תהיי את עתיקים. טקסים נחיה מים, מפלי ליד אתם
 האשר צבעי את תראי עלה. ולכל פרח לכל בשם, חוה לכל ונקרא הסרנגטי אל נצא

 נקבי בין המים. פלגי על מסיחים והמסקסים !הענקים העתיקים העצים שלי; אהובתי
 שלי אהובתי הטרף. אל דואה הבז ובשמים המעונות, אל נשפכים זרזיפים האבנים
 לנוע, שאפשר לני מספרת היא העמק. רוחות מכל והאמתית ח!פה - לרוח תקשיבי

 ואז הגשם, את לטעם הנוצצים, השלגים בקצות ההרים את ללטף לנוע, שמכךחים
 על פרסתנים של דרכם את ראית האם המארה; אל התלול במךרון כעדר לרדת
 את להצטרף. לנו קורא והוא בשנה פעמים נודד הכחל הגנו ויקטורוה• אגם גדות

 שלנו. הספינה את תעצר לא סערה שום שלי, אהובתי משקפת, ומרימה שערך מושכת
 הנצחית. השמש אל כחל מרבד גבי על נחצה ואנחנו האפק קו עד ימלאו אוקונוסים

 הקסם בקול שנשבו האבודים הילדים אל בחלילית אנגן ואני בלילה שיקה תקראי את
 כסף של מטבעות לצד אהבה ונעשה לספון, תשובי שלי אהובתי טרופות. ספינות בין

 נצלל בוא הים. וךגי צפור באזני ותלחשי בשמים תביטי את המים. פני על הפזורים
 יצליחו לא כאב ושום צער שום שלי אהובתי והצער. הכאב מן העולם, מן נעוף או

 לא אם לנו, שמחכה העולם את תראי נשקע, ודאי נשקע, אם גם המרחב. את לבטל
בשירה. אז בחיים

ודפנה אפולו

 במטמורפוזות קריאה בעקבות
לאובידיוס

מולדת ללא הספר בדרכי הסתובבת שנים
 את חפשת ב!מים תועה אוךיסאוס כמו

 שלך, לאיתקה הדרך
האהבות. מ?ל מפלט אל
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 שדמם הפצע את לרפא צמח באין שנים
 מחזר לכל ערף הפנית רגליך, בין ודמם
 מפרפרת בכנף יונה כמו
הלביאה. מן בנוסו הצבי כמו

 להתקרב ונסיתי ודעתי לא שהגעתי ואני
הךם. וחבשתי הפצע והרחתי

 תפרחת, ולא זר לא אך
תהלה. ולא נצחון לא

 הנבואה אל באפולו, לנקם שרצה קופידון
הפוכה; השפעה בעלי חצים שני שלף

 אותה מניס השני אהבה, מצית האחד
מצפה. בעופרת השני מזהב, האחד

פנאוס של הצעירה בבתו התאהב ואפולו
בבגדה תפס ואפילו

108)16116 61 013108 61 1611115 311103(061 141111 

6§13 861X113131־63ף116 1־?

 נךחות, בחרשות שוטטה שערה וכשפזרה
 לחסל ןפןה את מאביה בקשה וחבולה פצועה
 לערסל. ה־יו בכפות הנהר מזרמי בקשה

 הפכו ושדיה תחנתה גמרה בקשי אך
הדפנה. עץ לקלפת

 תנצלי ענפים בין שלא שןדעת ואת
 תמלטי, שחדים יערות אל שלא

 הכרה מחסרת זזת ולא שכבת
 החרב זכרון ורק

ננעצה. בבשר

נאנסת דפנה אציל ער עצי בין
ונשמתה; גופה את גונבים וגברים
 הגניחה לקולות תשכב שם ודפנה
 השטנה ריחות את תריח שם ודפנה
תתנגד. לא והיא
תתנגד. לא היא
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החוף נביט
קנטור טרון

 ממצבי מפיקים - מאחרים יותר מסוימים עמים בני ואולי - שאנשים ההנאות אחת
 כמו טקסט או תמונה פעולה, לכל חייהם. של הסימבולי הרובד חיזוק היא חירום,

 והקלישאתית מהברורה פריכה, עכשוויות סמלית, פרשנות של חיפוי עוד נוסף
 ספרים, של שמות מתחבר": הכול פתאום איך אללה "יא איזה המעודנת, ועד ביותר
 בחדר הדואר תיבות של הסידור ברחוב, לאשתו אומר שמישהו משפט ילדים, שירי

המדרגות.
 לחשיבה ונטייה כפייתית פרשנות ולצידה עולה, שלנו ההבחנה רמת סכנה תחת

 הקיטש, לנו מסוכן כעת, לנו האורבות הסכנות מכל יותר אולי וקיטשית. קלישאתית
 אורב הוא הנפש. של הפשיזמוס של זרז וגם סימפטום כידוע היא לו שההתמכרות

 ברשתו נופלים שאתם פעם בכל וסרטונים. פרחים שולח פחים, טומן מקום, בכל
אוונגרד. של בזרדים בעצמכם להצליף עליכם

 אלו של נחלתם היא הסימבולי הרובד חיזוק על שההתענגות סברתי כמוכם,
 מכל שוכח - פצוע או בודד רעב, חולה, - בתוכו שבו, שמי המשבר; בשולי המצויים
 לבד נהיה לא והפחד השכול בתהום שגם שנתבדה; לי נדמה אך האלה. השטויות

 למצוא הרגע, את להעריך נוכל העסק, כל על זווית איזו תהיה אז גם הדבר. מול
 קיטש( של סוג להיות עשויה האירוניה גם ופלא: )הפלא אירוני או פיוטי, משהו בו
 מיכה? שומע מצחיק? הכי "ומה עווית. או קריצה. הפחות לכל או משמעות כפל או

 כל עכשיו לב. שלי לילד שקראתי קטעים הכי שנייה, תקשיב בסדר, אני שומע?
 קטעים איזה הזה. ההתקף עם הרע עין לי הביא שהוא תחושה עם יסתובב הוא החיים

חררררחרחחחחררררררר...."

 מעמולים להכין מוסבר לא דחף נתקפתי שנכנס, לפני ממש שני, חג סגר שבערב כך
 בכביש דקות, חמישים בת יפה, נסיעה מרחק שבעיר, הוריי בית לפתח אותם ולהביא

 לה )שמה המתוקה המסורת להוריה, הבת אהבת אותי: שבה כולו הסיפור החוף.
 בסוכר(, הסכריני את לתקוף חשבתי המנהיג, של נאומו בגלל רק אליה נתפסתי ולי,

 שהוא הזמנים, לוח אתגר וכמובן החוק נציגי עם האפשרי המפגש הסכנה, נגיעת
 .15:05 השעה שנייה. למסירה שעה ראשונה למסירה שעה עצלן. כל של החיים סם

בדיוק. בחמש נכנס העוצר

 נשית קדושה )אין התאפרתי הסתרקתי, המתקתי, המסמרר: למסע היטב התכוננתי
 עבור בקופסאות במפיות עטופות עוגיות הנחתי מסכה(, מאחורי משוח מליפסטיק

 שדמיינתי, ודאי דמיינתי, כי אם האסורה, לנסיעה כיסוי כסיפור תרופות לקחתי הוריי,
 מעמולים" להורים מביאה אני האמת? את לשמוע "רוצה לשוטר: אומרת אותי,
שכל לי שתזכיר ומשוכפלת נחמדה עדתית שיחה אולי ואז המחייך, פרצופו ואת
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 את הלשון, על הכלליות המלים את לגלגל כיף וכמה באמת באמת חברים ישראל
 ועוד המסחריים המסכים מגילות על שכתובים הדיאלוגים שלנו, התרבות אוצרות
 שהם דיאלוגים המשפחתיות, החג בארוחות התיאטרון, בהצגות בטקסים, לפניהם:

 טקסטים, היותם את מחזקת אלא יופיים את שוללת לא ריקותם שעובדת הגדה, כמו
 והלעוסה המוכרת המוסכמה בעצם. הקיטש, של מהותו זו מרישי־נרטיב. פסוקים,

 ירצין השיחה בסוף הרחב. המשותף המכנה של טובו את לאשרר שמטרתה שלו,
 בוודאי גם, ארצין אני דוח. לי לתת חייב הוא העיקרון שברמת ויאמר שוב השוטר
 הוא החוק, מפני - אפילו יראה, או - פחד של ליטרה לידיו לשחק שעליי יודעת

 מסתכל לא שאיש אף אחר, לשוטר כאילו הניידת, לכיוון כאילו יסתכל ראש, ירים
 סעי. יאללה, המתוקות: המלים שתי את ויאמר שוב יתכופף ואז איתו, מדבר או עליו
 תודה, הנהון, חמש, אחרי הכביש על להיות לא ותזכורת: שמח בחג המפגש את נקנח
 נותנים שכולם חובה תודת רק היתה הראשונה כאילו אחר, בטון אחת, תודה ועוד
מיוחדת. אמיתית, שלי שהתודה בעוד

 לאנשי עוגיות מעט עם אחת מפית עוד כן אם הנחתי אלו, סחיות דמדומי מתוקף
 מסכה המושב: על כך, ביניהם. להבחין ידע מי וגם, גם כמחווה? כאתנן? החוק.

ותרופות. עוגיות וכפפות,

 מהבית. דקות עשר לי חיכה ראשון מחסום התאכזבתי: לא הבלאד־רש ברמת
 מתוך - מעוכבות מכוניות לכמה פרט אך חוקר, למבט לפחות או לאקשן, התכוננתי
 מפריע. באין עברו הרכב כלי רוב - זו סכנה רבת בשעה הכביש על שהיו המעטות

 המשימה גודל מפאת או פקקים, מהיעדר מתמיד: קרובה היתה העיר שלי. גם כך
 עם לנו ארגנו מה יודע מי כי - פיזית התקרבה שאכן משום או המרחק, את שגימד

האף. את מוציא לא אחד כשאף והמרחב הזמן

 היה לא אישי דבר שום ובמהירות. ביעילות הושלמו הזקנים להורים המגדנים מסירות
 רק לקינוח. וחיטוי מסכות. קופסאות, מדרגות, חדרי מרפקים, מפתחות, ידיות, שם:

 עדיין וחם, חי משהו כמו הסיטואציה בלב ניצבו מוגנות, עטופות, עצמן, העוגיות
 אפשר מעמולי. עגלולי, ומתעגל, עגול כולו כל בו. להתכרבל שם איזה )מעמול, חם.

תמרים.( קורקבני מעמולים, וגם היום. כל מעמול לומר

 שנשאר שנדמה השרון, רמת של הסמלי התותים שדה ליד חזור, בדרך ראשון מחסום
 שיגזלו הזמן את הנסיעה חישובי תוך אל שקללתי לא כמשבח־נדל״ן. רק שם

 - כמוני אנשים להביא שעלול הגורם מסתבר, שהם־הם, המשטרתיים, המחסומים
 מחוץ ולהימצא העוצר שעות את להפר - האחרון הרגע מסדר אבירי קשקש, תלויי
 עוכבו, מכוניות מספר זה במחסום גם היעודה. השעה אחרי ליישוב מחוץ ואף לבית
 שהקדמתי מהמסכה התרשם לא ואף הבחין לא איש פנימה, מבט היעף איזה היה

רוח החוף, כביש אל היידה, שלי. הנורמטיבי האזרח עיני רק האירו מעליה לעטות,
הנוף. את שוטף בשיער 66



 הנסיעות את שלי, אבא את לי מזכיר זה פתוחים, בחלונות לנסוע אוהבת אני
 אהבתי לנסוע. אהב שהוא מפני בטח לנסוע, )אהבתי ילדותי של האוזניים מחרישות

 לא וסדיסט חובב מרוצים נהג היה הוא פחדה, היא לנסוע, שנאה שלי אמא לנסוע?
 לאהוב מותר אותן? לאהוב יכולתי איך שלה, אינסופיים בתחנונים לוו הנסיעות קטן,

 מקבלת? ולא מבקשת כך כל שהיא משהו אוהבת? לא כך כל שלך שאמא משהו
 שאהבתי לעצמי מספרת רק אני האם כלפיה? האכזריות את ממש, שמסמל, משהו
 ולגלות אותם לנתץ כדאי האם האלו? מהסיפורים חוץ משהו יש האם אולי אותן?

 למדתי כבר הפתרונות. רוב את לי מכתיבה שלי העצלות למזלי מתחתיהם? רובץ מה
 ובה עצירה נקודת אין ביער, התפצלות אין המחליט. הוא שהזמן לבתי סיפרתי וגם

 הוא העובר הזמן שלם, היא נצחית, היא ההתפצלות בפנייך. שוות שהן דרכים שתי
 על דם זרזיף או שריטה כמו בתוכן, משהו מסמנת רק בחירה האפשרויות. התפצלות

המדרגות.(
 סיסי סינמה פדרמן רונובין )מתחם פדרמן רוגובין הקניות מתחם לקראת

 עם פתוח קניון של שילוב והוא נתניה לאצטדיון בפמוך 2 כביש בלב שוכן
 מודרניים קולנוע בתי 10 הכולל כימי סינמה של חדש וקומפלקס חנויות שפע

 ביירן, שגב, משה מוכרים: קפה ובתי מסעדות עם מרשימה מסחר וקומת וייחודיים
 הסתמנה ועוד( ארקפה נולדה, גלידה וויילד, אוסקר מקדונלד׳ס, העצם, עד

 היטבתי לה! שחיכיתי הבדיקה תהיה זו למתקדמים. מחסום מרשימה, עצירה
 את עצרתי הכן, למצב המסכה את הרמתי המושב, על הנותרים המעמולים את

 אחד התנגן ברדיו צה״ל. לגלי והעברתי מהנייד לה שהאזנתי החתרנית המוזיקה
 לוי. שם־טוב של בלחן חלפי, אברהם של "בלילה" עליי: האהובים השירים
 אתו מביא שהוא הזיכרון את להשאיר קיוויתי הזה. בשיר בדיוק להיעצר לא קיוויתי
 מתבוננת הירקון, שלגדות הצמחים בין מסתתרת כנערה, הארוכות ישיבותיי תמיד:

להוריי. שרחשתי כמשטמה רק עזה שהיתה באהבה המים בזהרורי

 הקן, מן ציפורים נפלו בלילה
בלילה. רעדו ועצים

 קטנים נהיו הגדולים והחיים
לחיות. ובכו
ברקיע. דבר עוד היה לא אולי
דבר. ברקיע היה לא מעולם אולי
מישהו, ורק

 הקן, מן שנפלה כציפור
 דבר. ברקיע למצוא דימה
 בכי, עודנו כי טוב היה ולבכי
הן דמעות כי - לדמעות וטוב

ים
זנ

מא
 > 

דר
א

 
״א

שפ
ת

 > 
אר

רו
פב

 
20

21

67 בלילה,



בלילה, תמיד
איתן סער שואג
הענפים. לב על ומכה

כואב. ליבם כי הענפים ונזכרים
הקן מן שנפלה כציפור ומישהו
שבור, וכענף
- הוא מי הוא, מי יודע שאינו
הוא. גם נופל

 התוכנית אך נגמר, השיר הסגר. את שאפר בבירור הראה הווייז התארך. הפקק
 במרחק. נראו ניידות שתי נמשכה. לוי, שם־טוב של ליצירתו כולה שהוקדשה

 המתאימה המילה אינה נעימה האש". "עמוד הסדרה נעימת בוקעת החלה מהרמקולים
 האש, עמוד לצלילי בזחילה, מתקדמת אני קרוב. קרוב, השוטר הזה. המוזיקלי לקטע
 תפריע. שלא - תקומה מעט שואה, הרבה לדורותיו, היהודי העם של הפסיעה תזמור

 מכונית או נהג אף על ולא עליי לא מסתכל, אינו השוטר דיני? יהיה מה מגיע. תורי
 איתם נושאים כשהם הביתה וממשיכים הצר, בנתיב בסך, לאט, עוברים, כולם אחרת.

הסימבולי. הרובד וחיזוק דמיוני מגורל התחמקות החג: מתנת את
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ויקטוריה דודה
קרליבך דהן גלית

 לקרוא אפשר אם אותה, חנן שאלוהים אחת, אישה הייתה מזמן, לא אחת, פעם
לפחות. שנה, עשרים של בארכה חנינה, לחיים

התשעים. את שעברה כך על שמועות הסתובבו במשפחתה מאוד. זקנה האישה והייתה
 מסוים קוד לפי המצוות בחישוב הזמן באותו שעסק מהלך גוזמן - לוגאסי
סופר. מי שאומרים, כמו אבל, המאה, את שעברה טען - שהמציא

מהם. אחת הייתה ויקטוריה דודה טיפוסים. חסרו לא המאובקת בשדרות
 לאכול שרצה אדם מעוקלות. טורף בציפורני שהסתיימו מאוד רזות ידיים לה היו

 השפתיים את לראות שלא ובלבד זמן, עוד לרעוב יכול היה מולה, התיישב ובטעות
נפיחה. קול ומפיקות בצער לזו זו נצמדות שלה

 בטון טענה חסיבה סבתא אחד. אף של דודה הייתה לא ויקטוריה דודה בעצם,
 הסוכנות, של בתור למשפחה הסתפחה שהיא בו, נמהלו ורודנות שאריסטוקרטיה

תמידית. הישארות וביצעה

 ולתעלולים, לשפתיים ופרט ושניים, שלושים מטר - מאוד נמוכה הייתה ויקטוריה דודה
 היא תעלוליה: התייעלו לחייה הטלפון מכשיר שנכנס מהרגע מיניאטורי. בה היה הכול

 בשרית; ארוחה לאחר בדיוק המשפחה, לכל פיצה" מ״סופסופ מגשים אינספור הזמינה
 מדלן, בשם ממישהי כביכול לוגאסי, לעבר ומכוערים יקרים פרחים משלוחי שיגרה היא

 הייתה ויקטוריה אשתו. ידי על בביתו שבועיים האומלל נכלא שבגללה שערורייה
 חושים בעילפון שרויים היו שדרות מתושבי מחצית הפיס. מפעל של קולו המבשר.

 לחסום נהגה לא ויקטוריה שדודה מאחר עליהם. שהורעפו במיליונים הזכיות בגלל
 במפטיר, גבריה וקיפוח גידופים קללות, עם להתמודד המשפחה נאלצה שיחותיה, את

שבת. אחר שבת
 לוגאסי של האגף לאגפים. חולק שבורות, במדרגות יורדים שאליו ארוך מבנה הבית,

 צץ בשעתו, ויקטוריה. דודה את שנא הוא לחינם ולא הבית, של הדרומי בחלק נמצא
 השמש מוצפת בחלקה קודם לגדל יטרח שאותם קפואים ירקות לשיווק רעיון אצלו

 משם הרחק לא העניין: משמעות את לו להסביר ניסתה חסיבה סבתא חדרו. שלצד
ויקטוריה. דודה השתכנה

 ששתל. השתילים כל כפורחים עלו השמש תחת מה: על והיה התעקש לוגאסי
 הזהב תור אבל השכנים. של הגדר על התפלק הפול הסמיק, התפוח לבלבה, האפונה
טובה. חלקה כל אכלה ויקטוריה דודה במהירות: הסתיים
 דמיעה", "אישה לכינוי זכתה דמעותיה שבשל לוגאסי, של אשתו הבכיינית, חנה

דחליל. והתקינה בידיה גורלם את לאחוז החליטה
 גזר שלעסה ויקטוריה על במיאום הורה "היא," הגוזמן, שאג דחליל," יעזור "מה

מאלוהים." מפחדת "לא המתייפחת, אשתו מול צעיר כבש בפני
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 בפניה, עמד לא איש האכזר. העולם כל מול ויקטוריה עמדה ודקיקה מיניאטורית
 אצל וחמאה בדבש פופקורן של טונות בהקפה קנתה היא הראשונה. בפעם לא לפחות

כולם. בין חילקו למשפחה שנשלח החשבון את סיני. למכולת עברה כך אחר פרוספר,
 שטרם למאהביה מתקשרת הייתה היא אחרים. תעלולים לה מצאה עליה, כשעלו

 להגיע כשהצליחו שלה. הקלוש הפריזאי מהמבטא עמוקות התרשמו אך אותה, ראו
 בדודה השדרותים בהו סותרות, הגעה הוראות מבול לאחר סוף, סוף היעד אל

חיש. ונעלמו ויקטוריה,
 לא אפילו ויקטוריה דודה הללו, התעלולים מאחורי עומד מי המשפחה בני כשגילו

 ובאותו בטלפיים, שנראו כפיים מחאה בקול, צחקה היא מעשיה, את להסוות ניסתה
משחיטה. הניצל כתרנגול נראתה רגע

ממנה. להיפטר היה אפשר אי
 הסוציאלית העובדת כשהגיעה רחמים. מעוררי במבטים אלופה הייתה ויקטוריה

 ביצעה מאוד: וחיונית אדיבה ויקטוריה הייתה למשפחה, התאמתה את לבחון כדי
 מופלאה חריצות גילתה מזה: למעלה ואף בגילה, מאדם הנדרשות הפעולות כל את

לבצע. נהגה לא כן לפני שמעולם פעולות ירקות, וחתכה הבית את כששטפה
 מטיול שחזר בנו, עבור חדרה את לפנות צריכה שהיא לוגאסי לה הודיע פעם

בעולם. ארוך
 החדר, את לוגאסי של בנו כשפתח בבית. וחשוד מופתי שקט שרר שלם שבוע
 תוארכו חלקן והמינים. הסוגים מכל עתיקות בעצמות מלא היה החדר התעלף.
שני. בית לתקופת

מלהושיע. במיוחד קצרה הייתה המשטרה של ידה גם
בחדר. הפזורות בעצמות בזעזוע מביטים כשהם השוטרים הסבירו קטינה," "היא
לוגאסי. תיקן שמונים!" מעל "היא

 לעולל מסוגל כזה יצור "איך מצועף. במבט השוטרים אחד כחכח אותה," "תראה
מקיפה." בחקירה נפתח אולי זה, את עשה אחר מישהו להיות. יכול לא כזה? דבר

 הפסולת את פינה הלך, הוא טוב ילד כמו מקיפה. חקירה רצה לא לוגאסי
 המשטרה," עם עניינים צריך אני מה "בשביל החדר. את עבורה ושטף הארכיאולוגית

לעצמו. מלמל
 שרה מיד פעם שקיבלה גלגלים כיסא על המשפחה ילדי את הרכיבה ויקטוריה

 העוללים את תמימות בפנים שחררה ירידה כל לפני להחזיר. הסכימה לא ומאז
 לוגאסי, סירס הכיסא את גפיים. עשרות על הונחו לבן גבם של מטרים מאות הרכים.

אניס. חטיף באדישות שלעסה ויקטוריה, לעבר יוקדים שטנה מבטי שולח שהוא תוך
 עם יחד לגז, הופכים מים איך טבע: לתופעות הקשור בכל סקרנית הייתה היא
 ומה חסיבה(, סבתא של בטבעות השתמשה כך )לצורך זהב להתיך אפשר איך הסיר,
מהמלאי. לו כשגונבים בקריז לנרקומן קורה

 בחגורת אותן וקשרה לברכיה, עד שהגיעו טריקו חולצות ללבוש נהגה ויקטוריה
בנעליים דידתה ותמיד תואמים, לא גרביים מתחה רגליה על ומכוערת. גדולה אבנט
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 צחנה מתמוטט, היה הבית בבית? לבד אותה להשאיר העז מי אותה. סחבו לחתונות
 ויקטוריה ולמחרת: לעזה, היישר ממנו נחצבת הייתה מנהרה ממנו. נפלטת הייתה
 או מתים כשכולם הזה, שבגיל היה נדמה הבא. התעלול אחר תרה שופע במרץ

ועשירים. מלאים חיים - לחיות מתחילה רק ויקטוריה בקבר, אחת רגל שמים לפחות
 אמצעי וללא טלפון קו ללא מבודד מוסד - בשבילה מתאים מוסד על כשדיברו

 אפילו רבות. דמעות והזילה עיניה את עיגלה עצוב, בחיוך פיה את שמטה - גישה
רגעים. לכמה עליה חמל לוגאסי

 כמובן, זאת, ידעה המשפחה שלי. אבא למקסים, כבוד: לה היה אחד לאדם רק
 כמו נסבלות, בלתי משבר בשעות רק אותו להזמין הקפידו זה יחס יישחק לא ולמען

חשבון. בלי שולחנות פתחה או הצ׳קים את ויקטוריה קרעה בהן בחתונות,
 על לו ויתרו מהבשר. ראשון קיבל הכבוד. אורח מקסים היה האש" "על באירוע

 לא קיפצה, לא סביבה. השתרר מופתי ושקט אבי, את ויקטוריה ראתה רק הנפנוף.
רבה. בפליאה עיניה את ועיגלה כבש, בתנועת לידו התכנסה התקשרה. ולא דחפה

התורשה. בדרכי גם מוויקטוריה להיפטר ניסו
 ששודרה קרובים לאיתור התוכנית הייתה חסיבה סבתא על האהובה התוכנית

 ממרוקו. לא מהשואה, בקרובים שמדובר להסביר ניסה לוגאסי שני. בכל ב׳ ברשת
למדרובה." אין סוכרת אפילו ממרוקו? לך נראית "זאת נעלבת: הייתה חסיבה וסבתא

 לתורה, בעליות למותה. בדבקות התפללו כולם אבל יכלו, לא ממנה להיפטר
 מאוד וממוקדת קצרה תפילה בליבם נושאים המשפחה גברי היו וחגים, בשבתות
להורג. ויקטוריה את ומוציאים

מהאיחולים. חלק היו היטלר של השחור והקבר קדחת וכינים, דבר שיתוק,
 הייתה החתן, על סוכריות להשליך הנשים תור כשהגיע אותם, שמעה כאילו
 המשפחה. בחורי כל את מיירטת גדולה ובכוונה כולם, מעל מתעלה ויקטוריה

 שלהן. הפרטית התפילה את ולחששו נאנחו בזו, זו הנשים הביטו אז או
 מדובר היה אם התפילות. בזמן היה הוא היכן במדויק לדעת קשה לאלוהים, בקשר אגב,

 כפול לפחות שנה חמישים היה המצטבר התפילות מספר אבל ניחא, אחת, בתפילה
 מהתפילות השתעמם כנראה אלוהים מעוברת. לא בשנה וחמש שישים מאות שלוש
 ניסו במשפחה: מתו זו אחר בזה שכן חשאית, ברית קשרו וויקטוריה שהוא היה ונדמה

מסרטן. וזהרה מצרדת שושן רחל טובה, משיבה שמואל לב, מהתקף ויעקב מסוכרת
 הלבלב וכלום, ריגלים זללה היא ופרצה. רבתה קללה כל כנגד - ויקטוריה אבל

 ובריחת שדרות כל את צעדה היא השיתוק מול טובים. חברים היו שלה והאינסולין
 הספיקה סידן של כמות שכל כך כל קטנה הייתה ויקטוריה בעיה: היוותה לא סידן

לעצמותיה.

 מאות שש גיל עד לשמש יכולה המשפחות כל אימת האם הסיפור? את אמשיך איך
טראגית? בקומדיה
 דודה חלתה לחיות, החשק את למשפחה הוציאה בהן ומשהו, שנים עשרות אחרי

במיוחד. משונה מחלות בקוקטייל ויקטוריה
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ראשון. גוף לעלילה נכנס סוף, סוף וכאן,
 כה היה לולא שמי את לציין טורחת הייתי ולא מאריס, סטלה כלומר, אני, הנה
דורש.

 ה״א, בתוספת בנים של שמות בעלות בנות מרובת למשפחה נצר אימי, דווידה,
בחיפה. מאריס בסטלה התגלות לה שהייתה לאחר כך לי לקרוא החליטה

 בחיקו, שם, יהדותה. לחיק אותה שהחזיר כומר, של בדמותו הייתה ההתגלות
 ההתגלות את שגייר מקסים, שלי, אבא את הכירה גם אז מחדש, היהדות את טעמה
אליהו. במערת אותה ומיקם

 עצם עד כך על לה סולחת לא המשפחה לירושלים. משדרות עקרה דווידה
 ואז מצטדקת הייתה בירושלים," להיות מקווים אתם פסח בכל "ממילא הזה. היום

 האמיתית הסיבה את הבינו כולם ולצמוח. להתפתח רצתה היא שבעצם לומר מנסה
בסביבה? כשוויקטוריה להתפתח אפשר איך לעזיבתה:

 מבין מישהו האם המשפט. נאמר קלילות באיזו ויקטוריה. על לשמור התבקשתי אז
 רעה הייתה ככה בנערותה, "שובבית" שהייתה כמה ויקטוריה, העניין? משמעות את

 על שלי המידע רוב המעטה. בלשון זה - נעוריה את מביישת וזקנתה בזקנתה,
 של ומסיפוריהן חסיבה, אצל ביליתי בהם הגדולים, בחופשים הצטבר ויקטוריה

הסיפור. לפרטי להיכנס הסכים לא באצילותו מקסים ודווידה. חסיבה
 היא מהיכן יודעים לא "אנחנו הסביר: אבא אבל אמא, התרגזה להיכנס," יש "מה

אשכנזייה." "היא חסיבה, חגגה לכם," "אמרתי עברה." היא ומה באה,
 ולא תמידית, מאובקת עיר היא שדרות לשדרות. בדרכי מירושלים יצאתי ובכן,

 עד מוכרים לך נראים כולם תמיד ברחוב, הולך כשאתה עצמה. את לשטוף לה יזיק
 ויקטוריה ויקטוריה. כמו יסתפח לא אחד אף זאת, בכל משפחתית. לקרבה חשד כדי
האנושות. כל על לכפר מספיקה והיא אחת, רק יש

 התלונן: ומייד עקומה בעין אותי בחן לוגאסי דמיעה. ואישה ללוגאסי הגעתי
ממנו." נאכל שלא כדי עליו יורקת והיא אוכל לה מכינים "אנחנו

 שבוע. כל לה קונים אנחנו צלחות של "סט אשתו, דמעה לאכול," מעז מי "כאילו
מהחלון." ישר אותן זורקת המשוגעת אבל

לוגאסי. הדגיש שלי," "לגינה
 ימים כמה רק לנו תני איתה, תסתדרי את "אבל אמרו, ומייד נבהלו פניי למראה
לעולם." תמות לא הרי היא להתאוורר,

 זערורית, במיטה שכבה משזכרתי יותר וננסית מגוידת זקנה האחורי לחדר נפניתי
הקיר. אל בפנים

מקסים." של הבת "אני אמרתי:
אבי. של שמו לשמע נזקפו ויקטוריה של אוזניה

 עלייך." לשמור "באתי בצעקה, המשכתי
שלוחים." כולכם "שלוחים. אמרה, ויקטוריה
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מהגבעות. כמוהם לא "מרקש, והחליטה: רגעים מספר התהרהרה ויקטוריה
"שלוחים." ורקקה, מהחלה,"
"שלוחית." לי: הודיעה וסוקר קצר מבט אחרי

הסקרמנטים. בנושא שלי העבודה את והוצאתי לתיק נפניתי שלוחית," אני "הבנתי,
זה?" את ללמוד צריכה את למה שם. הייתי "כבר הרעיון: את אהבה לא דווידה
עכשיו. שאלתי לאכול?" משהו לך "להכין

העיניים. את עצמה כבר ויקטוריה אבל
שלי. למשפחה המחויבות את קיימתי לסקרמנט, סקרמנט בין ימים, שלושה במשך

 אחד, יום אתחתן שאם וכדי בשקט, אותי שיעזבו כדי מס שילמתי אחרות, במילים
צ׳ק. לי לרשום ישכח לא קרוב אף

 שאותם ראווה ומשפטי פיגועים מיתות, אינספור תכננתי הללו הימים בשלושת
 הרוצחת". "הבייביסיטר או בעצמי" שלטתי "לא כמו: כותרות עם בעיתונים, יסקרו

 הסתובבתי גוועת שלי. התזה של הדפים את קרעה עליי. הקיאה בי. התעללה ויקטוריה
המקרר. את לפתוח או לנשום העזתי לא בבית.

 הזדוניות הבעת ללא החדר בפתח עמדה ויקטוריה התעוררתי השלישי בערב
 על התיישבה היא אבל אותה לגרש ניסיתי בבית?" "שמעון ושאלה, שלה הרגילה

 ואז שמעון. את ממנה גנבה שהיא עצמה, על כלומר ויקטוריה, על ולכלכה הספה
 אומרת כשאני להסביר: צריך עירומה. אני למה ושאלה פתאום עליי הסתכלה היא

 היא ישר מביטה ויקטוריה וכשדודה לפניה, ישר הביטה שהיא מתכוונת אני עליי,
שלי. הירכיים את רואה

 פתאום גילתה ויקטוריה אבל זו. בעונה הבגדים ונחיצות החום על לה הסברתי
 אותם וקראה תהילים לקחה המשומד, הדור על לבכות התחילה היא אלוהים. את

שטנה. בפני
 הסתובבה היא להתפלל. לוויקטוריה נמאס לאשרי, ממעמקים בין מתישהו,
 לא שלמזלנו שלה, לאמא קראה היא כך אחר ויקטוריה. את לבקר לצאת והתעקשה

נענתה.
 בכל התאדו. הם אבל לחזור צריכים היו דמיעה ואישה לוגאסי מאוד, חם ערב היה

ימים. שלושה בת בחופשה לזלזל אין זאת,
 ותקלל להתווכח תתחיל שוב שהיא פחדתי כי ויקטוריה, בלי "דודה," לה: אמרתי

לאכול." צריכה לא כבר "אני אמרה: היא ואז לאכול." צריך "דודה, עצמה, את
התולעת." תאכל אותך גם חושבת, את "מה הוסיפה: היא
אותה. ליטפה מפתיעה וברכות היד, את לי תפסה לחרדתי כך, אחר

לי סיפרה והיא מאוד, וארוך לבן שיער לה היה צמות, לה וקלעתי ישבנו בערב
במרסיי. בחשבון מאוד טובה שהייתה

מרקש?" לא "מרסיי? שאלתי:
ענתה. לא ויקטוריה

הדא?" "שכון כך: אחר
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כפיים. ספקה והיא "מקסים!"
 שחזרה לאחר להיטהר. צריכה שהיא ואמרה אותי, העירה ויקטוריה הלילה באמצע

 חלון אל הציץ חרמשי ירח לשירותים. אותה ולקחתי הבנתי פעמים, כמה עצמה על
הרבה. עוד לה יש כי ללכת לי אמרה דקות כמה לאחר השירותים.
לישון. הלכתי
 נכנסתי עצמה. את לחפש הלכה אולי במיטה. לא שוויקטוריה הבחנתי בבוקר

לשירותים.
אפורות. גפיים הציצו האסלה מתוך

היו. הם ולמזלי לוגאסי של לבית רצתי שמייד נגעלתי כך כל
 לא כבר הזה, ליום שהתפללו מהאנשים חצי מה, אבל הלוויה, הייתה כך אחר

בחיים. היו
היום. של הכוכבת הייתי

 בכל להסתכן רצה לא אחד אף - קדישא מהחברה צעיר לבחור נתנו ההספד את
 אותה, שיבח הוא ויקטוריה. את להכיר מכדי צעיר היה והבחור שקרים, הרבה כך

 ההספד את מסאטמר. לקדוש שהתאימו תכונות ועוד התרומיות, מידותיה על דיבר
 אחד אף אבל דרך," ישר "צדיק ואמר, התבלבל פעם כי אחר, מזקן העתיק כנראה
תיקן. לא מאיתנו

 בלוטות בגלל שזה ידענו כולנו אבל הפסקה, ללא בכתה דמיעה אישה מאחור
 לוגאסי, לי לחש קצובות בנקישות ויקטוריה את כשכיסו שלה. המפותחות הדמעה
שלידה." במתים מקנא לא בכלל אני "עכשיו
 סוף סוף הולכת ויקטוריה בדודה והסתכלנו עמדנו דמעות, בלי עיניים, גלויי

לישון.
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הטומאה תקום
וקסמן יוסי מאת
לעולם האור אל יצא לא טבלו מרוחן פרק

שידע בלי לנה סבתא על שכתב איצקוביץ ליניב

 נראה בתמונה שהרי לגמרי, אחרת אותו תיארה היא האף, את עיקמה וקסמן שרה
 בחיים אבל מחונך. לשורה נראה בפירוש הוא כן, כן ומחונך, קטן ילד הירש צבי לה

 העולם איש הוא כאילו עצמו את ומחשיב רוח, למצבי ונוטה ויהיר, משוגע הוא
 והיהודים והארמנים הערבים כמו פרימיטיביים פרובינציאליים, וילדיה והיא הגדול,

 פני מעמיד גליצאי - לעצמו? חושב הוא מה המוסלמי. ברובע והבגדדים המוגרבים
 החורגת אחותו על ומלגלג כמובן, לה, מחזיר שלה החורג הרשל׳ה וצבי נו. וינאי,

 ומכנה בלידתה, פוזלנית שיצאה מפני באספלנית וחתומה עצלה האחת שעינה נחמה,
 שאף כיוון עליו מתנפלת ושורה בבכי. פורצת שהיא עד בה ומתעלל בשמות, אותה

 הרשל׳ה ובין בינה נכנס אנשל ואשר הרה. תמיד הרי היא רוח, למצבי נוטה היא
 אשתו את מפייס אסתר, לברכה, זיכרונה הראשונה מאשתו לו שנולד המסכן, שלו

 אלוקים יתום, "זה פאותיו. את הצעיר הגליצאי לאדון וקרעה שכמעט שרה, החדשה,
 על מררתה את ומטילה במטבח, עצמה את נועלת ושורה אמא!" בלי ילד זה בשמיים!

 יוצאת ולא נוצותיה, את למרוט שצריך אחת תרנגולת ועל אדמה, תפוחי ועל סלקים
עמוקה. בתרדמה שקע שהבית לאחר רק אלא הכיריים מאצל

 שורה לשגרה. נהפכו העתיקה בירושלים מחסה בבתי והמלחמות ופעמיים, פעם
 עומד אנשל ואשר ובארונות, ובכיסאות בשולחנות מכה הירש וצבי דלתות מטיחה
 שלחה הודס שסבתא קיץ ונעלי וכובעים ובצלים סלקים חוטף אותם, להרגיע ביניהם
 צפוף ככה גם אתך?" נעשה מה הרשל׳ה, "אוי מגרמניה. בחבילה הקטן שלה ליתום
 התינוקת, ונחמה וחנה שמואל שלך, החדשים האחים דרדקים, בצעקות ומלא הבית
 חתיכת קטנה... כרס לה מגדלת היא הנה שורה׳לה, שורה׳לה, אוי, נטויה, היד ועוד
 שייך לא אתה לך, לך משורה־צורה? אותך יציל מי הרשל׳ה, אוי צרורה! צרה

לך! לתמונה,
 ברח וברח רגליך את קח אוזניו: בין הירש לצבי נושבת וקסמן המת הסבא ורוח

 ברחוב הוא יורד המדרש בית אל שילך ובמקום צעדיו, את מדיח הרשל׳ה וצבי ברח!
 החוצה, החדשה; היפה הכנסייה אל ומשם ההר, אל ומשם ציון, שער אל מחסה בתי

 נעים באוזניים הפעמונים דנדון כך, כל כחולים השמיים כך, כל יפה העולם החוצה,
אמא... אמא, אמא, של הקברות בבית שבגרמניה, בדורטמונד אז, כמו כך, כל

"אמא?"
 טמאות עיניים ועם טמא צלב עם טמאה נזירה זו בכלל, אסתר אמא לא זו לא!

 היא מאיפה אינגלה?" לאיבוד, "הלכת ירושלמית: ביידיש אליו שמחייך טמא פה ועם
צדקנו משיח הרי מאיפה, אומרת זאת "מה צוחק: הטמא והפה יידיש? לדבר יודעת
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 וצבי ידוע." זה יידיש. דיברה חנה וסבתו יידיש, דיברה מרים ואמו יידיש, דיבר
 כך? על שמע לא והוא הגיע המשיח מה, צדקנו?" "משיח ממש: מבולבל כבר הירש

 מאוד זה - והוא בידה, אותו ולוקחת הרשל׳ה, צבי של ראשו את מלטפת והנזירה
 ומספרת ההר, סביב־סביב אותו מוליכה והיא וכלל. כלל לה מתנגד לא - משונה
 על אותו ומושיבה זהב, תפוח השחורה שמלתה קפלי מבין ומוציאה אנה, ששמה

 והוא אותו. ומכבדת לפלחים־פלחים אותו ומפלחת התפוח, את ומקלפת גדולה, אבן
 בעברית ומברכת בפלח, מתכבדת היא גם והנזירה מתכבד. - בשמיים! אלוקים -

 בורא אדוני, אתה ברוך העץ. פרי בורא אדוני, אתה ברוך מדרש, בית של מלעילית
בעיניו. נחמדה המשוקצת הנזירה ואף לו, טעים הפרי כך. כל נחמדים ילדים

 לאלוקים להודות להתפלל, הכנסת, לבית איתה להיכנס ירצה אם שואלת ואנה
 אותו נוטלת היא לה לענות שהספיק לפני ועוד הזהב. תפוח על במרומים היושב
 עומד משונה וריח ואפלולי גדול והחדר הטומאה. מקום אל נכנסים ושניהם בידה,

 על אותו מושיבה אנה והנזירה הבדלה. של בשמים מיני בורא של ריח כמו באוויר,
 הירש וצבי בחיקה. קטן ותינוק אישה של צלם שבראשה גבוהה, גומחה מול ספסל

 תעשה לא תמונה, וכל פסל לך תעשה לא לבינו, בינו וממלמל מתפלל פני מעמיד
 אלא לעצמה, ושרה מתפללת היא ואף ידו על מתיישבת ואנה תמונה. וכל פסל לך

 החזן של זעקותיו כמו ולא ממש, הלוויים שירת כמו לו נשמעות ושירתה שתפילתה
 עשרים אותו ילקו בטח פשעיו, על לו יסלח שאלוקים החורבה. הכנסת בבית השמן

 בעיניו, נאה התמונה אבל תמונה. וכל פסל לך תעשה לא קריעה, עליו ויקרעו מלקות
 עליה אסתר אמא הייתה כאילו לו נראית המצוירת שהגברת מפני אותו, ומעציבה
 שלא אף זהב, כתר עם מלכה כמו לעצמו, אותה תיאר תמיד אופן בכל כך השלום;

 ולא - סיפרה הודם סבתא ככה - להצטלם אהבה לא שהרי דמותה, מראה את זכר
 שנה, חצי בן כשהיה חבל על עצמה את תלתה הרי היא תמונה. שום ממנה נותרה

 בעצמם. לגלות צריכים הם כאלה. דברים מספרים לא יתומים לילדים ידע. ואיך
לבדם.

 בתמונה: אמא של מפיה יוצאת כמו אנה הנזירה של השירה הללויה, הללויה,
 ברצפה, אותן כובש והוא שירצה, בלי מעיניו פורצות והדמעות שלי. אינגלה הללויה,

 דמעותיו, את מנגבת ואנה מי? הנתעב, הפושע הירש לצבי יסלח מי ומחילה, סליחה
 המצויר ישוע התינוק של אמו והיא מרים, לה קוראים בתמונה: הגברת על לו ומספרת

 סנטה "דורמיציון מרים, הקדושה תרדמת שמה, על קרוי הזה הכנסת ובית ברכיה, על
 כחולמת, השמיימה, עלתה וכך לנצח, בתרדמה שקעה אלא מתה שלא מרים מריה".

לעד. איתו ישנה בחלומותיו, שקועה תהיה שלנצח שלו, אסתר אמא כמו
 לו, משונה מאוד וזה משפחה, קרובת אנה הנזירה הייתה כאילו חש הירש וצבי

 אינגלה "אוי, לחייו, ועל מצחו על ולנשקו ללטפו לה מתיר והוא נעים, גם אבל
 לה ומספר - מוזר זה - ״אמא״ לה וקורא לחייה, על אותה מנשק הוא וגם שלי״.

 לגור ובאה משנתה מתעוררת שהייתה והלוואי לו, חסרה ושהיא אליה שהתגעגע
גם ופתאום ברור. זה אליה, מתגעגע אבא גם שהרי מחסה, בבתי אבא ועם איתו

חכמות עיניים עם כמותו, ילד לה היה שפעם בסוד לו ולוחשת בוכה, אנה הנזירה 76



 שתוכל כדי ממנה, אותו לקח שאלוקים אלא הרחוקה, בווסטפאליה בדיוק, כאלה
 יהי לקח, ואלוקים נתן אלוקים לו. רק ולהתמסר הקודש עיר לירושלים לעלות

 חזה, על וערב שתי ציור באצבעותיה ומציירת עומדת, ואנה מבורך. האלוקים שם
 ופונה אותו ולוקחת עשרה, שמונה בתפילת לך" אנחנו ב״מודים כמו ומשתחווה,

 אף שבתמונה, ותינוקה מרים אל גבה את מפנה אינה אבל הכניסה, פתח אל והולכת
 הללויה הנזירה. של בשמלתה שמסתבך וכמעט ממנה, מבטו את מתיק אינו הרשל׳ה
הטומאה. ממקום יוצאים שניהם וכך שמע. בצלצלי

 חזק כה היה וצלצולם הישנה, מרים של הכנסת בית פעמוני דנדנו הביתה ובדרך
 בו שנגעו ילד הרי הוא במיוחד, בשבילו מצלצלים שהם הירש לצבי נדמה כי עד

 גם בה יש ומשוקצת, טמאה שהיא שאף אנה, הנזירה פסקה ככה כמעט, הקדושים
 בהר, הנזירות בבית אצלה לבקר הבטיח אפילו הוא קדושה. המון־המון קדושה.

 העווינו, בגדנו, אשמנו, - ליבו לוח על ודפק בו חזר ומייד בעצמו! משוקץ גרם חמור
 טריקות הסמטה מקצה נשמעו כבר שהרי - חמסנו וגם זדנו צררנו, מרדנו, הרשענו,
 עניינים על אבא עם מתווכחת שהייתה החורגת, אמו שורה־צורה של דלתותיה

 הנפש את ומדכא מחסה, בבתי הקטנה כדירה ומצומצם צר שהוא עולמה, של ברומו
 באלפי לו שזוהרים הלילה שמי אל הים, ואל העמק ואל ההר אל לברוח שרוצה

 אסתר, אסתר, הקדושה: מרים של הטמאה בגומחה המצוירים הכוכבים כמו כוכבים,
אותי! תשכחי אל

 זהב כתר לה והיה מרים, לה קראו הזה בחלום אבל אמא, אליו באה הלילה בחלום
 "כמה והתפעלה: בלחי, לו וצבטה חייכה, והיא בכנסייה, הקדושה למרים כמו אמיתי,
 בחבילה מגולגל ישן, חבל במתנה לו נתנה שהלכה ולפני אוהו!" גדל. שלנו שהילד
בחלומותיו. תופיע ומייד אליה, כשיתגעגע בו שימשוך אמרה, לו, יהיה שתמיד קטנה.
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 הזונות בבני המטפל טל טיח
סומק רוני

 בקר שמדי ה־רקין. שברחוב לציור הספר בבית אתי שלמדו לאלה ספרתי לא
 שהם ספרתי לא זונות. בבני מקף אני אביב, תל באותה אחר ברחוב ילדים במוסד
 להן קראו הספר. בית מדרגות ליד בערב לי שחכו הנשים מערות הישר לשם נפלטו

 אחר בשיר ןכול הייתי אמתיים, שמות היו אלה ואם ג׳ינה, או סופיה מרלן, ז׳ורז׳ט,
קולנוע. בית של כסאות מצח על אותן לנקד

 שעיניהם לילדיהן, משהו שאקנה כדי גדול, כסף של בשטרות ןדי את מלאו הן
 הבא, ושבשבוע אותו אוהבת שאני ל... "תגיד רעב. תנין של כפה תמיד נפערו
 צואר, משפלי ברבורים בעיניהן שטו רגע באותו לבקר". אבוא השם, בעזרת
 בין נתקעת לפעמים שהמעלית ?דעתי כי אמרתי, לא עצמן. בשלוליות טובעים

האמת. לקומת הפה קומת
 תמיד שהריח האולם בתיך למדתי אתן המכחולים אוחזות האחרות, הבחורות

 אפלו השאירו לא אתן להתמכחל נסיונותי למה הבנתי לא ושתקו. ראו מטרפנטין,
 שאלה, עושה", אתה "מה רעה. ילדה עיני מישהי בי נעצה אחד שיום עד כתם,
סרסור?" או קלינט אתה תגיד, מהמדרגות. הבנות "עם

עניתי,
 שמאלי את בחיה לפתה והיא

 מטפטפות ודי את לה צורתי ובימיני
חלב טפות ילדים שפתי על

קודם שעקב
נחלב

אמם. מעטיני
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שירים
קוגן ויטה

שפתיים

דוקטור. שלי, השפתים את לתקן רוצה אני
 דוקטור. שלי, בשפתים היאלורונית חמצה להזריק

עברית. העליונה, בשפה חצי
רוסית. התחתונה, בשפה !חצי

ומשרבבות וז־שנות ומתוחות מבלטות שיהיו
 שובה במדה שוה, במרה

 האזן. את העין את הלב, את
 דוקטור, מפקפקת, במרפאה בקרתי פעם

 איברים, התאמת של מפקפקת מרפאה
וחשוכה. מלכלכת מרפאה

דוקטור. הןה אם ספק אחר, דוקטור שם דדה
רעל, בהן הזריק בשפתי, שחבל זה הוא
 הטובות, חמדות כל נגד אותן נפח

 מפלצתית, עליונה בשפה לעולם אותי שחרר
 התפוצצות, כדי עד נפוחה עברית

והעלים. גלח התחתונה את ואלו
 שפה, לא פסדק, ממנה נותר
חור. בשר גזיר

שפתיים שפוצעים קרסים

 קדש לחם כמו ללשון מתחת נמסות שלי הכבושות המלים
 גרון כאב אף על הקלו שלא שויצריות מנטה סכריות כמו
 מהאזנים, הנחיתה לחץ את הסירו אבל
 הומאופתית תרופה של ממתקות כדוריות כמו

 הגוף. הצטננות על מבשרים והרעד כשהרעב נוטלת שאני
 שפתים. שפוצעים קרסים לחפלט׳ דורשות שלי המלים

 ללשון, מתחת מחדש אותן כובשת אני
 לתקוות, שממאן ברק אותן ממסה

להבלע. ממאן - נקוה וכאשר
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 גלים ת1 מריף טירים
רוזן כרמית

1

 המקפיא הזה הים קר
התרז־עה את

 בהולה לתנועה הגוף את ומזרים
 כך אחר בתחלה,

 דג כמו את
נעים לי עושה הים
נדיר

 סנפיר עד מתפשט
 להקה אנחנו
 הרבה בקצב שוחה
 אחד

והשלכת
 מים וצמחי אצות

 לאט בעמק מתבדרת
מצלילה

אליי( טוב עדיין )הים 2

 נגוע, ןם גם
 מנמר פלנקטון־פלסטיק

 מנענע גל אחרי גל
 אותי פולט זהום באיום מלוח ריר

 הנושכים הקטנים לדגים ומפקיר
 - הזוהרים

ער לבי

3

 החוף באפלת
 יפה צבה

המים. מן עולה

4

 נפשך שמרי
 תועה, מרשת
 בוהק, מאור
 נפט מכתם

מרעש.
 הךדופה נפשך שמרי
 ןפה, צבה

 טוב קיץ ובערב
 מורא ללא

 מבטחים בקן הטילי
 עירם חוף על

מאךם.

80



5

 ירחים שני ומקץ
אלחים
 הפעוטים האבקועים את שמור
 משמש דורם, משחף

 לא דרך מתעתועי שפוכה,
 טרקטורון, שקרץ דרך

חשמל משקר
מסנור
 - עובר קכב השזיר

 חןרח בהק על ןעיב פן
מעתות המושך

אם.

6

דולורוזה רה בלי
מךבר תועי בלי

 וצמאות זעירות משוט תלי
המים למשוש בואו
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שירים
נץ שני
כאב

המקפיא הים אל אסקימואי כזקן תשלחיני אל
שהות לי אפשרי

שבתוכך הפרום המקום תוך אל להפשיר ןכול אני
תכלית בי יש האמיני.

להפך ןכול אני
אני לךג
להקיא ןכול

מתוכי
נשמה

טוב. לי עושה שהכפור לפתע לך ללחש גם ןכול אני

 בתחילת
דרכה
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צבע לא זה כחול או גופנית אינטליגנציה

מקךאי בכחל חןם סער כאשר •1
פרפר שוקה הןה אבי

גלים שוברי מנפץ
אלי ושב

לשחות ןדעתי לא אני .2

העור שחום אבי .3
עורו על לנגן ידעה שהשמש

הןם גלי את
ללמדני. מלנסות פסק לא

ביתנו נבנה אשר עד נסה הוא
הןם חוף על מחול

התיכון הןם הפך אשר עד נסה
המלח לים

למךתי לא מעולם אני .4



זמן־מרחב רצף עוות .5
ותשעים, מאות תשע אלף קיץ, ששי, ימי
דלילה חוף
בחול שוקעת מסה רגלי

ברך מתריע גרגיריו מגע זכרון
הךברים סוד על

החולפים

 הים מתוך מתכות כגלאי בשנית נולדת הייתי לו גם .6
שטמנתי את מוצאת הייתי לא

בחול

הכנרת ומת חוף מעל .7
לוחשת אמהות סירנת

מכחילות הקטנות פני אך
רואה אני הצפור ממעוף

הזה לכחל שם !אין

לקובבה: הכנה הוראות .8
מים
חול

וחד ערבבי
ודיך כפות באמצעות כדור לכדי חמסה את עצבי

חקובבה להתוצבות כדקה המתיני
בחול הטמיני

לדיק. נא

שחתה לא מעולם אמי גם .9
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*

המציאות רוח את צוארו על הניח החלום
שכח והאם יתכן זה איך אותו שאלתי

מגפיו את לנעל
הדהויים

שכח לא שהוא ענה הוא
שלי הפה שבתוך וגם

צומח
בית

וראיתי המחלה תוך אל פנימה הבטתי
גבוהות כתפים על אותי מרכיבה אבי כנת

הגדול הרחוק את רואות עיני צמרות

העולם מרכז את להזיז ןכול הוא אם שוב אותו שאלתי
דוממה לאדמה דומעים שמים להדק הצליח הרי

בשרשים, עמק שפתו השיב, והוא
בכלל שהוא

ואין דחליל
לו

צרך כלל
במגפים.
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התרגיל
פיין יונתן

 אמר, הוא לאביר," ותחבור ציוד על "תעלה לדלת. מבעד הגיח הקמ״ן של ראשו
פצועים." ביום לטובת לשטח יורדים וקבוק "אתה

 למפקדה שסופחתי מאז חותם. להטביע בלי ועברו לזה זה דמו בשיזפון הימים
 דווקא בשיזפון שהצל כיוון אולי, או צל, כמו העצום הבסיס בתפאורת נטמעתי

 קפואים בו עומדים צהבהבים שחרדונים המסמא, השמש אור כמו ויקר־ערך, מועט
 חודשים במשך לא וגם ברגע לא יכולתי, לא להיעלם בן־רגע. ונעלמים שעות, במשך

 בלגן, עשו - מיידית בהסלמה הגיבו מצריפין איתי שהגיעו החיילים רוב ארוכים.
 הארץ, במרכז פתוח לבסיס שהועברו עד - למיטה עצמם את אזקו עריקות, דפקו

 שלא פאתום, מלאי במכתבים הסתפקתי אני במטבח. שבוע־שבוע לעשות לפחות או
 אל לדחוק שאפשר מעיקות משימות עליהם כשנחתו רק בי נזכרו בסגל מעולם. נענו

 היה לא כבר זה לשחרור, חודשיים עכשיו, שלהם. המדור של הגזרה לגבולות מחוץ
ובחול. באספלט שנספג הגשם, אל יצאתי שאלות לשאול ובלי ציוד על עליתי חשוב.

 הטנקים זחלי במרחק, שגרתי. תרגיל לא שזה הבנתי האש שטחי לתוך שנכנסנו מרגע
 באוויר בפעם פעם ניסרו מא״ג צרורות מחרישת־אוזניים; בתנועה הקשיח בחול בטשו

 "מה זו. אחר בזו השמיים את הדליקו תאורה פצצות אותו; החריבו פגזים ושריקות
 כולם למה או באמת, לו קוראים איך ידעתי לא אמר. קבוק האלה?" ההקצאות זה

 שהוא בטוח היה ועדיין מהטירונות, מזמן לא אלינו נפלט הוא קבוק. לו קוראים
 עליו מפקח שגם הנכנס, קשנ״ר ביוזמת פתע תרגיל שזה סיפר הנהג מפה. עף אוטוטו
 הנמען היה ראשי, שריון קצין קשנ״ר, עיניי. את עצמתי ואני קללה סינן קבוק מקרוב.
 תקווה, של ימים היו ממנו לתשובה חיכיתי שבהם הרחוקים הימים שלי. האחרון
 ממנה שמשהו כדי האלה התיבות ראשי את לשמוע היה די התעלות. אפילו לפעמים

 התחפרתי תועה. בלוויין נקלט שלרגע האם מספינת כאיתות בקרבי, לרחף יחזור
 עשו והגשם שהרוח מאחוריי הברזנט יריעת לאנקות מתמסר בדממה, שלי בצווארון

 מעולם אוכל, לחלק או עוקב להחליף שירדתי פעמים עשרות אחרי גם שמות. בה
 אויב חסרי שיהיו, ככל מדומים שיזפון. מדבריות של האפיים לקרבות התרגלתי לא

 ייאוש עליי והפילו היחיד של אפסותו את נקבובית בכל בי החדירו הם שיהיו, ככל
ותרדמה.
 הערב "מגנן". מכונה הצבאית שבשפה עפר, סוללות מוקף מחופר, במישור עצרנו

 הצרורות, הטנקים, - הכללית ההמולה ובתוך בפצועים, לטיפול נסיגה שטח זה היה
 צללים בין אל ואותי קבוק את פלט האביר פרטית. המולת־אסון בו שררה - הפגזים

 רק בחשכה שנגסו מפנסי־ראש קהות, אור אלומות לפניהם משכו הם מתרוצצים.
 תחת שחסה ריק, פתוח, נגמ״ש לעבר והצבעתי אמרתי מפה," נזדיין "בוא בקושי.

אדומים; אמבולנסים והבהובי מדומים פצועים זעקות בין - ואכן מהסוללות. אחת
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 לגרש ניסו סביבנו המתרוצצים שהצללים מתגברים, מחודדים, גשם חרוטי תחת
 הפלדה, כבש אל בדממה פסענו מזה? הגיוני יותר היה מה - זבובים כמו מעליהם

 קשר נכרך המוכסף, הגזוז, ראשו על אדומות. בנעליים רב־סרן אותנו תפס בדרך אבל
מבט. השפלנו כשדיבר מאוד. חזק היה דווקא שלו הראש פנס מדונה.

מהמפקדה?" פצועים הביום זה "אתם
 לא אתה "יפה, לו, אמר מייד הוא כי אותנו, הסגיר המבט כנראה אבל ענינו לא
להם." ודווח לתאג״ד גש באוזניים. צלצולים לך ויש פצמ״ר לידך נפל כלום. שומע

 השתהות של שניות שתיים־שלוש שחלפו אחרי גם לזוז, בלי לידו עמד קבוק
לגיטימית.
 שומע לא "אני שריר. רטט הקצין של בפניו אותי. הקפיצה שפלט הצרחה "מה?!"

פצמ״ר!" עלינו נפל כלום!
 לא וגם במשימה מגושמת דבקות היתה לא זו מקומו. על לעמוד הוסיף הוא

 נקלענו. שאליו לאבסורד ניהיליסטית, עמוקה, התמסרות אלא ליצנית, התחכמות
 בחשכה, לבסוף נבלע כשהוא ביצים? כאלה לו שיש ידע מי אמנות. לשם אמנות

 קרא הוא ובירך." בצלעות הרסיסים את חטפת יקירי, "אתה, אליי. פנה הרב־סרן
 האור ואלומת ראשו, את הרים הוא בקשר כשדיבר הגדודי. החובש לתורן, במדונה
 של הקריאה כמו האטומים השמיים אל שלו הראש מפנס שוגרה המבהיקה, הלבנה,
עצומות. בעיניים הרצפה אל נשמטתי לבאטמן. גותהאם משטרת

 וחולצה עמוקים מפרצים עם ארבעים, כבן שמנמן מילואימניק אליי ניגש אז
 ציפו בטח והם מילואים, גדוד כזה בתרגיל למצוא ציפיתי לא למדים. מתחת שחורה

ממני. פחות עוד לכך
 סחיטת בוצעה "לא פסק, הוא מצבי את לבחון בלי בריצה. אלינו חזר הסרן

אותו." איבדת - גפיים
החובש. מחה הספקתי," לא "עוד

"להלן."
איבדתי?" זה "מה
חלל." נפל - חייל לך שמת אומר "זה
 כאילו ואדיש, מופתע בי הביט התרגיל ומנהל לצעוק, תורי היה עכשיו זה?!" "מה

 טיפול להמשך אותו קחו חכמולוג? "עוד שקיבל. המופלגות מההקצאות חלק הייתי
בתאג״ד."
 ומהוסס, איטי נעשה הכול אבל להתעלם, ניסו בתרגיל המשתתפים התחזק. הגשם

 בשלו; היה הרב־סרן רק והחירום. החומרה אשליית את מאיתנו שוטף הוא כאילו
 בקשר קרא אז קבוק. ליד לתאג״ד, מחוץ אותי להניח המילואים לחובשי הורה הוא

 שלי והלב ברור לא מלמול הפיק הקשר ההרדוף". "זיהוי לצורך הגדודי הרב לעוקץ,
 אותן נשאתי לא ואני הדיסקיות, היא חללים לזהות היחידה הדרך לדפוק. התחיל

 עניין זה רגילות בנסיבות שלי, בפז״ם בהתחשב הרגליים. על ולא הצוואר על לא -
להעלות עומד הזה שהרב־סרן ברור לי היה אבל נימוס, מחוסר פחות בכך, מה של

ולא הנכנס, קשנ״ר ליד הבסיס מפקד את יעקוץ גם שהוא ידעתי למשפט. אותי 86



 בחולצה הדוקרני החול על שכבתי תסכולו. את האחרון יפרוק מי על ספק לי היה
 סרן היה הוא העין. בזווית מתקרב הגדוד רב את כשראיתי בהכנעה, נרטב פתוחה,

 חייל איתו היה הרכוסה. הקסדה רצועת על שהשתרג מחורץ, מדובלל, זקן בעל רזה
 כמה להכריע ניסיתי פיו. למוצא וחיכה הקשר את עבורו שהחזיק מהרבנות, נוסף
 עיקש גירוד חשתי כשלפתע - ושמונה עשרים היה המינימום - לי מצפים ריתוק ימי
 כשהבטתי אבל ממנו, שנמלט חגב אולי או הגשם, שזה חשבתי בתחילה היד. כף בגב

 לו להגיד רציתי בחשאי. בדממה, שלו הדיסקית את לי הגיש הוא קבוק. את ראיתי
 תחת בודדות שניות לנו היו לבדוק. יכול התרגיל מפקד אותו שגם מסתכן, שהוא
 על הצביע רק קבוק אבל אלינו, והתקרב שאג הוא שם?" קורה "מה הפקוחה. עינו

 את זרקתי הגוף, בכל שהרגשתי טרופות לב דפיקות למרות בהשראתו, ואני, אוזניו,
בדממה. הגב על וצנחתי הצוואר על הדיסקית

 את שלו מהחייל לבקש אפילו בלי בריאות, אוויר בלי חשק, בלי אליי. רכן הרב
 המעושן פיו הבל את הרגשתי בזיהוי." מתחיל להרדוף, "חברתי פלט: הוא הקשר,
 באיתור מורגלות היו שאולי רכות באצבעות שלי, החולצה צווארון אל גישש כשהוא
 וסגנו הגדוד כשרב נשימתי את הסדרתי עדיין הגמרא. דפי בין יותר, מופשטים קשיים
 אטומה. שחורה, ניילון ושקית אלונקה הוציאו הם אחר־כך החלל. טופס את מילאו

 הרב־סרן אבל בתוקף, לקום ניסיתי לקרות עומד מה כשהבנתי מדי. יותר היה כבר זה
משלו. בתוקף הקשות פניו את אליי הצמיד

 הבנת?" - ברטוב גם הרדוף תהיה אתה אחת, פעם עוד אותך שומע אני אם ״חייל,
 ספק ברתיעה ספק אליי, ניגש הרב בינתיים בדממה. מפני הגשם נחילי את מחיתי

 עליי אותה ורכס השקית את סביבי כרך האלונקה, על אותי העלה הוא בהתנצלות.
 את לי החזיר האטום הניילון נעים. בלתי ולא חדש, מגע היה זה הדקות. באצבעותיו

 הרימו וסגנו הוא מסתגל, אני עוד הרחוקים. הקרב רעשי את מעט וערבל פי, הבל
 שהייתי וכיוון לאלונקה, אותי לקשור שכחו הם התרגיל בלהט מותניים. לגובה אותי
 שהיה הסגן, על נפלתי וכמעט מטה נטיתי - ספוגים ומדים מלא בציוד - מהרגיל כבד
 על בהקלה, אחת, בבת אותי הניחו לבסוף יותר. נמוך גם אבל הרב ממפקדו חזק

קר. מתכת משטח
 הרב הרב־סרן. של הרם קולו את שמעתי כלב?" כמו - וחסל אותו מעמיסים ״זהו?

 לו נעשה כאילו בשטח הסתובב הוא שלי הראייה שדה אל שנכנס מרגע נאנח. הצבאי
 המערכת בראש המטוטלת: אפקט של קורבן עוד היה הוא צדק. רבה ובמידה עוול,

 בגשם מיטלטלים אנשים עשרות ובבסיסה לתפקיד, בלתי־נשכחת כניסה רוצה האלוף
שוטף.

 לקבורה. לצריפין אותו שתנייד למפקדה עובר הוא מכאן הנוהל. זה "זה...
בתרנגול."
 נפטר כשיהודי יודע שאני כמה אבל כמוך, בתורה גדול לא אני הרב, "כבוד
קדיש." עליו אומרים

פעימה. החסיר כאילו השתנק המילואים רב "בתרגיל?"
את לדמות "היא קרויה, הלא הארעית, השכינה הטעימה תרנגול," של "המטרה
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 ביותר, הקשה כולל משימה, אף אבל - משימה שאף ולדאוג האפשר ככל המציאות
בקרב." רעם כמו הלוחמים על תנחת לא - ומנטלית פיזית

 הדיברות עשרת על חמורה, בוטה, עבירה לעבור ממנו מבקש שהוא הסביר הרב
 הטיעון עם להתמודד ידע שלא והמפקד, - לשווא אלוהיך ה׳ שם את תישא לא -

 גם לשמוע מוכן היה ולא חלול רטורי בזעזוע "שווא" באותו נתלה לקבלו, מיאן אך
 שאל הוא נשמתי. לעילוי תהילים פרקי להגיד כפשרה, והציע, כבודו, על מחל כשהרב

 שערורייה, שזו ואמר התפרץ שלו והחייל באופרטיבי, עושה שהיה מה זה אם אותו
 או יותר, מוצקה לקרקע הסרן את שהחזיר מה שיזפון, רב עם מייד לדבר דורש שהוא

 הרב - הנכנס קשנ״ר ורל״ש התרגיל מפקד מי לדעת תבע מייד והוא מוכרת, לפחות
 כניצחון פירש הנראה שככל שתיקה, של שניות כמה וכעבור - הוא? או שיזפון, של

 עוז הרהיב ואפילו בפקודה!" "קדיש הוסיף, הוא משכבי(, ממקום לקבוע היה )קשה
אה?" דינא, דמלכותא "דינא לסנן,

 המגנן? של ההפקר בשטח להם יעמוד האם אבל המילואים, אנשי עם היה הצדק
 יחידי, קלוש, חום מקור לי שהיתה הניילון, לשקית ומבעד דקות כמה עברו לא

 רפות, בהברות נכלם, _רבא שמיה ויתקדש יתגדל במהוסס, תחילה תשובה. קיבלתי
 כל מכוח אמירתה, מכוח כוח יונקת התחזקה, היא כך נמשכה שהתפילה ככל אבל

 מצטרפים, אנשים ועוד שעוד היה נדמה ויתרומם, ויתפאר וישתבח יתברך "אמן",
 העדין, הרב דווקא עולה כולם ועל הוא, בדיך דקךשא שמה ויתהלל ויתעלה ויתהדר

 להקים אלא נותר לא הפור שנפל מרגע כאילו נקם, בתאוות כמעט נורא, בזעם שזעק
ולב. כליות הבוחן האל, למשפט עצמך את ולהעמיד הרע את ולעשות החטא את

 הגדוד של הכלים מכל ירי קולות התגברו שמימית, תגובה כמעין ברגע, בו אבל
 מסתערים שאנו דמיונית סורית פיתה אותה - סורית פיתה על עכשיו שהסתער השני,
 התרגיל. סוף את המסמן חיילים אינספור של הכיסופים מעוז ודור, דור בכל עליה

 של גדול שאון עמדות, לשפר הרב־סרן של הצעקות ותחת חרחר, קשר מכשיר
נדם. ולבסוף התרחק קם, ומנועים צמיגים

 השקית רחשי גם ועימה אט־אט, התייצבה נשימתי לבד. שאני כשהבנתי לי רווח
 שווה במידה ולמטה למעלה שניגרו הנזלת, זרזיפי למרות פני. על ויורדת העולה
 עולם גיליתי גדולה. עוררות והביאה עליי ירדה חדשה צלילות בשיפוע, בשוכבי
 המגרד המחוספס, במרקם התעמקתי פניי. את שכיסתה השחורה בשקית ומלואו

 לבין השקית בין נשיפה, בכל שחוללתי והצל האור במשחקי שאיפה; בכל באפי
 אהיה חודשיים בעוד חסד. זמן היה זה האביר. של החירום תאורת היה שבטח מה

 שהשנתיים כשם אפשרויות ומלא נוצץ לי נראה העתיד רגעים ובאותם חופשי, אדם
 לא שמעולם כמוסות, ותקוות מחשבות חדגוניות. היו בשיזפון האחרונות וחצי

 ובקצב בחגיגיות זו, אחר בזו העצומות עיניי שמורות גבי על נדלקו לנסח, העזתי
 הרגשתי תנועתן. אחר המעקב אותי עינג שלהן מהתוכן יותר זיקוקים. מטח של

זורחות האלה: התודעה התפוצצויות לנוכח אופורי בחיוך וצונח כבד, נעשה שפי
של ומואצת פסיכדלית גרסה לי הזכירו הן כעפיפון, קלות־תנועה כגחלילית, 88



 עד קץ, אין עד במפקדה שלי במחשב בוהה כשאני המסך על שמזדחלות הבועות
העכבר. על מקיש שאני

 האלה מהחוויות אחת הייתה לא זו העולמות. בין כך נתון הייתי ארוכות שעות
 שבמרפאה הללו, הקודחות ההזיות בזמן דקות. כמה אורכות אבל כנצח שנדמות

 החזיר והנהג התקפלו וכולם נגמר התרגיל שחטפתי, בהיפותרמיה הסבירו כך אחר
 טבעית יקיצה לא רכבים. בחניית אותו והעמיד - בתוכו ארוז אני - האביר את לבסיס
 טיפול ליום הבאה, הנסיעה לא ואפילו השחר אור לא דבר; של בסופו אותי העירה

 אותי שמצא חימושניק של הביעותים צעקת צהריים, ארוחת אחרי שם, רק בחטיבה.
להכרה. אותי החזירה בשקית

 רותח תה והושקיתי למרפאה הובהלתי וביעילות. מהר קרו דברים רגע מאותו
 החיל, מפקד את מולי מצאתי וכשהתעוררתי לדמדומים, שוב נכנעתי ואנטיביוטיקה.

 לי ובישר שקרה, מה כל על עמוקות התנצל התיישב, הוא ובעצמו. בכבודו קשנ״ר
יותר. ראינו לא שלו הרל״ש את אישית. איתי לדבר שביקש

המאמצים." מיטב "למרות פסק, הוא בחיים," "אתה
 למערכת, שרחשנו הבוז כל עם מופתע. וגם חלש. הייתי אבל חיוך להחזיר ניסיתי
 השתלשלות את שבירר אחרי מהנשגב. משהו ייחסנו עדיין הבכירים לקצינים

 הוא המרפאה. דלת בפתח נעמד הוא לצאת, וקם בפנקס נקודות כמה כתב האירועים,
 שקית בתוך להישאר מסוגל הייתי איך האישית", "ברמה לשאול, חייב שהוא אמר

 אבל למבוכה. עכשיו נקלע שכמותי טיפשון ואני, צודק הוא כאילו גיחכתי הקבורה.
 רקע על בטח מפז, יקרות היו והעפיפונים, הגחליליות בחיק האלה, שהשעות ידעתי
שיזפון. של במדבר והדלים הארוכים הימים

 סיפרתי נמהר, אחיד, ובקול לפתע. נחוש אמרתי, שלך," העזרה את צריך "אני
 עשרות ולקודמו לו שכתבתי אליו; שהגעתי מהרגע הזה מהבסיס לצאת שניסיתי
 קסטינה בצומת ראשי שריון קצין למפקדת לעבור זה רוצה שאני מה שכל מכתבים;

במרכז. פתוח בסים -
 נרעדה האפורה בלוריתו ומתלבט. כשוקל רגליו, בין גופו משקל את העביר האלוף

ברוך. הנהן כשהוא
 מה אישי. באופן בזה אטפל "אני לבסוף. חייך הוא נואש," תאמר אל "לעולם

שלך?" האישיים הפרטים
 המבט את הרכין וכשהוא לסנטר, החזה את הצמדתי השתעלתי, מייד. עניתי לא

 של החשופה בדיסקית שנטבעו הפרטים את לשנן כדי ההזדמנות את ניצלתי הדף, אל
יםהצוואר. על לי מונחת הייתה שעדיין קבוק,
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לעוף חיי! הרמן
אפיק שירז

 לי גרם מאתמול המוצלח הדייט זכר מרומם. רוח במצב קמתי דווקא בוקר באותו
 שהיום וחשבתי שיניים שצחצחתי בזמן המהמתי קלילים. בצעדים לאמבטיה לדלג

 הדירה את לעזוב חייבת שהיא כך על אמא עם אדבר היום חזק. מספיק מרגיש אני
 ערוץ על פעלה עדיין הטלוויזיה לסלון. הצצתי למטבח בדרך הביתה. ולחזור שלי

 אחת רגל מכסה הכרבולית פעור, בפה ונחרה הספה על שכבה ואמא כלשהו ריאליטי
 הדבר שם. ששכבו מעוכות בירה פחיות לכמה סמוך הרצפה, על נשרך והשאר שלה

 אני סיגריה. תצית היא אז: יקרה מה ידעתי כי תתעורר, שהיא היה שרציתי האחרון
 את קוטל שהעשן לי להסביר תתחיל היא קודם. שיניים תצחצח שלפחות לה אגיד

תודה. לא ליחתי. שיעול של ברצף תיתקף ואז החיידקים
 ואז הקפסולה, של המפנק הפקיעה לצליל ממתין הקפה, מכונת את הפעלתי

 לא קרה שכבר כפי מהספה התגלגלה שאמא חשבתי לרגע עדין. חבטה קול שמעתי
 גופה לכל שגרמה נחרה פלטה היא שם. שכבה עדיין היא אבל בעבר, פעמים מעט

לישון. והמשיכה אליי בגבה הסתובבה ואז להזדעזע,
 ניצן של בעיניה הניצוץ אתמול: של הדייט את בראש שחזרתי מהקפה. לגמתי
 ריח סנטימנטליות, לעודף שלנו המשותף התיעוב שלה, העבודה על כשדיברה

 הערב את נסיים שלא כדי רצוני כנגד להמציא שנאלצתי התירוצים שלה. השמפו
 לידי. מטייל מכני צעצוע כאילו קטנות, רגליים טפיפות שמעתי ואז בדירה. אצלי

 ועטלף. שקנאי של הכלאה כמו שנראה ומכונף קטן יצור היה: הוא ושם הסתובבתי,
 עופף הוא לעומק, אותו לבחון שהספקתי לפני שלי. היד מכף יותר גדול היה לא הוא

 אותו. ובחנתי לעברו כשצעדתי מבוהל נראה לא הוא שלי. המחשב כיסא על לו ונחת
 מבחינה רשלנית קצת עבודה עשה הזה היצור את שחיבר שמי נראה מקרוב במבט

 רחבה הייתה קדמיות, רגליים זוג מחובר היה אליה הכנפיים, מוטת אבולוציונית:
 בעלי ראיתי כבר בעדינות, להתנסח אם הקטן. הגוף עבור מדי כבד היה והראש מדי,
 שחוברו האיברים בליל עם היטב להתנהל מצליח שהוא נראה אבל ממנו. יפים חיים
 עליו להדס והתחיל שלי העבודה שולחן על נחת הוא אחד בזינוק כי יחדיו, להם

מהרעש. התעוררה כמובן אמא עטים. ושני העכבר את לרצפה מעיף כשהוא
 את הושיטה היא הסיגריה." את לי תחזיק "קח, השתעלה. מתוק!" איזה "אוי,

 מוזרים. גרגור קולות משמיעה כשהיא אמרה, חמודי" "בוא, היצור. אל זרועותיה
 האפר בחיקה. והתכרבל גפיים ארבע על לעברה דשדש הוא בא. אכן והיצור

 אף חיככו הם ביצור. אחזה עדיין ואמא השטיח, על במלואו נשר כבר מהסיגריה
ומתוק." קטן דבר איזה "תראה באושר. יחד פועים כשהם במקור

אמרתי. דינוזאור," זה "אמא,
 סרט. באיזה פעם שראיתי ספר בית שרת לי מזכיר הוא הרמן. לו אקרא אני "הרמן.

שלי." התינוק הרמן חיים. חוכמת והרבה גדול לב עם קטן איש 90



 כאן. להישאר יכול לא הוא מקרה "בכל אמרתי. שמות," לו לתת תתחילי "אל
לרשויות." עליו לדווח חייבים אנחנו

 ממש דינוזאור. פחות דינוזאור, עוד לחשוב, "אפשר אמא. אמרה שטויות," "אוי,
 בה נעץ שמצידו היצור, את רך בקול שאלה קטן?" יפיוף נכון, יתמוטט. תכף היקום

צודקת". וגם חכמה גם "את שאמר, מבט
אמרתי. תינוק," כשהייתי עדין קול בכזה אליי שדיברת זוכר לא "אני
 חמוד." כך כדי עד היית לא פעם אף אתה "טוב, עיניה. את אליי הרימה לא היא

 לעשות. מה ביחד נחשוב ואז שעות לכמה למשרד לקפוץ חייב "אני רוק. בלעתי
בסדר?" בינתיים, טיפשי דבר שום תעשי אל

 עד זמן קצת לקח בהנאה. ראשו את שמתח היצור, את לסנטר מתחת קרצפה היא
דותן." ילדה, לא "אני שענתה,

 בבטן לי שהתנחלה טובה הלא התחושה טעויות. עשיתי במשרד. נינוח הייתי לא
 היום קיבלה אצלי, לגור עוברת שהיא לי בישרה כשאמא חודשים, ארבעה לפני כבר

 אני כי מוקדם הביתה לצאת צריך שאני הצוות לראש וכשכתבתי מפלצתיים, ממדים
 תוך חשוקות, ובשפתיים בזהירות נהגתי הביתה בדרך לכך. התכוונתי טוב, מרגיש לא

 אותו נראה עדיין הכול מבחוץ למותר. מעבר הגז דוושת על ללחוץ לא עילאי מאמץ
 הספה. על בטלוויזיה צופה אמא את מצאתי בפנים מסוימת. בהקלה חשבתי הדבר,
 שלא דבר בשמלה, שלה הנצחי הבית חלוק את והחליפה הסתרקה שהיא ראיתי
 לי תפסו דברים שני היצור. רבץ למרגלותיה מאושרת. נראתה היא רב. זמן עשתה

 כשיצאתי אם מהבית. נעדרתי שבהן השעות במהלך גדל הוא האחד: העין. את מייד
 קוקר של לממדים והגיע גודלו את שילש שכעת הרי עורב, של בגודל היה הוא

 "מסכן, רצון. בשביעות חייכה אמא הזדעקתי לובש?" הוא מה "רגע, - והשני ספנייל.
 ואני מדי חזק שהוא לך אמרתי כבר פעמים כמה שלך. מהמזגן כולו מצומרר היה הוא

נמצא?" לא כשאתה השלט עם מסתבכת
מברברי?" שהזמנתי הסוודר "זה
 עם ועבדתי אותם הורדתי אז הפריעו, נורא השרוולים סוודר. שליש כמו יותר "זה

לו." מחמיא הזה הירקרק הגוון כמה תראה שהיה. מה
אמרתי. שקל!" 900 עלה ״הוא
 חיוור." קצת אותך עושה שהוא חשבתי ממילא "טוב, היצור. את ללטף רכנה אמא

זה." במקום שלך החלוק את לגזור "יכולת
השתגעת?" הזה? המלוכלך "הסמרטוט בזעזוע. בי הביטה היא

הזה?" היצור בכלל, אוכל הוא אוכל? עם "ומה עמוקה. נשימה לקחתי
 משתגע הרמן טעימות. התחלנו היום תשאל! שלא חשבתי "הו, בסיפוק. חייכה היא

 כל נראה גם הסושי. עם רע לא הסתדר והוא אותו שימח קרפצ׳יו גם אבל סלמון, על
 בכלל, נגע לא דווקא הוא "בטרטר הדגימה. היא פתוח," בפה אותו כשלעם חמוד כך
אותו." העלבתי כאילו הרגליים, בין הזנב עם הסתובב ואז קצת רחרח רק

 רוצה "אני הריאות. מלוא ולשאוף סיגריה להצית דחף נתקפתי בחיי לראשונה
שאלתי. האלה?" המאכלים כל את השגת מאיפה לדעת
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לי." שהשארת מהאשראי "נו,
לך..." השארתי "לא
שלך." השינה בחדר סידרתי מה שתראה חכה "אה, לסיים. לי נתנה לא היא

 קיץ ובגדי חורף בגדי תחתונים, הפוך, היה שלי הארון השינה. לחדר בבהלה רצתי
 במעיל ומרופד פתוח היה המצעים ארגז המיטה. במרכז ענקית בערימה מעורבבים

 כריות כמה פזורות היו המעיל סביב שעבר. בחורף בברצלונה שקניתי גמל בצבע הרך
 עמדה אמא חשוד. מריחה סימן נראה מהן אחת על אונליין. שהזמנתי רקומות נוי

 הכנפיים, את מקפל כשהוא תראה, "תכף החדר. לכיוון עשן נושפת כשהיא לידי
 זו, חמודה מילה איזו ביניהן. מצטנף והוא מושלמת בצורה אותו תוחמות הכריות

צחקקה. מצטנף,"
אמרתי. בחדר!" הזה היצור עם לישון הולך לא "אני

 לידי. נרגע הוא איך תראה איתו. אישן "אני כחכחה. היא מותק," שלא, "ברור
עצבני." נורא אותו עושה משמיע שאתה הזה הצווחני הקול

אישן?" שאני לך נראה איפה "אז
הספה." "על כתפי. את ליטפה אמא
 על "הנה, מדומה. בכאב עיניה את עצמה ואמא קולי את הרמתי פתאום?" "מה
 לו קורא שאתה לי כואב מאוד זה ואגב, נעים. לא זה דיברתי. בדיוק הזה הצליל

שם." לו יש ׳היצור׳.
לעוף." חייב חרמן חרמן. שלו. בשם לו אקרא אני "אוקיי,

 שלך שאבא מאז לי יש אחת "שמחה ידיה. בכפות פניה את כבשה אמא בתגובה,
 קוננה השמיים?" את ביקשתי, כבר מה ממני? לקחת רוצה אתה אותה וגם אותנו, עזב

הדלת. משקוף כנגד
 מכים הוציאה אמא אמרתי. מחליט," ואני שלי, הבית זה פה. לגור יכול לא "הוא
 את שגזרתי כועס אתה "דותני, בקוקטיות. אפה את ומחטה טישו חבילת השמלה
 בעצמי הכול לו ואכין תפירה מכונת אקנה שאני נסכם בוא מבינה. אני ההוא. הסוודר

 מה ונעים. חמים יהיה ולהרמן שלך, הבגדים על לשמור תוכל אתה ככה מעכשיו.
אומר?" אתה

לתפור?" יודעת את "ממתי
 "בצעירותי מפתיעה. במהירות התייבשו שעיניה לעצמי ציינתי חייכה. היא "אה,"

 אחר הכול. וילונות. חליפות, שמלות, בעצמי? תפרתי לא מה מחוננת. תופרת הייתי
השתנו." קצת שלי והתוכניות נולדת אתה כך

קטן." כשהייתי בגדים לי תפרת לא פעם אף "את
מהמגזינים." לתרשימים התאימו לא שלך הפרופורציות כי רק זה אבל "נכון,

 בפרץ בזרועי ואחזה התעלמה היא אמרתי. כנפיים," לי היו שלא חבל "באמת
הספה." את לארגן לך אעזור אני "בוא, אנרגיה. של מחודש

 וקשה מסוימים במקומות מדי כרכה התגלתה שלי הספה נרדמתי. לא לילה באותו
שבה נקודה למצוא בניסיון ושקעים גבשושיות מעל התפתלתי שעות ובמשך באחרים,

ישנה ובירה עשן של ריח הדיפה שהיא כך על לדבר שלא בנוחות. להתמקם אוכל 92



 התגנבתי בבוקר בארבע אמא. של מביך, אחר, וריח האחרונים, בחודשים בה שנספגו
והסתכלתי. בכניסה שם עמדתי נבעטתי. שממנו השינה לחדר

 שחלפו, בשעות גדל הוא המצעים. בארגז רבץ והרמן המיטה על ישנה אמא
 להתרווח לו לאפשר כדי החדר רצפת על מפוזרות היו הרקומות הכריות הבחנתי.
 אמא המיטה. שליד השידה על עדיין, סגורה עמדה, בודדת בירה פחית בנוחות.
 לעברה מופנות הרמן של המשונות פניו פניה, על נסוך היה חיוך שלווה, נראתה
 תמונה להיות יכולה הייתה זו אחרות בנסיבות השמש. והיא חמנייה הוא כאילו

 המחשב. מול התיישבתי בוורידים. הדם את לי הרתיחה היא אבל פסטורלית,
 פולשים"; "עופות חיים"; בעלי "צער והגנים"; הטבע "רשות בקדחתנות: חיפשתי

 מחר רשימה. לי הייתה שעה חצי כעבור עב״מים". על "דיווח מזיקים"; "הרחקת
 הזו המעודדת המחשבה עם לי. יעזור כבר מישהו החלטתי. לכולם, מהמשרד אתקשר

ונרדמתי. הספה, על לי הצטנפתי נכון, יותר או התכדרתי,

 פשטה עב״מים להרחקת העמותה בפרצוף. הטלפון את לי ניתקו והגנים הטבע ברשות
 נפל ניסיונות כמה אחרי לי נודע כך המנכ״ל, של מפתיעה מעילה בעקבות הרגל את

 תכף לבוא והציע נדלק דווקא פולשים בעופות לטיפול במשרד הבחור אותם. להשיג
 קטן מכתם "חוץ לי. הבטיח פעם," כל "עובד מסמרים. ובאקדח בטייזר מצויד ומייד,

 לחזור אם תהיתי כי אם לנתק, תורי היה הפעם כלום." ממנו יישאר לא הרצפה, על
 ההולך להרמן בגדים בקדחתנות תפרה כשאמא שלמחרת, בלילה אליו ולהתקשר

 הראש על שהנחתי הכרית דרך חלחל התפירה מכונת של המונוטוני הצליל וגדל.
 משפחה. "ענייני לניצן. סימסתי "מצטער," שלי. התסכול צעקות עם שם והתערבב

 לפגוש מכדי אישי קסם ונטול כעוס עייף, מרגיש שאני כתבתי לא לפצות." מבטיח
 אח בסדר. "זה וכתבה: חיבוק של אימוג׳י לי שלחה בתגובה היא במצבי. אותה
 בהיתי איתו." דרינק עוד אספיק ככה אמריקה. בדרום שחרור לטיול מחר טס שלי

 טיול מילים: שתי הסלון של באפלה וזהרו גדלו ההודעה מתוך החיבוק. של באימוג׳י
לעשות. צריך אני מה ידעתי ופתאום שחרור,

 לאפריון אריגים לבחור כדי בנימין, לנחלת טרוטות בעיניים נסעה אמא למחרת
 עם מגוחכת ורודה אפודה לבוש בעקבותיה, דשדש הרמן להרמן. לתפור שהחליטה

לב. שובר כמעט היה כשיצאה בה שנעץ המבט גדילים.
לגג". נעלה "בוא שלי. נלהב הכי הקול את גייסתי הרמן," "בוא,
 יכול "ואני אמרתי, האמון," היעדר את מבין "אני בחשדנות. בי הביט הרמן
 פתחתי להתקרב, בלי בי לבהות המשיך כשהרמן טובות." שלי שהכוונות לך להבטיח

נדרך. הרמן מעושנים. סלמון נתחי של חבילה ממנו והוצאתי המקרר את
 ותקבל לגג איתי "בוא שלי. הפיתוי כישורי את הפעלתי נכון?" סלמון, אוהב "אתה

 המילים את שאתה". תועלת חסר לב תשומת גנב לבלוס, תוכל שרק סלמון כמה
 הדלת ליד עמדתו את נטש הרמן רחב. וחיוך חשוקות שיניים דרך סיננתי האחרונות
לעברי. והתברווז

כיף!" "איזה לעברו. צהלתי לגג," "עולים
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 מדרגות שתי לצעוד הקפדתי אני אבל הבניין, במדרגות לטפס התקשה הרמן
 של שבסופו עד הקדוש, הגביע היה כאילו הסלמון את איתי נושא כשאני לפניו,

 שכבת חן. בחוסר שם פזורים היו ומזגנים שמש דודי כמה למעלה. הגענו דבר
 ניסה הוא מצמץ. הרמן אקראיים. סיגריות בדלי מנוקדת הייתה הרצפה שעל החצץ
 האפודה את נוריד "קודם מקילומטר. שזיהיתי מגושמת בתנועה הסלמון את לתפוס

 לי הניח שהרמן בזמן במכנסיים מאחור הסלמון את תקעתי אמרתי. הזו," הטיפשית
 מחזה היה זה רוחבן. למלוא כנפיו את פרש ואז הוורודה הזוועה את ממנו להסיר

מרשים.
 את לקחתי תעוף!" אז כנפיים? לך יש האמת. "רגע אמרתי, הרמן," "ועכשיו

 העיניים את כיסיתי ואז שיכולתי, ככל ורחוק גבוה באוויר, אותו וזרקתי הסלמון
 הדשן כשגופו חבטה, קול אשמע רגע שעוד פחדתי להסתכל. פחדתי ידיי. בכפות

 בין זהיר חרך וכשפתחתי נשמע, לא חבטה קול שום אבל לקרקע. ינחת חרמן של
 מקורו. צידי משני משתרבב סלמון כשנתח בשמיים, מרחף חרמן את ראיתי האצבעות

 כדי בזמן בדיוק לדירה, חזרתי ואז בשמיים מרוחקת לנקודה שהפך עד בו צפיתי
ריקות. בידיים שם עמדה היא אמא. את לפגוש

שאלתי. הבדים?" "איפה
 סביב טררם מדי יותר כמו לי נראה זה "פתאום אמרה. היא בדרך," "התחרטתי

 לתוך צנחה היא כבדים!" גם האלה והגלילים תודה. להגיד אפילו יודע שלא יצור
 באמצע אותי השיג שלה הקול דותני?" טוב, בירה, לי "תביא סיגריה. והציתה הספה
הרמן?" איפה "רגע, למקרר. הדרך

אמרתי. איננו," "הרמן הבירה. את לאמא הושטתי
 "מה העליונה. שפתה על שנקווה הלבן השפם את וניגבה ארוכה לגימה לקחה היא

איננו?" אומרת, זאת
 את שכחתי אשמתי. זאת מסוימת, "במידה אמרתי. לו," קרא שהחופש חושב "אני
 ההיעדרות את ניצל "הרמן הדרמטי, הרושם בשביל עצרתי והרמן..." פתוח, החלון

 הסנטר ידיי. בכפות פניי את כבשתי מצטער." כך כל אני כנפיים. לפרוש כדי שלי
עליו. שזלגו מדמעות נרטב אותו להרגיש הופתעתי רטט. שלי

 אומר?" אתה עף, "הוא נוספת. לגימה לקחה אמא
 מאושר." נראה הוא בשמיים. אותו "ראיתי הנהנתי.

 מהר!" כך כל גדלים הם שלו. הזמן הגיע "כנראה אמא. אמרה "מדהים!"
 האימהות כל הקלה. בעיקר זאת "האמת? אמרה, ואמא שאלתי, עצובה?" לא "את

תובעניים." אתם כמה שכחתי כבר אותי. לעייף התחילה כבר הזאת
 כבר אני גם לי. גם לדאוג יותר צריכה לא את יודעת, "את המומנטום. את ניצלתי

גדול." ילד
מתכוון?" אתה "למה

החיים." את תחיי כנפיים. תפרשי אמא. הביתה, "תחזרי
אמרה. גרוע," כזה רעיון כמו נשמע לא זה "פתאום קולני. גיהוק פלטה אמא

מונית לה והזמנתי איתם שהגיעה והחפצים הבגדים כל את עבורה ארזתי למחרת 94



 ליהנות קצת לי תן פתע. ביקורי בלי רק "דותני, ואמרה, אותי נישקה אמא הביתה.
טוב?" הזה, הביחדנס כל אחרי מהלבד
 את פתחתי הרצפה. את שטפתי הספה, את שאבתי הדירה. על פשטתי כך אחר

 שהעלה הרמן, שהפיץ המוזר והריח הסיגריות ריח את לאוורר כדי החלונות כל
 הסינטות את מהמקרר רוקנתי קיומן. על לדעת רציתי שלא גוף בלוטות הדעת על

 קיבלתי בתגובה היום?" אצלי ערב "ארוחת לניצן, כתבתי ואז בו, שנותרו והסביצ׳ות
"כתובת?" אחת, ומילה צוהל אימוג׳י
 חזרתי ואז מצרכים, העגלה מלוא והעמסתי לסופר נסעתי התחדשות רוח מלא
 היצור, את מפחיד שאני בי יגער אחד שאף בלי בספוטיפיי פלסיבו שמתי הביתה.

 במים התקלחתי מוכן היה כשהכול גדולה. בהנאה ולהקפיץ לאדות לקצוץ, והתחלתי
 כמה במשך אדים ומעלה עירום בסלון ועמדתי האמבטיה מחדר יצאתי רותחים,

לגזור. הספיקה לא שאמא בגדים בארון חיפשתי ואז יכולתי, כי סתם דקות,
 כשהתחבקנו ביד. יין בקבוק עם שם עמדה וניצן בדלת, דפיקה נשמעה בדיוק בשבע

שלה. הטבעי הריח היה זה שמפו, של היה לא המשכר הריח שטעיתי; גיליתי
 המשפחתית שהבעיה מבינה "אני והוסיפה, בהתפעלות אמרה פה!" יש ריחות "איזה

נפתרה?" שלך
אמרתי. ביותר," הטוב הצד "על

פה?" השירותים איפה "מעולה.
 הקפצתי שורק. כשאני למטבח וחזרתי המסדרון שבהמשך הדלת על הצבעתי

 את בדיוק קיבל בתנור הממולא העלים שבצק וידאתי הפטריות, את נוספת פעם
 יותר. דקורטיבית הגשה בכף הסלט של הערבוב כף את החלפתי הנכון. השחום הגוון

חיכיתי
לבסוף. קראתי "ניצן?"

 על דרכתי בדרך השירותים. לכיוון וצעדתי המבוכה על התגברתי תשובה. אין
 איך ביצה. קליפת הייתה זו אותו; ובחנתי הרמתי עדין. פיצוח קול שהשמיע משהו

מהמטבח? לכאן הגיעה היא
בסדר?" "הכול לקולי. שהזדחלה לפניקה מודע שוב, קראתי "ניצן?"
דממה.
 הסתיר שלה והיפה הארוך השיער שם. השתופפה ניצן השירותים. דלת את פתחתי

 ראיתי ואני בזהירות אליי אותה קירבה היא ואז ידה, בכף שהחזיקה מה את לרגע
 "שלא ניצן. לחשה "ששששש..." עליי. הסתכלו שניהם הרמן. של מוקטן העתק

יםמתוק?" דבר כזה שלך בחיים ראית אותו. תבהיל
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 גבי על להופיע שהחלו קטנטנים סדקים מורגש. בלתי כמעט היה השינוי בהתחלה
 הקעקועים כמו בהיר, אפרפר בצבע הגוף, כל על כך ואחר הזרועות על קודם העור,

 את לך לתת יכולה אני גוף, קרם "תשימי מקום. בכל היום שרואים האלה העדינים
 השתמשה לא פעם שאף היא, אבל השכנה, ענבר לה הציעה מצוין!" הוא שלי,

 למרוח הצליחה לא שלה, אמא איפה ושאלו "ילדה" לה קראו ותמיד בתכשירים
האף. קצה על אפילו אותו

 שמעולם הקמטים אותם. אהבה ואפילו אליהם, התרגלה כבר היא שבועיים אחרי
 נראתה היא הפנים. עור על אצבעות שהעבירה כדי תוך בחיוך חשבה לי, היו לא

 והתחילו שלה אמא את לחפש הפסיקו אנשים אבל מבוגרת, ולא יותר רצינית לעצמה
 שרק להיות יכול אבל באוטובוס, מושב לה פינו אפילו אחת פעם "גברת". לה לקרוא

הקרובה. בתחנה לרדת רצו
 היא שאם לעצמו ואמר הדרך כל לאורך שתמך כפיר, זימים. לצאת החלו ביולי

 מרוב עצבני להסתובב התחיל מצב, בכל אותה יקבל הוא הכרס עם אותו קיבלה
 אחד, ערב דג. כמו שתקה היא אבל זעם, ערב!" ארוחת שתכיני "אמרת דאגה.

בנבטים. שלו להורים ונסע מזוודה ארז קשקשים, האמבטיה בקרקעית כשמצא
 ושיער הגוף בכל בולטים ורידים עם רכיכה היה הוא אמנון. קראו החדש לבחור

 שהכירו אחרי שבועיים אותה. שניצח כזה לפחות או מנצח, שילוב מין הראש. על
 אותו נישקה עמוקות, בו הביטה היא להתחתן לה וכשהציע אתו, לגור עברה היא

אמפיבית." אני שכן, "ברור לו ואמרה
 דייגים רשתות עם הים, מול ביפו והצטלמו מפורסם אירועים בגן התחתנו הם

 הדלת למפתן מעבר אותה נשא הוא בוקר, לפנות כשחזרו גדולים. חרוזים משובצות
קרח. מי עם לאמבטיה אותה והכניס

 ליד חדרים שני עבורם ושכר חנה לפרדס אותה לקח הוא הדבש מירח כשחזרו
 בקושי הם כי נס היה זה מבחינתה להיריון. נכנסה היא שנתיים אחרי הרכבת. תחנת
 כדי מתמטיות נוסחאות ומשנן העיניים את עוצם היה הוא כששכבו וגם שכבו,

 יוצאת היתה היא הים. מול לחיפה, עברו הם הראשון הבן אחרי הרגע. את להשהות
 נולדה ואז למה. לדעת בלי ומתגעגעת הגלים על ומסתכלת המרפסת אל יום כל

 גדולות עיניים עם הבמאי. גרסת הצחור, הדגם שלה. העתק־הדפס היתה היא רותם.
מוקדמים. תנאים ללא שבא וחיוך
 מגדלת בנורווגיה, עצמה את מצאה שלבסוף עד ועוד, עוד הצפינו שנתיים כל

 וקריירה. זקן גידל שאמנון בזמן המנטליות, ואת השפה את לומדת לבד, הילדים את
 הגוף. בכל וסדקים ושכנים, בית ילדים, שני עם יותר. בודדה הרגישה לא מעולם
 ומורחת פנימה עמוק אותן דוחפת במחשבות, הסדקים את ממלאת היתה בלילות
העור. פני על מחליקה נוספת, מכסה בשכבה 96



 איתו. שיבואו חוזרת, ובקשה חדש קעקוע איתו הביא אמנון שחזר, פעם בכל
 ספר בית עוד הילדים את להעביר מסוגלת היתה לא אבל לו, נענתה כמעט פעמיים
 התקיים הוא ויותר. יותר ארוכות אמנון של הנסיעות הפכו וכך לב. ושיברון וחברים

 על ממושכת ומישיבה אחרים חיים על מפנטזיות התקיימה והיא סקייפ שיחות על
 חיים וחיו לפניה שנים מאות ויקינגים שעברו היכן הקפואים, הנמל מי מול ספסל
יותר. ומאושרים קשים

 של ראשה באוסלו. גרדרמואן התעופה בשדה ההמתנה ספסל על ישב המבוגר הזוג
 זהו כי ולחשוב להתבלבל היה אפשר ולרגע הגבר, של כתפו על נח היפה האישה

 לא מאוד באופן לטיסה שאיחר אוטסן למר ברקע קרא הכרוז ויגלנד. גוסטב של פסל
 קירב לחייו, המאוחרות החמישים בשנות הגבר, מקיפאונם. אותם והעיר סקנדינבי,

ברכות. לה ונשק האישה מצח אל ראשו את
 עברו זוגיות שנות שמונה המשקל. משיווי אותה הוציאה הזאת הקטנה המחווה

 שחשבה מה כל משחק. קוביות כמו זו אחר בזו וקרסו אחת בבת העיניים מול לה
 ההמתנה אזור באמצע באוויר שהתרוממה בועה תוך אל התכנס אהבה על שידעה

 גם בהם להביט המשיכה היא מיפן. תיירים קבוצת על קול בלי והתפוצצה האפרורי
 הבנה מין בשתיקה. דיבור להם היה הנוחתים. מאולם ביציאה צועד בו הבחינה כאשר

 יוצאת, שלא לטיסה בהמתנה זר תעופה שדה של הרגעית המציאות של מזוקקת
בזו. זה שלהם המיוחד והצורך
 לעשות מסוגלת היתה לא בתוכה, שהתחולל מה את לעצמה להסביר שניסתה ככל

 כמו בזיכרון שנחרתו רגעים וגבר. הלך בשניים חייה כלפי שנוצר הדיסוננס זאת.
 שהדחיקה, תחושות באבק, להתמלא שהספיקו כאלה מורכבת, עץ ביצירת חריתות

 בחוסר לנוע לה וגרמו השטח פני על וצפו עלו אלה כל הקיאה. או שבלעה מילים
 לרותם, שלו היחס את יותר לסבול יכלה לא פתאום לידה. שהיה פעם בכל נוחות

 היה הוא הילדה. והיא המבוגר שהוא שוכח ולנצח, להתנצח פוסקת בלתי התעקשות
 להיות המשיך חוזר וכשהיה איתה, הכבדות את השאיר נוסע כשהיה נעלם. נוכח

מסך. דרך איתה ודיבר בברלין השני בביתו ישב כאילו מרוחק,
 חיבוק ויתחילו ויכילו שיעטפו שריריות ולזרועות מוגדל ללב זקוקה היתה היא

נגמר. שלא ארוך
לעצמה. חשבה היא לעצמי, חשבתי מה יודעת לא אני

 במושב שישב הצנום הבחור לה ענה לעצמך!" חשבת מה בדיוק לך אגיד "אני
 לשדה לנסוע הגיוני שזה "חשבת לדעתו. שאלה שלא למרות החלון, ליד הסמוך,

 ולנסוע. מטוס על לעלות לך, למכור שיסכים הראשון בדוכן כרטיס לקנות התעופה,
 היית לחשוב, עוצרת היית אם מהלב. ישירות יריות צרור רק ראש, של פילטרים בלי

 ליד שלפנייך, הכיסא בגב הקטן לתא וזורקת שיקרה שחשבת מה כל את לוקחת
קורא." לא פעם אף אחד שאף והחוברת האוזניות, שחיסלת, הכעכים של העטיפה
 הסמוכים בכיסאות ילדיה מראה ורק התפוגג, הצנום הבחור מכן לאחר דקות כמה
קצוות עם וכתום, אדום גווני בוערים. שמיים תוך אל המריא המטוס אותה. הרגיע

ים
זנ

מא
 > 

דר
א

 
״א

שפ
ת

 > 
אר

רו
פב

 
20

21

97



 למונוטוני והפך באוויר נמהל הענקיים המנועים רעש הטייס. בתא שנגמרים סגולים
מזיק. ובלתי

 בכל כן. לפני שעות כמה רק מאמנון הפרידה על וחשבה עיניה את עצמה היא
 מהם מתפרקות היו קטנטנות ואבנים מתרחבים היו שלה הסדקים רבים, שהיו פעם

 והודיעה אומץ קרם העור על מרחה היא הפעם הספה. על אבק באוושת ונושרות
 כל שאני מרגישה "אני אמרה. היא דרום," לכיוון לנוע חייבת "אני עוזבת. שהיא
אטבע." רגע ועוד נרטבת הזמן

אמפיבית." את "אבל
 יודעת לא "אני בהירות. בעיניים בו והביטה השיבה היא לא." אני אמנון, "לא.

לשחות."
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טירים
מורגצ׳יק ליאת
מעתה שיהיו דברים

 השמש" את אוהבת שחמנית כמו אותו "אהבתי
רביקוביץ ד׳

אדוני בשמש, התבוננתי אני גם
רציתי. אני גם

אדוני ידי, מכף אכלו לא חמניות
לאור. דמעו פניהן

אדוני הצער, את לתלש רציתי אני גם
המת העור את מגופו שמסיר כמי
צער, היה הצער אבל
 נשמטים ה!מים את לשמוע המשכתי רק ואני

לחלון. ופני השנה מלוח

עלי גובר כשיצרי אדוני, קרובות, לעתים
שןכלנו מה את מדמעת אני
עלינו, בא ולא
להתרגש אבה ולא שרצינו מה את

מעלינו,
הלילה לקראת עליו את מקפל כשהעץ ורק
אדוני יודעת, אני

השעור, שזהו
הטעות, וזוהי
מעתה. שיהיו הדברים ואלו
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*

 דפי ימי עליך באו כי והיה ]ג[ הגוף: לרפואות מזמור ]ב[ המחלות: על למנצח ]א[
 ]ה[ להמיתך: הארץ ממזרח מכנף יונק עליך וקם ]ד[ און: וימי חסר וימי מצור וימי

 המתעצמות: השעות כנפי ומעל ]ז[ פנים: ובהסתר ]ו[ שלך: בביתך כגולה והיית
 רבוא אל שועתך ועלתה ]ט[ הזר: הנגף את מעמך וסיר כי אלהיך אל וצעקת ]ח[

 רפואה מלאכי אליך וישלח ]יא[ ויושיעך: ומצוקך צרך את ושמע ]י[ אור: כוכבי
כאבך: את להפיג הוראה ומלאכי סעד ומלאכי

טוב אדונך בזרועות השט כאפיק והיית ניב[
טוב בשיר לו ןרננת ]יג[
טוב עליך וושית ]יד[
בטוב מנגע נפשך ומלט ]טו[
טוב מכאוביך ופךה ]טז[
בתרמילו: כאפון אלהיך בחיק ספון חייך ימי כל וישבת ]יז[
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הנוסע

 הנשים לשער ללעג החלה כבר הלחות הרכבת• לתחנת הגעתי בבקר שש בשעה
 אמר כך נאה*", נלומבו פרחי מתוך העולם אל הבאים תינוקות "יש סביבי שהיו

 "מספרים השמאלית. לחיו את עטרה כוכב בצורת שצלקת לגבר בכניסה השומר
 לפרץ כמאים ךעד שבלחיו הכוכב המצלק. השיב כזה", פרח מתוך נולד שברהמה

בבעליו. המורד לכוכב עד להיות פעמי הד משהו יש מסגרתו. את
שאלתי. לך?" שיש ביותר המרחקת לנקדה הרציף נמצא "היכן

ענה. הנעות" במךרגות למטה רד ןאז ושר "לך
 שתו כלם הרציף. בדלח מעל ומצטופפת הולכת נוסעים פלומת ראיתי מלמעלה

 מספר של עכוב על שבשר נשי קול צף ברקע ורךתי. הלח. האויר כסף את בשקט
 ממרחקים. הבאה אהובתו את הרציף של הארכה זרועו תחבק מעט עוד דקות.
 הנדחים הדברים כל על וחשבתי האבן מספסלי אחד על התישבתי וישחרר• וחבק

 מקרבנו, המאוסים אלו, דוקא ]איך העולם של המטרף הסחרור ועל ממועדם,
להתבונן. לנו קוףאים הסיבוב. מהירות את מאטים

הקדוש הלוטוס הוא נאה נלומבו * 100



טירים* מחזור טליטית, תנוחה
הווטעסקי גבעוני מירב

נא ילדה
על נד עד

דום אה סוסון

ה עד השמש

לא דדה
י אחר דדה

מות ע
מות
בה

מכך גרוע הולדות אל אותנו גוררות חפשיות אסוצןאציות
הוא פרושו שזה רומזות הן

יגם
ברפיון הגב על שוכבות אנחנו
לצדדים ןדים

אפס אנחנו גוף בלי גוף צריכות אנחנו
יכולה מגדרת שאינה מי
חריגה אין גבול אין אם
יפגשו ברור לא וךבר ברור לא דבר אם
קונסיקוונסס לזה יש

כלום לא זה אפס
למצא ואפשר יש שם

קךמה צמחים של שמות לילדות לתת ההחלטה
לבריאה

באויר זורקים
השמים עד אומרים

הכביךה מכח חוןרות הן
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 הבא בסדר עורכים שלחן
 וכף עגלה צלחת סכין מזלג

 אומרים המנות מגשות שלא ממים גם
תמותון מות תאכלו לא אם

 עצמם את מכפילים גופים
שליטה לנו אין זה על

ו
 חוגג הסדר אי עכשו
 ומוסר אחריות חסר

 האשמה את תולים אנחנו
 החזרנו לא הארונות את רוקנו לא המסמרים את תלשנו לא
ה את

 הזו מהזירה להמנע נסינו כמה
האקראי של

בכלל
לישן בשביל עשינו לא מה

 מתירה( השפה משמעות כפל )יש המקום מן לצאת נמתח הצואר
 באישונים הבית מן הלכנו
 מנוחה חפשנו

 מטות שלוש לנו היו
 דורות שלושה חיינו

 ארבעה לפעמים
אבל׳

 מכחילים אנחנו בהם ןמים יש
 תזוזה בלי

 הדק מן דק האפק
 נקדה נקדה קו קו

 עגול מסןמות בנקבות
 להיות ?כול

הר
 ?ם

מדורה

שולחים שאנחנו הסימן זה 102



/ כאן
/ !כאן

/ כאן
חתימה דרושה / וכאן

ארכה הפסקה

עליה תרגלי:
למטה ראש סרגלי:
ישרות רגלים סרגלי:
טבעות דמיני:
ומזרן דמיני:

התחתון הבד אל תנופה סרגלי:
באויר סבוב סרגלי:
העליון הבד אל תנופה סרגלי:
בתנופה פשוק סרגלי:
מדה כנגד מדה דמיני:

לקורה קפיצה סרגלי:
וקפיצה הליכה הליכה סרגלי:
שלם סבוב סרגלי:
נחיתה דמיני:

סרגלי:
י:דמינ

יםקצרה עונותהפסקה מחליפים הסלע בנקיקי המים
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איטית מסה
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טמונה עונה
ברון ז׳אן רינה

.863.8011 117) £ 111 3111^1 117) £ 0£ 1118^111011

(£1101 1.8)

 ניצולה כמו שישי יום של סיפו על מוטלת שאני השבוע, אחרי מותשת כך כל אני
 מתחת אותם מחביאה אני מחשבים. וסוגרת טלפונים מכבה אני טרופה. מספינה

 יכולה אני סוף סוף הקטנים. חיי על התריסים את מגיפה כריות. של לערימות
 עליי מסתכלת היא מגדל, שלי שהילד הקטנה האוגרת על מסתכלת אני להיעלם.
מרגישה. היא איך יודעת אני הגדול. ממבטי לחמוק מנסה בתמיהה,

 לא, משהו. לאכול רוצה הוא אם רעב, הוא אם ושוב שוב שלי הילד את שואלת אני
 ואני לאכול? יכול אני רעב. אני אמא, אומר, הוא בסוף ושוב. שוב לי אומר הוא

 אוכל להכין מתחילה ואני שעות כבר דבר שום עשיתי לא כלום, הכנתי שלא מגלה
 רעב יהיה הוא שבסוף ידעתי הרי הזה? הזמן כל עשיתי מה אמוק. כאחוזת במהירות,

את. איפה שואלת. אני היית, איפה מוכנה. לא נתפסתי זאת ובכל

 בשר ושיהיה עוגה שתהיה לבשל. לחדש, לסדר, לנקות, הבית. את למלא צריך
 יקר זה פרחים. שיהיו אפשר אי למה פרחים. שיהיו אפשר אי אם צמחים ושיהיו

 לבית מדי מתאים לא פזרני. מדי. חגיגי זה שבוע. בעוד לפח שילך משהו בשביל מדי
 ראוי יהיה לפרחים. מתאים יהיה שהבית רוצה אני הזה. היופי ולכל לו מה שלי.
 בכל אותם וקונה להתאפק מצליחה לא אני לפעמים להם. ראויה אהיה שאני להם.
שמסביב. מה כל את מטשטשת נאחזת, אני שבה מיקוד לנקודת הופכים הם זאת.

 לפני. לא פקוחות. שלי העיניים את להחזיק יכולה לא כבר כשאני לישון הולכת אני
 בטלפון. בוהה אני אותי. מציף אליי, שזורם מהחושך מפחדת אני במיטה כשאני

 שבועות. כבר לקרוא מסוגלת לא אני אבל לקרוא. מה לי יש תמיד באפלה. מגדלור
 לעקוב למשפט. ממשפט לעבור למשפטים. המילים את לצרף לי קשה חודשים? אולי
 לקרוא. מצליחה לא אני למה מבינה לא אני בי. עולה זעם הסיפור. של הרצף אחר
 האלו הסיפורים כל את לקרוא צריכה אני למה זה מבינה לא שאני מה בעצם אבל
 לספר הצורך מבינה. לא כבר אני הסיפור פעולת תכלית את האלו. האנשים כל של

נרדמת. שאני עד תמונות. לטובת ספר אחר ספר נוטשת אני לשמוע. הצורך משהו,

 בפאניקה, בבהלה, מתעוררת אני אחת. מפעם יותר לפעמים לילה. בכל מתעוררת אני
שישנתי הזה הזמן כל ראשי מעל תלויות היו כאילו והמחשבות אחת. בבת ערה אני

מסתירה שאני דברים אז. אותי מפחיד הכול לי. ממתינות חרבות, כמו סכינים, כמו !04



 מנסה אני לבד. תמיד אני יגדל. בני שוב. אהדה לא בקרוב. תמות אימי בימים. מעצמי
 צבאות, אוספת בחושך. משחקים משחקת אני ריקות. עדיין המילים אבל לקרוא, שוב

 מול נלחמת אני מפסידה. אני במשחקים גם אסטרטגיות. מחשבת לוחמים, בוחרת
 דעתי את להסיח מנסה אני שלהם. אמא להיות יכולתי בקלות. אותי שמנצחים ילדים

 ננעצת מחשבה עוד אבל שוב, ונרדמת כמעט אני שוב. להירדם כדי מספיק מעצמי,
ערה. אני ושוב בי.

נרדמת. אני בסוף

 האוויר הצלעות. וכלוב הגרון סביב חרדה, של לפיתה באותה בבוקר מתעוררת אני
 לי. שמצפה מהיום חרדה לקום, מסרבת כמעט אני בוקר בכל בחריקה. פנימה נכנס
 אקום. לא אם יאחר שלי הילד שבו הרגע עד ברירה. שאין עד הזמן את מותחת אני
 דברים יש לחצות. מוכנה לא שאני האחרון הקו הוא לו לדאוג בשביל לקום לא

 לי יהיו לא שבו יום יהיה אם תוהה אני מתמעטים. הם אבל בחיים. אותנו שמחזיקים
להתנגד. אוכל לא שכבר אכפת. לי יהיה לא שכבר לזה. גם כוחות

 אפשר נמוך כמה מרגיש. זה איך בודקת משחקת. סתם שאני חושבת אני לפעמים
 יותר אפשר שתמיד יודעת אני כי מסוכן, משחק זה ללכת. אפשר רחוק כמה להגיע,

 לחזור. אפשר תמיד לא אבל גבול. אין רחוק. יותר אפשר תמיד תחתית. אין נמוך.
כפרה. לי תהיה לא בסוף,

 פחות לעשות מנסה אני אבניות. כובד. עייפות, לא הזאת, לעייפות לקרוא איך
 רגע את ועוד עוד דוחה אני מהספה. פחות לקום מהבית. פחות לצאת ופחות.
 מנוחה. במצב להישאר ששואף גוף אני במנוחה כשאני יותר. אפשר שאי עד הקימה,
 קימה כל נחה. לא אני אבל מנוחה. למצב לחזור ששואף גוף אני בתנועה כשאני

 לא אני בו. ונע בחלל מקום תופס אותו להרגיש שלי, הגוף את להרגיש אותי מאלצת
זה. את לשאת יכולה

 חיי. את חיה אני ומשם הספה של בפינה מקומי את קבעתי משלי. מקום לי אין
 מהספה, עושה אני הכול ילדה. כשהייתי הדבר אותו את אומרת היתה שלי אמא
 כמעט כבר היא ששאל. למי שהגיע, למי אמרה היא מהספה, הילדה את מגדלת אני
 עמידר, של וחצי בשניים גרנו מהבית. יותר יצאה לא כמעט היא ללכת. יכלה לא

 האלו. הקומות שלוש את לרדת שעות לה לוקח היה מעלית. ללא שלישית קומה
 מדרגה. המאמץ. את עושה הייתה היא התקופתיות לבדיקות להדסה כשנסענו רק

 שכנים למטה. מגיעות שהיינו עד מתחלפות היו עונות מנוחה. מדרגה. מנוחה.
 צוחקים. היו עליהם שמר לא אחד שאף ילדים מציצים. דלתות, פותחים היו סקרניים

 את מרגישה אני ועכשיו תמות. שהיא רציתי אמות. שאני רציתי שימותו. רציתי
מגדלת אני מהספה. עובדת אני מהספה. הכול עושה אני מגרוני. מדבר שלה הקול
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 עכשיו גאה. כמעט אני אפילו. שולחן בלי משלי, חדר בלי מהספה. שלי הילד את
 בכל אבל הניצחון. תחושת את הקושי. את התנאים. מיעוט את בשרי על מבינה אני

 מעוז הזה, המקום את לכבוש מנסה אני למה מפחדת. אני זה את אומרת שאני פעם
 ברירה. היתה לא לה הספה. בחיי בחרה לא היא חולה. היתה היא המשפחתי. הספה

 מנסה לי, שאין נכות מאמצת הספה, על מקומה את מאמצת שאני מכך נחרדת אני
 אימי לתוך ושוקעת הולכת אני הזאת. המשונה בדרך אימי של חייה אחרי להתחקות
וניעלם. מעט עוד הספה. לתוך ששוקעת

 אותה שליטפתי כמו הדעת. בהיסח אותה מלטפת אני ותופחת. הולכת שלי הבטן
 אני בילד מלאה להיות ובמקום בהיריון ולא בהיריון לא שאני רק בהיריון. כשהייתי

בחילה. עד בעצמי מלאה

 לא כמעט עליי. שומר לא אחד אף מדי. יותר עצמי את אאבד שלא להיזהר עליי
 דואגת החיים, אל בתה את ששלחה האם אני ביער. הילדה אני שהלכתי. לב שמים

הזאב. אני האחרון. ברגע אותה שמציל השומר אני ממרחק. לה

 אנחנו מרגישה, אני איך יודעת היא שלה. מהבור אחת כל מתכתבות. וחברה אני
 אני אחד, יום ידע. לא שיסתכל מי מתפקדות. אבל הקצה, על הדבר. אותו מרגישות

למה. יבין לא אחד ואף בתנור הראש עם אותנו ימצאו לה, כותבת

 באוזן. חור עוד קעקוע. עוד מתכננת אני קרים. הכי במים מקלחת כל מסיימת אני
 כפצע, בי ומאכל ונמשך שנמשך הזה הדבר לא ומבוקר. מכוון כאב אחר. במקום אולי

כרימה.

 נלך מתי לשמוע. נמאס כמעט שלכולם משעשעות, שאלות מיני כל שואלת אני
 פתוח. ביפו אוהבת שאני הקפה בית אולי פאזל. איתי להרכיב רוצה אתה למשתלה.

 שמצפים כמו לתשובות מצפה אני חבל. לקנות אפשר איפה יפה. הזה שהצמח נכון
לא. בכלל באוגוסט. האוויר מזג לתחזית
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מנולשטם אוסיט
ליטווק מירי מרוסית:

תרגום

 הבולטים אחד יהודי, ממוצא רוסי־סובייטי משורר (,1938-1891) מנדלשטם אוסיפ
 כתב 1933 בנובמבר אחמטובה. אנה לצד הרוסי הכסף תור של האקמאיסטי בזרם

 בוריס המשורר חברים. לכתריסר אותו קרא הוא סטאלין. על )אפיגרמה( שיר־מכתם
 "אינני אמר, הוא לספרות", קשר למעשה "אין "התאבדות". המעשה את כינה פסטרנק

חלק". בו לקחת רוצה ואיני בו מצדד
 נאסר הוא 1934 במאי לשלטונות. עליו הלשין מנדלשטם של משומעיו מישהו

 במאי אך במפתיע, שוחרר 1937ב־ להתאבד. וניסה חלה שם שבאורל, לצ׳רדין והוגלה
 בדצמבר 23ב־ בסיביר. סטאלין של הכפייה למחנות ונשלח נכלא שנית, נאסר 1938
המוני. אחים בקבר ונקבר ללדיברסטרק ליד מת הוא ותשוש מורעב חולה, ,1938

 "אצלנו מאסרו. לפני הרבה נדז׳דה לאשתו מנדלשטם אמר חשובה", השירה "אצלנו
 אנשי שסביבו דיקטטור של דמות מעלה מנדלשטם של השיר רוצחים". שירה בגלל

 כתיאור היום נקרא הוא שנה, תשעים לפני שנכתב אף והנאלחים. הנבזים שלומו
בעולם. נוספים ובמקומות בארצנו למתרחש הנוגע עדכני

תחתנו, הארץ את לחוש בלי חיים
דבורנו נשמע לא פסיעות עשר אחר
נמלטת, סתר מלת ואם
מפטפטת. היא הקרמלין איש על

זוחלות, תולעים - שמנות לו אצבעות
משקולות אלפי של במשקל ומלים
 מתנועע, תיקנים ושפם
פוסע. הוא מנצנץ במגף

 מנהיגים־רכיכות, חבורת וסביבו
 במושכות, מחזיק הוא אדם תנופת כל
 גונח מי מולל, מי שורק, מי

ומשלח. מלמד הוא ורק

 תקנות: מוציא הוא מלבן כברזל
 קרבנות, בתור או כריתה או שחיטה אם
 נועז, נשף הוא עבורו גופות בור

הקוקז... איש של הרחב והחזה
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הטעים הדברים היו
דלים

 בדרכי שנקרו הטובים הדברים היו
 יכלתי פי על אש מהם הוצאתי
 ענן לתוך הליכתי נראתה הלכתי הלכתי
 מעט ומתעיפת מעט מעופפת והייתי

 מתהוים. ברגבים לתפוש פעם מדי פונה
 לקר יחלתי בקיץ לקיץ, הכיתי בהרף
 דומעים עלים גרפה בינים עמדת

 גבי על נשאו מכוחותי", ה״נמנע ה״אפשר",
תגר. בקריאות שורקות רוחות

 מתריסה קשת סמנו המשתנים, בצבעיהם רקיעים,
 הספקת" לא —הספקת "לא

 ככתם נטבעו מתמצים ךצונות
כפעימות־שיר. עצרו מזדמנות זריחות

 היא היים קפצת כתם׳ מתוך שנובעת שירה
פנים נושאים צליליה
הלב. מן גלים של זעירות חותמות
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טירים
ברזילי יעקב
זמן כפייתי מציצן

 מאז
 נראה הלא את שראיתי

 שלי, המטות לחדר מציץ
 חלונותיו הייתי אוטם
 בחשאי וגוזר

 אסורה. אהבה של קופונים
 לילה ?ל

 אש מלבה הייתי
 ונטמע בגופה,
מסתריה. ברכות

 כך אחר
 ראשי את שם
 גופה כריות בין
בקר. של ראשון נר עד

 החמה, בהנץ
 לדלת מתחת מצאתי

 באותיות מעטר קלף
מלך: של

 ועקב" עבדי תירא "אל
 המלים, לחשו

 ומליח לא "אלהים
 הנהר מי את

המתוקים."

 זמן המלה את שכתבתי בזמן
 פלאים התקצר זמני

זמני זה גם

הזמן על רכבתי פעם
 הזמן מרחבי אל תחתי דוהר סוס כאלו

מזמן ודה זה

לזמן מזמן
 הזמן עם שיח דו מנהל אני

זמני על מתמקח

 זמני של זמנו וכשיגיע
 זמן אבזבז לא

 ומזמן מוכן אהיה
 זמנו עבר יגידו, לבל
תזמיני. בטל
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 מאזנים, למערכת טהגיעו מזטים ספרים רטימת
2021 פברואר

 ,2020 צבעוני, לאה עורכת: ״צבעונים״, הוצאת שירה, פטימה״, ״לחברתי סיביליה(, )רחל מיפו רחל
עמודים. 91

 239 ,2020 ענברי, פנחס עורך: עצמית, הוצאה פרוזה, זהב״, של ״בובות תומר־ענברי, אביבה
עמודים.

 ,2020 הראל, ציפי עורכת: ״פיוטית״, הוצאת שירה, לשמש״, מחיכים רעבים ״סוסים המאיר, רעיה
עמודים. 72

עמודים. 141 ,2020 מקום״, ״כליל הוצאת שירה, ״בניאס״, מסג, סבינה
עמודים. 122 ,2020 מקום״, ״כליל הוצאת סמטה״, מסע ״צפת, מסג, סבינה
עמודים. 199 ,2020 מקום״, ״כליל הוצאת כרם״, בעין ״מנזר מסג, סבינה
עמודים. 111 ,2020 ״,77עתון ״ספרי הוצאה שירה, האגמים״, שני ״ארץ הרטל, מרדכי

עמודים. 233 ,2020 כסלו, רתם לשונית: עריכה ״מראה״, הוצאת עיון, הרוע״, "שפת פלדמן, זיוה
 ,2020 נגיד, חיים ד״ר בעריכת ״ספרא״, הוצאת שירה, בחלום״, לי קורא "ילד ירמינובסקי, עופר
עמודים. 83
עמודים. 188 ,2020 ״,77עתון ״ספרי הוצאת שירה, רגיעה״, של נדיר "ברגע סלע, צבי
 ,2020 מוקד, גבריאל פרופ׳ בעריכת ״טוטם״, הוצאת עיון, מדען״, של בחייו פואטי "מסע בהט, דב

עמודים. 261
עמודים. 81 ,2020 ״כרמל״, הוצאת שירה, הצל״, של המוארת "שעתו פן, צופיה
עמודים. 120 ,2020 עמדה״, / ״כרמל הוצאת שירה, משיכה״, ״כוח בת־אליעזר, חגית

עמודים. 85 ,2020 ״,77עתון ״ספרי הוצאת שירה, הזיכרון״, ״נדנדת טוב־ישראלי, אבן אילנה
עמודים. 101 ,2020 ״עמדה״, הוצאת שירה, עוד״, לי ״תגיד אליעזר, ורדה
עמודים. 235 שלו, עמיחי עריכה: ,2020 ״פרדס״, הוצאת והשב״, "העובר רובינשטיין, כנרת
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הגיליון מטוווופי
 שלושה כה עד פרסמה בהווה. חיים סיפורי ועורכת וסופרת בעברה סוציאלית עובדת היא אפיק שירז

השנה. אור לראות עתיד הרביעי ספרה עת. בכתבי קצרים סיפורים וכן רומנים
העברית. השפה מאהב מתרגם. סופר, משורר, ברזילי, יעקב

 היצירה פרס זוכת ובשנקר. העברית באוניברסיטה כתיבה מלמדת ועורכת, סופרת ברנשטיין, אילנה

.2012 לשנת
 שירה: ספרי שני הוציאה אמנות. אירועי ואוצרת גרפית מעצבת משוררת, הרושובסקי, גבעוני מירב

.2020 ״אפיק״ ו״פבפ״, 2017 חושן״ ״אבן ״הסופ״,
 ופרסים 2015ו־ 2003 לשנים הממשלה ראש פרס ,2014 לשנת ״ברנר״ פרס כלת חיים, ג' אסתי

 בסמינר כתיבה מלמדת בית". "אחוזת בהוצאת 2020ב־ לאור יצא "סיד", השישי, ספרה נוספים.
אריאלה. ובבית הקיבוצים

ומשוררת. סופרת גרוסמן, חגית
 פרס בהם רבים בפרסים וזכתה ספרים שבעה פרסמה בשדרות. 1981 בשנת נולדה קרליבך דהן גלית

 כתיבה בתוכניות השתתפות הלאומית, הספרייה מטעם פרדס מלגת אקו״ם, פרס הממשלה, ראש
יצירתית. כתיבה ומלמדת מרצה בירושלים, מתגוררת ובספרד. בסין באיווה, בינלאומיות

 בשנת אור ראה עצמי", "הון שבהם, האחרון שירה. ספרי ארבעה פרסם בירושלים. מתגורר דותן, שי

שונות. לשפות תורגמו שיריו לשירה". ו״מקום המאוחד" "הקיבוץ בהוצאת 2017
 העת כתב מערכת חברת הסופרים, אגודת ועד חברת ספרות, אירועי מנחה סופרת, משוררת, דלים,

שנים. 35כ־ אגודה חברת לטעמי". "שיר קבוע מדור מפרסמת ובו "פסיפס" שירה לענייני
 ספיר. במכללת תרבות ללימודי במחלקה בכיר מרצה ותרבות, ספרות חוקר הוא הרצוג עמדי ד״ר

 במחקר לפופולרית, קנונית תרבות שבין ביחסים גופניות, של בפוליטיקה השאר בין עוסקים מחקריו

.2002 משנת ״הארץ״ בעיתון ספרות מבקר הישראלית. הספרות ובחקר האימה ז׳אנר
 שירים", )"מכלול 2009-1959 השנים מן שיריו כל כינוס היו האחרונים ספריו משורר. ויזלטיר, מאיר

 המאוחד" )"הקיבוץ הנידף" "האדם החדש וספרו (2016-17 המאוחד״ )״הקיבוץ ג ב, א, כרכים
 בית )אחוזת צ׳רקסקי זויה של איורים עם נבונות" לילדות "שירים - ילדים ספר פרסם (.2018
 אור יראה - האחרונות השנים 60ב־ שכתב הסונטות אסופת - הסונטות״ ״פנקס הבא, ספרו (.2018
המאוחד". "הקיבוץ בהוצאת בקרוב

 קצרים. סיפורים ספר אלה בימים משלימה שונות. באנתולוגיות סיפורים פרסמה ויזלטיר נטליה
הוליסטית. מטפלת ומלחינה. פזמונאית מוזיקאית, ומחזות. ילדים ספרי ועיון, פרוזה ספרי תרגמה

 לספרות - ״דחק הספרים והוצאת העת כתב של עורכם ומתרגם. מבקר משורר, (,1985) ויזן יהודה
טובה".

 והשוואתית עברית לספרות בחוג יוצרת לכתיבה התוכנית ראש ומתרגם, משורר וייכרט, רפי פרום׳
לשירה". "קשב הוצאת של הראשי ועורכה חיפה באוניברסיטת

 ספרו על אקו״ם בפרס זכה ספרים. עשרה היום עד פרסם הוד. בעין המתגורר ואמן סופר וקסמן, יוסי

.2015ב־ רומן" האמנות, "תולדות ספרו על ספיר לפרס מועמד והיה ,2004ב־ "ליבשן"
 בך באוניברסיטת ספרות מלמדת ומתרגמת. עורכת כותבת, ספרות, חוקרת היא ברוך דאן רינה ד״ר

 ועורכת מקימה "בר־אילן". בהוצאת אור לראות עתיד אדף שמעון של יצירתו על ספרה בנגב. גוריון
 פורסמו ותרגומיה כתביה "אודות". העת בכתב מערכת וחברת "ספקולציה" העת כתב של ראשית

ועוד. "צריף" "מאזניים", "הו!", עת: כתבי במגוון
 שיריו ספר עובד". "עם הוצאת של השירה סדרת עורך ועיתונאי, עורך משורר, זרט, אלעד

"אפיק". בהוצאת לאור יצא ישתווה", לא "שומדבר הראשון,

 מסלול בוגרת ארט. ווידיאו צילום איור, בציור, העוסקת רב־תחומית אמנית ,1985 ילידת כץ, שני
 כתיבת את משלימה אלה בימים בירושלים. ויוצרת חיה "הקוביה", לאמנות הספר בבית האמנות

הראשון. שיריה ספר
 פרוזה. ספרי ארבעה פרסמה אשכול. לוי ע״ש היצירה פרס כלת ומתרגמת. סופרת ליטווק, מירי

 שירי את הכוללת הרוסי הכסף תור מתקופת שירה תרגומי סדרת ומצרפתית. מרוסית מתרגמת
"גוונים". בהוצאת לאור יצאה אחמטובה ואנה בלוק אלכסנדר פסטרנק, בוריס צווטאייבה, מארינה
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 וארבע )"פופואטיקה"( ומסות מאמרים ספר שירה, ספרי שבעה מהם ספרים, 16 פרסם מאירי גלעד
המילה. לאמנויות הספר ובית לשירה" "מקום של שותף מנהל שירה. אנתולוגיות

 התפרסמו שיריה קלינית. סוציאלית עובדת בגבעתיים. מתגוררת לשניים, ואם נשואה מורבצ׳יק, ליאת
 אור ראה כיס", "חיית שלה, הביכורים ספר הרוח". ו״משיב "המוסך" ביניהם שונים, עת בכתבי
"מוטיב". בהוצאת החולפת בשנה

 .2010 לשנת הדרך״ על ״שירה בתחרות הראשון במקום זכה ״יעקב״ שירו משורר. מרדכי, שחר־מריו
 הופקינס באוניברסיטת רזידנס" אין "פואט .2017 לשנת אשכול לוי ע״ש הממשלה ראש פרס חתן

.2019/2018 לשנת )ארה״ב( בבולטימור
 בהוצאת לאחרונה אור ראה "מחלוטה" שיריה ספר ספרות. וחוקרת משוררת פרלמן, נאור סיגל

"פרדס".
 הביכורים ספר לאור יצא 2020 בשנת לאנגלית. ומורה שירה מתרגם משורר, ,1977 יליד נוקד, נדבי

מכשפה". "לצוד שלו,
 זכתה יצירתה על "המוסך". המקוון העת כתב ומעורבות מתרגמת סופרת, משוררת, היא ניצן טל

 ולמתרגמים, ביכורים לספר דרכם, בתחילת למשוררים התרבות משרד פרסי לסופרים, אשכול בפרס
 הם האחרונים ספריה לשירה. בר־אילן ואור העברית האור פרסי שם, בעילום ליצירות אקו״ם פרס

עובד"(. "עם )רומן, האחרונה" ו״הנוסעת "אפיק"( )שירה, "אטלנטיס"
בישראל. העברים הסופרים אגודת יו״ר משורר, סופר, ניר, צביקה

 במוזיאון מוצגת אלה ובימים לאחרונה, הופיע 13ה־ ספרו אלוהים", הרבה כך "כל משורר. סומק, רוני
שחורה". בדיו "שירים ציוריו תערוכת שבקיסריה ראלי
 וערכה תרגמה בנגב. בן־גוריון באוניברסיטת עברית לספרות במחלקה מרצה משוררת, סתיו, שירה

 2017ב־ אור שראה חיינו" "קרקעית בספר אולדס שרון האמריקנית המשוררת משירי מקיף מבחר
"אפיק־הליקון". בהוצאת

 לספרי התרבות שרת פרס זוכה איטלקית. ספרות ומתרגם כתיבה סדנאות מנחה סופר, הוא פיין יונתן
הלאומית. הספרייה מטעם בוסתן ומלגת ספרותית לכתיבה הרשון הרי פרס ביכורים,

 השבעים. שנות ראשית מאז אביב בתל ומתגורר משם נמלט חיים. בקריית 1950ב־ נולד צימר שמעון
 ביטוח בחברת פקיד חשמל, מוני קורא הסיטונאי, בשוק סבל מחסנאי, הזיקוק, בבתי כשומר עבד

 יצא שחור" חור שפת "על התשיעי ספרו כספרן. שרד האחרונות השנים בשלושים תיאטרון. ושחקן
אשכול. לוי ע״ש היצירה פרס חתן צד". "רוח בסדרה זבמ" "כנרת בהוצאת לאחרונה

 מתרגמת משוררת, מהנדסת, .1990ב־ ארצה עלתה .1976ב־ פטרבורג בסנט נולדה קוגן, ריטה
 ו״סוס (2015 ״אלרום״, )הוצאת כתיב״ לשגיאות ״רישיון שירה: ספרי שני לאור הוציאה וסופרת.

 לראות עתיד שלה הראשון הפרוזה ספר תרגום. ספרי ושלושה (,2018 ״,77״עתון )הוצאת בחצאית״
.2021ב־ אור
.2019 לשנת התרבות שרת בפרס אותה זיכתה ״זנב״ הנובלה ומוזיקאית. כותבת קנטור, שרון

 הפתוחה. באוניברסיטה ואמנויות לשון לספרות, במחלקה ומלמדת ביבליותרפיסטית היא רוזן כרמית

.2019 הארץ עיתון של הקצר הסיפור בתחרות הראשון בפרס זכה בר״ ״חזירי סיפורה
 לקוח שממנו התהום" ו״אחי )נובלה( בנוח" מרגישות "נשים כתביו אביב. תל ותושב יליד שילון, אמיר

אור. לראות עתידים זה, בגיליון שמתפרסם "אמפיבית" הסיפור
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ראוכוורגר יאן ציור:

הגיליון משתתפי
 דהן גלית • גרוסמן חגית • חיים ג׳ אסתי • הרושובסקי גבעוני מירב • ברנשטיין אילנה • ברזילי יעקב • אפיק שירז

 * וקסמן יוסי • וייכרט רפי • ויזן יהודה • ויזלטיד נטליה • ויזלטיר מאיר • הרצוג עמרי * דליס • דותן שי * קרליבך
 נאור סיגל • מרדסי שחר־מריו * מורבצ׳יק ליאת • מאירי גלעד • ליטווק מירי • סץ שני • זרט אלעד * ברוך ז׳אן דינה

 שרון * קוגן ריטה • צימר שמעון • פיין יונתן • סתיו שירה • סומק רוני • ניר צביקה * ניצן טל * נוקד נדבי • פדלמן
שילון אמיר * רוזן כרמית • קנטור
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