

## איתמר יעוז-קסט

גורל – בחודש אב

א.

הזכות לשנות את ספּל-הקפה  
בדומית מרפסת דירתך בחיפה או בנהריה, בשעת בין-הערבים,  
הזכות לחסות בצל הזית או בחרש-אלונים בדרך העולה מכרמיאל לצפת,  
הזכות לישון בלי חרדה בתוך ביתך על שפת הים-התיכון,  
בעודו קורן בכחל-כחל של קיץ,  
בלי צורך להטות אזנים להמלת צופר ישן שעל הגג מנגד –  
ורק לומר לשמע רעש פתאומי:  
ודאי צפור... אולי שרקרק שעף מול החלון...

אלי,

הלא יש זכות טבעית שהיא שמורה לכל בשר-ודם ---

ב.

ראה, הרחוב הזה למול ביתי יפה כל-כך  
בהשתפכו לתוך הדמדומים, עת האויר רוטט קלות-קלות  
וחלונות בו נדלקים אחד-אחד – כאתותים לשמי-שמים:  
תן מנוחה, אלי, בלי מחשבות רעות על הרס וחרבן;  
הלא תדע את נענועי האילנות פסוקי-האצבעות פה ברחוב  
עת כי צומחים בחפזון מתוך החול המלהט והצמא;  
ושים לבך גם אל הבנינים, בעודם מותחים את קומתם  
כלולינים מעמק השממה הקדמונית,  
ומראה הארץ:  
כיד-ענקים המחזיקה אבני-יקר  
בגון הירק, התכלת והפחם,  
ירשת אבות ואמהות מקדם, השואלים מתוך מותם  
על פשר הימים,

– והעפר פורח באויר,

אל-נא תתן, אלי, לטעם העפר המר  
לנוח על שפתינו ---

ג.

"חבלי משיח" – כך ראיתי, כתוב בגרפיטי על קיר  
וידי קפצה מתוך חרות-פתאום על פני האותיות;

אולם בהגיעי עד שפת הים – נתר לבי בתוך חזי,  
שמעו אזני כעין "בום" על-קולי מעל החוף,  
אף-כי הים הוסיף להתנחשל כהרגלו  
מקרין תמונות שמים בדרך הדמיון:

גדוד חילים שחורים ולבנים  
דהר מבין העננים אל-מול האדמה...

ד.

ואולי

גורל הוא זה:

חרדת-האסונות והחשש מעקירות-תמיד,  
להיות רוצח אל, אופה מצות בדם  
ומבצע פשעי-מלחמה;  
ולהתפלל למען הזכות

לשבת בשלוה ליד שלחן-הסעודה עם ערב, בחיפה, או בתל-אביב,  
אכן, גורל ללא תמורה הוא זה, שרק מחליף את נציגיו על-אדמות, תו לא:  
סנחריב, טיטוס, נסראללה – חלופי שמות בלבד, משחק עתיק-יומין באותיות...

כך גלגלתי שלל שמות על לשוני והייתי משתאה: האם זכאי אני לשלות-השקט  
יותר מאבותי? ועל שום מה זכותי רבה יותר מזכות אבי לאשר,  
בעוד תני תשעה באב מיללים בתוך דמי, אף-כי אני בלבד שומע את הקול  
בלב הקיץ השרוף, הוא חדש אב – החדש בו פקחתי את עיני לראשונה,  
בעוד עומדת החמה מעל נהר מכסיף של עיר-שדה כחלה וגמדית, בארץ המדיארים,  
וגם הים עוד משחק בתלתלים-של-אור, למרגלות העיר הרחוקה – שעונה במרפקיה על חולות-זהב;  
אולם, בעת ההיא נשמע הד קלגסי-ברזל בחום-שחור לארץ רחובות אירופה וצליל הפעמונים נדם,  
ואף-על-פי-כן הגחתי אל האור מרחם אם שבבשרה נקבע בכתב ה-ד.ג.א.  
"מזל-פלוטה", אך לחנם בכיתי בקול רם, הרי מעבר לחלון המתנבא לרע  
פרחיי-השמש עוד זקפו ראשם ביהירות, בערוגות גנת המשפחה,  
ועכשו שואל אני, מקשה ושוב שואל: מהי הזכות, אלי,  
שעוד שמורה לי ללא-עוררין  
בעולמה?

ה.

כלי-משחית,

שוב כלי-משחית ואש מירכתי צפון,

מפנת הרחוב, מחוף הים ובתוכי;

נדמה, נולדתי לשמש כלוח-מטרה ליריות.

עִפְתִּי. גם חריקת הדלת מבהילה בקיץ זה;

אף-על-פי-כן אני שותק, נושך שפתיים ושותק,

הרי אני יודע: נתנה לי ארץ זו ככפרה-וגמול

על היותי מצל מאש, יליד מזל-פֶּלְטָה ובן גדר-התיל,

כאלו מלאך ללא-כנפים קבע את גורלי

עד בוא מועד, עד העלות כוכב בשולי השמים

כמה שנאמר: "כי הנה החשך

יכסה ארץ

וערפל – לאמים

ועליה יזרח ה'..."

ושמא המראות דמיוניים בלבד,

אי-שם בתוך "מרחב מוגן" פנימי או חיצוני, מקף דמיות

מן העבר כבקירות מגוננים, והדמיות נושאות קלסתר בני-משפחתי,

גם השלחן ערוך, קורנת המפה בצבע הרקיע שמעל

והלחם והיין מזמרים

בקול דק-דק;

ראי,

רעיה,

הכל נתן בזכות ותוך גזרה-מראש:

אביך וגם אמה יושבים לצד אבי ולצד אמי,

הילדים משחקים שורות-שורות בלב הזמן

כאילנות היודעים את סוד הקיץ ההזוי

ועל-כן נותנים פרותיהם בעין כה יפה,

רמון ותאנים ותפוחי-זהב,

ואור זרוע עליהם

כבשנה,אלי.

(חודש אב, תשס"ו)