

יעקב אלג'ים

שני פמוטים זקנים

זכר: עוד מעט מלאכים יברכו "המוציא".
תגיד להם, אנשים צריכים לברך "המוציא".
תגיד להם שאנשים שיברכו המוציא
צריכים לדעת שאסור להוציא
רק לחם מהארץ: תגיד להם – אנשים
צריכים לדעת – מי שמוציא חלק
צריך לדעת להוציא את השלם.

תגיד להם,
אני יודע מי
שמוציא לחם מהארץ –
אתה יודע שצריך
גם את הסכין
מהארץ
להוציא.

שני פמוטים זקנים מפהקים על שלחן השבת –
אמש עוד בערה בהם אש הבשר הקדוש;

טלית קמוטת פנים שוכבת מתה –
הבקר עוד עגבה, מתוחת סבר, על כתפותיו של איש
צעיר;

בין שחרית לבין סעודה שניה
זמן עתיק נשכב רצוץ על המטה
נוטל פסק זמן של טרם סעודה
מתיר את שרוכי עיניו, לשעה קלה
עוד מתרפק על תפלה של שחרית.

את שעושה מרבדים –
אם חנף שלך משקר
למי תמכר את הכל יפיה?

*

משהו נכנס לי לעינים
אני חושב שזה היה גרגר מבט של אנה טיכו
שקפץ מתוך שריגיו הנפתלים
של גרגר פחם רשום,
משהו נוטה לנהר
מעל לשלט של הדוקטור:

"כאן חיו ועבדו העין ורופאה"