
ברושי .אביבה

"בקור"

 אפשר ? אתר בו. שרה אתר של וריח קירות, וגבה רחב היה ההדר

 ממקום רהיטים. שמן אפילו או טרפנטין, כלשהו. אחר ריח זה :היה

 בפנת השלחן של הכבד הברק את לראות רוברט היה יכול מושבו

 השחורה הזכוכית גבי על חיות. פתוחי ומגולף כהה עץ עשוי — .החדר

 ספק. ללא קלל, נחשת נוצצים. מכשירים מערכת בדיקנות סודרה

 העתו־ כן המנורה, סביב, הפזורים הכסאות גם היו ומגולפים שחורים

 כי יתברר פן ? ישב עליה הכורסה את ולבדוק לקום העיז לא הוא .נים.

 היה החום העור רפוד מעץ. חיה של הפעור לועה על ראשו את השעין

מקומות. בכמה ׳מהוה

I

 אצבעות בעלת אדם של יד כף המאפרה, סיגריה. הצית רוברט

 אותן. עשן מתי לזכור התאמץ סיגריות. זנבות מלאה היתה מפושקות,

 אותן מעשן זו בכורסה יושב לפניו, מישהוא כאן היה כי יתכן והלא

 עתון לקחת ידו שלח מורא. עליו הטילה המחשבה ? ממש ■סיגריות
 מן כעולה שנדמה עמוד של בראשו נעוצה מימינו, במנורה ונתקל

 דרך האור מסתנן איך ולראות בשרשרת למשוך נתאווה לרגע הרצפה.

 וחם, בהיר אחר־צהריים היה בחוץ אבל האריה? של המחוטב ■פיו

 ולעמוד לקום בכך, ירצה אם יכול, שהוא חשב היו. פתוחים והחלונות

 באצ־ בידו משחק מקומו, על יושב שהוא מספר דקות לו זה חלון. ליד

מחשבותיו. נתערבבו ושוב שוב בזה. מעשיו מה וחושב המאפרה, .בעות

 בעיג איומים כה היו זה בבקר שעוד החששות,

 ה> של אימתו משל לכאן. עמו שהביאם משעה

לו. מחוצה המתרחש

 צבעוני! חוברת נטל אותו. תקף רוח קוצר

 המבריקים הדפים את מלאו ושרטוטים צלומים

 ? בחורה אליו צחקה השער מן חוליות. עצמות,

 החו את הניח לראשה. מורכב רבים חוטים בעל

 את ללחוץ הכל. זה ממקומו, לקום פשוט צריך

 החלון על הביט לקום. — הברכיים את למתוח

 זית ועץ צהובה, שעוונית מכוסה צרה ספה

צללים.

 מט? אי של ברורה תחושה בו עברה ואז

 שב בשעה תיאטרון, לתפאורת עשוי חדר בתוך
 לחז שנכנס שעה הראשון, הרגע למן כך הרגיש

 או המבהיקה. הזכוכית על מונחים מדי הנקיים

 ש או מאחוריו. הקיר על התלוי טבעי, בגודל

 n שממול, בדירה חלון פתחה שהרוח ברגע רק
 כ לבן ושטיח החדר, לרחב העומדת ירוק משי

 איע שם שיהיה חכה לא הוא איש. שם היה לא

 1 היה יכול רוברט אבל המרפסת, מחצית ואת

 וורדיב שיחי שם שהיו ידע הוא לקירות. מבעד
 ז לצנן שם. להיות שעליו ידע, צבעוניים. כרים

 חוד הקר המשי את ולחוש השטיח, של הסמיך

 ב מים של ומזרקה גדולות סיניות מניפות שם

 גדול נבל עומד החדר ובפנת בכלוב. זמיר גם

 הכורסה על ישב רוברט נימיו. על פורטת

איננו, ההוא שהחדר אלא ? שם להיות בוודאי
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שי

"בקור"

 אפשר ? אתר בו. שרה אתר של וריח קירות, וגבה •חב

 ממקום רהיטים. שמן אפילו או טרפנטין, כלשהו.

 בפנת השלחן של הכבד הברק את לראות רוברט

 השחורה הזכוכית גבי על חיות. פתוחי ומגולף כהה :ץ

 ספק. ללא קלל, נחשת נוצצים. מכשירים מערכת

c העתו־ כן המנורה, סביב, הפזורים הכסאות גם היו 

 כי יתברר פן ; ישב עליה הכורסה את ולבדוק לקום ז

 היה החום העור רפוד מעץ. חיה של הפעור לועה על

;ות.

 אצבעות בעלת אדם של יד כף המאפרה, סיגריה. ז

 אותן. עשן מתי לזכור התאמץ סיגריות. זנבות מלאה

 אותן מעשן זו בכורסה יושב לפניו, מישהוא כאן יה

 עתון לקחת ידו שלח מורא. עליו הטילה ",מחשבה

 מן כעולה שנדמה עמוד של בראשו נעוצה ימינו,

 דרך האור מסתנן איך ולראות בשרשרת למשוך אווה

 וחם, בהיר אחר־צהריים היה בחוץ אבל האריה;

 ולעמוד לקום בכך, ירצה אם יכול, שהוא חשב היו. 1

 באצ־ בידו משחק מקומו, על יושב שהוא מספר •קות

מחשבותיו. נתערבבו ושוב שוב בזה. מעשיו מה זושב
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 פג ומוראם נטשטשו בעיניו איומים כה היו זה בבקר שעוד החששות,

 מן גדולה היתה המקום של אימתו משל לכאן. עמו שהביאם משעה

לו. מחוצה המתרחש

 ;משובח נייר עשויה צבעונית, חוברת נטל אותו. תקף רוח קוצר

 גלגלות, של דגמים — המבריקים הדפים את מלאו ושרטוטים צלומים

 חשמלי ומכשיר שוכבת, בחורה אליו צחקה השער מן חוליות. עצמות,

 החלון. על והביט החוברת, את הניח לראשה. מורכב רבים חוטים בעל

 הרצפה, אל הבהונות את ללחוץ הכל. זה ממקומו, לקום פשוט צריך

 עמדה מתחתיו השני. החלון על הביט לקום. — הברכיים את למתוח

 עליה זרק ממול גדול זית ועץ צהובה, שעוונית מכוסה צרה ספה

צללים.

 יושב היה כאילו ממשות, אי של ברורה תחושה בו עברה ואז

 כי דומה חזרות. שתי שבין בשעה תיאטרון, לתפאורת עשוי חדר בתוך

 המכשירים את וראה לחדר שנכנס שעה הראשון, הרגע למן כך הרגיש

 שלד בתמונת כשהבחין או המבהיקה. הזכוכית על מונחים מדי הנקיים

 זו תחושה הגיעתהו שמא או מאחוריו. הקיר על התלוי טבעי, בגודל

 מחופה ספה ראה ורוברט שממול, בדירה חלון פתחה שהרוח ברגע רק

 למרגלותיה. פרוש כשלג לבן ושטיח החדר, לרחב העומדת ירוק משי

 הקיר את הסתיר העץ איש. שם שיהיה חכה לא הוא איש. שם היה לא
 כולה הדירה את לראות היה יכול רוברט אבל המרפסת, מחצית ואת

 הרבה עם נוח וכסאות וורדים, שיחי שם שהיו ידע הוא לקירות. מבעד

 בשער היחפות רגליו את לצנן שם. להיות שעליו ידע, צבעוניים. כרים

 שהיו חשב עורו. בעד חודר הקר המשי את ולחוש השטיח, של הסמיך
 ואולי בטון, תבנית בתוך מים של ומזרקה גדולות סיניות מניפות שם

 שהרוח ושן, זהב עשוי גדול נבל עומד החדר ובפנת בכלוב. זמיר גם

 שעליו וחשב השחורה הכורסה על ישב רוברט נימיו. על פורטת

 בו זה שחדר כפי ממש איננו, ההוא שהחדר אלא ;שם להיות בוודאי
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 ישוב. לא ושוב כן לפני בו היה לא מעולם במציאות. איננו יושב, הוא
 זה חלום סיום לידי שהוא איך להביא עליו מוטל עכשיו, ורק לכאן.

 לשחק, שעליו תפקיד של המשכו מהו תמה, מרצונו. שלא בו שהחל

לרצונו. וישאל שיכנס לרופא, יאמר אשר הדברים הם ומה

 רוברט מה. דבר ושאלה נכנסה לבן בסנר אחות בדלת. קלה דפיקה

 הביטה. היא אותו. שאלה מה בדיוק יודע שאינו גם כהלכה, שענה סבור

 רוברט. הרהר החולה", שאני חושבת "היא בראשה. והניעה באהדה בו
החולה. הוא שאמנם, סבר רגע שלפני נזכר,

נכנס. הרופא

 באדיבות, וחייך אמר, — לחכות, אותך שאלצתי על לי סלח —

 מאד, צעיר היה הוא הרגילים. לממדיהם פתאם חזרו הדברים וכל

 הוא אפורים. ומכנסיים צהוב מנילון חולצה ולבש רוברט, של גילו כבן

 דבריו לומר שבקש רוברט, את הקניט חיוכו ואדיב. ביותר פשוט נראה
 שעה הבקר, במשך במוחו שערך הדברים מכאן. ולהסתלק במהירות

 שהמ־ דמה חשיבותם. את ואבדו שבו העיר, ברחובות סעור שהסתובב

 רק בלבד. דמיונו פרי — שברובו ואפשר בכך, מה של בענין הוא דובר

 לרופא להבהיר עתה בקש זה ודבר לכאן, אותו הביאה פזיזה התרגשות
הנילון. בחולצת

הלז. שאל — ? אדוני שמך, —

שפירא. רוברט שפירא. —

? המוצא ארץ —

ארצה... כשעלינו אמריקה. כך ואחר הונגריה, —
נשוי? אדוני —

ארצה... כשעלינו הורי. עם גר אני לא. —

? הכתבת —

סבור... היה אבי .243 בלוק המעביר, יד —

? בבקשה גילך, מה שאלות. מספר עוד אדוני. אחד רגע —
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 ן לטשטש התאמץ רוברט — דוקטור, —

1לא ביחס עצתך את לבקש כדי באתי בגרונו.

ע גילו מה — הרופא. אמר — אהה. —

 עובז נשוי, — רוברט, ענה — ,54 בן —

לבנין". קבלנית

בפנקסו. ורשם הרופא, אמר — אהה. —

 ג לפי כן. לפני חולה היה לא מעולם —

ו... עורות.

 שהפ בהתענינות, הרופא שאל — ? כן —

 קצרים במשפטים ודבר פתח בספור. להמשיך

 נת ב״הדברים ומסתבך נתקל בדבריו, ודיוק

 1מתעכ לפרטים, לשאול האריך הרופא טועה".

 שאך חשב המרוגז רוברט משפט. כל לפגי

 המין העומס וכל כשהיו, ונעימים קלים להיות

 שנפל היה בטוח עכשיו באחת. מעליו ישור

 היה כעס יסודם. בטעות הבקר בלבו שנקרו

פטפוטיו. את כזו חמורה ברצינות

 כתי□ ניר על ורשם ממנו, הרפה סוף סוף

חרטומים. בכתב מלים

 1 קם כשהוא אמר, — אותו, ירגיע זה —
לשד עליך רב. שלזמן מאמין אינני אבל —

 בי לאותו לו היה החדר. את יצא רוברט

 צעיו לרופא לו מנין תמה, צבעוניים. שטיחים

 אותו שלחה שאמו נזבל זה ברגע אלו. ויקרים

נפט שהלז משמע, אבא. של ומכירו עירם בן
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 ישוב. לא ושוב כן לפני בו היה לא מעולם במציאות. :ו

 זה חלום סיום לידי שהוא איך להביא עליו מוטל יו,

 לשחק, שעליו תפקיד של המשכו מהו תמה, מרצונו.

לרצונו. וישאל שיכנס לרופא, יאמר אשר ם

 רוברט מה. דבר ושאלה נכנסה לבן בסנר אחות בדלת. ז

 הביטה היא אותו. שאלה מה בדיוק יודע שאינו גם וכה,

 רוברט. הרהר החולה", שאני חושבת "היא בראשה. עה

החולה. הוא שאמנם, סבר נע

ז.

 באדיבות, וחייך אמר, — לחכות, אותך שאלצתי על י

 מאד,. צעיר היה הוא הרגילים. לממדיהם פתאם ורו

 הוא. אפורים. ומכנסיים צהוב מנילון חולצה ולבש ברט,

 דבריו לומר שבקש רוברט, את הקניט חיוכו ואדיב. זר

 שעה הבקר, במשך במוחו שערך הדברים מכאן. זלק

­שהמ דמה חשיבותם. את ואבדו שבו העיר, ברחובות

 רק בלבד. דמיונו פרי — שברובו ואפשר בכך, מה של

 לרופא להבהיר עתה בקש זה ודבר לכאן, אותו הביאה

הלז. שאל — י דוני

שפירא. רוברט

וצא?

ארצה... כשעלינו אמריקה. כך ואחר ;,

צוי?

ארצה... כשעלינו הורי. עם גר י
ד

סבור... היה אבי .243 בלוק ביר,

? בבקשה גילך, מה שאלות. מספר עוד אדוני. ד
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 שחלחל משונה כעס מין לטשטש התאמץ רוברט — דוקטור, —

לאבי. ביחס עצתך את לבקש כדי באתי בגרונו.

? אביך של גילו מה — הרופא. אמר — אהה. —

 ב״חברה חשבון כרואה עובד נשוי, — רוברט, עגה — ,54 בן —

לבנין". קבלנית

בפנקסו. ורשם הרופא, אמר — אהה. —

 סוחר סוחר. הוא מקצועו לפי כן. לפני חולה היה לא מעולם —

ו... עורות.

 רוברט של רצונו את שהפיגה בהתענינות, הרופא שאל — ? כן —

 בהירות להכניס מבקש קצרים, במשפטים ודבר פתח בספור. להמשיך

 שאגי וב״אפשר כך" נראים ב״הדברים ומסתבך נתקל בדבריו, ודיוק

 ומהסס קטנות בנקודות מתעכב לפרטים, לשאול האריך הרופא טועה".

 החיים ישובו מכאן ייצא שאך חשב המרוגז רוברט משפט. כל לפני
 לאביו דאגה של הזה המיותר העומס וכל כשהיו, ונעימים קלים להיות

 והדאגה החשש טעות. שנפלה היה בטוח עכשיו באחת. מעליו ישור

 המקבל הרופא, על בלבו היה כעס יסודם. בטעות הבקר בלבו שנקרו

פטפוטיו. את כזו חמורה ברצינות

 מספר ומודפס, מצועצע כתיבה ניר על ורשם ממנו, הרפה סוף סוף

חרטומים. בכתב מלים

 רוברט, של ידו את ונוטל קם כשהוא אמר, — אותו, ירגיע זה —

לכאן. עמך לבוא אותו לשדל עליך רב. שלזמן מאמין אינני אבל —

 מחופה ארוך, פרוזדור בית לאותו לו היה החדר. את יצא רוברט

 עתיקים שטיחים כך כל צעיר לרופא לו מנין תמה, צבעוניים. שטיחים

 היה שהרופא משום לכאן אותו שלחה שאמו נזכר זה ברגע אלו. ויקרים

במקומו. בא זה ופרחה נפטר, שהלז משמע, אבא. של ומכירו עירם בן
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 כתוב. ועליו ומבהיק׳ זעיר שיש לוח הכניסה בדלת וראה לבו את נתן

:למראה נחמדות באותיות

עפרוני אלעזר ד״ר
ונפש עצבים למחלות מומחה

 שם מקום בדלת, בהיר בכתם להבחין היה אפשר ללוח מתחת

 — הבית של הקודם בעליו שם עם הישנה הטבלה ממקומה הוצאה
 ללבו התגנב ואכזרי סתום מורא נחשת. עשויה היתה שוודאי טבלה

רוברט. של

¥
מגוהצים. כיריעה, מתוחים אפורים שמיים חם.

שם. לאי שהוא מאן נחפזים אנשים הרבה

 לקרני הניחו וחשופים, גדולים בתים שורות מתנכרת. עייפה, עיר

הצרוב. בבשרם להשתעשע מאוחרות שמש

­המר לתחנה המרחק בחישוב טעה הוא צעדיו. את החיש רוברט
 דבקה חולצתו הדרך. בחצי היה עוד שעה רבע שהלך ולאחר כזית׳

 הרווחה,. אבריו. את הכבידה כבדה עייפות מצחו. על שמט ושערו לגבו,

 הרגשה תפסה מקומה ואת עליו, באה לא הרופא, מן בצאתו צפה לה

עצבים. מתיחות של מרירה

 העבודה, בבגדי הפועלים מעט. נרגע המרכזית לתחנה כשהגיע

 הנשים העיניים, חולי הזקנים החורק, האוטובוס לפני ונדחקים מהמים

 הוא שנים. ארבע מזה הורגל אליו הנוף היה זה הגדולים, הסלים עם

 מחלת ן הבקר במשך שענוהו הפחדים גם חזרו יחד ואתו לעצמו, חזר

בעיניו. וממשית ברורה פתאם היתה אביו

 זרם עם מתוכו נפלט ורוברט המעברה, במרכז עצר האוטובוס
 כתמי השאירה בדרך, אליו שנלחצה החבילות עם האשה הפועלים.

ומכנסיו. חולצתו על שומן
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 י המרוקני, השכן של הבנות שתי חכו בתחנה

 1רו "הי, מוזהבים. עגילים וענדו גדולים עקבים

 כן "גם :האחת אמרה משם כשפנה לעברן. חייך

חתיך". הוא אבל "כן, השיבה:

 בי אל בדרך הבתים שורות את חצה רובי

 אפלים ויתרם עששיות, של חוורים אורות דלקו

 צ היה הרחוב בקרן הלילה. אל באיום מזדקרים

 מפוזריו עץ כסאות עם נמוכים ושלחנות השאר,

 ע ישבו שונים בגילים בחורים קבוצות המעבר.

 ב אל הקרובה השכנות למרות לוקס. פנסי לאור

 והסתכלו ראש הרימו הם בשמו. מהם אחד אף

בבטו אם בקנאה, אליו להתיחם אם בנפשם גמרו

 שרר מוחלטת דממה עצר. הצריף דלת ליד

 במקומן יושבת אותה שימצא הבית: את יצאה

 מכדי יגעה והיא הסריגה, מעשה גבי על שמוטות

ונכנס. רוקו את בלע רוברט האור. את

דב? —

אני. זה אמא. לא, —

המנורה. את הדלק חביבי, בא —

 מב שלף כבדים, בצעדים לשלחן נגש רוברט

 זכוכית עליו סוגר נפט, הספוג הפתיל את באש

 דממה לחושך, חושך שבין אלו רגעים שנא מכל

אמו. של ברכיה על השמוט הסריגה

? אבא היכן —

 אמ רובי. אצלי, ושב בא השכנים. אצל —

שותק. ועמד הסמוך החלון אל נגש רובי
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 כתוב, ועליו ומבהיק, זעיר שיש לוח הכניסה בדלת ;

:למראה

עפרוני אלעזר ד״ר
ונפש עצבים למחלות מומחה

 שם מקום בדלת, בהיר בכתם להבחין היה אפשר

 — הבית של הקודם בעליו שם עם הישנה ;טבלה

ללבו התגנב ואכזרי סתום מורא נחשת. עשויה זה

¥
מגוהצים. כיריעה, מתוחים פורים

שם. לאי שהוא מאן נחפזים

 לקרני הניחו וחשופים, גדולים בתים שורות תנכרת.

הצרוב. בבשרם זשתעשע

­המר לתחנה המרחק בחישוב טעה הוא צעדיו. את

 דבקה חולצתו הדרך. בחצי היה עוד שעה רבע ד

 הרווחה,. אבריו. את הכבידה כבדה עייפות מצחו. על

 הרגשת תפסה מקומה ואת עליו, באה לא הרופא, ־

עצבים.

 העבודה, בבגדי הפועלים מעט. נרגע המרכזית ה

הנשים העיניים, חולי הזקנים החורק, האוטובוס !ני

 הוא שנים. ארבע מזה הורגל אליו הנוף היה זה ,1

 מחלת ? הבקר במשך שענוהו הפחדים גם חזרו חד

בעיניו. וממשית ברורה

 זרם עם מתוכו נפלט ורוברט המעברה, במרכז *

 כתמי השאירה בדרך, אליו שנלחצה החבילות ם

מכנסיו.

 בעלות נעליים שנעלו המרוקני, השכן של הבנות שתי חכו בתחנה

 והוא אליו קראו רובי", "הי, מוזהבים. עגילים וענדו גדולים עקבים

 ואחותה אחד" שויצר כן "גם :האחת אמרה משם כשפנה לעברן. חייך

חתיך". הוא אבל "כן, השיבה:

 כבר מהם בחלק ביתו. אל בדרך הבתים שורות את חצה רובי

 הכהים קרשיהם היו, אפלים ויתרם עששיות, של חוורים אורות דלקו

 מן במקצת ארוך צריף היה הרחוב בקרן הלילה. אל באיום מזדקרים

 את חוסמים לפניו, מפוזרים עץ כסאות עם נמוכים ושלחנות השאר,

 שש־בש משחקים שם, ישבו שונים בגילים בחורים קבוצות המעבר.

 רוברט הכיר לא ביתו אל הקרובה השכנות למרות לוקס. פנסי לאור

 טרם בעברו. אחריו והסתכלו ראש הרימו הם בשמו. מהם אחד אף

בבטול. אם בקנאה, אליו להתיחס אם בנפשם גמרו

 לא שאמו ידע, בו. שררה מוחלטת דממה עצר. הצריף דלת ליד

 ידיה החלון, שאצל במקומה יושבת אותה שימצא הבית? את יצאה

 לעצמה ולהדליק לקום מכדי יגעה והיא הסריגה, מעשה גבי על שמוטות

ונכנס. רוקו את בלע רוברט האור. את

דב? —

אני. זה אמא. לא, —

המנורה. את הדלק חביבי, בא —

 והעלה המצית את מכיסו שלף כבדים, בצעדים לשלחן נגש רוברט

 יותר ומפויחת. עגולה זכוכית עליו סוגר נפט, הספוג הפתיל את באש

 מעשה ואת זו, קודרת דממה לחושך, חושך שבין אלו רגעים שנא מכל

אמו. של ברכיה על השמוט הסריגה

י אבא היכן —

היום. עייפה אמך רובי. אצלי, ושב בא השכנים. אצל —

שותק. ועמד הסמוך החלון אל נגש רובי
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? היום העבודה היתה איך —

מעיזה". "ואינה חשב׳ הרופא", אמר מה לשאול רוצה "היא

כשורה. הכל אמא. תודה, —

? הערב יוצא אתה —

לצאת". אני יכול עוד טוב. "רעיון

בבית. נשאר אני לא, —

מדי. יותר מסתובב אתה בני. טוב, יותר כך —

זה. על דברנו כבר יודע. יודע, —

 וסמיך חם היה שהאויר משום כבדה, בחדר. נפלה כבדה שתיקה

 בלתי דברים היו שמצויים ומשום החלון. אדן על פרפרו זבובים וגוויות

חזר. טרם האב ביניהם. אמורים

 שמאלו באצבעות משחק והוא פתח, — שפיצר, ד״ר אצל הייתי —

אצבעותיו. וחורך והילך הילך מסובבה המנורה, בזכוכית

? ובכן —

הוא. קולו זה שהיה ייתכן אבל רועד, שקולה דמה רוברט

בנין. באותו יותר מקבל איננו שפיצר ד״ר ובכן, —

עברו. בימים מחזרה היה שפיצר ד״ר החוירה. אמו

 שמכריח כמה, וזה הזקנה, מן היתה מפחדת שאלה. — ? נפטר —

לבדה. שתשאר נתיראה היא העולם. מן אחד אחד מסתלקים היו הישנים

 מקבל צעיר רופא לפנסיה. שיצא יתכן אמא. יודע, אינני —

עפרוני. אלעזר ד״ר איזה ;במקומו

מוזר. —

 ואת הצהובה׳ הגילון חולצת את פתאם זכר רוברט — כן.
שנית. שם לבקר לא הנמרצת החלטתו

ובכן? —
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סרוב הדכאון, הראש, כאבי לו. ספרתי —

וו בעצמו, לבוא שעליו לך אמר והוא —

ע: איזה טובות. ועצות אספירין כדורי —

אפשר האם ? לעשות עלינו מה ? כגון —

אמא... —

יש? מה —

למחלוו רופא הוא עפרוני ד״ר אמא, —

לה כוונתך מה רובי, אומרת, זאת מה —

אמא. כלום, לא —

לומר... רצונך —

ה׳ למען לי, הניחי דבר. אומר אינני —

זרועותיה. את פכרה אמו

ל אמרת מה ? רובי הדבר, פירוש מה —

 ה את ראיתי לא כלום. יודע אינני —

שפיצר ד״ר אצל נמצא שאני חשבתי תחילה

לך... נדמה אבל... —

 עיני בה. ועמד הדלת את פתח שפירא דב

ודעכו. רוברט של בעיניו נתקלו

 ר שאל — ? אבא הראש, כאבי איך —

רגליו את גרר האב באה. לא תשובה כל

 המי גופו צנח רעש ללא שבפנה. הקש כסא

’נצט מבטיהם אחריו. הביטו ובנו אשתו
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היום? העבודה זיתה

מעיזה". "ואינה חשב׳ הרופא", אמר מה לשאול ה

כשורה. הכל אמא.

? הערב וצא

לצאת". אני יכול עוד יב.

בבית. נשאר גי

מדי. יותר מסתובב אתה בני. טוב, נר

זה. על דברנו כבר *ודע.

 וסמיך חם היה שהאויר משום כבדה, בהדר. נפלה :דה

 בלתי דברים היו שמצויים ומשום החלון. אדן על פרפרו

חזר. טרם האב .1

 שמאלו באצבעות משחק והוא פתח, — שפיצר, ד״ר נצל

אצבעותיו. וחורך והילך הילך מסובבה ת,

הוא. קולו זה שהיה ייתכן אבל רועד, שקולה ה

בנין. באותו יותר מקבל איננו שפיצר "ר

עברו. בימים מחזרה היה שפיצר ד״ר ה.

 יה שמכר כמה, וזה הזקנה, מן היתה מפחדת שאלה. —

 לבדה. שתשאר נתיראה היא העולם. מן אחד אחד זלקים

 מקבל צעיר רופא לפנסיה. שיצא יתכן אמא. יודע,

עפרוני. אלעזר •"ר

 ואת הצהובה, הנילון חולצת את פתאם זכר רוברט

שנית. שם לבקר לא נ

הכל. לרופאים. לפנות סרובו הדכאון, הראש, כאבי לו. ספרתי —

אספירין. כדורי לך ונתן בעצמו, לבוא שעליו לך אמר והוא —

אמא... י עצות איזה טובות. ועצות אספירין כדורי —

? עליו להקל אפשר האם ? לעשות עלינו מה ? כגון —

אמא... —

יש? מה —

נפש. למחלות רופא הוא עפרוני ד״ר אמא, —

? בזה להגיד כוונתך מה רובי, אומרת, זאת מה —

אמא. כלום, לא —

לומר... רצונך —

השם. למען לי, הניחי דבר. אומר אינני —

זרועותיה. את פכרה אמו

ג לי ענה ? לך אמר מה לו, אמרת מה ? רובי הדבר, פירוש מה —

 משם. שיצאתי עד השלט את ראיתי לא כלום. יודע אינני —

לי... נדמה אבל... שלך. שפיצר ד״ר אצל נמצא שאני חשבתי תחילה

לך... נדמה אבל... —

 סביבן, שוטטו הבריקו, עיניו בה. ועמד הדלת את פתח שפירא דב

ודעכו. רוברט של בעיניו נתקלו

רך. בקול רובי שאל — ? אבא הראש, כאבי איך —

 לכוון אותן משך בכבדות, רגליו את גרר האב באה. לא תשובה כל

וקפא. בתוכו התקפל המלא, גופו צנח רעש ללא שבפנה. הקש כסא

בזו. זה נצטלבו מבטיהם אחריו. הביטו ובנו אשתו
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