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 בראל ,יואב ברישום משתתף זה בגיליון

קאפקא. של ל,הגילגול׳ אילוםטראצױת בשש



כושר לא שעת / ן יד אב דוד

הפעם אולי

 5 ב,שוס שסע ?גת־אסת
 אם;ם מתקוממת. חךשותו את

 נוגע לאןןיו. גנב משהו
 נ?רם ואז יודע. ולא
 אךכו ל?ל רי9 תפר

 שטוס, וןשוד, רשרוש ?קול
 שורקו את קזמר ואז

 !זריס ליד צער. ללא אבד
 ח?ה משהו לו, ארב סשהו
 ר,קולע, לסכוי ך,סופי, לעזכוי
 שקע ואז ס?א. ל?זכוי

ששוקע. ה5
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נוסו* ביתר ביטחון, ליתר

 למה הספון שאד לי הדן
 מודיע: ?שאחנה הספון, שאתה
 הספון ,אתה

 ?יספוךז שאױ הל©
 לפון ה?רח :ש ?לית־?רןה

 ?םןהר, ?מו לא הקןש, קךדשות את
 סןטר3 רך.?3 י,:3 עליו ש?שעןים
 לקןתר, לא מאד וקקרים

לנסר. לא ם8 אך
אקר, זמן :ש
שהיעה3 13

 השמועה, הן ?זוןה אץןה
 ??ןן־ת והיא

 שהעופר קמעער, קו על
 פר1ז 1אינ ןאף ר,3ע לא 1פ

 אסר משהו אם
?סאסי. >ו

משנה זה מה ובעצם,

 אז פי לה?היד. מה אין אם
 לקךויס• מה מראה. .יש,

 אריס לקזיז אפוא. ?דאי, אולי
מאחוךױ. מה ןל?לק

 קקךב אולי
 קערב עוד ן?לע

 המקדמות, השעות עאסת
 קדומות

 ההאקרות השעות ל?ל
ד׳אסרות.

אבידן דוד10



העיקרי הקושי

 קמס^ת היא ןזאוןרוןה יךה5ס?
 ?זאיגנה ססןדמנות והיא
את לסקז

תקין עין?3
 ן$מה3 רעת,?03 ןק!?ה3

 םע;ת, }.אחריתה קנסי?ה ;ה
 מ?^ת, ןןאןזרונה ןזןזיאה ;ה
 ת5מ?? אםית£93 ךןדיןה ןה
 ןזךצוץ וןל הקנה על

וםאןאןת
 ?אאגת ?ע?ז

ןחוץ. ומה ^חוץ מה

שיש מה בינתיים,

 קןיהיה הוא עףש מה
 ׳ןאין מה א.;3ל גם

 ז?:י<3 לןפות אן9?ן היא
 ע3ה?! ואז מדי. ןז?פױה
טולה. קיותר אאארת, קשץה

11כושר לא שעת



החלון / בר־יוםף וסף

 ביום פתאום, מאוד. התמהמה והחורף נשרף ריקבונו גם מכבר, בשל הקיץ
 ממשלחי משרד של בארכיון ופקיד אלמן קירשגבוים, ואליעזר הגשם, ירד שלישי

ואחת. ארבעים בן שהוא נזכר בירושלים,
 אבק של וריח לעבודתו הלך קירשנבוים ועומד. חם האוויר היה עוד בבוקר

 ניגב בעיניו שעלו הדמעות ואת פעמים, כמה שהתעטש עד נחיריו את גירד צמא
 אחת זקנה של בפנסיון לאכול יצא בצוהריים לחורף. שחיכתה יבשה במטפחת

 גדותיהם על עוברים פחי־אשפה היו הפנסיון פתח ליד במערב. נאספו שעננים וראה
 הם חסרת־כוח. בתאווה עליהם רוחשים קיץ של אחרונים וזבובים בשמש ומצחינים

 הרוח גברה הצוהריים אחר קצת. חכו חכו חשב, לעצמם, סעודת־אשכבה זוללים
 השמיים. על־פני המשרד לחלון מעבר ובהתמדה לאט לאט, צעדו עננים ונצטננה.

 היה הכלות בעיניו מקום. בכל נופל שיבוא גשם ריח היה לביתו לחזור כשיצא
 ברחובות למטה. שיורדות ומהבטחות למעלה שעולים ומגעגועים מצמא רועד האוויר

 ולראות לביתו להגיע כדי צעדיו את החיש צעקה. העיר וקורעת. דוחפת הרוח היתה
 בסימטה ועמד שהאפירו, ואדמדמות כבדות אבנים של היה ביתו מהחלון. הגשם את
 שמעקה התלויות, במדרגות עלה להקדים, הספיק והחבשים. הנביאים רחובות ליד

 קלה שעה החלון. ליד והתייצב נכנם השניה, שבקומה דירתו אל להן, ירוק ברזל
ונפל. כרע וכבד עז וגשם די, נאמר פתאום די, עיתו, קודם הכול חשך אחרי־כן

 היה מסתכל. והיה הווילונות את הפשיל החלון, שמשות את וסגר מיהר הוא
 לקרקע. מקביל שסנטרו עד הרבה, זקוף וראשו קצת כפוף גבו רזה, קומה, נמוך
 בבוקר שגולח סמיך זקן שזיפי הפה, צדי משני עמוקות החרוצים המאורכים פניו
 עמוקים נשימה גלי בכוח. מאופקים חתומים, היו אפור, צל עליהם שופכים כבר
 אבנים שצלעותיו החלון, היה עיניו לפני הקפוצות. שפתיו את פעם מדי פותחים היו

 ניתך הגשם היה לחלון מעבר חלוד. בברזל מסורג והוא שיש, לוח אדנו מסותתות,
 על הסימטה, על הבית, את המקיפה חומת־האבן על שלו, שבחצר האורן עץ על

 ועל אחרים גגות על מנגד, הבית של הרעפים גג על מנגד, הבית של חומת־האבן
 דרך עבר אודו ברחוב. נדלק פנס גבעה. במעלה זה מתוך זה שעלו עצים צמרות
 את וגם מאחוריו החדר קיר על ומסורג צהוב מלבן והטיל וביניהן הגשם טיפות

12



 של עיניו על צילו את הטיל אחד מאוזן סורג בגובה. שם העמיד צילו מחצית
 המסנוור. האור את מעיניו הסתיר שהסורג נוח, היה זה כן. כן, לחש הוא קירשנבוים.

 תוקפת היתד, שהתרגשות לו, קרה כבר כלום. השתנה, לא וכלום שנה, עשרים זה
 עוד. גדל אינו גופו !העינים על תמיד נח הצל היורה. ברדת החלון ליד לראשונה

 זכר ואז לב. שם לא והוא שנים ואחת ארבעים חודש לפני לו מלאו שהנה זכר, ואז
 בארץ כאן לבדו ושהוא שבע, לפני והתאלמן שנים וחצי שבע לפני אשה שנשא

 תוקפת היתד, שהתרגשות לו, קרה כבר כלום. השתנה, לא וכלום שנה, עשרים זה
המים. מפחד התיבה אל כיונים אליו חוזרות היו והשנים הראשון הגשם ביום אותו

ו
 באוניברסיטה הגמר לבחינות שניגש לפני ימים חודש לבד. הרבה היה הוא

 על־ הושמדו בפולין עירו יהודי שכל למד והוא מהוריו, הכסף קיצבת לבוא פסקה
 אחים בנחלת גג על בחדרו. שבועות כמה הסתגר הבחינות, את נטש הגרמנים. ידי

 מן לנוח כך, סתם סדר, בלא ולמד המשיך וזר. אדיש הצופים, להר כשלד רזה וחזר
 טרם עיתונים וחלוקת במיסעדות כלים ושטיפת לילה שמירת של הקשות העבודות

 היה לפעמים הבחורות. מן יותר התבייש הבחורים, מן התבייש מבודד, היה שחר.
 את רואה והיה פרחים, ללקט נערה אחריו תבוא אולי הצופים, הר בשבילי משוטט

 עונג חלומות פקדוהו בלילות ההר. על הרועים הצאן בעדרי כבשים מרביע האיל
 מתנהל היה והוא אחת, אחת, אותו כיסו השנים ואחר. חוטא מהם מתעורר והיה

 ומפחד מיסעדות של מפחי־אשפה ושגונב לחוצות, שהושלך בית כלב כמו וגא נפחד
פרטי. שם לו שיש שעה כלב, ויצעק מישהו בו יבעט שמא הזמן כל

 ייפול שאם חושב והיה רגלים, חיל ליחידת לצבא גויים השיחרור במלחמת
 הקיץ ובשלהי אברהם". בן אברהם נקבר "פה מצבתו, על ויכתבו שמו מה יידעו לא

 כשטייל דעת. ובטישטוש ריקות בידים ברחובות ארוכים ימים ושוטט מהצבא שוחרר
 שהגיע עד ברחובות רטוב רץ ראשון. גשם ניתך הצופים בהר והביט הגבול ליד פעם

 של המגרדות הצמר שמיכות בין אל עירום ונכנס הלחים בגדיו את פשט חדרו, אל
 אימו את זכר והוא נצטללה דעתו בצמרמורת, רועד היה לו. היו לא סדינים מיטתו.

 סדינים ושיהיו אושר, וקצת שינוי שיבוא וביקש ואחיותיו, אחיו ואת אביו ואת
 משרד של בארכיון עבודה ומצא טרח הבאים בימים וילדים. ואשה ובית ותנור

הקודם. מן יותר טוב מרוהט בחדר לגור ועבר ממשלתי
 בטרה־סנטה. האוניברסיטאית בספריה אותה פגש וארבע שלושים בן כשהיה

 יום. בכל ובאה והוסיפה ממנו שולחנות שני במרחק כנגדו, וישבה הופיעה אחד ערב
 אודם כתמי שני לחייה ועל לבנים־כחלחלים כולם פניה ורך, מלא גדול, היה גופה

 ודומות צהובות־מכסיפות ספק אדומות ספק ושערותיה ואיטיות, קטנות ועיניה עז,
 ואת ארוכות, שעות ממקומה לזוז בלא יושבת היתה ועצלה כבדה באפר. כובה לאש
 הציפורן. על ועמד שעלה זבוב כטורדת בלבד באצבע הופכת היתה הספרים דפי

 פעם שנטלה גילה קצר זמן תוך נעות. היו לבדן ולסתותיה מאסטיק לועסת היתה
 שהיא הבין מתמטית. נוסחה על מאמר ופעם בלאטינית, ספר ופעם ישן קודש ספר

לה, לאמור ורצה אליה ואחווה רחמים נתמלא כמוהו. לנוח, בשביל סתם מדפדפת
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 כך אחר לזה, זה ראש להניע החלו חודשים כמה אחרי יחד. שנינו מכאן נלך בואי
לקולנוע. הלכו כך אחר הביתה, בדרכם יחד יוצאים היו

 מדרגות, שלוש עלתה הוריה. בית של המדרגות לחדר אחריה נכנס אחד לילה
 שכב פנם־הרחוב של אורו מלבן משהו. אמר כאילו עמדה והיא עמוקות גשם הוא

 ראשו את השפיל גבוה. שם אותה עוטף והיה ממנו עלה חיוור נוגה המדרגות, בחדר
צרודות: ולחש

היד". את היד, את מבקש אני אני, "סליחה,
ועגולה. דשנה יד במבוכה לו הושיטה

לחופה". ידך את מבקש אני ידך, את היד, "את קרא, לא", "לא׳
 רגליה ובעצלות, בכבדות המדרגות על נתישבה למקומה. לאט לאט, חזרה ידה

 אל מאסטיק משם והעלתה ארנקה את פתחה האור, מלבן תוך אל נכנסו ובטנה
 שנים שכבה אותה, שפגש עד לספריה, שבאה שעד לועסת, בשקט, לו וסיפרה פיה

בבתי־חולים. רבות
 לא דבר ששום "מפני יאוש, ובלא ברגילות אמרה אותי", הוציאו "בסוף

 אני עכשיו גם אותי. יקברו מעט עוד ואני מהלידה. עוד בלב חור זה במיל. יועיל

נשרפת".
 ציפייה. אפילו בה היתה לא כלום, נתערערה לא והאיטית החרישית נשימתה

 תדהמתו את ולקבל תמיד כמו להיות כדי בשקדנות, המאסטיק את לעסו לסתותיה
הנכונה. בדרך היד מן המבקש של הסתלקותו ואת

 לו, סירבה ולא ידה את ביקש הוא רטט. זע. ולא לברוח ביקש קירשנבוים
 זמן כמה לשאול ולמה יש אושר — שאל — מה חולה, היא ואם בו. רוצה והיא
 והוא לפקדו. יכול אינו אסון ששום האושר, הוא גדול כה ? יותר איכפת מה ? יהיה

 שניהם הם כמותה. חולה הוא ולהסתלק. ידה את לבקש יוכל ואיך אותה אוהב
 היה בשפתיו בה. הביט לא האיטיים. גלי־נשימתה עם ונעצמו נפקחו עיניו אחד.
 החיוור בנוגה הגדולים שדיה נשימת את האור, שבתוך בטנה תנועות את רועד
 ואהבה חום הרבה כך שכל אפשר אי עצמו, בתוך אמר עצמה. שמחתו האור. מעל

 אותה יישא שאם ברור, לו נעשה לאיבוד. הולכים בשבילו בתוכה האצורים וילדים
תחיה. היא לאשה

 ברכיו על כרע ונפל פניו אל הרימה חיקה, בתוך שנחה בידה, תפס הוא
:ואמר ובחולשה באבירות

לאשה". לשאתך רוצה אני מבקש, ואני לא, לא, תמותי, "לא
האור. של רחוק צל רק בו שהיה למקום למעלה, עלה השקט וראשה עמדה

בגרונה. נוצה רעדה "קום",
מודות. וכבר מתחננות עדיין לחות, עיניו עמד,

אליו. השלישית מהמדרגה וירדה אמרה "טוב",
 במציצה אותו עטפו והלחות הרכות ושפתיה אליה הצרוב פיו את הביא

תרופות. וריח לה בושם שריח ממחטה, לו נתנה בשקט. בכה ובשיקשוק.
ותיקים, ירושלמים הקרובים, משפחתה בני במסיבת ערכו החופה טכס את
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 דירה ביתה. אל ובא חדרו את עזב הוא זקנם. את שגילחו העתיקה העיר יוצאי
 ושמונה עשרים בת שמונה־עשרה. בת שהיתר. מאז ריקה לה שמורה היתה גדולה
 ולא נעה ולא אחרונה אלוהים כברכת אהבתו מעשי ומקבלת בתולה עכשיו, היתה

 את עושה חיוך, בלא כמעט בדירה נעה היתה שתקנית והתודה. העונג מרוב זעה
 שוכבת וכשמתפנה הרבה אותו משרתת ובשלמות, באיטיות הבית עבודות כל

 תחוח. בעפר חפרפרת תנועת של ולאה רך ברחש והכול זעירים, רומנים וקוראת
 בידיה חולצת היתד. העבודה מן גשם בימי רטוב חוזר וכשהיה בסתיו היו נישואיהם

 בלילות כסוליותיו. נרטבות שהיו עד ומנשקן ידיה על מתנפל היה והוא ערדליו את
 מושך מישהו היה כאילו הרבה, מתחבקים והיו החשמל אור את לכבות מקדימים היו

 הששי בחודש מתה היא מותניהם. סביב לפי־שעה אותם וכורך מעליהם בגדיהם
להריונה.

 ספת־הפינה על לישון שבדירה, הקטן בחדר לגור ועבר עזב המיטות חדר את
 נהג הארכיון סגן־מנהל לדרגת וכשעלה וביבושת בנאמנות עשה עבודתו את הצרה.

 לבדו עושה היה יומו שעות מרבית את שלמרותו. הפקידים בשני אדיבה בחומרה
 ופעם המנוחה אשתו של זקן דוד עם שח לשחק יוצא היה בשבוע פעמיים בדירתו.
 היה שהספר עד קורא היה בלילות הארכיון. מנהל של בביתו תה שותה היה בחודש

 וחלומות זיכרונות ורבע. בעשר רחוקות ולעיתים בעשר, או לעשר ברבע מידו צונח
 עם השח ממשחק חוזר כשהיה לפעמים, מעט. רק השנה בימות אותו פוקדים היו

 בו מעוררים ילדים פיטפוטי וההומים המוארים הבתים חלונות היו הלילה, רדת
 שחפרו התעלות רשת על היורה רדת לפני הסתיו מימי באחד כשקרא געגועים.
 חופר שהוא בתעלות זורמים חייו שגם חשב, הנילוס גדות על המצריים העבדים

 יודע היה זיכרון. מתוך כמו היורה, בימי מתערערת שלוותו היתה לעיתים הזמן. כל
 איכר של בסבלנות לגשם הקיץ בשלהי מצפה והיה יהיה שכך בתחושה, מראש,

לעבודה. למוחרת לקום על־מנת זקן

 הרוח היתד, הברושים צמרות ובין הרעפים גגות מעל מסתכל. היה עכשיו
 הפנס. של הצהוב מאורו המבריקות הכבדות, טיפות־המיים את לפניה ודוחפת רצה

 עזוב. מגרש אבני על שיקשק פח בשניים. צועקים היו והם לו ענה שני ילל, חתול
 עליו נתלו שהילדים ענף שבחצר, האורן מעץ אחד וענף לפתע ועבתה גברה הרוח
 בעיוות ונדחף משוגע כמו כוח חסר התפרע מקומו, את עזב אותו, ודילדלו תמיד
 סובב לאחור, נרתע קירשנבוים שלו. החלון בסורגי כמעט שפגע עד הצידה גמור

 הצידה זז הקיר. שעל המסורג האור מלבן בתוך צילו מחצית את וראה פניו את
 משם עולה היה חיוור נוגה מסורג. מלבן בתוך אור של ריבועים האור, רק ונותר

תרופות. של ואולי ישן, בושם של מוזר ריח ולנוגה בחדר ומרחף
 היה הזה החדר חלון מאחוריו. הדלת את וסגר המיטות לחדר לאיטו נכנס

 שעמד פנס על־ידי ממרחק מוארת שהיתר. האחורית החצר חומת אל למזרח, פונה
 אל החלון מן נטף אפורות, נוצות של לו מראה ודק, רך אור הבית. בחזית :םימטה

היתד. לאפרורית. עיניו התרגלו רגע אחרי אותו. עטה ובשמים תרופות וריח החדר,
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 כתמים מצויירת אשתו, של סבתא מימי ישן מרבד מכוסה הכפולה, המיטה שוב שם
 התמרוקים שולחן הקיר ליד כנגדה באירופה. בסתיו לשדרה ודומה וחומים צהובים

 ושפתונים ובשמים תרופות עליו, מוערמים זעירים בקבוקים היו פעם ומאובק. ריק
 שפתיה את צובעת היתד. לפיה גלולה נוטלת שכשהיתה זכר יחד. כולם וגלולות,

 אוזניה. מאחורי אל חריף יסמין בושם מנטפת היתה ואלריאן לוקחת שהיתה ואחרי
 הקרוב, ראשו שמעליו. העגול בראי והביט התמרוקים שולחן ליד הכיסא על נתיישב

 בשל מטושטש שנראה המיטה, מרבד מעל מרחף היה וחדים, ברורים קמטיו כל
 לו נראה בראי, אותה רואה שהיה שמאחוריו, המיטה לבין בינו המרחק המרחק.

 דרך ביודעין אותו נושם היה חיסרון. ושל עצבות של מפורש כחומר עכור, כגוזל
הראי.

 כל את ופתח הנוחיות, ובחדרי ובמיטבח החדרים בכל וסובב יגע קם כך אחר
 הישנות במחברותיו ודיפדף נאפטאלין שהדיף הבגדים ארון דלתות ואת המגירות

 לפעמים נתקל היה הרהיטים. בין וחרישי לאה והלך והמשיך האוניברסיטה מן
 הם אם בטוח היה לא והוא צללים להם היו לא האפור שבאור בכיסא, או בשולחן
 הלווייה וזכר ההולכות נעליו קול את שמע והוא עמדה רוח בחוץ, פסק גשם באמת.

 ביתו ומחלון כיפורים, יום אחרי ירד, הראשון השלג בפולין. שלהם ברחוב שעברה
 אנשים והמון ארבעה בידי נישאת מיטה וראה לרחוב ירד קרבים. אנשים המון ראה

 לאט לאט, הולכים כליל, כמעט פניהם את מכסים וצעיפים פרווה שכובעי עטופים,
 היו ורגליהם הרחוב את מכסה לבן שלג היה לפניהם רך. שלג על מגפיים ובלחישת

 הטובה, אימו רצות. רגלים שאון שמע לפתע ההלווייה. בצד הלך לבוץ. אותו עושות
 סמוך, חלון אדן על אותו הושיבה בידיה, אותו נטלה אותו, הדביקה העיניים, לחת

 בידו נתנה והנעילה, חזרה שני, גרביים זוג רגליו על העלתה נעליו, את חלצה
 והשיג רץ הוא לשחק. יכול אתה עכשיו לו, ואמרה מקל על אדום תרנגול סוכריית

 עד ומלקק האנשים ליד הולך והיה בינתיים, ממנו שהתרחקה ההלווייה, את
 והוא נעלם הזיכרון יתעה. שמא פחד כי הביתה, חזר והוא בפיו נמס שהתרנגול

 הלכו ואחיו ואביו ואימו ההלווייה אנשי כל לאט. הולכות רגלים שאון יושמע הוסיף
 שכירים ומניין בסנהדריה. הקברות לבית אשתו את נשאו והירושלמים לכיבשנים.

 בחלון שגרה הגרומה הייקית הזקנה את שבועיים לפני הוציאו קדישא חברא של
 — מכובד במוסד שלה הכלב להחזקת כספה כל את שהורישה הזקנה זו ממול, הבית

 לאט לאט, צועד שהוא לפתע הרגיש עורך־דין. על־ידי הערוכה בצוואתה כתבה כך
 אם ידע לא הספה. על ברחמים עצמו את הפיל השולחן. סביב קטנות ובפסיעות

 מוטל והיה חזהו אל רגליו את כינס באמת. חי הוא אם ידע לא מתים, באמת כולם•
כעובר.

 שלא ויכלו הבלים הבל היו שחייו חשב זה, מכל התייגע והוא שעה עברה
 את והדליק ורץ הספה מן סבלנות חסר פתאום קפץ שאל. למה, הבלים. הבל להיות

 ובמיטבח המיטות ובחדר למעלה ובניברשת הספה מעל בדירה, החשמל אורות כל
 באור גנב. כמחפש זה אחר בזה אותם והדליק רץ האמבטיה, ובחדר ובמיסדרון

עבר, שלא הבחינות את עשה, לא שהוא מה את כי לו, שעוללו את לא זכר הצהוב
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 המשקפיים מרכיבת הרזה, הפקידה את אליהן, ניגש שלא האוניברסיטה נערות את
 שנישאה עד בו שהביטה — חשב במפורש, שדיים גדלת כך, — השדיים וגדלת

 האגף למנהל הגיש שלא המסורבלת בעבודת־הארכיון החידושים את שנה, לפני
 היום עד דרך שהיא באיזו הוליד שלא הילדים את הארכיון, מנהל של ראשו מעל
 תובעניים, תקיפים, ותאווה, וצמא השתוקקות עליו. נפלה רעבה כוח הרגשת הזה.

מאושר. נהיה קץ. אין עד אותו עינגה אותו שטילטלה הסערה בשרו. את אכלו
 פקח והבוערות. היבשות עיניו את יגע עצם והוא עשרה אחת צילצל השעון

 שמעל האור את והשאיר האורות כל את כיבה בכי. אחרי כמו לחות היו והן אותן
 את מתיר והחל הניח הכר את הסדין, את פרש הספה, על מישכבו את הציע הספה•

 עליו באה אימה הלבן. הכר מעל באור מתעופף מגודל יתוש ראה חולצתו. כפתורי
 החוצה. ויצא מעילו את לבש לא. לא, לא, עצמו, בתוך צעק והוא נפש וגועל

 זאת ובכל מאוחרת, כה בשעת־לילה בחוץ ער להיות רגיל היה לא נבוך, — כשיצא
 האורות את שכיבו עד שם וישב לקפה ונכנס נתקנדס ציון. לכיכר וחלד המשיך

 צילצלו פעמונים והריקה. הרטובה לכיכר חזר ובחצות קצת טייל לחצות. קרוב
 צילצוליהם כזו. בשעה פעם אף אותם שמע לא במזרח. העתיקה העיר חומות מאחורי

 בגשמי בוסר של אגסים ריח זכר עינבלים. בדמות קולות ובהירים, חטובים היו
 בא לא למה עצמו, את שאל בפולין. שלהם הרחוב ליד הכנסיה של הפרי בגן האביב

 ראה הרבה. כך כל בכלל ישן היה למה בחצות, ישן היה למה לשמוע, תמיד לכאן
 חדש. כמה מופלא, כמה מוזר, כמה וחשב, הלילה בחצי לבד ככה עומד עצמו את

 הצילצולים בקרוב. יבוא שאושר להשתנות, עתיד שמשהו רוטטת תקווה בו הנצה
 ללוות למעלה הביט כולם. אחרי צילצולים שני והשמיע התעכב אחד פעמון פסקו.

 הרצים העננים את ומגרדת למעלה מזדקרת אקליפטוס של צמרת וראה הקול את
 העיפו ולא בו השתפשפו כמעט פניו, על עברו חבוקים ובחורה בחור הרוח. עם
 עלו השניים רגליו. וסילק ראשו השפיל עץ. בול היה כאילו אחד, מבט אפילו בו

כך. אחר עלה הוא גם הנביאים. רחוב לעבר קוק הרב ברחוב
*

 ראה שלו. הבית לשער שמנגד הבית שער ליד עומדים היו ובחורה בחור
 מיד חדשים. דיירים שאולי וחשב הם מי ידע לא ועמד. לסימטה כשנכנס אותם
 בו. הבחינו לא עדיין נבוך. ציון. בכיכר פניו על שעברו השניים עם אותם זיהה
בצילה. ונצטופף מימין גדר־אבנים בתוך משוקעת שהיתה אחת, לזווית ונכנס מיהר

 רחבים, פניו גנדרני, ברישול שיכמיה הזקופות כתפיו על גבוה, היה הבחור
 אור גזע. כמו נראה מלמעלה. הפנס באור וזוהר צהוב ושערו מזדקרת לחיו עצם

 פגיה את צווארה. עד הבחורה של גופה על צילו את מטיל היה מעליו הפנס
 בקול דיברה היא הבחור. של וצווארו כתפו שבין בזווית עולים קירשנבוים ראה

 שנה של נהדרת "התחלה במקוטע: לעיתים שמע, קירשגבוים ועליז. מתנגן גבוה,
 סוף... וסוף, מחורבנים בחדרים שנים ארבע אצלי... ככה באיחור, קצת כזה, בחדר

 גרניום גפנים, רעפים, גגות ישנים, בתים והסביבה, תראה. תיכף לבד, מקלחת וגם
מה בעולם, לבד לעצמו, סגור לשני, דומה לא אחר בית כל מריח? החלונות, על
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 נתלחלחה שלה מוארת אחת עין איך"." זוכר איתך, יחד בא והחדר טוב? יותר
וזהרה.

דבריה. באמצע הבחור שאל בי.אי?׳/ לא ועוד חמישית׳ "שנה
 :ואמרה שלם, בגילוי בהתמכרות, וחייכה הוסיפה מזה. נבהלה לא היא

 תראה הו, והיטב. השנה ואגמור אותך עכשיו... אבל למהר. מה בשביל היה "לא
 כאן מדי. יותר מסותתות לא אבל חצובות, ואבנים אבנים הבית׳ סביב החומה את

 מהעיר החתולים כל בלילה. יללות ואיזה מתאים למקום ?... לא העיר׳ של הישן הלב
 נעלמו שפניה עד הבחור של חזו אל וגהרה צחקה יחד." אז"■ לכאן, מתאספים

מקירשנבוים.
 בידה תפס הבחור שם. עמדו הם להסתלק. יכול לא הוא יורד, החל סוחף מטר

 אחרת והמעשית, הקשה ידו בתוך ובעיגול ברוך מונחת ידה חייכה. והיא למושכה
 פניה את והניפה לאחור אחת צעדה חושחש, בגזע תפוז של ייחור מידו, לגמרי
 שיקשק פניה, על זרם כבד גשם עמדה. ככה השמיים. כלפי קרקע שנהיו עד לאחור
צווארה. אל וניגר

קראה. חדשה", להתחלה להיטהר, הו, הו, "לנקות,
 כעבור אותן. האיר וחיוכה ובצפיפות בחזקה עורה על מכות היו הטיפות

 מצינה, והאדומים מיים והשוקקים הצוהלים האלה, שהפנים קירשנבוים ראה רגע
 לעיניים, מתחת להן דקים שקיקים וצהבהב, אדמדם עורם קצת, נפולות שלהן לחיים
 עשרים ואולי וחמש, עשרים בת היא נערה, לא היא הפה. בצידי חריצים רמזי

 בגשם שנותיה ואת קמטיה את רואה והקשה, הזקוף הבחור הוא, וגם ידע. ושמונה,
 הבחור, של עיניו אל הביטה פניה, את הורידה תיכף אותו. מאהבה שותה שהיא
:שאלה והיא בפניה רטט פחד שראתה, מה ראתה אותן, ראה לא שהוא

"נכון?"
:התשובה של האחרון חלקה את שמע קירשנבוים

חתולים?" כמו ולהירטב לילל "."ולמה
 חדרה. אל שהוביל השער אל אדיבה בתקיפות אחריו אותה משך הבחור

 יורד היה הגשם ושומע. ורואה כמוסיף מקור ורועד רטוב עמד קירשנבוים
 חומות על בפלגים שוטף ה?הוכ, הפגם אור את ממלא השמיים, של השחור מהכתם

 נשים. קברות על כמצבות לפתע לו נראו האבנים, והן, הסימטה, של האפורות האבן
 הבוץ על דורך והיה הלך לאט לאט. הזווית. מן ויצא כחוטא סביבו הביט התנער,
 בקו ולא זמרת. של רסיטאל באמצע שיוצא כמי בלבד הנעליים בסוליות המתיז

 כשיכור ופסע שלולית עוקף שהוא לעצמו אמר ביתו. שער אל דרכו את עשה ישר
 ישן הוא כאילו והרגיש שם עמד לפנס. מתחת קודם השניים בו שעמדו המקום אל

 הדליק לא בדירתו שערו. אל פנה באיחור. ובא ולבדו ואחת ארבעים בן שהוא וחולם
 אור דלק ממול בבית אחד בחלון התפשט. ושם החלון אל נשאוהו רגליו האור, את

 שבועיים לפני שמתה הגרומה הייקית הזקנה הו, כנראה. מיטה ליד נמוך, חשמל
 אינם הם בבושה, וחשב עיניו את עצם כבה. ההוא בחלון האור שם. גרה היתה

רועד, עירומו את וראה עיניו את השפיל בגופו. כורחו בעל עבר חום של גל נשואים.
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 למיטה ונכנס הפיז׳אמה את בחופזה ולבש נבהל בחלון. ולהציץ לעלות משתוקק
לכן. קודם שעתיים שהציע

 מפני ובפחד בקדחת פעמים כמה התעורר פעם. מדי נעקץ נטרפה. שנתו
 מיפלצת־מיים דמות פעם לבש האיום מקום. בקירבת מעליו שרובץ לא־ברור איום

 כלל, ישן שלא עליו היה דומה בבוקר כשקם נביחה. שמע ופעם ראשים שני בעלת
 שהיו הסדינים, קמטי בתוך אבד הלילה של ושהזמן כלום היה ושלא ער, היה לא גם

 חזר ראש, בכאב הלך לעבודה מחום. קודחים אהבת ליל אחרי כמו ממועכים
אבן. כמו ונרדם הספה על נפל הצוהריים אחר ובחמש חולי בהרגשת

 עיתונים. לחלק שקם עליו היה ודומה ושליו, רענן התעורר בבוקר בחמש
 מערב לרווחה. שמשותיו את ופתח החלון אל פנה ואכל בגדיו ולבש שהתרחץ אחרי

 כנוצת רטט אוויר נשמעו. ציוצים האור. מן עלה בוקר וניחוח ממזרח נתבהר כנגדו,
 חצרו של האבנים חומת על וגמיש עצל הלך אפור חתול ונפרשת. עולה אפרוח

 על לאיטו והלך והמשיך, השער חלל על־פני כציפור נועז וקפץ לקצה שהגיע עד
 מסורג היה ההוא החלון לשם. הביט רוגעת, צפיה אחרי ואז, השכן. הבית גדר

 את וסובבו הבית של האבנים בקיר טיפסו גפן ענפי חשב. מרובע, ושלי ומקושת,
 ורזים זקנים שיכורים של להם ומראה בשלכתם ומגויידים וצהובים יבשים החלון,
 השמשות סקרן. כנחש החלון אל משמאל השתרבב אחד ענף הבוקר. באור ישנים

 גבהה. ונשימתו הווילון את ראה וצח. לבן וילון הבהיק ומאחוריהן סגורות היו
 תלויה לילה בכתונת נערה דימה הסמיק. והוא תקפתו ומבולבלת מוזרה חולשה

נחל. מי בעומק וילון כמו
 והחליפו בשנית אותו קרעו כאילו הבאים, בימים עליו התחדש שלו החלון

 העבודה מן ובחוזרו בבוקר בקומו הרבה אצלו עומד היה סרגיו. שבין האוויר את
 את מכבה עשר, עד קורא היה הלילה בראשית יוצאים צעדיה את שמע אם ובלילה.
 פעמיה היו לבדה כשחזרה החוזרים. צעדיה את לשמוע במיטתו ומצפה החשמל

 לשלה מתלווה שני רגליים זוג כשהיה כסף. של נקיים כפעמונים באוזניו מצלצלים
 עושים איך ורואה החלון ליד ועומד ממיטתו קם היה הצאן. עקבי דישדוש זוכר היה

 בלא נרדם היה כנראה. אצלו, נשארה חוזרת. היתה ולא יוצאת שהיתה יש חושך.
 אחת אותה חסר בהתרגשות, מדפק וליבו חצות אחר בשתיים או באחת יודעין
בשניים. כשהיא גם אותה וחסר

 בו במשרד, באי־רצון. הולך היה לעבודה החלון. מן נתפרעו ולילותיו ימיו
 משלו, גדול שולחן ליד והמנהל משלו קטנים שולחנות ליד עובדים פקידים שגי היו
 בבוקר שהציץ ועל שחלם חלום על בפניהם מתבייש היה ולפעמים תפלות חש היה

 אחת מיטה מתוך שניים קמו איך מדכא בטישטוש שראה ודימה מחלונו בסתר
 או חטופה אכילה אל ובלהיטות בחופזה העבודה מן חוזר היה צח. וילון מאחורי
 ונהיו נתקטגו שאותיותיו ספר אל קולטת, שאינה קריאת־עיתון אל מאוד, זללנית
 או החדרים בכל פתאום משוטט היה מהפתעות. נקרעו שעותיו שחורות. נקודות

 ששכנים כדי בשמונה, קלה לשעה אור מכבה היה ובחלומות. בזיכרונות שוקע שהיה
פעם להירדם. יכול לא כי עשרה, באחת לפתע אור מדליק והיה בחלון, יראוהו לא
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 בגעלי־בית ופעם רחוק, שם שעמד קטוע־ראש ברוש בעץ שקדנית בהסתכלות שקע
 השמש אור פני על שעבר ציפור של צל אחרי עזים געגועים נמלא ופעם ישנות,

אחר־צוהריים. בשעת הדרו קיר שעל המסורג
 :של המאוחרים בשבועות לראות. כדי החלון ליד לעמוד צריך היה תמיד לא

 תנועות שמנגד. בחלון השני שפתחו זכוכית, צינור של פתח החלון לו נעשה החורף
 דרך אליו באים שהיו הכול, הכול, ציפורים, ציוץ מצליף, גשם נדלק, פגם יום, אור

 חדריו אוויר אותם. הסובב האוויר ואת אהובה ואת אותה עימהם נושאים היו חלונו,
 ומסתלק, משתתף ומדביק, מפריד טוב, ומאחל מקנא אותם, מלא היה הוא חם. געשה
 מתגלגל היה בלילות תרופות. של ריח בתוך בפינתו מסתגר או לפניהם ברך כורע

 ששים כאילו האבן, קירות לשני מעבר שם כשהם בבדידותו, מיטתו על לפעמים
 שני דרך אליו עוברת אהבתם את מרגיש גם היה בלילות רוחבה. מדבר של אמה
 מקום בה מוצא היה לא והוא הסלע, נקיק כאת מיטתו את דוחסת החלונות, חורי

 חלומות היו בשנתו רוחבה. סיף כאילו ואוהב וחרד קופא עליה מוטל והיה לעצמו
 במיים, אפלים באזובים מגע של תחושה בהם ויש דמות בהם שאין מבוהלים,

ובבושה. בתענוג ממנו וניגרים אותו ממלאים
*

 לבדה. חזרה שבת מוצאי של ובחצות ההוא הגשם מליל עברו חודשים שני
 כל על טיפסו הגבוהים נעליה ועקבי נזהרה, כאילו לעפר, ופניה לאיטה הלכה
 בכי. קול ששמע דימה בחלונה. אור הדליקה לא והתעקמו. התנדנדו הסימטה, אבני

 לבדה חזרה לא פעם אף בשמיכה. גופו את שכיסתה בידו, היתה מוזרה נוחות

שבת. במוצאי
 מאירה היתה שולחן מנורת אחד, רגליים זוג של צעדיה היו ההוא השבוע כל

 עליה לפקוח החל הוא ואחת. מוקדם חזרה אחד לילה וכשיצאה חלונה את לרוב
 ופסיעותיה רחב גבה קצת, גרום גופה ממוצעת, היתה קומתה היום. בשעות הרבה עין

 בצעירותם, ובשלים כבדים היו חשב, — אחרים פניה פניה, ומפושקות. רחבות
 והדק והגדול המוצק אפה עיניים, הרבה ומתבוננות, וחמות גדולות בהן עיניים
 בקו מצויירות שהיו אותו, הפתיעו ושפתיה דווקא, בעלת־אחוזה של כאפה לו נראה

 וגרביה ומגוהצות לרוב לבנות חולצותיה טובים, היו שלה היום בגדי ונקי. דק
 לא אבל טוב, בית כשהלכה. לה שנתלו כפרחים בהירים הקלות היום בנעלי הקצרים
והזה. חשב יתומה, ואולי די אהבו לא ואולי די׳ הקפידו

 בליל מהרגיל. אור יותר עליו שופך שהחלון דימה, נתרכך. חדרו אוויר
 דפיקות ששומע מי של התרגשות חלונו. על דופקות אצבעות בשנתו שמע שלישי
 ירד שממול, מהחלון יצא שמישהו חלם חמישי בליל כך. אחר גם בו נשארה בחלון
 אותה וחבק גרומה יקית זקנה וראה פתח והוא כלב כמו בדלתו שרט הגפן, בענפי

 וכמי בתו עם כאב איתה עצמו את רואה היה וישן ומדמדם ער גדולה. בשמחה
 על עליהם ומכסה המדרכות של העצים מגזעי עולה וחופה עימה ברחוב שמטייל

 מדנדן היה סטודנט המלה וצליל לימודיו ימי את הרבה זכר צרה. פינה ספת
הירבה שם. סטודנט אתה היי עכשיו, לו קורא מישהו כאילו וממשי, קרוב באוזניו
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 מחשבות זקן. הוא ואחת ארבעים שבן לה אמרו הגיוניות מחשבות בראי. להסתכל
כוחו. במלוא גבר הוא ארבעים שבן לו, אמרו יותר הגיוניות

 והאדמדם הזעיר אפה עיניים, ויפת שחרחורת וילדה ממשרדו חזר ששי ביום
 ודחף וקנה נבוך פניו. אל צבעונים זר והושיטה יפו ברחוב כנגדו באה מצינה, נוזל
 בכוס הפרחים את ושם הקירות מן התבייש בבית הגדול. מעילו לכיס הפרחים את

 שהפרחים עליו, היה דומה אחר־הצוהריים שעות כל רחוקה. בפינה כוננית על מיים
 נקיים ולבש באמבטיה טבל שבת לקראת הילדה. של בידה אלא עומדים בכוס לא

 המיטה. אל ופניו התמרוקים שולחן ראי אל גבו ונוח, רך עמד המיטות. לחדר ונכנס
 העצים. בראשי אור כתמי התנועעו וכאן במערב השני בחלון לשקוע קרבה שמש

 ארוכה שעה גפן. כעלי לו נראה וחומים, צהובים כתמים העשוי המיטה, שעל המרבד
 וסגר יצא גפן. של עלים רק וראה מיטה של מרבד שיש ושכח שהאפיר עד עמד

ובמתן־כבוד. חרש הדלת את אחריו
 כיצד עצמו, את ושאל שמנגד החלון אל חיוך בלא חייך החלון, אל הלך

 הרים נקבלה". שבת פני כלה לקראת דודי "לכה מתפללים קול ממרחק שמע יגיע.
 לב. שם ולא חדה שריקה שמע אותן. מילא וזוהר אפל וכחול גבוה, גבוה, עיניו את

 עטף מאחוריו ואור החלון אל עלה ראשה בפליאה. היכה ליבו נפתח. מנגד החלון
בהילה. אותו

 איך לפנס. מתחת איש וראה למטה הביט דוד". יורדת, "אני קראה, "חכה",
 היה הוא התנשמה. צהלה, עפה, כאילו למטה, היתד, רגע תוך שמע. לא והוא הגיע
 אדמדמים שחורים שערו תלתלי עליו, מרושלים מדיו סרן, ממנה, אפילו נמוך

הרועים. כשער ופרועים
שאלה. למצוא?", קשה היה "לא

 אחריו ומשכה בידה תפס וחד, דק בחיוך אמר שלך", הריח פי על "הלכתי
שלו. הצנחנים נעלי של הגומי סוליות על ובלחש בזריזות מדדה

 של מיטענו שארית את שנשאו כבדים, מטרות שבועות. שלושה נמשך זה
 אחרונה, מכה עוד איי, והתפרעו, הצליפו עזות רוחות ירדו. והקר, הקשה החורף

 אחת סערה בשאון מהר. כך כל בזה זה החליפה כיצד הבין לא קירשנבוים והוא
 שהלכו הנשים לו נראו אשתו של הדוד מן בלילה כשחזר וגברים. נשים אנקות שמע
 ארוכות בציפורני־נשים שרטו כאילו הרגיזוהו החתולים יללות זונות. ברחובות לבד

 את לו. ולספר אביה את לחפש חשב פעם פעמים. הרבה אותה קילל הוא פח. על
 מהחלון שתעקור התפלל כך אחר לאשפה. ראשון ביום כבר השליך הצבעונים פרחי
 לו ותניח והרוחות השדים כל אל אחרת, לעיר הנפשקות רגליה את שתסלק שלה,

 עליו בער יחד, תרופות עם בשמים כמו זמן, אותו יכל זה כל ועם פעם. במו בשקט
 לתקן. ורצון והבנה אליה רחמים היתה ונפשו אליה ונואשת גסה בתאווה בשרו

 פסק והבחור בידיה. צבעונים ופרחי מגשם ורטובה ערומה אליו באה שהיא חלם
 השתפשפו רגלי, למסע שיצאו רכות רגליים לכפות אז היה דומה קירשנבוים לבוא.

יותר. ארוך למסע כשרות ונעשו ונתקשו יבלות העלו כך ואחר וכאבו, והאדימו
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 ליל הבא, השבת בליל חצות אחר בשתים כשחזרה שיכורה היתה היא
בעיר. וההילולות המסיבות

 היא חם. ונהיה השמיים נתבהרו ששי וביום גשמים ירדו חמישי יום עד
 היה האוויר חדרו. באפלת *חצות אחרי עד ער לה חיכה והוא תשע בשעה יצאה
 ועשבי קירות ואזובי עצים ענפי ועסיסי בוץ שלוליות אידי ורווי וניחוחי ודשן בשל

 הרעש, מן התעורר שבחצרו, האורן עץ בענפי נשבה רוח נרדם. כך אחר עפר.
 נשענה היא החלון. אל קפץ הסימטה. אבני על משקשקים צעדים ושמע הקשיב

 הלכה משם, ניתקה משומשת. כקשת כפופה ומיתה הסימטה בפתח אבנים גדר אל
 הסימטה בוץ על וברגליה בידיה ונפלה קדימה נדחפה גדולה, באבן נתקלה בזיגזגים,

 בחומת השקועה הזווית אל שהגיעה עד והתנדנדה והוסיפה בקושי וקמה כלבה, כמו
 צילצלה שיכורררה, ידע, שיכורה, עמדה. ושם פעם, הוא הסתתר שבה האבנים,

 כל את ולא בחשכה, בחופזה התלבש בה. לו מצפה היה פרוע ומשהו באוזניו המלה
 החלונות כל איש. אין אם לראות לצדדים הביט בסימטה לרכוס. הספיק הכפתורים

 שלו, בחלונו גם הביט למה ועיוורים. מרובעים סלעים היו והבתים חשכים היו
בבית. היה לא הוא החשוך.

 אליהן, דבוקה כמעט החומה, אבני על גוהרת היתד, גבה. את וראה אליה הלך
 בוכה והיתה ומדולדלת, כפופה שמאל בלבד, ימין רגל על נשענת צידה, על נוטה

 אף עמוק. לנשום בשביל תינוקת, כך, וסתם לכאב, מעבר כמו ובעצלות בעייפות
 לא בוכה. והכול הכול כאן כאן, הכול היה עכשיו כך. כל אליה קרוב היה לא פעם
לנשום. אוויר לו היה

 השתעל שמה. מה ידע לא מכאן. ולהוציאה לה לעזור וביקש התגבר כך אחר
 שלוש שלו האצבע בראש כתפה על וטפח העז הבינה. ולא משהו נהם שמעה. ולא

אותה. להחזיר שהספיק עד בה ונגעה מעצמה קפצה שהאצבע פעם, חצי ועוד פעמים
 ממה נבהל קירשנבוים ועמד. והתכווץ נזדעזע ואז קודם כמו אחת נשם גבה

:השיער פרעות מאחורי חנוקות אמרה אצבעו. שעשתה
!״. חכה !״לא בבהלה, ומייד, !״. ׳םתלק !״לך

 שנצטמרר. עד מוזר כך כל בו והביטה נחלשה כאילו אחת בבת אליו ניפנתה
 אוחזות מתרפקות, קרובות, בו נתלו כנמלים, בהן רחשו שדמעות הנפוחות, עיניה

 של כמו והכול, והכול ואהבה וציפייה ושנאה כאב של ואפל חם מגע בציפורניים.
 שככה קירשנבוים, חשב בחיפזון אליו. מעיניה עלה ונושמים, דמיים חיים לבבות

 והחופה חופה תחת איתו שעמדו במישהו לגמרי, ולא קרוב במישהו מסתכלים
 בהתאמצות סוגרו נעצמו, עיניה טעות. רגע. ארך הדבר הטכס. באמצע נשרפה

הדגים. כאת אותן וכלאו הקיפו קמטים של ורשתות
 כך כל לרוקן אפשר איך להתמיה ריקות, היו והן עיניה נפקחו רגע כעבור

חלונו. אל הלך לא וחלונה חלונה אל הלך שחלונו ידע מהר.
אותו. שאלה ז", פה לך יש "מה

 על־ ממועך ושברירי, דק בושם ניחוח בה והיה פניו אל עלתה פיה נשימת
תרופות, לריח קצת דומה ושהיה השמועה מן אלא ידעו לא שהוא יי״ש, ריח ידי
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 את וראה עיניו את והשפיל פה לו יש מה באמת עצמו את שאל לגמרי. אחר אבל
עירומה.

 לאחור הצידה מופשלים כנפותיה צהבהבת, כבשים באדרת עטופה היתה
 פתוחים והאחרים קרועים העליונים כפתוריה ששני וצחה, שלגית חולצה וביניהם

 שם, היו שדיה חציו. עד עירום חזה היה והממועד הלבן הבד לפיסות ומעל סתם,
 רמזי עד פסגותיהם, עד הרחוק הפנס לאור חשופים ובשפע, במלאות מתרוממים

 כדי אגסיים במורדות זה אל זה מחליקים והם פטמותיהם, כפתורי של האדום הצל
 והתאפל. והסתבך למטה שהוביל האמצעי, השביל של בצל באהבה להיפגש

 קלף גווילי בושם נחיריו, אל פרץ כבשים וריח נפשקו שפתיו כשראה, נעצמו עיניו
 פקח הצופים. הר מלוא גערה, על העדר וחלום בשמש צאן עדר וצחנת בספריה

 והחלה פחד, במשהו ונפקחו שנעצמו בעיניו שהביטה וראה בהיסוס עיניו את
 וראה בפניה והביט והשוקעים המתרוממים משדיה במאמץ עיניו את סילק מתנשמת.

 בתוך בדיוק עוברים שהם הקודם, בכייה של והמבהיקים הלחים השבילים את
 עירומה, את לוהטת ברעדה זוכר עדיין מאוד, מבולבל פיה. צידי שמשני הקמטים

 אהובתו שהיא לעצמו אמר כמותו. ממש, כמותו ויגעה, קטנה אשה כראות אותה ראה
:מדבר החל ופיו רטטו שפתיו השיכחה. במחלת שלקתה משכבר,

 אני לא, כלל לפחד, צריכה אינה הגברת אני, מה, שאלת את סליחה, "הו,
 אלמן, לא, נשוי, אדם לחשוש, לא הזמן. כל ראיתי ממול, שם מהחלון אותה מכיר
 סטודנט פעם כן גם ממשלה, ועובד כן, גר, אני שלה הזה בבית כאן מזמן, מתה

 בחלון, כך ואחר אותך בגשם בהתחלה ראיתי, מזמן עוד להכיר. נעים באוניברסיטה,
 וצריכה צעירה ואת באת, ואת מתה הענבים, ליד כלב עם אשה גרה היתה שם

 חיכיתי ואני להיזהר, צריכה ההוא, ועם ההוא עם שבכית ראיתי ואני להיזהר,
בחלון..." שמה איתך אני הזמן כל את, הזמן כל בבוקר, וקמתי בלילה

 הציץ מלמטה, העיניים, מזווית דעת. ובלא אחת בבת שקם כמו נפל דיבורו
 חלוש חיוך מנוחה. עליה באה כאילו בעייפות חציים שקעו עפעפיה והיא ורעד. בה
:לעצמה כמו אמרה, והיא פיה חצי על עלה מחום קודח של

?״ עוד ז במיטה מישהו עוד אצלי היה ״אז
 פסע שיכול, כמה ראשו את השפיל משהו, גימגם בכאב, אדמו לחייו

 השתעלה היא כי ועמד. רחוק, רחוק, ויברח ירוץ איך הרגיש כבר לאחור, אחת
 למטה. שנפל עד ניטלטל וראשה נזדעזע וגופה ובנאקה ובצרידות בקושי פתאום

 בילדה בה, לתמוך קדימה רועדות ידיים ושלח הכול שכח לברוח, שרצה שכח ,
בחוץ. הצינה אחוזת הקטנה

 בכבדות ונושמת עיניים ולחת פנים אדומת בה, שנגע קודם הזדקפה היא
 שד ונתחלחל. קירשנבוים ראה אז, הו ואז, הקיר. אל גבה עם לאחור עייפה צנחה
 ונתחשף בשיעולה, קודם כשהזדעזעה והחזיה, החולצה מתוך חמק השמאלי, שלה
 הרועד השד בלילה. ברחוב בעלה את לחפש שיצאה כמינקת עירום החוצה ויצא

 היה ופראי נורא ומראה נשם, קירשנבוים, שהוא, האוויר את מרעיד היה מנשימתה
להיעצר וניסה ונסחף נשתכר וכבד. בשל והוא באוויר ומרחף תלוי כשהיה לו
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 אל קונכיה של חושק בעיגול נכנם ליטוף מיתה וזו אוזנה, אל והביט ולהימלט
 גאתה, תאוותו אפל. סבך שנהיה חלק עור פלח היתה וזו רקתה אל והביט גופה, תוך

אדון. של בשוט בו ונגש עליו בער בשרו
פתאום. קרא !״, בפנים הכניסי אסור, זה, את כסי ״כסי,

ד׳ "מה
בלחישה. צעק הבשר", את לכסות הבשר, "את

 עליה גופו בצל לכסות בשביל כמו במהירות אליה קרב יכול. לא ויותר
לרגליה. ארצה ונפל וכרע

 הצידה. בעיוות נתכופפה והשניה נפל אחת ברך על כרע, ברכיו שתי על לא
 סביב, אותה לפת ובידיו ירכיה, פגישת אל בטנה, תחתיות אל הגהיר פניו את

בעווית. סביב
נרעשת. ועכשיו נפחדת ועכשיו צרודה צעקה אתה!", "היי,

 אותו תדחף שהנה יודע לרחמים, התפלל חושים ואובד חלש שמע. לא הוא
 המתעוותים ידיו ושרירי אחד, ועוד עבר, רגע ותדרום. בו תבעט שהנה מעליה,
 קול ושמעו בטנה רוך אל נלחצו ופניו ונתחזקו ונרגעו ירכיה עיגולי את הרגישו

 אשה, אשה, אשה, שנגדש. עד נחיריו אל בא גופה תוככי ריח מים. על עשב של
 היה ממנו. באה ואדנות נתפזר אובדנו בתקיפות. נצטמאו ושפתיו בתוכו קול לחש
 ולא השיכרון, בערפילי אף לגנבו לקחתו, עליו היה ומוטל אושר של דבר חובק

 בבשרה בכוח לוחצות החלו ואצבעותיו בעל נהיה משכרע העבד כלום. יותר לשאול
להיכנס.

 עיניה ברכיים. על לה כרע מי לראות כמו ובתימהון בפחד אליו נכפפה והיא
 אליו נפלה שלה אחת יד שאפשר. האמינו לא לרווחה, נקרעו מיין המעורפלות

 שיקום לו רמזה ספק והכבד, המלבין ראשו בשערות האצבעות בראשי נגעה עייפה,
 רחום בגופו. עבר גחמה ושל עונג של רטט שיישאר. בשביל אותו ליטפה וספק

 יציב בקול ולחש מודות עיניים אליה הרים כוח, אותו ממלא גופה ריח ומוצק,
למעלה: מלמטה

למעלה". ארים אני בא, אני עזבו, הם הלכו, הם לי. את כן, "כן,
בלחישה. לו השיבה קום", קום, "קום,
 היסס לא בעליו. ולא זר אותו שחובש פצוע, כלב של ברוך בו הביטה עמד.

 כמו נפתח פיה בו, והביטה עמדה שלוש, עימו פסעה ומשכה. בידה אחז הרבה.
 מודה, אולי נפחדת, אולי עימו והלכה והוסיפה ונקמץ כלום אמר ולא משהו, לאמור

נכבשת. ואולי סקרנית אולי
 ואל זה אל והביט עמד השערים שני בין אל כשהגיע בסימטה. איתה הלך

 שבע הוא עבר מימין ובשער השחור ועם הצהוב עם היא עברה משמאל בשער זה.
 השער אל ימין, לשער אותה ומשך לסתותיו את קפץ בטלו, היסוסיו לבדו. שנים
 הקשה. בלחיצתו לידה מכאיב שהוא הרגיש והוא השער אל הגיעו לא עוד שלו.
 מרוככת אחריו הלכה היא מזרועה. כליל ידו את סילק למשוך. ולמה למשוך, ולמה
בזרועה. אותה מושכת האילמת בקשתו כמו יודעת, ולא ויגעה
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 המסורג באור היו צללים שני החלון. מול הגיעו.ועמדו בדירה. אור העלה לא
 החלון של הברזל תריסי את סגר סוף. סוף, לכאן אותה הביא הפנס אור .הקיר, שעל

 והביא ידה בכף אחז ההוא. החורף כל בהם השתמש שלא בחלודוזם, חרקו וציריהם
 ונוטפת וחרישית כבדה אליו עלתה נשימתה הצרה. הספה שפת אל בחשכה אותה

 ואת הפרטים כל את שכח ואז כהה. צל רק וראה בה הביט חי. וגוף כוהל ניחוחות
 נעלמת נראית. היא ואיד אהובים לה היו ואם באה ומהיכן היא מי העובדות, כל

 שהוא האוויר כל מאוד, ומלאה חשובה לו נעשתה ניחוחותיה את ונושמת בחשכה
 בעלת הזה, הבית כל לו, שחסר כל געגועיו, כל השנים, כל ושנשם עכשיו נושם

 ותיכף רגע, עוד מהסס והנה, הנה בראשו הניע נתרגשו. נשימותיו שלו. האחוזה
 ונשא ידה בכף אצבעותיו בראשי תפס נואשת, בתנועה כנוגח גבוה סנטרו הרים
הכפולה. המיטה חדר אל אחריו אותה

 בחומת־האבן ופגע הבית את והקיף בחזית הפנס מן שבא האור זה דק, אור
 המיטה אל אותה הביא כאן. היה האחורי, בחלונו הבית אל ונכנס וחזר האחורית

 המרבד, את אוריד אולי וחשב, מאחוריה המרבד של הצהובים הכתמים את וראה
 עפעפיה ורחוק. גבוה נושם והיה אליה קרב עצומות. בעיניים עמדה לא. לא, והחליט,

 נפתח פיה בו, הביטה למעלה. קצת והתרוממו נשימותיו מגלי נרעדו המושפלים
 מבטי את ראו שעיניה יותר, גדולה בהתאמצות ונסגר אבל.... ואמר, בהתאמצות

 חופר כצמא ובלחש בלהיטות בגדיה את הפשיט, הוא וירדו. חזרו עפעפיה עיניו.
 היתה ואיומה נוראה כנוצה. קלה צל, בלי לבנה, עירומה, עמדה היא בעפר. בור
 והוא, הכול הוא, ולא תאוותו הוא, ולא געגועיו הוא, ולא איתו הוא, ולא חי לו,

 שעל המרבד על איתה נפל בגדיו. כל את פשט לא הוא. איפה הוא. לא הוא, ולא
 את להביא דעת בצלילות זכרה הישן, וביינה בהם ואובדת בענגיה רוחשת המיטה.

ונרדמה. רכה בליאות שערותיו את ליטפה כך אחר המרבד. אל בכאב עונגו
 במיתה לידו, הישנה היא, פקוחות. ועיניו ומברך וגא ונקי ער לידה שכב .

 הוא, שעה. כל מתרבים והיו העתיקה העיר מן צילצלו פעמונים גופו. של המנוחה
 הראשון השיעור מן אחת פעם אותו שזרקו זכר ושקט, שקדן תלמיד בילדותו שהיה

 שעה ובכל בחצר וחיכה הביתה לחזור התבייש והוא באשמתו שלא בבית־הספר
 ולילה .כחלו השמיים ומתרבים. באים השיעורים, מן נזרקים נוספים ילדים היו

 וראה שחזר עד עברו שנים ששבע זכר במזרח. הציץ אור החוצה. לאט לאט, ניגר
 לבוא, זה התמהמה כמה וחשב, אושר נמלא במזרח. עולה אור ומביתו זו ממיטתו

 הביט המיטה. מן וקם עוד להכיל יכול לא בא. הוא כן פי על ואף עבר, קשיים כמה
 וגופו קודם עוד עליה שהטיל בשמיכה מכוסה גפן, עלי בין ישנה שהיתה בה,

 יבואו עוד לישון, לה תן הרגיעו, והוא בה לשמוח בשביל ועכשיו אליה התעורר
 גבו את סובב מקרניה. נעצמו ועיניו זרחה ששמש עד בחלון החוצה הביט לילות.

 ובולט, חזק קירשנבוים, של צילו את הטיל שמש ואור אליה פניו ואת החלון אל
 שלא החליט. לישון. נעימה, עייפות שחש עד בצל והביט עמד המואר. הריק אל

 סף על מקומו את עזב בקונדסות. חשב נישואים, חופשת הזה. ביום לעבודה יילך
הנרדמת. של פניה על נפל שמש של מלא ואור המיטה, אל ללכת בשביל החלון
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 הביטה להן. מתחת שחורים שקיקים אדומות, היו בבהלה שנפקחו עיניה
 בו נתקלו שעיניה עד הדרך, על מכונית זרקורי באור שנלכד שפן ולכאן, לכאן

 אליה היפנה שפלו. ועפעפיה הבינה כך אחר לראשונה. אותו ראתה כאילו והשתוממו,
 בנעליים נעולה שלה, הלילה בבגדי לבושה היתה והתלבשה. קמה והיא גבו את

 שנעקרה לילה חתיכת כמו נראתה הבוקר ובאור והדקים, הגבוהים העקבים בעלי
 כחולה חלוש, בחיוך לו השיבה ומאושרות. רכות בעיניים בה הביט ונפלה. ממקומה

 המעוגל. הראי מול ועמדה התמרוקים שולחן אל ופנתה כאן מצויה שאינה קודחת
 קשות יד בתנועות שערותיה את מסרקת והיתה מארנקה, צהוב מסרק העלתה

 קירשנבוים שערותיה. מלבד כלום לה אין כמו ובמסירות, בשקדנות ותכליתיות,
 בשנאה במרירות, עצמן אל הביטו הן שבראי. עיניה את הצד מן כשראה פחד נמלא
וקרא: לעומתה קפץ סיימה, רק יגע. ובבוז עייפה

אכין". אני בוקר, ארוחת "קפה,
 שפתיה קצות העיניים, קומת שליש על נפלו עפעפיה בליאות, בו הביטה

:אמרה ואז הצליח, ולא טוב דורש להיות שביקש חיוך במעין נתמתחו
 פשוט אני "תודה, כמתנצלת, והוסיפה התנשמה, אצלי". משלי, לי, "יש

ממהרת".
עקבים. בשיקשוק יצאה היא
 התריסים, את פתח לבדו. שהוא ידע זאת ובכל איתה, הולך כמו החלון אל הלך

 חוצה שלו, השער מן יוצאת היא איך וראה והביט לביתו, כשנכנסה בלילה שסגר
 אל משער הזאת התנועה בו הביאה פתאום מנגד. השער אל ונכנסת הסימטה את

מרה. עצבות שער
 גם עמד, החלון אצל לא בדירתו. שני, יום ליל הבא, בלילה לה חיכה הוא

 והיה שבחדרו השולחן ליד זקוף־מיסעד כיסא על ישב בחשכה בחלונה. הביט לא
 לפנות שנרדם עד השולחן, באמצע שנחה רקומה לבנה במפית הזמן כל מסתכל

בישיבה. בוקר
 ירד אחת־עשרה בשעה חדרה. בחלון שולחן על אור דלק שלישי יום בליל

הביתה. בריצה וחזר באימה רועד החל ביתה שער אל וכשהגיע אליה, ללכת מביתו,
אחד. עם חצות אחרי שעה חצי חזרה רביעי, יום בליל השלישי, בלילה

 חיה בלילות עוד. אותם פתח ולא החלון של הברזל תריסי את סגר הוא
 עוד. לשאת יכול שלא עד ברזל. רגלי ארבע של צעדים התרים מחשכת שומע

אחר. למקום ועקר אשתו, דירת הדירה, את מכר הוא
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שירים ארבעה / פנקס שראל

כל יביע לא לעולם

 מךגיש #הוא ל3 יע3י לא לעולם

 מגיש ןהוא סוף3 ;גמר ו?#היא
 ןקךגיש. הדק #לי. תיגת־החול את

 הקדיש מ;ם3 עליו, לממדים
 שם מךעיד ועונןד

 החןשה ההתןךעות סד§9
 איש א;י ואומר:

 לחול, אן;יו רק ##סן ך;ר׳ פעה #לא
 ,יכול אץ;י אדורת לי, #•ש מה זה ןלךאות. ס6ל? ק#ה3?

 — ולסזי לן&ע עוד להעעיק ועלי
 אותו לוקחים הם אז

 הגחושה ועסעלית אותו ונוזן;ים
 הם ושוב אותו מעלים הם

אותו. שוקלים וגם אותו, מורידים
 העעיש ליד לעבר. לו נוהגים אסר־עך
 וןזן־גיש, סדק #לו, תינת־סחול את לו מחזירים
 אותו: ןשואלים ##סו על לו סועחים

םךןישז״ אדני עע#ו איך עע#ו. דני,8״
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ת כלי י מ של שיר

 ךאןה ני יש
 נמיעלית כמו

אחןאית.

זהיר, גע־ונד, אני
 העחוס ים3

שונים. ח לגמלים

 בודקים תניד
 לגל א?לי, ומתקנים
אמעל.
אותי וממלאים שנים תמיד

ס?ם?ן. ילק3
 לי אומךים תמיד

מתקן. אתה ענשו, לך

 עינרות לטעמים
 אניות־םוחר לןךי

עליזות.

 לוזווליף רועה יתי!?7
 אותות־וץלים עמן

 אנל צנעונךם.
 מעליג אני :כול. אץני

הך?יני. לתעקיד

 י3 חותרת גלילות
 לי. ךת5התס ךפה׳9ה הרוס
 מפליג אני אנל

הךציני. לת?קיד

 ואני עלי שומר זזמקזען
 שגינו עליו.

מאד. סמורים

 אותו אפרק פעם
 בועה עמו
 פאמאגוס^ה ת־ על
פאסאגונ^ה. ?ד על
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ים־תיכוני שיר

 השקןה הספינה. מבטן
 א;י י^מלסקים,

?!שרב. נבט

הערב מלחמים. הנךם
 אלף לפגי ?מו

שנה.

 ^ני העתיק ןם3
חלש. אין
מ#תןה. ןהרוח רק

 חושב אינני
משהו. #החמעתי

 מאז שנתן )■ל
מת;ה. הוא

ןיא פעם
 ?לירנסיני סוחר
 והציע
ה. אך? זכו?ית

אלף נת#3
 ל>ה• זה ואסת מאות ע3אל
 הןה לא
לתת סה לי
שב. והוא עבוךה.3

עכשו. אותה אקגה

 אלף לסני כמו
^עלב. גם #ןה,

29שירים ארבעה ׳



*

 כשהיא אנןה עושה מה
ריקה? נ*?אךת

 עעה. היא ??ה, היא ?פה, היא
מס?ה. אי;ה אחד לאף
 סורטת היא ^טךסןם את
 לא סש?ה,83

 לא קדם, קמו ג?רית
 ופךיקה״ ?עינה ?לי פוצעת,

 ץ?ה והיא ש?עון ?ה ;?נם
ןכולה. איןה לשקע אסלו

 ?קןאל אנ;ה עושה מה
יעה??3 חפץה ?וחוז
 ןסןה ןוויןה קיריקה שוךקת היא

 ומןוךןה לקראתו מו?;ה והיא
 ן?ה היא ?א לא ו??וח?צה

 ןקביב לעצןוה ןז?יב
 לעשות ךצון בה ויש למחוזה,

 חןךה. את1ה הךךןו פל את
 וחולה קמןם את חולה היא
יכולה. אינה ולמצע ןזחול את

 שואלת היא ריקה וכשהיא
 הריקה. ומי אותה מלא מי

 ??ה היא □זמן כל א?ל
 מוחה את אוכל חז?רון

 ע?ה לא א?ל לעוף רו?ה והיא
 ?ה יש שוכחת וקקיהיא

 וקלה ומתוקה שןעונית ישישות
ןכולה. איןה א?ל

??ה. היא ץ?ה היא ??ה היא ולקן
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שידים י 1 ש / בן־שאול משה

 ך?ר3 ??ריר מ:ם עם ה^סף
 רוס ?שגת עם גופף עצמות

 עסת־קרה ׳¥ף?3 רק ושוב
תשוט.

 תפ?ה ולגד טןפין׳ לגד
 פימיף• אל

 הךםדומים. םקו קרמים. מן ךסק רסק.
 רו1ט ןרוץ :ןןןגךץ קשורים חק

ינ?ם5ז דוקר
?ןןןןם מאות

ע?הב. מהללות. קלילות, קלות, רוחות ו&ד.
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מכתב

אובד אוד בוא מו;מי, בואה
 הךאשוןה הרפאת מעליןה הכליונות ?עת*?

הצפךים. פלפורי מארץ
 מבערים. עם ילכו המיותיך. את גדש

 הןשןה ךצינות־אעש אם
וסקוסי

 רנקגה מה. יודע אתה
המעות. את תמ;ה ואל אלך ?ךקזיסי לק

 העשן איש קשישי שוב שועה
 קר־נאמות. סעט, עעוי־עה,

 יומך. משעות הצקלון את רוקן

 ביתך עהמוט אז
 יבמנועת תפרח.

שביבים. עמו תצת האפלה

 הספון. על ;תנוך לו ;א לון

 העבים עם הפח. צאצחות בין מתמי
 הןם• שבמלאבי והשבים
 ש;ן9 את פניך. על בךזלפו הקאתות

 השבות עם אתן לכה. עלועתן ??לקו,
אלי

 זך1בלך אן. יודע אונה
 לאן תשאל השאלות שואלי את

 ולאן אלפבות נועעות
הים מפליג

ל!זלה•3

 קמל. נצן אך?ך אל ןן|ר מו;מי. ר1א
 אאארוןה. אלפאת מעליןה הגעגועים בשעת

 עיף. שלו־נדודים עאן לך .ןעלב מי ?י
 המתעלף וןזלילך ה?רותות המיותיך עם

 היש;ה ךצינות־אעש אל תלך.

וסקוסיך.
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*לאספסת׳ חוזר ל.אפרים הערות / מירון ךן

יזהר. יצירת על מסה מתוך פרק *

א.
 1ב״גליונות" שנה ושתים עשרים לפני לאספסת" חוזר "אפרים של הופעתו

 הרגשי ולכוח והמובהקת החריפה לעצמיות וההשתאות התמיהה בסימן עמדה
 שזכו העבריים, המספרים מעטים מתחיל. צעיר של ידיו במעשה שנתגלו והתיאורי,

 בסיפורו הצעיר יזהר זכה שלה זו, בהתוודעות לקהל־קוראיהם להתוודעות־בכורה
 ומפורש מנוסח לביטוי גם למדי קצר בזמן הגיעו והתמיהה ההשתאות הראשון.

 הראשון הסיפור פירסום אחר שנים שלוש בלתי־מסתייגת. ביקורתית הערכה של
 ז כ״פרוזה הכ״ג בן הצעיר של המוקדמות הנובילות שלוש את המבקרים אחד תיאר

 החדשים החיים בשדה ודווקא — עמוק־עמוק מעניתה החורשת ואינטנסיבית, חדשה
 | אי־ כיום גם .2החיצוני" קרומם את רק ובעיטם בעינם שם העלו שרבים בארץ,
 מרחק הראשון. בסיפורו יזהר שגילה האמנותית, לנחשוניות להשתאות שלא אפשר

 את כיום עלינו מקילים עצמה, יזהר יצירת של המאוחרת התפתחותה וכן הזמן,
 הגלויים־ המיבניים התפרים כגון שבסיפור, המרובים ואותות־הבוסר הפגמים סימון
 שרויים שבה אי־הבהירות נחמה, של דמותה בעיצוב הביטחון וחוסר לעין

 ? נעשית שבהם והרגעים עצמו אפרים של החווייתי עולמו מעיקרי כמה גם
 1 לטשטש כדי אין אלה בכל אך מעובה. לרגשנות הסיפור של הדקיקה הרגישות

 ־ אל שנדחסו הסיגנונית, התנופה ושל התיאורי ההישג של המפתיעה מהותם את
 פתיחתה למן ומרשים. מוחש פנימי לחץ בכוח הסיפור של הסמיכות השורות

 בנעילתו הדלת של לנעילתה ועד הסיפור שבפתיחת חדר־האוכל דלת של הטופחנית
 ותנופה וגדול, ראשון אמנותי פורקן של אחה תנופה לאספסת" חוזר "אפרים אחוז

כיום. גם יזהר של העיקריות יצירותיו בין פגמיו, כל למרות אותו, מעמידה זו
 1 אחרת. מבחינה גם יזהר של לסיפור־הבכורים להשתאות לגו ניתן כיום

 השנה, עשרים במשך יזהר יצירת של התפתחותה לאור זה סיפור של טיבו בדיקת
 קפיצת־ של מהותה את לברר עשויה צקלג", "ימי לבין לאספסת" חוזר "אפרים שבין
הגורמים כל את כמעט זה ראשון בסיפור גילה יזהר בו. שקופלה האמגותית, הדרך
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 וחיפושים. חיבוטים של ארוכות בשנים רבים למספרים עולה שגילויים :האמנותיים,
 העולמות של גופי־היסוד את סיגנונו, של העיקריים הסממנים את בו גילה הוא :

 — ולכל־לראש האחרים, בסיפוריו לאחר־מכן שפותחו והתיאוריים, ההווייתיים
 לסיפור מסיפור בוואריאציות להתפתח העתיד האחד, היזהרי הגיבור גיבורו, את

 לעצמה קבעה לאספסת" חוזר שב״אפרים לומד, ניתן ביצירתו. לתקופה ■ומתקופה
היום. עד נפרצה, לא אך שהורחבה, מיסגרת, יזהר יצירת

 "אפרים דרך היזהרי הגיבור של ולעולמו יזהר יצירת של לעולמה הכניסה
 מבחינת אף אלא הכרונולוגית, הבחינה מן רק לא איפוא, מוצדקת, לאספסת" חוזר

 תיאור של דרכי־אב הן כאן, המשמשות והסיפור, התיאור דרכי והאופי. המהות
זו. יצירה גיבורי של דמות־האב הוא עצמו אפרים ן כולה יזהר ביצירת וסיפור

 דמותו שבין ההבדל, חשיבות את גם למעט שלא להיזהר, יש זאת עם
 את יזהר. של המאוחרת ביצירתו הראשיים הגיבורים דמויות לבין אפרים של

 הדור הופעת של והפתיחה הראשית בתאריך לסמן נוהגים יזהר של הופעתו ראשית
 "בזכות בעיקר אלא שבכרונולוגיה", טעמים משום דווקא "ולאו הארץ, בן הספרותי
 הוא אין אך בעיקרו, הוא נכון זה סימון .3בו" המתגלה החדשה החברתית האיכות

 הוא יזהר אפרים. של המיוחדת והסיפורית החברתית מהותו על להאפיל צריך
 הראשון, גיבורו אפרים, אבל ,4בארץ" השני הדור של המובהק "סופרו באמת
 זה. "שני" לדור הרוחני, עולמו קורות ולפי החברתית תולדתו לפי שייך, אינו

 גיבורי לבין אפרים שבין המהותית, הרוחנית הקירבה את לבטל כדי אין זו בעובדה י
 מובהקים בנים שכולם יציאה", "בטרם או "השבוי", חצות", של "שיירה כגון סיפורים

עמוק. הבדל של פדות גם לבינם בינו היא קובעת זאת עם השני. לדור י
 העיקריות חתימות מן שאחת יזהר, בסיפורי היחיד הראשי הגיבור הוא אפרים

 געגועים ושמעוצר הזדקנות, של חווייה שמחמת היגון, נהיית היא עולמו של
 של הטיפוסיים גיבוריו רוב רחוקים. נעורים של ואישי חברתי לעבר נוסטאלגיים

 מעמידה אינה יזהר שיצירת לומר, כדי בכך אין עלומיהם. ימי בעצם נתונים יזהר
 או נגב", שב״בפאתי הבאר קודחי קבוצת תיאור עולי־ימים. גיבורים אלא במרכזה
 שעיקרם ומרשימים, נכבדים קטעים כולל בגבעה", אשר שב״בחורשה המגינים קבוצת
 החש וחסון, ותיק פועל כגון הנעורים, ממעגל המתרחק אדם, של לעולמו כניסה

 ואב לאשה איש של או נגב"(, ב״בפאתי )ריגאי גופו של ההתרופפות בראשית
 מבויישח קירבה של נושנים ברגעים הגדולים ברגעי־הסכנה דווקא הנזכר לילד,

 אשר ב״בחזרשה )יעקב לאשתו אחר־מכן שנעשתה הנערה, לבין בינו ראשונה
 את לקבוע אלה לגיבורים יזהר מניח ביותר רחוקות שלעיתים אלא !בגבעה״(

 אלה, ובמרכזיותם בחשיבותם תמיד להם קודמים הסיפור. של המיגוון עיקר
הבלתי פני מול אל הנוער תהיית במקור נעוצה ותהייתם נעורים לבטי שלבטיהם

 בלתי־ צמידות היא רחבה חברתית ממשמעות לא־ריקה תופעה לבוא. שבעתיד נודע, ■
את יזהר משיצא גם הצעיר. האיש של לדמותו היזהרי הסיפור של זו מתרופפת

 מהיות העלומים פסקו לא "צעירות" של המקובל הכרונולוגי־הביולוגי התחום ■
בינה לשנות ומתקרב עצמו יזהר שהולך ככל אדרבא, יצירתו. של העיקרי נושאה
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 הם צקלג" ״ימי )גיבורי בגילם יותר צעירים ונעשים גיבוריו הולכים ועצה
 יזהר יצירת מעמידה אחרות, מרובות מבחינות גם כמו זו, מבחינה ממש(. נערים,

 נקודת־ את הסיטו ההיסטוריים שתנאי־קיומו חברתי, לקיבוץ אופייני ספרותי עולם
 התנופה אל הבגרות של וההישג הבשלות מן שלו החברתיים האידיאלים של הכובד

 מחוץ שהיא כמות להיווצר יכולה היתד, לא יזהר יצירת הנעורים. של והקורבן
 מיתולוגי לאידיאל ה״נוער" מושג את שעשה חברתי, עולם של הרוחניים לתחומיו

 ;שב״נוער" הוויטאליזם של באידיאל הדוק קשר קשור אפרים של עולמו גם כמעט.
 "^טי הװייתוזלבטירכהוױ^ל ון3םי מזדקן. גיבור מקום, מכל הוא, עצמו אפרים
 בזיהוי שמקורה כנראה, לא־מקרית, אופטית מטעות נובע (5כנעני ד. )על־פי נוער"

 ״אדולםצנטױת״ של סימנים חסר אינו אפרים הצעיר. המחבר עם הבוגר הגיבור
 שלו, המיוחד בפאתום התפישה בכללות להשתבש אנו שעשויים אלא שנתמשכה,

 של הנוסטאלגיה המוטיביקה מן נתעלם אם שלו, הדרמה של המיוחדת במתיחות
 ׳1 המתמדת בתודעה כרוך אפרים של בדרמה והטראגי הפאתטי המומנט הסיפור.

 . ופירעון פורקן שהביאו בלא החולפות, השנים ריקות ושל שחלפו, השנים אובדן של
 !1 זה פאתטי מומנט הימים. בחלוף ויותר יותר לעצמו אפרים שחב גדול, אישי ל״חוב"
 של הרהוריו הסיפור. בראשית לחדר־האוכל אפרים של כניסתו עם לגו ניגלה

 של ההתלהבות את לעצמם המזכירים הקיבוץ, חברי בחבריו, המתבונן אפרים,
 והכמישה. ההזדקנות למוטיב צמודים זמר, של ב״אתערותא" הראשונים הימים

 רציני, חזהו, על שלובות וידיו זקוף "היושב דוב, של בפניו מבטו את מרכז הוא
 המתבוננת ובשרה, בעצם?(", הוא כמה )ב; שיבה מבשלת ובשערו ומחורץ, מקומט
 הסתכלות היד"(. כף עור וקומט צפד )"כבר הדעת היסה מתוך אצבעותיה בפרקי

 שבהם ימים, אותם ימים", "אותם של הנוסטאלגי המוטיב אל מייד אותו מוליכה זו
 בלורית", וטלטול רגלים בריקוע אוקראיני פזמון "מטיח הבלורית, שב זה, דוב היה

 הכבישים ימי של "צפורה היתד, ובהרהוריה, במושבה עתה הכנוסה זו, וצפורה
(.182—181) !(״ הימים )אותם

 של והפיץ׳ ,הסער בימי איפוא, מצוי, אפרים של הנוסטאלגי עולמו מוקד
 והי־ והי־לבי )"הי־מולדת וה״הי" הפטיש ושירת הכבישים ימי השלישית, העלייה

 של לזרותו מקור בהם רואים צקלג" "ימי שגיבורי הימים, אלה והי־בונים"(, עמל
אותו —---------שלנו הזקנים מופלא )״דור ותמהוני ״שכור״ דור הוריהם, דור

הרגיעה גם אותם. שיכרה העבודה-----------מאתנו. אבד וכמעט להם, שהיה פאתוס
 בסימן עומד אפרים של הרוחני קיומו כל (/557 א/ צקלג" ״ימי וכר, הפעימה״ גם

 עצמו את ולשאול בה, להתמרד עשוי הוא ימים". ל״אותם הנוסטאלגיה הזיקה
 ואינם הלכו אשר על חבל כך שכל הימים, באותם היה "מה :ובסארקאזם במרירות

 במקרה לא זאת ועם (,209) הימים!״ אותם חה, עתה? ואינו אז היה מה עוד?
 והוא ולכניעה, הלילה אל ליציאה שקודם אחרון, משפט הסיפור בסוף הוא משמיע

(.235) הימים?״ אותם אתה הזוכר נלך. שלומקה, ״בוא, אלא: אינו

 הבריות", בין ש״באו חבריו, את אפרים מבקר הנוסטאלגיה של בשמה
לעובדה, כמעט בלתי־מוסווית התכחשות כדי עד דבר, לכל מבוגרים אנשים ונעשו
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 כ,מחטאת ,משהו׳ מאותו הם מסתלקים ועכשיו אחר", במשהו מדובר היה "שפעם
 הנוער על גם בטענות אפרים בא זו נוסטאלגיה של בשמה (.197) נעורים׳
 לעדת הוא גם והיה ליחו, נם לקיבוץ להצטרפותו שנה־שנתיים שמקץ החדש,

 ו״הס וב׳טראגדיות׳, מהתלבטויות׳ לבינה, שבינו בעניינים המסיחים מבוגרים,
 מיײ^של סו^ את כואב אפרים (.212) נעוריהם את עוונם״, את להם מלהזכיר
 שנתחלף לאחר הוריהם, דור בתיאור צקלג" "ימי גיבורי מדברים שעליו הפאתום,

 מביאים שלו הנוסטאלגיים הדחפים ת.דברױ־תזסתכנו תוס״׳׳בא במשהה־שאינו־א־לא
 הוא שבה הפרדס(, אל האספסת מן )מעבר בעבודתו לתמורה לתביעה גם אותו
 של לעולם ההידרדרות תהליך לבלימת אומנם( )בלתי־מחוורים, ואות סמל רואה

ושיממון. אדישות
 געגועים — שעיקרה נוסטאלגיה, של במיסגרותיה נתון אפרים של עולמו !'
 של כאידיאל אלא לתאר, אין שלו הנוסטאלגי האידיאל את שנעלמה. חיות על י
 וממילא וסערה, חיות מלא ויטאלי, עולם היה לשעבר העולם ו״סטיכיות". ויטאליזם 1

 גם הקיפו והסערה השמחה פעם"(. שהיתה רבה צהלה )"אותה שמחה של עולם היה ;
 המונולוג אפרים. של האישי עולמו כיבשון את וגם הקבוצה של המלוכדים חייה את ׳

 טפח מגלה (226 ?״, הגעגועים מובילים הם ״לאן :במלים )הפותח שבסיפור האחרון
 — שצירה חיונית, מתיחות של תמונה באפרים מעלה הוא זה. אישי עולם מכיבשון
 שבו האוהלים, מחנה אל סוס על ברהיטה הרוכב הצעיר, אפרים של דמותו האהבה.

 העייף, אפרים של לדמותו חריף ניגוד מעמידה רחוקה", "פלונית אותה גם מצויה
 ההווה נוף בין שורר דומה ניגוד ההווה. של אפרים שיממון, של תנומה המצועף 1
 רים,~־השופעהנעו נוף וכבד~חום,~לבץ חרר קיץ של בתחומו כולו השרוי אפרים, של ן

 במרח^^ביך״דגנים ודוהרים סוס )״נוטלים וחיות פיריון לחות, של אסוציאציות י
 סגולים, ואיריסים ומרוות־דגולות מגוונות וכלירחת כתונױםך סביונים ושלל נובטים,
 השטח את ממלאים מאירים וכתמים וזהובים, לבנים וחרדלי־בר צנוני־בר וסוללות

 לצבע, אור שירת בין ויתחום שיגביל וקו שרטוט ואין וחיוור מטושטש בהם ואין
 בירק מגורות ושלוליות ובריאה, קרירה סמרמורת מטילים אחרונים וצפרירי־בוקר

 צרחניים ובני־עורב בהם, וחלוקי־אבנים לחים ששרטונים וערוצי־נחלים, שופע,
 צבעוניות של לעולם אפרים את "מובילים" הגעגועים האחרון"(. בגשם מדברים

 נביטה, של וצבע, אור שירת של וחווריינות, טישטוש בה שאין וסוערת, חריפה
 והמאושרת הנואשת האהבה האהבה, היא זה עולם של לוזו ורעננות. בריאות דהירה, 1
 את לדממה" "הקימו ולא האהבה, פצעי את ריפאו לא שחלפו הרבות השנים כאחת. )

 הראשונים. הסער ואת החיוניות את מאפרים נטלו אבל פלונית, אותה של סערתה
 התביעה פרשת על הסיפור יחד. גם הקבוצה ומן ממנו האוזלים בנעורים חש אפרים
זה. בתהליך מרידתו את לבטא בניסיונו אותו מגלה האספסת מעבודת למעבר

ב.
 יותר השלישית העליה שלהי של לטיפוס אפרים קרוב מסויימות מבחינות

המדברים ראש הוא שיזהר החדש, הספרותי הדור בני יצירת לגיבורי קרוב משהוא
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 יצחק של העייפים החלוצים סיפורי לבין לאספסת" חוזר "אפרים שבין ההבדל בו.
 דרכיסיפור ושל טיפולוגיים קווי־היכר של מרובות בחינות מקיף למשל, שנהר,

 גיבורים לבין היזהרי אפרים בין קירבה של מסויים צד גם יש זאת עם ותיאור;
 הגדולים, הראשונים הימים את בדאבה )הזוכר מ״צעירים" נתן כגון אחדים, שנהריים

 ימים", "חמדת של הנוסטאלגי הגיבור או הכביש"(, במחנה פטישים "מקהלות ימי
.7הנושנה הביישנית, והאהבה הבדידות פצעי את המזדקן בליבו הנושא

 מן דווקא בארץ" השני הדור של המובהק "סופרו לו בחר הראשון גיבורו את
 מחולשות כמה להסביר כדי גם יש זו בעובדה הקודם. הדור בני של הטיפולוגי העולם

 "מובילים" אפרים של והרהוריו זיכרונותיו אין פעם שאף למשל, היא, עובדה הסיפור.
 אומנם, הכביש. ושל הקבוצה של הסוערים לימי־הצוותא שקודם המציאות אל אותו

 חלומות של בעריגה מנהמת והיא פתאום מותרת אחת "נימה פעם מדי מזכיר אפרים
 ז שיש ילדות אפרים, של המוחשית ילדותו אבל (,192) לכאורה״ שנשכחו הילדות,

 1 מעמידה אינה אותו, הסובב לבין ושבינו לעצמו ילד שבין והוויות וחינוך בית עימה
 הוא שבסיפור ביותר הקדום הזיכרון כולשהי. קונקרטית זיכרוגית מציאות בסיפור
 למאורע שקודם הימים של זיכרונם חסרון האוהלים. למחנה הסום על הרכיבה זיכרון

 ומשום הגיבור, של והנוסטאלגי האינטרוספקטיבי אופיו משום בייחוד בולט זה
 הסיפור. של התיאור דרכי ואת המיבנה את המדריכה הפנימי, המונולוג של הטכניקה

 אלוני גנסין(, של )כביטויו המולדת" ל״אלוני אפרים את מוליכים אינם הגעגועים
 עשוי אינו האישי־הקיבוצי הוויטאלי )האידיאל רבות מסיבות הקונקרטית, הילדות
 אינו שיזהר העובדה, גם היא אלו שבסיבות העיקריות מן אחת ;זה( בעידן להיאחז
 ! ניתוק השלישית. העליה בן של ילדותו את ראשון וממקור חווייתי באורח מכיר

 שמקורם) יזהר, גיבורי לכל אלא לאפרים, רק לא אופייני מילדותו הגיבור של זה
 את להחיות יזהר מנסה ביותר רחוקות לעיתים לים. שמעבר והחברתי הנופי בעולם

 אלו זיכרוניות החייאות להוציא מצליח הוא אין פעם ואף הללו, של זיכרונותיהם
 נגב", "בפאתי מגיבורי אחד יואל, ליטראטית. סתמיות ושל סטראוטיפיות של מתחום

 נשימת זו הרחוקה, מולדתם שדמות "את הוא זוכר אם שאול חברו את שואל
 עקביו על ולשוב במחרשתו ארוך תלם ולמתוח הרבה להלך יכול שאדם המרחקים,

 בין נירים שם היו ואיך ברוכים... מישורים ומעבריו גדול במישור מהלך ועודנו
 וכשהיו דובדבנים, איזה שהיו, הדובדבנים וגני וריחניים, שחורים נירים יערות,
 בולט זה זיכרון .8(39 נגב", )"בפאתי יורד..." שלג — ובכלל כשלג, היו פורחים
 י )חיים לים מעבר הגיבור של הקונקרטית הוויית־חייו לבין שבינו הקשר בחוסר

 ; תלם״ ה״מותח אדמה, עובד חיי לבין בינם המרחק שגדול יהודית, בעיירה או בעיר
 "נשימת מולדת", )"שדמות שבו השחוקות והלשון הציור מטבעות בשפע וכר(,

 ובסתמיותםשלה״נירים", וריחניים"( שחורים ברוכים׳/״ניריםהמחזקים״,"מישורים
 . לחזרה יזהר ביצירת כמדומה, בודד, ניסיון זהו שבו. וה״שלג" הדובדבנים״ ״גני

 בהמשך יואל ושל שאול של הרהוריהם ארץ־ישראל. של מנופה שאינו נוף, קטע אל
 ש״בחורשה הבוגרים הגיבורים של בהרהורים או בסיפורו, אפרים בהרהורי הסיפור,
חוויותיו על לדבר שלא הנופי, בגילומו האחר העולם אל שבים אינם בגבעה", אשר
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 עשויים צקלג״ "ימי של הצעירים הגיבורים והמשפחתיות. הלאומיות התרבותיות,
 הפדאגוגיים" ה״קורסים מן הזהב" "שיני בעלי של קאריקאטורי בתיאור /להשתעות

 פרצופיה על ,ונגינתו! צליליה על אידיש, לה שקורין הזו, "הבדיחה של זבגרודנא,

 הגיבורים, (.374 א׳, צקלג״, )״ימי העיירה״ מן הזיכרונות ״ריר של או /הלא־שזופים״,
 באורח חיים אינם שלהם, הביוגראפיה מן חלק להיות אמורה הציונית ושהמהפכה

העלומים. ימי שלפני מחייהם אחד פרט אף 'מומחש

 המאוחרת יזהר יצירת של המרכזיים הגיבורים מן איפוא, נבדל, אפרים ׳
 הבדל של קוויו כל לא קורות. ושל עולם תחושת של הבדל גם שהוא גיל, של הבדל

 לחוסר מסויימת במידה אחראית זו ועובדה קונקרטי, באורח בסיפור הומחשו זה
 )"המחבר בסיפור הגיבור מן המחבר מותר להיעדר אפרים, של הבדיונית העצמאות

 (,9גבורו" מן החכמה במותר לזכות בלי כול־כולו, עצמו את כאן השקיע כ״כ הצעיר
 בה. המשוקע הדקיק הפסיכולוגי הפירוט חרף בדמותו, הריאליות חוסר של ולרגעים
 דווקא דורו מבני שלא דמות בגילום הראשון ניסיונו את יזהר שיקע מדוע השאלה
 של הישיר לתחום מאשר יותר הספרותית הביוגראפיה של לתחומה אולי, שייכת,

 ספרותיות, דמויות לבין אפרים בין הקשר את החשבון מן להוציא )אין הביקורת
 גנסין, נ. לא. ב״אצל" אפרים דמות — להן וראשונה לעולמו, הד יזהר מצא שבהן ;

 שיש עובדה מקום, מכל .*בלבד( שם דימיון שאינו השם, דימיון על 10הצביעו וכבר

 שעובר זה, מעבר עובדת היא היסטורית־ספרותית, שבמשמעות משהו אולי, בה,
 שירה דרך עלומים חוויית עיצוב אל בני־הארץ המספרים דור של הראשון המספר

 ציור דרך החדש הדור בן פני ארשת מתן ואל שחלפו, עלומים של נוסטאלגיה
 של הראשונה היאחזותו היתה שלא הוא, ברור שכן הקודם. הדור בן של ;דיוקן
 את שימש אפרים של סיפורו מקרית. היאחזות המזדקן הנוסטאלגי בגיבור ייזהר

 החסרונות מן כמה מקור זו בעובדה שירי־אישי. פורקן ככלי קודם־כול יזהר!

 הפיוטית התנופה גם לו ממנה אבל הבדיוניות, בבחינותיו הסיפור של !הבולטים
 נעורים המבכה הגיבור, בדמות דווקא בחר יזהר7החריפה החווייתית והאינטנסיביות1

 לתת שאף שלה חוויית־חיים, אותה של מרוכז גילוי לו נמצא שבה משום שחלפו,
כולה. יצירתו להתפתח היתה עתידה ושממנה שבביטוי, פורקן

 הגיל, מבחינת מקביל, הבדל ו״בינתיס", "הצידה" גיבורי מאחיו, נבדל שב״אצל״ אפרים *
 הוא חצות". של "שיירה או יריות", בלי "לילה גיבורי ובין יזהר של אפרים שבין להבדל

 — אשכים אחד )ובבוקר הגופנית הבלייה אל קרוב וחיים, נדודים ניסיון, עייף — ״מבוגר״
 נוסטאל־ חזדקנות של דקה נחייה ואחוז (11!״ צנזחה הנה זו !בראשי לי צמחה הנה והקרחה

 ביצירת עלומיהם. בראשית למעשה, השרויים, גיבורים בקרב יחיד — גית־אירונית
 הגנסיני הגיבור של הטבעי בגידולו האחרון הסיפור גיבור של זו "הזדקנות" ברובה גנסין

 הבוגרת הדמות מופיעה יזהר ביצירת האמן. של ורצוף עקיזב בדיוקן המתפתח האחיד,
הראשון. בסיפור דווקא

נוירון דן

 חוזר "אפרים כגון יצירות של המקובל בתיאור למשל, וממש, טעם כל אין

 בו לתאר מתכוון יזהר שאין משום עבודה/ ,סיפור או קיבוץ׳ כ,סיפור לאספסת"
 כוונות בתחום נכלל כשלעצמו ההווי אין בכלל, ;עבודה של הווי או קיבוץ של _הווי;

 הלירית, החווייה את מעצב יזהר שאין ברי, זאת עם יזהר. של האמנותי ^התיאור
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 העבודה. ושל הקיבוץ של החיים חומרי בעזרת אלא הסיפור, נכתב ביטויה שלשם
 אין ודאי, כאפרים. גיבור של החברתית האטמוספירה תחומי בקביעת גם הדין הוא

 שבאה הספרותית, המהות בין רובצת תהום השלישית". העליה "בן גיבור אפרים
 שנתפתחה השונות, העליות בני ה״טיפוםים״ ספרות של מהותה לבין ביטוי, לידי בו

 (.12למשל מגד, אהרן בסיפורי )ה״טיפוםים״ יזהר של הצעירים דורו מבני כמה על־ידי
 עובדה אבל יזהר! של חוויותיו עולם את שירי גילום המגלם גיבור הוא אפרים

 הנטולים חיים, יזהר־לחומרי נזקק אלו חוויות של ראשון שירי גילום שלשם היא,
 הרומאנטי החלוץ של הפאתטית הדמות השלישית. העליה של מעולמה דווקא

 ערפיליות אותן במוחש גיבשה ה״חיים", על־ידי מסויימת במידה ש״הוכנה" המזדקן,
 המוכרת הדמות במיסגרת ביטוי. להן וביקשו הצעיר במספר שתעו חווייתיות,

 ניתן שנהר( יצחק של הזכורים סיפוריו כגון ספרותיים, תיאורים אף לה )שמצאה
יצירתו. של הפרובלמאטיקה ואת המוטיביקה את לראשונה לנסח ליזהר

ג.
 האוכל חדר את המתארת קצרה, בהקדמה נפתח לאספסת" חוזר "אפרים

 זה קטע־פתיחה לסיפור. אפרים של לכניסתו הקורא את והמכינה הקיבוץ, של
 של ה״אובייקטיבית" ראייתו מזווית הנמסר כולו, בסיפור היחיד התיאור קטע הוא

 מכין יזהר ונחמה(. אפרים של פנימיים מונולוגים על עומד כולו )הסיפור המספר
 קומי־גרוטסקי תיאור בעזרת הסיפור, לאורך להתפתח העתידה המתיחות, את בו

הקבוצה. של החברתי עולמה של

 ,יזהר של רהסיפו בדרך העיקריים הצדדים אחד הוא תומיהק הראייה צד
 הכללי. האמנותי לרושמה תרומתו חשיבות על עמדו לא יצירתו מעריכי שרוב

 הרואה העין בין הריגשית הזהות וחוסר הריחוק מן הנולדת הקומית, הראייה
 בעצמו, הגיבור ראיית — שעיקרה יזהר, ביצירת ממלאה הנראה, והאובייקט

 הפנימי, המונולוג של האמנותי הכלל על ההסתמכות וריווח. איזון של תפקיד
 שבהם המתוחים הדראמאטיים המצבים של וטיבם היזהרי הגיבור המױחדישל אופיו

 המתיחות את הפאתום. לאפיקי היזהרי הסיפור את מטים כולם — נתון הוא
 בגוף להשתזר העשויים קומית, "אובייקטיביות" של ברגעים יזהר מאזן הפאתטית

 בגיחוכם אותו הסובבים ואת עצמו את רואה עצמו )הגיבור הפנימי המונולוג ריקמת
 ונופל(, מחליק שהוא בשעה לעצמו הצוחק אדם, של "פילוסופי" ריחוק אותו מתוך

 מעינו הסיפור של הראייה זווית את יזהר מסיט שבהם בקטעים, בייחוד והמתרכזים
 וקטע — כאלה בקטעים ה״כול־יודע״. המספר של לעינו ומצמידה הגיבור של

 יזהר של התיאור דרך מגלה — להם דוגמה הוא לאספסת״ חוזר ״אפרים של הפתיחה
 שבין וההזדהות הקירבה יכולת אפשרות את המשתקים והמרחק, הזרות מלוא את

 קומדיה על לרוב כאן מבוסס יזהר של צחוקו .13ברגסון( )כדעת לנראה הרואה
 את הנלעגת התנועה של הגרוטסקית המציאות ממחישה שבה חריפה, פיסית

 לתאר למשל, נוטה, יזהר המתוארים. הגיבורים של הנרגשות הפאתטיות הכוונות
הנרגשים בקטעיה דווקא מגוחכת לצווחה הנהפכת נלהבת, שירה שרים אנשים
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 תיאורם עליו חביב בדרך־לא־דרך. מתנהלת מכונית של עזה תנועה מחמת ביותר,
 ז נרגשות ובתנועות גדול בקול למרחקים מעבר זה אל זה לדבר המנסים אנשים, של

 חסר־פשר. גרוטסקי לריקוד תנועותיהם את והופכת קולם את ומעלימה סוחפת הרוח
 של האוכל חדר תיאור על עומד לאספסת" חוזר "אפרים של הפתיחה קטע

 וקודם השולחנות, מעל הארוחה שיירי סילוק אחר ערב, של בשעה הקיבוץ
 אפרים של בבקשתו גם השאר, בין לדון, העתידה החברים, אסיפת של להתכנסותה

 בו פותחים לזמר. נסחפים המתאספים החברים הפרדס. אל האספסת מן להעתיק
 פיזור מתוך ומפזמים השולחנות ליד נינוחים המסבים הפושר, התה גומאי ראשוני

 המחפשים בו ומסלסלים אותו מגבירים יד. שלאחר ותפיפה אינפוף ומתוך הדעת
 ,יודעי־ אותו משלהבים החסידי. הזמר של ,הבית׳ ריח ואת המסותר ,הניצוץ׳ את בו

 עליונים לעולמות ופורשים הזה" העולם "הבלי כל את המניחים המפורסמים, השיר׳
 ל״אי־אי־אי" אלא מוכשרים שאינם הנמושות, גם אחריו נגררים פסוקי־דזמרא. של

 פארודית. סמליות של גוון לזמר יזהר מעניק התיאור מתחילת חוזר. פיזמון של קצוב
 שתתגלה המזמרים, אחדות הקבוצה, אחדות של ומופגן מוחשי ביטוי הוא הזמר

 מוצגת זו אחדותם אפרים. של לבקשתו המתנגדים כאחדות גם הסיפור בהמשך
 שהכול עצמו, זמר "אותו הוא האוכל, חדר את השוטף הזמר, בנלעגותה. מלכתחילה

 בריטון בשריקה, ברננה, "נשמע הוא וביחידות". בחבורה אחריו וכרוכים בו שטופים
 במתפרה, חולם מתנגן הירק, מגן צוהל פושט מלאכה, לכל נצמד דקה, ובהמיה

 כלות־ של בגעיה ועולה בטראקטור לטרטור טרטור בין נישא התינוקות, בפי נגרם
 חיי של הריתמית הדבקות מתבטאת בו (.179) לזילוף״ סבון בין במקלחת נפש

 מבטאה היא המוצהרים. ערכיה את לבטא גם זו קבוצה מנסה בו האנשים. קבוצת
 מבטאה שהיא כשם ,הבית׳. של החסידי ,הניצוץ׳ אל המתוקה הנוסטאלגיה את בו

 את העצמית, הכרת־הערך את בו מביעה היא כן בצוותא, להתעלות הכמיהה את
 ערכיה כל העולם. תיקון של המרדנית התרועה שאגת ואת החברתית הצדקנות

זו. בשירה להתמחש אמורים הקיבוצית הוויטאליות של
 משמיעיו. לו שמשווים המשמעות, פי על הזמר את מקבל אינו שיזהר אלא

 הקבוצה של אחדותה על ועוקצנית תמציתית לפארודיה מיסגרת אלא הוא אין לגביו
 הפאתטי. בעולמם חלק כל ליטול בלי במזמרים מתבונן יזהר בזימרתה. המתלהבת

 המשמעות לתפישת המכוונת הקומדיה, נולדת שמתוכו המירווח, קבוע לבינם בינו
 בתיאורי הקומי־העדרי המומנט בולט בייחוד בצוותא. הזמר חוויית של העדרית
:השונים המזמרים שבין התיאום

 רגשו אחרים נמוך, קול אחר וגיששו השפילו רמות שפצחו מהם "איזה
למישרין". שינהלם בר־סמכא אחר תרים ואלה ואלה ועלו, וציפצפו לעומתם

 אינו שקולם אלה, ואפילו ברמה, שנישאו בעצמם בטוחים קולות גם "היו
 בבית ברצינות ולענות הרהורים ברוב מבמבם סרבו לא — מעיקרו להם נשמע

 והגיעו שנחפזו באותם, מתרעמות עיניים ולתלות בו, 1נאמ ,אי־אי־אי׳ שרק החוזר,
 וקצב מלים בהגיית המסתפקים שישנם להתחשב, בלא מרוצת־אבירים, לכלל

(.180) בלבד״
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 על עומדים ציפצפו( רגשו, גיששו, )פצחו, אלה במשפטים הפעלים שימושי
 שבתנועתם שוקקות, משום בה שיש לכאורה, המלוכדת, שבזימרה הגרוטסקי תחושת

 בר־ הרועה חיפוש סוסים(. דהרת — אבירים״ )״מרוצת מבוייתים בעלי־חיים של
 מתוך העיניים תליית למנמיכים, המגביהים שבין וההתאמה הניגודים הסמכא,
 יש אלה בכל — לרוץ המקדימים בדוהרים־דולקים, מלאה גרוטסקית רצינות

 יותר נעלות חוויות לבטא הזמר שמנסה ככל עדר־אנושי. שבהוויית משמינית יותר
 התנועות לתיאור קומית עקיבות ביתר יזהר נצמד אמונות ושל געגועים של

 המתנועע הגו המקישה, הרגל המתופפות, "הידים כרוך. הוא שבהן וההעוויות,
 שיזהר אלו בתקרה, ״מבט־םומא״ ונעיצת בשולחן ״פלג־הגוף״ תמיכת בדבקות״,

 באי־אימון שמקורה קומיות דבר, של בעיקרו צופנים, מלאה, בדקדקנות מתארם
 הפאתטי העיניים בגילגול ביטוי לידי הבאים ערכים, אותם של וברצינות בכנות

 מוקיע שהוא שעה עצמו, אפרים הדיבור את מרחיב זה אי־אימון על הזמר. של
 מבוגרים מיושבים, "מפוכחים, שכולם חבריו, של ד״בגרות׳ ואת ה׳ראציונאליות׳ את

 "שלישון כיוון אך התלהבות, של להזיות כלל נתון ליבם ואין ,החיים"׳, את ויודעים
 ושמא טוב, ,מצב־רוח׳ סתם או ויכוח, אפשר שמחה, ,נעשה׳ אפשר — מוקדם עוד

 והי־עמל והי־לבי ,הי־מולדת במחולות, ונצא נתלהב גם ואפשר בשירים, נשיר
 שמה. בגרות — זו לישון. ללכת כבר אפשר הערב, היה מוצלח ערב — והי־בונים׳

 —209) החיים״ הם כאלה בא. שראינו ומה מקודם, הכל ראינו כולנו רומה, לא איש
210.)

 שאליהם האידיאליים, את הקאריקאטורי באורח המזמרים מבטאים בזמר
 אלה אידיאלים אין לגביהם אבל סטיכיות. ושל ויטאליות של אידיאלים אפרים, חותר
 עין, ומרימים לב על מתופפים הם מוצלח". "ערב של דקוראטיבי למילוי חומר אלא

 אבל מוקדם". עוד "שלישון משום הזה, העולם הבלי מכל כביכול, עצמם, ומרחיקים
 הווייה לבטא מתיימרים הם אחדותם. את מגלה שבהתלהבות הקאריקאטורה דווקא

 היתוך, של הווייה מגלה הקומיקאי של עינו אבל וסטיכי, פאתטי היתוך־חברתי של

מגוחכת. ריתמית אחדות שמתוך
 האחיד־העדרי ייצוג של זה סמלי תפקיד הזמר ממלא הסיפור כל לאורך

 האחרון "בשיר לגילגול דעת בלא נתפש עצמו את מגלה גופו אפרים שבקבוצה.
 כל, ואין אין־מחשבה של מוחלט לטימטום נתון שהוא בשעה, הפרק" על העומד
 תיעלם". שלכאורה עד ונמחקוז "מצטמצמת שבו ובוכיה פנימית בריה ואותה

 אפרים מגיע שבהם משום כזאת, בשעה זימרה של הגיים רוויי הם משפטיו
 ובגיחוכם בקיטועם המזמרים. של הגרוטסקית הקבוצה עם זהות של למאכסימום

 של שבמונולוגים רחבי־הנשימה למשפטים חריף ניגוד אלה משפטים מעמידים
 לאכול. לשבת ועלינו ארוחת־בוקר שעת הגיעה שכבר אומרת זאת )"נו, אפרים

 — טרא — הוי אה! ס!—חו—נ שלנו? הבחור והיכן בסדר. אומר: הווה דעתך? מה
 הזה, היום יהיה הגון יום :היינו אומר, ואני אוי. — אוי — בם — בים — לה — לה

 האבטו־קומיקן, את בו ומעוררים (,191—190 ?...״, מה חה־חה, תישפך. זיעה והרבה
שבחייה העמדת־הפנים גורם עם הזמר את מזהה נחמה שבעצמו. הגיחוך את הרואה
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 בנוחיות וללגלג בשלוה לשיר ביומו, יום כדבר בלול ולעבוד )"לקום בקבוצה
 המחשבה, וריפיון הדעת היסח של המלט הוא הזמר (.220 וכר, חברותיה״ עם ולגלגל

קיומם. את האנשים מאחזים שבו
 אפרים של לכניסתו מיוחדת מסותרת דראמאטיות מעניקה הזמר של הסצינה

 המזמרת. לחבורה ניגוד של סמלית כניסה האוכל לחדר נכנס אפרים לסיפור.
 מיקלט לו מחפש תחילה", "נבוך הוא ובהצטדדות. בפרישה מייד מלווה כניסתו

 השחור החלון. ליד לבסוף ומצטדד לכן(, קודם קראן )שכבר מודעות בקריאת
 לילה של שברווחה משהו עליו ומשרים עורפו את מלטפים הקלה הלילית והרוח

 לאפרים אופיינית הפתוחה הדלת ליד או החלון ליד )העמידה פתוח שטח ושל
 של "בנוחיות לעברים אפרים סוקר המצודד ממעמדו הסיפור(. כל לאורך ולנחמה
 לו משמשת המשולהבת החבורה ולתמונה. לחבורה שייך שאינו הצד", מן משקיף

 נעלם, אינו עתה, עד בתיאור ששלט הסארקאסטי, הגורם להתבוננות. אובייקט
 והחיצוני ה״אובייקטיבי" כעיונו שלא רכה. עצבות של נימה אליו שנספחת אלא
 כולשהי זיקה בלא קבוצתו בבני להביט יכולה אפרים של עינו אין המספד, של
 היתה ימים" ב״אותם ימים". "אותם של הנוסטאלגי במוטיב שמקורה שיתוף, של

 אותם עם ההווה של העימות מתוך שבנפש. קירבה לאפרים קרובה כולה זו חבורה
 השולחן. ליד היושבים יחידים לגבי אישי יחם לקבוע אפרים עשוי ימים

 ממעגל חריגותם להתבלט מתחילה שבו ביניים, של במצב נתונים אלה יחידים
 אך השעיר, אגרופו בפרקי בשולחן להקיש אמנם "מוסיף פרץ הזמר. של ההתלהבות

 ומבטא עצמו לתוך מתכנס שלומקה (.181) הרהורים״ קמטי כבר רוחשים במצחו
 גבי על תה שלוליות מישוך של ילדותי במשחק המזמרים לבין שבינו המרחק את

 ושב־שיער רציני יושב דוב אצבעותיה. בפרקי בהיסח־הדעת מתבוננת שרה השולחן.
הרהורים. אחוזת הכבישים" "ימי של וצפורה

 דמויות בתיאור הפרולוג של הגרוטסקי הטון את אפרים מגביר זאת לעומת
 הרשלנות, לתפארת מטופח ובספיח־זקן גינדור של תמיד" ב״טלאי היוצא יצחק, כגון
 שהחלו משעה השרים שלושה, אותם ובצידו מדומה, בהפקרות ומריע" "שואג והוא
 ואחר תלונה באין יחרישו עתם ובבוא שרים אחרים עוד כל "וישירו שרים, הכל

 העדרי־ המוטיב מגיע זו אחרונה בהערה (.181) עד־בוקר״ יצועם על בשלום יעלו
לשיאו. הזמר של שבקומדיה הבהמי

ד.
 נעלמת ואיתה הסיפור, של הקצר הפרולוג את מסיימת אפרים של כניסתו

 לאורך הדברים את הרואה העין אין מעתה המספר. של הכל־רואה עינו ממנו
 סידרה על כולו עומד לאספסת" חוזר "אפרים הגיבור. של עינו אלא כולו הסיפור

"פנימיים". — ורובם הגויים מונולוגים של
 כיבוש על המאבקים יזהר( של המוקדמים סיפוריו בכל גם )כמו כאן ניכרים

 ביצירותיו בה להשתמש עתיד שיזהר הפנימי, המונולוג של הסיפורית הטכניקה
להעמיד יזהר מצליח הסיפור של לא־קצרים בקטעים בכלל. ועד צקלג" ל״ימי עד
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 המיבניות, הבעיות נשארות כלל בדרך אך שלו, הטיפוסי הפנימי המונולוג את
חצאין. של פיתרון פתורות זו, בטכניקה השימוש מתוך הנולדות

 התנועה כיוון בעיית היתד, יזהר, בפני שעמדה והעיקרית, החמורה הבעייה
 השיבה של מהימנות על שמירה תוך ובמקום בזמן אפרים של הפסיכולוגית

 חטיבות־תיאור לשתי יזהר את מזקיק אפרים על הסיפור חופשית. אסוציאטיבית
 המיסגרת היא ראשונה חטיבה משלה. ומקום זמן ממדי מהן אחת שלכל עיקריות,

 בשעה והמסתיים תה ובשתיית בזמר הנפתח הלילה הסיפור, ליל של הקונקרטית
 של סיפורו היא שנייה חטיבה אפרים. של כניעתו ועם האסיפה תום עם מאוחרת

 באספסת. עבודה של וסמלי טיפוסי יום ערבו, ועד מבוקרו וכבד שלם קיץ יום
 החטיבות שתי את לשלב עליו היה המיזוג. בעיית היתד, יזהר בפני שעמדה הבעייה

 ורצוף, אחיד פנימי מונולוג במיסגרת להרצאה הניתנת אחת, למהות ולד,תיכן בזו זו
 העבודה יום זיכרון שיזור של הפיתרון והתפתחותו. מעבריו של במהימנות המשכנע
 מלאכותית מיסגרת הסיפור על כפה האסיפה ערב של והמעשים ההרהורים בריקמת

 שרירותי. מיבנה של וגלויים־לעין גסים תפרים לקביעת יזהר את והביא ביותר
 משום, יפה עולה אינה האסיפה בליל הקייצי העבודה יום של הזיכרונית ההבלעה
 ומיוחדת, עצמאית סיפורית מיסגרת למעשה, קובע, באספסת העבודה יום שסיפור

 האחיד המפורט, המעשה אחרת. בסיטואציה ישיר אסוציאטיבי לקישור ניתן ואינו
 ועד המטולל הבוקר מן לאיטו מעגלו את העושה והגדול, הכבד היום של והרצוף

 ואינו ליל־ד,אסיפה של השוטפות האסוציאציות מתוך נולד אינו בשקיעתו, הערב
 זה פרק מפצל יזהר הסיפור. בתוך ושלם נפרד כפרק לעצמו קיים הוא בהן. תלוי

 שקודם הערב, בתיאור ומשבצם וערב( צוהריים )בוקר, יותר קטנים פרקים לשלושה
 אסוציאטיבית. לידה מתוכם נולדים היו כאילו עצמה האסיפה ובתיאור לאסיפה,

 הקשר המעברים. של הקריטיים ברגעים במיוחד בולטת זה שיבוץ של המלאכותיות
 פרק של ראשיתו לבין האוכל, לחדר מחוץ היושבים ונחמה, אפרים של שיחתם בין

 מה נחמה, )"...באמת מלה של חודה על למשל, תלוי, הקייץ יום בסיפור הצוהריים

השמש היתה ובכל־זאוז.......ובכל־זאת טוב, לא או טוב יודע, איני — לך? אומר
 תנומת־ בתיאור מסתיים הצוהריים פרק (.192 וכו׳, ולוהטת״ גבוהה שוב עומדת

 קריאת ששום תנומה, ;הפסקת־העבודה בשעת אפרים את התוקפת הצוהריים,
 למציאות זה מתיאור המעבר קוריה. את לקרוע כדי בה אין אפרים!" "אפרים,

המלא ההמצאה מאמץ מומחש בה שדווקא כביכול, מלאה, בטבעיות שוב מצטיין
 את מעוררת נחמה במציאות. גם נשמעות "אפרים!" )קריאות הקישור של כותית
 השיחה ומן האוכל לחדר בחוץ הישיבה מן המעבר שחטפתו(. מתנומה, אפרים

 סיפור של האסוציאטיבית התלות חוסר את מבליט האסיפה להמולת נחמה עם
 של ההרהורים ובסדר בזרם לתמורה מביא אינו המעבר הערב. בסיפור הקיץ יום

 לסיומו עד ונמשכים הקודם, הפרק נסתיים בו במקום נפתחים הרהוריו אפרים.
 המחזיר שמואל", של הנלהב קולו בטריו "נתקע כאן ורק הבא, הפרק של הסדיר

 מצליח אינו יזהר המציאות. אל כביכול, הרהורים, של מהיסח־דעת אפרים את
שבזמן טבעיים מעברים בעל אחיד פנימי מונולוג לאספסת" חוזר ב״אפרים להקים
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 סיפור־ בו מעמיד הריהו אסוציאטיבי מונולוג בו מעמיד משהוא יותר ושבמקום.
 הרהוריו אין כששוב הסיפור, בסוף רק סיפור־מישבצת. משתבץ שלתוכו מיסגרת,

 הפנימי המונולוג של התנועות נעשות הקיץ, יום של לפאבולה צמודים אפרים של

 מובילים הם )"לאן האחרון האינטרוספקטיבי שבקטע ההרהורים ומשכנעות. גמישות
 השותקת נחמה החטובה, הפלונית האוהלים, למחנה הרכיבה זיכרון — הגעגועים״(

 היאוש להוויית צמודים — הצהוב באור־הנורה הלוחך העשן האוכל, חדר דלת ליד
 יחידה העמדת כדי עד ממנה, ונובעים האסיפה של בסופה אפרים של והריגשה

 מתגלה לאספסת" חוזר "אפרים של בסיומו סיפור. של ודראמאטית אורגאנית
 בכמה הפנימיים במונולוגים לגלותה העתיד יזהר, של יותר הבוגרת יכולתו ראשית

המאוחרים. מסיפוריו
 שאינן לאספסת", חוזר ב״אפריס חטיבות שתי בין להבחין איפוא, ניתן,

 של הפסיכולוגי ההיגיון ורציפות המיבנה מבחינת אורגאני שילוב משתלבות
 הגיבור של הפרובלמאטיקה מבחינת הדוק קשר בזו זו קשורות אך הפנימי, המונולוג

 בהתפתחות מצטיינת הערב־והאסיפה חטיבת הרוחני. עולמו תמונת את ומשלימות
 בו שנצטבר משהו, אפרים מתוך הדולה דראמאטי, תהליך בה מתחולל דראמאטית.

 הכניסה שבפראקסיס. גילוי לידי אותו ומביא באספסת, העבודה שנות שלוש במשך
 ראשי־ הם אלה — הכניעה הוויכוח, האסיפה, נחמה, עם השיחה האוכל, לחדר

 סטאטית היא העבודה, יום חטיבת השניה, החטיבה זו. דראמה של במהלכה הפרקים
 עצמו. על החוזר אחד עבודה יום של והנחרץ הקבוע מהלכו את מקיפה היא בעיקרה.

 של האיטית הצטברותה המחשת של האמנותית המשימה מוטלת זו חטיבה על
 יום חייב כך משום המרוסק. לביטויה האסיפה בערב המגיעה הפנימית, המתיחות

 שיש ערטילאי, אופי המתואר ליום לשוות מצליח יזהר וסמלי. סתמי להיות העבודה
 העתיד. על אפרים של הרהוריו בתחום אותו קובע שהוא משום הסיוט, מיסוד בו

 זיכרון על ניבנה תיאורו המוחרת. יום הוא אפרים, של הרהוריו נאחזים שבו היום,
 חדפעמיות. של אפשרות כל ממנו מסלק זה שזיכרון אלא שעברו, ימים של מפורט

 ימות־העבודה כל של השיגרתי האירועים ממחזור החורג דבר, בו מתרחש לא
 הבלהה, של מרוכז לביטוי המוחשי־הדימיוני היום נעשה כך והכבדים. הקיציים

אפרים. שרוי שבה
 הזמן! מות של חווייה עם שבקרב הסיוט את מזהים צקלג" "ימי גיבורי

 מן ומסלקת החופשית הבחירה את ממיתה האנושי, הרצון את המשתקת חווייה
 המקיפה המציאות של המבעיתה מהותה את הסיבתיות. גורם את האנושי הקיום

 ורבעו", ארבע כבר זמן "כמה הקריאה או קפאו, שמחוגיו השעון, סמל מבטאים

הפגזים. מאימי יותר
 מלחמת על הגדול הסיפור גיבורי של זו חווייתם בין מהותי קשר קיים

 אם "לדעת שאין שלו, הסיוטי ביום־העבודה אפרים של חווייתו לבין השיחרור

 הזמן, שיתוק של בתחושה הוא גם חי אפרים (.219) מחר״ או אתמול הוא, היום
 מספיקים "אין זמן. אותו של החמקמקת בחילופיות דווקא כרוכה זו שתחושה אלא

אפרים, את לנחם גדליה מנסה אלה בדברים שנה". עברה וכבר ואנה אנה להביט
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 גם מוכרת השנה של הניגרת חמקמקותה (.222) באספסת לעבודתו לחזור הנקרא
 שדבר משום חומקת־חולפת השנה לסיבותיה. גם דעתו את נותן הוא אבל לאפרים,

 וסיוטי. סתמי קבע של אחד יום על חזרות־חזרות שכולה משום בה, מתארע אינו
 חיים, של זמן הוא אין ובלתי־אנושי. כרונולוגי זמן שהוא משום כל־כך מהיר הזמן
 כנפים", מהירת היא "השנה ניכר. מעברו אין ולפיכך שינוי, ושל תמורה של היינו

(.223—222) שיעבור״ עד יום כל ונורא ״קשה כך משום דווקא אבל
 במעבר מתמדת תחושה תוך יומו את אפרים גם חי צקלג" "ימי גיבורי כמו

 והאדישים הניצחיים במעגליה השמש תנועת הזמן. של המאומץ השהוי, האיטי,
 היום את מחלק הוא לפיה אפרים. של ביומו המתארע המרכזי המאורע היא

 היגיון לחייו אין יום. באותו שלו חייו של העצמי ההיגיון לפי )ולא לחטיבותיו
 החלוקה את גם קובעת תנועת־השמש שלו(. וזמנים עיתים לו הקובע עצמאי,

 זורח "וממילא :הפרקים של הפתיחה )פסוקי פרקיו לשלושת הסיפור של המיבנית

 מועם בברק ולוהטת גבוהה שוב עומדת "השמש ; 189 — המחרת״ יום ועולה

 מן לשנות בלא מערבה קמעה העתיקה צהרים של שמשה "אמת, ; 192 — מחום״

 בעת־ובעונה עצמו על וחוזר החומק־עובר שבזמן האימה אצורה בה (.208 — החום״
 מן רחוק מעולם לכאורה, הלקוחה, בתמונה, יומו הוויית את מבטא אפרים אחת.

:הסמלית בתמציתה אותה לבטא כדי בה יש זאת ועם והקבוצה, האספסת

 ברגים וירכיב יפרק יום בכל שען בעיר, שלי קרוב בדבר לספר לי יש "...גם

 ובערב וידאג, יפהק ושטרות, פדיון המקח, על יעמוד ויתגר, ויתן ישא ומחוגים,

 יום שנים, על שנים רבים, ימים העיר, בשפולי השלישית, בדיוטה לביתו יחוור

 שעה ושעה בריות, חולפות הראווה בזכוכית החנות, ואבק יום יום ושעוניו, יום

 לא האמנם — עוממים... צלצולים שעונים, נעצרים מתברגת. אינה אם אף מתברגת

(.219—218) ?״ כלום לא בפירוש זה, כלום
 את ממצה מכאנית רוטינה שמתוך לחיים לחלוטין שנשבה האדם, תמונת

 לנציגה המאובקת בחנותו השען נבחר במקרה לא אבל אפרים. של קיומו
 אנושי זמן לבין כרונולוגי זמן בין הניגוד אין מקום בשום הרוטינה. של הסמלי

 של הבלהה מגיעה בה חיים, של זו בתמונה מגיע הוא שאליה בחריפות מתבטא
 )זה האנושי העולם עם קשר איבוד גם שפירושו האנושי, הזמן עם קשר איבוד
 למדרגה הראווה"( "בזכוכית חולפות בריות של ודוממת מרוחקת לתהלוכה נהפך

 תנצב״הזת מתכת בצליל מכה ב״שעון סיוטיה את מסמלת נחמה גם סיוט. ושל חזון של

 של מובהקים בסימנים מצטיין שחזונה אלא (,219) מתים״ לרגעים תמצב״הות
 במונולוג מצטיירת שהיא כפי השען, תמונת של החיוניות לעומת סטיריאוטיפיות

אפרים. של
 היסודית, השאלה מתוך אפרים מגיע יחד גם וקופא חולף זמן של זו לחווייה

 של המקרי או הרצוני טיבה בדבר כולו, הסיפור לאורך עצמו את שואל שהוא
 שמבקש התמורה, ציר סביב כולה סובבת הסיפור של הפאבולה חייו. מציאות

 של וסמל לגאולה פתח אפרים מוצא בתמורה ובסדריה. בעבודתו להביא אפרים
נחמה, מפי המושמעת זו, טענה דוחה אפרים לנוחות. שואף שהוא משום לא הצלה
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 ולחוסר־ לרצונױת סמלי ביטוי להיות חייבת זו תמורה אחרים. מפי גם ולאחר־מכן
 אחר ביום־עבודה באספסת יום־העבודה את להמיר יכולתו שבחייו. המקריות

 היתה הימים" "אותם של הוויטאליות בקיומו. שליטתו את לגביו תבטא בפרדם
 מציאות של הגלמי בחומר השליט הבוחר, הרצון של פעולתו שבגילוי ויטאליות

 מהוסרי־רצון. אוטומאטיים חיים של אנושי קיום זירת מגלם האספסת שדה החיים.

 (189) שלשום״ תמול של בחותם עקבותיו ״מטביע אליו המוליך במישעול היורד

 כרגיל". כלומר: "פתע, מתארעים שכולם אירועים, של קבועה בסידרה ונתקל
 אלא הנוחות, חיפוש משום לא האספסת, ביום המסתמלים בחיים, מתמרד אפרים
 שבהם הקשיים שגם חיים !אחר חיי ולא אפרים, חיי הם באשר חייו חיפוש משום
 של בתוהו־ובוהו סדר להטיל שואף אפרים והעצמי. החדפעמי מטיבם ינבעו

 בנו יהא לא "מרוע החיים: של הסתמי בשטף סלקציה לנהוג והקורות, המאורעות
 באמת, לנו שחסר מה את ובא, השוטף מתוך המזדמן מבין לעצמנו לנו לבור הכוח

 ולא בעינינו, נראה שאינו מה את רצוננו בכוח ולדחות אוהבים, שאנו מה את
 שלו, קריאת־התגר זוהי (,198) !״ להיכנע ולא לוותר. לא להניח, לא לו, להסכים

המזמרים. קבוצת לבין שבינו המרחק מקור ובה
 ביום־ חייו מטיב לו מתרמזת שהיא כפי זו, קריאתו־שאלתו על התשובה

 בעבודה, בשדה, הסיוט. של בתחומו השרוי לעולם אותו מכניסה בשדה, העבודה
 על והחוזרת המעוגלת הסחרחורת בכל — המקיף במעגל־ההרים השמש, בתנועת

 פיסי הפקר הוא שיסודה מציאות, אפרים מגלה אירועים, ושל עצמים של עצמה
 שום בלא זה אצל זה מוטלים הדברים קשר. כל וחוסר פשר כל חוסר של ודימוני

 אינו הקוצים, ההרים, הרגבים, הסלעים, האבנים, בין השרוי אפרים, פנימית. סיבה
 מוטל. הוא באשר כמוהו המוטל חומר, של אחר גוש משום מהותי באורח נבדל

 ו׳המפעל׳ ,המעשה׳ העבודה, של המושגים נעשים המגובב החומר של האמת לעומת
שדופות: למליצות

 המים הנה אפרים. והנה נחום. שם, הלאה, דוד, כאן הנה ? מהי מציאות ״...כי
 ההרים הנה לחרמש. ומחכות בשפע־ירק מלבלבות ומהן נובטות שמהן הערוגות, הנה

 המשק. בתי הנה הכביש. הנה באד. ולוטים הרחוקים אותם ושם מקרוב. הנישאים
(.193—192) ..."מסואבת והשמש מאד וחם

 זוהי — הרים המוקפים השדות במרחב מעדרו על כפוף אחד ״...אפרים
בידו לא ארוכה, טעות הכל או אחר, אפרים היה------------ותו־לא. כולה המציאות

 מסנוורים, רחוקים, התכלת, קלויי — אלה שמים לשנות. בידו לא להפסיק, הוא
 רצונך עליונות. מחשבות הוגים הם הרי רצונך — ההרים ;מאומה להם איכפת ולא
 ולא־עוד" אדמה אדמה, — השדות ואלה מלגלג; בהפקר מגובבים סתם הם הרי

(209—210.)
 האדישות את רק לא לאפרים מגלה והגופים החומרים עולם עם ההתייחדות

 אף אלא האנושי, קיומו של הפאתטי לעולם המוחשית ה״מציאות" של העמוקה
 ההרים האדם. שבחיי להתחבטות חסר־הרצון־והתנועה היש שלועג הלעג, את

האפשרויות, (.189) בחוצפה״ מחייכים הנעלים ״חרטומי אף מלגלג״, ב״הפקר מוטלים
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 אינן מגובבים, חומר גושי של הפקרית מציאות של זו חווייה אפרים לפגי שפותחת
 חסר־חשחר הפיסי העולם עם מוחלטת והתמזגות התאפסות תאוות שתיים: אלא

 ולא לנשום לא לנוע, לא לזוז, ולא והפרירים החמים הרגבים בין אפים )"לנפול
תנאיו קבלת מתוך (194 חלוף...״ עד תום, עד------- — אחת כאבן ולשקוט לחשוב,

 והקרקע עוד, להיאחז במה )"אין רע חלום ושל בלהה של תחושה או מחד־גיסא,
 בעבודת במרד לעזרה. וקריאה וזעקה בריחה רצון עם (211 — תחתיך״ נסחפת

לעזרה. ולקרוא לזעוק אפרים מנסה האספסת

ה.
 מבטא שבהם — שבזמן ותמורה שבשטח תמורה — תמורה סמלי הם מה

 כמה מעלה העבודה יום של סיפורו ורצוגיים? מכוונים לחיים כמיהתו את אפרים
 פעמים שלוש החולפת הרכבת, תיאור של הסמלי אופיו למשל, בולט, כאלה. סמלים

 הצמר חבילות המרוסקה, הצפירה השדה. בלב תקוע העומד אפרים, על־פני ביום

 ואופקים שמאחוריה ומרחקים הפחמים "ריח על עצמה הרכבת השעיטה, הגמוגות,
 שקיעה עם המתלקחים הפסים, אלו כשלעצמם, הפסים ואף (,190) שלפניה״

 ובלתי־מושגת. גדולה חירות של הווייה לאפרים נרמזת בכולם — אש״ ״כשרביטי
 הבדווי )סמל גמלו עם חולף ערבי בדמות גם מתגלגלים זו חווייה של הדיה

 המשיי שצווארו סוס, גבי על הדוהר הצעיר, אפרים של בדמותו או הנודד(,

 לא סמלי תפקיד ממלאה הסוס על )הרכיבה וחמים" סמויים שרירים תנועת "רוחש
 "לילה כגון בסיפור יותר אף נכבד תפקיד לה נודע לאספסת". חוזר ב״אפריס רק

 מיתום־החירות של השונות בבואותיו משתקפות אלה בכל למשל(. יריות", בלי
 ב״ערגון תוסס אפרים רק לא הצוענות. של המיתום — כולה יזהר ביצירת היסודי
 עבר" ומכל עבר לכל בחרות לבוא מרנין בהפקר ללכת נודד צועני ורגלי לדרור

 את חושף נערה של אפלולי פרופיל שמראה יציאה", "בטרם גיבור לו אחים (.219)
 "להתחיל וקורא המרוחים", "הפיוטים כל את חייו מעל קורע הדלים", מערומיו "כל

 למרחקי הגדולים, למרחקים ההפלגה על אז כשוויתר לעצמו פשע שבו ממקום
 בעצם האורג צקלג", מ״ימי יאקוש גם או ,14(19 סיפורים", )"ארבעה המרחקים"

 אלף. ובהרי עד ביערות רחוקים, בג׳ונגלים הגדולים הגדודים חלום את הקרבות
 והעומדת הקבועה ה״אדולסצנטיות" של היסוד מגילויי — הצועני חלום־הנדודים

 מנסה שאותם התמורה, חיי של האידיאלי סמלם הוא — היזהרי הגיבור בדמות
 מתוך הפרדס, לעבודת האספסת מעבודת למעבר הצנועה בתביעתו לסמל אפרים
 בפרדם שבוע עליו שיעבור ושקודם השתיים, בין הבדל שאין ודאות, של ידיעה

 החוזר הזמן סיוט הבלתי־רצוניים, האוטומאטיים החיים שיממון אותו ישוב־ויתקוף
 בהתנגשות נשברים אפרים של חייו השעון. ובמחוגי השמש של בסיבובה עצמו על
 גיבורים של חירות אינסופית, אנושית חירות של נערי־רומאנטי אידיאל שבין זו

 סוסים אבירי "בשעטת חולפים חיים", עתרת "ברוכי אבק מעלות במרכבות דוהרים
 הסיבוב של המציאות לבין (,232) גאוותם״ השרים שריריהם בחמוקי שוקקים

"עקבות בלי־הרף הרומס אדם של סיבובו שקיעה", עד מזריחה יום יום "במשעולי
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 ולשוב זורחת חמה זהרורי עם )"לבוא בתנועתה השמש חיי את וחי שלשום", תמול
(.228 דולקת״, שמש וביניהם ערב, נגוהות עם

 שיכורה צועניות של ויטאליות היתה ימים" "אותם של האבודה הוויטאליות
 של ואובדנם התיישנותם כאב את דבר, של ביסודו כואב, אינו אפרים מעצמה.

 מהם. ואבדו הכבישים" ב״ימי הקבוצה בבני שהיו חברתיים־קיבוציים, ערכים
 "עתרת ושל נדודים של חירות, של פיקארסקי עידן לגביו היו הכבישים ימי

 העלייה ימי על בגעגועים לדבר צקלג" "ימי גיבורי עתידים כך ממש חיים".
 גם אלא לאומית, הרואיקה של ימים לא לגביהם בהיותם שחלפו הבלתי־לגאלית

 לנו ושרו ששרנו זה בספינות. המעפילים היהודים )"הבאת צוענית הרפתקה ימי
 עם פגישה גם חזץ־לארץ, גם הרפתקה, גם כאן היתה לא כלום — השירים אלף

 אחרים, דברים פחות והרבה וערמה, ואומץ הברחה עלילות גם ונמלים, ואניות ים
 מבריחים היינו לא כלום גופה התלהבות ובאותה השירים? שרו דווקא שעליהם

 או החולפת הרכבת חזון בין הניגוד (.374 א/ כרך משהו?״, או תבואה שקי גם
 המפתח הוא הקטגה בחנותו השען חזון לבין הסום של השרירי גבו על הרכיבה
 כולה, יזהר יצירת של ההווייתיים מעיקריה אחד מתגלה בו אפרים. של לעולמו
 לכל יזהר יצירת של הגדולה הסימפטומאטיות מרובה במידה מסתברת ומתוכו
 ההרפתקה ואת החובה את זימנו שחייו תש״ח, דור השני", "הדור של הרוחנית מהותו

 אפרים של הנוסטאלגיה להתירו. ניתן לא שכמעט אחד, בכרך אותן וכרכו הנערית
 במשלט עת זמנים "היו על והנוסטאלגיה ופטיש כביש של הימים" "אותם על

 הוא הרומאנטי, הפיקארסקי, שהאידיאל אחד, נפשי משורש שתיהן נובעות ישבנו"
 הדור כמו העשרים שנות דור העמידו רבות מבחינות שבו. העיקריים הגורמים אחד
 אופי לו שיוו התפתחותו של שהנסיבות צעיר, איש של טיפוס הארבעים שנות של

 של ומשימות תפקידים המוקדמים בנעוריו עליו שהוטלו כשם פאראדוקסאלי.
 להאריך נעוריו, את למשוך עצמם אלה ומשימות תפקידים לו איפשרו כן בוגרים,

 נפחים שוליית "סבל, של דמות לעצמו ולשוות כמעט, בלתי־מוגבלת הארכה אותם
 המבכה אפרים, של הנוסטאלגיה .15)אלתרמן( וכלי־זמר" נודד ומציל, פודה בעשן,
 באורח מקבילה העשרים, שנות של והצהלה החיות אובדן את השלושים בשנות
 שביכר, שלם, דור של נוסטאלגיה החמישים, שנות של לנוסטאלגיה ביותר מאלף

 את והפקיע הסוערות, הארבעים שנות של האבודים הנעורים ואת ההרפתקה את
הגיל. ממושג "הנוער" מושג

 על החוזר גדול, יום של הפקרית פיסית מציאות בין זו התנגשות מתוך
 אפרים ניפנה ונעורי־נצח, חירות של צועני־רומאנטי אידיאל ובין ניצחית, חזרה עצמו

 ההלך מיתוס של ההגיוני המשכו לבינה. שבינו בהוויות והרהוריו לתגובותיו גם
 וכלי )"נודד הטרובאדור אגדת הרחוקה. בת־המלכה או ד,"אלה" מיתוס הוא הנודד
 שהיא אשה, של ועילאית רחוקה דמות בלא תיקונה על לבוא יכולה אינה זמר"(
 היפה "הגבירה של לדמות גם ליהפך עשויה זו אשד, הישג. של אפשרות לכל מחוץ

.”גע ווזג^6 8תג8 מז6ז€1” /,והאכזרית
מסויימים חלקים )רק יזהר של יצירתו בכל שלטת אשדראלה של זו דמות
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 בתוך ושלמה מלאה מומחשת, אהבה של והזיות זיכרונות מתארים צקלג" "ימי של
 מלאה הכרה מתוך האשה־הנסיכה אגדת את מפתחים יזהר של הגיבורים עצמה(.
 שעה אלה, לגיבורים האופייניות הרומאנטיות ההזיות הבלתי־בשל. הנערי בטיבה

 יזהרי צירוף אותו כך משום רוויות האהובה, של בצידה בעתיד מהרהרים שהם
 של בחזון פעם אף מתמחש אינו זה עתיד ואבטו־סארקאזם. פאתום של טיפוסי

 הגיבורים של החלומות את אנושית. חברה בתוך מאוחדים חיים של או נישואין,
 איתה עתה נס היית איך — ומה )״נו, הטירה״ ״חלום בשם לתאר ניתן היזהריים

 מניה שם מקים רחוק, מקום אל נס — בעוז נרקיע נא והבה — המקומות מן למקום
 וחגיגיות כבדות בו נוסך סביב, אורנים נוטע הגבעה, בראש לתלפיות בית־אבנים וביה
 קרבות" "במבחן יציאה", "בטרם מלכים"... כבת שמה אותה ומביא שמבפנים וחום
 והנסיכה הטרובאדור־האביר אגדת של הכותרת גולת הוא זה חלום (.1665 עמ׳

ריאלית. להתגשמות חותר שאינו אהבה של באידיאל שמקורה הרחוקה,
 מכל כאן, נעשית היא לאספסת". חוזר ב״אפרים במלואה מופיעה זו אגדה

 אין חצות" של "שיירה או יציאה" "בטרם כגיבורי שלא ומסובכת. מורכבת מקום,
 חייו של החיוניים האירועים כל כמו הרחוקה. לאשה ההתקסמות בעצם נתון אפרים

 חלום גם כאן מופיע כך משום ימים". ב״אותם בעבר, זה מעשה־התקסמות גם אירע
 במעבה־חורשות בצורה טירה על חלום היה קדם, בימי "פעם, עבר: בלשון הטירה

 (.219) ?״ עתה מה אך מטפש, או נאה היה, חלום רק חלום... זה אבל בודד, הר בראש
 מופיעות נשים שתי דמויות. לשתי המרוחקת האשה דמות גם כאן מתפצלת כך משום

 זו, עובדה על לעמוד ניתן מדוקדקת קריאה מתוך שרק אף לאספסת", חוזר ב״אפרים
 בבואתה רק היא עצמה. האלה־הנסיכה אינה נחמה הפנימי. המונולוג בשטף שעורפלה

 ואת יופיה את ומתאר מכל" היקרה לאלתי "אחות לה קורא אפרים ודמות־דיוקנה.
 אותה היא והאמיתית המקורית הנסיכה (.231) נעלה״ אותה ״כשל שהם אצילותה,

 במחנה הביקור זיכרון הסיפור. בסוף הגעגועים" "מובילים שאליה רחוקה", "פלונית
 הסוס, גבי על למחנה מגיע אפרים הטרובאדור. לאגדת פרטיו בכל נאמן האוהלים

 שוב. וללא ביעף פניו על עוברת האהובה האוהלים. בין הלבנה בכותנתו סובב
 על "ואף הרבה", מבטיח "אינו הוא שגם הבא, לטיול עד ה״הזדמנות" הוחמצה

כל את חולף הרף בת זו בהופעה וטועם חש ואתה--------------העליצות, גדלה כן פי
 נתפש שאינו מה בפני וההתבטלות המעריצה והכניעה והחדוה והצער הערגה תהום
 אצילות תמור שבגוף אמן מעשה זה, בפיוט המגרים, במסתורין מוגדר, ואינו

 רחוקה אהובה של זו וערטילאית קסומה דמות (.227) כאגדה״ וקוסמת רחוקה
 ה״פלונית אפרים. של שבגעגועיו ביותר והעמוק הפנימי החוג במרכז עומדת

 השנים ליבו. כל את בזהרה" וממלאה "זורחת בהזיותיו פעם מדי מופיעה הרחוקה"
 נחמה אליה. אפרים של אהבתו סערת את השקיטו לא נעלמה, מאז שחלפו הרבות,
 בצללים אותה, העוטפות ובגאווה בדממה בטהרתה, בזקיפותה, בדמותה, אליה קרובה
 פנימית שלמות אותה בה אין אבל הערמוני, השיער ובאשד לחייה עצמות שתחת
 המעריצה והכניעה והחדוה והצער "הערגה כל את אפרים חש שבפניה ואגדית, רחוקה

החיים" "יקר את בתוכה אוצרת העבר ימי של הרחוקה האלילה וההתבטלות".
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 נימנים יחד גם ונחמה אפרים אלוהים". כקרואי יינם את "השותים אלה עם ונימנית
 וחוזרים היומיום במישעולי פוסעים ירוקים", שולחנות ליד פיתם "האוכלים עם

(.233—232) דחויה״ לגדר בעליו קשרהו חמור ״כאותו מהלכם סביב
 זו דרך אבל הארוטי־הסטיכי, החיבור של הדרך פתוהה ונחמה אפרים לפני

 הגדולה, הפגישה לשלהבת "כפרפרים" נמשכים והנשמות הגופים היא. אכזבית
 עובר ברגע, בו כך, "אחר מיד אך אלה, לתוך אלה ניצוקים מתלהטים, ניצודים,

 וגחמה אפרים (.232) שבעתיים״ מאוס מהבקך הבאות ושממון ונפסל, חזון ותם הכל
 פיוט במזמוטי מזור "אין להם ארוטי, תיקון עולמם פגמי את לתקן יכולים אינם

 אל אותם יקרב ולא לשלמות, חיבורם אותם יביא לא כך משום (.232) וגופים״
 כשמך"(. שמו אשר הרחוק, )"החוף נחמה של בשמה מתרמז ששמו חוף, אותו

 יום של המציאות בין ההתנגשות של בצילה תמיד תעמוד אפרים של אהבתו
והנסיכה. ההלך אגדת לבין החולין

ו.
 יזהר, ביצירת נתפתחו שלא אפשרויות מאותן אחת היא נחמה של דמותה

 הנשים לסידרת שייכת נחמה המשך. בלא נשאר לאספסת" חוזר ב״אפרים שגילויין
 סידרה פותחת היא עליהן; חולמים היזהריים שהגיבורים והאציליות, המרוחקות

 אשה דמות לשום העניק שלא גורם, אותו לדמותה להעניק יזהר ניסה זאת עם זו.
 המונולוג את יזהר מפסיק הסיפור במהלך פעמיים עצמאיים. חיים — שבסיפוריו

 חשיבות בעלת להיות יכלה זו עובדה נחמה. של במונולוג ופותח אפרים של הפנימי
 יחידה הזדמנות הקורא לפני פותחים נחמה של שהרהוריה משום ביותר, מרובה

 מנצל אינו שיזהר אלא עיניו. שאינן העיניים דרך אפרים את לראות כולו בסיפור
 ראייתה לדרך נזקק הוא שבהן הקצרות, השהיות שתי ניצול־של־ממש. זו הזדמנות

 זהירה קריאה שרק עד אפרים, של המונולוגים בשטף כל־כך מובלעות נחמה, של
 וסמויים, חטופים מעברים נחמה של המונולוגים מן עובר יזהר לגלותן. עשויה ואיטית
 מין את הממירים המעטים, הגופים כינויי פי על אלא בהם להבחין אין שכמעט

 קולו הגיע "כאן בפיסקה: )נפתח נחמה של הראשון המונולוג נקבה. במין הזכר

 האיסטניסית )הסלידה ועצמאי מחוור קטע מעמיד (199 — לסופו״ אפרים של
 ועל שנזנח הפסנתר על ההרהורים — סח״ עודנו ״וזה — אפרים של מקובלנותיו

 "שותקת )פתיחתו: השני המונולוג מן יותר מוצארט( של והאביבי הקל האלגרו

 את להוציא עשויים אינם כאחד שניהם אך (,219 — בפנים״ מדגדג מה אי נחמה.
 ובדרך בד׳לך־מחשבתה לאפרים מדי קרובה שהיא משום סתמיות, מכלל הדמות
 ביוגראפיה בעלת דמות שלה המונולוגים מתוך שניכרת במידה שלה. הביטוי

 לקיבוץ )הליכה וכוללים חיצוניים קווים אלא שלה קווי־ההיכר שאין הרי עצמאית,
 הגיבורות של מובהקת מורשת — בפסנתר הנגינה המשפחה, התנגדות למרות

 לבין בינה מתיחות — יזהר יצירת כל לאורך להשתמר העתידה הגנסיניות,
 הלשוני, ובהלך־הרוח המשפטים במיבני בסיגנון, היינו דבר, של בעיקרו החברות(.

כגון: משפטים אפרים. של למונולוגים רצוף המשך אלא אלה מונולוגים אין
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 האימה, את מאחוריה! הסתירו בלבד ואשליות וכזב, כחש היה שבכל ברור "נעשה
 שכל ברור נעשה שהווה... מה בכל עליה לכפר כליות מוסר שאין נוראה, וטעות
 ואמת גדול, מורא וצלילי היו, בלהות מוקיוני והחיוכים והדיבורים הפעלים אותם

 ואין כאן? לך מה כאן, מעשיך מה וחנוק: תפוש בגרונך, תופשת מודחת, אחת,
 לאפרים האופייני התחביר על שומרים (,220—219) לאן...״ ואין הפעם, להשתמט

 גיבוריה(, ולכל יזהר יצירת לכל אופייני ש..." ברור ב״נעשה הנפתח המשפט, )אגב,
 עתידה היא )וגם משפטיו בכל מהותית תכונה שהיא החיבור, לוו היתרה הזיקה על

 נחמה של מדבריה אלה משפטים לעקור ניתן יזהר(. יצירת כל על־פני להתפשט
 מפתחים שניהם בהילכי־רוחם. כמעט זהים ונחמה אפרים אפרים. בדברי ולקובעם

 לאט "חה־חה־חה, נאה"... גס יאה, שלי, בחור )"נאה, מריר אבטו־סארקאזם אותו
 של הפראזאולוגיה כלפי עצמו יחם אותו קובעים !״..(, עד־כאן רבת־חסד, עלמה לך

 לבין ה״אני" בין דומה באורח העולם את מחלקים חדש", ו״אדם ערכין" "שינוי
 אחת מתגלה בה אפרים. של דמותו על נשית ואריאציה אלא אינה נחמה הקבוצה.

 — לפחות צקלג", ל״ימי עד יזהר ליצירת האופיינית ביותר, החמורות המיגבלות
 סיגנוניות בוואריאציות אחד בעולם החיה אחת, דמות של בתחומיה הצימצום

זעירות. וטיפולוגיות
 תוספת היא אפרים, של לדמותו נחמה שמוסיפה היחידה, הברורה התוספת

 מצידה זיקה כל בהעדר מאפרים נבדלת נחמה בסיפור. הסיוטי המומנט שבהדגשת
 הנפער השחור ;נוראה״ ״טעות אלא בקיבוץ מציאותה אין לגביה הימים״. ל״אותם

 לילות, אותם הם לילותיה אפרים. את המקיף השחור מן יותר ועמוק מוחלט סביבה
 האסיפה כל במשך מתים> רגעים של תנצב״הות״ ״תנצב״הות השעון קוצב שבהם
 לה עקשנות "גומות מלגלגת", ספק תמיהה "ספק האוכל חדר דלת ליד היא עומדת

 ושל קודרת חומרה של סמל — (217 ,204) חלמיש״ כצור לה ו״מראה פיה״ מעברי

אכזרית. נבואה
*

 לידי המשתלהבת הקבוצה של הקומית התמונה את גם מביא האסיפה תיאור
 הסולד מ״אינדיבידואליזם", נובע אינו זו לקבוצה אפרים של יחסו גרוטסקית. קדרות

 בחברה" ל״יחיד היחיד", של ל״פרובלימה לועג עצמו אפרים כשלעצמם. הרבים מחיי
 לחברה, בוז של קריאה אינה בקרבו המחלחלת הקריאה (.216) החבר״ ול״שאלת

 שאי־אפשר וזועק מתחטא גלמוד )"נהי לנפשו הנעזב פצוע, איש של קריאה אלא

 להיחנק ועד ידך, על מישהו שאין מנשוא ולמעלה לבד, כאן להישאר עתה לו

 תטשוני אל כאן, תניחוני אל אחים, ידי על היוותרו הוי, הזו. ההתייחדות תקועה
 דווקא אבל (.211 לבד!״, תניחוני אל — שתלכו ככל ביניכם, עמכם, קחוני בדד,
 הגרוטסקית ראייתו את שמחדד הוא ולחברות, לישועה מתוכו קורא שאפרים זה, סיוט

 שכל פרץ, או צדק", וכפליים מרץ "ברוב דבריה הפותחת דבורקה, כגון בדמויות
 הערב בתחילת אפרים יכול אם מתפלא". ו״אני חושב" "אני של סירוגין דבריו

 אנשים אל ולהתייחס הדמויות, מן כמה בפני אמיתי תום של בסימנים להבחין
כתמונה אלא לו נראית באסיפה החבורה שאין הרי יחידים, כאל החבורה מן אחדים
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 בופוניים פרצופים מתוכה מזדקרים פעם שמדי כוללת, ארשת אחת, מוקיונית
 תמיהה פרצופי הוידוי׳/ ו״נוגה הצדק להט — החברים של דבריהם כל אופייניים.

 הבחינות ארפה...'/ ומיד אבין תנו, להבין רק אני?! מה כשלעצמי "אני של
 הפנימי" ה״בירור הנידונה, הפרשה של וה״אובײקטיבױת״ ה״סובײקטיבױת״

 לא אפרים מוצא אלה בכל — ואנושי אישי גוון החסר המינוח כל כלל״, וה״בדרך
 של בסממניה מצטיין זה שהמשך אלא סיוט, של המשך אלא הסיוט מן מוצא

 חלום־ לאפרים נעשית המדברים החברים בקרב הישיבה גרוטסקית. פאנטאסיה
 סביב ושיחות דבורים עוברים ממילא צרכו. כל נהיר אינו )"החדר ממש בלהה

(.231 זר״, גוף אלא שאינו גופי,
 או לאומית, או משקית אחריות חובת משום לא לאספסת חוזר אפרים

 הכרח של כמעט מיסטית הרגשה מתוך אלא לפתע, בו שנתגלתה בגרות, משום
 כמו ליסורים ושלמה גמורה "התמסרות ושל המאוס" בתוך "המאוס של הניצחון

 נובעת זו שיבה שאין במידה הקליפות. תוך אל מכוונת ירידה מעין (.232) שהם״,
 ממנו. בריחה על־ידי לנצח אין הסיוט שאת ההכרה, בה מתבטאת ומיאוש, מעייפות

 המציאות, חיים. של לעולם אותו להפוך אותו, ו״לביית" בסיוט להשתקע מנסה אפרים
 דוממת אפלה של מציאות מקום, מכל היא, הסיפור בסוף יוצא הוא שאליה
.17ממנה המשתמע כל על וגדולה,

 העתידה חיים, חוויית ראשון ביטוי לידי יזהר הביא לאספסת" חוזר ב״אפרים
 החטיבות מן אחת זה ראשון סיפור דווקא מעמיד זאת עם יצירתו. בכל להתפתח

 הקודרות מחטיבות־הסיפור אחת מעמיד שהוא כשם זו, ביצירה ביותר הקודרות
 סיוט של אינטנסיבי לצירוף כולה. האחרון הדור של העברית בסיפורת ביותר

 ב״ימי רק יזהר שב לאספסת", חוזר "אפרים מפרקי בכמה שהושג כזה וגרוטסקה,
 היצירות בין מקומו על היום עד הסיפור שומר בייחוד, אלה, פרקים בזכות צקלג".

 האמנותיים פגמיו למרות בת־הדור, העברית הספרות של ביותר המשובחות

המרובים.

מקומות מראי

 לאספסת" חוזר "אפרים ב״גליונות". שלו הראשונות הנובלות ארבע את פירסם יזהר 1

 הנובלות מן שתיים ועימו הסיפור, בונם 1947ב־ .350—312 עט׳ צ״ה(,—)תרצ״ז ו׳ בסרך נתפרסם
 המובאות סימוני מרחביה(. פועלים׳, ),ספרית בגבעה" "החורשה לכרך יזהר, של האחרות

זה. כרך פי על
 ,דביר/ ליד העברית הסופרים ,אגודת )הוצאת "עיונים" בסרך יזהר", "ם. קריב: א. 2

 של הראשונות הנובלות שלוש פירסום אחרי נכתבה הרשימה .190 עט׳ תש״י(, תל־אביב,
יריות". בלי ו״לילה בשדות" "משעולים לאספסת", חוזר "אפרים :יזהר

 זמנם" לבין "בינם בברך יזהר", ס. של יצירתו על — ובצידה ״בשיירה :כנעני דוד 3

.94 עט׳ (,1955 מרחביה, פועלים/ ),ספרית
 (1958 מרחביה, פועלים/ ),׳ספריית בארץ״ ״דור האנתולוגיה עורכי של ביטויים לפי *

.39 עט׳
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.95 עמ׳ הב״ל, מסתו 5
.1958 ׳תל־אביב, ,עם־עובד/ הוצאת צקלג״, ״ימי 6
 תש״ג(, ירושלים, תרשיש, )ספרי ארץ" אל "מארץ בקובץ "צעירים" הסיפור ראה 7

 תל״אביב,—ירושלים שוקן, )הוצאת ידברו" "ימים בקובץ ימים" "חמדת הסיפור וכן ל״ח, עט׳

.101—93 עט׳ תש״ה(,
תש״ה. תל־אביב, ,עם-עובד/ הוצאת /,נגב ״בפאתי 8
.95 הנ״ל, במפתו כנעני 9

.194 הנ״ל, ברשימתו קריב 10
.269 ,עט (,1946 מרחביה, פועלים׳, ),ספרית א׳ -כרך כתבים, גנסין, נ. א. 11
 או תש״י(, המאוחד הקיבוץ )הוצאת ימים" "רוח בקובץ ״תרבװזניק״ ׳כגון •סיפורים 12
תשט״ז(. המאוחד, הקיבוץ )הוצאת חברים" ב״ישראל ברקאית" ליובה "חברה
בכלל". :"הקומיא׳ פרק במיוחד ראה ״(.1.6 א1ץ6”) ״הצחוק״ ברגסון: אגרי 13

תשי״ט. המאוחד, הקיבוץ הוצאת /,סיפורים "ארבעה 14
 (,1957 תל־אביב, ,,לספרות ,׳מחברות )הוצאת היונה״ ״עיר ההוא״. ״ובחורף בשיר 15

.87 עמ׳
 — ,דבר׳ )שבתון קרבות״ ב״במבחן יזהר פירשם יציאה״ ״בטרם של הראשון הנוסח את 16

זה. נוסח פי על הציטט מובא שונים מטעמים תש״ח־-ש״ט(.
 "דלת הוא: בגבעה/ ב״החורשה שנתפרסם כפי הסיפור, של האחרון המשפט נוסח 17

 תיקון הוכנס זה במשפט האפלה". דוממת היתה ולפנים בטפיחה, מאחור ספקה חדר״האוכל
 מאחור שפקח האוכל חדר ״דלת :ב״גליונות״ שנתפרסם בנוסח למקבילו בהשוואה זעיר

 המאוחר. בנוסח שתוקנה טעות, אלא כאן שאין אפשר, האפלה". דוממת היתה ובפגים , בטפיחה
 הראשון. הנוסח מדבר שעליו "פגים", אותו מצוי היכן לשאול אבו חייבים טעות זו היתה לא אם

? אפרים של בליבו או האוכל, חדר בתוך
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שידים ארבעה / רילקה מריה ר נ י י ר

הברבור
 קשור, כמו לעבר הטךסה זו

 נוצר, לא עוד אשי את ?ב?!־,
 ור.3ך3ס של כושל הלוך וימו היא

 נשיג עיי לא ?ה זי והמיתה,
 יער, עוד לא נעמד, עליו הקרקע את

 נחליק ש?ה ןןךןה3 וימו ך,יא

 ן;יו, ?לך ה?קךםים ך,מ?ם תוך אל
 ואןזךױ ;סוגים, ?אשר והם

 ?;קי?ה, המים זךמי עו?רים
 ישוט, ר^קש פוטס והוא
 מלכות מוסיף נר,3ומת הולך

אשה גורל?שלוה. ^?ת, ומתרצה
 ?קוו כוס צ?ד3ש כמ^ך

 ״ד.3 ?תפס לשתות, שהיא׳ איזו
 אסר־כך ש?עליה ויסמר

 בצד. אותה ישים ?לא*ך?ר

 לשתות, ?מא ?עת אולי, כ;ד,
 אשה, פיו אל דרים הגורל, גם

 מאד יךאו קטנים, סיים אסר,
 משמושה הךחק ר,3תש ?ן

 הןהיךר., בשדה הניחו אותה
 יישם ?לי־יקר כל שבו ??קום

גזהשב(. ־?קר שכלי ך?ר ?ל )או

 זךה, ?יךישאל, ?ח?? ?מךה
 סתם, פך והתעוררי׳ זק;ה ןהיא

רב. ערך ?לא היתה, ;דירה לא
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םטררפות
 יד,3 יקח ל5 >ןאת :ש, אחד

 נ?ר, ?חול ?אץצעותױ להיות
 ??לר לכות93^ דרפות את

 הצתר ש?ש3 לו £תחצ??ה
 .?ליסיןן, של גרן33 ?שקט שולבות

 לצךן ?ניס קםלפים איז
?מותן. האגן מאותה בנױים

 ד.;3 יקח ל5 קןאת יש, אחד
 נקו;ר, רע >יס?ף איש ל3 להיות

 וים,3 שוכן הוא י3 ןר, לא ןהוא
 שם, ןנוס ?רעש חיינו, להוא

 ?ם אם ?עשק, ?י אאמין לא
ר.3?ך ו3 ךעות ?י שמעתי

סתיו שלהי
 פסוןיון העיר תחוג לא שוב
 המצודה, מתוך ;םים ד5ללנ

 ילן ןכו?ית אךמנות של צלצול
 נהלה מ?טך. על יותר, בקלןוה

 פקזלל גנים מעןנרי הקןיץ
 ?ךציז• צ,י.ף׳ הפיך, ות־םשהק,33
 על אל — קדומים ?ער םשלדי אך

 הלך, שר־ללץם וימו ךצון, עולה

 מספר יהעעיל ליל עם ר3ע
 הער, צגית־גשקו פירותױ ?ל

?ןדר יום ײס ן&ת להען

 השוט, ה3.י אלר אןש ?צי
 .יחבט, יןלױ ??ל ול^תע. ??לץ,

גוזר. גורל היק,;9 ?מלוא־רוחות,

י נו ע נ ה מטה תירגם
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• ד ב ר ב ל / לסקר־שילר אלזה

 עלילות

יף.3ן על מינקת אני

גו?ף עךבות על

שקד. ]עצי ארז אטע

 חןף ?תוף אחפר לאות ללא

פךעה. קל חןז תענוגות את א2ל?ן

 שפתווףף הן ?גדות א?ל

אותן. ?גאלו לא נטי

 השלום שמי את ;א קרם

נ?קי- מעל

 קלף חוהלום הלומות

עולקי. את פוסחים

 מתוק א?ןט חגור יוסף אני

חוטים. עור עורי על

 שמאה לא5יונ5 אתה

עןפי. קל ןתע קרסש

 לחיר. ל?פים עוד ?תן לא ול?ף

אחה. הו

עמיחי יהודה תירגם
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ה 111 • 1 ב ה 11 י / עמיחי הודה

שני( חלק / שניה )מערכה

 ירוק מין ירוק. הכול אונייה. בבטן כמו בתקרה צינורות בטן־הדג. )פנים
 בו אין הרכבת. בתחנות כמו מהתקרה תלוי גדול שעון ירוקה. זכוכית של

 קול לזמן מזמן השולחן. על לוקס מנורת וכיסא. שולחן נראים מחוגים.
ראדיו(. נמצא השולחן על בצינורות. מיים וקול וחירחור גירגור

 וחשובים רבים דברים ללמוד הספקת בבר חיים. אין חיים רוח בלי :...וזכור :ראדיו
 ארך אני אך באיחור. לומדים אתם הכול למדת. באיחור הזה. הקצר בזמן

 השמיים. רוחות מארבע באה והיא ארוכה ורוחי רוח. קצרי ואתם אפיים
 ואני שומע אינך יונה! )צועק( יונה! קולי?... את אתה השומע יונה!

כרגיל. מתחבא, אתה שוב מתחבא. אתה לבוא! מייד אייך? אייך? מדבר.

בא. אני בא... אני כן... ממרחק( )עמום :יונה קול
מתחבא. אתה ריק... במקום מדבר אני לבוא... מייד :ראדיו

יותר(. ומאושש יותר צעיר )נראה מתחבא. אינני מירכתיים( )מגיע יונה:
 על להם לספר עליך ההודיה. תפילת את לסיים עליך העט. את קח שב. ראדיו:

 אדם בעיניהם: ערכך את יעלה זה הים. במעמקי המופלאה ההצלחה דבר
 עברו. עליך גליי קראת. שאול מבטן האחרון. וברגע עליון בחסד מוצל
יושב. אתה שבו הדג מעי על להם ספר עובר. הזמן

כל את ללמוד מתחיל אני עכשיו רק לתפקידי. הצורך די הוכשרתי טרם אך :יונה
טרם. עצמי. את מצאתי טרם ללמוד. צריך שהייתי

 וכך עצמכם". את "למצוא יפה: נוסחה לכם מצאתם אדם. בגי אדם, בגי ראדיו:
 כולשהם. מעשים לעשות או אותי למצוא כאבותיכם לטרוח תצטרכו לא
 זה ואחרי ומתחבאים ומאבדים בורחים אתם בתחילה עצמו? את מוצא מי

 אבדנו והיללות: הצעקות עולות ואז עצמכם. את למצוא אתם מתקשים
 של האפלות בפינות הבגדים, בארונות עליז משחק־מחבואים לעצמנו!

 את אולי מוצאים? אתם מה דבר, של ובסופו הקדמון. ביער עריכם,
תפקידכם זה אין הצעיר, נביאי לא, לא, רבה. בזריזות תחפשו אם אחוריכם,
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יוגה:

 ראדיו:
 יונה:
:ראדיו

 יונה:
ראדיו:

 :יוגה
 ראדיו:

יונה:

: 2 יונה

 :יונה
 : 2 יונה
 :יונה
 : 2 יונה

 יונה:
:2 יונה
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 בידי יש אתכם. אמצא אני הזה. הדבר את לי השאירו עצמכם. את למצוא
לכך. הדרושים הכלים כל

 עט, כמו מידך אבדנו מותנו. היא אותנו, מוצא שאתה הזאת, המציאה אבל

 ומותנו, — אותנו מרים ואתה מחפש אתה בשוגג. או במזיד מפתח, כמו
ידך. בכף
סופי. זה גם הרי אותי, מוצאים אתם ואם
הדג. בבטן כאן להישאר מעט לי תן עצמי. את למצוא לי תן

 עלוב היית הזאת, הירוקה לבטן כשהגעת כשנבלעת, עצמך: את ראה
 בו. מתקשט עדיין אתה עכשיו אפילו בסוף. מכוסה כולך ורטוב. קטן ככלב

 וכל וחיוור. גאה אדם מאוד. גאה אך ורטוב, היית עלוב לראשך, חבוש סוף
 אתה בליבי. נגעת אבל לדעת. עצמו את שאבד אדם גאוות אומרים פניך

 אותך. לבלוע והמרווח־למדי, הזקן הזה, הדג את מיניתי עיניי. את מחמם
ושלווה. מנוחה בתנאי הזה, והצף הירוק בבית־המדרש למדת, וכאן

)נאנח(.
 שעת מעט עוד ואומנם, לאשתך? לביתך? ההם? לחיים אתה הנכסף

 ? המיפרשים בשמלת אשה אותה שמא או קולה. את לשמוע ותוכל השידור
מביתי. אותי לעקור אותה שלחת שאתה

שבפנים. קריאה מתוך באה היא שלחתיה. אני לא

 מבין המעיים מן שבפנים קריאה שבפנים. קריאה שמצאת: חדש כינור
קריאות! הצלעות,

 אלו מלים )בעת הפרטיים! בענייניך להתערב לו תתן אל צודק, אתה :

מזוקן(. אדם ראשו את מוציא הכוך מן הדג. בדופן קטן כוך מואר
כאן. לבדי אני כי חשבתי, אתה? מי

כאן. לבדך אינך הנשכחות. את להזכיר לו תתן אל :

הקיר? מתוך משם, יוצא אינך מדוע
וכלל(. כלל סורג שם שאין ורואה ניגש )יונה כלוא. אני יכול, אינני ;

סורג. כאן אין לצאת. יכול אתה אותך. שכולא דבר אין הרי
 אני כי חופשי, אהיה שלא אותי כלא הוא כלוא, אני הוא. השקפה של עניין :

 קול משמיע )הדג האנושות. עם מגע ממני למנוע רוצה הוא ומדיח. מסית

דפנותיו(. על טופח יונה וביעבוע. ועילעול גירגור

 הירגע הירגע
 נגע לא בך דבר

 תתרגש אל
 תאוושש אל

 נתעלעלת נתבלבלת, נבהלת,
 נכון לא לצינור חדר האוויר
בחרון נא אל הירגע.

נרגע(. )הדג
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 בראשית. מימי אותו מיניתי נצחי. הוא נרגע. הוא עליו. טובה השפעתך :ראדיו
השובבים. את ולהשיב הבורחים. את להציל :יונה

 רכבת קול )נשמע למדת. זאת בכל למדת, שיטתי. את להבין מתחיל אתה ראדיו:

ונעצרת(. מתקרבת
 ונוסעת(. שורקת הרכבת )קול עוברת. הרכבת לצאת. עלי לצאת. עלי :2 יונה

לנסוע. לי נתת לא שוב

 ד הפעם בעדך מנע מי סע. סע. סע. )מירכתיים( : 3 יונה קול
איש? כאן העוד זה? מי )נבהל( יונה:

 וחשמלאי(. שרברב של כלי־עבודה בידו הדג• מירכתי יוצא )בסרבל־עבודה :3 יונה
כשורה. הכול עכשיו אבל קשה. עבודה היתה זו

!יונה :ראדיו
הנני. כן. :שלושתם

? יונה בשם נקראים כולכם האם :יונה

 היתה כאמור, ? הירוק במקומנו הופעת מתי בואך. ברוך הוא. כך אומנם : 3 יונה
 לשהות ואפשר הצפוני בחלק גם תאורה ישנה עכשיו קשה. עבודה זאת
 החלפתי גם שם. גם להתגורר אפשר חימום. רשת שם התקנתי כן, כמו שם.

 אנחנו קיומנו. מקום של ניכרת הרחבה זוהי ולוחות. צינורות מספר

ובעיקר... מתפשטים,
 טופח הייתי לצאת יכולתי אילו ובונה. חיובי אדם בונה, תמיד נאה. נאה, : 2 יונה

זקן. חנפן כתפיך, על

 המקום את מתקן שאני מאוד, מרוצה הוא בעצם כי ללעגו, תשמע אל : 3 יונה
 ולקלל. המדומה בכלאו לשבת לו מאפשר זה למגורים. מוכשר אותו ועושה
 מלון לאחדים הבראה. ומקום מלון כאן והרי ומדובללת. מקללת ציפור

 לשבח אוהב אינני התפקיד. לפני ומנוחה לימוד ז מעבר — ולאחרים לתמיד
 בתנאי־תנודה למדי ומלוכלכת קשה עבודה היתה זו אך ז עצמי את

 צריכים אנחנו שנה. מאות כשלוש או כמאתיים עבדתי הכול ובסך תמידיים.
 בכל להסתדר אפשר וחם. נוח שיהיה כדי שוהים אנו בו המקום את לסדר
נעצרת(. רכבת )קול והשקפה. רצון של עניין זה מקום.

 2 יונה מנעול. פותח הוא כאילו )עושה, לנסוע. ותוכל הסוגר את לך אפתח : 3 יונה
ידידי. סע סע, הקיר( מן קופץ

הזה. הארור המקום מן נוסע אני סוף סוף : 2 יונה
ידידי. שלום : 3 יונה
החלון. ליד מקום אין אבל : 2 יונה
 רכבת(. )שריקת החלון ליד מקום יתפנה אחר־כך בפנים. שב דבר, אין :3 יונה

נוסעת(. )רכבת שיעמדו להם הגד שכחתי. כי לי נדמה אחד. רגע :2 יונה

 אותי. סגר האלוהים לכלא. לשוב עלי לצאת. לי נותנים אין רואה? אתה :2 תנה
מפחד. הוא

ההלל. שיר את לסיים עליך יונה, ראדיו:
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(.3 ויונה 2 יונה )נעלמים בקריאה לי מפריעים הם יונה:
 קטנות. אוניות ונחת. טוב ומרוב מגיל קופצים דולפינים הנייר( מן )קורא יונה:

 רוח־ערב עם זרות שפות גליך. על־ידי מובאות רוחות אדומות. אוניות־יין
 ממריצים בקריאות, הרצים את הממריצים הקולות אחרים. עננים מביאת

 נשמות שעשית בשבחך. אתנדנד שיכור יין, כאוניית לשבח. הנביא את
 יום לי שהפכת דגים. בלהקות וגעגועים באוניות תרנים בנביאים, גבוהות

 ארגזים מתוך שמעתי וקולך חיי כלא את ששברתי לים־ים. ויום־יום לים
הדג. ומעי אפלים

ומקורי. נאה כפיים( )מוחא : 2 יונה
ממשיכן. ממשיך־אחר־מותך. לב. מוג לך. רב :3 יונה
וחגפן. לקקן לפני. כאן היית ? אתה ומה : 2 יונה

 על כתוב מקורי. להיות תרצה מדוע אך בליבי. ונוגע טוב ההלל יונה, ראדיו:
 מיים אותך שאפפו שמעתיך, ואני ששיוועת זה ועל לראשך החבוש הסוף

 השתמש תשלם, נדרת אשר את כי ואמור, תודה זבח בסוף והבטח נפש. עד
המקוריים. דבריך את יבינו לא הם והמסורתיים. המקובלים בדברים

 כלומר כביכול. חיברנו שאנחנו הלל שיר אותו השיר. אותו ידעתי. ידעת, : 2 יונה
 בהתעטף כתוב: כך שמע: הנה, תנ״ן( )מוציא בשבילנו. אותו שחיברת

 בקול ואני קודשך. היכל אל תפילתי אליך ותבוא זכרתי ה׳ את נפשי עלי
לך... אזבחה תודה

השראתו. תענוג את ממנו לשדוד רוצה אתה למה שתוק, : 3 יונה
לבן. גבי על שחור בספר כתוב אבל : 2 יונה
 אותו יעניש שאלוהים רוצה היה הוא מושחת. הוא לדבריו. לב תשים אל : 3 יונה

 לנינווה נשלחנו אני וגם הוא גם ללכת. חופשי הוא אך באמת. אותו ויכלא
 חזרו 1 נינווה אנשי עשו מה נהפכת, נינווה יום 40 בעוד כי להם, לאמור

 הקרבתי בהתחלה. לי היה נדמה כך בזמנו, אחד כל דומינו, ואנחנו בתשובה
 אותי הקיא הדג, אותי בלע לתרשיש. לברוח ניסיתי ביתי, שלום את

 מחוץ בסוכתי ישבתי להם, סלח אלוהים בתשובה, חזרו ניבאתי. בנינווה.
ורטנתי. לעיר

 אני אשר את ולדעת לדעת עצמי את לאבד למות, ביקשתי ואני : 2 יונה
מאבד.

 אינני כאן. לי טוב הזה. לדג חזרתי האכזבה■ ואחר לדבר. לגמור לי תן :3 יונה
 בדיוק לו שקרה אחר ידידי, הוא, אך קיים. אינו זמן לדבר. מתגעגע

 ולהסית ולזעום לכעוס ממשיך הוא ועדיין הסתפק. לא הדברים, כאותם
ולשנוא. ולהדיח

 בכעסי. מתחמם הדג הזה. הדג את מניע כעסי בכעסי. משתמש ואלוהים : 2 יונה
 בטן־ אך בטן־הדג. בדפנות ראשו את להטיח ניסה הנה, כשהגיע בתחילה : 3 יונה

 ואי־ הוא רך האלוהים: וכן ראש. בה לשבור ואי־אפשר רכה היא הדג
)ראשו בחלקי. שמח אני אבל בו. שוקע אתה דבר. נגדו להטיח אפשר
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 חסרתי לא אחוש. ולא חליפות ומתבהר משחיר העולם כבתפילה( מורם
 הם חיי מותי. אחר לעד לחיות ממשיך אני בדגי, נוסע אני בעולמי, דבר
המרופטים. חיי — מותי הירוק, מותי

שכמותך! חנפן חנפן, :2 יונה
הגיעה. מביתך השידור שעת ראדיו:

רוצה. איני שוב 1 לשמוע אני המוכרח :יונה
 ביתך! את לשמוע רוצים אנחנו לשמוע. לנו תן בבקשה בבקשה, :3ו־ 2 יונה

 ארץ היא ארצכם ההחלטה. אחר הארץ היא ארצי יתנחם. כי אל אדם לא ראדיו:
 וקולות )שריקות ויהיה. שידור ביקשת יהיה, השידור והספקות. ההיסוסים

 3 ויונח 2 )יונה ביתך: הנה הקשב, יונה. הקשב שונות( תחנות־ראדיו כמו
 אנחה ואחר־כך: דממה ביותר. מעוניין לא הצד מן יונה לראדיו. מרותקים

אשה(. של עמוקה
אנחה(. )עוד השינה. מתוך אנחה אלי, אדם! קול אנחה! :3ו־ 2 יונה
בעולם. אדם קול בעולם. אנחה אה... :3ו־ 2 יונה

שעת־השידור. סוף ראדיו:
 בכי בעולם. זורם גוף בלי דם לה. שאבד הגוף את מחפשת גוף בלי אנחה : 3 יונה

 הרועשות ובתחנות במהומה לזה זה אבדו הם לו. המתאים הכאב את מחפש
ובמלחמות.

 השמיים את תציל כזאת אנחה רק המצלצל. הקולות מעץ אנחה. אנחה, :2 יונה
ראשו(. משעין )יונה משיעמום

הנאה. מרוב ונאנחת אחר גבר בחיק שוכבת אשתו בוודאי
 אל וצחוק וקללות צריחות תוך ומתגלגלים )מתקוטטים !נבזה שתוק, : 3 יונה

הבמה(. מאחורי
 הגשרים את לשרוף לדעת צריך אדם לשם. בקשר ערך ואין לשוב. טעם אין :יונה

מאחוריו.
בעצמך? אותם שרפת האם ראדיו:

 )שני לשוב. אי־אפשר שווה. היא התוצאה אך בשבילי. אותם שרפו לא. יונה:
 מורמת ביד מניף אחד כל הקטטה. אחר ופרועים מרוטים חוזרים ה״יונים"

השני(. זקן את
 אני מודבק. זקנו מזוייף, זקנו ילדותית( וצרחנות התנצחות )מתוך :3ו־ 2 יונה

ניצחתי. אני ניצחתי,
 מחלפות־ ליקטת נשים של במספרות זקן. חנפן הזקן? את השגת איפה :2 יונה

!מנשים מנשים, זקן. לך ועשית הרצפה מן גזוזות נשים
 יונה. אל אדבר אני ומודבק. מזוייף כולך מזוייף. זקנך רק לא ואתה. : 3 יונה
מקודם. אני לא. :2 יונה
!ההסכם את זכור : 3 יונה
!מרוט מוקיון עלוב. שחקן דבריך. קצר אך דבר. טוב. : 2 יונה
 תשובתם נכשלתי. אני חשוב. תפקיד לפני עומד אתה הצעיר. ידידי ראה, : 3 יוגה
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 בני־אדם. אוהב אני נכשלתי. ואני מזוייפת. מיתה נינווה אנשי של

וויתרתי. ריחמתי. ואפר.... ושק דמעות וכשראיתי
 יטעמו אל והצאן הבקר והבהמה, האדם :לאמור ויאמר ויזעק :שכתוב כמו : 2 יונה

והבהמה. האדם שקים, ויתכסו מאומה...
לי. תפריע אל : 3 יונה
כתוב. אבל : 2 יונה

 תביא אל נוח. לנוח. תן לנוח. לו תן הספר. את סגור רחמים( של )בנימה : 3 יונה
הספר. את

 ואפר שק :ולהעמדת־פנים לצביעות אותם חינכת אותי. לפייס רוצה אתה : 2 יונה

ורחמים. ואורך־רוח ודמעות׳
 צמח לך. גידלת קיקיון :כך הנה נפגע. העצמי כבודך 1 עשית אתה ומה : 3 יונה

 ליבך. בשר את ואכלת לבדך ישבת ראשך. מעל צל לך שיהיה עלוב.
 מחיי. מותי טוב :אמרת כך ראשך, על חיכתה והשמש הקיקיון וכשיבש

אנשים. אלפי להרוג מוכן היית הנפגע, כבודך בגלל שכמוך. קיקיון מוקיון

 שקרן, שוטה, בעיניהם תהיה ואתה תשובה יעשו הם !היזהר צבועים. הם : 2 יונה
 ישמעו נושבת. כרוח יהיו מילותיך לדבריך. תוקף כל עוד יהיה לא !רמאי
 וכשתפנה רמאים. ייללו. יבכו. ואפר. שק ישימו הם ייעשה. לא ודבר אותך

 לביתך חזור !אפיים וארך רחום אל האל אבל משהיו. רעים יהיו גבך את
והחמה. הטובה האנחה אל

 הירוק למיקלט הדג, למעי חזרתם מדוע לבתיכם? אתם חזרתם לא ומדוע יונה:

הזה?
1 מעט עוד תבוא הרכבת זמן. לי אין !לו תגיד (3 )ליונה : 2 יונה
 פתאום )שניהם תיקונים. לתקן עלי זמן. לי אין אתה! לו, תגיד (2 )ליונה :3 יונה

נגדו(. אותם איחדה יונה של האחרונה שאלתו כאילו ונראה טובים, ידידים
 הוא זר, הוא רחם. באותה אחים אנחנו אך ולקקן, חנפן אתה ידידי, בוא, : 2 יונה

יבין. לא
 אך ונבזה, ומטורף וחולני מסית אתה יבין. לא הוא אותו. נשאיר בוא : 3 יונה

בך. לטפל יודע אני רק יבין, הוא מה
 אדע אני מתכונן, אני לומד. אני מניסיונכם. אלמד, אני אחרת. אנהג אני יונה:

 אשהה מה זמן עוד רק מוכן. אני ועכשיו ארגזי את שברתי לדבר. איך
 דברים כמה ללמוד רק עלי הנה. אשוב ולא לתפקידי. אצא ואחר־כך

 אדע אני הפתעות. לי תהיינה לא מדוייקות. הוראות אקבל אני נוספים.
 אחת ביד ללטף למדתי וגם ללטף. ומתי להכות מתי תקיף, להיות מתי

בשנייה. ולהכות

רכבת(. )קול כך. סברנו אנחנו גם :3ו־ 2 יונה
 בכותל( ראשו )מטיח לצאת מוכרח אני לצאת. לצאת, לי תנו )פתאום( : 2 יונה

 האנחות אל )מתייפח( האנחות. אל הביתה. הביתה הביתה. או לנינווה
החמות.
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 אחי הירגע, מזמן. מתו האנחות קיים. איננו ביתך (2 יונה את )מלטף :3 יונה
הזה. הירוק המקום מן טוב לך אין ז כאן הישאר נינווה. אין בית, אין הטוב,

 ואצא העיר אויבי עם ברית אכרות נינווה. את אשרוף !לצאת לצאת, : 2 יונה
נינווה. על למלחמה

 תאורה לך אסדר אני אותך. אעזוב לא לכלובך, חזור אחי, שקט שקט, : 3 יונה

 לך. עוזר אלוהים אתה. בר־מזל יונה( )אל לקרוא. תוכל שבקיר. בכלובך
 קשה היה בזמני לך. עוזר הוא. סלחן יותר. ליבראלי הוא כיום אלוהים

 חדשה. ללידה שנית אותך שתגדל רחם הדג יהיה לך אולי יודע, מי כאבן.

 מתייפח 2 )יונה שלום הייה נשארים. אנחנו ישנים. ילדים שקט. שקט,
 הנה תשוב ואל תינוק( כמו אותו שמרגיע ,3 יונה כתפי על נשען ויוצא

 אתה. אחינו אותך. נקבל לשוב, תצטרך ואם תשוב. ולא הלוואי לעולם.

לאיטם(. )פונים

ראשון( חלק / שלישית )מערכה

 ביתן־טלפון מזדקר ועליזים. ציבעוניים כיסאות־נוח כמה רואים ים. )חוף
 הגלים. מתוך כעייף, ארבע על זוחל הקהל, מתוך יוצא יונה פעורה. שדלתו

 בהיר צחוק קולות־מתרחציס. שומעים כוחות. באפיסת שוכב ליבשה. מגיע
 לראשו. חבוש סוף זקן. האחת בידו מתרומם. שומע. אינו יונה אשה. של

 לקהל־ים. פעם עוד פונה מחול. נעל ומרוקן החול ומן המייס מן מתנער
 מאליו מובן כאילו לביתן, והולך לשלום מנפנף והודיה. געגועים במבט

 כך פתוחה, נשארת הדלת כזה. במקום ציבורי ביתן־טלפון שימצא הוא
מחייג(. הוא שיחתו. לשמוע יכול שהקהל

 סליחה... ביקשתי כיפור... ביום כמו סליחה... ביקשתי הרי טעות. סליחה... יונה:

 ו אעשה שמה הגעתי. כאן. אני כן! מחדש(. ומחייג השפופרת את )מוריד
 לנקות לנוח... צריך אני ? להתחיל מייד !?אדבר מי אל כאן... איש אין אך
 כדור' עם בגדי־קיץ לבוש גבר הדלת. את )סוגר להתייבש. עצמי... את

בהתגנבות(. הביתן עד ניגש בידו ובגד־ים משחק
מתפלל... הוא עושה... הוא מה יודע אינני רחוק( לכיוון )צועק : 1 גבר
מתפלל? )צוחקת( אשה: קול
 חכי מעט. עוד חוזר אני להבין. קשה מתגלגלות. עיניו מתפלל. חביבה, כן, : 1 גבר

 וחוזר הביתן מאחורי אל ניגש ויוצא. הדלת את פותח יונה )נעלם. כאן. לי
 את שם הוא במשהו, כנזכר פתאום, בידו. ודלי־דבק כשגיליונות־נייר משם
 אך הדלת, את לסגור רוצה מחייג. שנית. ונכנס גליל־הניירות ואת הדלי

פתוחה(. הדלת את ומניח מתייאש הוא לבסוף מחדש. נפתחת זו
המישלוח במקרה. שליח. רק אני אותי. מכיר אינך לא, ?2246 האלו? יונה:

האלו! האלו! במקרה. האפל. בארגז עימי וישבה עצובה. היתה היא יישלח.
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 )מתייאש המישלוח ?2246 ? 2246 האלו חכה... תסגור! אל שומע... אתה

הביתן(. סף על ויושב
!אדם בן !איש !האלו !זר איש :אשה קול

רואה... אינני ? קורא מי הנני. כן. :יונה
 ערימה לידך... בגדיי בגדים... בלי אני תתקרב.. אל הסלע. מאחורי אני :אשה קול

 מצלצל. הטלפון הבגדים. את זורק נבוך־במקצת )יונה לי... זרוק קטנה...

ניגש(. יונה
 לעיר הכביש אדם... אין מוכן... אני הוצב. ראש־הגשר פה... עדיין אני כן. יונה:

 אחד... אף אחד... אף שומם... החוף אבל מכוניות־נוסעים... מרוב הומה

מפחד. אינני מייד... כן,
 ביתן־הטלפון. על ומדביקו גדול גיליון־נייר פורש הדלי. אל ניגש )יונה

 !״. נהפכת נינווה יום ארבעים ״בעוד :גדולות באותיות כתוב הפלאקאט על
 רחבת־זזצאית. קייצית בשמלה לבושה האשה באה בהדבקה, עסוק בעודו

מסתרקת(. היא ותוך־כדי־כך הולכת,
בא? אתה מניין עסוק... אתה בעבודתך... המשך זר... אדם תודה, אשה:
הים! מתוך משם, הקהל־ים( על )מצביע יונה:
? הגעת אונייה באיזו ? אלה כל מתוך :אשה
באונייה. הגעתי לא :יונה
 )קוראת ניפלא... זה !נורא זה ? באת הזה הים מן רטוב... עוד אתה ? שחית :אשה

 הזה... הזמן בכל כבר מחכה אני לזה הרי נהפכת... נינווה הפלאקאט(.. את
 ומתהפכת נהפכת היא כי לך, דע ?... נינווה תיהפך צד ולאיזה ניפלא... זה

הזמן. כל במשך
אשה? העירה, הדרך היכן )בפאתוס( יונה:
מכונית? לך יש שם. אשה:

!דרך פני ? הדרך היכן )בפאתום( :יונה
 למה זר, איש הביתה, אסע אסע. מעט עוד במכוניתי. עימי לבוא יכול אתה :אשה

בים. רחצתי צעירה. אשה אני כך? אלי תדבר
 אינו הבית הביתה. חוזרים אתם כי תחשבו אל תנ״כי( נביא של )בפוזה יונה:

 לתקרה, מבטך מצוייר. החלון מודבקת. הדלת ינותצו. הקירות ביתך.
 ביתך, איננו הבית חולפים. עננים אל מבט הוא גבך, על שוכב כשאתה

ארבעים... עוד
 אתה מי אל מוזרים. דברים מדבר אתה זר, איש לעג( בלי אך )תוהה, אשה:

 כל־ שלך הדברים אני. הכול: בסך כאן. אני רבים, בלשון ומדוע מדבר,
 למה זר, איש בשבילי. אינם כך כל מכאן. אינם כך כל מתאימים. אינם כך

 היא השאלה הסיגנון... את להתאים צריך אתה אתה... כך? מדבר אתה
 נראה אתה מראשך... הסוף את הורד אני. רק זאת אני... סיגנון.... שאלת
 חבילה ומוציאה בתיק־הרחצה )מחטטת אכלת? לא זמן כמה עייף...

ואכול! קח לי. נשאר אשר זה הגה, קטנה(.
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 נותן מסויימת מבוכה מתוך אחר־כך אך לטיפולה, בתחילה מתנגד )יונה
לתא(. נכנס יונה מצלצל. טלפון ולהאכילו. הסוף את להוריד לה

ז היא היכן : 1 גבר קול
!הטלפון ליד שם. הנה, : 2 גבר קול

באים(. צעירים גברים )שני
 יום 40 ״בעוד :הפלאקאט( את וקורא )ניגש ? זה מה ז מחכה אתה למה : 1 גבר

נהפכת!". נינווה
ז זה מה : 2 גבר
 עם נהפכת נינווה יום 40 בעוד למישחת־גילוח. חדשה תעמולה בוודאי : 1 גבר

החדשה... מישחת־הגילוח הופעת
 מתרחק. יונה )צוחקים. !חדשה מישחת־גילוח מהפכה, :יום 40 בעוד :2ו־ 1 גבר

 )יונה מישחת־הגילוח. נביא יום. 40 בעוד נביא. נביא. אחריו(. צועקים הם
בידו(. וגליל־הניירות כשהדלי הולך

הזמן. הגיע עכשיו. בואי : 2 גבר
 ז להשתעמם תפסיקי מתי בו. להיאחז מצאה חדש דבר שקועה. היא לה. הנח : 1 גבר
 שעשוע :זמן כמה מדי ז בהם להשתעשע מיוחדים צעצועים לך ולמצוא : 2 גבר

 אתה מקורי. משהו להיות חייב אחד ובכל תתקשט. שבו חדש אדם ;חדש
 אך נאה, בחליפה אותו הלבישה היער. איש את לנשף הביאה כיצד זוכר,

המציאה. וסביב סביבה הנשף וכל הפרוע שערו את לסרק לא נזהרה
 אדם חדשה. מציאה מצאת לך, אי לך, אי ז שכחת העיוור הרקדן ואת : 1 גבר

ונביא. הגלים מן נפלט הים. מן
לה. הנח במהרה. תיגמל ממנו גם : 2 גבר

 היא שאיננו בראותה בנמצא. יונה אם מבטת האשה מצלצל. )טלפון
בעצמה(. ניגשת

)הולכים(. רב! ועונג כרצונך. עשי הולכים. אנחנו :1 גבר
 נערה סתם יודעת... אינני איננו... והוא היה הוא איננו. הוא לא. )בטלפון( :אשה

לו... אמסור הים... שליד
חוזר(. )יונה

היית. לא בטלפון. אותך ביקשו יונה. שמך :יודעת כבר אני :אשה
הייתי. לא כן. ייונה:
 מרווח בית לי יש לך. לעזור רוצה אני שלך. מזכירה מעין שימשתי ואני אשה:

 ולמסיבות־ ולטלפונים למכתבים אדאג אני אצלי. לעבוד תוכל עשירה. ואני
והישיבות. לאסיפות־העם מתאים מקום ולסידור ולפגישות עיתונאים

ן לפעול עלי שכך בטוחה את האם :ימה
 שלפניך, מה את יודע אתה אין כי הוכיח, שלך הנאום אחרת. דרך אין אשה:

שלך. הסיגנון
 נאמנות. עיניים לך יש טובה? את מדוע את? מי יונה:
נאמנות. עיניים לי שיש לי אמרו טרם )צוחקת(. אשה:
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 בכורסות־ יושבים מצויירים. עיתונים עיתונים. ובידיהם גברים, שני )באים
ומרפרפים(. לשניים, לב לשים בלי הנוח

פה? לכם מה יונה:

אותנו. דוחק הקץ הקץ, את דוחקים אנחנו ממתינים. אנחנו : 1 גבר
 נמצא הכול באמת. העולם את לראות במקום בעיתונים מדפדפים אנחנו :2 גבר

 הכאב הספורט, מפוארת. חתונה שהומצא, חדיש נשק מת. ומי חי מי כאן.
העיוורת. הכלבה המאורגן,

 ההתאבדות לבבות. שבירת עליה, הבקבוק שבירת חדשה, אונייה השקת : 1 גבר

אחריה. שאין
 לנו. מחכה כאב ספר. ושל רופא של בחדר־המתנה כמו מחכים אנחנו :2ו־ 1 גבר

המצוייר. העיתון :ובינתיים
ניגשת(. האשה )טלפון.

 בעניין מסתבכת שאינך את בטוחה האם הולכת? את לאן עושה? אתה מה : 1 גבר
כך. אומרים הכול אומר. העיתון לך? לא

 ■ ואוהבת(. רכה בתנועה השפופרת את לו ומוסרת ליונה קוראת )האשה
עשן. מסך מאחורי כצבא המחשבות נערכות האלה התמונות מאחורי : 2 גבר

ביחד. ואנחנו יבוא. הקץ הנשכחת, התבל את קוראים אנו
ללכת. לא לך אמרתי בתשובה. לחזור לך אמרתי : 1 גבר

נהפכת. נינווה יום 40 בעוד :2ו־ 1 גבר
 דרכון, הדרוש. כל את הכנו כבר חידוש. בכך אין זאת. יודעים אנחנו : 2 גבר

 אשרת־ ,נהיגה רישיון בטלה, ורישיון עבודה רישיון ציוד, מפות, המלצות,
אחרת. לארץ כרטים־נסיעה ערך, ללא ופנים גיירות־ערך התנהגות,

 נהפכת. נינווה גם יום ארבעים בעוד נהפכים. הדפים נהפכים, הדפים :2ו־ 1 גבר
מתא־הטלפונים(. יוצא )יונה

במכתבים. להתחיל נוכל מכונת־כתיבה(. )מביאה חשוב? דבר אשה:
למי. עדיין יודע אינני יונה:

 אעזור אני תצליח. אתה לתקתק(. )מתחילה לכתוב. נתחיל חשוב. זה אין אשה:
 אשר אהבנו, אשר הים, את תמיד לראות תוכל ממנו לביתי. בוא לך.

קיץ. לך אהיה שיבוא. בחורף גם שזוף יישאר עורי יצאנו. מתוכו

החוף. מן טובה אשה לך, תודה לעזור. תוכלי לא :יונה
 תמיד. עצים ישנם הים. גלי כמו הוא בחזק המקורזל השיער הים. מן ואתה :אשה
בים. הסתכל : 1 גבר
 לנו מספק העיתון בחוץ. שקורה מה את לראות רוצה אינני משעמם. הוא : 2 גבר

הנחוץ. כל את

הקהל(. אל כשגבם )מסתובבים
? חטאים אתם האם ? רעים אתם האם :יונה
רעים. אנחנו כן, :2ו־ 1 גבר
ממושכת. תקופה היא יום ארבעים האבדון, לקראת בשלים אנחנו : 1 גבר
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נהפכת. נהפכת... והיא : 2 גבר
ן נזהרת אינך מדוע גברת, :קול
ממושכת. תקופה היא יום ארבעים האבדון, לקראת בשלים אנחנו : 1 גבר

 כמתאבקים משומנים הם אותם. תתפוס לא למענם. לא מילותיך תשמע. אל :אשה
 לתפוס אפשר משומן. אינך אתה מהם. יתחלקו ומלים גורל הערומים. ,

בה. תעבוד עליית־גג, יש בביתי בוא. בוא. אותך.

ניפרד. שם העירה. אותי הביאי רק :יונה
 נעשית הבמה בידו. כשדלי־הדבק והוא מכונת־כתיבה עם היא )יוצאים:

נשארים(. קוראי׳העיוזון שני ורק חשוכה.
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שירים שלושה / ברנשטיין אורי

ראשונה הפסקה
 שקט. לנו ^יה ע?שו עד

 ההרים. ??שעולי לאט ךכ?נו
 נןזןטת. שמינו ?קודים. אכלנו
 קצרים, ?ךוווים לןמן, ?ןסן
 הולמת ן?ינו. מא?ה. ???ונו
 נםו?ה. ושוב קדקד על קשמש
 לש?;ה. ש?נו משו?ה.3 חזךנו

 ע3?3 שקש: $ןה ע?שו עד
 הא?ן. על מסעה הרוס ה:ה

 ע.3מע ןזשכילים נמרוקנו ?ערב
 ת?ן.3 תופחים ןזױ העכברים

 אמךאה. ללא פמ&ם
ד?ךה. האתון

 עגוי ?ל ם?ל. לה ?דמנו לא
 וז?ל.3 יטן־ה לא ע?תה.1נ? לא
 לד?ר. ס?ה ?ל לה ה?תה לא
 שקט. לנו ן<ןה ע?שו עד

 מקתבר. ל?3 לאטו, עכשו,
 וקעף גואים ה^רים עתה

 גןא.3 לס?קנו גולש זימים
 ו?עעב לאט ?;ם. העמנו
 ו!שאי3 סרישית. ?■אתון. ד?ךה

 לא. ןןיינו. לא ה.1ע? שיסחנו
 לצלו. ?אןם עמודים אנו אך

 ?מעות. קהו־ ?מעכב. נאזין•
 שהות. לנו יש תחתינו. נשב

 לאט. לאט נ?ןןךת האןמה
שט. הךקיע מד?ךת. האתון
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בורג׳יה לוקרציה

 הלב זה אש?ה. אילני
לל?לב. — לשחר — מחעקש

מהרלל כ?ר ומךעילים
שואל. עוד אין פי ואת

 לאאד היו ©חלה א??עות
?:ר. :ד הלכו ולשימוהינו

הגלבים. ט3מ הןה ולשלי
ךע?ים, סלצ?ם - ולשלישי

ת.5בא שרתולי כלם וידי
לעת. מהם סי לא ואיש

?שבועה. משיתים עת.3?ט מרעילים
וקבועה. *שקשה ?שיטה הוךגים

1 :קמץ ומי ?חלם סךם ?י
מהבוץ. אלו־ופי — ךוה גושי עת

תובע. זהעור לשבךוים. המרזים
קו?ע. לא איש המחיר את

?אה?ה. מאד פולמים הרחמים
טובה. אני מלחשת: אילני לכן

כף.3 ???ילה מש?ב3 חשבוני
מקף. וגושי וךןה3 אלי
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ר ז ה

 אתו? מה אתו? ?זה
 אותו סלקה ךאה5ה

פגיד<• מעל
מהאנס? הוא מדוע

 ?}יו. על עולרים אגאנו

עיףו רק

?בקוננו. כ;ד
איננו מדוע

ק?5מ?זת אינו ?ח,
שותק? הוא מדוע

 ?שניב. ?שוסחים אנשים
ע?נים צר הוא

עלעול. למו
ןכול אינו מדוע

 לאסל, ?שקט, להיעצב
 שהפל לקולגעז לללת

דובר. אינו והוא —בך;רו
נולר. הוא נולר. הוא

 לדךלם ?האט פוך□ קו־ליו

קם וסשהוא

למלאן ר^ליו את מעמיד הוא .
מוכן אינו ואאויר .

 וללצתה למשימתו,
על?ה. לי עושים עפע?יו

? קךה מה ? קרה מה
שעלרה. לשעה אמיד הוא

 להבינו חןשה לשון דרושה ■
אינו והוא

להדלר. רוצה
לר3מה הוא

לבדו. מה^לר, אינו או
ידו _י? מי

 סעדנו, שהוא וווידנו, שהוא
לעדנו. למדבר שהוא

ברנשטיין אורי70



שירים י 1 ש / דוד ה נ ו

הפלשתית

 ןעשךתך נךןיע >יע?ד

קתמגי. מןותן יותר

 אקוקה. לךוןה תשולךתןך את

 ת?קיריני אל אנא, אך

 ה3ס?!3 אחותך ?ידי

ממך. טו?ה3

רות

 מךןאסי גלות לך אתן לא

 על?ך. אפרש לא ?ןפי

 אלין לא ונליני א?ןר3

 אני גואל לא ?י

רות. לא ]דאי ואת
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ל1 יר בךגב של אחד שיר על / צמח עדי

 אךמה ערב לעת מש1? ךאה

 למכ?ה תילע ללשה ?אלו

 וןמין ץפון פאתי תפ#ט

תכסה. לאך??ן םי וריס

 עך?ה אותה ןן?ה וארץ

 ןהחסה ו^לין הלןלה ?צל

 ?אלי ?!דר אזי סק8*3ן

מ?םה. ןקותיאל ת1מ על ?£ק

 גבירול בן כתב חסן, אבן יקװזיאל המשורר, של חסדו ואיש ידידו מות על
 נגמרו" אשר יקותיאל "בימי הענקית השירה היא האחת מפורסמות: קינות שתי

 בסך־ שורות 8 המונה שמש״, ״ראה הקטן השיר היא והשניה שורות, 204 המחניקה
 עלה שלא מה להביע המשורר הצליח זה מצומצם לירי שבשיר דומה והנה, הכול.
הארוכה. הקינה של המרובות בשורותיה למסור בידו

*

ר." אך? ערב לעת קומש ״ךאה

 סיטואציה לתוך בבת־ראש אותנו המכניסה תקיפה, ישירה, פנייה הינה הפתיחה
 הצופה אדם בה: ושניים קישוט, כל נעדרת ביותר, פשוטה התמונה שקיעה. של

 שכן כולו, השיר במשך אותנו שילווה יסוד־המתח צפון זו בקביעה כבר בשמש.
 המרוחק השמימי העצם השמש. מול האדם התמונה: היא דיספרופורציונאלית

 ביותר, מתוחה אך מאוד, פשוטה תמונה בניכוחם מעמידים הארצי, הקטן, וה״אתה"
דו־קוטבית. תמונה

 דו־קוטבית, מתיחות הוא אף יוצר הראשונה השורה של הצבעים מפתח
 והשחור, האדום והקיצוניים, העזים הצבעים שגי השיר. במהלך ומתפתחת המתגוללת
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 ואילו אפלה, של אסוציאציות מעלה "ערב" המלה :ראשונה להתנגחות בו מוטלים
 ככל לאדום. האמוציונאלי, סולם־הצבעים של השני לקצהו שייכים ו״אדומה״ ״שמש״
 מרובים הם גילוייו האדום: הצבע של ידו הראשונה בשורה עדיין גוברת הנראה־

ורמוזים. מעטים השחור גילויי וברורים,
 זמן שקיעת־השמש. תמונת היא והתמונה הערב, הוא ההתרחשות של זמנה

 וכך, — פרידה ירידה, קדרות, של אטמוספירה לתוך אותנו מכניסים זה ואירוע זה
 תיאמר לא זו )ומלה ומותו שקיעתו ועל יקותיאל על אחת מלה עוד שנאמרה מבלי

 שקיעת על־ידי הנוצרת האמוציונאלית באווירה אנו חשים השיר( סוף עד במפורש
 המתקרב המוות אקלים את והפרידה, העצבות רוח את חשים אגו כשלעצמה. השמש

 בין ראשון סמלי קשר אנו קושרים כך השמיים. בקצה אדומה המוטלת השמש אל
 בשיר־קינה המתוארת השוקעת, האדומה השמש השוקעת. השמש לבין יקותיאל

 (,1039 בשנת להורג )הוצא השליט בחצר יריביו בידי שנרצח יקותיאל מות על
 הנרצח, השוקע, יקותיאל של סמלו — באמת שהינה מה עתה בעינינו נראית

בדמו. המתבוסס

למכסה" תו^ע ^^ה "כאלו

 ארגמן מעיל היא לבושה כאילו שני, במבט בה למסתכל עכשיו, דומה השמש
 במקרא מצאנו וכן הוא, ומותרות לשלטון וסימן בגד־תפנוקים זה בגד תולעי. של

 לנו שנרמזה יקותיאל, של תמונתו .2 1תולע" עלי האמונים למעדנים... "האוכלים
 ובעונה בעת מסמל עטוי הוא בו האדום :השנייה בשורה מתבהרת הראשונה, בשורה

האסוציא האיומה. עובדת־הרצח ואת אישיותו הדרת את הקודם, שלטונו את אחת

יחד. גם השפוך והדם בגד־הארגמן הן שברקע באדום הקשורות ציות

(.18 א׳, )ישעיהו כוזולע...״ יאדימו ״אם :כידוע אדום, הוא התולע של צבעו 1
.5 ד׳, איפה 2
.11 י״ד, ישעיהו 3

 בין קיצוני מתח בפני אותנו העמידה הראשונה השורה הכול. זה אין ברם,
 על השתלט והאדום השניה בשורה כליל זה מתח נעלם האומנם השחור. ובין האדום

 אנו אין המוות? של האבלה האפלה את לחלוטין מפניו דוחק כשהוא התמונה,
 המהווה השורשית, המתיחות את לחשוף שנוכל כדי אך כן. סבורים

 להזדקק אנו חייבים שלפנינו, השורה של העמוקה משמעותה את
 לשורה יסוד המשמש התנ״כי, הפסוק אין זו. שורה של התנ״כי למקורה

 החלק השיר, של מבשרו הוא בשר שמחוץ־לשירה; חומר זו, בתקופה שירית
 שרותאפ כל אין רבים מקריםב שלו. הקונוטאציות במרחב ביותר החשוב
 וכן~ןעא"הדבר .התנ״כי מקורו הבנת בלי קופהבךהת בשיר י־דברוחצ דבר להבין

 אז: של העברי הקורא למען ״ניטראלי״ ביטוי אינו למכסה" "וזולע הביטוי כאן. אף
 אותו שבין בקשר לפקפק ואין בתנ״ך, ויחידי אחד ממקום שאוב להיות יכול הוא

,3תולעה" ומכסיך רימה יוצע תחתיך גאונך... שאול "הורד שלפנינו. והשיר פסוק
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 הסמל גם הינו הוא באדום: כיסוי אד איפוא׳ איננו׳ בתולע הכיסוי הנביא. אומר
 פיללנו מאשר יותר ונורא מדוייק כסמל מתגלה שקיעת־השמש למוות. והנוקב האיום

 לשעבר, השליט יקותיאל, יכוסה בו הקבר, אל לשאול, הירידה זו הרי תחילה:
ברימה. בתולע,

 איפוא, נחלש, אינו והשחור האדום בין הראשונה בשורה שהועמד המתח
 שבין במשחק־הביניים מרוכז כשהוא ומתמקד, מתעצם אלא שלאחריה, בשורה

השניה. השורה של הכסויה ומשמעותה הגלויה משמעותה
*

 ױמין ?פון פאתי ״תפשט
תכסה" ?אך??ן םי וריס

 מוטיב על בתוכו: מתרחשת ותנועת־מה יותר, עוד ומתלבן מתבהר הציור
 קורעת השמש כיצד אנו רואים עתה :מסויים שינוי עובר היצירה את שפתח הלבוש

 )רוח מערב בצד האדומה בכסותה ומתעטפת וצפון דרום צד מעל הכסות את בכוח
 והתעטפות ארוכה( אדומה אדרת )אותה הלבוש שולי אסיפת של זו תמונה ים(.
 היא עצמה התמונה ולהליכה. לקימה אחרונות הכנות עשיית כרגיל, מסמנת, בה,

 ההיפרדות, :למדי ברורה זה בהקשר משמעותה אך לגמרי, וריאליסטית מצדה תמונה
המוות. השקיעה,

 רוחות ארבע מבין שלוש כאן נזכרים מה שום על היא, מעניינת שאלה
 נעוצה, התשובה נזכר. אינו המזרח ואילו )מערב(, וים )דרום( ימין צפון, השמיים:
 השיר. של והסיטואציונית האמוציונאלית החווייתית, אחדותו על בעמידה לדעתנו,

 מבחינת התחדשות. של תקווה, של זריחה, של אסוציאציות עימו נושא המזרח
 אסוציאציות היו בשירנו, לקובעה משתדל שהמשורר האמוציונאלית, האטמוספירה

 כלל, ייזכר שלא למזרח לו מוטב זה מעין בשיר מפריע. זר, חומר מהוות אלו
 האחדות אף ברם, הימנו. הופשט שהבגד כמי השלילה, דרך על לא ואפילו

 שכן המזרח. בלי לפנינו, מוצג שהוא כפי התיאור, את מחייבת הסיטואציונית,
 ומתבונן עומד אדם הראשונה? בשורה שנקבעה הסיטואציונית, המיסגרת מהי

 והדרום הצפון את לראות אגב־כך הוא יכול למערב. איפוא, פניו, השוקעת. בשמש
 שמאחורי המזרח את לראות אופן, בשום עשוי, הוא אין אבל מהם. נאסף כשהאור

 אילו קיים. איננו המזרח עובדתית־גיאוגראפית( )לא שירית־פנימית מבחינה גבו.
 ששקר לאמור המלאה הרשות בידנו היתד, בשירנו, זה במקום מצוי המזרח גם היה
 החוויה. אמת דרך על ולא ההגיוני, ההיקש דרך על לשיר הוכנס זר חומר כי כאן,

הבית. של הפיוטית המהימנות הרגשת את בנו מחזק לפנינו שהינו כפי התיאור
 חייבים המשורר, של האמנותית לתחושתו בהתאם לאמיתו, זה בית להבין כדי

 :ברור אחד דבר ? ״תפשט״ פירוש מה — ולכתחילה בו. המלות פירוש את לדעת אנו
 "תפשט", אומר היה המשורר, מתכוון היה לכך אילו "תפשט". פירושו אין "תפשט"

 במובן ואך לה, אחת הוראה "תפשט" המלה ותו־לא. המשקל, לשם "ותפשט" או
"ויבואו אנו: קוראים כך מת. של גופתו מעל בגד להסיר בתנ״ך: היא אחד'מופיעה
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 מעצמו, מובן כמונח בלבד, "לפשט" מוצאים שאנו ויש .4החללים" את לפשט פלשתים
 עתה השתנה שהסמל כמדומה .5לפשט" אך אחריו ישובו והעם בפלשתים... "ויך כמו

 שרוצחיו הנרצח, כיקותיאל המת, כאיש הריהם כולם השמיים :עינינו לנגד והתפתח
 כמו שם, אף איפוא, רואה, לשמיים, עיניו הנושא המשורר, באכזריות. בו מתעללים

 מזעזע בשיר אנו מוצאים דומה דימוי המת. מיטיבו של דמותו את אחר, מקום בכל
:האיש״ ״אני גבירול, בן של אחר

.8 ל״א, א׳, שמואל 4
.10 כ״ג, ב׳, שמואל 5

גבירול בן של אחד שיר על

 וסהר קדרות, העטה ושחק
קברו. והענן מת כאילו

:אומר הוא עץ״ "כשרש ובשירו

 כתנין לילי וקום שמש במות
חמריו. ארץ פני על להשים

 בדרד־ההפלגה, שלא כלל־וכלל למדי, קרוב זה דימוי לנו נראה מקום מכל
 על־גבי מורדם־אהר כחולה השמיים על־פני הפרוש הערב דבר על המפורסם לדימוי
אליוט. ס. לת. פרופרוק" אלפרד .,ג של האהבה "שיר את הפותח הניתוח, שולחן

 יקותיאל, של נפילתו את כאן מסמלות ושקיעתה השמש ירידת כי ראינו,
 יקותיאל את המשורר מלביש מה שום על לשאול איפוא, אנו, רשאים וקבורתו. מותו
 שאף לנו, כמדומה אבל לחלוטין, בכך בטוחים אנו אין היקברו? לפני אדום בגד

 ש״הדם משום הן מדם, החמוצים בבגדיהם הנרצחים את לקבור בישראל נהגו אז
 יראה למען נקם" ולנקום חימה "לעורר כדי והן לקבורות, להביאו ויש הנפש" הוא

 בבגדים לשאול הירידה כה, ובין כה בין פשע. על יעבור ולא היושב־במרומים
סמל. היא :בלבד נאטוראליסטי ציור אינה אדומים

 כאן אף :נפתר טרם בתחילת־השיר, שהועמד הראשוני, המתח בכל־אופן
 אין והכרעה שני, מצד תכסה" "בארגמן ובין אחד, מצד "תפשט" בין אנו עומדים
ביניהם.

*

ערמה" איתה עו;ה ארץ "

 4 ולפני ראשונות שורות 4 לאחר — השיר של אמצעו אל בדיוק הגענו
 סיטואציית־החווייה, נשברת לפתע בשיר. בו מתרחש מוזר דבר והנה — אחרונות

 הסטת־ הארץ. אל הרקיע מן מבטנו את מסיטים ואנו לבנותה, טרח כה שהמשורר
 אל שוב חוזרים אנו השביעית ובשורה שורות, שתי לאורך מתמשכת זו מבט

 את להסב המשורר את שאילץ הרביעית, השורה לאחר איפוא, אירע, מה השחק.
לראותו, יכול הוא שאין לראות, רוצה הוא שאין הדבר הוא מה 1 השמש מעם מבטו
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 שיקרה לו שחיכינו מה אלא קרה, שלא כמדומה ז בקרקע פניו את כובש הוא ובשלו
 ובכל־ המוטיבי ברובד בקפדנות שהוכן מה כולן, הראשונות השורות ארבע במשך

 השקיעה, של המכריע הרגע את השמש. של שקיעתה — כבלתי־צפוי לנו בא זאת
 פניו את מסב והוא — להראות יכול המשורר אין עצמו, המוחלט המוות רגע את

 בשירנו. האדום מוטיב של האחרון הביטוי היתה "בארגמן" המלה המראה. מעם
 תמונת־ אל כשנחזור שקעה. השמש נעלם. והאדום הקרב, הוכרע השיר של באמצעו
 היבהוב ואף לגמרי, וריקניים קודרים שמיים כבר נמצא הששית, בשורה האפלה

בהם. לנו יימצא לא אודם של קל
 המובהקת התנועה מציינת באמצעו( בדיוק )החל השיר של הקלימאקם את

 גדול כמשורר אכן, בקרקע. המבט כבישת הראש. השפלת :הקינה של האבלות, של
 לאט־ להרים אותנו המכריח כרילקה, ראשו. את שהשפיל לנו מספר גבירול בן אין

 גבירול בן אותנו מאלץ כך ,6מיפתן־החדר שליד העץ תיאור על־ידי הראש את לאט
 בסיכומו־ השירית. הסיטואציה של מתואם בניין על־ידי לארץ מבטנו את להרכין

 רגע הטראגי, הרגע של הישיר מתיאורו ההימנעות שעל־ידי לומר, אפשר של־דבר
 מזה בהרבה חזק אפקט המשורר משיג הקורא, של לדימיונו והנחתו צלילת־השמש,

הבמה. על זה מומנט אף העלה לו משיג שהיה
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צמח עדי

 עם וצללה שמסביבה היקום כל מעל כסותה את פשטה שהשמש מאחר
 את שפתח הלבוש, מוטיב ערומה. כמובן, הארץ, נשארה במאפליה, זו כסות

 הערומה. לארץ :שלו לאנטיתיזה להיפוכו, כאן מגיע האדום, הבגד בתיאור היצירה
 עירום עצמו את בראותו הארץ, על בדברו לעצמו רק גבירול בן מתכוון האם

 שבמצוקת לומר, יותר קרוב להניח. קשה ז יקותיאל של שקיעתו עם ומחוסר־הגנה
 כאשה חסרת־הגנה מוזנחת, כמופקרת, כולה הארץ את באמת הוא רואה ליבו

מגינה. אותה נטוש לאחר ערומה
*

ווןחסה״ רנלין וזלילה ״?צל

 הארץ. דמות ,5—6 השורות של באינטרלוד הופיעה, השמיים ציור תחת
 והארץ השמש של מקומה את למלא בא הוא הלילה. עכשיו מופיע השמש במקום

 המוטיב אחרון פירכוס מפרכס שכאן ייתכן כנפיו. בצל חוסה הנעזבת, הערומה,
 לגמרי, חיוביות הן 7בצל" "חסה של התנ״כיות האסוציאציות שכן — יקותיאל של

 מצב אותו לפנינו הרי קאטאסטרופאלית. היא הלילה בידי הארץ של שנפילתה בעוד
 שם עוצמה: בהיפוך אלא "תולע", הביטוי בבדיקת השניה, בשורה בו שנתקלנו

 תולעי־מוות־ היתה הכסויה המשמעות ואילו אדמומיות, — הגלויה המשמעות היתה
 הששית בשורה וניצח. המחתרת" "מן השחור "עלה" השיר, במהלך בינתיים, ושחור.

 צלילית( מבחינה וגם סטרוקטוראלית מבחינה גם השניה לשורה )המקבילה
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 ואילו — לינה ועל לילה על צל׳ על שומעים אנו — בכיפה שולט השחור מוטיב
 השורות בשתי הרוגעת. החיובית׳ החסייה של קלושים הדים עוד נחבאים במיסתר

הם. גם ייעלמו הבאות
 האונומאטופיאי, הלוחש, הסודי, ה־ל קולו את נותן כולה השורה על־פני

הליל. צל של הלילה, של בואו את המייצג

*

?אלי" קדר ןןזי ,ןהשסק

 הראשונה, התמונה מיסגרת וחוזרת מעלה כלפי מבטנו מתרומם — ושוב
קדר. בכיפה: מולד לבדו אחד צבע נעלמה. שהשמש אלא

 מתחילתו, זה שיר התארעות מקום היו שהשמיים למרות כי לעובדה, לב יושם
 מאוד קל לכך הפנימי הטעם את "והשחק...". :במפורש לראשונה הם מופיעים כאן הרי

 לא אחרים אובייקטים בה. מרוכז המבט היה בשמיים, השמש היתה עוד כל :לגלות
 מערב. דרום, צפון, :אליה ביחס שונים צדדים קבעה והיא שמש, היתה !קיימים היו

 הרגע מן רק לראות אנו יכולים לתיאור מרכזי אובייקט בתור בעולם שחק שיש
ראייתנו. מחוג השמש נעלמת שבו

 באמצעו. כאן, ורק כאן, משתסע שהמשפט בכך, מאופיין השורה של סיומה
 ? מה ״כאילו״ לדעת צמאים אנו באוויר, רוטט ההמשך ב״כאילו״.״. גומר המשורר

 ההגיונית השורה את קורעת השירית השורה כאן. ניתנת אינה תשובה כל אולם
 "כאילו התשובה: כבר ידועה האחרונה, השורה את כבר שקראנו לנו, במפתיע.

 היא :השק מן המרצע את מוציאה זו תשובה אך מכוסה״. יקותיאל מות על בשק
 אותנו עוצר לכאן, נגיע טרם יקותיאל. של מותו על מלא בפה לראשונה מספרת

 של לסמליות התוכני מתן־הפשר קודם אחת שורה הסיום, לפני אחד רגע המשורר
 הרסן את מרפה הוא אחר־כך רק עילאי. מתח של במצב אותנו ומחזיק כולו, השיר

 להטיל אין !ביותר ״מתוח״ בניין בנוי השיר כל האחרונה. השורה אל מגיעים ואנו
 בונה האחרונה בשורה רק זה מוות מופיע בו יקותיאל מות על קינה שיר כי ספק,
 עד המתח את מביאה זו שורה אולם הסטרוקטוראלי". "המתח עקרון על הרבה כולו

יקותיאל. את הנעלם, נושאו את מגלה שהשיר לפני האפשרי שיאו
 :פנימית מתיחות גם כאן פועלת הסטרוקטוראלי המתח ליסוד שפרט אפשר

 של הסמלי במותו מהביט המשורר ירא הראשונות השורות ארבע שבתום כשם
 הממשי. מותו על לספר האחרונות השורות ארבע תום לפני הוא מהסם כך יקותיאל,

 נוכח פנים אל פנים לעמוד לו קשה והפסק. "כאילו".", בגרונו: מוחנקות המלים

המתאכזרת. האמת
 היא זו ששורה בכך, גם מתבטאת זו שורה של המכוונת הדיסונאנטיות

 השורה :שלמה לחריזה ציפייתנו את המאכזבת השיר בכל והיחידה האחת השורה
 — )למכסה הששית עם השניה ערומה(, — )אדומה החמישית עם התחרזה הראשונה

 לסיום ציפינו השביעית בשורה מכסה(. — )תכסה השמינית עם והרביעית ותחסה(
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 נשבר שנקרע, המשפט עם יחד אולם, השלישית. שבשורה "ימין" — עם שיחרוז
מכוונת. שבירה החרוז אף

*

?כסה״ ןקיסיאל מות על "?שק

 כתיאור מתחילתו, חדשה, הבנה השיר מובן עתה ;משמעות הכול קיבל עתה
 הקודרות, שורותיו בכל השיר, בכל בעימעום בו שחשנו האטמוספרי, המוות מוות. של

 בריש־גלי: מופגנת הזמן כל שהורגשה האבלות המפורש. בשמו לאחרונה נתגלה
 את שופד לכתחילה, שליווהו האדום מן השתחרר שזה־כבר השחור ואבל. שק לבוש
 אם לסיומו: כאן הגיע הלבוש מוטיב אף קדרות. של בשורה וחותם בכול צבעיו
 הרי הלבוש, חכר העירום אל האנטיתיזה, אל ועברנו האדום, בלבוש בתיזה, פתחנו
 לבוש תחת שבא הגם, השק לבוש האפור, הלבוש :השניים של במיזוגם נועל השיר

המלכותי. הארגמן
 קודר והשחק ועזובה ערומה הארץ כאשר השיר, את איפוא, עוזבים, אנו
 אח אחד כולל במבט ורואים כולו השיר את וסוקרים אנו חוזרים או־אז ולבוש־שק.

 לתיאור לשמש, המוקדשות הראשונות השורות את :כל־כך הפשוט השקוף, מיבנהו
 ולאבלם, המיותמים והארץ השמיים לתיאור המוקדשות — האחרונות את הסתלקותה.

 מתוך סופו אל המתקדם זה, שבאירגון־זמנים־וחלקים המיוחד הכוח לנו ומתברר
לעוצרו. שאין פנימי הכרח

 המביכה הרגשית המורכבות את להביע מצליחה היא כי הליריקה, על אומרים
 פשוט, מיבנה בתוך השיר את ולארגן — ביותר ומסובכים דקים כלים בעזרת ביותר
 לא אם גישומו, לידי זה כלל הגיע היכן לחלוטין. כטריביאלי ראשון במבט, הנראה

זו? ורבת־עוצמה קטנה באלגיה
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לבוה ,שיר ארבעה / דור משה

א.

 מצדפות קולו צ^רי

 הפחקזיכים ^פים ?ין
ס;ךד<?׳ ןחה33 ׳הוללים

 :רקח!וז לפסת וז ל?}
 ממךמךת £?ת?ם דקת

 ױקוןת אלהים קול שלסךןזמודיצין אל
?סי^ תשו?ה ואין

ןזןךהז׳ ןתה3ה ׳הוללים

 ק?^ךק ק?ץ3 ?גן שחור ל1לו
 הכוללים לציורי שלתו על אך

 ןזלתו חהקז רויחקץת
 ?׳ חלךה ןתה3די ׳הוללים

 ןךךמות קצורים אסת אסת
 ציף אלזן למלמולי א?נ?תות

 אהולרני אהולתי
 ???!חים קזך צלעוןי

 ו?ק וללי תור ?לי

חלךה• ןתה33 הוללים
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ב.
חודרת ממךחק

 לחורת קזןזת■ מךחק אל
 ?ךט ןאם זוג אם קגשקןת

רחום. אב הושע;ה א3א
 םת^ךת נחוחית סשכה
 ?צמרת ןז^פרש ולגוף
 וזוהךת סרישית העו^ה
רחום. אב הושעןה אגא

 לשער םודו את נללש י9
 ר5?ת או מףיךה גלוןית כמו

 נער אי^גי ?;ר נהלא
רחום. אב הו׳שןןןה א3א
 צער וןלי ם?זי3 אבו׳א אז

 ןזפורעת ךתי3צ בו־קזרוש
 יןר )ימו אפלים ?רילים ל5
רחום. אב שענה1ה א3א

 ןואת?ם דף — ומךריך־לתױר
מקו^נם; נקדיש אז לעױן
 ..׳עדין. היכלע לא נס זה ׳אם
לחום. אב הושעןה א3א

 ןזעינים א?פת. לא אקפת• לא
 לןדןם ושלובות עצומות

 ?ינת?ם פתיס ןלשער
רחום. אב הושענה א3א

ג.
 לנקתלת לקטןה ק$ה3

 לנואשות ללב לללמיות מתלת
לודוי: ?תב ןעול

דור נושה



ר.3דו אני
וקוךף־הןשר חלום־הכו׳ןב אזע
ח.8יץ ןזון^בית דמי ?^או־ות לא
גונב: אני השכורה עץ?י דעת את

ד^רו׳ןזים. לגאנת עד3מ השחופית ןןללנות ןיפות >י?ר
לןיה אךץ ם1ה^3 אנו בוךךים

מנלזש ל??יו איש
אטום: אפלה וײם ?שלח ןהרו?ךת ;דו את
הרוהב ל.מו?א אני
רוד.ה<7 קן?ר .אני
ל<עקל קשךש אני
סברותה לת1ל,א? אני
ןזאקב. העולם רור?2 קללןה רית9?3 גולת אני

ד.

?פקסת פל?נה
ך?מה(3)
נמלןזת ל?;ה3

)?אי?ה(
 נשעסת ה?7ל3

 ד?ןה( )?לי
 ליעננים לאלום עד3מ

קצף
למנצח

 תךעידו אל
 תאלידו אל

 ל.זה האפל הץמק הנעגוע את
ף•9ק? *ילי זם
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היקיצה

 שנתגלגל מצא טרופים, מחלומות אחד בוקר סאמסא גרגור ניעור ...כאשר
 ראה ראשו מעט ובזוקפו כשיריון, הנוקשה גבו על שכב הוא ענקי. בשרץ במיטתו

 במרומיה מעשה־מיקשה; קשתות על־ידי מחולקת החומה, הקמורה, כרסו את
 רגליו, שיפעת ולהישמט. מעליה להחליק עמדה בקושי, אך השמיכה נאחזה

עיניו. לנגד אין־אונים ריפרפו הנותר, להיקף־גופו בהשוואה בדקיקותן העלובות
 אף דבר, לכל אנושי חדר — חדרו חלום. זה היה לא הירהר. ?, לי קרה מה

 השולחן על המיודעים. קירותיו ארבעת בין מכונו על עמד — במקצת קטן כי
 סוכך היה סאמסא — מאריזתם מפורקים אריג, מיני של אוספי־דגמים היו פרושים

 והתקין מצוייר מכתב־עת מזמן לא גזר שאותה תמונה, תלויה היתה ומעליו — נוסע
 וברדיד־ בכובע־פרווה מצויידת גברת, תיארה התמונה נאה. מוזהבת מיסגרת לה

 פרווה, של כבדים בתי־יד הצופה לעיני ומגביהה זקופה יושבת כשהיא פרווה,
אמת־היד. כל את המעלימים

 ומזג־ — אדן־הפח על טפחו טיפות־הגשם — החלון אל עיניו נשא גרגור
 חשב. השטויות, כל את ואשכח בשנתי מעט אמשיך שמא עוגמה. בו נסך האוויר

 בנסיבות אך הימני, צידו על לישון היה רגיל כי הנמנע, מן היה זה דבר אבל
 התנודד ימין, לצד עצמו שהשליך ככל זה, למצב להגיע מסוגל היה לא הנוכחיות

 שלא כדי עיניו עצם הניסיון! על חזר אפשר, מאה, פעמים פרקדן. לשכב ושב
 עמום, קל, כאב בצידו חש שהתחיל עד מזה חדל ולא המפרפרות רגליו את יראה

מעודו. ידע לא שכמותו
 בדרכים. יום אחר יום הירהר. ידי!, שלחתי מאמץ מקצוע באיזה אלי,

 עצמו. בבית־העסק כאן, מאשר כמה פי גדולות בעסקים הכרוכות ההתרגשויות
 הארוחות הרכבות, לקשרי הדאגה עמל־הנסיעות, עלי מוטלים עוד יתר־על־כן:

 שאינם ארעיים, תדיר, מתחלפים יחסי־אנוש בלתי־מזומנות, ולעיתים התפלות
 קיל בגירוי חש הוא לעזאזל! הכול יילד — הלבבות קירוב לידי לעולם מגיעים
 הראש! זקיפת על להקל כדי המיטה, מעלה אל גבו על זז אטדאט כרסו. במעלה

פישרן! ידע שלא לבנות, זעירות נקודות כולו זרוע שהיה הגירוי, מקום את מצא
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 העביר המגע כי מייד, שהחזירה אלא מרגליו, באחת המקום את למשש רצה

בגופו. צמרמורת
 של מוחו לטמטם עלולה הירהר, זו, השכמה הקודם. מצבו אל שוב החליק

 שחוזר שעה הרמון. כנשי להם חיים הסוכנים שאר לאדם. לו הכרח השינה, אדם.
 שהשגתי, ההזמנות את להעתיק כדי של־הצוהריים בשעות הפונדק אל למשל, אני,

 אצל הזה כדבר ניסיתי אך אילו סעודת־הבוקר. על עוד אלה אדונים להם יושבים
 לטובתי. זה היה לא אם יודע מי אגב, במקום. בו אותי מעיף היה — שלי בעל־העסק

 בעל־העסק אל ניגש הייתי מזמן. מתפטר הייתי הורי, למען רוחי הארכתי אילולא
 לשבת הוא משונה נוהג אכן, !נופל היה הדלפק מן עליו. בליבי אשר את לו ומשמיע

 שכבד אליו, בסמוך לקרב עוד נאלץ וזה — העובד אל ממרומיו ולדבר הדלפק על
 כדי שיספיק כסף, סכום בידי יצטבר התקווה! אבדה לא עוד אולם הוא. שמיעה
 על זאת אעשה — הדבר יארך שנים שש עד כחמש — הורי של החוב את לפרוע

 יוצאת שלי הרכבת כי לקום, עלי מקום, מכל בינתיים, העניין. ייחתך אז פנים. כל

חמש. בשעה

התדהמה
 כנגד עצמו השליך ממנו, הירפה הדלת, לעבר הכיסא עם לאיטו זז ...גרגור

 שם ונח — היו דביקות רגליו כפות — זקוף עומד נשאר עליה, ובהסתמכו הדלת,
 לצערו המנעול. בתוך המפתח את בפה לסובב עצמו הכין לאחר־מכן מעמלו. לרגע

 שלעומת אלא — ? המפתח את עתה יאחז במה — ממש של שיניים לו שאין נתברר,
 לכך לב שם ולא המפתח את הניע באמצעותם ואכן, מאוד. היו חזקים חניכיו זאת

 "שמעו־ הרצפה. על ונטף המפתח אל מפיו נבע חום נוזל כי איכשהו, ניזוק שהוא

 משום בזה היה המפתח". את מסובב "הוא הסמוך, בחדר ראש־הזבנים אמר נא",
 "קדימה האם: גם האב גם כולם, לעודדו היו שצריכים אלא לגרגור, רב עידוד

 עוקבים שכולם ובדמותו !״. אחוז במנעול בעוז, ״קדימה לקרוא, היו צריכים גרגור״,
 התקדמותו פי על החושים. לאיבוד עד כוחו, בכל במפתח נשך מאמציו, אחר במתח

 תולה שיווי־משקלו, על שומר פיו כשאך למנעול, מסביב מדלג היה הסיבוב של
 החד הצליל הצורך. לפי הכול — גופו עומס בכל מטה כלפי לוחצו או במפתח עצמו

 לנפשו: אמר לרווחה בנושמו גרגור. את פיכח ממש, בניתור שנפתח המנעול, של
 כליל. לפותחה כדי הדלת, ידית על ראשו את והניח למסגר", זקוק הייתי לא "ובכן
 לרווחה, פתוחה כבר היתה הרי הדלת, את לפתוח היה יכול זו בדרך שרק כיוון

 אחת רבה ובזהירות באיטיות להקיף עליו היה נראה. לא עדיין עצמו הוא ואילו
 לכניסתו סמוך דווקא גבו, על חדל־אונים מליפול להימנע רצה אם הדלת, מכנפי
 לעניין לב לשים בידו סיפק היה ולא זו מסובכת בתנועה עדיין היה עסוק לחדר.

 וכעת ;נהמת־הרוח כצליל — ״אוח״ בקול פולט ראש־הזבנים את שמע והנה אחר,
 ונרתע הפעור פיו אל ידו לוחץ כשהוא לדלת, ביותר הקרוב שהיה אותו, ראה

 עדיין הסתור סערה, — האם תדיר. הפועל נעלם, כוח על־ידי נהדף כאילו לאיטו,
כשהיא באב תחילה הביטה — סמר ראש־הזבנים, של נוכחותו אף על מהלילה
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 נפרשות כששמלניותיה והתנודדה, גרגור אל פסיעות שתי קרבה ידיה, פוכרת
 רצה כאילו עוינת, בהבעה ידו קימץ האב הזה. בתוך עמוק שקועים ופניה מסביבה

 בידיו האהיל חדר־המגורים, בתוך תוהה מבט העביר חדרו, לתוך גרגור את להדוף
האדיר. חזהו את הרעיד וביכיו עיניו על

 כנף־ על מבפנים נשען אלא החדר, לתוך לפי־שעה נכנס לא כלל גרגור
 לצידו, השמוט ראשו ומעליו גופו חצי רק שנראה באופן בריח, על הסגורה הדלת
 הבית מן קטע בבירור נראה לרחוב מעבר ;בינתיים גבר האור באחרים. הציץ שבו

 סדורים בקווים החזית את מקעקעים חלונותיו בלא־קץ, מתמשך מנגד, המפוייח
 טיפין־טיפין רק אבל לרדת, הוסיף עוד הגשם בית־חולים. זה היה — ונוקשים
 הכלים אחת־אחת. לארץ נזרקו כביכול עצמה, בפני אחת כל נראות שהיו גדולות,

 של העיקרית סעודתו זו היתה כי רב, בשפע השולחן על עמדו עדיין מארוחת־הבוקר
 שממול הקיר על שונים. בעיתונים קריאה תוך שעות, על שעות מושכה שהיה אבא,
 ידו כסגן, אותו שתיארה בצבא, שירותו מתקופת גרגור של תמונתו תלויה היתה

 לפרוזדור הדלת ומדיו. עמידתו בפני יראת־כבוד ותובע בביטחה מחייך החרב, על
 הרחבה על להשקיף ניתן היתה, פתוחה החיצונה הדלת שגם וכיוון פתוחה, היתה

מטה. שהוליכו מהמעלות חלק ועל הדירה שלפני

האג עם הקונפרונטאציה

 אלו; מעין בדקויות יבחין שבו בהלך־רוח שרוי היה לא האב ...אולם
 הסיט גרגור אחת. ובעונה בעת ושמחה זעם מביע וקולו נכנס, כשאך קרא !״ ״אהה
 לא — עכשיו כאן שניצב כפי — זו צורה אכן האב. כנגד ונשאו הדלת מן ראשו

 הספיק לא לעצמו, שסיגל הרגל־הזחילה בשל אומנם, פעם. אף לאב משווה היה
 לצפות עליו היה ובעצם הדירה, חלקי בשאר במתרחש כמקודם להתעניין לאחרונה

 אותו האב? עוד זה החיה הכול, ולמרות אף־על־פי־כן בנסיבות. שינוי שימצא לכך
 למסע יוצא היה שגרגור שעה במיטתו, בליאות שקוע היה עברו שבימים איש,

 חוזר שהיה שעה חלוק־בית, לבוש בכורסה, יושב כשהוא פניו מקבל שהיה ;עסקיו
 אשר הוא לשמחה; כאות זרועותיו מרים אך והיה לקום היה שמתקשה בערבים;
 חג ובימי בשנה ספורים ראשון בימי בצוותא היו שעורכים הנדירים בטיולים

 בין משענתו, על בזהירות בהתקדמו הישן, מעילו עטוי היה, מהלך ביותר, החשובים
 רצה וכאשר ;לאיטם היו מהלכים הם גט כי אם אחריהם, תדיר ומפגר והאם גרגור
 היתד. קומתו כעת, אבל ליווייתו. בני את סביבו ומכנס תדיר נעצר היה משהו, לומר

 זהב, בכפתורי פרופים כחול, מצבע מגוהצים מדי־שרד היה לבוש למדי; זקופה
 סנטרו כפל בלט והנוקשה הגבוה לצווארון מעל ;בנקאיים במוסדות השמשים כדרך

 שערו השחורות. עיניו מתוך וער רענן מבט חדר הסבוכות גבותיו מבעד ;המגושם
 בדקדקנות מחולקת מבהיקה, בתסרוקת סדור אלא כמקודם, פרוע עוד היה לא הלבן

 אחד של מוזהבים, ראשי־תיבות ענוד שהיה כובעו, את השליך הוא פסוקת. על־ידי
כששולי גרגור אל וקרב הספה, אל החדר, אורך לכל בקשת, הנראה, כפי — הבנקים
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 מעוותים. ופניו מכנסיו בכיסי ידיו לאחור, מופשלים שלו הארוך מעיל־השרד
 וגרגור לא־רגיל, לגובה רגליו הרים מקום מכל !כוונתו מה בעצמו ידע לא אפשר

 מאז שהרי כך, בשל התעכב שלא אלא מגפיו. סוליות של הענקי לשיעורן השתאה
 בחומרה בו לנהוג שעליו סבור האב כי לדעת, נוכח החדש בגילגולו הראשון יומו

 של זיע לכל במרוצתו והמשיך האב, בהיעצר קפא האב, מפני נם לפיכך יתירה.
 אלא עוד ולא מכריע, דבר שהתרחש בלא מספר, פעמים החדר את הקיפו כך האב.

 נשאר כך משום האיטי. הקצב מפאת וזאת כאן, יש שרדיפה הרושם שיתעורר בלא
 עלולה והתקרה הקירות אל שבריחה מחשש בייחוד הרצפה, על לפי־שעה גרגור

 עצמו, בפני להודות גרגור היה חייב אומנם זדון. כמעשה האב על־ידי להתפרש
 פסיעה עשה שהאב בשעה כי כוחותיו! לפי תהיה לא תימשך, אם זו, ריצה שאף
 שגם כפי בנשימה, קושי הרגיש כבר אין־ספור. תנועות לבצע עליו היה אחת,

 בעצימת־ היה מתנודד ובכן בכול. מהימנת ריאה בעל היה לא הקודם בגילגולו
 על העלה לא אף הקהות ובתוך ;הריצה למען כוחותיו כל לאגור כדי כמעט, עינים
 לרשותו שעומדים הימנו שנשתכח וכמעט ריצה; על־ידי אלא אחרת הצלה דעתו

 מחודדים בקפידה, מגולפים ברהיטים כאן היו מכוסים אומנם אשר הקירות,
 היה לפניו. והתגלגל בקלות שנזרק דבר־מה, אליו בסמוך נפל והנה — ומשוננים

 טעם היה לא גרגור! נעצר בהלה מרוב שני; התעופף לאחריו ותיכף תפוח; ה7
 המיזנון שעל קערת־הפירות מתוך להפגיזו. אומר גמר האב כי בריצה, להמשיך

 תפוחים תפוח. אחר תפוח לפי־שעה, היטב לכוון בלא זורק, היה ועתה כיסיו, מילא
 תפוח זה. את זה והדפו הרצפה גבי על כמחושמלים נתגלגלו אלו אדומים, קטנים,
 שהועף זה אולם נזק. שיגרום בלא החליק אבל גרגור, של בגבו נגע קלות שנזרק

 קיווה כאילו משם, עצמו לגרור ניסה גרגור !גרגור של גבו לתוך חדר ממש לאחריו
 כמהודק עצמו שחש אלא המקום! שינוי עם יחלוף והמדהים המפתיע שהכאב

החושים. כל בילבול תוך והתמתח המקום אל במסמרים

הציתות
 התפוח — ימים מחודש למעלה סבל שממנה גרגור, של הקשה ...פציעתו

 הזכירה — לסלקו העז לא שאיש כיוון לעין, גלויה כמזכרת בבשרו תקוע נשאר
 שלבש והמאוסה העגומה הצורה אף על המשפחה, בן הינו שגרגור לאב, גם כמדומה

 רתיעתם על להבליג משפחה כבני הם שמצווים אלא כבאויב, בו לנהוג אין וכי כעת,
לסבול. אך ולסבול,

 כפי וזאת שבו, מכושר־הניידות הרבה הפצע של בעטיו קיפח גרגור כי אם
 — חדרו את לחצות כדי ארוכה לשעה זקן, כנכה נזקק, עתה ולעת לתמיד, הנראה
 כך מלא, פיצוי לו ניתן הרי — דעתו על להעלות יכול לא אף בגובה זחילה
 חדר־ של דלתו את פותחים היו ערב לעת במצבו: שחלה ההחמרה על לו, נראה

 הורשה, וכך — לפני־כן כשעה־שעתיים גרגור של מבטו נעוץ היה שבה — המגורים
המסובים בני־המשפחה כל את לראות כמקודם, שלא ובכן כביכול, כללית בהסכמה
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 רואה חדרו, באפלת רובץ עצמו שהוא שעה שיחם, את ולשמוע המואר השולחן אל
נראה, ואינו

 הוגה גרגור היה שבהן עברו, מימים ערות שיחות אותן אלו היו לא אומנם
 שבחדרי־המלון הלחים כלי־המיטה לתוך יגע צונח שהיה שעה שקיקות, במין

 לארוחת־ סמוך בכיסאו מתנמנם היה האב בהשקט. הכול מתנהל היה עתה הזעירים.
 בשביל דקים לבנים תופרת היתה האם זו! את זו מהסות היו והאחות האם הערב!

 כזבנית, עצמה שהשכירה האחות, !למאור מתחת שחוח כשגווה לחפצי־אופנה, חנות
 יותר. טובה למישרה סיכוייה לשפר כדי וצרפתית, קצרנות בערבים לומדת היתה

 את "שוב :לאם אומר היה שישן, כלל ידע לא וכאילו האב מתעורר היה לפעמים
 אשה מתחייבות והאחות שהאם שעה לתנומתו, חוזר היה ומייד !״, בתפירה מאחרת
בליאות. לרעותה

 שלו! מדי־השרד את בבית אף לפשוט שלא באב, בו היתד, עקשנות מעין
 מקומו על מנמנם האב היה בו, חפץ אין ככלי הקולב על תלוי שחלוק־הבית ובעוד

 עליו. הממונה של לקולו וקשוב לשירותו עת בכל הוא נכון משל מלא, בלבוש
 למרות ניקיתם, את חדשים, היו לא בתחילה שגם המדים, קיפחו מכך כתוצאה
 שלמים ערבים משך לעיתים מתבונן היה וגרגור והאחות, האם של ליבן תשומת

 תדיר, המצוחצחים בכפתורי־הזהב מזהיר היה כי אם בכול־מכול, המוכתם זה, בבגד
שבדבר. אי־הנוחות אף על בנחת ישן הזקן האיש היה שבו

נגינת־הכינוד

 — הכינור קול את לאחרונה שמע אימתי זכר לא גרגור — ערב אותו ...דווקא
 האמצעי הערב, סעודת את סיימו כבר דיירי־המישגה המטבח. מצד הנגינה נשמעה

 ומעשנים, קוראים היו ועתה דף, חבריו משני אחד לכל נתן עיתון, הוציא שביניהם
 ממקומם, קמו אוזניהם, פקחו נגינת־הכינור בהישמע לאחוריהם. נשענים כשהם
 מסתבר בפתח. עמדו וצפופים הפרוזדור דלת אל בהונות־רגליהם על ניגשו

 י האדונים לאוזני עריבה הנגינה אין ,.אולי :קרא האב כי במטבח, נשמעו שצעדיהם
מייד". להפסיקה אפשר

 ולנגן אלינו להיכנס העלמה תיאות "שמא שבהם, האמצעי אמר "אדרבה",
י" בהרבה ונעים נוח כאן שהרי בחדר,

 חזרו האדונים הכינור. על המנגן הוא היה כאילו האב, קרא בבקשה", "או
 והאחות התווים עם האם כן־התווים, עם האב נכנסו, שהות ללא והמתינו. לחדרם

 השכירו לא שמעולם ההורים, !לנגינה הדרוש כל בנחת הכינה האחות הכינור. עם
 על לשבת העזו לא אף דיירי־המישנה, כלפי באדיבותם הפריזו כך ומשום חדר

 של כפתורים שני בין תקועה כשימינו הדלת, אל נשען האב שלהם! כיסאותיהם
 בקרן־ ישבה כיסא, לה הגיש האדונים שאחד זאת, לעומת האם !הרכוס מעיל־השרד

האדון. באקראי הציגו שבו מקום באותו לכיסא בהניחה זווית,
אחר בתשומת־לב מעברו איש עקבו והאם האב בנגינה; פתחה האחות
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 כבר ובעיני־רוחו מעט להתקדם ההין הנגינה, על־ידי שנמשך גרגור, תנועות־ידיה.
 להתחשב לאחרונה הוא שממעט על השתומם שלא כמעט בחדר־המגורים. היה

 אילו היה מוטב כעת דווקא ואילו גאוותו. זו התחשבות היתד, לפנים באחרים;
 הוא גם היה משב, לכל פורח והיה בחדרו הכול שכיסה האבק בשל כי התחבא,

 ולצדדיו; גבו על שיירי־מזון, שערות, חוטים, אחריו גורר היה כולו; מאובק
 כפי בשטיח, וישתפשף גבו על שישכב מכדי היתה גדולה הכול כלפי אדישותו

 חשש לא זה מצבו אף ועל יום. מדי אחדות פעמים לפנים לעשות נוהג שהיה
רבב. מכל הנקיה המגורים,“חדו רצפת גבי על כיברת־דרך להתקדם

 ;בנגינת־הכינור שקועים היו בני־המשפחה אליו. ליבו שם לא איש אומנם
 מאחורי סמוך בכיסיהם כשידיהם היו ניצבים שבתחילה דיירי־המישנה, ואילו

 הפריע ספק שללא דבר התווים, לתוך להציץ היו שיכולים עד האחות, של כן־התווים
 ושם שמוטים, כשראשיהם לא־רמה, שיחה תוך החלון, אל לאחר־מכן נסוגו לה,

 נתאכזבו שהם בעליל נראה עתה בדאגה. בהם שהתבונן האב שראה כפי נשארו,
 מתוך ואך כולה ההצגה את ששבעו משעשעת, או יפה לנגינת־כינור בציפייתם

 היתה הרבה עצבנותם בהפרעת־מנוחתם. להמשיך לבני־המשפחה הניחו נימוס
 וכמה מעלה. כלפי הציגרים עשן את ומאפם מפיהם להפריח בדרכם במיוחד ניכרת

 שורות־ אחר בעצב עקב הבוחן ומבטה לצידה מוטים היו פניה האחות. ניגנה יפה
 הייתכן מבטיהם. ייפגשו שמא תקווה תוך בזחילה, מעט עוד התקדם גרגור התווים.

 אל הדרך את לראות היה מדמה המוסיקה? ליבו עד נגעה כה אם לחיה, שהיה
 שמלתה, בשולי למרוט לאחות, עד לחדור אומר גמר הוא הטמיר. הנכסף, המזון
 לא הוא נגינתה. על כמוהו לה יגמול לא איש כי חדרו, אל כינורה עם שתבוא כרמז
 הראשונה הפעם זו תהיה מותו. יום עד לא פנים כל על מחדרו, לצאת עוד לה יניח

 בתוקפים; רוחו וישיב ירבץ הפתחים לכל שלו; המיפלצת מדמות תועלת שיפיק
 תטה הספה, על לידו תשב היא מאונם. ולא מרצון אצלו תישאר האחות אולם

 הקונסרבאטוריון, אל אותה לשלוח בדעתו שהיה לה, יגלה והוא כלפיו, אוזנה
 —האחרון בחג־המולד כולם באוזני כך על מכריז היה בינתיים שקרה האסון ואילולא

 תפרוץ זה גילוי לאחר טענות. לשום לב שם היה ולא — ? חלף כבר חג־המולד הלוא
 בצווארה, לה וינשק לכתפה עד יתרומם וגרגור התרגשות, מרוב בדמעות האחות

צווארון. או סרט מכל חשוף היה בחנות עבדה מאז אשר

הטיאטוא
 נתחוור במהרה באפלה. סביבו והביט לבינו בינו גרגור שאל "ועכשיו?",

 הדבר היה תמוה אדרבה, כך. על השתומם לא הוא אבר. להניע בכוחו עוד שאין לו,
 אומנם יחסי. באופן בנוח, הרגיש ובכלל כה. עד נשאוהו אלו דקות שרגלים בעיניו,

 ולבסוף בהדרגה הולכים־ורפים שהמיחושים לו היה נדמה אבל עליו, כאב גופו כל
 אבק כולה מכוסה שהיתה שמסביבו, ובדלקת שבגבו הרקוב בתפוח כליל. יפוגו

לסברה אשר ואהבה. ריגשה בו עורר משפחתו זכר עוד. הרגיש לא כמעט רכרוכי,
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 של זה במצב מאחותו. תוקף ביתר אפשר, אם בה, החזיק הרי להיעלם, שעליו
 שלוש השעה את השמיע שפעמון־המגדל עד שרוי היה שלווים הרהודי־בטלה

 לחלון. מבעד שנשקפו בדימדומי־השחר, לחזות כדי רוח בו נותרה עוד בוקר. לפנות
 נשימתו בריפיון יצאה ומנחיריו ברצונו, שלא פטה, ראשו נשמט לאחר־מכן
האחרונה.

 עד הדלתות, כל את טרקה והחיפזון הכוח ומשפע המשרתת באה השכם בבוקר
 הועילו ולא כולה, בדירה שקטה לשינה אפשרות עוד היתד. לא כניסתה שמרגע

 בשום בתחילה הבחינה לא גרגור אצל ביקורה בשעת מזה. שתימנע הבקשות כל
 פני להעמיד ברצותו נוע, בלי הוא רובץ שבמתכוון חשבה היא יוצא־דופן. דבר

 דרך־ מחזקת ובהיותה שכל. של לא־מועטת מידה לו לייחס היתד. נכונה נעלב;
 אף הצליחה כשלא בפתח. בעומדה גרגור, את בו לדגדג ביקשה במטאטא, מקרה

 שיראה בלא ממקומו אותו הזיזה כאשר ורק גרגור, את מעט ודחפה נתרגזה בכך
 עיניה פקחה לאמיתו, המצב לה נתברר כאשר חשד. בה נתעורר התנגדות, של סימן

 חדר־השינה דלת את קרעה אלא התמהמהה, לא אך שריקה, קול פלטה לרווחה,
 פגר מוטל, זה הנה ;נתפגר זה נא, ״ראו :האפלה תוך אל קולות בקולי והכריזה
 הבהלה על להתגבר עליהם והיה במיטתם זקופים ישבו סאמסא הזוג בני מובס!".

 והגברת האדון יצאו לאחר־מכן אך הודעתה. תוכן על יעמדו בטרם המשרתת, מפני
 את כתפיו על השליך סאמסא האדון ממיטתם; בחיפזון מעברו, איש סאמסא,

 של חדרו אל נכנסו כך ;לעורה כותונת־הלילה כשאך יצאה סאמסא גברת השמיכה,
 כניסתם מאז גריטה ישנה שבו חדר־המגורים, מצד הדלת גם נפתחה בינתיים גרגור.

 פניה ואף כלל, ישנה לא כאילו כליל, לבושה היתה היא דיירי־המישנה; של
 בפגי כשואלת והביטה סאמסא הגברת אמרה "מת?", כך. על העידו החיוורים

בדיקה. בלא בדבר להבחין ואף בעצמה הכול לבדוק שיכלה פי על אף המשרתת,
 גופתו את במטאטא דחפה הוכחה ולשם המשרתת ענתה אומרת", הייתי "כך

 בעד לעצור בדעתה היה כאילו זעה, סאמסא גברת הצידה. כיברת־דרך גרגור של
 להודות עלינו "עכשיו סאמסא, האדון אמר "ובכן", כן. עשתה לא אך המטאטא,

 מהגופה, עין גרעה שלא גריטה, כדוגמתו. עשו הנשים ושלוש הצטלב הוא לאל".
 שהין כפי המאכלות פיו. אל אוכל בא לא מזמן הרי היה. רזה כמה נא, "ראו :אמרה

 לחלוטין; ומצומק שטוח היה גרגור של גופו ואומנם, מוצאים". היו כך מוכנסים,
 היה ולא הזעירות הרגליים על־ידי עוד הוגבה שלא כיוון כעת, רק הדבר ניכר בעצם

העין. את שיסיח אחר דבר שום
כרמל אברהם תירגם

אל ר ב יואב רשם
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פואנטה

 בךנשו;תם ראש חפויי תמיד
 לסץ וזחזיין, ?תם

 ו?;ר המלאך ח־
 העולם ללכת, אומר הצב
 גלים ?לה, ?מו ?צנח

 ת1ב?ל — ת?ניות3 לעלו5?
ה?ף. ?פיחות

 ?צקלוני ונחלצים, קמים שוב
 זיקלמרי ןןךקומים, הךפואה

 הרוק —ך,מתג העץ
ים.3ס?ה ?ךפם במפרשי

 ,5ך!שבו פרסי זר

 הקט?ה, הדוגית על
 הרפה ה??ר עךף3

הרבו?. ןיארין מפליג

 ?כס ה?לח אך ושם
 קנוט פן,?0כ צינן

 ליוןה רןלױ את מוכר
לוקס. לא העתון ואת
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 ונקךא העלה את פרש
 ךג על הכמותה, מות ל5

 מריס הצף סעריס
 העשוךה ?ליל ס•יי אל

 ?ליןים׳ ?בןדי ^עקךב
 .יה&ך סר9 קחנו.

 וזכםף, מןזליפי שלחנות
סיונים. מוכרות מושבות

3.

 אל ד־ולף שחם ?^ר
 עתוך קשקוסים קפלים עיר

 קאז׳סלים א?ל סעױ.
 ת3ועו ערב מס אוכלים,
 $עלש אילן ךעכים•

 ?ון זפלו?ים,?3 קפה מוםך
 ה50ק על קבקר ןב ׳?תה3ןז

 מחלות )תעלומי והאלפום
 האיש ?ןזץקפים(. והסדינים עךמות
 למצולה ןורוקק

 א?זם —פףו את מםב
 מקויס —םעחו על

 יאכיל עתרי ?נקויקות, ?!שוס
 חצילים :ר־^לױ כזמרת הברואים

 רנכיד ותעב.
 ועוף ןיו.3? את מסלקים

 על ל׳5ןז כן אוכל,
לאשו.

שבתאי אהרון96



סיאנס

 ?ר?ה לספירתנו, מליון עד ?!#הגענו
 אאור )״ואתוק המאורות את כ?תה
אור — "(-------ךאות לעינ?ם וטוב

ואת הס#סל
 ךקו9 והדודות והדודים ה;רק

בעפרונות
 מן הס?ם ואת ריס?3 דג את סחדדים

?ס בין ?ת הסר יהג#ם האש
 לגין לי

סכת.
 לא פי סדינו ואת גת1פו ןתן יע^ב ואחי
 את אכלנו מײע ןלע

 ןאא האכל )״סן אוויו
 הלאם וסן ׳(— מאכל
 סן שאינו וס?ם יין אכלנו
הלאי"

 #לשים הרוךם ללשה לללה------
 וארוסא לדינים ושלשים כתנות

ןלא דללה #ם לא
.ירפא-

ואין עי אין------
ולללה עו?ה

 לה )"אנו כהלעינו חופרת
 אל ןהםת הסת הןלוד את

"(,-------י אמיתותו
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 והטעינו החגים, אחרי מייד ונתפשטו לבוא החורף ענני הקדימו שנה אותה
 ניחן וכך צפופה. ברשת שנמשכו נמוכים עבים משא התמים התכול מחוזות את

 הבריות אין לרוב סתיו. יהיה לא וכמעט וחד חריף יהיה המעבר כי ברור והיה האות,
 שהן הצטננויות מספר אחרי לכך! לב תשומת מקדישים ואין במעברים, חשים
 רצון באי־שביעות כי אם אליו, ומסתגלים החורף בגדי את מוצאים אזהרות, כמיני
כליל. משתלט והחורף המעבר נשכח קצר זמן אחרי אבל גלויה,

 "החורף אמרה: החלון, דרך ידה את טראום גברת משהוציאה אחד בוקר
 האפורים למרומים עיניה הגביהה והטעימה. חזרה מתקרב", שהוא חשה אני מתקרב,
 המודחם הנאפטאלין ריח הסודר. את להוציא לארון וניגשה סתומה, יראה במשהו

 אש איזו כמפני מעט נרתעה טראום וגברת עוינת, בתנופה נתפשט הקיץ כל
 שחורים שפסים העבה, הסודר את מעט ניערה התנור. מן במפתיע המתפרצת

 לבשה חפוזה, בזריזות היסום, בלי מאזנת. חגיגית אווירה בו השליטו משהו מוסווים
מתקרב". "החורף :ואמרה היד את להוציא והעמיקה החלון אל קרבה אותו.

 אותו הפילה הקיץ, כל בפינה שעמד הירוק המרבד אל ניגשה כן אחרי
 ודרכה יישרה ועוד כהה, ירוק כולה נתכסתה הרצפה בזהירות. אותו וגוללה לארץ
 לווילונות מחוץ בהתאמה, משולבים לה נראו הצבעים גמישותו. לבחון כעומדת עליו,
יותר. וכבדים חומים בווילונות החורף לקראת להחליף נהגה אותם שגם

 צבעונית וחגיגיות גונו, את החליף שפתע בחדר נתמתח דק שקט איזה
 מן חששה כי החלון, את לסגור ניגשה טראום וגברת הלב, את לשמח התגרתה

 עמדו האותות כל פי על אבל כלשהי, ביציבות היה עומד שעדיין השנון, האוויר
 הווילונות מאחורי שהוחבאו החלונות משבים. הרחוב את ולהציף להתפרם הרוחות
 ולשמנם לקנחם שעת־הכושר נמצאה ועתה וחלודה, אבק הקיץ במשך נתכסו הדקים

 והחלה נעליה את לחלוץ נזדרזה טראום גברת מעליהם. האשנב את לסגור גם מעט.
 על שהתגברה אחרי ואכן, הרוחות. את להקדים כמבקשת המשקוף, את מנגבת

 התבוננה טראום וגברת הכבד. החלון וגם בקלות האשנב נסגר החלודים הצירים
הכול". סגור "עכשיו ואמרה:
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 אצלך טוב, "בוקר :ואמרה השינוי על מייד עמדה נכנסה, מורגנשטיין וגברת
חורף". בבר

 העננים את "ראיתי בקלקלתה. שנתפסה כמי טראום גברת אמרה "כן",
פלחה."" צינה ואיזו

ויש". יש לחורף עד טראום, גברת "אך,
 מהצטננויות, כך כל נפגעת אני ידעתי, ולא צינה איזו היום חשתי אני "אבל

 לתקרה עיניה הגביהה מורגנשטיין וגברת הווילונות". את להחליף עוד צריכה אבל
ירד?". ולא הקודם החורף מן עוד "זה ואמרה:

 השביר, חיוכה את לאפק יכלה לא אבל טראום, גברת אמרה — ״כן״
יורד". "לא

ויצאה. השכנה לה נענתה — נו״ ״נו,
 המיטה, לציפוי המרבד של התאמתו לבחון כמבקשת החדר את סקרה ושוב

 נתכסו השמיים בא. ליבה לה שניבא את הווילונות". רק הווילונות, "רק :והירהרה
 רנטגן תצלומי כמיני מתמתחים הם איך לראות היה ואפשר מתפרצים, עשן עבי

הצלעות. את דרכם שרואים שחורים,
 מספר שפעמים בספר עצמה לכבוש הרהוריה, לפזר ניסתה טראום וגברת

 דבקות באיזו בפרוטרוט, תיאר הספר הניחתו. לאחר־מכן אבל בו, לקרוא התחילה
 הפנסיה שנות את לבלות ונתיישבו העיר את שיצאו אנגלים, זוג של חייהם מלהבת,
 גברת גם כי עד רבה, בדקדקנות הנוף את צייר המחבר בהרים. צנועה באחוזה
 בהולה בתנועה התנערה עשר שעה משהגיעה אך כליל. בוקר אותו בו שקעה טראום
שמלה. לה לבור שלה לארון־הבגדים וניגשה

 למעשה ז זאת דחתה פעם בכל אך פרום, דוקטור אל ללכת ביקשה מזמן כבר
 רבה היתד, פרום דוקטור של דלתו ליד הצפיפות אבל תור, קיבלה וגם היתה, כבר

באה. לא אבל אחרת, בהזדמנות לבוא החליטה טראום וגברת
 ואולי האוויר, מזג משום אולי פנים, כל על מתאים, לה נראה יום אותו

 של דלתו ליד התור כי לה, היה שנדמה משום ואולי מאזנת, שלווה אותה משום
 הצעיף. את וגם החמה השמלה את להוציא נחפזה והיא נידלדל, פרום דוקטור
אמרה. — אליו״ להגיע חייבת אני ״הפעם

 ומשבי־הרוח בהם, פעמה התרגשות ואיזו בעיצומה היתה ברחובות התנועה
 למשרדו להתעכב בלי ופנתה צעדיה את איששה טראום גברת בהולכים. האיצו

 ובמוחו הנוח במזגו הטובים, בקשריו נתפרסם פרום דוקטור פרום. דוקטור של
 ופעמים ומסדיר, נוסע היה בעצמו הפיצויים. מבקשי אליו פונים היו ועל־כן השנון,

 עליו, המליצה מורגנשטיין גברת ואוסטריה. לגרמניה שלו הקליינטים אל מתלווה
עליו. לסמוך ואפשר טאקט בעל הוא כי לה אמרו אחרים גם

 וקולות־ בו, קבועים קטנים שחדרים אפל, פרוזדור אותו לפני עמדה ושוב
 "היום פניה: את הקבילה צעירה מזכירה ורגשניים. בלולים מתוכם יוצאים אדם

 בנימה אמרה — כבר״ ראיתיך טועה, איני אם מעט. לחכות תצטרכי אבל מקבלים,
והוציאה הארון של לעברו ידה והושיטה — תיק״ לך ״אפתח מסורה. פקידה של
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 "עכשיו :ואמרה טראום גברת — מעוגלות דפוס באותיות וכתבה ירוק׳ תיק
 כך כל רגשניים, כך כל האנשים לך, אומרת אני יקבלוך. מעט ועוד מוכן הכול

 לפניה, השיחה— מתינות״. דורשת כזאת שעבודה מבינים לא הם בלתי־סבלניים,
במכונת־הכתיבה. עצמה שיקעה מייד אבל

 ששתי המוזהבת, במיסגרת מבטה ותלתה בכיסא נתיישבה טראום וגברת
 ירוקים שתיקים לארון־הברזל עיניה העבירה בה, קבועות היו מוחתמות דיפלומות
 באו לא "היום ואמרה: בשתיקתה להתמיד יכלה לא אבל בו. נצטופפו ומודחסים

 לה נענתה העבודה" מתחילה עכשיו רק "למעשה כאן". שקט כך כל אנשים,
 — ״משא־ומתן״ העבודה״. עיקר שהוא המשא־ומתן מתחיל רק ״עכשיו הפקידה.

 : ואמרה התרוממה והפקידה עמום צילצול נשמע לפתע ואמרה. טראום גברת חזרה
 שנצטרם המוגבה קולה נשמע ספורות שניות כעבור אך ויצאה. — לי״ ״קוראים

 כשהיא בבהלה, התרוממה טראום וגברת טראום". גברת טראום, "גברת מעט:
הצווארון. את ליישר ומנסה הצעיף את מקפלת

 טראום", "גברת בתיק. שקוע נראה והדוקטור פתוחה, בבר עמדה הדלת
 אבל לניירותיו, שוב החזירן אך עיניו, את הרים פרום ודוקטור המזכירה. אמרה

גברתי". לשבת, "נא :למדי כאדיב שנשמע בקול לומר הספיק עוד

 קודם כבר אותו שמילאה השאלון, את טראום גברת לו הגישה אומר בלי
 "מסובך". :ואמר בהם וריפרף וחזר בהם ריפרף פרום ודוקטור מיסמכים. ושני לכן,

להשיב. טראום גברת נחפזה להביא", אוכל "כן, שאל. — רופא״ ״ותעודת
הסכמה. לאות עיניה השפילה טראום וגברת פרום. דוקטור אמר — לב״ ״אה,
הסבך. את להתיר שעומד כמי לעצמו הימהם — אה״ ״אה,

אחר. כיוון כמנסה פתע שאל — ״וילדים״
 שהספקתי לפני בטריאסטי, בדרך, "נפטר טראום, גברת אמרה — ״כן״

היה". שנתיים בן רק ריאות, דלקת לאונייה, לעלות
 ועיגלם פרקים סעיפי השאלון של הימני בצידו רושם והחל אמר — ״חשוב״

בעיגול.
רואה". שאני כפי לאנגלית, "מורה

 שעורי העדפתי עלי, ציוו הרופאים גם יכולתי, לא השנה אבל דוקטור, "כן,
בלתי־ממושמעים". כך כל הילדים פסנתר,

 לומר "נוכל מודגש. קו והעביר פרום דוקטור אמר — נוסף״ עיון ״דורש
 שווארצוואלד. דרך ונמלטה הוכבורג, את עזבה העבודה, כושר ניטל עובדת, אינה
 בהגשת זהירים להיות חייבים נוסף. עיון דורש אבל דומה, מקרה כבר לי היה

 הדוקטור ללכת. כמבקשת התרוממה טראום גברת בקפדנות". הכול ולהכין התביעה
יצאה. טראום וגברת לעיון", ראוי "המקרה ואמר: אחר בתיק עצמו שיקע

 איזו אותה הקבילה פרום דוקטור של חדרו את טראום גברת משיצאה מייד
 בתנועה הצעיף את העבירה טראום וגברת בפרוזדור. מודחסת שעמדה צוננה אפלה
ורכסה מעט נשתהתה הרחוב. אל למטה שנסתלסל במעקה, אחזה בזהירות רפה!

 אפלפלז־ אהרן100



 את שיצאה יום כבאותו בה, נתפעמה מפייסת רווחה איזו הצווארון. כפתורי את
 ליד לאורכם, ברחובות, להלך רצון ואיזה לחדרה, זה בכיוון ופסעה בית־החולים

 בשעות־ ברחובות לשוטט ולא הביתה, לשוב לה אמר ליבה אבל חלונות־הראווה.
 נפשן. על ונאבקות בעירבוביה, בלולות הקיץ ושאריות כשהציגה אלו, מעבר

 והבל־ שם, נתרחשה צפופה שהמיה לבית־קפה נכנסה טראום וגברת פשרה ונמצאה
 יכלה לא אבל בז׳ורנאל, מדפדפת והחלה התיישבה בכבדות. רבץ אפל סיגריות
 — מסחף, סיחרור־ראש באיזה פוקדת, במהומה עליה שעטו המראות מן להימלט

 עבדה שעימו טוך מר את לפגוש ושמחה ,— תה כוס עוד ולשתות כאן לשבת מוטב
פרום". דוקטור אצל היום "הייתי לו: ואמרה בבית־הספר
פרום" דוקטור "אצל

 הפיצויים?" את קיבלת כבר אתה מקווה, אני אבל יודעת, "אינני
לא" <׳ערד

מתקדם". רואה אני "אצלך
 גברת של בליבה זרעו פרום, דוקטור של תשובתו השהיית התביעה, הגשת

 בשיגרה התנהלו זמן פרק לאותו שעד חייה, סדרי ועירבלו סתומים ניחושים טראום
 טראום גברת בחדר. נסתמן הבולט השינוי חסרת־תכלית. מתינות באיזו עמומה,

 הרגשתה פי שעל סופות ועל שלגים על תכופות דיברה הקור, לעונת להכינו שקדה
 הוציאה לא אך הכול. את ולעשות להקדים בעצמה מאיצה היתה במהרה. יתפשטו

בלבד. ההכרחיים את אלא בגדי־החורף, כל את זהירות מטעמי
 סיפו על החורף נשתהה המובהקים, הסימנים אף על להכעיס, כמו אך
 משעילים, זירעוני־אבק נדלח והאוויר המדבר, מן מרבצם, הגיחו כבדים וחמסינים

 את והשחירו ליחכו ולשונות־אש לבתים, עד והנמיך נשתכן עננים של אביך ומסך
 את שוב לפתוח כדאי "לא לעצמה: אמרה טראום וגברת הקיץ. השחיר שלא

 בין מנוחה מצאה לא שוב אבל לצאת". ולא ולהתגבר, להמתין מוטב החלונות,
מטרפת. בהם רצה אלא בגופם, להסתופף יכלה לא ושוב הספרים, דפי

 בי היתה, חשה טראום גברת אבל נתעכבה, פרום דוקטור של תשובתו
 בסמוך ונתבצר בא זר כאב ואיזה בידיים, מתגוללים שמסרה והניירות השאלון

 קשתות למיני בה נדרכה העירות יכלה, לא לישון למנוחה. ונזקקה לכותלי־הלב,
 מחשבות. ובדלי הרגעה, בגלולות המתיחות את להפיג היה ואי־אפשר מכוונות,

ובעירבוביה. בסיחרור פוקרת בתנועה בה התפרעו קרעים כמיני
 השאלון כי לה, נאמר ובה איגרת־עידוד טראום גברת קיבלה שבוע אחרי

 כבר אך פרום, דוקטור של יועצו אצל ובעיה בבדיקה נמצאים המצורפים והניירות
 את מניחים פיצויים לקבלת הסיכויים כי בהחלטתיות, לומר אין כי אם ברור, עתה

 הטיפול■ את החיש למען בינתיים אך עימה. יתקשרו ספורים ימים ותוך הדעת,
 כי בו, יצויין כי ההכרח ומן מחלתה, טיב על מפורט אישור להביא היא מתבקשת

 לעבודה וגם הוראה, דהיינו במקצועה, לעסוק ואופן פנים בשום מסוגלת אינה
מסוגלת. אינה אחרת עבודה כל או פיזית

משב בה הסיחה כפול, ברווח במכונת־כתיבה, היתה שכתובה זו איגרת
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 לשכור כן ואחרי הרבים, הכספים את ולגבות לנסוע עלומה תשוקה איזו גם תקווה,
מעט. ולפוש בשווייץ חדר

 הנימה עקב לה היה ונדמה מספר, פעמים האיגרת את קראה טראום גברת
 הארוכים, במשפטים מקופלים כנה ודאגה מוסווה אהדה איזו כי האדיבה, האישית

 ואמרה: השולחן על והניחתה בזהירות אותה קיפלה מליצית. גרמנית המנוסחים
 הניחה ולא שפתיה על שנתרעד החיוך ואת השמחה רגשי את כבשה סיכויים". "יש
 :ואמרה הסיפוק את להחביא יכלה לא מורגנשטיין גברת משנכנסה אך לגאות. להם

 שאני "זה מורגנשטיין. גברת חזרה "איגרת", איגרת". קיבלתי מורגנשטיין, "גברת
לעשות". חושבת את ומה פרום, דוקטור אצל רק אומרת,

סתום. בחיוך טראום גברת אמרה יודעת", "אינני
 שנית לה הזכיר בה סטנסיל, כתובה תזכורת, פרום דוקטור שלח למוחרת

 לסור טראום גברת נתבקשה בה הערה, כעין היתה ולמטה הרפואית, התעודה את
 שיערה, טראום גברת התמונה. להשלמת הנחוצים נוספים, פרטים כמה לברור אליו,

 באופן שנעלם בעלה, לאדולף בקשר היא הדרושה, הנוספת האינפורמאציה כי
 "קביעת הגרמנים. על־ידי המשוער כל פי על ונתפס מנוסתם, בשעת מיסתורי

 כנראה רוצה "הדוקטור לעצמה. טראום גברת אמרה חשובה", כנראה מותו ודאות
בקלות". זאת יעשה בוודאי זאת. יוכיח אופן באיזה עימי להתייעץ

 בארגזים, טמונים היו הם אך שונים, מיסמכים היו טראום גברת של ברשותה
 החשוך לקן שוב לעלות אילצוה ודחיפותו העניין של חשיבותו הגג. בעליית

 אדולף מבגדי אחדים קרעים שהביאה, חפצים במפוזר עמדו ששם והמבחיל,

והתעודות.
 כל זפת. מטפטפות וידיה מאובקת כשהיא העלייה מן ירדה טראום גברת

 בנה רודי של תעודת־הלידה קבלות, המזוייפת, הוויזה שלמים. נמצאו המיסמכים
 מיסמך לכל וצירפה מארונה התמונות את הוציאה טראום וגברת תעודות. ועוד

 דודי של תמונתו את אבל אדולף. של הוריו ותמונותיו, אדולף מיסמכי תמונה,
.— אצרף״ לא זו ״תמונה — צירפה. לא

 ירדה טפלה ליאות ואיזו בכורסה, נתיישבה התמונות את שמיינה לאחר
 הבינה, שקיבלה המכתב מן וגם דברים רמזי מתוך כליל. אותה והירפתה עליה

 לחדר להניח לצאת, ושמחה לגרמניה, פרום דוקטור עם לצאת נאלצת תהיה כי
 מתמוגגות, הנסיעה תקוות החלו לאט אבל הכאבים. את מעט ולהפיג זה, חשוך
 ותואם נוח שהוא ונמצא פנים, לה האיר המופרש החדר עליה. חגרה חרדה ואיזו

 ולא לנסוע ולא פרום, דוקטור של בידיו הטיפול את למסור מוטב "לא, צרכיה.
 אבל לעצמה. והירהרה ישבה כך לנסוע?", עלי מה לשם וכי בחורף, להיטלטל

החורף. ועוד לצאת נאלצת תהיה כי לה, ייאמר שהדבר מבלי היתה, חשה
 טראום לגברת להזכיר השליח הנער את ושלח התרשל לא פרום דוקטור

 כאוויר — כדברו לו הנחוצים המיסמכים, ועניין הרפואית התעודה עניין את
 הוא עתה כי שם, אותו המייצג עורך־דין על־ידי לו, נודע כי והוסיף — לנשימה

השיבה טראום גברת הכול. את להתקין ויש התביעה, להגשת ביותר המתאים הזמן
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 למוחרת מייד אבל הטיפול, את הזניחה והחולשה החום מחמת כי והתנצלה, בפתק לו
 הקטנים וצעדיו לצאת, נחפז השליח הנער האישור. את ותקבל הרופא אל תסור

 טראום וגברת מייגעת, דממה נשתררה ושוב השקט. הכביש על בבירור נשמעו
 מעט ועוד נאמנות, בידיים ומסורים מתקדמים, שהעניינים "נראה לעצמה: אמרה

לצאת". אצטרך

 ד״ר פיינהולץ. ד״ר אל ופנתה הצעיף את לבשה התאוששה, למוחרת
 עליזות אותה ומחמת הטבע שחוננו ההומור מחמת חוליו על מקובל פיינהולץ
 בהתאפקות היה נוהג טראום בגברת המסוכנים. החולים את אפילו המדביקה מרפרפת

 בפתח וכבר המחיצות את שבר יום אותו אבל ובאדיבות. בדיסטאנס ניכרת,
 הריני הכול, זה תעודה, מבקשת "את וחייכני. רחב — הבא בברוך — הקבילה

 כתבתי לא מזמן כבר בגרמנית. אפילו את, רוצה בגרמנית תעודה, לך לכתוב

גרמנית".
 מוחק שהוא תוך רושם, והחל ארוך גיליון משולחנו הוציא פיינהולץ ד״ר

פה. בעל ידעם שכנראה טראום, גברת של מחלותיה פרטי ומתקן,
ולהוסיף". לכתוב "יכולתי

לציין". "חשוב — טראום גברת אמרה — ״כן״

 בתנועה ידיו, את מסלסל שהוא תוך אמר ודאי", לעבודה, מסוגלת "אינה
 פיינהולץ ד״ר ט,ראום. גברת של פניה על חיוך להעלות כדי בו שהיה דבר עליזה,

 על לציין גם כדאי נאמנה, תמונה נותן מפורט, אישור "כן, :ואמר הכתוב את סקר
 אישור עוד צירף פייגהולץ וד״ר המרה". לכיס בקשר אצלנו שנתעוררו החשדות

 אמר: קורא שהוא ותוך האישור מן שביעות־רצונו הסתיר לא אך קטן, נוסף,
הכול". את פירטתי כן, זה, גם כן, כן, "כן,

 וד״ר "תודה". ואמרה: בנרתיק והניחתו האישור את קיפלה טראום גברת
צעירה". היום נראית "את :ואמר הדלת ליד בה התבונן פיינהולץ

 התכול, את וחשפו הצטללו השמיים נעלם. החמסין התייצב. בחוץ האוויר
 יכלה לא טראום גברת חורפי. ריח זרה וצח שנון ואוויר הרחובות, על ירדה ורווחה

 והפעימה ליבה את הרחיבה לא־צפויה שמחה ואיזו ההתפתחות מן הסיפוק את לאפק
 ולהגיש פרום לדוקטור לגשת מוטב אמרה, אבל ברחובות. לשוטט רצון וחשה אותה,

לו. נחוץ הוא הרי האישור, את לו

 את יצאה לא טראום גברת הגדושה. הציפייה ימי היפים, הימים באו כן אחרי
 תמונות, לה רוקמים ליבה וניחושי החלון, דרך ומתבוננת היתה יושבת חדרה,
 ניכרת הטבה חלה גם לה, נענו החדר צבעי גם וקרוב, חביב לה נראה והכול

 כאמור, העדיפה, לרוב ופירותז ירקות לה ולקנות לשוק לצאת העזה בבריאותה.
 "הייתי :אמרה מורגנשטיין גברת כשנכנסה ופעם סדריו. על ולשקוד בחדרה לשבת

כאן". הפיצויים את ולקבל לנסוע שלא מעדיפה

להתבדר". מעט, לפוש לצאת, לך שכדאי חושבת "אני
בשלגים". בחורף, "עכשיו
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 ולא לצאת, צריכה את "גם ואמרה: לה הניחה לא מורגגשטיין גברת אך
החלון". דרך להביט רק ולא בחדר, השנים כל לשבת

 טראום גברת אבל תזכורות, לה שלח ולא אותה׳ הטריח לא פרום דוקטור
 אוותר לא "כן, תשובה. טענות בליבה ערכה גם במיסמכיה, מטפלים כי היתה, חשה
 החנות ועבור הבתים בעבור גם האחרונה, לפרוטה עד לי ישלמו כלום, על להם

 טענותיה, שנית לפניו להרצות פרום לדוקטור לגשת חשבה גם שלי". החולי ועבור
 להתערב, צורך .ואין בקיא, פרום "דוקטור :ואמרה ניגשה לא אך הכול, את בפירוט,

להחיש". רק צריכים עכשיו רבה, בנאמנות מטפל ממגי, יותר מבין
 4למוחרו אליו לגשת נתבקשה בו פדום, מדוקטור דחוף מכתב קיבלה בערב

 גברת ומשנכנסה לדרך, עצמה להתקין וחייבת סודר העניין כי הבינה, טראום גברת
 דרך ידה הוציאה דחוף", מכתב קיבלתי מורגנשטיין, "גברת אמרה: מורגגשטיין

קור". "בררו■ :ואמרה החלון סורג
 הארוך ליד השתהתה לצאת. נחפזה לא אבל לקום, הקדימה טראום גברת

 .אותה החליפה והיא לה, נראתה לא השחורה השמלה בקפדנות. תסרוקתה והתקינה
 יציאתה להשהות יכלה לא אבל היטב. ומרוכסנת נוקשה צווארון שלה בחומה,
 כמו בדרך פרום. דוקטור של למשרדו בהילות, במשהו חופזניים, בצעדים ופנתה

 לדוקטור לגשת "צריכים :אמרה טראום גברת אך חלונות־הראווה, נזדקרו להכעיס
 לבזבז ולא אליו, ולגשת למהר צריכים עכשיו החנויות, את אסקור כן ואחרי פרום,

 בדרכים, להיטלטל הזה, בקור עכשיו, ולא לאביב, הנסיעה, את לדחות לו נאמר זמן.
יביך. ודאי הוא זאת, אח לו לומר צריכים כן, בתי־המשפט. של באולמות ולהתרוצץ

 בעירנות והסתודדו עמדו ואנשים נתארך, פרום דוקטור של משרדו ליד התור
רבה.

 המזכירה אבל אליו". להגיע אוכל "איך אמרה: טראום גברת משהגיעה
 כי לך לומר יכולה רק אני דחוף, באופן עימד לדבר רוצה פרום "דוקטור :אמרה
 להמשיך לה הניחה לא טראום וגברת הרושם..." לי ויש מתקדם, שלך העניין

לנסוע". "אצטרך ואמרה:
עליז. בקול הפקידה אמרה — ״מסתבר״

"לבד".
וישתדל". פנים, לך יסביר חביב, אדם פרום דוקטור של האישי "נציגו

 טראום, גברת שבאת מאוד "טוב :ואמר פרום דוקטור נכנם במפתיע, כאן,
 ונצטרך בתביעתך, מכריע מיפנה חל עבורך, חדשות יש למשרדי, לסור תואילי
 את ולנצל האפשר ככל להחיש יש לנו שנמסר כפי השבוע, עוד ולצאת להקדים

הכושר". שעת
טראום. גברת להתגונן ניסתה — לבד״ ״אבל
 משפטים, של שלמה במערכת קשורים העניינים זה, ברגע להכריע אוכל "לא

 פרספקטיבה, לי יש מכאן ולכוון, החזית, מאחורי כאן, להיות יותר חלוב פעמים
 — שנינו״, ״שנינו, שנינו״. לצאת ונוכל יכריחו הנסיבות כי להיות, גם יכול אבל

אוכל". לא בלעדיו כי שנינו, "שנינו, בזרועו. טראום גברת אחזה
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 פעמים, כי הנסיבות, לגו שירשו כפי הצורך, לפי ננהג הנכבדה, גברתי "אבל
 את מסרי טראום, גברת אי־הופעתי. יותר חשובה מוזר, יישמע שהדבר כמה עד

 מקרה בכל ויודע אלו, מעין בתביעות ניסיון בעל שהוא ידידך, של לידיו השיקול
הנכון". במסלולם העניינים את לכוון

בחורף". עכשיו לבד, לצאת אבל אומרת, "אינני
 לגאות. לרגשנות לתת ולא לקצר פרום דוקטור ביקש — פנים״ כל ״על

 את להכין למזכירה הוריתי כבר החפצים, באריזת להתחיל עליך פנים כל "על
והוויזה". הפאספורט

טראום. גברת שאלה — ״באונייה״
 בהקדם". האפשר ככל להגיע עלינו באוניות, נוסעים אין בימינו גברתי, "לא,

 — להכין״ עלי מה אבל להוכבורג. נגיע יום ובאותו ניסע, באווירון ״ובכן
בשאלה. טראום גברת נאחזה

 העניין את וראה יודעת" את יודעת, "את פרום. דוקטור פסק — נו״, ״נו,
 וחיוך משהו תמוהה טראום גברת את משאיר כשהוא לעברו, מייד ופנה כמסוכם
שפתיה. על מתרפס

 מטעמים לבסוף, אבל שבוע. שנמשכה הקושבת הציפייה החלה ואילך מכאן
 היתה טרודה טראום גברת נוסף. לשבוע ונדחתה לפועל הנסיעה יצאה לא שונים,

 לכאורה, בחדר. עירבוביה והטיל דעתה את שפיזר דבר הקלה, המזוודה בגדישת
 מעיל את הכבדים, הבגדים את לקחת היתה צריכה הנכונים, השיקולים כל לפי

 אך עשתה. וכן — צמר הסרוגות הגרביים ואת העבה, הסודר את הארוך, הפרווה
 מכאן ובהרבה. המותר, מן כבדה היתה היא כי נמצאה מזוודה, אותה משנשקלה

 ודווקא הזמן, כל לה הניחה שלא בהלה ואותה טראום בגברת שנאחזה הדאגה
 גברת ולרגיעה. שלמה למנוחה היה מיועד פיינהולץ ד״ר מצוות שלפי בשבוע

 בעצתה ואכן, המבוכה. על להתגבר לה ולעזור להתערב צורך ראתה מורגנשטיין
 אבל סגורה, כשהיא בפינה, נעמדה והמזוודה פשרה, נמצאה נוספת, שקילה ואחרי

הקטן. במפתח נעולה לא
 הלב להרהורי נתפנתה טראום וגברת ומסודר. ארוז הכול היה השלישי ביום
 עקב נזקקה אך החלון, דרך מתבוננת כשהיא בכורסה, לשבת האריכה והזיכרונות,
 בשעות שהרדימוה והרגעה, שינה לגלולות האחרונים הימים של ההתרגשות
ומחלישה. עמוקה בשינה הלילה של המאוחרות

 ונציגו והפאספורט, הוויזה בהכנת היו טרודים פרום דוקטור של עוזריו
הנעשה. על בפרוטרוט דיווח בגרמניה פרום דוקטור של האישי

 נראית את עולם, של ריבונו איתך, "מה :ואמרה נכנסה מורגנשטיין וגברת
 את ולבכות לשבת כאן, עוזבת שאת הגדול העושר לאן, יודעת אינני נסעת כאילו
 הנהר ואת היערות, את שוב ולראות לנסוע, לי נותנים היו אילו ז הזה החשוך החדר

 עליך". מאמינה הייתי לא באמת באמת, שחורה, מרה איזו ראו הלבנים. השלגים ואת
 יודעת, "את :ואמרה התחתונה שפתה את והבליעה ראשה את הרכינה טראום וגברת

ואמרה: לה הניחה לא מורגנשטיין גברת אבל לנסוע". ועכשיו התרגלתי, כך כל
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 מבינה". את מבינה, את בך, להשתכן השחורה למרה לתת ולא לשכוח חייבת ״את
 והפאספורט, הוויזה לסידורי בקדחתנות דאגה פרום דוקטור של מזכירתו

 החובות את לסלק יכלה לא טראום גברת הישהה. שהבטיח ההלוואה את אבל
 טראום שגברת מבלי אישית, פנתה מורגנשטיין גברת חייבת. שהיתה הקטנים

 היא המהומה, "מה :אמר פרום ודוקטור ההלוואה. את להחיש וביקשה כך, על ידעה
 בעדה לעצור מורגנשטיין גברת יכלה לא כאן ז". חייבת היא כמה ותחזיר, תשוב

מתביישת". הייתי במקומך אני הגינות, בחוסר אדוני, נוהג, "אתה ואמרה:
 למוחרת כי הועילה, מורגנשטיין גברת של הנועזת התפרצותה כי נראה,

 על והחתימה עמד פרום ודוקטור ההלוואה. את וקיבלה טראום גברת הוזמנה
 לפנים עימה נוהג הוא כי גלויה, רצון באי־שביעות לה, והסביר הצהרות ועל קבלות
 וגברת להתברר. העומד משפט סמך על הלוואה נתן לא מעולם וכי הדין, משורת
 יכולתי שלא עלי העיק כך כל שקט, בלב לנסוע יכולה אני "עכשיו :אמרה טראום
עין". לעצום

 אבן רחוב ודרך הקיימת, קרן רחוב דרך העיר, מן להיפרד יצאה כן אחרי
 יושבת היתד, לה, הירשה בריאותה מצב אם ששם, רמב״ם, ובשדרות גבירול,

 אותו עימה. לשוחח שכנה לה מוצאת ופעמים הילדים, ובעגלות בפרחים ומתבוננת
 והדרימה פסעה כך נסעה. שטרם תמהו שפגשה אלה ואף מכר, לה איקלע לא יום

 יפים היו והימים לרגליו. לפוש עץ לה ומצאה לבתי־קדימה, והגיעה עזה לרחוב
 לרחובות הדבקות בה ונתעצמה ברוך, סככו נוצה וענני טובה, שמש שטופי ממוזגים,

 בבתי־ התגוררה ואיך הראשונים, הטיולים את וזכרה כך, כל לה המוכרים אלה,
 "מוטב ואמרה: נכנסה לא אבל החדר, את שוב ולראות להיכנס ורצתה קדימה,
 ממקומה ונעקרה כחול, מעט ובלעה סביבה התבוננה עוד יורד". הערב כי לחזור,
 התעופה, לשדה אותה ולקחו שבאו עד חדרה את יצאה לא ושוב הביתה. לשוב
לגרמניה. המריאה ומשם

 החורף לה נגלו הזה בחדר כאן לחדרה. הקדישה האחרונים היומיים את
 לה הראו וכאן צבעם. את הכתלים שינו כאן מעט, הבריאה וגם חלתה כאן והקיץ,
 "כך הירהרה, החדר", את להתקין "צריכים לילה. ומראות יום מראות החסד בשעות

 גברת חשוף". כך כל השולחן אבל. לחדר לשוב נעים לא מסודר, אמצאהו שבשובי
 שתי גם פרחים, לקלוע וישבה גזורים וניירות דקים ניילון חוטי וקנתה ירדה טראום

 לחוד לבנים ובכוונה, בדקדקנות ומיינה הארון ליד לשבת האריכה קנתה. צינצנות
 הכול את והטמינה נעוריה, ושמלות רודי ובגדי אדולף ובגדי לחוד צמר ובגדי

ברשתות. אותם וכיסתה סבון ובפיסות בנאפטאלין
 שלהם קרם בצבע שהבהיקו עד הכיריים את איבקה הדירה, למטבח נכנסה

 המטבח "עכשיו אמרה: יציאתה, שעת ידעה שלא ומאחר הפתיליה, את וניקתה
 יקדימו לשווא "רק הכול. נעול היה הערב ובשעות וללכלכו", לבשל וחבל נקי

 שנת־ כעין טובה, ושינה בכורסה שקעה טראום וגברת עייפה". כך כל אני לבוא,
 ונהג טאקסי צפירות נשמעו השחר ומשהעיר מרפרפת, בקלות אליה באה בוקר,

גברת מאוחר". כבר גברת, את איפה גברת, האלו גברת, "האלו :שליט בקול קרא
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 במהומה שעלה והנהג להתאושש, הספיקה עוד אבל השינה, מתוך נקרעה טראום
 מורגנשטיין. מגברת ולהיפרד לסור הבטיחה כי שכחה, היא המזוודה. את נשל

המנעולים. את שנית ובחנה הדלת ליד נעמדה
 טראום וגברת ברחובות. שוטטה אפלה ורוח הלילה, עדיין שרר בחוץ

 אנחנו לא. גברת, "לא, :אמר הנהג אבל צעיף״. עוד לקחת לי כדאי ״אולי :אמרה
 לעיבורו המכונית את והטיס חד סיבוב עשה בחו״ל". צעיף לך תקני את מאחרים,

 בצינה, ומתפורר הולך האחרון החושך איך לראות היה אפשר הנוצץ. הכביש של
המזוודה. ליד בפינה, עצמה קיפלה טראום וגברת

 האחרון ברגע החליט שכנראה פרום, דוקטור לה המתין בשדה־התעופה
 גברת בלבביות. המכס פקידי עם שוחח ושופע, עליז נראה פרום דוקטור להצטרף.

 בה, נתפעפעה שמחה ואיזו במסעה, אליה יתלווה פרום דוקטור כי הבינה, טראום
 נגולו השפלה ומישורי הנמוכים, הערפילים את הפיגו הראשונים ואורות־השמש

 לפנות רק כי לאכול, "צריכים אמר פרום ודוקטור במסעדה לסעוד וישבו מרצדים,
 את קיפלה טראום גברת טראוםז״. גברת מתרגשת אינך וכי להוכבורג, נגיע ערב

 בהטעמה בהתלהבות, סיפרה טראום וגברת אחרת רוח היתה "כן". :ואמרה ראשה
 העיר, את המשקים העמוקים ■הנחלים ועל הוכבורג, של השלם נוסה על חוזרת,

 למדה ששם האוניברסיטה בנייני על כנסיותיה, ועל המקומרים, העיר שערי ועל
 סיפרה, ועוד הגדול, בבית־הכנסת בחגיגת־פאר נישאה ואיך בעלה, ואדולף היא

 בסערה ונבלעו בהרים טיפסו ואיך בשווייץ, חורף טיול על לסטות, נתכוונה כאילו
 והקשיב. ממולה ישב פרום ודוקטור שלג. מערת אותם קלטה מאמצים אחרי ואיך

 טראום. גברת אה, אה, אותך, ותבריא תשוב הוכבורג שאמרתי, "הוא :אמר ולבסוף
 הניירות את הוציא הוא מחכים". המכס פקידי לזיכרונות, פנאי אין עכשיו אבל

חולה". אשה עם אני לעכב, לא נא טראום, וגברת אני "ביחד, :ואמר
 רגעים, אלא דומה נמשכו לא החתמתם, הפאספורטים, הצגת המכס, בדיקות

 של השמאלית כתפו על נשענת כשהיא הענק, האווירון על עלתה טראום וגברת
 הוציא פרום דוקטור האוויר". ליד החלון, "ליד :אמר פרום ודוקטור פרום. דוקטור

 בנסיעות, רגיל שהוא עליו היה ניכר בהם. מעיין והחל עימו שהביא התיקים את
 ומחניק חם היה מדייקים". "הם ואמר: בשעון התבונן לבטלה. זמן מפסיד ואינו

ז". בגבהים למעלה שם קר לא וכי באווירון, נסעתי לא פעם "אף :אמרה טראום וגברת
 בקלות, טסים החדשים "האווירונים פרום, דוקטור לה נענה מרגישים", "לא

אותי". מרעננות כאלו נסיעות
טראום. גברת אמרה — שמעתי״ ״אבל
החדשים". במטוסים עכשיו אבל רגישים, אנשים רק — לא ״או,

 פרום, "דוקטור :ואמרה טראום גברת גתקפלה המוטורים פעימות ומשנשמעו
עושים". מה

דבר". שום דבר, "שום
 שהלכה בתנופה ממקומו, להיעקר החל האווירון אבל לשאול, רצתה עוד

במעקה. דבקה טראום וגברת וגברה,
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נוסעים". "כך,
הביטחון". חגורת היא זאת בחגורה, עצמך קשרי רק "כן,

 הלבן. בכריך נוגס שהוא תוך הניירות, בערימת עצמו שיקע פרום דוקטור

מעווית. כנזהרת זקוף וגופח טראום, גברת קימעה נתרוממה אתר־הצוהריים בשעות
מתקרבים". "אנחנו

טראום". גברת ודאי, "כן,
 לפרוס ביקשה וגם החגורה, את שהסירה לאחר לעצמה, אמרה קל", כך "כל

 להאמין, יכולה אינני אבל שצדקת, רואה אני פרום, "דוקטור :ואמרה מהתפעלותה
האלה". בעננים שם רואים מה

 איזה לעצמם כמשננים באחידות, שהלמו המוטורים בקצבי נתלכדה וכך
 פיצויים, לקבל נסעה כנראה, היא, שאף אחת, בגברת אלא התבוננה ולא טפל, פיזמון

 מחצו קטנים כאבים ורק נתערסלה, וכך בשקדנות. הציפורניים את לה ותיקנה

ונתמוגגו. בצדעים
 פרום ודוקטור בעצבנות, המושבים את והרעידה נתגברה המוטורים מהומת

 האהובים השווארצוואלד ליערות מתקרבים אנו טראום, גברת "התבונני, אמר:
שווארצוואלד". יערות "אלה :ואמרה עצמה השפילה טראום וגברת עלייך״.

 :ושאלה חזרה טראום וגברת האחרון, הגבהים אוויר את לתוכו שאב האווירון
 את יישר בתיקו, ניירותיו את כינס פרום דוקטור שווארצוואלד". יערות "אלה

הביטחון". בחגורת עצמך את "קשרי :ואמר עניבתו
 — הכריזה ניאון באורות מוזהבת רבתי וכתובת קלה, ברתיעה נחת האווירון

 עזים נשמעו הפקחים וקולות מדמדמים, באורות מוארת היתה הרחבה הוכבורג.
 מקרוב נשמע ולפתע בערה. והרצפה בלפידים, מנופף נראה אחד ופקח ורוגזניים,

ורעם". "חזיז צעק: ופקח מוכרה, שפה צליל
 ביקשו שהוקפאו, ואבריה טראום, גברת של שפתיה על נתעוות סתום חיוך

 לאושש ידה את והעבירה רגע", עוד פרום, "דוקטור ואמרה: יכלו, ולא להתרומם

 טראום, גברת בי "אחזי ואמר: גבו את הישחה פרום ודוקטור המוקפא. הגוף את
ללכת". יודעת את יפה, יפה, נו, הפעם. עוד כך, כן, בכתפיים,

 ואותות־ ,באורות ריצד שדה־התעופה איך בבירור לראות היה אפשר עתה
 דוקטור דבר". רואה "אינני :אמרה טראום גברת מסלולים. להם פילסו רבים איתות

 את "עכשיו ואמר: המיסעדה אל ופנו צעדיו, מאיט כשהוא בזרועה, אחז פרום
שלך". בהוכבורג

טראום. גברת אמרה — הכנסיה״ מגדל את לי, נדמה רואה, ״אני
לכלי־מטבח". בית־החרושת את רואה את "לא,

 לבן, שלג נתפרש המיסעדה, חלון דרך לראות היה שניתן כפי בהוכבורג,
 את לראות גם היה אפשר משתברים. כשהם האדמה, על נתרצדו קרים ואורות

 וגברת משהו, מוחבאים קלוש, באור מפזזים והם לרוב, פנסיונים הכפריים, בתי־העץ
נאחז. ולא למקום, ממקום שנתגלש מבטה, לתלות לשווא ניסתה טראום

חיבה קשר ולבסוף הפקידים עם דיבר בלבביות, נתקבל פרום דוקטור
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 פרום ודוקטור פרום". דוקטור פרום, "דוקטור :וקראה לקראתו שנחפזה למלצרית,
 ולגברת מירצל". "מירצל, :וקרא לחיה וצבט צווארה על ידיו וכרך בשובבות, טפף

 התרוצץ פרום ודוקטור לבואו, שמחים המיסעדה עובדי בל כי היה, נדמה טראום
 להגיש וציווה החלון ליד שנתיישבה טראום, גברת את שכח לא אך לבביות, והפיח

 שתי ליד נתיישב בפניה, שהתנצל לאחר עצמו, והוא כבחירתה, ארוחת־ערב לה
 האהוב, למקומו שחזר כאדם מאוד, מאושר נראה הוא פניו• להקביל שבאו נשים
 ניכר אבל שברמז, דברים ועוד הוכבורג, מאכלי של בשבחם מדבר החל ומייד

הגברות. של ליבותיהן את משובבים דבריו כי היה
 המראות את ללכוד המתובלת, הזגוגית דרך דבר לראות ניסתה טראום גברת
 צלול היה החורף ריח אך מפורדים, מרוחקים, עמדו הבתים לשווא, אבל המתחמקים.

 נוקשה מוכר, ריח המחומם! באולם כאן, גם אותו לחוש היה ואפשר וחריף,

וחורפי.
 חלב, ומאכלי בשר מאכלי שפתיים ליקוק במשהו ופירטה ניגשה המלצרית

 טראום גברת אבל בסביבה. כאן שנתכנו כפי והדשנים, המוכרים השמות באותם
 באנגלית וקראה חזרה המלצרית בחלב". תה "כוס ואמרה: באנגלית לה השיבה

 תה "כוס בנוקשות: מטעימה כשהיא אמרה, טראום וגברת תפריט־המאכלים את
בחלב".

 מולהבים כשהם שנצטופפו, שדה־התעופה עובדי אנשים, נתהמה האולם
האולם. את פלחו עידוד וצעקות למטרה, בקליעה ועוסקים
"— הראש את לו הורד —"
אחרים. לעומתם קוראים — נקודות״ חמש אותו, שחט הוא —״

 מקצועו החליף שכנראה הכנסיה, שמש ארווין, את הכירה טראום גברת
 קורץ כשהוא סביבו, החבורה את ובידח משומן, אוברול היה לבוש כי במכונאות,
משובבים. חיבה בכינויי לה וקורא צעירה למלצרית

 הסודר את הוציאה טראום וגברת באולם, פתע התנשפה קרה רוח איזו
בו. והתעטפה — בנעוריה אימה לה סרגה זה סודר — העבה

 בטיפוף התרוצצו והמלצריות בשיחם־ושיגם, היו טרודים המיסעדה עובדי
 לה, אבל מפניה, התעלמו אולי או טראום, גברת את הכירו שלא לשער יש עליז.

 ניגבה בצעיף, נתעטפה כלפיה. מופנות העיניים כל כי היה נדמה טראום, לגברת
 יורדים שהחלו הגדולים השלג פתיתי אל החוץ, אל והתבוננה הזגוגית הבל אח

וברכות. סמיך בקצב
 וכטוב ורידות, שפעו ופניו הנשים, של בחברתן לשבת האריך פרום דוקטור

מפזם: החל ליבו
שווארצוואלד שווארצוואלד,

 ליערותיך כלה ליבי

 בקסמך שבוי אני
 שווארצוואלד שווארצוואלד,

תמיד. שלך אני
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 האוהבות הוכבורג, כנשי ומסורות יפות נשים בעולם אין כי אמר, ועוד
״.— כן לא כלום —" ושירה, עליזות

 ירדו השלג פתיתי שבחוץ. מראות טראום לגברת לה נגלו שעה אותה
 שילד, ורחוב בתים משהו, במצועף כי אם לראות, היה אפשר מבעדם אבל סמיכים,

 צלולה כבאספקלריה ובתחתיתה מחודדת, ירוקה, וגבעה טראום, גברת נולדה שבו
 מאחורי כמו ברור, וכה קרוב כה נגלה והכול הומה, ביעבועים במשחק המיים ריצדו

 נעזב כשהבית הצוהריים, אחר של השעות באותן כמו חדרה, של הלבנים הווילונות
 במראה, ונשתלב הכסף. כלי ודינדון במטבח, נשמעו העוזרת של היחפים צעדיה ורק

 זרים ועורבים בשלכתו נוגה לחלון, בסמוך שעמד הלבן, הגן גם צבע, בהתאמת
 ומאיים. בהול ועשן קטר, של עוקרת ציווחה איזו פתע והגיחה בצמרותיו, מקוננים

 סמיך, שלג בזרם נרשת המסך אבל הלבנים, הפתיתים מבעד לראות רצתה עוד

בתה. ובחשה ראשה הרכינה טראום וגברת ובעירבוביה, בסיחרור
 ולא כוסות, והקיש הגבירות, את לבדר מאמצים בינתיים אזר פרום דוקטור

 .עסקיו על ידידותית בנימה להן וסיפר אודם נשתלהבו פניו אונים. ללאות לה נתן
טראום. גברת של לעברה ורמז

והריקנות צרוד, נשמע פרום דוקטור של וקולו התרוקן, אולם־המיסעדה
 אבל ולגשת, לקום רצתה טראום וגברת הגברות, של בצחוקן נשתברה הצלולה
 לשבת יכלה לא אך לו". אמתין בענייני, כנראה עסוק, פרום "דוקטור אמרה:
הזכוכית. דלת של לעברה ופנתה

 "גברת לה: ואמר טראום לגברת וניגש הגברות, מן נפרד פרום דוקטור
ללכת". עלינו טראום,

ז". המשפט "לבית — טראום גברת שאלה לאן״, ״אבל
 מחר כבר כי את, גם לנו, מחכה רבה עבודה המלון, לבית רק לא, "או,

להעיד". כנראה תצטרכי

טראום. גברת חזרה — ״עדות״
 ומסייעת. נכונה תמונה השופטים לפני לגולל חשוב עימך, לדבר אצטרך "עוד

 לפעמים אבל משבוע, יותר לא המשפט נמשך לרוב נתאמן. גם כך, על נדבר אבל
 לעברו וקרא הזכוכית דלת את פתח פרום דוקטור מאריכים". — סבוכות בנסיבות

אירופה". "מלון — מקומי של בקול הנהג של
 לזהות לשווא ניסתה טראום וגברת חשוכה היתה "אירופה" למלון עד הדרך

 טראום גברת הירהרה פועלים", שכונת "כנראה, וחדש. זר היה הכול הדרכים, את
נבהלה. טראום וגברת אמבולאנם הסימטה מן הגיח ותוך־כך

 :לעומתו וקרא בשמחה פרום דוקטור את הקביל נמוך, אדם בית־המלון, בעל
 ברטהולד, ברחוב טראום, לגברת שהוסבר כפי שכן, "אירופה" מלון אורח". "אורח,
 כך לתפארת, בו הוצבו ובנייני־פאר מחדש ניבנה אבל המלחמה, בזמן שנהרס
המארחת. שאלה — ״מאיין״, ארכיטקטונית. מבחינה מושלם נראה בחושך שאפילו

הסוודר. את ופרמה טראום, גברת סתמה — רחוק״ ״לא
והראתה למפה ניגשה טראום, גברת על המקום את לחבב השתדלה המארחת
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 לבנות התחילו שם גם אבל היהודים, לרחוב מחוץ מחדש, שוכנה "העיר :ואמרה לה
 לא והכנסיה שילר רחוב רבות. המבטיחה מקומית פירמה לנקניקיות, בית־חרושת

 הכופרים, ונתרבו המאמינים, נתמעטו בימינו אבל לנס. אצלנו נחשב הדבר הופצצו,

המארחת. גצטחקה — אה״ אה,
 היה נדמה ולרגע הוגבר, פעולתו קצב בית, כבן כאן גם נראה פרום דוקטור

 "עכשיו לה: ואמר טראום לגברת ניגש לשרתו. לרשותו עומדים העובדים כל בי
 מחר, יתחילו תחושתי פי על הנציג, את ולראות התנאים את ולבחון להתקשר עלי
עייפה". נראית את לחדרך, שתעלי מוטב להתאמן, נצטרך הלילה עוד

המזוודות". עם "ומה :אמרה טראום גברת
 הגובה מן משם, העיר. את לסקור היה אפשר טראום גברת של מחדרה

 היה צלולה, נשמעה בפארק המוזיקה ומוארים, ישרים הרחובות נפרשו המוסתר,
 זה בהימנון האזנפראנץ. היהודי הקומפוזיטור על־ידי שנתחבר העיר הימנון זה

 אותו שרים היו ובבתי־הספר הקונצרטים, את המקומית התיזמורת פותחת
חגיגיות. בהזדמנויות

 נתחדד, וכוח־הקשב באבריה, נדרכה עירות עייפה, היתה לא טראום גברת
 צונן ואוויר החלון את ופתחה מחנק חשה אבל לסכנות. ליבו המאמץ לאדם משל
 החורף לרוח עצמה להסגיר ביקשה היא צווארה. סביב ונתכרך בא ויבש

 אחרי פרום, דוקטור ומשנכנס הצינה. מן והתעלמה הקצובות, ולנגינות־הפארק
 בימים החלון, את פותחת את כזה בקור איתך, מה טראום, "גברת אמר: כשעה,

 טראום גברת של פניה על נשתחק קל וחיוך בריאה". שתהיי ההכרח מן אלה
מחניק". כך כל "היה :ואמרה

 גברת "ובכן ואמר: התיק את הוציא בכורסה, נתיישב פרום דוקטור
 תתחיל תקלה, תארע לא כמובן, באם, שברשותי, האינפורמאציה פי על טראום,

 להרצץת הנדרש, כפי עליך, הכול. את להכין הראוי ומן מחר, כבר להתברר תביעתך
 לספר בהוכבורג, האחרונה שהותך תקופת — במיוחד חייך, תולדות את בקיצור

 אדולף. נחטף ואיך רודי את כתפיך על למשל, נשאת, ואיך הבריחה, סבלות את
 נרשמת, עדותך נפחדים. כמותך רגשניים אנשים אבל וישר. ברור שלך המקרה
 פעמים אבל בהחלט, סימפאטי אדם אגב, אישית. אליך יפנה השופט כי מאוד וייתכן

 ומתחקה מעט פרובוקאטיבי מקצועיים, עורכי־דין בעבר שהיו השופטים, כדרך
 המקרה עצתי. את לבקש רשאית את להיבהל, לך אל אך בעדות. סתירה כל אחרי
 ולעוררו. לזיכרונו נאמנה להיות רק עליך מדי, צודק אומר הייתי וצודק, ברור שלך
 להם ידועים האסון פרטי הולץ. מר לי שעשה כדרך להפריז, לא גם כמובן, אבל,

 להתאשר הדבר צריך פורמאלית מבחינה עכשיו המקום. אנשי שם יושבים היטב,
להם". ניתן לא אנו אבל סתירות, לגלות החוקרים כדרך ישתדלו גם על־ידך,

רב־אחריות. תפקיד עליו שהטילו חלש לאדם משל טראום, גברת אמרה "כן",
הוסיפה. — אדולף״ על אומר ״ומה

 חם בחדר השכיבוהו עימו, עשו מה אלא באכזריות, נחטף :במפורש ״אימרי
אותו". רצחו הם היהודים, לכל שעשו כשם בו עשו הם טראום, גברת לא, לא, והאכילוהו.
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אולי". ״אבל
קולו. את פרום דוקטור הגביר. — לך״ אומר שאני זד. ״ובבן
בניירותיו. עצמו השקיע פרום ודוקטור בחדר נמתחה דממה
 טראום וגברת ראשי־פרקים, להכין פרום דוקטור הציע טעויות למנוע בכדי

ראשי־פרקים. בעיפרון רושמת והחלה בפינה נתיישבה
 של לרגליהם מתחת השלג חריקת את לשמוע היה ואפשר התבהרו השמיים

 תיקן רק יד, בכתבי הרגיל כאדם הכתוב את סקר פרום דוקטור ושבים. העוברים
 שעות חמש "נותרו אמר: ולבסוף האחרונה. בפעם מלטשה כמעביר ושם, פה

לשינה".
 הקיר אל מופנות ופניה כווצה, בישיבה בכורסה, שקעה טראום וגברת

 הראש את קיפלה הרחב, החלון אל ולכוונו הנוקשה הגוף את ליישר ניסתה החיוור,
.— קשה״ יום לי צפוי ״מחר — העינים, את ועצמה

 התחילה, רבים. מיים מפני בגומה, שנתחפרה לאבן משל בדממה, נאחזה היא
 מתדרדרים החלו רוהטים, אבל קטועים, ומשפטים העדות, פרטי משננת כוונה, ללא

 לזרמים להם והניחה המהומה שטף בעד לעצור יכלה ולא ובמריטה, סוחף בכוח
 ברעש צעקות, במיני נתרחבו העיגולים ברירה. בלית עצמה כמפקירה המתערבלים,

 הליטה טראום וגברת נסגרו, דלתות נפתחו דלתות ובולעים. מתנשפים קטרים

ונתכווצה. זו הרעשת־פתע מפני אוזניה
 החדר ובא הרפים, המראות ובאו העזים, החזיונות נלאו כמו אחרי־כן אבל
 פקחה טראום וגברת געגועים, והמית דקים, וערפילים הכחול, והאופק הירושלמי,

הקיר. על בדמותה שהשתעשעו המראות מן ונרעדה עיניה את
 וקישקוש מרוגזים, משרתים של פסיעות בפרוזדור, צעדים נשמעו ואחרי־כן

הדוד". את לחמם וצריכים קפאו "המיים :קראה ומשרתת צינורות ומחיבת דליים
נעמדת". את מה "אז השיב: עבה וקול
 מפלי־ ואיך מתעצם, בחוץ הקור איך לשמוע היה ואפשר דממה נשתררה שוב

 ולראות הצעיף את להסיר ניסתה טראום גברת הלילה. לתוך גושים יורדים השלג
הלבן. הלילה את

 פלחו עורבים, כמיני גדולות, וציפורים דממה, טעון ונוצץ, שקוף היה החוץ
 ואחרי־ בעצבנות. תכף ודיגדוגם גברה ועירותם ערים היו הכנסיד. פעמוני הקור. את
 טראום וגברת הבוקר, את לבשר נתפרש אחרון חושך ודוק האורות נתכנסו כן

 להתרכז, צריכה אני "עכשיו :ואמרה השניה, לכורסה מעבר אל רגליה, את פשטה
 על סומכת אני ראשי־הפרקים. על לחזור כדאי אולי ערה, ולהיות מתקרב, הבוקר

ונרדמה. פרום", דוקטור
 ויצאה בבהלה נתעוררה כי מאוד, חזיונית כנראה, אבל, קלה, היתד. השינה

ומנוקה. שטוף כבר שהיד. הפרוזדור, אל
טראום. גברת שאלה — פרום״ דוקטור ״איד.

 לישון מאחר הא, הא, היהודים, ככל קלה, שעה לפני חזר ישן, פרום "דוקטור
מביא נחמד, אדם פרום דוקטור חשוב, משפט לו יש היום כי לנו אמר לקום, ומאחר
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 ז שלך מכר חשוב. עורך־דין כנראה אותו, מחבבים הבית בעלי גם עליזות, עימו
 הייתי המקום, בת כך כל נראית את שלו. קליינטית לשאול, מותר אם אולי, או

פעם". אי אותך שראיתי נשבעת
 כדרך ולבש, קדחתניות, בהכנות מייד החל והוא פרום, דוקטור את העירו

 של מראה לו ששיוותה השחורה, החליפה את הופעה, כל לקראת כאן נוהג שהיה
מקומי. עורך־דין

 היה נוהג לבית־המשפט, יציאתו לפני בבוקר במיוחד אלו, בהזדמנויות
 דבר כפריים, בניבים אימרותיו ומתבל בדיאלקט, עימן לדבר העוזרות, עם להתבדח

 במטבחים, בסתר, במלון. והעובדים המשרתים כל את אליו לקרב כדי בו שהיה
מסויימת. סלחנות מתוך כי אם הקליל, חייו אורח על מרננים היו

 בלתי נסיבות עקב לאחר־מכן, אך פנים, פרום לדוקטור הסביר בוקר אותו
 וכאן לבית־המשפט, פנה שהתלבש, לאחר פרום, דוקטור הכול. השתבש צפויות,
 בלתי־ למועד נדחה והמשפט במפתיע, חלה החוקר השופט כי לרוע־מזלו, לו נתברר

 וכל בנוקשותה, עמדה לעקפה, ניסה שהדוקטור זו, בלתי־משוערת תקלה ידוע.
 הריץ למשרד, ממשרד התרוצץ פרום ודוקטור הועילו, לא וההפצרות השידולים

 את לא אפילו עמדה, שום לרכך הצליח לא להכעיס, כמו הפעם, אבל פקידים.
 אחרי "אירופה" במלון עימו הסבו פעם ולא עימם, מיודד שהיה פקידים אותם עמדת

המוצלחים. המשפטים
 הבוקר כל שעמדה טראום, גברת את שכח אלו מביכות בנסיבות כי מובן, ־

 הבשורה, את לה הודיע שתים־עשרה לשעה קרוב ורק לטלפון, וציפתה בפרוזדור,
 מורתח, שהיה פרום ודוקטור בלתי־מסוייגת, בשמחה אותה קיבלה טראום שגברת

מוזרה. אשה לה וקרא בטלפון, בה נזף
 ופנתה הגבוהות הערדליים את לבשה כבלי־הציפייה, מעליה משהוסרו עתה,

 במצחיות צעירים, ומטאטאי־רחובות בהן, נערמו רמוסים ששלגים העיר, חוצות אל
 וילדים החגים, לפני כמו ברחובות, התרוננות איזו והיתה אותן. פינו מוזהבות,

ספורט. עיתון קראו זקנים ושני בילקוטיהם, מנופפים כשהם השתובבו,
 מראה לה שיוו מסחריים ובנייני־פאר שונו, העיר של המרכזיים הרחובות

 נסתלסלה רועשת ומוסיקה הבנקים, פתחי ליד עמדו שוערים תעשייתית. עיר של
 אבל בעלי-חנויות! אותם אלה היו כי לדעת, נוכחה טראום גברת מבתי־הקפה.

בעצמם. פירמות נציגי ונהיו לקימעונות, עברו כנראה, עתה,
 בבתי־ בערוגותיו כפוף עמד הזקן, הגנן פראנץ, !עומדו על נשאר העיר גן
 וסוב־י טרופיים צמחים מלאכותית בצורה תמיד גידלו בבתי־הזכוכית הזכוכית.
 מכל באים החלו רבים ומבקרים ניכרת, בצורה הורחבו כנראה, עתה, אבל טרופיים.

 בבתי־הזכוכית צמחים לגדל המפליא פראנץ, של ידיו במעשה לראות גרמניה קצות
 שהוסבר כפי היה, ומיועד לחיות־טרף, ביתן צורף לבתי־הזכוכית ובנסורת. בארגזים

 וילדים מבפנים, נשמעו חיות נהימות צעירים. ולמבקרים בית־הספר לילדי בשלט,
בחיות. מתגרים כשהם הכלובים, ליד משתעשעים נראו

עמדו ששם הגן, אל להיכנס וההצפות, ההפשרה אף על העדיפה, טראום גברת
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 וכאן הקיץ בימי אותה מובילה האומנת היתה זה לגן מטפטף. שלג מכוסי העצים
 עתה אבל חרותים. שמות נראו עצים באי־אלו משחקים. היו הקטנות בשוחות־החול

מקרוב. אליהם לגשת היה אי־אפשר הגידור ומחמת השלגים מחמת
 פועלים אלה היו עקירה, וקולות נסירה קולות בבירור נשמעו הגן מירכתי

 בה והתגרו לביתם פועלים באו כאשר בילדותה, במעשה נזכרה בגיזום. שעסקו
כמת". מוטל יהיה מעט עוד זה, עץ רואה "את :לה ואמרו

 היו ומשם אמנון־ותמר פרחי פרא גדלו שלידה דחויה גדר עמדה הגן בקצה
 פינה אותה אבל בזהירות, קרבה טראום גברת הביתה. ומביאים בגנבה מקטפים
 הגן. מאחורי אל פנתה טראום וגברת בגן. שנתמזג מישור אלא ראו ולא נחשפה
 פרום דוקטור של עדותו שלפי שילר, רחוב נמשך משהו, מופרש הגן, מאחורי

 שהוביל פשפש אותו גם עומדו. על ונשאר בהפצצות נפגע לא אחרים של וגם
 באותיות וכתובת עליו, מקרה דקה וקשת משהו, נטוי עדיין היה עומד שילד לרחוב
 מביקור להימנע לה מוטב עתה לעת כי הבינה, טראום וגברת בו. התנוססה גוטיות
 בורסקאי על־ידי שנתפס רעפים, ומסוכך נמוך בית ביתם, נשאר שם !שילר ברחוב
פינויו. את לדרוש עמד פרום ודוקטור נהרס, שביתו

 רחוב עמד הקמח, לטחנת בסמוך שמשם, הלילכים, שביל אל פנתה היא
 התגוררה וכאן ישן, גוטי בנוסח בנויים הבתים היו זה ברחוב היהודים.

 בשאר נתערבו ולא מיעוט שהיו רומניים, ויהודים פולניים יהודים האורטודוכסיה,
 לסחור העדיפו ולרוב מסחר, בענייני אלא בקהלם, באו ולא המקומיים, היהודים

הגויים. עם
 הופצצו אך הצבא, על־ידי נתפסו והבתים היהודים הוגלו הפוגרום פרוץ עם
 לנקניקיות בית־חרושת — שלטים מרחוק בישרו עתה הגדולה. בהפצצה לאחר־מכן
 עצר להתקרב טראום גברת ומשניסתה ברעש, הלמו וקומפרסורים — ושימורים

 ניתן החורבות שרידי מבין אסורה". הכניסה בונים, "כאן :ואמר צעיר שומר בעדה
 "כאן במפולת. ומקורצף זקוף שנותר צהוב, קיר הרב, של ביתו בקיר להבחין היה

 ביקש בסביבה", נמצא לא כמותו בממדיו, גדול לנקניקיות, בית־חרושת בונים
פנים. להסביר השומר

שטראוס". אדולף את מכיר אולי "אתה :אותו שאלה טראום וגברת
באדיבות. אמר — לך״ יגידו שם למשרד, בבקשה ״תםורי
ונסתמקה. טראום גברת אמרה — חשוב״ לא אחרת, ״בפעם

 הנהר. אל שביל הוביל שמשם הקמח, טחנת מאחורי אל חזרה אחרי־כן
 מצטופף היה ב״תשליך", בשנה, ופעם בקיץ, להתרחץ יורדים היו זה צר שביל דרך
 נצבעו שלצידו הישיבה וספסלי בפיתוליו, נותר השביל היהודי. הרחוב כל שם

 המיתו את לקלוט נעצרה טראום גברת בשלוותו. עמד והכול בהיר, קרם בצבע
 שנקרא זה נהר ולראות. לגשת כדאי אבל לעצמה. הירהרה קפא, כנראה — הנהר של
 העוברים את וטורף בלתי־יציב בחורף וקיפאונו בזרמו, עז היה העיר, שם על

 אותה מכאן קרח. גלדי בין נבלעו יהודיים נערים שני כי לה, סיפרו בילדותה עליו.
קרח". על ללכת תנסה אל "יהודי, :מימרה
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 על התיישבה והיא פניה, את שטפה חמה וזיעה באבריה, חילחלה עייפות
 כאן נשתנה לא "למעשה :לעצמה והירהרה השמש, משקפי את והרכיבה הספסל,

 בדרכים! מיטלטלת שאני יומיים זה בית־המלון, אל ואשוב מעט אנוח הרבה,
כנסיות". מגדלי ואותם ספסלים ואותם העצים, אותם את ומוצא לביתו, אדם חוזר

 גרמנית למדה שאצלו אייכמן, פרופ׳ התקרב וסבלניים מדודים בצעדים עתה ■
 לא כלל הגימנסיה, מן עכשיו חוזר "כנראה — נתחייכה טראום וגברת ופילוסופיה,

 הוא :אותם הכיר הוא הרי אותי, לכוון יכול הוא לגשת, צריכה אני אליו נשתנה.
 אך לדבר". אוכל עימו תמיד. היה חביב כל־כך הרי אותם, לחפש שעלי לי יאמר
אדום. בית של בפתחו ונתעלם הנרקיסים לסימטת במפתיע פנה אייכמן פרום׳

 מתוך אבל אותם, הכירה לא טראום שגברת אנשים שני התקרבו אחרי־כן
 בפסוקים דבריהם את ותיבלו הכנסיה, שיפוץ על מדברים שהם נשמע שיחתם קטעי

 ושלג הדממה, נתעצמה ושוב ככמרים. נראו לא אבל החדשה. הברית ומן המקרא מן
 חריף וריח מתקדמים החלו השדרות בשולי שנפשרו והשלגים באורות, היבהב לבן

 ומודד, איטי קול איזה ובא רפה, בכחול הרקיעים הרטיטו ומרחוק התנשב, ויבש
כאן. ונאחז

 בתנאים לאוספן. גישש והלב מפוזרות היו האחרונים בימים ההתרחשויות
 שיפור שחל לומר מותר אבל שהבריאה, לומר אין לרופא. נזקקת היתה אחרים

 בשינויים לעמוד יכלה איך להבין אין אחרת כי טראום, גברת של בבריאותה
 נתחייכה. בזה", לעמוד הבטחתי הרי במשפט, לעמוד "אוכל ובהפתעות. המכריעים

עייפות". של חולשה רק אבל מעט, הלשה "רק
 מחדש. שנבנתה הפועלים, שכונת דרך המלון אל לשוב העדיפה טראום גברת

 היו במגרש בשקט. כעזובות נראו סכוכות עגלות שתי רק ריק. היה הצוענים מגרש
 מקימים ובקיץ זוהרים, דודי־נחושת ומוכרים מדורות ומדליקים הצוענים משתכנים

 היא ונחנק. כמעט ופעם סכינים בולע היה מאוד, שחום ביניהם, אחד לונה־פארק.
 למדו ולא בהם, והתעללו אותם רצחו אלה, "צוענים והתדעמה. המדורות את זכרה
וחוזרים". לקח

 הושיטי היקרה "גברתי ואמרה: אליה באה מקושטת־צמידים זקנה צועניה
 וניסתה מעט נרתעה טראום וגברת מרקים". שני רק מרקים, שני רק ידך. את לי

 מרקים, שני "רק :ואמרה מולה ונעמדה זריזה היתה הצועניה אבל הצידה, לסטות
 הכווצה. ידה את לה הושיטה טראום וגברת גורלך". לך אומרת ואני מרקים, שני רק

 כזאת, רכה יד כזאת, רכה "יד :ואמרה ואחור פנים ונשקתה היד את נטלה הצועניה
 מעט ישרי כזה. אכזר קו ידך. את חותך הוא זה, עמוק קו רואה את מלך. בת של יד

 דיני פי על גברתי, ידך. את חותך זה קו כן, כן, לראות, שנוכל כך ידך. את גברתי
 אינך כלום אבל שלנו. הדינים הם אלה האמת, את לך לומר אני חייבת הצוענים

אותך?" המחפשים אלה מי להימלט. אפשר אומרים להימלט, יכולה
טראום. גברת שאלה — ״מחפשים״
הצועניה. חזרה — מחפשים״ ״מחפשים,

— אמצאם?״ ״וכי
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לד". לומר אוכל לא הצוענים דיני פי "על
בזה". מטפל פרום "דוקטור

לך". לומר אוכל לא הצוענים דיני פי "על
— אדולף״ את רואה ״את —

 ואחור פנים נשקתה ליבה, אל טראום גברת של ידה את לחצה הצועניה
יותר". לך לומר רשאית איני הצוענים דיני פי "על :ואמרה

מארקים. שני לה הושיטה טראום וגברת
 הוציאה בזמנו עוד למנוחה. ומתמיד מאז כאן מוקדשות היו הצוהריים שעות

 הצוהריים. בשעות הרחובות תנועת את להסדיר שבאו חמורים, צווים העיריה
 גם זו. עבירה על נקנס לא שאיש ודומה ברחובות, המרגוע על הקפידו התושבים

 ושם פה ורק נסגרו, והבנקים החנויות בתוקפם. אלה חוקים עמדו כנראה, עתה,
במתינות". צועדים אנשים נראו

א&לפלד. א. של בסיפורו הראשון החלק מסתיים באן "
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בשירה המוסיקה על / ט ו י ל א ס. ת

 שהודעתי שעה שיחה, על דגש ׳כל־כך אני שם איך כמוזר, ייראה הדבר
 של שהמוסיקה ראשית, אזכירכם, ברם, בשירה. ה״מוסיקה" על לדבר שבכוונתי

 לנו להיות יכולה היתה אלא־אם־כן ממובנו. נפרד המתקיים דבר־מה אינה השירה
 בשירה נתקלתי לא עדיין ואני מובן, חסרת אך המוסיקאלי, ביופיה נהדרה שירה
 שירים ישנם :הדרגה הבדלי את רק מראים הברורים היוצאים־מן־הכלל כזאת. אשר

 כשם מאליה, כמובנת לנו נראית הוראתם ואילו במנגינתם, ליבנו אל הנוגעים
 עלינו פועלת שלהם שהמוסיקה בעוד להוראתם, מקשיבים אנו אשר כאלה שישנם

 ליר. אדוארד של ההבל חרוזי — ברורה קיצונית דוגמה ניטול זאת. שנחוש בלי
טעמו. נעוץ ובכך הטעם, של פארודיה זוהי מטעם: ריקנות אינו שלו הטעם חוסר

 בארצות מסעות של לרומאנס ונוסטאלגיה עלילה של שיר הינו ,?וז־ד

הינם ^תסם ג 1.11ות1ת0ן4$ ,ז€1ו מס£74¥מסג8ע4ותיורים\ס> נכר
 המוסיקה מן נהנים אנו ״.311168״ כעין לשכחה־ממש, שאין תשוקה של שירים

 שיר טלו או ההיגיון. כלפי חוסר־האחריות ומתחושת מעולה בצורה הסדורה
 שאין אף ביותר, מהנה שיר זהו מורים. ויליאם של י31״6 010861׳ ה־ אחר, מסוג

 השיר זאת. לעשות היה יכול עצמו המחבר אם ומסופקני משמעו, מה להסביר בכוחי

 ומיקסמים סודות ברם, קסם. או סוד של לרושם שהיא בדרך הדומה רושם עושה
 כגון מפורשות, תוצאות ליצירת המתוכננות למאוד, עד שימושיות פורמולות הינם

 היא מצליח( שהמחבר סבור )ואני השיר של מגמתו אבל מהבוץ. פרה של הוצאתה
 כוונת מה לדעת משיר, הנאה להפיק כדי הכרח, אין חלום. של האפקט את ליצור

 :לחלומות שחר שיש לעירעור בלתי־ניתן באופן מאמינים אנוש יצורי ברם ;החלום

 ;העתיד צפונות את מגלים שחלומות — עדיין מאמינים ורבים — להאמין נהגו הם
 הסודות למיצער או — הסודות את מגלים שהם היא האורתודוכסית המודרנית האמונה

 מסוגלת שיר של שמשמעותו לסבור, הכול על מקובל העבר• של — ביותר המייראים
של שמשמעותו לסבור, מקובל כה לגמרי זה אין מפאראפראזה. לגמרי להימלט

 על־ידי המיתרגמים בזמננו, השירה על מאמרים במידרת השני הוא זה מאמר *
ספנדר. ס. מאת היה הקודם בקובץ זה נושא על מאמר ׳עכשיו/
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 הרחוק ודבר־מה מחברו של ההכרתית מכוונתו יותר גדול דבר־מה להיות יכולה שיר

 סטפאן הצרפתי היה ביותר הסתומים המודרניים המשוררים מן אחד הוא. ממקורותיו
 להבינה. יכולים זרים שרק עד מוזרה כה שלשונו הצרפתים, אומרים עליו ;סאלארמה

 הערות עם שיריו של אנגלי תרגום הדפיסו מארון צ׳אדלס וידידו המנוח פריי רוג׳ר
 ראיית בהשראת נכתבה קשה שסונטה לומד שאני שעה המשמעויות: לפיתרון

 האור בהשראת או שולחן, של הממורק שטחו על־פני המשתקף התקרה, על ציור
 אך נכונה, אמבריולוגיה שזוהי לומר אני יכול בירה, בום שעל האיד מן המשתקף

 כשירה. משמעות חסר זה הרי מאומה, בנו מעורר זה אין אם המשמעות. זאת אין
 אף מבינים אנו אין בה בלשון שיר הקראת בשמענו עמוקות להתרגש אנו יכולים

 לו ואין לימלום אלא אינו שהשיר לאחר־מכן לגו נאמר אם אך ז אחת מלה לא
 של בלבד חקיינות זו היתה שיר, היה לא זה — שרומינו נחשוב משמעות, כל

 לבוא יכול המשמעות מן חלק רק חשים, שאנו כפי אם, אינסטרומנטאלית. מוסיקה
 מעבר תודעה של בתחומים נתון שהמשורר משום זה הרי בפאראפראזה, ביטויו על

קיימת. עדיין שהמשמעות אף המלים, נכשלות בהם אשר לאלו
 וכל שונים, לקוראים בתכלית שונים לדברים כמתכוון להיראות עלול שיר

 יכול המשורר לדוגמה, בכוונתו. ראה שהמחבר ממה שונות להיות יכולות הכוונות
 דבר שום אל כבלתי־מתייחם ראהו אשר מיוחד, אישי ניסיון איזה להעלות היה

 ממש כללית, סיטואציה של ביטויה להיות השיר עלול הקורא שלגבי בעוד ;חיצוני
 של האינטרפרטאציה גופו. שלו אישי ניסיון איזה של כביטויו להיראות שיכול כשם

 היא עלולה — מידה באותה שרירה גם אך המשורר, של מזו שונה תהיה הקורא
 חש שהמשורר ממה יותר הרבה בתוכו להכיל יכול שיר יותר. נכונה להיות אפילו

 כפילות אחד; לדבר חלקיות נוסחאות כולן תהיינה השונות האינטרפרטאציות בו.
 שדיבור ממה לפחות, לא ליותר, מתכוון שהשיר העובדה את תואמת המשמעויות

להקנות. מסוגל רגיל
 ביטויו על הבא לזה מעבר מה דבר לבטא השירה שמגמת בשעה גם כך,

 והדבר מישנהו. אל המדבר אחד איש בכל־זאת, היא, נשארת פרוזה, של בריתמים
 סמיכותה דיבור. של אחרת דרך היא זימרה .שכן זאת, תזמר אם גם כך בדיוק נכון

 מדוקדקים. חוקים על־ידי להגדרה ניתנת איננה לשיחה השירה של הבלתי־אמצעית
 ההמוני. לדיבור כשיבה עצמה, על להכריז ולעיתים להיות, עשויה בשירה מהפכה כל

 אותה אך עימו: היה והצדק .,"^•!?,ב־ וורדסוורת הכריז עליה המהפכה זוהי
 דנהאם וולר, אולדהם, על־ידי לכן קודם שנה מאה הפועל אל הוצאה המהפכה

 יותר. מאוחר שנה ממאה יותר משהו שוב יאותה היתה המהפכה ואותה ודריידן;
 מלטשים הם ;אחר או זה בכיוון החדש השירי הניב את מפתחים מהפכה של חסידיה

 נהפך השירי והגיב להשתנות, לשון־הדיבור ממשיכה בינתיים ;אותו משכללים או
 היתה מוכרחה טבעית כמה לעצמנו לשער יכולים אנו שאין אפשר ללא־מעודכן.

 פעם אף כמובן, שירה, דורו. מבני ביותר הרגיש באוזני לצלצל דריידן של לשונו
 קשורה להיות עליה שומה אך :ושומע מדבר שהמשורר הדיבור אותו ממש איננה

הייתי חייב כך "הנה לומר יוכל הקורא או שהשומע עד כזה באופן זמנו של לדיבור
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 מסוגלת הדור כשירת הטובה מדוע הסיבה וזוהי שירה". לדבר ידי לאל היה לו לדבר
 ולו עבר׳ זמן של משירה הבא רגש מכל השונה והגשמה, רגש של תחושה לנו לתת

יותר. גדולה ערוד לאין אף
 הדיבור בתוך הצפונה מוסיקה כן, אם להיות, חייבת שירה של מוסיקה

 הדיבור בתוך צפונה להיות כמו־כן שעליה היא, כוונתי ובזאת תקופתה. של ההמוני
 האנגלית כנגד לצאת כרגע למועיל לי זה יהיה לא המשורר. מקום של ההמוני

 אנגלית או מקום, בכל השרירה — סטאנדארט לפי המתואמת( )או המסגלת
 באי־ היגיון כל לבסוף יהיה לא הרי דומה, בדרך לדבר נועדנו כולנו אם ה״בי.בי.סי".

 יבושש עוד שהוא מקווה ואני — זה זמן שיבוא עד ברם, :דומה בדרך כתיבתנו
 ביותר. לו קרוב ימצא אשר בדיבור להשתמש המשורר של עניינו זה הרי — לבוא

 מקריא לשמעו בקול. שיריו את המקריא ייטם ב. ו. שהשאיר הרושם את תמיד אזכור
 כדי נחוץ, האירי הדיבור אופן כמה עד להבחין על־מנת למועיל היה שיריו־שלו את

 בלייק מוויליאם מקריא ייטם את לשמוע :האירית השירה של יפיפותה את להבליט
 רוצים אנו אין כמובן, רצון. משביע מאשר מתמיה יותר אחר, מסוג ניסיון היה

 ושל חבריו משפחתו, עצמו, של הדיבורי הניב את בדייקנות יעתיק רק שהמשורר
 עליו יהיה ממנו החומר יהיה בכאן, ימצא שהוא מה כל אך :המסויים מחוז־מגוריו

 מתוך עובד! הוא שעליו למדיום נאמן להיות עליו הפסל כמו שירתו. את לעצב
שלו. וההארמוניה המלודיה את ליצור עליו שומע, שהוא קולות

 שהמלודיה או מלודית, להיות שירה כל שעל להניח מישגה זה יהיה זאת, בכל
 להיות שמגמתה שידה ישנה המלים. של המוסיקה ממרכיבי אחד מאשר יותר חינה

 עוד וישנם — מדוברת להיות נכתבת המודרניים הזמנים של השירה רוב > מזומרת
 המייתן או ספור לאין הרבות הדבורים של זימזומן מלבד בם לדבר רבים דברים

 כשם מקום: להם יש קאקופוניה, אפילו דיסונאנס, עתיקות. בבוקיצות היונים של
 רבה עוצמה בעלי קטעים בין מעברים להיות חייבים שהוא, אורד מכל שבשיר,
 הסטרוקטורה את מהותית שתואם ויורד, עולה אמוציונאלי ריתמוס המקנים ופחותה,

 עליו למישטח ביחס יהיו, בעוצמתם הפחותים והקטעים :השלמות של המוסיקאלית
 ניתן זה, מעניין המסתברת ההוראה שלפי כך, — פרוזאיים בכללותו, השיר פועל
הפרוזאי. אמן הוא אם־כן אלא רחבות, של שיר לכתוב יכול המשורר שאין לומר

 להיות, צורך השלם לשיר אין אם כולו: השיר הוא בקצרה, .שקובע, מה
 מ״מליס רק עשוי אינו ששיר מכאן יוצא מלודי, לגמרי להיות, לו אסור ולפרקים

 יפה פחות או יותר מלה קיימת בלבד, ל ו ק של ראות מנקודת אם מסופקני יפות".
 יפות אינן מסויימות לשונות האם השאלה שכן היא, לשונה בתוך — אחרת ממלה
 שאינן המלים הינן הכעורות המלים לחלוטין. אחרת שאלה חינה מאחרות יותר

 חוסר־עיבוד משום כעורות שהן מלים ישנן !עצמן מצאו בה החברה את תואמות
 הלקויה הנהגתן או זרותן משום כעורות שהן מלים ישנן ז נושנותן משום או שבהן

 בלשונה המעורה מלה שהיא שאיזו מאמין אני אין ברם, ז הטלויזיה( :)לדוגמה
 :מיפגש נקודת הינה לומר, ראוי מלה, של המוסיקה מכוערת. או יפה להיות יכולה

בלתי־ ובאופן המלה, ואחרי לפני במישרין הבאות למלים מיחסה ראשית, קמה היא
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 הבלתי- משמעותה של זה אחר, ומיחס !השוטף הקונטכסט לשארית מיחסה מסוייג
 אחרים, בקונטכסטים לה שהיו האחרות משמעויותיה לכל זה בקונטכסט אמצעית
 בעושרן שוות המלים כל שלא לעין, נראה המועט. או הרב האסוציאטיבי לעושדה

 העניות בין יותר העשירות את להציב המשורר של מעסקו חלק זה ובקשריהן:
 — הראשונות מן לעייפה עד שיר להטעין ביכולתנו ואין הנאותות, ובנקודות יותר,
 לשון של שלמה היסטוריה בתוכה לקפל למלה ניתן מאוד מסויימים ברגעים רק שכן

 מיוחדת שירה של אכסצנטריות או אופנה שאינה ״רמזױת״ זוהי וציוויליזאציה.
 סוג מכל למשורר בשווה קשורה ואשר המלים, מטבע שהיא רמזיות אלא ז במינה
 מופת בו שיש שיר הוא מוסיקאלי" ש״שיר להטעים, היא כאן מגמתי שהוא.

 המלים של המישניות המשמעויות של מוסיקאלי ומופת צליל של מוסיקאלי
 ואם להפרדה. ובלתי־ניתנים אחד חינם אלה מופתים וששני אותו, המרכיבות

 תואר בצדק יתאים המשמעות, מן נפרד בטהרתו, לצליל שרק ותטענו, לכך תתנגדו
 הינו שיר של שצלילו הקודמת טענתי את לחזק רק אני "מוסיקאלי״^אוכל השם

למשמעו. שווה במידה השיר מן הפשטה
 עניין: מעוררות מגמות שתי מציירת לבנים בחרוזים שירה של ההיסטוריה

 צורה הוא פרוזודית שמבחינה מה בתוך המפליא, וההבדל הדיבור על ההישענות
 מגמות המשרתת לבן בחרוז שירה ולבין לבן בחרוז דראמאטית שירה בין שווה,

 ישירה הדיבור על השירה הישענות ואידיאליות. הגותיות פילוסופיות, אפיות,
 להזכיר ההכרח השירה סוגי ברוב אחר. ג׳אנר מבכל יותר הרבה דראמאטית בשירה

 לאידיר הניתן המרחב על־ידי מופחת תקופה אותה של השריר הדיבור את לנו
 שיצטלצל עליו חזקה הופקינס מ. ג׳רארד מאת שיר לדוגמה, :האישית סינקראסיה

 מן ידועה, במידה או — עצמנו את מבטאים ואתם אני בה הדרך מן מאוד רחוק
 הרושם את יוצר הופקינם ברם, :עצמם את בה לבטא נהגו וסבותינו סבינו בה הדרך

 עם שלו הדיבור ודרך החשיבה לדרך ההכרחית הנאמנות בשירתו שקיימת
 של המדיום דרך דמות, אחרי בדמות מדבר המשורר דראמאטית בשירה אך עצמו.

בזמ שונים ובמאים שחקנים של מדיום ודרך במאי, על־ידי המונהגת שחקנים, חבורת
 מהנדרש יותר עמוק מישטח על אך הקולות, כל את לכלול חייב ביטויו :שונים נים

 מורכב הינו המאוחרת שקספיר משירת חלק בלבד. עצמו אל דובר המשורר כאשר
 עולם של לשונו אלא אחת, דמות של לא לשון נשארת זו שירה אך :במינו ומיוחד

 ובכל־זאת שנה, מאות שלוש שמלפני דיבור על מבוסם זה כל דמויות. של שלם
 כשם — הזמן מרחק את לשכוח אנו מסוגלים לשמה ראויה בצורה זאת בשמענו

 הוא בהם שהעיקרי המחזות, מאותם באחד מקורית בצורה ביתנו אל הדבר שהובא
 אוטווי של בזמנו מודרניים. בבגדים להעלותם נאות באופן ניתן ואשר ,האמלט/

 מזכרת ביותר הטוב ובמקרה למלאכותית, לבן בחרוז הדראמאטית השירה נהפכת
 הגדול מהם התשע־עשרה, המאה של השיריים למחזות מגיעים ומשאנו נשכחות,

 כל כמעט ריאליה. של אשליה אף לשמר קשה ז׳,1ו6 06001׳ בוודאי הוא ביותר
 מחזות שיריות. בדראמות כוחם את ניסו הקודמת המאה של הגדולים המשוררים

כשירה מוחזקים והם בכבוד אליהם מתנהגים מפעם, יותר קראום מעטים שרק אלה,
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 משוררים שהיבם אף שמחבריהם, בעובדה כלל בדרך תפלותם את ותולים ז טובה
 בכישרונות ניחנים המשוררים היו אפילו אבל התיאטרון. בשדה טירונים היו גדולים,
 מחזותיהם היו זו, אמנות לרכוש קשה עמלים היו או לתיאטרון, יותר גדולים טבעיים

 מראה וניסיונם התיאטרוני כישרונם היה אלא־אם־כן מידה, באותה לא־אפקטיביים
 העדר או עלילה, העדר בעיקר זה אין אחר. מסוג בוורסיפיקאציה ההכרח את להם

 "תיאטרון", שמוחזק ממה דבר כל העדר או דמויות, של לקוי עיצוב או ומתח, פעולה
 הדיבור שריתמוס משום בראש־ובראשונה זה :חיים מחוסרי כה אלה מחזות שעושה

 שירה. לקריין מלבד אנושי יצור לשום לייחסו יכולים אנו שאין מה, דבר הוא שלהם
 הדראמאטית השירה מראה דריידן של הכוח רבת לידו מתחת בצאתה אפילו

 זאת עם .ז^11 •!סז 1,0¥6ב׳ מזהירים קטעים כמה ישנם חמורה. ירידה לבן בחרוז
 בטבעיות מחורזים, בבתים בזמנו שכתב ההרואיים, במחזות דיברו דריידן של טיפוסיו

 הסיבות לבן. בחרוז — יותר טבעית כצורה להיחשב שעלול במה מאשר יותר רבה
 אנו יכולים ותמיד תמיד, מורכבות הינן אמנותית צורה כל של ולנפילתה לעלייתה

 עמוקה סיבה עוד שקיימת שנראה שעה לתהליך, התורמות סיבות כמה אחר לעקוב
 מדוע שתנמק אחת־ויחידה סיבה לציין בדעתי אין לא, :לניסוח ניתנת ובלתי יותר
 השאר בין בביטחון אני חש אך בתיאטרון. השירה מקום את ונטלה הפרוזה באה

 הדראמה! את יותר לשמש כעת יכולה אינה לבן בחרוז ששירה לזה, אחת סיבה
 נכתב גדולה, לא־דראמאטית ושירה הלא־דראמאטית, השירה של רב ששפע והיא

 באותן קולטים מוחותינו האחרונות. השנים מאות בשלוש לבן חרוז של זו בצורה
 לעצמנו, נתאר אם חרוז. של סוג כאותו לכאורה, שנראה, מה לא־דראמאטיות יצירות

 אז היה חייב ששקספיר נבין שקספיר, לפני בא מילטון את דימיון, של במעוף כמו
 בשירה נהג מילטון ושיכללו. בו שהשתמש מזה לגמרי שונה מדיום לעצמו לגלות
 אותה עשה כן ובעשותו :אליה יתקרב ולא התקרב לא אחד שאף בדרך לבן בחרוז

 אף הדראמה: לשימוש בלתי־אפשרית אחר דבר מכל יותר או אחד מכל יותר
 היה לא ובלאו־הכי הדראמאטית, השירה מקורות שדללו להאמין, אנו רשאים כי

 לאף לבלתי־מתאימה לבן בחרוז השירה את הפך כמעט מילטון אכן, עתיד. כל לה
 — קאופר יאנג, תומסון, — וורדסוורת מבשרי אלה היו דורות. שני למשך מטרה
 הורידוה אליו המדרגה משפל זו שירה לגאול הראשונים הניסיונות את עשו אשר

 רבה טובה, שירה מצויה 19ה־ במאה השמונה־עשרה. המאה בני מילטון חקייני
 — בראונינג של זו היא היומיומית לשפת־הדיבור ביותר הקרובה :לבן בחרוז ומגוונת

 מעין הכללה במחזותיו. מאשר יותר שלו במונולוגים רבת־משמעות, עובדה אבל,
 את מעירה היא משוררים. של היחסי שיעור־קומתם בדבר כלשהי קביעה אינה זו

 השירה: צורות שאר כל לבין דראמאטית שירה בין העמוק להבדל תשומת־ליבנו
 אותנו מנחה זה דבר הנוכחית. המדוברת ללשון ביחס הבדל שהינו במוסיקה, הבדל

 לגבי רק לא המשורר של תפקידו השתנות שעניינה הבאה: טיעוני לנקודת
 מסויימות בתקופות עצמו. מוצא הוא בה התקופה לגבי גם אלא האישי, אופיו

 היחס על קבועה קונוונציה של המוסיקאליות האפשרויות את לחקור הוא התפקיד
את לתפוש הוא התפקיד אחרות, בתקופות :המדובר הניב לבין השירי האידיום בין
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 לתנועה גם ובתחושה. במחשבה המהותיים השינויים ההמובידשהם בדיבור השינויים
 ריענון בו כשלנו, בזמן הביקורתי. שיפוטנו על גדולה השפעה יש זו מחזורית
 )בלי השעה צו היה וורדסוורת על־ידי שנעשה לזה דומה באורך השירית הדיקציה

 להגזים העבר את בשפטנו אנו נוטים לא(, או משביעת־רצון בדרך הוגשם אם קשר
 לדור תיראה ספק שללא כפי :המקדמים של חשבונם על החדשנים של בחשיבותם

 של היתירה והפחתת־ערכו דון על בדברנו המופרזת חלקת־לשוננו יותר מאוחר
מילטון.

 המשורר של שתפקידו מאמין אני אין כי להבהיר, כדי דיי שדיברתי סבורני,
 כך, כל נלבב זה היה לא לשונית. למהפכה להביא זמן ובכל בראש־ובראשונה הוא
 לחדשנות התשוקה :מתמדת מהפכה של במצב לחיות אפשרי, הדבר היה אם אף

 של בניב העיקשת הדביקות כמו ממש בריאה איננה ומטריקה דיקציה של מתמדת
 שנסתפחה. הטריטוריה פיתוח של זמנים ויש חקירה של זמנים יש אבותינו. אבות

 במשך־ ביצע, והוא :שקספיר הוא האנגלית הלשון למען מכול יותר שעשה המשורר
 על להצביע שהוא במקום כבר ניסיתי משוררים. שני של תפקיד קצר, אחד חיים

 יכולה שקספיר שירת של שהתפתחותה בקצרה, לומר אני יכול כאן :הכפול פועלו
 באיטיות הוא התאים הראשונה, התקופה במשך תקופות. לשתי להתחלק גסה בצורה

 יצר וקליאופאטרה׳ ,אנטוניוס את שכתב שבזמן כך ההמוני: לדיבור צורותיו את
 תהיה, אשר דראמאטית דמות כל על־ידי להיאמר העלול דבר כל בו מדיום הוא

 משהגיע ובחן. בטבעיות להיאמר יוכל "פרוזאית", או "פואטית" שפלה, או רמה
 ,7611118 שהתחיל המשורר של — הראשונה התקופה לשכלל. הוא החל זו, לדרגה

 עליו אשר את לראות החל עי0¥8י8 731סנ11יז87081׳ ב כבר אשר אך ,<^50018׳
 המאוחרים המחזות לגמישות. מנוקשות לפשטות, ממלאכותיות היא — לעשות

 של השני לתפקידו גם נתון שקספיר השיכלול. לעבר מפשטות נעים יותר
 הניסוי תפקיד — אחד בפרק־חיים משוררים שני של עבודתם בעשותו — המשורר

 ללא להיעשות המוסיקה יכולה מסובכת, כמה עד מלוטשת, כמה עד ראייה של
 תחדלנה שדמויותיו ומבלי ההמונית, לשון־הדיבור עם המגע של גמור אובדן
 י,071ע1נ611ת6י זי,1ו8 7/1ת16יז5 7316,׳ ?׳81־10168׳ של המשורר זהו אנוש. יצירי להיות

 הוא מילטון בלבד, זה יחיד לכיוון הביאום שחיפושיהם מאלה ואילו ׳.7116 76״1ק681י
 של התזמורתית המוסיקה את בחקירותיו שמילטון לחשוב, ניתן ביותר. הגדול האמן

 שוורדסוורת לחשוב אנו יכולים ;חברתי בניב לדבר לחלוטין לפעמים חדל הלשון
 אך :ומידלדל השורה את מבלבל לפרקים החברתי הניב את להחיות במאמציו

 כמה עד אל־נכון לדעת אנו יכולים ללכת מדי בהרחיקנו שרק הדבר, נכון כלל בדרך
 להצדיק כדי למאוד, עד גדול משורר להיות שצריך אף * להרחיק בכוחנו יש

אלו. מעין מסוכנות הרפתקות
 הזמן וזה ? שירית סטרוקטורה על ולא ורסיפיקאציה על רק דיברתי הנה, עד

 השיר בעיית אלא בשורה, שורה של עניין איננה השירה של שהמיסטיקה להזכיר
 המטרידה לשאלה להתקרב אנו יכולים לנו מודע זה כשמושכל רק בשלמותו.

להתגלות יכול שקספיר של במחזותיו החופשית. והשירה הפורמאלית הצורה של
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 מוסיקה זוהי בכולן. שבמחזותיו ובמעולים מיוחדות, בתמונות מוסיקאלי תיכנון
 כמה של בבחינותיו הראה נייט וילסון מר :קול של מוסיקה שזוהי כשם אימאז׳ של
 אחד, במחזה שליטה ואימאג׳יות נישנית, באימאג׳יות השימוש כמה עד המחזות מן

 מוסיקאלית סטרוקטורה חינו שקספיר של מחזה הכללי. האפקט ליצירת עוזר
 כמו הצורות, של זו היא בקלות יותר הנקלטת הסטרוקטורה למאוד; עד מסובכת

 לפעמים הססטינה. או הרונדו הווילאגל, הבאלאדה, הפורמאלית, האודה הסונטה, של
 של סימנים ראיתי אני אלו. מעין צורות ביטלה המודרנית שהשירה להניח, מקובל
 מורכבות, לצורות ואפילו לקבוע, לחזור שהנטייה אני מאמין ובאמת ;אליהן שיבה

 כמה פופולארי. בשיר־עם החוזר החרוז או החוזר הבית כמו ממש נצחית נצחית, היא
 מאחרות יותר מתאימות וכולן מסויימות. ללשונות מאחרות יותר מתאימות צורות

 והטבעית הנכונה דרך־העיצוב הוא השירי הבית בו פרק־זמן יש מסויימות. לתקופות
 שיש ככל יותר, משוכלל שהוא וככל — הבית אך אחת. לתבנית הלשון של ביותר

 — קורה כך שאומנם הביטחון יותר רב כן כהלכה, לבנותו כדי חוקים ביותר להתחשב
 מאבד הוא במהרה שלמות. היותו תקופת של מאוד מסויים ניב לאותו להיצמד נוטה

 ;עברו דורות של עולם השקפת קניין בהיותו ההמוני, בדיבור השינויים עם קשר כל
 לצורה פנימי דחף כל בם שבאין מחברים, אותם רק בו שמשתמשים כיוון יורד, ערכו

 רגשותיהם את הם שופכים שלתוכם המוכנים, הדפוסים על יהבם את הם משליכים
 אינו מעריץ שאתה מה מושלמת, בסונטה בתוכם. שיתקשו בתקוות־שווא הנזילים

 היכולת את אתה מעריץ יותר אלא לתבנית, עצמו לסגל המשורר של יכולתו דווקא
 זה, מעין תיאום ללא לומר. לו שיש מה אחרי למלא התבנית את המסגלים והכוח

 ביותר הטוב במקרה הוא השאר בגאוניות, מותנה שהוא כשם בתקופה המותנה
 ואובד. חולף זה גם הרי היחידי, היסוד הוא המוסיקאלי היסוד ואם וירטואוזיות:

נזנחות. הן בהן תקופות כמה לעבור צריכות אך :חוזרות המורכבות הצורות
 השקפתי את ביטאתי שנים וחמש עשרים לפני כבר חופשית", ל״שירה אשר

 אחד לאף טובה. מלאכה לעשות הרוצה לאיש חופשית אינה שירה שאף באומרי,
 גרועה פרוזה של מאוד ניכבדה שכמות לדעת, לי מאשר טובה יותר סיבה אין

 המחברים כתבו אם לי, היא שאחת פי על אף :חופשית שירה של השם תחת נכתבה
 רק אך אחר. או זה בסיגנון גרועה שירה או גרועה, שירה או גרועה, פרתה האלה

 מהפכה זו היתד. הצורה. מן כשיחדור חופשית שירה פגי לקדם יכול גרוע משורר
 הדגשת זו היתה ישנה; של לחידושה או חדשה לצורה והכנה המתה, הצורה נגד

 טיפוסית. שהינה החיצונית האחדות כנגד ושיר, שיר לכל המיוחדת הפנימית האחדות
 דבר לומר הניסיון מתוך צומחת שהצורה ההיגיון דרך על הצורה, לפני בא השיר

 לזהויות, נוסחתית, מסויימת, צורה נתינת רק הינה פרוזודית ששיטה כשם ממש ;מה
מזה. זה המושפעים משוררים סידרת של בריתמוסים

 נשארת עוד כל לשון, שכל מאמין אני אך :מחדש ולקום להישבר צורות על
 חירויותיה, את ומתירה והגבלותיה חוקיה את מטילה היא הרי לשון, אותה היא

 בתמידות; משתנה לשון הקוליות. ותבניותיה הדיבוריים הריתמים את מכתיבה
רחוק, לטווח אפילו, — הטעמה במיבטא, בתחביר׳ המלים, באוצר התפתחויותיה
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 לו יכולתו. כמיטב שיעשה על־מנת המשורר על־ידי להתקבל חייבות — ירידתה
 לבטא יכולתה שמירת ולשמירתה, הלשון איכות לפיתוח לתרום המיוחדת הזכות

 להיענות הוא הכפול תפקידו ורגש; תחושה של ורבת־ניואנסים רחבה מערכת
 מן שלמדם לקגי־המידה מתחת אל בירידה ולהילחם לתודעתי ולהופכו לשינוי
הסדר. למען אך תהיינה לעצמו ליטול הוא שעתיד החירויות העבר.

 שיוסכם, אני משער לשיפוטכם. אשאיר זאת דורנו, שירת נמצאת מצב באיזה
 היא תהיה ממויינת, להיות האחרונות השנים עשרים שירת וה1ש בכלל שאם

 לפנינו ארוכה דרך עדיין המושלם. ההמוני־המודרני הניב ביקוש לתקופת כשייכת
 יצירי־ של לשונם את לשמוע נוכל שדרכו מדיום לתיאטרון; שירי מדיום ליצירת

 ביותר הטהורה השירה את לבטא דראמאטיות דמויות תוכלנה דרכו זמננו, בני אנוש
 הכרח ללא ביותר השגורים הדברים את לבשר יוכלו ובו גבוהה־גבוהה דברי ללא

 יציב, להיות השירי הניב יוכל שבה לנקודה שנגיע שעה הבל. בדברי להשתמש
 נשכר לצאת יכול שמשורר חושבני, מוסיקאלי. ליטוש של תקופה גם לבוא תוכל

 המוסיקאלית הצורה של טכנית ידיעה נחוצה כמה עד :המוסיקה מלמידת למאוד עד
 שהסגולות מאמין, אני זו. טכנית ידיעה נעדר עצמי אני שכן יודע, אני אין

 סבורני, המיבנה. וחוש הקצב חוש הינן מעיקרן, למשורר הנוגעות המוסיקאליות
 התוצאה :מוסיקאליות לאגאלוגיות רבה מדי יותר בקירבה לעבוד למשורר שאפשר

 ראשית, נוטה, שיר של קטע או ששיר, יודע אני אך ;מלאכותיות של רושם תהיה
 יביא זה וקצב שבמלים, לביטוי מגיע שהוא לפני מיוחד כקצב עצמו להמחיש

 השימוש לעצמי. רק המיוחד ניסיון שזהו מאמין אני ואין ;והתמונה הרעיון ללידת
 לשירה יש למוסיקה. הוא שטבעי כשם לשירה טבעי חוזרים־ונישנים בנושאים

 של שונות קבוצות על־ידי נושא של לפיתוחו מסוים דימיון הנושאות אפשרויות
 השונות התנועות עם להשוואה הניתנות בשיר, מעברים של אפשרויות יש ;כלים

 התנגנות דרך )על קונטראפונקטי סידור אפשרויות יש בקווארטט; או בסימפוניה
 המקום הוא בית־האופרה מאשר יותר עוד אולם־הקונצרטים נושאים. של לוואי(

 אלא לאמור, יכול אינני מזה יותר השירה. זרע לתחייה לשוב עלול בו
 שנית מזכירם עוד הייתי אך מוסיקאלי. חינוך שקיבלו לאלה העניין את כאן לעזוב

 את להנחות יש שונים בזמנים שבהם הכיוונים שני השירה, של תפקידיה שני את
 עלינו יהיה המוסיקאלי, השיכלול בדרך שתעבור הרב המרחק כל שעם כך :הלשון
 עולות, השאלות אותן לדיבור. לשוב השירה תיקרא שוב בו זמן של לבואו לחכות
 אוליבר ס. פ. שאמר כמו תמיד, מצויה השירה ולפני חדשות; בצורות ותמיד

סוף". ללא "הרפתקה פוליטיקה, על
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שירים שני / ט ו י ל א ס. ת.

החלולים האנשים

£01* 11ו6 01(1 011ץ

1.

 מחלילים אאןקזים אנחנו
 מוחלילים חא;שים |נו$נ?

 ?:סד קזעונים
 אה! ן.;9 מלאת ןלגלת

 כאקװ־ הנסרים, קולותינו
 ?דסד, לוןןשים אנו

 וסכרי־מו?ן חריקיזים
 ש3: ?ע^ב ריס ?פו

 ןכו;ית ?!?!־י על ע??רוקיים ??יעות או
הצסיס נו51?פרו

 צבע, ללא ןיל צולה, ללא דמות
זיע. ללא ניע ?^קת׳ ה1ן?ן

 חצו אקןר אלה
 ות־חאווךת1מלכות־ס? אל ?קזרי־מ?ט

 כנימות לא — לל?3 אם — אותנו זוכרים
 לק אלא ונואשות, או?דות
 הןןלולים ?אףזים
חדוולילים. ?אךזים
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.2

 לפגש מעז *?איני עינים
 חלום!3 לפנש מעז *?איני

 ?מלכות־חלום־ס?ות
 :מופיעות אינן אלה
 הן ם?3העי — שם

גדע־עמוי־ על אזר־^מש

הרוס ?תוך שרים
 יותר ןחגיג?ים ךחוקים
דועך. מכו?ב

 יותר אקרב אל
 לכות־חלום־ה?ות5?

 אני גם לי אעטה
 השקולות @סכות(ך מן
 ?םות עורב, עור ע??רוש, ךות8

 ?^ךה כלו^ם
 הרוס נל<ג3 ל?ד.ג

— יותר קרוב לא

 י5ו0ה ןזמפ$ש לא
?םלכות־הךמדוםים

3.

 ה>אז ארץ זוהי
 ויקוץ ארץ זוהי
 ךםויות־הא?ן ?אן

 תעתךןד׳ ?אן ?קמןה,
 הת קול לרזחןת־ןדו

דועך. פו?ב ??בוץ תסת
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 זה הוא ןך ןןאם
 ץמלכות־זזלום־ןז^ות

 לגי ל?זקיץ
 אנו ?ה ש?ה ^אזתה

 ?ךןה מרב ו־וקזסים
 אגשק?ה א?ןר קיןתלם

^בוךה. א?ן אל אס^ה ץקות

4.

 פאן אי?ן העיג?ם
 פאן עינ?ם אין

 גװעים פולגים ^ל זה ?ןןמק
 זה אלול ?עמק

 האבודות מחיותינו של זה ^ר־^סת

 זה אןזרון ןש91מקזם־?5
 פ?סד מג^שים אנו

מנוןך־הלים
 אה1ג3 וז^הר של זי ?ןה ל5 ץנוסים

 אם א^א סומים,
 ןיעינדם תןזוךגה

 ה$?הי כפו?ב
 הורד פוזפרסת

 מ@לכות־דמדומי־וזמות
 רןקןת זוהי

אריקנים. האףזים

5.

 לבךהןן מסביב נךקד ואו>1

 ך?ןן3ל מס?יב ך?ןן3ל מ^ביב

 ר?ןן3ל מסביב בךה|ד בואוי

ב^ןר ל?נרת חמש ?שעה
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 ן׳ר?ױן ין3
 ןזמציאות ין3ל
 קתנו?ה ין3
 ה?עולה ין3ל

מצל ניפל
המלכות לןד כי

 קע?ה3 ין3
 קןןייךה ין3ל

 ה^חושה בין
 הוזגובה לבין

קצל פל1נ
החץים הם אךןים

 ק^עוקןה ין3
 העוית ין5ל

 זדכלת בין
 קױם3 ין3ל

 ב׳ויהי׳ ין5
 ק?שןה ין3ל

ןזצל נופל

המלכות לןז ?י

 הם לף פי
 כי קסױם

3 לף

 העולם .קץ ןא 51?

 העילם קץ ?א ?ן

 העולם קץ ןא ?!;

ןילל. ?תרו^ה, לא
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במים מוות
הישימון"( "ארץ )מתוך

 שבועום, מאז עדון, איש ם3פ^
 ודם גאות ואת י?ן(?ים אןחות שכח
והןוסר. ק;תר ואת

תתעמי זרם
 ו?;פלו ?קומו ?לחישות. עעמואיו את לסך
 ועלומיו גילו קזלעי ?ל את חצה

ס?עך^ת. פי על
נמול או ערל

 לרוחות. וצופה ?ה^ה סמןןזיק אתה הו
 וטוב חור3 פעם ^ןזןה ם,3?ל את ןכר

עמוך.

ן ד י ב א ד 1 ד תירגם
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י
א£?5££5ה־ םתוך □,קטע תשעה / פאסקאל בליז

*
מדאוהה. אותנו שימנע דבר לפנינו שהיצבנו אחר התחום׳ אל אנו רצים שאננים׳

*
 הם כמונו, רפי־אונים כמונו, עלובים :לנו השווים של חברתם על להישען לנו נוח
 ובכן, לבדד. היינו כאילו איפוא, לנהוג, עלינו לבדד. נמות אנחנו לנו; יעזרו לא

 אם והיה עוז; בכל האמת את נבקש אנו באלו? וכיוצא מפוארים בתים הנבנה
האמת. בקשת מאשר יותר בעינינו חשובה הבריות שהערכת עצמנו על נעיד נסרב,

*
 בני־ אצל המוודים שוהים כן ועל מפניו, שחוששים היחיד הוא פתאומי מוות

האצילים.
-א

בחבריהם. כבוד שנוהגים בראותם משתוממים ילדים

 הן?" מזויפות "שמא היאמר: ביתו. של תעודות־הבעלות את שמוצא הוא היורש
אמיתותן? את לבחון ויתרשל

 מבטא אשר את מדעת ביטא ולו בחוש, הוא פועל אשר את מדעת בעל־חי פעל לו
 אז כי אבד, או נמצא שהטרף לשותפיו להודיע על־מנת הציד בעת בחוש, הוא
 רצועה ״כרםם־נא :למשל כמו, יותר, לו הנוגעים דברים אף לבטא היה יכול גם יכול

עדיה." להגיע יכול ושאיני לי המכאיבה זו
■זי

הוא. שנקי אף על התוכי, מקנח אותו המקור,
־?>

 בה הקדושה, ציון הה, הלאה. ושוטפים הים(, )אל נופלים זורמים, בבל נהרות
יפול! לא ומאומה הכול איתן

*
 כי בעמידה, ולא פניהם; על כי בתוכם, ולא מתחתם לא המיים, על להתיישב יש

 אנו אבל בביטחה. להיות כדי פניהם, ועל כנועים, להיות כדי בישיבה, בישיבה.
 חולפת, אם חולפת. אם זו הנאה יציבה אם נראה נעמוד. עמוד ירושלם בשערי

זה. הוא בבל גהר
פנקס ישראל תירגם
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שידים חםישה / פאונד עזרא

פסיכולוגית שעה וילאנל:

1.

המארע, את בקפין־ה הכנתי
 ךעות. נדר לה9

 עמיןה<7 גיל קול ?זהירות
 המתאימים ססערים את רק ערכתי
עמודיהם. ?ל הפכתי ?מעט

 לה נדיר צ?ין הוא יפי
י. נ ן ע מ מ וזעיותים לה ;דירים

ע?ןךה סרטה מירב
 לשןא שעות מירב
 א׳?גח הסלון מן וכעת

עות.5 סקומליות מ?ןר,
 קלהם קקוסמום ומתנדנד זעיר

ומתסיה. רואה והאויר
הנם עירם ?ך?עי

 סותרים. לחות בין כצעצוע
 ןדעתיז איך
היטב. את1 יודע אני הו,

מו?ן. ךכר־מה בעבורם
לי! אשר

קמארע. את בקסיןה הכנתי
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 בה נדיר ע;?ן הוא י5י
קשותיםממע?ני. כה ;דירים

 ר...5? ;שימת רעים: שני
 ?רעותם ?חוסים האם רעים?

םרף?3ל ?לוני שמעאם משום
לבוא. ק??יוו יגש?ית אק!ז

 לבקר?׳ לןלה .?ין
רוחי. מתוך ע מ דן לפי

 מעט עוד ?׳שפחו ;עורים
ממני. ;?ךדו ;עורי

2.

;קשה? בה ךל!ךר$ ?ה! )"?סח
 עבודוסיך, העריץ אחד
?;לוי. זאת אמר
?שוטה, ךת3זי ,קאם

קראשון? לןלה3
 ?׳ קש;י ?ערב

 ה??יחו שנית הם א?ל
קתה"( ?שעת ,למדור

3.

 נוקף השלישי קיום פ?ר
 האקדז אף קול אין
 וז3מ? לא ??;ה, קול אין
 אסר: האןם ?וןק רק

 את עוזב י א; יקר,ז ,§אוןך
א;ןלןה/
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נערה

ידי ?תוך נ?ןש ^עץ

?ןרועותי טפס ליחו

סזי. ?תוך $דל זתעץ

מ^ה,

ת.1ע1?זר ממגי צומחים ךיו3

מר עז
ה?ך ?לו?תו

עליהן• וייס הנך סןליות

הגך — ךם פה - ןלוד

לעולם. היא אילת ואת ו?ל
נערת־חנות

למולי ןחה ךגע ?הךף

 פתל, אל למחצה ךחױה ?נוגית ?מו

 ?ויגפוךן, גשי על משוחחים והם

 גראידו עם נ?גשת וגרועה

בודלר. משל ויצאניות
אפריל

ת ץ קרח 1131* דחס וח£רת1ד1ג־ 418]601ג

אלי ?או רוחות שלש

הארה אותי הגו

הזית עןפי למקום

סקרקע: על ?עוץה גסים

זך. אד תחתי חור שאר
פגישה

החדש סמוםר על ד?ךם ?ושך ?ל

אוחי $רו עיגיך■
לילך י?קי?זי

משי פױר 5א??עותי יו<7

?פנית. מפית של

שבתאי אהרן תירגם
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ביקורת אפשרויות / מוקד גבריאל

 המושכלות אחד לכאורה, היא, וביקורת המבוקר הטכסט בין הצמידות
 ברור, שני מצד עליהם. לערער כלל שאין וההגיוניים, האסתטיים הראשונים,

 ומה דיוקנה, את ולעצב פעולתה את להתחיל יכולה אינה אמיתית שביקורת־ספרות
 היגעים בתחומיה מושארת היא עוד כל פעולתה, את ולהתחיל דיוקנה את לעצב עוד

 להעביר או טכסט לפרש אנו באים האם זו. רגולארית צמידות של והמדוקדקים
 והעולה כאן להישאל העלולה הראשונה, השאלה זו :חוויותינו פריסמת דרן־ אותו
 שאלה בעיקבותיה ומתגלה מופיעה גופה זו שאלה תוך־כדי גם אך כמאליה. לדיון

 היכול בטהרתו, טכסט׳ ,פירוש למעשה קיים בכלל האם :יותר מרחיקת־לכת שנייה,
 שאלות ושתי חוויותינו? פריסמת דרך השרירותית ל׳העברת־הטכסט׳ בניגוד לעמוד

 ומסובכות, מסויימות אפשרויות־בעייתיות לעבר אותנו מוליכות רק כאחת אלו
 מתקבלת־על־ )כתוצאה קני־המידה ועירעור והאסתטי ההגיוני הכאוס שהתגלויות

 צד אולי הם פירושו( במקום שלנו חווייתית פריסמה דרך טכסט, מהעברת הדעת

שבהן. מעניין והפחות מעוט־חשיבות
 רמת־משמעות על מצוי טכסט׳ ,פירוש כל דיוננו שלצורך הוא מובן אגב,

 בדרך־פיענוח שענייננו ובין סוציולוגית בגישת־פירוש למשל, שמדובר, בין שווה,
 אלו, אפשרויות משלוש אחת כל טהורה. וקונוטאטיבית צורנית או פסיכולוגית

 כפירוש־טכסט אך־בקושי מוצגת להיות יכולה אחרות, רבות לדרכי־ביקורת בדומה
 האמת את ה,מוסר׳ עצמו בפני אובייקטיבי רוחני כמיכלול עצמו, בפני אובייקטיבי

 בסופו־של־ אינו מקיף ביקורתי פירוש שכל הוא, ודאות בגדר כמעט הטכסט. של
 סובייקטיביים, מראי־מקום הרבה בין נוסף סובייקטיבי מראה־מקום אלא דבר

 מסויימת, אפשרות רק מייצג ביקורתי פירוש כל פחות. אפשריים או יותר אפשריים
 מקוטע חלק מייצג הוא ורקע. מובן של תדמית מיטען־משמעות, עובדתי, רובד

השלמות. את לא מהשלמות, כולשהו
 מרעותה אחת ביקורתית גישה שבידוד זה, בהקשר לטעון אומנם, ניתן,

 לשרירותיות הגורמים הם מאלו אלו בכללן הבנת־הטכסטים דרכי של ההדדי וניתוקן
 רומאן קטע של ביותר והמבריק המקיף סוציולוגי הסבר אפשרות־,ניתוח׳. כל של

לו יתלוו לא אם נמוך־ביחם, מישטח־הבנה על נאמר, יישאר, בן־ימינו מסויים
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 רבדי־הלשון במהות ומדוקדקים מובהקים קונוטאטיביים עיונים בשוליו ויתוספו
 בעיקר אלא עצמו, הסוציולוגי מישור־התפישה את רק לא באורם המגיהים •שבו,

הכתוב. של המטאסוציולוגיים הצדדים את ,גם
 להוסיף הפסיכואנאליטיות האסכולות מגוני גוון כל כמעט עשוי לכך בדומה

 מוצדקת הדינאמי קיומו שתחושת שעה חשוב, ספרותי טכסט כל להבנת רב עומק
היצירה. בגוף ומוכחת

 המסתייע קורא, חוויות של והעשרתן העמקתן במידת כלל לפקפק אין
 ומשתדל לעצמו מסגל שהוא טכסט, לגבי והארה הבנה דרכי כמה של בצירופיהן

 תפישה על עדיפות והבנתן הטגסט אפשרויות של רבצדדית קליטה אותו. 'לקלוט
 שילובן אין אך ויחיד. אחד לקוטב־הארה מסביב והמגובשת המרוכזת !ביקורתית,

 בין האמיתית בעיית־היחסים את למעשה, משנה, ופירוש הבנה דרכי כמה ישל
 ושילובן שונות דרכי־הארה שבה; האימאננטי הקושי ואת הטכסט לבין •הביקורת

 אפשרות נוקש%הם דוסטרי יחס של אחד צד צל־אידיאה, בבואה, רק תמיד )הם

 היחס את רק ממחישה תמיד זו אפשרות מזה. יותר לא אך והכרחית, חשובה
 מקוטעת המחשה זו להיות יכולה מזה. יותר לא אובייקט־סובייקט, סובייקט־אובייקט,

 פרידה בלי ומקיפה מלאה המחשה או מסויימות ממיגבלות־יסוד פרידה בלי
 קצב־ אלו ואריאציות בכל תמיד נשאר כך, ובין כך בין מסויימות. ממיגבלות־יסוד

 הטכסט נמנעות־שיחזור. של ובעיקר נמנעות־השגה, של לא־מתמיה, מתמיד, יסוד
 בקומה פעם עוד מוסרטת ,עצמו בפני ,עצם של פרוייקציה עצמו. בפני עומד נשאר 'י

 פרוייקציה הארת של חשיבותה את לשלול אין שלנו. הרוחני הגינזך של יותר )עליונה

 לצעוד מרצה כאן פטור מבקר, לעיתים במקרה שהוא הקורא, אין מקום מכל זו.
הפרוייקציה. של לשניותה מעבר

 משמשת האם זרות: משום ראשון במבט בה שיש שאלה, מתגלה כך מתוך
 מטרות הסופיות, מטרותיה את שהיא, טכניקה כל ,,טכסט ,פירוש של טכניקה

 שלפנינו להזכיר, אולי כדאי איפוא, כאן, שלה? העליון בדרג הארת־האובייקט,
 נוספה בהן שהאחרונה מעת שונות, שאלות שלוש הרהורינו של זה בשלב מצויות

 אגו יכולים הפרד. בלי עד אומנם, בה, הכלולות קודמותיה, בשתי עיון מתור
 כל תשובה להן לחפש למיצער או עצמה, בפני מהן אחת כל על לענות לנסות

 בעייתיות של שונים כצדדים לראותן לנסות גם אנו יכולים אך עצמה. בפני אחת
 רוחני לאבירינת של שונים כמישטחים או ביקורת־הספרות, של ויחידה מרוכזת

 דרך להעבירו או טכסט לפרש אנו באים אם מתהייה מובילה אחת דרך הן אחד.
 לדעת ולרצון בטהרתו ,טכסט ,פירוש קיים בכלל אם לשאלה חוויותינו פריסמת

 הסופיות, מטרותיה את ,טכסט ,פירוש של טכניקה בכלל משמשת מידה באיזו
שלה. העליון בדרג הביקורת, אובייקט הארת מטרוזז

 מספקת במידה אלה בהרהורים עדיין הוכח שלא אפשר מוסגרת: ובהערה
 קונוטאטיבי, לעיל אותו שכינינו בביקורת, הטכסטואלי הכיוון בין יסוד־הדימיון

 או הסוציולוגיות ה״מסבירות", האחרות, ממגמות־הביקורת מגמה שהיא איזו לבין
האנגלו־ בביקורת לרוב היום הבולטים הזרמים אותם מצויים לכאורה הפסיכולוגיות.
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 למעשה אך סוציולוגי. או פסיכולוגי ,הסבר׳־טכסט, לכל חריף בניגוד סאכסית
 חשובות נקודות בכמה כאמור, שותפים, זו מודרנית בביקורת עיקריים זרמים גם

 צדדים כמה דווקא לעיתים שני, מצד הישן. מהסוג ה,מסבירה׳ לביקורת־הטכסט
 להיות חייבים אינם קודמותיה על־פני חדישה קונוטאטיבית ביקורת המייחדים

מהותית. רוחנית מבחינה עלינו אהודים
 כעצם הטכסט. של העצמאית בממשותו הקונוטאטיבית הביקורת מודה אומנם,

 גוש־אפלה כהאר הלשוניים, וחומריו הרכבו צדדיו, את להאיר שניתן עצמו, בפגי
 • לכל שימצא חדערכי׳, ל,הסבר דווקא לחתור מבלי בהירים, בריצודים מחוטב

 של הגדול ייתרונה בכך בו. שאינה בממשות מקבילה התהוות בטכסט התהוות
 פסיכולוגיים פירושים עם בשילובה הגדול ייתרונה לפחות או קונוטאטיבית, ביקורת

 רגשית־קלינית או טהורה יתחברת ההארת־יציר על־פני אחת, במסכת וסוציולוגיים
 ח^ירים? ?בםייגים במיגבלות נתון ענפיו לכל זה ז׳אנר־ביקורת גם אך טהורה.
 הביקורת של או הסוציולוגיים לגוניה הישנה הביקורת של נחלתה שאינם

 תמיד אומנם, מניחות, בביקורת אלו שיטות הפסיכואנאליטי. במתוד המשתמשת
 בטכסט שונות התהוויות בין במקצת ושרירותית בלתי־מוכחת הקבלה עת ובכל
 את הן מגיעות כך משום דווקא אך בו, שאינה בממשות שונות התהוויות לבין

 ההולם, מסויים, דינאמי לחץ עליו ומפעילות שלו היחסית הסטאטיות מתוך הטכסט
 שלו. וההכרחית הפורמאלית לסטאטיות שמעבר הדינאמית מהותו את למעשה,
 כמשמעו, פשוטו מניחתו הטכסט, את הקונוטאטיבית הביקורת מניחה בה־בעת

 השיטות של מיגבלותיהן עצמו. בפני כעצם לממשותו האותנטי יחסה מתוך דווקא
 באורח הסותרים מסויימים, בייתרונות איפוא, כרוכות, בתפישתן יותר הישנות

 שייתרונותיה בעוד הטכסט, לממשות ביחס הבולטת צרות־אופקיהן את דיאלקטי
 את דיאלקטי באורח הסותרות מסויימות, במיגבלות כרוכים החדישה הביקורת של

הטכסט. לממשות והעמוקה המהותית צמידותה
 חברתיות התהוויות עם אמיצה זיקה מקיים סוציולוגיות נטיות בעל מבקר

 ן הטכסט. ממשות להבנת בדרכו כמיכשול זו זיקה ניצבת מובנים בהרבה ורוחניות.
 עשויה זו אהדה אין בוודאי אהדה. ומעורר פעיל חי, רוחני, גורם היא שני מצד

 מחווה עצמה היא ברם, בביקורת. מהעיקר הביקורתי, מהעיקר דעתנו את להסיח
 :רב־מתח, גורם היא סובייקטיבית ורוחנית חברתית עירנות ודאית. רוחנית עובדה

 יי׳ הטכסט. לבין המבקר בין הטכסט, לבין הקורא בין במגע צדדי, אולי כי אף
 דווקא לכאורה, הארותיה. ברוב זה דינאמי גורם על ויתרה החדישה הביקורת

 ף כאילו היתה חייבת גופו הטכסט של האירונית ביחסיות המוחלטת הכרתה מתוך
 גורמים מצד הטכסט על הממשית ^הפעולה את ולהבליט לאשר החדישה הביקורת
 של•הטכסט, זה מסויים מצב־עצמיות שגם להודות, עליה היה לכאורה לו. שמחוצה

 אותו המגדירה שלו, האוטונומיות חרף מותנה, אחר, מצב־עצמיות לכל בדומה
 ניסיונות־ אף על אך לחלוטין. אחרות שרירותיות בנסיבות יחיד, 01111גמ גז410 כ־

 משדה־התעניינות בכללה החדישה הביקורת ניתקה רבי־חשיבות מסויימים סינתזה
הביקורת של הפנימית הדינאמיות המדוייק. במובנו לתחומה שמחוץ רבערכי
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 כאמור, )המתבטאת, תנועת־הטכסט של פנימית לדינאמיות איפוא, התכחשה,
האי וליחסיות העצמית( למהותו בהתאם ב,הגעתו׳ הטכסט, ב׳הפעלת׳ כהתרחשות

 לא הספרותי הנתון בממשות להודאה הקובע המעבר את שחוללה ככל שלו, רונית
 עובדתית ליישות כביטוי אלא אסתטי, לגיבוש או חברתית להתרחשות סתמי כביטוי

האסתטית. החווייה בתחומי גם לשכון לעיתים העלולה מסויימת,
 מעיקרה אנגלוסאכסית שהיא החדישה, הביקורת בין בהשוואות גם הדין הוא
 זו אומנם, סיכו־אנאליטית.הפ הביקורת לבין כ׳קונוטאטיבית׳, לעיל ושכינינוה
 שלה. האינטנסיביות כל עם למדי מצומצמים והרוחניים החברתיים אופקיה ׳•^!האחרונה

מקורות המחשת ושל חווייה־מחדש של שיחזור, של ניכר כוח בה יש בכל־זאת יףאך
 )חד־ הטכסט של ,הפעלתו' ממשית זו, בקאטגוריה כאן, גם הטכסט. של נביעתו '(

 מקורות־ חשובים זו, בקאטגוריה כאן, גם מיגבלותיה. אף על שתהיה( ככל צדדית
 האירונית. יחסיותו להבלטת כנקודת־מוצא אלא עצמם, בפגי לא הטכסט של נביעתו
 יכולה לטכסט שמחוץ ממשות להבליט ברורה שנהייה היא, פאראדוכםאלית ןעובדה
 והפסיכו־ הסוציולוגי במובן לא שלו, העיקריות התכונות לגילוי דווקא אותנו ,להביא

 אך האירונית. ויחסיותו שבו דינאמי כוח־,התנעה׳ במובן אלא ,הסבר׳, של ץוגי
 השנייה המהותית התכונה לגילוי כלל נתכוונו לא הישנות הביקורתיות המישנות

נמוך. דרג על הפועל אל הכוח מן והוציאו הגשימו הראשונה ואת שמנינו, אלו בין
 החדישה. הביקורת של ביותר החשובות המיגבלות אלו לא כך, ובין כך בין

 אל התקדמותה בעיקבות לה שניתוספו המיגבלות, אותן לא הן רב־יתר חשובות
 לעיצומו השמרניות התכונות, אותן דווקא אלא ה,מסבירה׳, הביקורת לגבולות מעבר

 ושמרנותן ריבויין ,גיתוח׳־טכסט. של ישנות ולשיטות לה המשותפות דבר, של
 באפשרויותיה עיון כל במרכז למעשה, לעמוד, חייבים אלו תכונות של המהותית

 עצמו בפני כעצם גם היינו עצמה, בפני כעובדה הטכסט משמעות מהי ביקורת. של
 בפגי כעובדה עצמו, בפני כעצם הטכסט של בדילותו האם ? עצמו׳ בפני כ,עצם וגם

 הטכסט של השונים צדדיו בהארת ביקורתית בממשות להתפרש חייבת עצמה,

 כגוף 6״ א100 בתכונותיו בלבד ומרומזת מהוססת נגיעה מתוך עצמו׳ בפגי כ,עצם
 תכונות האם ? ומעוררת־תמיהה דינאמית בהתהוות־ובהתגלות הנתון אירוני,

 הארתו לתחום מחה להיות באמת חייבות כשלמות הטכסט של אלו מהותיות-
 הכתוב של העובדתית כאוטונומיות ההודאה אין אולי או השונות? באפשרויותיו

 במגע־עימו־מתוך־זהירות־מאכסימאלית. המאכסימאלית בזהירות לנקוט דווקא מאלצת

 ובין בינו אי־המובנות שיוויון דווקא אך עצמו׳. בפני ,עצם הוא שהטכסט מובן,
 קביעת־יחם לכאורה, תובע, בו, כלולות שאינן לו, שמעבר שונות חטיבות־ממשות

 אי־ לעובדת מעל גם אולי עצמו, הוא היותו לעובדת מעל ,לזנק׳ שתנסה אליו
 אם או עימו, חולשה, תחושת של רצף מגע־חולשה, יצירת מתוך הריאלי, קיומו

 חווייתי מגע הקמת לקראת זה מעין ,זינוק׳ רצף־של־כוח. רוצה: דווקא ומישהו
 ל^רביך^^ך^^בקך^ירה -שרירותי גם להיות לעיתים היכול אמיתי, ! י

 אינה“במיצועה החדישה שהביקורת משלו,' כלים לעצמו לתבוע עלול הספרותית

כקרן־אור כאמור, היא, הטכסט את המאירה שגישתה משום בשימושם רגילה 1
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 היתקלות){ אחרי למקורה אחורה ומוחזרת סתומות וכמה אפשרויות כמה )המבהירה
עצמו׳. בפני ב׳עצם וקצרה הססנית )

 להתגבר ניתן מידה באיזו איפוא, היא, לפנינו, האמיתית,־העומדת השאלה
 רתיעותיה ועל הקונוטאטיבית, שכיניגוה הביקורת, של הזהירות נסיגותיה על

 במלים הבלתי־מעורערים. הישגיה עיקרי על בו־בזמן לוותר בלי הטכסט עם במגעה
 יותר חשוב תחום לעבר מסויים חשוב מתחום לצאת איך היא השאלה אחרות

 כל כמעט על לשמור ובה־בעת ממנו, לחרוג הראשון, התחום את להבין על־מנת
 אותה, למלא כאן נתבע שהמעיין אחרת, תביעה שלו. הממשיים והצורה התוכן

 קרקע על בדורכו אותו הפוקדת חריפה מתחושת־שארלאטאניות להיבהל לא היא
 משך־חווייה־ באותו בו הישארות ושל מסויים מתחום־הישגים חריגה של זו מסוכנת

 כתוצאה הבא מאבק־הונאה, יותר של או אבק־הונאה, של זה חשש גופו. והגבה
כמציאות'-הטכסט ובין לטכסט .הזיקה בין דיאלקטית מתיחות של צוויה ממילוי

 אי־ בתחושת הנכונות שמץ כל עם והמוצדק, ההכרחי הרגש הוא לעצמה, מוקפדת

 סייגיה, סרגי את לפרוץ החדישה הביקורת במאמץ כבן־לווייה הבא שבו, נוחות
 תחומים קיימים מזה: יותר אומר הייתי סייגיה. את צער ובלי בשלווה לעזוב

 הכרחי, בן־לווייה רק לא אבק־הונאה של תחושה מהווה בהם וספרותיים רוחניים
החדש. מישטח־החוויות של ולאפשרויות לסיכון ממשית הוכחה גם אלא

 לכתחילה הביאה החדישה הקונוטאטיבית הביקורת שגם להניח, אפשר
 האסתטית הביקורת של במקומן שבאה לאהר זו מעין תחושה שמץ בעיקבותיה

 איפוא, היה, לא עיקר־הבעייה מזה. םוצױלוגית־״מסבירה״ ביקורת ושל מזה הישנה
 הביקורתיים התחומים שני גבול על המסוכן התימרון את המלווים ברגשות־ספק, ואינו

 רבים במקרים התובע גופו, הזה המסוכן התימרון בעצם הוא אלא והחווייתיים,
' מתוח. חבל על להילוך הדרוש מזה פחות לא עדין שיווי־משקל

 כפול, מיטען־משמעות הכנסת מתמיד באורח תובע זה עדין שיווי־משקל
 משפט, כל כמעט חייב אחד מצד ביקורתי. וניסוח משפט לכל כמעט כפול, לפחות

 ביקורת של והחמורות הרגילות תביעותיה את למלא רצף־משפטים, כל כמעט או
 רצף־ כל כמעט או משפט, כל כמעט חייב שני מצד וכמימד. אטגוריהכק ספרות

 שיתוף של דבר כל שאין קאטגוריות, של ולרשותן לתחומן-להשתייך משפטים,

 אלו, ,חיצוניות׳ קאטגוריות המושג. של המקובל במובנו ביקורת־ספרות ובין בינן
 מעבר בצד מובנים. בשני כאן קיימות ביותר, והמהותיות הפנימיות למעשה שהן

 ביקורת־תרבות לתחום הספציפי כמושגה ביקורת־ספרות מתחום ,לא־לגיטימי׳
 ות,הסגיר מתחום :אחר מעבר גם בחשבון לקחת אנו חייבים מזה פילוסופי ועיון מזה

 הדינא־ יותר, החופשיות וציאציותהאס לתחום הטכסט של האופיינית ההרמטיות,
 1גם~מבקר במקרה להיות שיכול והמעיין, הקורא 5ש יותר, 'מיווךיותסהשר׳יזװת־יות

 רק לא כאן להתרחש חייבים אלה מעברים שני ידועה. בשקידה הטכסט־ את הקורא
 העצמת תוך־כדי גם אלא הטכסט, של עצמו׳ בפני ה,עצם מתכונות התרחקות בלי
 מבחינת הקובע למעשה, הוא, השני המעבר שלהן. המהותיות האפשרויות כל

מראש. האפשרית קיותוחו את לקבוע בידינו אין הטכסט. עם המגע של הבעייתיות
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!
 הנישנים־וחוזרים. ההכרחיים, מגילוייו כמה אחר לעקוב לפעמים אנו יכולים אד

 לתחום הרמטיות־הטכסט מתחום מעבר של הללו ־החוקיותגילויי על־פי
 אנו יכולים המעיין, של הפרטית שותובר קריאתו עם מייד נוצרה אסוציאטיבי,ה

 כקאטגוריה הביקורתי־האסוציאטיבי העיון של גיבושו מכללי כמה גם לבחון
 ית־הביקורת ההגיש יןוב לטכסט ילההרג הגישה יןב סויימתמ מההתא קיימת אפשרית. !

 כל,עצם ,מאש? דינאמי כלמצבר־אסוציאציות יותר לטכסט המתייחסת אסוציאטיבית,
 מעבר מיצוי. ידוע~של“גבול עד רק קיימת זו התאמה אד סטאטי. עצמו׳ .בפני

 לעצמן ותובעות הטכסט מגוף האסוציאטיביות האפשרויות ניתקות זה לגבול־מיצוי ן
 יותר תכופות לעיתים תלויה זו אוטונומית הגשמה מיוחדת. אוטונומית הגשמה )

 היא טעות מקום מכל לעצמו. הטכסט של בחוקיותו מאשר הפנימית בחוקיותה
 הקורא מצד הטכסט אפשרויות של החופשית האסוציאטיבית שההגשמה להניח,

 הארת :היפוכו־של־דבר עצמו. בפני הטכסט להארת בניגוד מצויה והמעיין
 ובחווייה מזה מוחלט באי־ביטחון האמיתי במיצויה מלווה עצמו בפני הטכסט 1
 הטכסט של הרוחני השיחזור טעון זו תלות משום מזה. חופשית אסוציאטיבית ן

 הראשונית מהממשות היוצאת בכתוב, המעיין של משוחררת אסוציאטיבית פעולה
 אוטונומית, חווייה של שלם סיבוב־מטוטלת לאחר רק אליה וחוזרת היצירה של
 איפוא, חייבים, כפשוטה המלאה והארתו לטכסט הקשר אוטונומית. תחושה של

 הביקורתי עיון־השיחזור בתחילת קודם־כול הגיונית־פורמאלית מבחינה להתקיים
 קשר אך המשחזר. עיוני באמצע כלל קיימים אינם שהם הדבר, פירוש אין ובסיומו.

 עצמם של בלגיטימיזאציה בלי־הרף כביכול, לעסוק, אז מוכרחים אינם זו והארה זה
 והאסוציא־ הביקורתי הכוח מהפעלת כחלק רק קיימים הם לטכסט. צמידותם ובהבלטה

 הוויית לבין המעיין של זרם־האסוציאציות בין העיקריים הממצעים אינם אך טיבי,
 ובענ המעיין של זרם־האסוציאציות ובין טכסטה בין יהעיקר קשרה הטכסט. ן

 באותו םת־קיומוחלטתוחסר ואובדת, חוגגת רועדת, ומקבילה, עזה מתחושת־קצב
 ובין^תנועת־ ואסוציאציה אסוציאציה כל בין נכונה התאמה היוצרת עצמו, רווח־זמן

בטכסט. מסויימת התרחשות !
 ולתחושת־ זו יתוציאטיבאס תלהתפעמו נאות רקע מהווה טכסט כל שלא מובן,

 באמת לגיטימית להיות האסוציאטיבית הביקורת יכולה תמיד לא שלה. חוגגת ■קצב ׳

 טכסטים שרק במקצת, פשטנית בקביעה עצמנו את אולי, נסכן, לטכסט. בהתייחסותה
 של להתרחשותה והתר חירות מעניקים מאוד אופייני ממד־עוצמה בעלי ספרותיים

 בממד־ המצוייגים אלה, טכסטים בין גם אך אפשרות־קיום. לה ומניחים זו ביקורת
 בעיקבות לקליטתם בתכלית הבלתי־גוחים רבים להימצא עלולים אופייני, עוצמה

 קאפקא של יצירותיהם האסוציאטיבי. זרם־החוויות של המשוחררת התפרצותו
 למשל, הן, המאוחרות( )ביצירותיו ומאן אליוט ומוסיל, ברוד ופרוסט, ג׳ויס ועגנה, [

 שגבולותיהם בל־ישוערו, והקף עומק בעלת אסוציאטיבית התפעמות של טבעי מקור
 באלזאק, של יצירותיהם אך המתרשם. של ויכולתו רגישותו על־ידי רק נקבעים

 אינן ממוצע אפי ומשורר סופר־ריאליסטי כל כמעט או ה׳מוקדם׳ מאן שולוחוב,
או הרעיונית האסתטית, לביקורת אלא האסוציאטיבית, לביקורת כלל נוחות ,
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 י או רגישות חסרה בן־ימינו קשוב שלקורא משום כך תדבר אין בלבד. הסוציולוגית
 חווייתית התפעמות של אפשרות כל כאן שאין משום אלא אלה, לטכסטים אהבה
 מעיני' גם נעלם מהן אחדות שמובן רבות, סמליות בהתהוויות מצידה המלווה עזה,

' ר1־■*־ עצמו. המתפעם
 י של תמונת־הקוסמום ברוך. ה. של וירגיל׳ ,מות תחילת את לרגע נזכור

 בדרך למסירה ניתנת אינה בלתי־רגילה, באינטנסיביות הנתפשת הגווע, וירגיל
 אל־נכון לשחזר תוכל לא לשונית ובדיקה קונוטאציה שום כולשהי. מחקרית

 רק לכאורה, המתארים, וירגיל/ ,מות של הראשונים המשפטים מהות את אפילו
 רק עוגן. בו להשליך המתכוון הקטן, צי־האוניות ואת ברינדיזיום מיפרץ את

 משהו, כאן לערוך תוכל אמיתית, מקבילה חווייה רק אמיתית, מקבילה תחושה
 ותיפרד ברוך שורות את הסוף עד שתקלוט לאחר חדפעמי, למעשה־שיחזור המתקרב

אליהן. חזרתה לפני עצמה של התרחשויות בזרם בהינשאה מהן
 מעין ביקורת גון של האפשרי הטכסטואלי בבסיס ידוע צימצום איפוא, קיים,

 וכנקודת־ כהשראה לה לשמש יכולות אחרות, ולא מסויימות, יצירות שרק מכיוון זו,
האסוציא הביקורת של הממשי שימושה את מגביל האמור הצימצום בצד אך מוצא.
 ההגבה של ױם־ױם״ ב״חיי תכופות לעיתים המופיע נוסף, צימצום גם טיבית

 י ביקורת של שהפעלתה כוונתי, מהותו. עצם מצד שני־במעלה היותו בכל הספרותית,
במיסגרת מיוחדת מקותהתע רתבמיסג רק אפשרית אסוציאטיבית

 נוסחרמחקרי,-שכל בעוד”7^יצירת־ספרות של הרוחני”לעולמה מיוחדת התמסרות
- למערכת־הגבה יותר ^^קונוסזועזבי־ימתאיםרהרבה סוציולוגי,

בעיתונות. למשל, ומיידית: צרה
האסוציא הביקורת של הללו הטכניות למיגבלות אין דבר, של בסופו ברם,

 רבים שטכסטים בעובדה, רע כל אין למעשה באמת. קובעת חשיבות טיבית
 אוטונומית חווייתית להתרחשות וכנקודת־מוצא כמקור לשמש כלל עשויים אינם
 מתוד אין סוף־כל־סוף כזו. להתרחשות מתאימה ביקורתית מיסגרת כל ושלא
 חשוב משמעותו. רמת על־פי או שלו נקודות־הצומת על־פי אלא מוערך רוחני
 האסוציאטיבית הנטייה של הממשי אופייה הוא אחרות או אלו ממיגבלות יותר הרבה

 והעתקת ניסוח כל )שניות כבר שנרמזו המהותיות, תכונותיה בצד המלווה בביקורת,
 ' האירונית ההתייחסות ברורה. אירונית בהתייחסות גם היצירה(, של הפנימי הקצב
 ש,מגלה׳ בהכרח, אירוני ביחס או לטכסט ביקורת של אירוני ביחס כלולה אינה

 שתי בין הכרחי אירוני בריחוק אפילו כלולה אינה היא ביקורת. כלפי טכסט. כל
 — היחסיות אישור שבו לתחום, הטכסט יחסיות העתקת רק פירושה רוחניות. רשויות

 מחווה־ בחינת מלא, תוקף של גושפנקה לה מקנה — לרגע אף אותה לשכוח בלי
הטכסט. כלפי אכזיסטנציאלי קידה

 אליו זהירה קונוטאטיבית גישה או הטכסט ,הסבר׳ במקום באה זה באורח
 ממגע כתוצאה הבאה האסוציאטיבית, ההתרחשות ובין בינו משולשת זיקת־אחדות

 י של המטאפיסיות המשמעויות בתחושת כאמור, מותנית, זו זיקה עימו. אמיתי
הפנימית האסתטית ולחוקיות אלו למשמעויות דוערכית צמידות תוך־כדי הכתוב,
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 אירונית התייחסות ובקיום הטכסט של המהותי הקצב בקליטת וכן ;בה־בעת שלו י
 או משלו, חוקיות טעון אלה מרכיבי־זיקה משלושת אחד שכל מובן, ממשותו. כלפי
 בתהליך־ בהיקלטו הביקורתי, בפראכסים בהתגשמותו משלו, סוגי־חוקיות טעון

האסו ההתרחשות למישור המועתק היצירה, קצב למשל, הרוחני. ההתרחשות
 כממשות מוכני מעשה ולחזור־על־עצמו להישנות כמובן, יכול, אינו ציאטיבית,

 מתקבל־ בדיוק אותה משחזרים מוסיקאליים כלים ששני בסוגריים, מוסגרת ריתמית
 עובר משמעותו, את הכולל הטכסט, של הקצב ביניהם. רווח־זמן בהפרש על־הדעת,

 הוא מרחיקות־לכת. תמורות שבעיקבותיו האסוציאטיבית בהתרחשות רבים במקרים
 אך הרגיל, בשטפו לזרום יכול הוא חזרה. ומורכב ליסודותיו מפורק להיות יכול

 לשטף המקבילה חווייתית, התרחשות בצד מואט. או מואץ חווייתי בזרם גם
 היטב מוגדרים במירווחים עתה להופיע עלולות הטכסט, של המקורי החווייתי

 אחד מצד להבליט על־מנת תכלית־ניגוד זה לשטף המנוגדות קבוצות־אסוציאציות
 המולידות העצמית, והשלילה העייפות את בה־בעת ולאשר וסתירותיו קצב־היסוד את

מחדש. בלי־הרף אותו
 הטכסט, בעיקבות הבאה האסוציאטיבית, שההתרחשות לזכור, עלינו כן

 תמורה( )אחרי מקבילים רק שהם ודימוי, לשון קצב, תהליכי בצד להפעיל יכולה
 וסמלית אירונית גופו. הטכסט של ודימוייו לשונו קצבו, את גם הכתוב, של לאלה

 בביקורת אחרות נטיות של המושכל־הראשון שדווקא ההכרה, היא במידת־מה
 היא הקובעת( כראיה גופו הטכסט של ודימוייו לשונו קצבו, )הפעלת

 להבחין ניתן כך האסוציאטיבית. בביקורת בלבד שנייה־במעלה אפשרות בגדר

 5קצ5 המקבילים וזרימה, קצב בחוויית־הטכסט: שונים יסודות שלושה לפחות
 חווייודהטכסט, של רגשיות בנקודות־צומת יצבורי־אםוציאציות^7וזרימה"מקורײם

 גופורלמותוי־לוסדד הטכסט קצבורלשונר^^דשל 7קו^8ה^גדים'"^דה'קצב־־ה
 כמותית וחלוקה מעברים" שיריחםײעומ^ך רבגוניות לאפשרויתד גבול שאין י

 בטכסט מכוונת אי־מובנות של שאלה למשל, נבחן, הללו. המרכיבים בין ומשמעותית ן

 מסויימים, ארכאיים בדימויים המסתייעת ,מכוונת שבירת־מובגות מסויים,
 כוח עיקר ביסודו. ,,,מודרניסטי ממש בן־הווה, כתוב במחיצת בכל־זאת שמועמדים

 הצדדים בין ומוגדר מסויים ריתמי בקשר החווייתי הקצב מבחינת כאן הוא הכתוב
 קשרי־יסודות של והכללה הסברה כל והארכאיים. המודרניים השונים, הלשוניים

 לשחזר, בכוחן אין הכתוב, בהארת חשוב פרשני תפקיד שתמלאנה ככל אלה,
 מצומצמת מבחינה אפילו הטכסט, של הדינאמית ההתרחשות את מחדש, לבנות

 והוא שונים, לשוניים צדדים בעימות הדין הוא שונים. לשוניים צדדים ניכוח של זו
 לעשות מסויים מסוג מעיין שיכול מה שבטבסט. המכוונת אי־המובנות בכל הדין 1

 אלא אי־המובנות, של אחרת או זו בקונוטאציה להיאחז לנסות לא הוא זה במקרה 1 רץ
 בחומרים אפילו שתתמרן שלו, חווייתי מישור על מקבילה אי־מובנות ,,לבנות \

מקבילים. ומודרניים ארכאיים \
 של חטיבות גם כאיים לבלוט יכולות אי־מובנות של זה מקביל זרם בתוך / ן,

הבהרה של פונקציות אותן הממלאות עיונית, או פסיכולוגית סוציולוגית, מובנות 1
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 אסוציאציות של כזה במיטווה להשתזר יכולים קודם./כן עליהן שרמזנו וניגוד,
 ובלתי־ דק הבדל כמובן, שקיים, המקורי, הכתוב /סל קטעים לשוניים רבדים וחלקי

 הבאה האסוציאטיבית ההתרחשות אי־מובנות ובין אי־מובנותו בין כמעט נתפש
בעיקבותיה.

 הוא ורבדי־משמעות רבדי־טכסטים כמה בין קונפרונטאציה של אחר צד
 כגון המבוקר, בנוסח כזה כתוב הפעלת ובין ארכאי־לאמיתו כתוב בין סמיכות־מקום
 המבוקר. בנוסח כזה כתוב הפעלת לבין ישן דתי־סאקראלי כתוב בין סמיכות־מקום

 לשוניות משמעויות שלוש אחת חטיבת־משפטים של במחיצתה להתקיים יכולות כך
 הנסמך חדש ספרותי כתוב ארכאי־לאמיתו, כתוב :מישורי־כוונה שלושה וחווייתיות,

 על הנסמך האסוציאטיבית, ההתרחשות ונוסח זה מעין ארכאי־לאמיתו כתוב על
 אחד של או שניהם של זרימה קצב את לכך בהתאם ומעתיק מהם אחד על או שניהם

 ,העתקות׳־קצבים )ובין כתובים בין קונפרונטאציות גם אפשריות בה־במידה מהם.
 שני עימות לעיתים עצמו. סופר אותו של מפרי־עטו שונות יצירות של כתובים( של

 או ארכאי נוסח עם שלו טכסט כעימות פונקציה אותה ממלא סופר של טכסטים
מקביל. אסוציאטיבי נוסח עם שלו טכסט כעימות

 לשונית רגישות מהמעמת כמובן, תובע, וקצביו טכסט גוני של כזה עימות
 ברצון לעיל, צויין שכבר כפי הזה, העימות מלווה בה־בעת אך אמיתית. וריתמית

 עצמית משמעות בעלות הכללות לספירת ולעבור הטכסט מיחסיות להיפרד אירוני
 שתי מאליהן לפנינו איפוא, עולות, והחתום. הכתוב של מזו הטכסט, של מזו אחרת

 אסוציאטיבית בדרך הכתוב שיחזור בין החווייתי היחס שעניינן בזו, זו כרוכות שאלות
 מהשיחזור הממשי והריתמי הלשוני והמעבר השיחזור בסיס על הנוצרות הכללות ובין

 בנייך כעין על לוותר האסוציאטיבית הביקורת יכולה לכאורה, לאפשרויות־הכללה.
 אכזיסטנציאלי־שיטתי. או מטאפיסי אופי לרוב, הנושא, אפשרויות־הכללה, של על

 עיקר את היוצרת ה,מקבילה׳, האסוציאציה באופי באמת נתבונן אם למעשה, אך,

 הקשר את היטב נבין בעיקבותיו, הבאה הרוחנית ההתרחשות ובין הכתוב בין הזיקה
 של מפורטת חווייה ובין אחרים רוחניים לתחומים הטכסט שיחזור מתחום חריגה בין
 התגלויות, שתי אלו זו. בצד זו במקרה המצויות תכונות, שתי אלו אין שבו. צירוף כל

 את גם הכוללת בטכסט, צירוף כל של מפורטת חווייה מזו. זו רבה במידה הנובעות
 היא דרך. של תחילתה רק היא לו, שמעבר שוגים רוחניים לתחומים זיקתו תחושת

 תחילת היא הטכסט; של לזה המקביל קצב, היווצרות לקראת דרך של תחילתה
 תחילת גם היא זו לפונקציה ומעבר שבעיקבותיה, אסוציאטיבית להתרחשות דרך
 תמיד מופיעות המוכללות המשמעויות יותר. מוכללות משמעויות הגדרת של דרך

 התפרצות של רצף בתוך אסוציאטיבית, התפרצות לאחר מסויים במירווח־זמן
 של להישג־ידה שמעבר בגובה בלתי־רצויה רוחנית תופעת־על ואינן אסוציאטיבית,

 של לממשותה שמעבר שדוף בתחום האחת, הגירסה כפי החווייתית, ההתרחשות

השנייה. הגירסה כפי החווייתית, ההתרחשות
 המשמעויות לקבוצות לייחס והמעיין המבקר של ביכולתו אין אומנם,

להתרחשות מאשר חשיבות יותר מסויימים, במירווחי־זמן המופיעות המוכללות,
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 השאלה חשיבות. פחות להן לייחס ביכולתו אין גם אך המיידית, האסוציאטיבית
 העיון של האסוציאטיביות החטיבות בין תוכני שיווי־משקל של זו רק איפוא, היא,

ופרקיה. מוכללת משמעות משפטי לבין הביקורתי
 בין תחומים לטשטש לא רצון קיים לגוניה המסורתית שבביקורת בעוד

האסו ההתרחשות ובין האפשריים ה,אובייקטיביים׳ צדדיו מכל הטכסט הארת
 לטשטש לא נטייה לגלות האסוציאטיבית הביקורת חייבת ה,פרטית׳, ציאטיבית,

 כפי מוכללת. משמעות חטיבות ובין האסוציאטיבית ההתרחשות בין תחומים
 שלה נוסח של נקודת־כובד העברת למנוע המסורתית הביקורת שמשתדלת
 שואפת כן עצמה, אסוציאטיבית להתרחשות ב׳טהרתה׳ מהארת־טכסט וגירסותיה

 חווייתית מהתרחשות גישתה של נקודת־כובד העברת למנוע אסוציאטיבית ביקורת
 התרחשות של מידת־מה שקיימת כפי ממש אך מוכללות. משמעויות לתחום שלה

 קיימת כן — הקונוטאטיבית בזו ולפחות — מסורתית ביקורת בכל אסוציאטיבית
 היא, הבעייה אסוציאטיבית. בביקורת מוכללת משמעות חיפוש של מידת־מה תמיד

 משמעות של מוקפד לאמצעי זרם־אסוציאציות הפיכת למנוע איך בעיקר איפוא,
 במיסגרת אסוציאציות זרם של מלאכותית מהגבלה להינזר ואיך כולשהי, מוכללת

מוכללת. משמעות כל נטול תחום
 ומההתרחשות הטכסט של אסוציאטיבי משיחזור והריתמי הלשוני המעבר

 יותר הפורמאלי מצידו יכול וחיפוש־משמעות הכללה לתחומי אותו המלווה החווייתית
 משפטי־ ניסוח את ,לבולל׳ ניתן בדרך־כלל שונות• רבגוניות צורות ללבוש־ולקבל

 בקצב המנוסחת, המשמעות של העיקריים המוטיבים את היינו בתמציתם, ההכללה
 מבחינה לקאטגוריה קאטגוריה בין התמורה טישטוש עד־כדי האסוציאטיבי השטף

 אסוציאטיבי שטף ובין מוכללת משמעות בין הזה ה,קירוב׳ אך וריתמית. לשונית
 אופי תוכני, אופי גם נושא מסויימת מבחינה אלא וריתמי, לשוני אופי רק נושא אינו

 בזיהוי בעיקר מתבטא הקאטגוריות שתי ,קירוב׳ של זה תוכני אופי על־תנאי. תוכני
האסוציא הרצף במרכז המצויים ומשפטי־מפתח, מילות־מפתח של במידת־האפשר

 כולשהם. משמעותיים ניסויי־הכללה של ומשפטי־מפתח מילות־מפתח עם טיבי׳
 של תחושה יוצר זו, ברוח זיהויים מסידרת כתוצאה המתקבל יותר, המורכב הרצף

 תמיד שלא אומנם, מובן, וחווייה. תפישה של שונות רמות מקיף היותו בכל אחדות
 ריתמי לשוני, ,קירוב׳ על־ידי שלפנינו הרצף של תחושת־אחדות על לשמור אפשר

 שניים היותר לכל או ה,קירוב׳, מגוני אחד רק מתקיים המקרים ברוב כאחד. ותוכני
 ממש ריתמית, מבחינה אחיד שאינו לשונית, מבחינה אחיד רצף למשל, ייתכן, מהם.

 ככל לשונית, מבחינה אחיד שאינו ריתמית, מבחינה אחיד רצף שייתכן כפי
 הטעונות וחטיבות־משפטים, קבוצות־אסוציאציות של מסויימת אחדות בו שנשמרת
המיידית. החווייתית להתרחשות שמעבר משמעות

 מקאטגוריה לתחום, מתחום מעבר של הללו האפשרויות לכל ומחוץ
 שלאחריה אסוציאציה, לבין עיון בין הסופית ההפרדה תמיד קיימת לקאטגוריה,

 זה במקרה אחריהם. או האסוציאטיביט הפרקים בצד העיוניים הפרקים באים
אסוציא־ צד רק למשל, ולקלוט, להעדיף התחומים, בין בהחלט להפריד הקורא יכול
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 כמעט ייתכן לא אד בו• הכרוכות המשמעות הכללות את בה־בעת לקבל מבלי טיבי,
 את להבין מבלי המבקר, של העיוניות ההנחות את הקורא יקבל שבו הפוך, מקרה
 באופי תלויות העיוניות שההנחות מאחר חשיבתו, של האסוציאטיבי האופי

 במובן תלויה האחרונה זו שאין בעוד החווייתית, ההתרחשות של האסוציאטיבי
מוקדמות. הנחות בשום ,תלות׳ המושג של האמיתי

 בהוראתה המשמעות ובין האסוציאציה בין מאפשרויות־,קירוב׳ כמה מנינו
 רק הן אלו בכל־זאת הספרותי. לטכסט ובגישתה בעבודת־ביקורת המטאפיסית

 לראות אין ואופן פנים בשום אך למעשה, הלכה הביקורתית הממשות אפשרויות
 נספח רק הכתוב, של חוויית־קיום כל של טכסט, כל של המטאפיסית במשמעות
 בשמרנות־מה להסתכן נוכל דיוננו של זו בנקודה אסוציאציות. לשטף לא־ממשי

 מהותית למשמעות בדומה הכתוב, של ומקיפה מהותית משמעות לקיום ולטעון
 משמעות מתגלה ולכותב למעיין שלקורא, אלא ? אכזיסטנציאלי מצב כל של ומקיפה

 סקיצה על־פי זו משמעות לחוות ניסיון כל דרכו. ורק האסוציאטיבי, הרצף דרך זו
 שהמשמעות משום לא מראש, לכישלון נדון כולשהי ומוכנה מוקדמת משמעותית

 בניית־ מערכת מתוך נקנית היא שאין משום אלא קיימת, אינה הטכסט של הכוללת

 האוטונומית החווייתית בהתרחשות ודבקות ,הסתכנות' מתוך רק נוצרת היא משמעות.
 במערכת־ החפץ, העצם, לשיבוץ שמעבר פעם, אמר היידגר הטכסט. של היצירה, של

 לחוג שבכניסה שבידיעתו, האכזיסטנציאלי ה,סיכון׳ קיים הגיונית הכללות
 הספרותי הטכסט לשיתוף שמעבר לטעון, נוכל דומה באופן אפשרויות־קיומו.
 לתוך שבכניסה שבידיעתו, האכזיסטנציאלי הסיכון קיים כולשהי במערכת־הכללות
משמעותו. למיצוי הקודם אפשרויות־קיומו,

 ביקורת של תחולתה בשאלת לומר להעז איפוא, אפשר, טות1ג115
 כמעט למוצאה לא אנו עלולים מחיר ובכל מראש במשמעות נרצה אם :טכסט על

 מאוד יודעת )בהינשאות לתומנו ונינשא־וניסחף דבר לעשות נסרב אם אך בוודאות,
 לעיתים אנו יכולים האסוציאטיבי, המדיום גלי על מסויים( במובן מאוד ואקטיבית

 הוודאי קיומה טעם את מרחוק לחוש לפחות או ושם, פה משמעות לגלות רחוקות
 גם ספק כל וללא וחוויותיו, הטכסט ליוצר מעבר ולמלים, לטכסט מעבר והמרמז,

אנו. לעיוננו מעבר
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שידים שלושה / אלדן ד ד נ א

*

 הסלומות. קעת3 ?עלןיי עד ?חולה
 נזופים ןקי?ים סאסאים גאהיא מעל

םוכ?ני.
 ?מעיה. אגחנו ע?שו

 וקךבו. הךךויקו אעןימות
לחור. זורם סזסן
 ןןיאויר קלב

 אןרים אל סאארים
 גופי ?תוך נועלים
???ים. ״ח5ר מו;ים

 מעוטת. :דך ם3
 אאפר• לסך ריסי ע׳זסי
לן?וא. ?היה ק(?רך

★

 ףךנות משנים שר?ה מלאכת לעורו סתסת
שנים. לסש ללא

ץם(3 מסי האמים
שחולה. ?ואה איו ?אלו משערותיו ;ךאעים
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 — קולות בשךי על לריס אומר: ?שהוא
שרווליהם סוטרים
ת?ל. כקוצני

מןןרת ?ל םף על
 לפל ?לאה לתי3ה הפיס ידיהם ועל

ראשו. 5
 מתוך אותיות נךאות ובעיניו
שנתם.

*

 נישמה. צ^רים עם הרדום סלון3
 פי.?5 תו?ךה היא הדמום סלון3
 — מקיר ?א;ן הלילה מן ?תה ש
מצפה. לי

ז?ךה. את מגניבות השקט שעות

 העולה. פי;ה?3 ו^שוט קר3 עם
היורדת. ינה??3 תשוב אסר־פך

 האדם. םל- שוקעים ?;ר הך?לזים
דמותה. תהנר לא ?שמש ?שנזקין
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זה ה 1 ש ל ה 1 ש נו / זך נתן

מעדן, ױוןר נע?ה זה לקינה ?!ש;ה

 — סוף,3 מעין ?ך כל יהןה זה
לזה. והתכונה אמרה היא

ןמן,3 ע3טו קיאני ך?שה0 ל??מים ן.ש לי א?ל

ן,5מן טו?ע קיאני וזוץשה ,ל ז8.י.׳

הסס•

הקוי?ה. שוקע, ?ןןאוקגה ?!?גי ןז?ל זה

יילע. אתה שוקע, קיאתה ?!?גי ק&ל זה

 י.1אח לא שוב קזצחי חוקיב אבי ל?עמים יודע. אינני

׳?לילי. קיל אקר צד זה יודעת, את מעדן,

 גלוייף, על אותך מ?רכת נא?י יודעת אני

 עיניך, צבע על או^ף מ?רכת אני

אןזריך. משאיר אינך ד?ר שום

אווזי, קימךאיג מה ?דיוק זהו ו?;ן

 או>זי, שמקפיד מי ?דיוק זהו ו?כן

מךניש. קיאני מה זהו ו??ן

 אותך. מקיף ןקטוב ?טוב מךגיש אווה :טועה אתה שוב

אויזף. מך?יב הוא כת?יו על מ??יב, כ?ר הוא

איקנף. ןסןק עוד הוא ס?לני, !ז^ה אם

 לך. לנקיק ס;ב הוא ך?ר של ?סופו

קורים. ?אלה ך?רים איך יודע אתה
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זה לשורה ה שור ם / ן ד י ב א דוד

 כותרת אולי מצריד היה זך נתן של בשיריו המעניינים מן זה׳/ לשנה "משנה
 הבלתי־מנוםה הקורא אל לקרבו נועדה אשר רשימה, בראש יותר ומדריכה מבהירה
 אחרת, לכותרת אמנם זוכה הייתה זו רשימה כי ספק, אין מורכבת. שירה בקריאת

השיר. שם של המגמתי שבחיקויו הפיתוי על להתגבר הצלחנו אך אילו
 כמובן, נהנה, ביותר, עקיף בפיתוי גם ולו בפיתוי, שתחילתו זה, מסוג שיר

 כאילו קובע הוא בהם. חסר כזה שפיתוי מורכבים, שירים על־פני מסויים מייתרון
 כאשר המהסס. הקורא לגבי שבקריאתו ההרפתקה של כדאיותה מידת את בכך

 שהקריאה או אז כי הרפתקה, של זו וחריפה דקה בתחושה מלווה אינה שיר קריאת

שיר. אינו שהשיר או קריאה אינה
 מיוחד מילולי צירוף כי מתברר, השיר שם של ושלישית שנייה בקריאה אך

 המסורתי במובנו "שם" מלהיות רחוק שהוא כשם בלבד, פיתוי מלהיות רחוק זה
 במסגרת לשיבוץ ניתנות אינן זה" לשנה "משנה המלים הבלתי־מסורתי. אף או
 אינן שם־מתאר, אינן שם־רומז, אינן שם־מגדיר, אינן הן שהיא. שיטת־כיתור כל

 על מדוייקת יותר או פחות חזרה המהווה שם־מתחמק, בגדר אינן ואף שם־מפרש
 להימנע המעדיפים משוררים, לעשות שנוהגים כפי השיר, של הראשונה שורתו

שילוטם. לגבי או שיריהם הגדרת לגבי אישית מהכרעה
 — הראשונה שורתו לבין השיר שם שבין הרב החיצוני הדימיון למרות

 אלו מלים שלוש משמזכירות יותר כי היא, לכך הסיבה רחוקה. שביניהם הזהות
 הוא, "מזכירות" כאחת. שורותיו כל את הן מזכירות השיר, של משורותיו איזו

 לשינויים למעשה נתונה ה״הזכרה" מידת שכן במקצת, מסורבל מונח כמובן,
 ב״הזכרה" שמשותף מה הקורא. של ולאימונו לרגישותו בהתאם הכול קיצוניים,

 יש בכולם כי העובדה, היא ומעלה, מסויימת מדרגה שונים, קוראים לגבי זו
 עוד השיר, לבין השם בין מאוד עד מחייב קשר של סתומה הרגשה לעורר כדי בה

 כמעט לומר זה שם אולי עשוי ביותר הרגיש לקורא לקוראו. אפילו יחלו בטרם
 עשוי המתחיל הקורא שלגבי בעוד מתחתיו, הבא המילולי הפיתוח לגבי הכול

בלבד. רחוק רמז לשמש הוא
 רמז של זו לתחושה להיענות כדאי עצמו, השיר אל הגענו שטרם למרות

 שידים להבנת גם ואולי זה, שיר להבנת המפתח רבה במידה טמון בה שכן רחוק,
זך. נתן של אחרים
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 את אריתמטית, מבהינה למעשה, המהוות השם, של הראשונות מלותיו שתי
 "משנה המלים המיוחדת. מהותו על עדיין אותנו מעמידות אינן שלישיו, שני

 ההווה מן ההגיוני: בכיוונה זרימת־זמן של לאווירה הקורא את מכניסות לשנה"
 מתרחש, משהו כי איפוא, לגו, ברור העתיד. אל דהיינו יותר, המאוחר ההווה אל
 על־פי לשפוט אם זו, השתנות וכי השתנות של בתהליך נתונה זו התרחשות כי

 אלמנטא־ אסוציאציות עגומה. השתנות היא האלמנטאריות, האנושיות האסוציאציות
 מעוררות זה, מילולי לצירוף מוסכם כבסים כנראה, אותן, מקבל זך נתן שגם אלו, ריות
 לכל משותפת החולף, הזמן פרי הנוסטאלגייה, תחושת אלגית. תחושה כידוע, בגו,

 לשנה" "משנה הלשוני המטבע לאו. אם ובין שירה הם קוראים אם בין האנשים,
 הוא, מייצג לפיכך זו. תחושה של ביותר, הקולע ואף ביותר, המקובל ביטוייה הוא

ביותר. הבסיסית במהותה הבאנאליות את למעשה,
 הסתמיות. את אלא הבאנאליות, את מייצגת איננה זאת, לעומת "זה", המלה

 הסביבה, מן מסויימת רגשית השתתפות טיבה, מעצם תובעת, שהבאנאליות בעוד
 מדובר אם השתיים, בין המשותף הצד העדרה. את כמובן, תובעת, הסתמיות הרי

מעיקרן. בלתי־אישיות היותן הוא בספרות,
 מילוליים, צירופים בתורת לפחות כמובן, עשויים, הסתמי וגם הבאנאלי גם

 מילוליות ליחידות אותם מצרפים בו ברגע שהינם, מה להיות בבת־אחת לחדול
 אליה, יצורף אם תכונותיה, את לשנות עשוײה ״מוות״ הבאנאלית המלה אחרות.
 "מוות למשל, כמו, מסויים, למונח כללי ממונח אותה שיהפוך שם־תואר, למשל,
רחוק". "מוות או איטי"

 ובר־מזל מחושב כזה, מיזוג פרי הוא זה" לשנה "משנה המילולי הצירוף
 יחידה ממזג שהוא בכך, אינו משמעותו עיקר אך הסתמי. לבין הבאנאלי בין כאחד,

 את גואל כך ועל־ידי כולשהי, סתמית מילולית יחידה עם כולשהי באנאלית מילולית
 עם )״זה״( הסתמיות של מונח־הבסיס את ממזג שהוא בכך אלא — כאחת, שתיהן

 לשנה "משנה הצירוף לשנה"(. )"משנה הנוסטאלגייה של ביותר האופייני ביטוייה
 ה״זה" ואת הבאנאליות מתחום לשנה" ה״משנה את גואל שהוא בלבד זו לא — זה״

 אלא למסויימים, לפרטיים, כאחד שניהם את הופך כך ועל־ידי הסתמיות, מתחום
 והמפוכחת, החריפה התחושה את אשר שירית, תיזה בהכרח מעמיד קיומו שעצם
 הסתמיות פרי היא ההשתנות :כפולה סכימה בצורת לתאר אולי ניתן מעוררת, שהיא

ההשתנות. פרי היא והסתמיות
 עצמו השיר את זו, שירית תיזה ברוח לקרוא, פשוט הוא עתה שנותר מה
 אל מפניו כאילו ולחמוק משמו להתרחק כביכול, מצליח, שהוא ככל כי ולהיווכח,

 ושלב שלב בכל אליו מלחזור להימנע יכול הוא אין כן האירוני־השוקע, נופו תוך
התרחקותו. של

 שורתו גם למעשה, שהוא, השם, של הדומינאנטי תוקפו כיצד? — לברוח
 להוסיף מאפשר אינו — מתחתיו הבאות השורות כל לגבי השיר, של הראשונה

ניסיון הוא זך, נתן גם בחר בה דרך כזאת, "בריחה" לאירגון היחידה הדרך עליו.
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 לפרטים החווייתית הנוסחה את לתרגם קטנות, ליחידות התמציתית התיזה את לפרק
קונקרטיים־אנושיים.

 המפורט הדיון את מגיש שהוא בכך, המשורר משיג הקונקרטי האפקט את
 שאיננו, למרות זה, דיאלוג לאשה. גבר בין דיאלוג בצורת שהעמיד השירית בתיזה

 דיבורית בלשון פרוזאית, כשיחה מנוסח — הגיוני דיאלוג להלן, שיובהר כפי
 זה אימון של פירושו אשראי־של־אימון. ובצדק, לעצמו, תובע אף ולכן מודגשת,

 אולי כי לאשלייה, שורות, ואחת עשרים על־פני להתמכר, הקורא של נכונותו היא
 יפריך או השקיעה תהליך את שיבלום בלתי־צפוי, משהו כאן יתרחש הכול למרות

הכרחיותו. את
 בפי זה. סיכוי על מלכתחילה מוותר המשורר כי מתברר, עד־מהרה אבל
 שם, הוא והמסוכנת, הטובה משיגרה את המייצגת בדיאלוג, הנשית המשתתפת

 עצמו את הוא פוטר בכך נגד. וגם בעד גם ביותר המשכנעות הטענות את למעשה,
 המסויימת נהייתו לבין ה״זה", בו שמעורר האימה, בין המדוייק היחס את מלבחון

אליו. דווקא
 ושביעות־הרצון־המתגרה שהגינוי בהאשמה, פותח בדיאלוג הנשי הצד

:בעירבובייה בה משמשים
 היא / — בסוף, מעודן כל־כך יהיה זה / מעודן, יותר נעשה זה לשנה ״משנה

לזה". והתכוונה אמרה
 גורמים שני בהבנת מסייעות במקור, שאינן דלעיל, במובאה ההדגשות שלוש

 חוזר וסותם, חוזר לפרש, להתחיל ברצותו דווקא המשורר, א׳: גורם זה. בבית
 את לפרק השאיפה עליו. חולשת ״זה״ שהמלה סתמיות, של שלם מעגל ומשרטט

 חלה אף־על־פי־כן, ב׳: גורם הגשמה. לכלל הגיעה טרם אחרות לממשויות ה״זה"
 ה״זה". של והאחידה המוחלטת משמעותו לעירעור בכיוון מסויימת, התפתחות כאן

 להפך באירונייה המשורר למעשה, רומז, לזה" והתכוונה אמרה "היא במשפט
 הוטל שעליה "היא", כי רומז, הוא ראשונה. מקריאה להשתמע העשוי מן הגמור
 ובאומרו ה״זה", משמעות את דבר, של לאמיתו הבינה, לא כתב־האישום, את לנסח

אחר". למשהו "והתכוונה :בעצם אומר הוא — לזה״ ״והתכוונה
 באמת ו״הוא״ ״היא״ באמת הייתה ״היא״ אילו הגיוני, דיאלוג זה היה אילו

 להשיב אין ולכן באי־הבנה, יסודה ההאשמה :פשוטה המסקנה הייתה אז כי ״הוא״,
 האמורה, אי־ההבנה למרות נמשך ה״זה" במשמעות שהדיון העובדה, ברצינות. עליה

 הניסיון בתוכנו. צרוף מונולוג בעצם הוא בצורתו כדיאלוג שנראה מה כי מוכיחה,
 אירונית בדרך לרכך גם איפוא, נועד, ה״זה" של המוחלט תוקפו את לערער המוצלח

 של המיוחל הפירוק לעבר המילולית הזרימה את להקל וגם כתב־האישום את
המרכזית. השירית התיזה

 טיעון מופיע ובמקומו לחלוטין, ה״זה" לפתע נעלם הבא בבית ואמנם
 הראשון, שבבית ההאשמה על בלתי־מספקת תשובה מלכתחילה להוות שנועד חדש,

 המשורר אשר נוספת, הכרזת־אישום הבא, בבית ה״היא", בפי שוב לשים על־מנת
ה״הוא". של הגנתו לדברי מאשר יותר רב משקל כנראה, לה, מייחס
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 להיות זכותה על מראש כאילו מוותרת השני שבבית האפולוגטית הנעימה
:בוויכוח צודקת

 טובע שאני הרגשה לי יש / בזנו!, טובע שאני הרגשה לפעמים יש לי ״אבל
היסס". / מזמן,

 דוחה איננו המשורר כי מייד, מבהירה השני, הבית פותח בה "אבל", המלה
 במשפט כבר אך אשמתו. את לתרץ מנסה רק אלא מעיקרו, כתב־האישום את

 ו״טובע בזמן" "טובע המלים במשחק תכליתו. את המתגונן למעשה, שוכח, הבא
 מלאנכולית־פאתטית, בנעימה כוונה, ללא כאילו המתחרזים שורות סופי שני מזמן",
 המפוכחת הטביעה תחושת מלוא את למצות המשורר מעדיף כאילו לפתע, נראה

 בת האחרונה, השורה באה ואז חסרת־תועלת. עצמית בסניגורייה לעסוק מאשר
 טענת־ כי ברורות, רומזת בלם־פאתוס היותה מלבד אשר )"היסס"(, האחת המלה

בחולשתה. היטב מכירה ההגנה
 כמו כמעט השלישי, בבית הבאה, הכרזת־האישום מנוסחת האירונייה למרבה

 בכל צורך אין כאן חריפות. וביתר תוקף ביתר רק לה, שקדמה ההגנה טענת
מעיקרו: כאן נעדר הפאתום כי בלם־פאתום,

 אתה שוקע, שאתה מפני הכול זה / השיבה. שוקע, שאתה מפני הכול ״זה
יודע".

 יותר, המופשטת השקיעה, בפעולת הקונקרטית, הטביעה, פעולת המרת
 מצביעה היא אף־כי הראשון, שבבית כתב־האישום את לבסס אחד מצד אמנם נועדה

 זו, טענה שמאחורי מכיוון אך ניסוחו. שבעצם המסויימת הבאנאליות על שני מצד
 שקדם הבית מאחורי מאשר יותר המשורר כאמור, עומד, בצורתה, הבאנאלית גם ולו
 אחרות: במלים יודע". "אתה הבית של סיומו על־ידי עוקץ־ההלעגה מוקהה לה,
 היא רמה איזו על משנה זה מה נכונה, ההאשמה דבר של בעיקרו כי יודע, אתה אם

? מנוסחת
 לקנות מצליח הוא ואז מסויים, ייתרון ה״הוא" לעצמו קונה הרביעי בבית

 ממתגונן כאחת. בובות־הדיאלוג שתי את המתניע המשורר, תמיכת את גם לצידו
לתוקף: וכמעט למסביר נהפך הוא

 יודעת, את מעודן, / איתי. לא שוב שכוחי חושב אני לפעמים יודע. ״אינני
שלילי". של אחר צד זה

 מלוא את החמישי בבית משלם והוא מאוד, כזמני מייד מתגלה ייתרונו אך

:מחירו
 צבע על אותך מברכת אני / גילוייך, על אותך מברכת ואני יודעת ״אני

אחריך". משאיר אינך דבר שום / עיניך,
 נעימת יותר. עצבני וגעשה מוחש קצבן השורות. לפתע מתקצרות עתה

 נואשת, להצטדקות מקומה את מפנה מהאצה, החופשית האפולוגטיקה־מתוך־רווחה,
ועיקר: כלל תתקבל לא כי בעצם, היודעת

 / אותי, שמספיד מי בדיוק זהו ובכן / אותי, שמדאיג מה בדיוק זהו ״ובכן
מרגיש". שאני מה זהו ובכן
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 לשיתוף נגרף שהוא בלבה זו לא סופית. מעגל־האישום אותו מכריע ואז
 גזר־דין, במקום הבאה תחזית עצמו׳ של הבלתי־מתפשרת התחזית בקביעת פעולה

 להרפתקת־הבירור־ יצא ממנו המקום אל בעל־כורחו, לחזור, נאלץ שהוא אלא
 במפורש מוזכר הוא שאין משום דווקא ברורה, ה״זה" אל החזרה ה״זה". אל הכושלת,

יותר: הרבה מעיקה הסמוייה נוכחותו האחרון. בבית
 מסביב, כבר הוא / אותך. מקיף והטוב בטוב מרגיש אתה :טועה אתה ״שוב

 של בסופו / אותך. יחבק עוד הוא סבלני, תהיה אם / אותך. מרכיב הוא כתפיו על
קורים". כאלה דברים איך יודע אתה / לך. לנשק חייב הוא דבר

 סיום על ה״זה" של והמוחלטת המחודשת בהשתלטותו בבירור לחוש כדי
 "הוא". כינוי־הגוף בתוך מסתווה הוא האחרון בבית כי לב, לשים כדאי השיר,

כך: זה בית לקרוא יש למעשה

 מסביב, כבר זה / אותך. מקיף והטוב בטוב מרגיש אתה :טועה אתה ״שוב
 דבר של בסופו / אותך. יחבק עוד זה סבלני, תהיה אם / אותך. מרכיב זה כתפיו על
קורים". כאלה דברים איך יודע אתה / לך. לנשק חייב זה

 זאת שעשינו כפי ב״זה", ה״הוא" את ממיר המשורר היה אילו כי ברור,
 שה״זה" העובדה, דווקא לקאריקאטורה. זה בית הופך היה ענייננו, הבהרת לצורך

 נוסף, שירי אמצעי המתגרה. לקיומו מישנה־תוקף המקנה היא לחלוטין, כאן סמוי
 האחרונה, בשורה "כאלה", המלה היא האמורה, התכלית השגת לצורך פחות, מרומז

ה״זה". של כפול־הארבעה להעדרו נבון אקוויוואלנט למעשה, משמשת, אשר
 לשמש מאשר יותר מכריע תפקיד נועד השיר של האחרונה לשורה אך

 הדיון כל כי לקבוע, בעיקר נועדה היא מורכבת. שירית לתחבולה מילולית אכסנייה
 ולהסתיים להתחיל הייתה יכולה הנידונה הפרשה כל וכי מלכתחילה חסר־תועלת היה

 רק איננה קורים" כאלה דברים איך יודע "אתה השיר. בשם המבוטאת בתיזה
 המשורר של הראשונה הפנייה למעשה אלא ה״הוא", אל שבדיאלוג ה״היא" פניית

 איך מלכתחילה שיודע מי רק כי היא, זו פנייה של משמעותה ולחוץ. השיר מן
 שיודע מי והלוא הזה". "הדבר כאן קרה איך להבין מסוגל — קורים כאלה״ ״דברים

 את לקרוא החל בטרם עוד במידה, בה יודע — קורים״ כאלה דברים ״איך באמת
זה". לשנה "משגה המלים שלוש צופנות מקרים־לעתיד־לבוא אילו השיר,

 שנחלץ. כלעומת איפוא, אליו, חוזר ה״זה", מן להיחלץ מנסה אשר המשורר,
בסוף. ״זה״ כל־כך נעשה וזה — ״זה״ יותר נעשה זה לשורה משורה שכן
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שירים> נ נט / ץ׳ י ב ו ק י ב רדליה

השתדלות
 קג3 אלי לבוא שה?טחת תז?ר
שהחשיך. אקךי שעה

 אקדים ?מקומות חובות הנקתי
לסלקם? ונךצה ואולי
 חשכה לאקר שקבוא פיון
?ף. ?שגיחו ליא
 קשכה לאקר שקבוא 1??
?ך. אשגיס אני

 ת?3ה מדוע להבין קשה
קם. ואיננו מסק

 דת3□ קירות ?אלו לי נדמה
 קסיד, ?תוך מ?אב מהפילים

 קפל דוחים עצמנו ואנקנו
 קןמים, קץ ועד ליום מיום
 ?אלו שננקג ףןךמית זו הרי

אלים. ?ני הלינו

 קג3 אלי לבוא שה?טחת תן?ר
 שלוושיןד, אקרי שעה

 עוללת על אק?יד לא מאדי אני
 שקבוא. עי ךגזות אי
 לך?רי אף תאמין אל

 מקלאים, או נלוזים ?שקם
 קאךם ככל ?שןה אני

??שוף. עוסקת ואינני
 ?בודים על מראש מןקרת אני

 קאלים. ל?נות תקה ואינני
והי?ן. מתי תן?ר
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נוספת השתדלות
כלך אוסף ;כלתי אלו
 כלף, אוסף לנ״עויג לי אפשר איך

 הנהונים הפסילים פן יותר אפלו
 ?יותר, האהובים הפשילים מן יותר
 ?יותר: ההצוכים ההרים מן יותר

 ממכרות יותר
 הפוער, הפחם

 הכבוי הפחם מכרות נאמר
?תנור. הפוער היום רן׳סל

 השנים ל?ל או?*ף להשיג אפשר לו
 הש;ים, מלל א^ף להשיג אפשר איך
 האקת הזרוע את להאריך אפשר איך

?א?ריל!ה. נהי ׳של אהד ?פלג
 הפערות רץ?1כ את הלום3 ?ךאות
 ש??ןה, אנ;ה סלום3 ?ךאות

 כיצוע עננים שמדמים ?שם
 לגוף, ?יצוע עננים שושני

 ??(אוף לא הם ךצותף3 אך
?^אוף. כי תאמן אל

 בלף־ש?כלף אותך להשיג אפשר לי
 המתכת, ?מו אותף להשיג אפשר לו

 נחשת, של עמודים ?מו נאמר
 פ^לה, נחשת עמוד ?מו נאסר

 שע?ר(: ח£3 שןכךױגי )העמיד
 רא־סי שלא הים וקרקע
 רואה שאני ה;ם וקרקע
 ס?כי־אויר אלף של ?עמם

??רות. נשימות ומאה אלף

 פלך־ש?ע?שו או^נף להשיג א?שר לו
עצמי. אני ?מו לי שסהיה א?שר איך
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הפילםאית העריכה וזחילות / גרינברג דוד

 הפילמאית, המציאות של היוצר הכוח היא העריכה כי ומדגיש, חוזר אני "ושוב

 מערכת־היחמיס בדיוק זוהי לעבוד. ניתן שבו בלבד, הגולמי החומר את מספק הטבע

 זו, הכרזה פודובקין(. א. ו. מאת הפילם", של הטכניקה )"על והסרט" המציאות בין
 בשנת נכתבה ביותר, הנודעים הפילמאיים הבמאים אחד של מקולמוסו שיצאה

 שנוצרו הסרטים את שבדק לאחר הרוסי. הראינוע לבטי בתחילת 1928
 הרחב ניסיונו את שמיצה ולאחר הסרט, תולדות של הראשונות השנים בשלושים

 היינו העריכה; תהליך כי דיעה, לכלל פודובקין הגיע בפועל־ממש, במאי בתור
 )׳צח״מח״סס( ההמשכיות בתוך (811015) התצלומים של וסידורם עיתויים בחירתם,

 קשה אנו בימינו הסרט. של בייצורו המכריע היוצר המעשה זהו — הפילמאית
 של אחרים יסודות העלו ימינו של יוצרי־הסרטים זו. בדיעה כל־כך תקיף להיות
 חשיבות, של לרמה — כתיבת־השיח ואת המישחק את ובמיוחד — הסרט, ייצור

 ד(11\1קג05!110)" העימות של המסורת פודובקין. של הכרזתו עם עוד מתיישבת שאינה
 מרובה במידה הוזנחה האילמים, הסרטים למיטב אופייני שהינו האכספרסיבי,

 לאמנות גדולה אבידה נגרמה זו הזנחה בגלל כי נראה, אכן הקול. של בואו מאז

הסרט.
 של לאמונתו למכביר הוכחות מוצאים אגו הראינוע בתולדות ואולם,

 פשוטה קליטת־מראות למן הפילמאי, האמצעי של כוח־ההבעה צמיחת פודובקין.
 20ה־ שנות שלהי של והמפוכחת המסובכת להמשכיות ועד לומיאר האחים של
 היה 1928 בשנת העריכה. של בטכניקה התפתחות של תוצאה היא — המאה של

 משהיו יותר לאין־שיעור מסובכים ורגשות רעיונות בסרטיו להעלות מסוגל פודובקין
 להשתמש למד שהוא משום דווקא לומיאר, האחים קודם־לכן שנה שלושים מסוגלים

הזה. הדבר את לעשות ניתן שבהן עריכה, של בטכניקות
 אשר הראינוע, בתקופת העריכה תולדות את ולנסח לתאר מכוונת זו רשימה

 כאן המובא הדברים סדר הקול. הוספת לאחר לעריכה גם יסוד שימשה למעשה
 אחר לעקוב משתדל אלא הכרונולוגית, ההתפתחות אחר בדייקנות עוקב איננו

 כולשהו עיקרון ללא תצלום קטעי מחיבור העריכה יסודות של פנימית התפתחות
מופשטת. משמעות ובעלת מסובכת לעריכה
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הפרט של ההמשכיות ראשית
 נוהל (1896) לומיאר האחים להם אימצו הראשונים, סרטיהם את בעשותם

 מצלמתם את הציבו עניין, משום בו היה שלדעתם נושא, לעצמם בחרו הם :פשוט
 שולחך ליד "התינוק — רגיל מאורע בל פס־הסרט. גמר עד הפסק, ללא וצילמו מולו

 כבפר־ לרשום היה בכוונתם מטרתם. את שירת — מהנמל״ מפליגה ״סירה הסעודה״,
 מכשיר־רישום בתור במצלמת־הסרט השתמשו הם בתנועתם. המאורעות את טיבל

 מסוגל היה שהוא בכך, היה הרגילה המצלמה לעומת היחיד שייתרונו פרטיכלי,
 אפשר מהנמל" מפליגה "סירה כגון סרט של תמציתו את ואכן, :התנועה את לתפוס

דומם. בצילום עצמה מידה באותה להביע היה
 אירועים של פרטיכלים היו לומיאר האחים של סרטיהם שרוב פי על אף

 פיקוח הראשונים הסרטים באחד כבר אנו מוצאים מוקדמות, חזרות ללא פשוטים,
 הפעם זו לומיאר האחים רשמו הגנן" "השקיית בסרט המצולם. החומר על הכרתי

 החומר על הכרתית שליטה שלטו שבה מראש, ערוכה קומית סצינה הראשונה
 על ותוהה תמיה הגנן פרחיו? את הגנן משקה בו הצינור, על דורך קטן נער שלהם:

 מהצינור רגלו את מרים הנער הצינור; פי לתוך ומביט המים, זרם פסק מה שום
 לרתק נועדו — התנועעה שהיא העובדה וכן עצמה, העלילה כל־כולו. נרטב והגנן

הצופה. של שימת־ליבו את
 בשטח כוח־אמצאתם שום על בעיקר כיום זוכרים מליאם ז׳ורז׳ של סרטיו את
 סימנו ייצורם בעת ואולם, הפרימיטיבי. קסמם שום ועל )^זס^ס״ז־( התחבולות

 הרחיבו שהם מאחר הקודמת, הגישה לעומת התקדמות של חשוב שלב אלה סרטים
 "ליכלוכית" אחד־יחיד. (81101) תצלום של לתחומו מעבר הסיפור מסירת היקף את

 סרטי של שאורכם )בעוד רגל 410 היה אורכו מליאם, של השני הגדול סרטו (,1899)
 )^!(שגז־( תמונות 20ב־ שלו הסיפור את סיפר והוא ;בקירוב( רגל 50 היה לומיאר

 העכבר (3 והמשרתים; העכברים בת־היער, (2 במטבח; ליכלוכית (1 מתנועעות:
 תמונה כל ליכלוכית. של ניצחונה : 20 תמונה עד — וכו׳ צורה ולובש צורה פושט
 מראש ביימו שם וגם כאן גם כי הלומיארים, של הגנן" ל״השקיית באופייה דומה היתה

 בעוד ואולם, סרט. של אחד בלתי־נפסק פס על אותו העלו ואחרי־כן פשוט מעשה
 מליאס כאן ניסה אחת, תקרית בעלי קצרים, אירועים בהעלאת הצטמצמו שהלומיארים

 הקשר את יצרה ״ליכלוכית״ של ההמשכיות אחדות. אפיזודות בעל סיפור להעלות
 תמונות־פנס־ של סידרה כמעין שהוצגו — התמונות עשרים השונים. התצלומים בין

 נסבו שהן לכך הודות אלמנטארית, אחידות איזו לעצמן היקנו — הרצאה לליווי קסם
 גדולה יותר סביכות בעל סיפור נתקבל יחד, אותן ראו אם מרכזית: דמות סביב

ויחיד. אחד בתצלום להעלות היה משאפשר
 שנוצרו מליאס, של הסרטים שאר רוב של וכן "ליכלוכית", של מיגבלותיה

 מערכה לכל בדומה — תקרית כל התיאטרונית: ההצגה מיגבלות הן לאחר־מכן,
 והמקום; הזמן מבחינת אחידה והיא עצמו, רקע אותו על מתרחשת — במחזה
 הניצבת המצלמה, שני; במקום ומסתיימת אחד במקום מתחילה סצינה אין לעולם
לשטח־ מחוץ העת כל ונמצאת העת כל דום עומדת מהשחקנים, בריחוק תמיד
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 של המשכיותה יתר־על־כן, התיאטרון. באולם היושב הצופה, כמו ממש — העלילה
 מתצלום עלילה של המשכיות אין נושא: של המשכיות אך־ורק היא "ליכלוכית"

בלתי־מוגדר. הוא זה אחר בזה הבאים התצלומים בין ויחם־הזמנים לתצלום
 שכלתניים ויותר יותר סרטים לייצר רבות שנים במשך המשיך שמליאם בעוד

 לעבוד מבני־זמנו כמה החלו "ליכלוכית", של התיאטרונית הדוגמה על־פי וסבוכים,
 של הראשונים הצלמים אחד ,פורטו־ ס. אדווין האמריקני לגמרי. אחרים בכיוונים
 אל גישתו עצם אמריקני". מכבה־אש של "חייו את 1902 בשנת ייצר אדיסון,

 העת עד מקובל שהיה הנוהג אל חריף בניגוד עומדת סרט עשיית של המשימה
:ההיא

 ג׳ייקובס לואיס )כותב אדיסון של הישגים סרטיו באוסף התעמק "פורטר
 אפשר שסביבן מתאימות, סצינות אחר חיפוש תוך האמריקני"(, הסרט "עליית בספרו
 מאחר מכבי־האש. של פעולותיהם על תמונות, של כמויות מצא הוא סיפור. לבנות

 בחר ולפעילותם, למרצם הודות הקהל, של גדולה כה מאהדה נהנים שמכבי־האש
 אירוע או מרכזי רעיון לאיזה היה זקוק עדיין אולם הזה. הנושא את פורטר לו

 פורטר לו חיבר על־כן בפעולה... מכבי־האש של הסצינות את יארגן שעל־פיו מרכזי
 אם עצמה: מידה באותה ומדהימה אז ידוע שהיה מה מכל שונה שהיונה סכימה,
מכבי־האש!" על־ידי האחרון ברגע וניצלו בוער בבניין נתפסו וילדה

 קודם־לכן, כבר שצולם מחומר סיפור'פילמאי לבנות פורטר של החלטתו
 מסוגרת מן־ההכרח איננה תצלום של משמעותו כי היה, פירושה תקדים. ללא היתה

 בתיאור די אחרים. תצלומים עם חיבורה על־ידי לשנותה אפשר אלא ועצמאית,
 על מושג לנו ליצור על־מנת אמריקני" מכבה־אש של "חייו של האחרונה הפרשיה

:הסרט תיאור להלן הסרט. של המהפכנית שיטת־הבניין

 אשר מכבי־האש, גדוד כל את מראים אנו זאת נפלאה "בסצינה
 החלק במרכז נמצא בפועל־ממש בוער "בניין האש". מקום אל מגיע

 מגיעים אשר מכבי־האש, את רואים הימני הקדמי בחלק הקדמי.
 המכונות את מעמידים השונים, המכשירים בהגיע גדולה. במהירות

 את מתאימים מבסיסיהן, הצינורות את מהרה משלשלים במקומותיהן,
 ברגע הבוער. הבניין על נשפכים וורמי־מים החלונות אל הסולמות

הסידרה". של הגדול השיא בא זה מכריע
 ובו הבניין, בפנים חדר־מיטות, תמונת עם מתמזגת "התמונה

 בחדר מתרוצצת האשה מחניק. ובעשן בלהבות אפופים וילד, אשה
 החלון את פותחת היא בייאושה להימלט; שאיפה תוך ואנה, אנה

 העשן אותה מכריע לבסוף למטה. העומד ההמון אל בקריאה ופונה
 בידיו המוחזק גרזן, הדלת את מרסק זה ברגע המיטה. על צונחת והיא
 את קורע החדר, לתוך עט הוא איש־החיל. מכבי־האש גיבור של

 על ומצווה החלון מיסגרת כל את מנפץ מהחלון, הבוערים הווילאות
השרוע בגופה אוחז הוא הסולם; מופיע מייד להעלות,סולם. חבריו
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 יורד וחיש־מהר תינוק, היתה כאילו כתפו, על אותה מעיף האשה, של
הקרקע". אל איתה

 האם הבוער. הבניין של חיצוניותו לתמונת מתמוגת "התמונה
 בבגדי־ אלא לבושה אינה והיא אליה, שבה הכרתה אשר ההמומה,

 מכבה־ לפני תחנוניה ומפילה האדמה על ברך כורעת בלבד, הלילה
 ואותו להתנדב; מתבקשים הכבאים ילדה. את לה שיחזיר האש,

 ולהביא לצאת מוכן קדימה, חיש צועד האם, את הציל אשר מכבה־אש,
 ללא לכלייה. שנידון לבניין שוב ונכנס רשות מקבל הוא ילדה. את

 בשעה עוצרת־נשימה, ציפיה ולאחר בסולם, ועולה הוא אץ היסוס
 עם הוא מופיע העשן, על־ידי כבר הוכרע הוא כי מאמינים שהכול

 מן יורד אשר הילד, הקרקע. אל בביטחה וחוזר בזרועותיו הילד
 סיום נוצר וכך בזרועותיה, ונלפת אליה אץ אמו, את ורואה הזרועות

כולה". לסידרה עד־מאוד ונרגש ריאליסטי
 הנ״ל בספר המצוטט ,1903 משנת אדיסון״ "קאטאלוג )מתוך

ג׳ייקובם(. לואים של

 לפנינו עוברים — אמריקני״ מכבה־אש של ״חייו שיא את המהווים המאורעות
 אין פיתרונה שאת דראמאטית, בעייה מתעוררת הראשון בתצלום שלבים. בשלושה
 ונוצרת לתצלום מתצלום עוברת העלילה השלישי. התצלום בסוף אלא משיגים
 עצמאיים׳ קטעים לשלושה העלילה את לפצל תחת נמשכת. התפתחות של אשלייה

 חיבר — מליאם כזה במצב מטפל שהיה כפי — כתובות על־ידי מחוברים אשר
 למאורע עד הוא כי הצופה, חש מכך כתוצאה התצלומים. את בפשטות פורטר

אחד. מתמשך
 ארוכה, תקרית לתאר לפורטר לו ניתן הזאת, בצורה הסרט לבניית הודות

 סרטי מסוג סרט של המקוטעת בהמשכיות להיעזר בלי פיזית, מבחינה מסובכת
 בשיטה שמתקבל ההישג, אולם בלבד. אחת נקודה פעם בכל מוצגת שבו מליאם,
 חירות לבמאי כך ניתנת השאר, בין בלבד. שטף של מהישג יותר הוא הזו, החדשה

 ליחידות הפעולה את לפצל יכול שהוא מאחר התנועה, בשטח כמעט בלתי־מוגבלת
 סיגנונות שני פורטר שילב אמריקני" מכבה־אש של "חייו של בשיאו נוחות. קטנות,

 מן תצלום עם מציאותי תצלום חיבר הוא :כה עד נפרדים שהיו סרט, עשיית של
העלילה. חוט את נראה־לעין באופן לנתק בלי האולפן,

 כי הוא, — פורטר של משיטתו נבע אשר מידה, באותה יסודי אחר, יתרון
 פותח אמריקני" מכבה־אש של "חייו זמן. של תחושה בצופה לעורר מסוגל הבמאי

 בוער בבית שנלכדו וילד אשה על וחולם בכיסאו, ישן אשר מכבה־אש, של בתצלום
 באים ואחריו האזעקה, את מראה הבא התצלום ב״כדור־של־חלום"(. נראה )החלום
 השיא, בא אלה אחרי האסון. מקום אל אצים אשר מכבי־אש, של תצלומים ארבעה
 סרט של תחומו לתוך כאן נדחסת ניכר, זמן נמשכת אשר פעולה, עמדנו. כבר שעליו

החלקים רק נבחרו הסיפור מן בסיפור: כולשהי הפסקה שתיראה בלי חד־גלילי,
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 מתפתחת אשר מתקבלת־על־הדעת, המשכיות עד־כדי חוברו והם בעלי־המשמעות,

 של בלתי־שלם קטע רושם אשר הבודד, התצלום כי הראה, פורטר הגיוני. באופן
 את פורטר כונן כך על־ידי הסרט. את לבנות מוכרחים שממנה היחידה הוא פעולה,

העריכה. של היסודי העיקרון

 שימוש מפגין (,1903) הגדול״ הרכבת ״שוד פורטר, של הבא החשוב סרטו
 זה סרט יתר־על־כן, זה־עתה. אותו שגילה עריכה, של עיקרון באותו יותר בטוח
 בסרטו אחר דבר מכל יותר ומפוכח־ומחושב שכלתני שהינו אחד, תצלום־מעבר מכיל

בתסריטו: אחת דוגמה והנה הקודם.

בעמק. נפלא נוף .9 סצינה
 על עולים צר, לזרם מעל הגבעה, במידרון יורדים "השודדים

השממה". אל ויוצאים סוסיהם

משרד־טלגראף־פנים. .10 סצינה
 בלום. ופיו כבול כשהוא הרצפה, על מוטל "פקיד־הטלגראף

 קריאת־עזרה, ומטלגרף השולחן על נשען רגליו, על קם נפתל, הוא
 תשישות. מחמת לאחר־מכן ומתעלף — בסנטרו המכשיר הפעלת תוך

 החבל, את חותכת היא צלחת. על ארוחה הנושאת הקטנה, בתו נכנסת
 המזעזע במאורע נזכר הוא רוחו. את ומשיבה פניו על מים כוס שופכת
האזעקה". את להפעיל החוצה, ואץ עליו שעבר

במערב. אופייני אולס־ריקודים של פנימו .11 סצינה
 "קחאדריל". של ערני בריקוד ונשים אנשים מספר "מראים

 האולם למרכז אותו דוחפים מבוייש; בחור חיש־מהר מגלה החברה
 סביב העומדים הגברים ;בריקוד גופו את לנדנד אותו ומכריחים

 הדלת נפתחת לפתע רגליו. אל בסמוך יריות ביריית משתעשעים
 מבוכה. תוך נפסק הריקוד בו. נשמתו כמעט פקיד־הטלגראף, ונכנס

בחיפזון". מהאולם ויוצאים רוביהם את נוטלים הגברים

 9 מסצינה המעבר התנועה. חופש היא הזה הקצר בקטע העיקרית התכונה
 של התצלום מן — אחר מערך אל דמויות של אחד ממערך אותנו מעביר 10ל־

 הקודמת( בסצינה כפתוהו )שהשודדים הפקיד שבו המשרד, אל נמלטים שודדים
 ממשיך אינו 10 :התצלומים בין ישיר פיזי קשר אין הרצפה. על אין־אונים מוטל

 מתארעים ,10וב־ 9ב־ קורים אשר האירועים, שני .9ב־ בה שהוחל הפעולה את
המחשבה. של המשכיותה על־ידי מחוברים והם מקביל באופן

 העלילה של הפשוטה ההמשכיות לעומת ניכרת התקדמות מציין זה מעבר

 עריכת של זו דרך ופיתח הוסיף עצמו פורטר אמריקני". מכבה־אש של ב״חייו
 ניתן גריפית של בואו עם רק אולם יותר. המאוחרים בסרטיו מקביל, באופן פעולה

והתוקף. השימוש מלוא הזאת לתחבולה
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דראמאטי דגש גריפית:
 כיצד פורמר הראה בעלילה המשכיות של הפשוטה השיטה הרחבת על־ידי

 אולם הפילמאיים. האמצעים במונחי בעל־התפתחות סיפור לצופה להגיש אפשר
 בחירה, ללא הועלו הסרט מאורעות מוגבלת. היתה הדברים העלאת על שליטתו

 בנמצא היה לא שעה לפי המצלמה: מן קבוע במרחק בויים מאורע שכל מאחר
 את לגוון ביקשו אם הסיפורי. הדגש עוצמת את לגוון הבמאי היה יכול שבו אמצעי,
 תנועות־ידיו על־ידי רק הדבר את להשיג הכרח היה הדראמאטי, הביטוי עוצמת

השחקן. של

 /,הגדול הרכבת "שוד אחרי שנים 12כ־ שנוצר סרט של בקטע נתבונן ועתה
 הסרטים בשני הנקוטות השיטות השוואת אומה". "הולדת — גריפית ו. ד. של בסרטו
 פורטר של הפשוטה העלילתית ההמשכיות את גריפית פיתח כיצד מראה האלה
עליה. ולפיקוח דראמאטי מתח ליצירת למכשיר אותה והפך

אומה" "הולדת

לינקולן רציחת :6 מגליל קטע

 שלום של וימי־נועם האיומים הימים חלפו כאשר "ואד כתובת:
״.1865 שנת באפריל 14ה־ של הגורלי הלילה בא קרובים... היו

 ב. )הנרי קאמרון בנימין בא שבה קצרה, סצינה באה כאן
 הם סטונמאן. מבית גיש( )ליליאן סטונמאן אלוי את לקחת ואלטהול(

 עתיד שבה מיוחדת, בהצגת־חג נוכחים הם לתיאטרון. יחד יוצאים
כבר. החלה ההצגה לינקולן. הנשיא נוכח להיות

מגיע. הנשיא — 8.30 — השעה :כתובת
 פמלייתו :כולו( העצם או הגוף נראה שבו )תצלום מלא תצלום (1

 בתוך המדרגות לסוף אחד, אחד עולים, שהם בשעה לינקולן, של
 עולה לינקולן של שומר־ראשו הנשיא. של תאו אל ופונים התיאטרון

אחרון. עצמו לינקולן ראשון.
 נכנסים פמלייתו אנשי התיאטרון. פנים מתוך נראה הנשיא, תא (2

לתוכו.
 כובעו את נותן לתאו, הכניסה לפני לינקולן, הנשיא :מלא תצלום (3

השמש■ בידי
בתא. מופיע לינקולן .2ב־ כמו הנשיא, תא (4
 סטונמאן אלוי :אדם( של גופו כמחצית נראית )בו בינוני תצלום (5

 לינקולן, של תאו אל למעלה, מביטים הם באולם. יושבים קאמרון ובן
ממושביהם. וקמים כף למחוא מתחילים אחרי־כן

 הקהל, מימין. הוא הנשיא תא :הבמה בכיוון האולם מסוף תצלום (6
הנשיא. לכבוד ומריע כף מוחא לפנים, עומד המצלמה, אל שגבו

לקהל. קידה מחווים לינקולן ומרת לינקולן .4ב־ כמו הנשיא, תא (7
.6ב־ כמו (8
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 מתיישב. אחרי־כן קידה, מחווה הנשיא ב־ד. כמו הנשיא, תא (9
עמדתו את תופס לינקולן מר של האישי "שומר־ראשו כותרת:

לתא". בכניסה
 ומתיישב. התא שליד לפרוזדור נכנס שומר־הראש מלא: תצלום (10

בקוצר־רוח. ברכיו את לשפשף מתחיל הוא
הבמה. על מתנהלת ההצגה :הבמה בכיוון האולם מסוף תצלום (11
 הוא אשתו. יד את בידו נוטל לינקולן .9ב־ כמו הנשיא, תא (12

בקורת־רוח. בהצגה מסתכל
כף. למחוא חדל הקהל .11ב־ כמו (13
 בהצגתם. ממשיכים השחקנים הבמה. של קרוב יותר מראה (14

משמרתו". את שומר־הראש עוזב ההצגה, את לראות "כדי כתובת:
 באופן חסר־סבלנות הוא .10ב־ כמו שומר־הראש, :מלא תצלום (15

נראה־לעין.
.14ב־ כמו הבמה, של מקרוב מראה (16
 כסאז את ודוחף קם הוא .15ב־ כמו שומר־הראש, :מלא תצלום (17
צדדית. דלת מאחורי אל
 ששומר־ בשעה תא־הנשיא, ליד התא בכיוון תצלום .6ב־ כמו (18

ומתיישב. שמה נכנס הראש
 .18 של קרוב יותר מראה רואים אנו )מסיכה( עגול אשנב בתוך (19

בתא. מתיישב שומר־הראש
.2 תמונה ,3 מערכה — 10.30 — השעה :כתובת

 משאיר אלכסוני אשנב ;האולם מסוף התיאטרון של כללי מראה (20
לינקולן. של תאו את רק הראייה בשדה

 של בכיוונו דבר־מה, על מצביעה אלזי ובן. אלזי בינוני: תצלום (21
לינקולן.

בות. וילקס ג׳ון :כתובת
עגול. אשנב בתוך נראים בות וילקס ג׳ון של וכתפיו ראשו (22
בהצגה. נחת ברוב שוב מתבוננת אלזי .21ב־ כמו (23
.22ב־ כמו בות, (24
תא־הנשיא. של מקרוב מראה (25
.22ב־ כמו ת, בו (26
.14ב־ כמו הבמה, של מקרוב מראה (27
 למראה בסיפוק מחייך לינקולן .25ב־ כמו התא, של מקרוב מראה (28

מעילו■ את ללבוש ומתחיל קור חש היה כאילו בכתפיו, מניע הוא ההצגה.
מכסאו. קימה כדי תוך ראשו, את מרים הוא .22ב־ כמו בות (29
מעילו. את ללבוש גומר לינקולן .28 של המשך (30
 ונפתח הולך האשנב .20ב־ כמו האולם, מסוף נראה התיאטרון (31
כולן. התיאטרון את מגלה שהוא עד
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 בתוך ,19ב־ כמו ההצגה, מן נהנה שומר־הראש :מקרוב תצלום (32
עגול. אשנב

 הכניסה ליד הפרוזדור, שבסוף מהדלת יוצא בות מלא: תצלום (33
 הוא לינקולן. של תאו לתוך בדוור־המנעול מציץ הוא לינקולן. של לתאו
מעשהו. לקראת עוז ומתאזר אקדח שולף

האקדח. מקרוב: תצלום (34
 אחרי־כן בפתיחתה, מעט מתקשה לדלת, ניגש בות .33מ־ המשך (35

לינקולן. של לתאו נכנס
 מאחורי מופיע בות .25ב־ כמו לינקולן, של תאו של מקרוב מראה (36

לינקולן.
משחקים. השחקנים .14ב־ כמו הבמה, (37
 בות מתמוטט. לינקולן לינקולן. של בגבו יורה בות .36ב־ כמו (38

הבמה. אל ומזנק התא מעקה את עובר
 בזרועותיו מנפנף הוא הבמה. על עומד בות מרחוק: תצלום (39

וצועק.
810 1ץ1זג-1ת18 :כתובת

 בשעה בתיאטרון, נרצח לינקולן הנשיא :יחסית פשוטה היא הזה הקטע עלילת
 להעלות היה אפשר פורטר של בימיו משמרתו. את בקלות־דעת עזב ששומר־ראשו

 אולם יפה. הכול את מבין היה והקהל תצלומים, בחצי־תריסר המאורעות את
 ארבע סביב הסצינות את בנה הוא בלבד. העלילה מסירת על חושב אינו גריפית
 סטונמאן אלזי ז שומר־הראש את הכוללת לינקולן, של פמלייתו :דמויות של קבוצות

 על־ידי — עובר שהוא אימת כל הבמה. על והשחקנים ;הרוצח בות ;קאמרון ובן
 כי מקודם שנקבע מכיוון הדעת, על הדבר מתקבל למישנה, אחת מקבוצה — ״חיתוך״

 הראשית העלילה נפסקת ושוב ששוב פי על אף וכך, במקום. נוכחות הדמויות כל
 אין הסביבה, מן מאורעות ומתוארים ולבות(, לשומר־הראש ללינקולן, רק )הנוגעת

פורטר. של ההמשכיות עקרון כאן מופר לא :ההמשכיות של קיטוע כאן
 לחלק גריפית ואת פורטר את מגיעות אשר בסיבות ניכר הבדל קיים ואולם,

 זה הרי למישנהו, אחד ממראה עובר שפורטר בשעה קצרים. לקטעים העלילה את
 לו הדרושים המאורעות את להכליל שאי־אפשר מכיוון פיזיים, מטעמים בדרך־כלל

 העלילה עוברת בלבד רחוקות לעיתים גריפית של בהמשכיותו אחד. בתצלום
 אלא פיזיים, מטעמים לא נקודת־הראות את משנה הוא מישנהו. אל אחד מתצלום
 היותר הסביבה של חדש פרט לצופה להראות על־מנת — דראמאטיים מטעמים

המתרחשת. הדראמה עם בקשר רגעית חשיבות שקיבל פרט גדולה,
 פורטר. של מגישתו בתכלית שונה העריכה אל גריפית של גישתו ועל־כן

 סידרת באמצעות המצטבר הלחץ על־ידי רשמיו את יוצר אומה" מ״הולדוז הקטע
 את מהם בנה ואחרי־כן יסודות, לכמה כולה העלילה את חילק גריפית פרטים.

מאפשר הוא ראשית, כפול. הוא הקודמת העריכה לעומת היתרון מחדש. התמונה
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 תמונה ויוצרים מצטרפים השונים הפרטים :בסיפורו עומק של תחושה ליצור לבמאי
 רקע מול שנעשה אחד, בתצלום ליצור משאפשר המצב של וחיה מלאה יותר

 הוא כי הצופה, תגובות את לכוון הבמאי של יכולתו יותר גדולה כאן שנית, קבוע.
 קצר ניתוח המיוחד. ברגע הצופה לעיני שיתגלה המיוחד הפרט את לו לבחור יכול
הזה. הדבר את יבהיר שלעיל הקטע של

 פניו קבלת ואת לינקולן של בואו את מראים הראשונים התצלומים 14
בתיאטרון.

הצפויה. הסכנה על רומזת הכתובת אחרי־כן,
 המשכיות־העלילה עם מעניינת השוואה מאפשרים הבאים התצלומים חמשת

בלבד. אחד איש של הנמשכות תנועותיו מתוארות שכאן משום פורטר, של הפשוטה
חסרת־סבלנות. בציפייה השרוי שומר־הראש, את מראה 15

 סיבת את 16 תצלום מבהיר לאחר־מכן, מעשיו את להראות במקום אחרי־כן,
לראות. מבקש הוא שאותה הבמה, — שומר־הראש של קוצר־רוחו

 בתא. ומתיישב בדלת עובר קם, שהוא בשעה אותו מראים 19ו־ 18 ,17
 18ל־ 17מ־ המעבר הזאת. בסידרה עוברת הנושא של לחלוטין הגיונית המשכיות

לתא. נכנס ששומר־הראש בשעה מקום־העלילה, את רק משגה הוא :ישר הוא
 את מפנה רק 19 — עלילה אותה שניהם מראים 19ו־ 18 לכך, ובניגוד

 ברור, גדול. יותר בקנה־מידה קודם שנראתה תמונה מאותה לפרט תשומת־הלב
 שיש משום רק קיים הוא :גופנית־ממשית מבחינה כלל נחוץ איננו הזה המעבר כי
דראמאטי. רושם בו

 באי קהל את מראים 21ו־ 20 נוסף. הרה־אסון רמז מקבלים אנו בכתובת
בסכנה. חשים שאינם התיאטרון,

 של והדוממת האימתנית דמותו מוכנסת (,30 עד 22) הבאים בתצלומים
 כדי וגם מתח ליצור כדי גם הכללית, התמונה מן פרט כל אחרי בות וילקם ג׳ון

בו. חושד אינו ואיש בות את מכיר אינו שאיש להבהיר
 (,32) משמרתו על איננו שומר־הראש כי לגו שמזכירים אחרי לאחר־מכן,

לפעול. מתחיל שהוא בשעה בות נראה
 של העלילה את גריפית מפסיק הרצח, את להראות במקום הזאת, בנקודה

 בבמה חטופה הצצה שנציץ כדי — 38 עם יחד אחד כתצלום לבטח שצולמה ,36
 של החדשה לשיטת־העריכה תמציתית דוגמה הם האחרונים המעברים שני (.37)

 מוכנסת הבמה הנעשה. על לידיעתנו דבר מוסיף אינו 27ב־ הבמה מראה גריפית.
 באופן שמדגישים בשעה ומתמשך, גובר המתח צרופים: דראמאטיים מטעמים

בות. של קירבתו על לינקולן של המוחלטת אי־ידיעתו את בלתי־ישיר
 ־יותר באופן הדראמה את להציג איפשרה גריפית של עריכתו כי אמרנו,

 21 בתצלום זה. דבר מדגימות שלעיל הקצר בקטע דוגמאות שתי ומשכנע. מפורט
 את כביכול גילתה שהיא נדמה, קט לרגע :לינקולן ישל תאו לעבר אלזי מצביעה
 במידה מגביר אי־ביטחון של המייסר הרגע לאחר־מכן. פג זה חשד אולם הרוצח,

זו. בסצינה המתח את רבה
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 — מוזרה בתנועה נע שהוא בשעה אותו אנו רואים גורה, שלינקולן לפני שוב
 שעתיד מה על חולפת נבואת־לב על שמרמז דבר — ברוח־פרצים חש היה כאילו

הפתאומי. מותו את קולע באופן מנבא אשר פרט, זהו להתחולל.

 סידרה כי הבין, שהוא מכך, איפוא, נובעת, גריפית של היסודית תגליתו
 ומיבחרם סדרם אשר בלתי־מושלמים, מתצלומים בנויה להיות חייבת פילמאית

 באופן מוסרת היתה פורטר של שמצלמתו בעוד הדראמאטי. הצורך על־פי נקבעים
 גריפית, הראה — רחוק( בתצלום אומרת, )זאת ממרחק העלילה את אובייקטיבי

 המאורע פיצול על־ידי הסיפור. בהעלאת חיובי תפקיד למלא מסוגלת המצלמה כי
 היה יכול ביותר, הולמת צילומית מזווית קטע כל העלאת ועל־ידי קטנים לקטעים

 הדראמאטית העוצמה את לכוון כך ועל־ידי ותצלום, תצלום בכל הדגש את לשנות
השתלשלותם. תוך המאורעות של

 של מעברים עירבב שגריפית בשעה זה, עיקרון של שימוש כבר ציינו
 עיקרון אותו של אחר שימוש אומה". "הולדת של הנ״ל בקטע זרמי־עלילה, ארבעה
גריפית. של בתצלומים־מקרוב למצוא אפשר

 לביים מוכרח שהוא שעה מוגבל, הוא כמה גריפית חש דרכו בראשית כבר
 רגשותיו או מחשבותיו את להביע שרצה שעה קבוע. מרחק מאותו שלמה סצינה

 מקרב הוא אם ביותר, הטוב באופן זאת לעשות יכול שהוא גריפית, ראה הגיבור, של
 בו ברגע ולפיכך, פרוטרוט. בייתר הבעות־פניו את ותופס השחקן אל המצלמה את

 גריפית עבר הסצינה, של לנקודת־מוקד השחקן של הרגשית תגובתו נהפכה
 שהסצינה בשעה אחרי־כן, מראה־מקרוב! אל היסודי הרחוק התצלום מן בפשטות

מקיף. היותר הרחוק, התצלום אל עבר רחבה, יותר עלילה אל שבה

 בהדגשות שלו העיקריים האמצעים אחד היה ש(1ס86-11)ס מקרוב תצלום
 של תצלומים־מקרוב :ב״אי־סובלנות״ המשפט בסצינת למשל, אלו. מעין דראמאטיות

 של תצלומים־מקרוב עם יחד בציפיית־ייסורים, מפרפרת אשר "היקרה", של ידיה
 שהיא בשעה לדעת, צריכים שאנו מה כל מביעים אלה — אחוז־החרדה פרצופה

בית־הדין. לגזר מצפה

 השתמש בו לאופן אחרת דוגמה היא הרחוק־עד־מאוד התצלום הנהגת
 למען על־ידו הועלו ואשר לעלילה ישירה נגיעה להן שאין בתמונות, גריפית
 אומה" "הולדת מתוך היטב הזכורים הפאנוראמיים הנופים בלבד. הדראמאטי הרושם
 בני של סיפורם מסופר שעליו רקע — הכללית הלאומית השואה רושם את מעלים

 רצינותו על־ידי נדרש אשד יותר, רחב קשר יוצרים הם וסטונמאן. קאמרון משפחות
הסיפור. של

 )"פלאש־ לעבר בחזרה גריפית של שימושו הוא — דומה מטרה בעל חידוש
 פעולתו מניעי את להסביר יותר קל קרובות לעיתים כי גריפית, ראה כאן גם בק"(.

 ברוחו שחולפים זיכרונות או מחשבות רואים שהצופים בשעה כולשהו, אדם של
 ולסבך להעליל עומדת ש״בתדבלי־ידיד" בשעה למשל, ב״אי־סובלנות", האיש. של
המצפון, קלה לשעה אותה מייסר — משכנות־העוני״ ״מוסקאטיר ברצח ה״נער״ את
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 גריפית עובר ההווה של הסצינה מן חסד. לה גמל "הנער" כי נזכרת שהיא בעת
 המשכיות ההווה. אל חוזר שוב הוא ואחרי־כן קדומה, היותר הסצינה אל בפשטות

 לגמרי. ומובנת צלולה סצינה להעלות על־מנת למדי חזקה היא הדראמאטי הרעיון
 גריפית, של המרובים חידושיו אחרי הסרט של בטכניקה שחלה המהפכה

 החדשות העריכה בשיטות מצוייד בהיותו הייצור. בדרכי שונות בצורות הורגשה
 שפורטר בעוד במלואן. שלו הסצינות את לביים נאלץ גריפית עוד היה לא שלו,
 צופה בעיני נראית שהיתה כפי אותה ומצלם רדיפה של מסובכת סצינה מביים היה

 רק נפרדים. בתצלומים הנרדף ואת הרודף את גריפית צילם — במקום שנמצא
 סצינות, הרדיפה. של המבוקשת התמונה הועלתה הסצינות, את שערכו בשעה

 ללקט היה אפשר כעת עצומים, בקשיים אלא להעלותן היה אי־אפשר שקודם־לכן
 קטלניות, תאונות ענקיים, חזיונות־קרב בקלות: שבויימו תצלומים מתוך אותן

 עריכה על־ידי לצופה להראות היה אפשר אלה כל את — מסמרות־שיער רדיפות
 הרכבה על־ידי שיכנוע ברוב מוצגת ב״אי־םובלנות״ בבל אנשי שחיטת מתאימה.

 נראה שבה — אחד תצלום בת המשכיות נוח. אורך בעלי תצלומים של חדשה
 ונופל נפגע אשר הבבלי של שני, תצלום ולאחריו — חץ משלה שהוא בשעה פרסי

 אותה לערוך היה מאוד שקשה סצינה, של בהחלט משכנעת תמונה יוצרת — ארצה
אחד. בתצלום

 במידה היקשו אדירים, חזיונות בימוי על הקלו אשר גריפית, של שיטותיו
 גדולה שליטה מחייב בתצלום־מקרוב משחק בסרט. השחקן של תפקידו על רבה
 פורטר של שבימיו בעוד כה. עד דרוש משהיה הבעה, של יותר מובהקת ודקות יותר
 של קירבתה הטילה בכלל, כולשהו רושם ליצור כדי במשחק להפריז היה צריך

ההתאפקות. מישמעת את השחקן על המצלמה
 האחריות עברה קשה, יותר נעשה השחקן של שתפקידו בעוד ואולם,

 רציחת אל המוליכה המתיחות, הבמאי. לידי — מידיו הרושם ליצירת העיקרית

 נוצרת אינה — (37 תצלום אל המעבר כגון תחבולות על־ידי )המושגת לינקולן
 קובע הבמאי המאורעות. של סידורם אופן על־ידי אלא השחקנים, על־ידי בעיקרה

 הוא יכול ועל־כן זה, אחר בזה התצלומים את הצופה רואה בו האופן ואת הסדר את
 עצם לתצלום־מקרוב, עובר הוא אם לרצונו. בהתאם סצינה, כל לטשטש או להבליט
 דראמאטית עוצמה של רגע הגיע כי לצופה, מרמזת המוגדלת התמונה של הופעתה

 האופן על־ידי איפוא, מותנה, כולשהו בתצלום שחקן של משחקו רושם יותר. רבה
 לשלב מחליט הוא בו קשר־העניינים ועל־ידי המצלמה את למקם הבמאי מחליט בו

התצלום. את
 לידיו השחקן מידי גריפית של בסרטיו עוברת משך־הזמן על השליטה גם

 חדשה בעייה ניצבת קטנים, לחלקים הסצינות את קוצב שגריפית בשעה הבמאי. של
 בסרטי רואים אנו ז הבד על תצלום כל להשאיר צריך זמן כמה העורך: לפני

 הסצינה. של משקלה בקביעת נכבד תפקיד למלא עשוי התצלומים עיתוי כי גריפית,
 של רושם נוצר כך השיא: אל שמתקרבים ככל וגובר, הולך חיתוכי־המעבר קצב

של הטכניקה — גריפית של המפורסמות סידרות־הרדיסה גוברת־והולכת. מתיחות
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נקראה עשירת־עלילה תמונה של הסופי בשלב מצטלבים מעברים
 נעשו — גריפית״ של האחרון הרגע ״הצלת בתעשיית־הקולנוע רב זמן במשך

 ככל תמיד, הוגבר המעברים קצב נערכו. בו לקצב הודות כל־כך רבות־רושם
וגוברת. רבה ההתרגשות כי רושם, יצר והדבר ;השיא אל שהתקרבו

 כאן נסתפק עצמו. בסרט להסתכל בלי כאלה ריתמיים אפקטים לנתח קשה לצערנו,
הזה. הגורם של חשיבותו את ידע גריפית כי שנציין, בכך

פודוכקין של הופעתו
 הישגו בעל־סיפור. של גאוניות בעיקרה היתה גריפית ו. ד. של גאוניותו

 להעשיר לו איפשרו אשר שיטות־עריכה, והפעיל גילה שהוא בכך, בולט. הגדול
 אייזנשטיין סרגיי הרוסי הבמאי הראינוע. מאדיום של הסיפורית העוצמה את ולחזק

 את מתרגם גריפית היה בו האופן את כיום" והסרט גריפית "דיקנס, במסתו מתאר
 ליסודות אותם ומעתיק דיקנס( של )בעיקר הסופר של והמוסכמות התחבולות
 מקרוב, צילום צולב, חיתוך כגון תחבולות כי מציין, אייזנשטיין שווי־ערך. פילמאיים

 שגריפית מה כל וכי !בספרות מקבילים יסודות יש לכולם עימעום, ואפילו תחזיר
 מקור את מנתח שאייזנשטיין לאחר אותם. למצוא — היה לעשות, צריך היה

 הרוסיים הבמאים על השפעתן את ומסביר הוא ממשיך גריפית, של שיטותיו
 זאת עם אבל גריפית, של החלוצית מעבודתו עמוקה השפעה הושפעו הם הצעירים.

אחת. חשובה מבחינה בחסר לוקה הוא כי חשו,
 באמריקה, הנהוגה זה, אחר בזה שמתחלפים צילומים־מקרוב של ההקבלה "מול

 של הקונטראסט את הצעירים, הרוסיים הבמאים אנו, מציעים גריפית, אצל ז״א
אייזנשטיין. כותב — המונטאז׳״ של ההשאלה את כלומר, ;בעירבוב האחדתם

 משתמשים שבה צורת־דיבור, :כך ה״השאלה״ 'את מגדירים ״בתורת־הםפרות
 )באופן חריף מוח למשל, אצלה; המקובל מן שונה במשמעות במשפט או במלה
חריף(". פילפל — רגיל

 מונטאז׳. על־ידי בניין של הזה הסוג את מכיר אינו גריפית של "הקולנוע
 הדמויות, של קווי־האופי את מציינים אווירה, יוצרים שלו הצילומים־מקרוב

 והנרדף הרודף של וצילומים־מקרוב הראשיים, הגיבורים של בדיאלוגים משתלבים
 תיאור של רמה על העת כל נשאר גריפית אולם הרדיפה. קצב את מחישים

התצלומים". עימות על*ידי ודימוי משקל ליצור מנסה אינו ולעולם ואובייקטיביות
 של סוג אותו על־ידי סיפורו את שסיפר בכך, הסתפק גריפית אחרות, במלים

 כי סברו, הצעירים הרוסיים הבמאים ואילו ;אומה״ ב״הולדת מוצאים שאנו עריכה
 — ביקשו הם נוסף. לשלב עד החומר על הבמאי של פיקוחו את להרחיב ביכולתם יש

 אותם לפרש גם אלא סיפורים, לספר רק לא — חדשות שיטות־עריכה באמצעות
אינטלקטואליות. מסקנות מהם ולהסיק

 ארבעה סיפר הוא ב״אי־סובלנות". הזה הדבר את לעשות גיסה גריפית
 ארבעתם את והציג שלו, הראשי לנושא אילוסטראציה הוא מהם אחד שכל סיפורים,

מודה, אייזנשטיין המרכזי. הרעיון את להביע ביקש כך ועל־ידי — מקביל באורח
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 כי טוען׳ הוא אולם ;״אי־סובלנות״ של הסיפורים ארבעת את יפה מספר גריפית כי
 ביקש שאותה ההכללה, שלו: המרכזי הרעיון את להעלות הצליח לא גריפית
 במישרין. מקום בשום הובעה לא שהיא מפני לקהל, עד להגיע הצליחה לא לעשות,
 מהות את כהלכה הבין לא שגריפית מכך, נובע — אייזנשטיין סבור — זה כישלון

העריכה.
 הבלתי־ "השימוש — אייזנשטיין כותב — נובע הזאת(״ )מאי־ההבנה ״מכאן

 לתרגם ביקש גריפית עריסה. המנענעת גיש ליליאן :בתצלום־החוזר שלו מוצלח
 — עולמות המאחד הוי, / העריסה לעד ״...מתנדנדת :ויטמן וולט של שורותיו את

 של האדמונית בחזרה לא אף במיבנה, לא זאת עשה הוא אבל — הבא״ עם הזה
 יכלה לא שהעריסה היתד" והתוצאה מבודדת. תמונה על־ידי אלא הבעת־מונטאז/

 היא לעד; מחדש הנולדות התקופות של לדימוי וליהפך להפשטה לעבור פנים בשום
 מורת־רוח או הפתעה ליגלוג, המעוררת הממשיים, החיים מן עריסה פשוט, נשארה,

הצופה". אצל
 רעיונות הראינוע במאדיום להעלות רוצים אם כי באומרו, סיכם אייזנשטיין

 לפתח הוא הכרח — ב״אי־סובלנות״ להביעם ביקש שגריפית אלה כגון כלליים,
 לפי זה, ודבר מונטאז׳. של שיטות פילמאית: עריכה של לחלוטין חדשות שיטות
הצעירים. הרוסיים הבמאים של מתפקידם הוא דעתו,

 הרוסיים יוצרי־הסרטים ראשוני שתרמו היחידה־במינה התרומה את להבין כדי
 בתקופת הסובייטית תעשיית־הסרטים מצב על מעט לדעת הצורך מן לקולנוע,

 הסרטה בעבודת להתחיל וחבריו הוא רצו איך לנו מתאר אייזנשטיין האילם. הסרט
 שיוצרו סרטים אותם לאומית. מסורת לחלוטין כמעט שחסרה תעשיה לפניהם ומצאו

 המלאכותי שאופיים חסרי־ערך מסחריים סרטונים בעיקר היו המהפכה, לפני ברוסיה
 ומורי־ כתועמלנים יותר עצמם ראו אשר המהפכניים, הבמאים של לרוחם זר היה

 להשתמש :כפול תפקיד לפניהם עמד שכך, כיוון מקצועיים. כבדרנים מאשר הלכה
 התנועה תורת ואת ההיסטוריה את להמונים להורות בשביל אמצעי בתור בסרט

 את וישלים שיגשים עושי־סרטים, של צעיר דור לגדל ושנית, שלהם: הפוליטית

הזאת. המשימה
 התחילו הצעירים הבמאים ראשית, לציון. ראויות תוצאות שתי יצרו הנסיבות

 את להביע שיוכלו כדי בראינוע, רעיונות להביע אפשר שבהן דרכים, לחפש
 דבר פילמאית, תיאוריה של לפיתוחה ניגשו הם שנית, הפוליטית. אמונתם רעיונות

 לעשותו ניסה לא — בעיקר חוש על־פי ונוהג טרוד עובד היה אשר — שגריפית
מעולם.

 בתקופה הירידה )לפני מתחלקים הרוסיים הבמאים של התיאורטיים כתביהם
 השקפותיהם את מוצאים אנו אחד מצד נפרדות. אסכולות לשתי הסטאליניסטית(

 "טכניקה פודובקין, של בספרו ביותר ממצה באופן שנוסחו וקולישוב, פודובקין של
 של שיטתיים ופחות מסודרים הפחות כתביו נמצאים שני ומצד פילנזאית";
 עיבוד מרובה במידה היא הסרט של לתיאוריה פודובקין של תרומתו אייזגשטיין.

בעיותיו את שפתר בכך הסתפק שגריפית בעוד גריפית. יצירת של שכלי וניסוח
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 ולראות בה להשתמש שאפשר עריכה, תורת פודובקין ניסח לפניו, שצצו כל־אימת
ראשונים. בעיקרים התחיל הוא כללית. כשיטת־הדרכה אותה

 "נוכחים—פודובקין כותב — במאי־הםרטים״ של בעבודתו מתבוננים אנו ״אם
 — צולמו שעליהן צלולואיד, של פיסות אלא אינו הפעיל הגולמי החומר כי לדעת, אגו

 על נוצרים האלו חפיסות מן רק הפעולה. של השונות התנועות — שונות מזוויות
 ולפיכך, שצולמה. הפעולה של הפילמאי הייצוג את מהווים אשר מראות, אותם הבד

 מתארעים אשר ממשיים, מתהליכים מורכב איננו במאי־הסרטים שבידי החומר
 נרשמו שעליהן צלולואיד, של פיסות מאותן אלא ממשי, ובמקום ממשי במרחב

 הוא אותו. עורך אשר הבמאי, של לרצונו כולו נתון הצלולואיד האלה. התהליכים
 למחוק — שהוא מראה כל של הפילמאית הצורה של בקומפוזיציה כמו — יכול

 במידה הזמן, מבחינת הפעולה את לרכז כך ועל־ידי נקודות־ההשהייה כל את
לו". הדרושה

 מדגים קונסטרוקטיבית", "עריכה קורא הוא אותה אשר זו, צורה שניסח אחר
 על־ הלכה־למעשה הדבר הוגשם ואיך — הדבר את להגשים אפשר איך פודובקין

הפילמאי. הסיפור במרוצת — גריפית ידי
 חמש של בגובה מחלון אדם של נפילתו את הבד על־גבי להראות "כדי

:הבאה בצורה תצלומים לערוך ״אפשר — פודובקין כותב — קומות״
 שהרשת כך, — רשת לתוך מהחלון נופל כשהוא האדם, את מצלמים תחילה

 ? לקרקע קטן מגובה נופל כשהוא האדם, את מצלמים אחרי־כן ;הבד על נראית איננה
 הרצוי. הרושם את ההקרנה בשעת אלה תצלומים שני יוצרים אותם, שמחברים אחרי

 על־ רק מתרחשת היא — ממש במציאות מעולם מתרחשת אינה האיומה הנפילה
 נפילה של המקרה מן יחד. שחוברו צלולואיד פיסות שתי של תוצאה והיא > הבד גבי

 ראשית בלבד: נקודות שתי נבחרו — מחריד מגובה אדם של אמיתית, ממשית,
 לכך לקרוא מן־הנכון לא נמחק. — באוויר המעבר האמצעי, הקטע וסופה. הנפילה

 חמש למחיקת בדייקנות מקבילה אשר פילמאי, תיאור של שיטה זוהי תחבולה.
לשניה". הראשונה המערכה בין הבימה על מפרידות אשר השנים

 שגריפית לדברים תיאורטי הסבר אלא אינה פודובקין של כתיבתו כאן עד
 לסטות פודובקין של תורתו מתחילה ואילך מכאן אולם בפועל־ממש. עשאם כבר

 ומכניס בתצלום־מרחוק סצינות מביים היה שגריפית בעוד גריפית. של מעבודתו
 אפשר כי פודובקין, סבר הדראמה, את להגביר כדי פרטים של תצלומים־מקרוב

 בעלי־ פרטים מאותם רק סידרה בונים אם יותר, רבת־רושם להמשכיות להגיע
 יותר הוא בהשקפה זה שינוי פודובקין, של מדוגמאותיו שמסתבר כפי משמעות.

 הבמאי של גישתו את קובעת זו שיטה אחת> מסויימת שיטה של שונה מהסבר
:למשל התסריט. רעיון נולד בו הרגע למן נושאו אל

 בדרך אט־אט נגררת בבוץ. שוקעת עגלת־איכרים, .1 סצינה
 בסוסו ברדס, עטוי שראשו העגלון, מאיץ ובאי־רצון בעצב כפרית.
במעיל־חיילים להתעטף מנסה העגלה, בפינת משתופפת דמות העייף.

169הפילמאית העריכה החילות



 ליד העובר עובר־אורח, החודרת. הרוח מפני להתגונן כדי ישן,
אליו. פונה העגלון בסקרנות. מסתכל תחתיו, נעצר העגלה,

לנאחאבין? עוד רחוק האם כתובת:

 בעוד קדימה, וזה העגלה בידו. מצביע משיב, הולך־הרגל
בדרכו... ממשיך ולאחר־מכן אחריה, במבטו עוקב שעובר־האורח

 לסצינות כבר מחולק שהינו כזו, בצורה "כתוב — פודובקין מסביר — ״תסריט״
 שימו הפילמאי... העיבוד של הראשון השלב הוא — הכתובות את ומכיל הנפרדות

 אלה פרטים !הנתונה לסצינה אופייניים פרטים של שלמה שורה כאן מצויה כי לב,
 העגלון". "בעצב... בבוץ", "שוקעת למשל, כמו, הספרותית, צורתם על־ידי מודגשים

 יגיע לא אלה מכל פרט שום — החודרת״ ״הרוח במעיל־חיילים״, מתעטף ״נוסע,
 כתובה. שהיא כמו כולה, הסצינה לצילום בלבד כתופעת־לוואי יועלו הם אם לצופה,

 להניע אפשר שבאמצעותן מאוד, עד ויעילות במהותן מיוחדות שיטות יש לסרט
 התנהגותו העגלון, של התנהגותו רוח, )בוץ, ופרט פרט לכל לב שישים הצופה את
 ביצירה אותם מתארים היינו כאילו ממש זה, אחר בזה אותם מראה הוא ז הנוסע( של

 גרוע" "מזג־אוויר של פשוט בציון מסתפקים היינו ולא נפרדות, בפיסקאות ספרותית
קונסטרוקטיבית". "עריכה באמת היא זו שיטה בעגלה". אנשים "שני או

 כל במשך בעל־רושם יהיה סרט של סיפורו כי רוצים שאם סבר, פודובקין
 לבמאים, בז הוא ומיוחדת. חדשה נקודה להעלות ותצלום תצלום כל מוכרח העת,
 סצינה משחק אשר שחקן של ארוכי־משך בתצלומים סיפורם את מספרים אשר

הפרטים. תקריב על־ידי זעיר־שם זעיר־פה המשחק את מדגישים ורק מסויימת,
ולא אין כאלה. "מתצלומים־מקרוב — פודובקין סבור — להימנע״ ״מוטב

 הם וחיתוך־מוכנס אינטרפולאציה כגון מונחים יוצרת. עריכה לבין ביניהם כלוס
 של הטכניות שיטותיו לגבי מיושנת אי־הבנה של שרידים הם שחר, חסרי ביטויים

 ולערבבם לשרבבם אסור אורגאני... באופן לסצינה המשתייכים הפרטים הסרט.
הסצינה". את לבנות צריך מהם הסצינה: לתוך

 קולישוב ממנו הקשיש ריעו ניסיון על־פי הן אלו למסקנות הגיע פודובקין
 תהליך כי לפניו, גילו קולישוב של ניסיונותיו כבמאי. שלו ניסיונו על־פי והן

 עימות על־ידי כי מצא, הוא שוטף. סיפור למסירת שיטה מאשר יותר הוא העריכה
 אם :טען פודובקין כה. עד להם היתד. שלא משמעות, לתצלומים לתת אפשר מתאים

 עימו שמחברים אקדח של תצלום־מקרוב עם מחייך שחקן של תצלום מחברים
 השחקן כי כולל, רושם יתעורר — מבוהל, הפעם שהינו השחקן, של תצלום שוב

 — השחקן של תצלומיו סדר את ויחליפו יהפכו אם שני, ומצד כמוג־לב. מתנהג
 המקרים בשני שמשתמשים פי על אף וכך, כגיבור. מתנהג שהוא הקהל, יחשוב
 סדר החלפת על־ידי פשוט, — שוגה רגשי אפקט נוצר עצמם, תצלומים באותם

התצלומים.
 על־ידי אפקטים ליצור היכולת מן כזו במידה התרשמו וקולישוב פודובקין

אסתטי: ״אני־מאמין״ בצורת השיטה את ניסחו כי עד תצלומים, של עימות
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 קולישוב של "רעיונותיו — פודובקין כותב — החדשה״ השקפתנו ״על־פי
 בראש־ להיות צריך אמנות ,בכל זאת: אלא אמר לא הוא עד־מאוד. פשוטים הם

 במיוחד המותאמת שיטה הזה, החומר להרכבת שיטה ושנית, ;חומר איזה וראשונה
 של במיסגרת אותם מחבר והוא הצלילים, אלה — למוזיקאי החומר הזאת/ לאמנות

הבד... על־גבי במרחב, אותם מרכיב והוא הצבעים, אלה — הצייר של החומר זמן.
 וכי הסרט, חתיכות אלה — הפילמאית בעבודה החומר כי טוען, קולישוב

 אומר, הוא היצירה. בתהליך שנתגלה מסויים, סדר לפי חיבורן היא הרכבתן שיטת
 זוהי :השונים התצלומים את ומצלמים משחק ששחקן בשעה מתחיל אינו שהסרט

 ולהרכיב לחבר הבמאי מתחיל בו ברגע מתחילה הראינוע אמנות החומר. הכנת רק
 ובסדר שונות בקומבינאציות חיבורן ועל־ידי הסרט של השונות החתיכות את

שונות". תוצאות מקבל הוא — שונה
 השיג העריכה, תהליך חשיבות על מופרז משפט זהו כי נדמה, בימינו כי אם
 בשעה הלכה־למעשה. תורתו את שהפעיל בשעה ראויות־לציון תוצאות פודובקין
 שנקל ההבדלים, אותם מוצאים גריפית, סרטי עם האילמים סרטיו את שמשווים

 גריפית בסרטי שהסיפור בעוד פודובקין. של העיוניים בכתביו קריאה אחרי לשערם
 את פודובקין בונה השחקנים, של ותנועתם התנהגותם על־ידי הצופה אל מגיע

 על־ שלו האפקטים את ומשיג פרטים של מחושבות סידרות מתוך שלו הסצינות
 באפקט מרוכזים יותר הם שלו הסיפוריים הקטעים מכך, כתוצאה עימותן. ידי

לצופה. בפנייתם אישיים פחות אבל שלהם,
 כמובן, משקף, — הרגשי באפקט גם ומכאן — העריכה בשיטת ההבדל

 שגריפית בעוד הבמאים. שני של השונות הדראמאטיות הכוונות את בדאש־וראשונה
 וב״משמעות בהשתקפויות פודובקין מתעניין אנושיים, בקונפליקטים בדרך־כלל עוסק

 — פודובקין של עלילותיו עצמם. בקונפליקטים ולאו־דווקא הסיפור של העילית״
 מקנות והן גריפית, של מעלילותיו פשוטות יותר תמיד הן — המקרים כמות מבחינת

ופירושיהן. משמעותן לתוך לצלול יותר גדולות אפשרויות

 —1914 מלחמת על סצינות סידרת פודובקין יוצר סנט־פטרבורג״ של ב״קיצה
 הוא הרושם, את להגביר כדי החפירות. בבוץ ומתים לוחמים חיילים שבה ,1918

 המראה סידרה, נכנסת לקרב רצים חיילים המראה סידרה בתוך :צולב חיתוך מכניס
 לגרוף כדי הבורסה, אל ריצת־טירוף רצים שהם בשעה העיר, של אילי־הממון את
 לאו־דווקא כאן ביקש פודובקין כי מרגישים. אנו הגואה. בשוק־הניירות הכספים את

 אכן, החפירות. סצינת של הרגשי האפקט את לחזק אלא פוליטית, הדגשה ליצור
 את כי הפעולות, שתי של בעימות לחלוטין כמעט תלוי האלו הסצינות של הרושם

 לזהות יכולים איננו ואנו בתצלום־מרחוק, אך־ורק כמעט מראה הוא בחזית החיילים

כפרט. מהם איש
 שעומדים שעה ב״האם", מוצאים אנו לפודובקין, אופיינית אחרת, המשכיות

:כך הזה הקטע עשיית את תיאר פודובקין מהכלא. הבן את לשחרר
הפסי מיבצעו על־ידי לא הצופים על רושם לעשות ביקשתי ,,האס "בסרט

 יושב הבן העריכה. באמצעות פלאסטית סינתזה על־ידי אלא שחקן, של כולוגי
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 בעיית ישוחרר. למוחרוז כי לו, מודיעים בחשאי: פתק מקבל הוא לפתע בכלא.
 מרוב הקורן פרצופו, את צילמתי לו בשמחתו. היא פילמאית, מבחינה כאן, ההבעה
 העצבני המשחק את כן, על מראה, אני ונעדר־אפקט. שטוח דבר מתקבל היה שמחה,

 את החיוך. זוויות את פרצופו, של התחתון החלק של גדול ותצלום־מקרוב ידיו של
 תצלומי — אחר מגוון חומר עם בחילופים־לסירוגין מעלה אני האלה התצלומים

 המים, פני על המרצדות קרני־השמש משחק שוצפת, בזרימת־אביב שמתמלא נחל,
 היסודות קישור על־ידי צוחק. ילד ולבסוף שבכפר, בבריכה הטובלות ציפורים

שלנו". האסיר של השמתה הבעת את מעצבים אגו הללו
 את ומאיר־עיניים מפורט באופן לינדגרן ארגסט מנתח הסרט" ב״אמנות

 איננו זו סידרה לגבי פודובקין של תיאורו כי השאר, בין מציין, הוא הזה. הקטע
 הבמאי, של בתיאורו לנו די מבחינתנו, אולם בה. שמצוי מה כל מעלה ואיננו שלם
 של פרצופו "על הסצינה את לשחק לנסות במקום :העיקרית הנקודה את להבהיר כדי

רגשי. אפקט להעלות כדי מסובכת, בסידרת־מונטאז׳ הבמאי משתמש שחקן",
 התצלומים בין שהקשר שעה כאלה, קטעים של שפע יש פודובקין של בסרטיו

 זה, קטע לגבי לינדגרן שמציין כפי שפודובקין, פי על )אף רגש או רעיון רק הוא
 בהקדימו ההמשכיות, של טבעי לחלק וכו׳ הציפורים הנחל, תמונות את להפוך מנסה
 לאותו רמז פודובקין אצל כבר יש זו, מבחינה אביב".(. — ״ובחוץ כתובת: להם
 הישר הסיפור מן יותר עוד שהתרחק אייזנשטיין, השתמש שבה המשכיות, של סוג
גריפית. של
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שירים שלושה / הרץ דליה

פלונתר

 הזאת עןורץ קולנע ?ש זמן כסה
וזקוצות. על

 ;תלשו, שאולי הסתורים וכל שנים, כפה
נקנלשר #אולי אענים כמו
הקוצות. על

 ם.?9לש ;ד הרימו מאד ןזבוקים אנשים
 קתם•3ןז1הק זה ל?ה מאד חבוקים א;שים
פושע משי #ל חוטים
 הסיסעאות סן י?אי הסימטות, מן יצאו

 לראות הךאשױם׳ הרחובות אל
 לךאות טבוריהן, חותכות נשים
סתגלע. טסבוריהן ועור נשים

 שמ?ם.3 אתת ןד עשו ןזבוקים אנשים
 קתם.3התס זה למה מאד ןזבוקים אנשים
 הוזעל. מן וזויעסים נואלים

 השזוף העעיש עאמצע אני
?רישא. של גופןה3 מכסה

 עליף, יהא מה גרישא, ?רישא,
עלי. ?ש§ןד אשי הןרד כל
פותהת. ואשתף ורדי■ ,א?

 תחעל מן עלי ןךןה אשתף
1 וןרישא

סת;ל• סן עלי ,יךײ לגרישא אשר הכעסים כל
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 את.1ןז ?ארץ ןלךיולות יש שנים שמה אכן,
 שהלכו האנשים וכל שנים, כמה

 ו?ה.3 בו;ה והתהלוכה תהלוכה3
?רישא. ני, היי,

 הזאת ?ארץ ןלךיולות _י.ש שנים מה3
 נ^לשו. שאולי הכסתון־ים יכל
 נתקשרו. שלכד חוסים ?מי
 ךה,3מת ךה,3מת הכל

 החזה• הקף ?אותי נשארנו
 שמ!ם.3 אסת נד עשו ןןבוקים אנשים רק

 !הא. מה גרישא, !הא. ומה
 אןשים שנים כשי"׳ יויע מי

 ה*את. ?ארץ !היו חבוקים
 את ק3ה מי לראות ןץ־ נתן ולא
 ןרישא את אני מי.
קוצית. ןךישא או

דברים

 אלי. שהגיעו היורים אל הגעתי ?מקרה
 הטילת. על והישרים אני הלכנו.

השתעממנו.
נאני. הך;רים שני3נ? אז

שונים. ה!ינו
 אותי למדו הך?רים א?ל
 ל־?ך3 ך?רים ה3הך ש!ש

 ?ן־?רית למצא שצריך
 אתו לכרת הרכה ןלכרת,

ילהערת.

 מוכים. חברים ואני הךערים
?החלט. סודי זה סוז־י, זה
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*
סירתי•
ןווךתי. פהאם

קיר. פמו
ד.3 כמו םביכי. ?מדו קיר ?מו

ירק.ז קיר. ?מי 1ןזוךף ?תאם, אמרו חנךת,
ך.?3פ על קופ?י מ?ם ה3זזך מ?ם,

רנ?וןקי. אם מוזקי, מחקי, זקי.53
למחק. תךעי אם

 אפי. ק?ה3 אחרט ע?םי ת?ליט ??ך, מה — חוךתי
הךעות. ש^יות3 עם — חגךתי
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לעניי! שלא •קיצה / ל ג ־ ן ב וסף

 התנומה מחשכי את פולחת אור, כקוו פתאום, ניצתה הראשונה התחושה

 עד זה, אחר בזה הכבדה השינה נידבכי את מנתצת בה, משוקע שהיה האטומה
 ממעמקי בזה, אי יסורים. של מעומעמים בהיבהובים המוחלט השחור לו שנתחלף

 הרדומה ישותו את והציפה כאב של כהה צריבה צפה, נולדה, הסמיכה האפלה
 עין, פקוח מבלי כפותים. ידיו, פרקי שידיו, מדכאה, גולמנית, בריגשה באי־גוחות,

 ידיו, את קימעה להזיז יתר, מאמץ ללא ניסה, ומחשבה, מטומטם־חושים עדיין
 של בהירה צורה נאפדות אחת, בבת גברו המדקרות הפרקים. את לרווחתו למתוח
 עליו נמסו בעתה מתוך ומסוקס. נוקשה זר, חפץ אל כפותות אומנם, שידיו, ידיעה

 את שפער ועד בהחלט, בלתי־רגילות תחושות ותכפוהו היו כלא כבלי־השינה
 שגופו עמוד־עץ מאחורי קשורות ידיו רגליו, על עומד שהוא מכבר, הבחין עיניו
 נאלם השידה, על אוזנו, ליד ממש הניצב המעורר, השעון ותיקתוק אליו שעון
 עצמן והוא כברק עיניו על היכה עפעפיו, את משפקח פתאום, שהבהיק האור דום.

 במיטתו, מצוי הוא שאין בטח ידע עתה הצידה. ראשו את מסב כשהוא עווית מתוך
 בתכלית ער היה הוא בביתו. כלל־וכלל הוא שאין שלו, בחדר־השינה הוא שאין

 מועקה שראשיתו מבחיל ריפיון חולשה, של מרטיטה תחושה מין בחילה, וגדוש
 ומרעידן הברכיים אל חוסר־אונים של חיוורים בגלים מתפשט והוא בקיבה מדכאת

 לא שעדיין אלא לירוק, ביותר התאווה והוא רע טעם עמד בפיו מצמית. ברעד
 חדר־ רצפת על הישר יירק והוא הסיוט יימוג שמא ונתיירא מתרחש מה לו נסתבר
 נימרצת. בתנועה ראשו את ונשא עיניו את פקח נחושה, סופית, בהחלטה השינה.

 עצבניים, מיצמוצים תוך בידו, ועלה נתגבר שהפעם אלא עיניו, על שנית חיכה האור
 צחיח, עצום, מישטח־אדמה חזה נשימתו שנתקטעה עד מופתע פקוחות. להשאירן
 מעטות עשרות־צעדים במרחק האופק. למרחבי עד בקשת־ענקים סביבו שהשתרע

 רובים. בניקוי־וציחצוח נתייגע שחלקם אנשים וכמה כמה שכבו קרסו, עמדו, נכחו
 מגלגלים לרעהו, איש מהתלות משמיעים שהם הבחין והוא לאוזניו קולם הגיע מייד

 לעפעפיו הניח הוא מוכר. עממי בזמר מתאגדים פעם ומדי ושם פה קצר צחוק
 היטב, להתרכז בייאוש השתדל הוא נשארו. הקולות אולם נעלם, המראה לשקוע.
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 על לכפות רבה, לאפלה לצנוח עצמו, מרכז אל פנימה, עמוק גלי־מחשבה לשגר
 לשווא. המוכר. השעון תיקתוק קול את בעליל לקלוט כבדה, שינה תחושת עצמו

 מיואש, עפעפיו, את משחרים מוחו. את .צורמים באוזניו, נשארו האנשים קולות
 אפפה מה, משום לפתע, ובהיר. נהיר היה והכול ונתייצב, המראה קפץ מאוכזב,

 אליו מכוונים צחוקים אותם כי דימה, לרגע פניו. שנתלהטו עד צורבת, בושה אותו
 לבדיחות־הדעת. נושא להם משמש חסר־ההיגיון, העלוב, המפתיע, מצבו וכי

 את וסקר מטה כלפי פניו את היפנה קרועה. היא מלפנים בפיג׳אמה. אני באלוהים,
 הרבה, לרווחתו ומשגילה בידיו כאב של נוספת צריבה העלתה החדה התנועה גופו.

 ראשו את נשא החומה־בהירה, בחליפת־העבודה אלא בפיג׳אמה נתון הוא אין כי
 המתיחות את להרפות על־מנת העמוד ליד איכשהו להסתדר וניסה בהקלת־מה

 עוד אותה החלפתי ? החומה החליפה עלי באה זה כיצד ביותר. מוזר מוזר. בפרקים.
 הכול מאומה. זוכר איני לעזאזל. אחד, רגע רגע. הביתה. משחזרתי בצוהריים

 מתעורר הייתי הדעת. על מתקבל לא לא, אותי. חטפו הנה? הגעתי איו מבולבל.
 ובכן, וצווחים. מתעוררים היו הילדים גם ביותר. קלה שינה יש לדבורה ספק. ללא

 יש מאומה. חשתי שלא מופלא ברור. זה פשע. בזה נעשה ? קשור כאן, עושה אני מה
 אין רגע. הדין. את ייתן זו בדיחה לי שעולל זה הללו. האנשים מן מישהו לשאול

 ובכן, ננסה. כסדר. להיזכר מוטב שמא משגיחים. אינם כעת. בי מתבוננים הם
 אחרי יוצא־דופן. מקרה שום קרה לא בעבודה המשרד. מן כרגיל חזרתי בשתיים

 הבהירה, החליפה את לבשתי עליזה. אצל לביקור יצאנו בשמונה ישנתי. הצוהריים...
 מאות חמש הכסף. אלוהים, אל בכיסים... המקושקשת. והעניבה הלבנה החולצה

 ששדדו אחוז מאה אותי. שדדו אותי. שדדו. המכונה. עבור למנחם להעביר לירות
 מתוח שניצב הכפות האדם למשטרה. להודיע לטלפן. מייד. להיוודע חייב אני אותי.

 ודאי. לטלפן. בדחילו. שפתיו את שמתח חיוור, חיוך למנוע הצליח לא העמוד אל
 וחוזר־ובוחן בוחן ליאות, בעיניים ומיצמץ חזר טלפון. זו בשממה מישהו לי יגיש רק
 למקום עד אותו הקיפה וקרועת־בקיעים נוקשה חומה, צחיחה, אדמה מצבו. את

 של וכתמים גושים ראה מאוד, רב במרחק נקודות, וכמה בכמה להסתכל. שיכול
 לא שדה. ולא פרדס ולא עץ לא הצבא. ברשות הנמצאים צריפים מעין בניינים,
 דבר שום ראה. לא קוצים אפילו מאומה. חשמל. עמודי ולא גדר־תיל ולא כבישים

 אבנים וערוצים. בקיעים קרועת החמרה, מצבע גושית, אדמה נע. דבר שום חי.
 צליל. חסר שליו, דמום, בהיר, ואופק חיוורות־גוון, מוזרה, צורה בעלות עגלגלות

 שבקירבתו. האנשים את בעניין וסקר לשנייה אחת מרגל גופו משקל את העביר הוא
 בניחותא. שרועים וחלקם ניצבים חלקם קורסים, חלקם במספר. כשלושים שם היו

 וסחבות אספלניות בידיהם מניעים כשהם רובים בציחצוח נתייגעו היושבים אלה
 נסחפים פעם ומדי לאוויר מהתלות מתיזים עליז, בפיטפוט שטופים מוכתמות,

 פלוגת לפניו כי דימה, לרגע נשק. מצוי כולם שבידי מצא הוא גברי. קצר, בצחוק
 לכמה בתכלית. רגילים אזרחיים בגדים מדים. שום עליהם היו שלא אלא חיילים,

 סיגריות, עישנו נימנמו, האדמה על השרועים האנשים ראשם. על כובעים היו מהם
היתה ביותר אליו הקרובה הקבוצה בעיתונים. עיינו שלושה, ושניים, בהקיץ, הזו
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 מנופפים מלוהט, ויכוח של בעיצומו היו נתונים הללו רגליהם. על הניצבים אלה של
 לעבר מורים לזמן ומזמן ברגליהם בוטשים רעהו, גב על איש טופחים זרועותיהם,

 לקלוט בידו עלה לא אליו הקרובה הקבוצה זו שהיתר, אף באצבעותיהם. מסויים
 ולעיתים מידרדרים, צחוקים צורמות, השתעלויות מגומגם, למלל פרט סביר, משהו
 "אל או שטויות" "עזוב — כמו תפלים משפטים וקרעי סתמיות מילות פעם ומדי

 הורו אליו הכיוון לעבר מעצמו נע מבטו וכדומה. ברורים", "דברים או טיפש" תהיה
 קודם* קיומו על עמד שלא עצם בנוף גילו ועיניו התנצחותם, אגב תכופות האנשים

 סיבוב אגב — ראה לערך, פסיעות שלושים במרחק לשמאלו, חדה בזווית לכן.
 עץ עשוי למדי, גדול שולחן. — הכפותות ידיו על־אף שבוצע צווארו, של מאומץ

 שני הסבו השולחן אל במשרדים. שולחנות־כתיבה שבנויים כדרך ובנוי כהה
 ממורטים, כפתורים להפליא, מגוהצים ירוקים־כהים, מדיהם לבושי־שרד. גברים

 סמלים מיני השמאלי כים־החולצה ומעל בשמש מבהיקות ורצועות־שכם חגורות
 ירוק, מישטח־הנייר, על־פני נכחם, סביבם. על ורשפי־אור גיצים שהתיזו מתכת של

 ניירות מחברות, רב בפיזור היו מוטלים השולחן, פני את שציפה סופגני, עבה,
 קופסות וכמה כמה דומה, משהו או מאפרה, דאה מזה, הלאה מספר. ועטים קמוטים

 קלפים חפנו שרד הלבושים קלפים. של גדולה חפיסה השולחן ובמרכז סיגריות, של
 החפיסה מן קלפים שתכפו־ומרטו ומתוך כמניפות, בידיהם פרושים קומצם, מלוא
 וניע־ראש, בהינף־זרוע השולחן פני אל קלפים שהטיחו ומתוך השולחן שעל

 מרוכזים היו כלשהו. משחק משחקים שהללו ידע, בעירנות, מרצדות כשעיניהם
 ללא סביב, הכפויה הדממה אל קשב ללא עצמם, לבין בינם נתונים מאוד, ועצבניים

 ויתמותו. הנוף צחיחות אל קשב ללא בדממה, הצורמים קולות־האדם יבבת אל קשב
 הולך מה יודעים אלה צווארו. שרירי את הקלה באנחת מרפה ראשו, את החזיר הוא
 את מכיר איני מה. או קשר אמעי בידם יש שמא לשאול. אני חייב אותם כאן.

 כן, אם עזבנו, ומחצה בתשע ? מדים ללא והללו ? איזה אבל צבא. שזה ניכר המדים.
 אפשר שמצאנו. עד שעה פתוח. תורני. בית־מרקחת חיפשנו כן. ו... עליזה את

 כל הלב. בשביל השינה, לפני גלולות. פתוח. אחד שמוצאים לפני פעמיים לגווע
 גלולות לחסוך שמוטב אמר הרופא התרגשות. בשעת וגם שתיים. השינה, לפני ערב

 אופן. בשום להתרגש לי אסור במקומי. כאן, כפות שאינו חבל פיקח. להתרגש. ולא
 אין מדוע קשור? אני פתאום מה משהו. עוד לי לקרות עלול כאן. זה מה לעזאזל.

 לישון. הלכנו ובכן, שמם. יימח חולה. קשור? כאן, אני פתאום מה אלי. ניגש איש
 נחרה דבורה כרגיל. ומחצה, לשש המעורר השעון כיוון כרגיל. גלולות, שתי כרגיל.

 איפה הילדים. היכן היא. היכן עכשיו? איתה מה נוחרת. אינה כרגיל מצוננת. מעט.
 אני כהוגן. דופק כבר הלב הירגע. בחייך. הירגע. ? כאן הולך מה אלוהים. בכלל. אני

 אידיוטים. אותי. קשרו ממחטה. להוציא אפילו אי־אפשר טיפת־צל. כאן אין מזיע.
 מעורפל מבט סביבו על נשא מזה? יוצאים איך כאן. אמות עוד אותי. שדדו שמא

 ששוב עליו, יורדות גדולה ויראה גדולה שעצבנות ידע חסר־אונים. יגע, קימעה,
 לרצונו שלא עליו כפויה בה הולך שהוא שהדרך במאום, לעצמו להושיע בידו אין

פשוט שם. העומדים מן למי אקרא הגה. שום עוד לופתות ואינן כפותות וידיו
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 אותי. יתירו שמא קשור. שאני יודעים אינם אולי משהו. יודעים ודאי אותם. אשאל
מיים. כוס לפחות תחבורה. או מקום. באיזה טלפון כאן ויש ייתכן

לגשת? רוצה שם, אתה לי, סלח —
 אליו. שעה לא איש ניחר. חרב, וקולו צחיח היה פיו אותו. שמע לא אדם אף

 את הרים בנחת. ומקטרים מלהגים בקלפים, טורפים שרד. הלבושים אל ניבט הוא
זר. אדם של כצוויחתו באוזניו שבקעה חנוקה, בצעקה קולו

 אתם, הי ? מישהו הנה ייגש שמא !איתכם לעזאזל והשדים, הרוחות לכל —

שם!
 מטה רובהו, על שעון שניצב האנשים אחד תשומת־לב. לעורר בידו עלה

 על רובהו את טען אחר־כן* עין. בו וזקף באיטיות אליו ניפנה לשיג־ושיח, אוזנו
 בגושי־עפר בדרכו מבעיט בניחותא, אליו והפסיע מקל־רועים, היה משל שכמו,
ערוצים. על ומדלג

 השטות מן ותחדלו אותי, תתירו כבר אולי ? מעט תמהר אולי חביבי, שמע —
 קשר מי אתם? מי — בכלל בשמש. לעמוד לי אסור חולה. אני לי. נמאס הזו?

כבר! תענה שמא כאן? אני ממתי למה? אותי?
 יתרה קירבה עד־כדי ניגש לענות. עצמו הטריח ולא עדיו הגיע איש אותו

 עד החבלים את ואימץ בדק העמוד, סביב סבב לאחר־מכן בעניין. הכפות את ובחן

אדישות. בפנים נכחו וניצב חזר הכפות. האדם בבשר שחתכו
 אז כולנו. כמו רצית. בעצמך ? לך כואב מה יש. מה ? צועק אתה מה אז —

וזהו! שתוק,
 אתם מה ? הנה אותי הביא מי ? אתה מי ? האלה השטויות מה ? רציתי מה —

פה? עושים
כאן. עושים אנו מה יפה יודע אתה תיתמם. אל חה, חה, ? פה עושים מה —
 אותי. ותתיר לקשקש תפסיק לדעת. מעוניין אינני כלום. ולא יודע איני —

מייד!
 אותך קשרנו אותך. להתיר צריך אני מה לשם מבין איני מצטער. אני —

? הצעקות מה אז בזמנו. אחד כל כולנו. את קושרים שאנו כשם
 אתה מה מדבר, אתה מה ? בזמנו אחד כל כולנו את קושרים — פירוש מה

 לעמוד לי אסור חולה־לב. אני !החוכמות עם גמרנו ידידי. שמע ? כאן איתי מתלוצץ
 תקרא או מייד אותי שתתיר או משהו. לי יקרה אם לכם אוי מבין? בשמש. כאן

 צועק. לא אני טוב... אני... אני... אחרת אני... אחרת זאת. שיעשה אחר למישהו
 ? כאן קשור אני מדוע ? אותי קשר מי ממך, בבקשה לי אמור רק צועק. אינני בסדר.

 אני בביתי.. כתמיד לישון שכבתי עדיין אתמול ובכן ובכן... אתמול... מבין... אתה
 במשרד. מיוחדת עבודה לי היתה הבוקר ומחצה. לשש השעון את שכיוונתי זוכר

 אותך. מכיר אינני ? תופש אתה כאן. אם כי במיטתי, לא הקצתי כאן. אני ופתאום
 לפחות, לי, אמור אותי... להתיר רוצה לא אתה אם נמצא. אני היכן אפילו יודע איני

ילדיי... אשתי... ? כך קשור כאן אעמוד עוד זמן כמה ? הנה הגעתי כיצד
שואל. אתה מדוע מבין איני בכלל, שואל. אתה שאלות מדי יותר לי. סלח —
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 כל להורג. אותך יוציאו מעט עוד זמנו. בבוא אחד בל כולנו. את כמו אותך קשרנו
 לא פעם אף ? צועק אתה מה אז כמדומני. בתור, היום הרביעי אני זמנו. בבוא אחד
מצחיק. באמת אתה׳ ? מכולנו שונה אתה במה כאלה. צעקות היו

 כבמקל־ ברובהו משתמש בא, ממנו בכיוון וצעד וחזר עקביו על סבב הוא
 והתפוגגו ממקומן שניתזו ואבנים גושי־עפר בקתו ומנפץ תנופה מניפו טיילים,
צורמנית. בהמיה

 יוציא מי רשות? באיזו מטורפים. הם משוגעים. לחבורת נפלתי באלוהים.
 של עורפו על שהצליפה צורחנית, היסטרית, בשאגה פיו את קרע הוא מזה? אותי

כשוט. ההולך האיש
 הלצות תעשה זקנתך עם אפס. חתיכת טינופת. להורג. תוציא זקנתך את —

 הזה. בעולם חוק יש מטורפים. ביוקר. תשלמו אתם הפקר. הכול לא עדיין כאלה.
 של יישוב. של למקום שאגיע עד חכו זו. עכורה הלצה בעד ביוקר תשלמו אתם

!מייד אידיוט, שומע, אתה מייד. אותי שיתירו דורש אני תרבות.
 עמדו על עצר בשדה, הניצבים חבריו אל הדרך במחצית שהיה איש, אותו

 בכתפיו, משך גמור. חמור פני ביותר. אוויליים היו פניו לאחור. ראשו את וסבב
לחוטמו. מתחת משהו מהמהם להפסיע, והמשיך עורפו את והיפנה חזר

 אותי הכניס מי ? אעשה מה ממש. של ברצינות מתכוונים הללו שמיים. בשם
 מה נשק. בידם יש בי. לירות באמת עלולים אלה אווילים חטאתי. במה זה? לבוץ

 אגיע אתרגש, לא שאם אמר הרופא למות? פתאום מה רע. עשיתי לא פתאום.

 מרגיש אני בי. יירו הם כלל. מכירם איני להם? עשיתי מה וכי מנוולים. לשיבה.
 מוות. בקללות. השחורה את עלי יביאו מדעתם. יצאו רוצחים. עדת זאת. שיעשו

 וכי בור. לאותו יחדיו כולם איתם. יחד אותי. דווקא היגיון. ללא סיבה. ללא עת. ללא

 ומטורפים. עיוורים עכברושים השני. את אחד שיהרגו בשני. אחד שיירו ענייני מה
 בזה. נעשה מה יודעים והם ייתכן הקצינים. יעזרוני שמא הקצינים. ? אותי למה אבל

 איש אין מדעתו? יצא העולם זאת, מה ומעשנים. בקלפים משחקים — לעזאזל!
 שורפת הזיעה לי. חם לגלולה. זקוק משהו. או מיים כוס ברע. חש אני שיעזרני. סביב

 לעמוד לי אסור בידיי. חותכים הללו החבלים חלשות. כואבות, הרגליים. בעיניים.
 לנפשי. עזבוני רוצחים. טינופות. לי. טוב לא טוב. לא להתרגש. לי אסור בשמש.

נוקבת. קולנית, יבבה והטיח בתנועת־פתע פניו צידד
 הולך אני בשטויות. שם משחקים אתם מה ? לא או שומעים במדים, אתם —

 ? מיים כוס מי לי יביא אולי ? לב וישים מכם אחד הנה ייגש אולי בשמש. כאן, למות
שומעים??? שומעים?? שומעים? אחרונה. בקשה ממלאים לנידון־למוות אפילו

 ביותר נתעכרה ראייתו מלחצי־ברזל. בעקת נתון היה כאילו עליו כאב ראשו
 שרפה הזיעה עיניו. לנגד במחול־פלצות פיזזו ונקודות־ציבעונין וקרסים ווים ומיני

 ובזוויות־ בנחיריים מרפרף כקצה־נוצה ודיגדגה מלובנות כסיכות באישוניו וצרבה
 קרם גופו ובל ברכיו שפקו לאחר נוקב, מצמית, כהה, בכאב בכו גבו עצמות הפה.

 ושפל גאה וחזהו מוזרים בדילוגים פעם ליבו פרקי־ידיו. בבשר שאכלו החבלים על
ראשו, את היפנה אחרון במאמץ למחצה. משונק גרון דרך אוויר לסחוט במאמץ
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 מעורפלות, קמות, בעיניים הקצינים. לעבר בעורפו, עווית של מדקרות תוד־כדי
מחרידה. באיטיות לעברו וטייל שקם, הקצינים אחד אל ניבט

 עשיתי לא חולה. אני לשכב. לשבת. לפחות אנא. הקצין. אדוני אדוני.
 אני אותי. להתיר פקודה תן ממך. בבקשה כאן. מתרחש מה מושג לי אין מאומה.

מאוד. ברע חש
שכמו. על מנחמת, כביכול גדולה, כף־יד שם משהגיע, עדיו. וקרב הפסיע הקצין

 אנו חיש. יעבור והכול בך נטפל מייד לדאוג. מה אין ידידי. תייבב אל
 זאת עושים כולם נאה. זה אין פחד. ללא בכיות. ללא להורג עצמנו את מוציאים
 סנטרו את הרים — ואמץ. חזק פחדן. תהיה אל מכולם. שונה אתה ואין בשמחה

 ניפנה אחר־כך — !גבר היה — מעודד. קל, בניע־אגרוף הכפות האדם של המושפל
 משהבחינו הללו, בשדה. הפזורים האנשים לעבר נאים, מאוששים, זקופים, בצעדים

 רבתי, בהמולה והתגודדו בנשקם תפשו התאגדו, ממקומם, נעו ובא, הקרב בקצין
הרובים. בריחי של מתכתי ושיקשוק רגליים ובטישת דישדוש תוך

 ז פתאום מה אופן. בשום למות. לא מוכן. לא אני מאמין. איני ייתכן. לא
 רק אותם. מכיר איני לעזאזל. כלום, להם עשיתי לא כרגיל. לישון. הלכתי אתמול

 את יותר חש איני לי. טוב לא שיעזור. מסביב אדם אין מוכי־ירח. עדת המוות. לא
 כלום. ארגיש לא בכלל אחרי־כן בי. יירו הם החזה. החזה. נשימה. לי אין ידיי.

 לא פני. על עפר וזורקים הקבר שפת על ניצבים יהיו אותי. יקברו חושך. מאומה.
 אין חושך. חול. של טונות החזה, על באוזניים. באף. בעיניי. בפי. החול. את ארגיש

 מלמעלה השני פני על אחד עפר ישליכו השני. את אחד יהרגו יצחקו. הם אוויר. לי
 להתעורר לא יתוש. מכה, כל יתושים. כמו באומץ. אמר. שמחה, מתוך יצחקו. למטה.
 הר. כמו סלע, כמו החזה. על הפנים. על דחום, שחור, אופל נצחים. חשכת לעולם.

 אוויר. לי אין הלב. הלב. לנשום. לא לשמוע. לא לראות. לא כלום. יותר לחוש לא
אוויר. אוויר. משותק. אני אלוהים. השמאלית. רגלי החזה. ידיי. את מרגיש אינני

 מוכנית מושט נשקם חזיתית, בשורה וניצבו האנשים נחפזו הקצין לפקודת
 קני־הרובים, את בקפידה בוחן למישנהו, מאיש צעד הוא לביקורת. קדימה,

 חפוזות, בתנועות שקעו. קולות־האנשים הצידה. ניסוט אחר־כך והבריחים. המחסניות
 קתות את הציבו מתכתי, בצליל באוויר ששרט הקצין של קולו מיקצב לפי חדות,

 אחת, עין עוצמים הכפות, האדם חזה לעבר הקנים את וכיוונו שכמם אל הרובים
לצד. מעט ראשם את מטים

 לעומת עיני־דם לטש בהשתוללות־אימה. פתאום הלחית העמוד שליד האדם
 גוייד ומצחו לבן קצף ביעבוע אפופה מפיו נזדקרה לשונו בו, המשולחים הקנים

 קול מין פולט צד, אל מצד ראשו את זורק בפראות, גופו את טילטל הוא נוראות.
סביביו. על ניתז כשרירו צרוד, חד,

 עשיתי לא תהרגו! אל רק הכול. אתן. לכם. אשלם... תהרגו! אל לא! לא! —
 ראשו אחחח. אני.. אני... לא... ילדים... אשתי... !אותי עזבו !אתכם מכיר לא !כלום
 פראיות, קצובות, מהירות, חדות, בעוויתות לקרטע המשיך חזהו בחירחור. נפל

ריקן. כשק העמוד, גבי על אחת, בבת נתרפט, חדל, ולפתע
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 לעבר מדודות זזפסיע נשקם. את להנמיד שקט, בקול לאנשים, הורה הקצין
 הפך שעורם הפנים, את המת. את ענייני במבט סוקר במרחק־מה, ניצב העמוד.

 כחולות, בשפתיים ומושפל אחד לצד פתוח הפה, את ישן. מקומט, אפור, קלף
 החליפה, פנים אל רפויות ונשמט שנצטמק הגוף את סמיך. קצוף, ריר נובעות

 אין־סוף, עד פעורות העיניים, ואת ודהויה, מרופטת מדי, גדולה פתאום שנראתה
 וחזר גבו את היפנה לא־כלום. של גדולה, ריקנות של מורא, של זכוכית, של עיניים

 אל תחתיו ולקשור המנוח את להתיר פקד בקיצור, ברורה, בלשון האנשים. אל
 בצחוק המולה, של בגעש לחיים. שוב נתעוררו כמו האנשים אחריו. הבא את העמוד

 הקיפה שנייה קבוצה ואילו הגווייה, בהתרת עסקה אחת קבוצה התפזרו. ובמהתלות
 גבו על טופחים עימו, מלהגים כשהם התור, לפי מומת, להיות העומד האיש את

 בניחותא העמוד לעבר ופוסע ופונה פעם מדי בצחוק פורץ עימם, מלהג עצמו והוא
 צועד החל כיאות, בתפקידו עסוק ואיש איש שכל כתיקונו, שהכול הקצין משראה

 גהר, משהגיע, משועמם. מעשה, ללא קפוא, השג• הקצין הסב שאליו השולחן, לעבר
אש. והצית עמיתו את כיבד סיגריות, חפיסת נטל

 לעבר עבה, כחלחל, בסילון העשן את בנשפו הפטיר, — התחמק הלה —
 קצה, את ובחן עיניו אל הסיגריה את קירב — משהו. או לב, שבץ — העמוד.

 אצבע בצרימת האפר את שמט אפור. שרוף, טאבאק ומותיר עמומות המתלקח
 זה, הוא תופש, שאיני מה — אמר — העניין בכל המוזר — המאפרה. אל קלה

 פשוט, עיניו. בפינות דמעות שראיתי להתערב מוכן אני עצוב. מת אדם שאותו
מבין. אינני

 בפיסוק ומותחן רגליו את מיישר היושב, הקצין נאק — ספק. ללא אכן, —
 ידיו את נשא — יאומן. לא כמעט ביותר. מוזר — לשולחן. מתחת ביותר נרחב
 — מילא, — פיקוק. קול מעלות כשעצמותיו באנחה, גופו כל את ומתח לראשו מעבר

 — ריקה. חבית מתחתיות כמו מהדהד וקולו אדיר בפיהוק פיו את פוער הוסיף,
 והחל חבילת־קלפים נטל ידו, שלח נכחו, גחן והוא — נשמתו. על האלוהים ירחם

השולחן. על־פני שיעמום, מתוך לאט, לאט, מחלקם
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שירים חמישה / ן ן סי אריה

ן ו י ר י ש שירי שני

*

נלפתות עתיקות דך;ים
וזשך^רת *?רירי אל אאמיגים ?פות אל

 ע?מם ?תוך מם?רים מוקשים שדות של שתיקתם מיל

 ןדולות־לךגע ומדורות תמי־עןק נושאים
 ?שוךה

 ל??ף את המךעיןה
רועד מא?ל גר

זים??3 ?הךף
נזגךרות תיל אל פעור

מנגד אמתקרב
מעצור לו ואין

 דים3כ לןלה תותחי

??ךים לןלה תוהאי

 ס?גס חץרי פו??ים גם
 סומים לא?ם לךךת

 עינים או?די
 תוף אל סמוקשים על

:דף ?פות

 גי?ף דוהה. א?ל
 לחשך שלום אומר

 ןם של פסים אך?ה ?אים אמןךח מן
 אגשגעים עם ל?םע

תאכושות. >ןמו ?הורות אסוף תאנות אל
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צמוד ליווי

ץמוד לווי
 וךיות עיטים של

 שעה / קילומטר עשרים

היום. ל3
ל?לה3

אותם גרשנו

לשרף
 הרעים, לחולות שנענע צו?ב טנז־ר
 העקת מקו^ם לגעץ

 ירקים תךםילים עפעעי

 — מגלה מעלי
 חדש מענס?ם זוג

 התעמלות נעלי

רחוקים. נופים של ?שנים תעלומים
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א ר ק י מ שירי

אביגיל

 ,היעלים ?צוקי חרוצות ?פותי —
נופך ?צללי צינות לך

גופך. ?גיאיות רך ועשב
הבולים. ?עך^י ןידןרות ??(עתי

 א?ןךית ה?0? נצךבו ךלכי
הר. ?צל העמום עורך אל

מך?ר,3 נךח ?כ?ש ו3 אןןםה

כארי.* ?שני־נעורן א^או

 לטו?תנו. פועל הזמן מת. ??ר ן?ל -
 ש;ה. מאה ועוד ע?שיו אווד קח

 ןךך1ק לרטט סלקת־עורי ר8?1ף
לען?ה. המך?ר ?עקוב

 ,עיניך ריסי ?ין ל^וש אנקוק
צללים; ?תפוסי אוסף ארפד

 מןךלותיך מ?ל זקופים ?היו שדי

מושלים. ותהלת ?ל מע?ר ?לי ןנצחונך

 קמלך ׳קונות תן{לו?גה המוןץה הר על גם ?י
 — כאלוהים תהיה ?ר?י ?ין ורק

 ,1ןכלמ קץ לו קואין עצמו ?ז?ן נצחי

סלים. ובורא מות על אדון
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מיכל

 עןץתנו מלוכת
 סײ־ס באור

 פסף, ?ל ג;עים
 ןהב. ?ל עקעות

 קךני־םוזר עולות
 נקנעת, מקזלסת
 לי?לי נחןוקות
מחלב, הצחות

 ןןןרס ?ף
 פ!סף, כידון מסיל

 גו?ך, לו 535?
?עשו. ה^ןעיר

 גופף 03 יבוא אם
 לרגלי לםךבם
 ?ז?ן לרסף

ן׳גיאל. לךערי

 $צוה אולי
 אותו 03 להביא

 ?תרי ין3 רית?3
 לעין־אל• גו?תי

 מיס, קןםל
 עךיתנו׳ שקעה
 אדרת עסיסי

ועל. ײס לזל

 ?י?ךף• ולק
 ?עוי׳ ?ריע

 ןזטל את שוסזז
ןןדל. יגדל
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בת-שבע

 ?עור־פני חלצו הסואנים סױ מימי
 האכןב שעל עד — פתוליהם כל את

 ואדמוני צח פעם ה?יסי ?מוך
מואב. הרי על הבקר ?ענני

 הרקיב, עץמױ על יוןתן של ?שרו
לצמוקים. היו פני י3ענ א?ל

 עסרכים אזוב עלה קסלשות ?חומות נם
עתיקים. כמוהו ופלןשי נשי וקזדי

 ?עשב וש?ןן ?אןמה ?ךי
 ת?ר?ך ?מעלה ?ש?םו ?גע י3ל

 ההם מים;3? ?פות עולן עיני ורק
ירכ?ך.3 תמימים פני היו עת

 דלקים ק3נא ?שמש פוצו אשר ואישוני
 קחול ןגךןרי יישסז אשי ומעשי
 שנית ?הןלדו ערימך את רואים

אתמול. הנו ש??ר היום לפלפורי

 העיר למלןלות ואולןה יואב
 ?אעניםז לקרב מתניוןם את חוגרים

 לזלי3 ?א?ל לעדי, פה אני רק אך
השנים. מסף את לתהום אפיל ך?3ןל ין3

187שירים תפישה



ובעייתיתזה פרוסט ם. ליצירת הערות / אלירז ישראל

האבוד׳( הזמן ב,בעיקבות )עיון

 הנמצאים הדברים את בבהירות רואה אני
 לתאר אני טורח אך האופק, עד במחשבתי

מאחוריו. הנמצאים את דווקא
 אם קהה, שבי היוצר שהכוח משום אם

 בזיכרון, אלא נוצרת המציאות שאין משום
 אינם לראשונה, כיום לי הנראים הפרחים

אמיתיים. כפרחים לי נראים
פרוסט מ.

 אחד יום גם ולו החי, האדם כי ידעתי, ואז
 קושי, ללא בבית־כלא, לחיות יכול בלבד,

 זיכרונות עימו יהיו מצויים שנה. מאה
ישתעמם. לא שהוא במידה

ר׳( ז ,ה )מתוך קאמי, א.

נכחדים ותאריכים חערות־סתיחה שתי
 לגסות בעיקר נתכוונה הרומאן, ובייחוד התשע־עשרה, המאה ספרות אם

 בה החברה היא "מי — השאלה את שונות ואידאולוגיות אמנותיות בדרכים לפענח
 להתחקות משלו בדרכים מנסה העשרים המאה מתחילת הרומאן הרי חי?", אני

 בעל הרומאן של מקומו את אומר, הווה בחברה?". החי אני "מי השאלה: אחר

 כפרו מגדולתם ירדו פרסונאלית. מראייה הנזון רומאן תופש החברתיים המושאים
 של הפרובינציה או ואמיין, בפאריז הסטגדאליים החברה חוגי גרנדה, של וביתו

 ״מארםל״ קאפקא, של ״החיפושית״ ג׳וים, של הצעיר״ ״האיש עתה ועולים פלובר,
האמן. של האוטופורטרט תופש ״הסוםײטה״ של מקומה את ואחרים. פרוסט, של

 לגיתה, מײםטר״ ״ויליאם כמו אוטופורטרטיות יצירות זו למאה קדמו אומנם,
 הסובייקטיבי, שברומאן אלא :ועוד לבטלר, בשר״ כל ״דרך לסטנדאל, ברזלרד״ ״הנרי
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 הגיבור הגיע באירופה, זרם־התודעה אסכולת על הגימנה הרומאן באותו ובמיוחד
קיצונית. אישית סובלימאציה לידי

 מ(05ו4-א מחזור־הרומאנים נמצא רומאנים, של זה בסוג יצירות־המופת, בין
 רעיוני־ מאיץ כגורם ששימש האבוד/ הזמן ,בעיקבות פרוסט, מארסל של ז1.2ע72)

1האנגלוסאכסית. ובספרות האירופית בספרות מרובה חשיבות בעל אמנותי
 שלנו. הנושא בהבנת לסייענו עשויה פרוסט של השונים שלבי־חייו ידיעת

 מתיישב יצירתו של הפרובלמאטי פיענוחה כי העובדה, מול נעמוד תמיהה בלא־מעט
 ההתרחשות מיכלול רקע על בחייו, שונים פרקי־זמן של ומיצויים הדגשתם עם כמעט

 הנושאים, התפתחות קצב את לראות שלא הנמנע מן פרקי־זמן. באותם החברתית
 את שהיוו כרונולוגיות תחנות פי על זו, מחזורית ביצירה היווצרותם, עילת או

 פרוסט יצירת של היעגנה וכגודל שבהם. גקודות־המיפנה פי על או חייו, שיאי

 בה־בשעה הריהי העיקריים, במרכיביה חדפעמית אכזיסטנציה בחינת עצמה, בתוך
 היסטוריון מעשה חברתו, של התולדות שינויי את המשמרת אנציקלופדית, יצירה

 של חייו בימי עוד הכותב 2אולדינגטון, ריצ׳ארד כדברי או תקופות, המסכם
המודרנית. האירופית בציווליזאציה הסינתיזה למציאת הראשון הניסיון היא מחברנו,

 אינטואיציה, מתוך פועלת, שאשה כשם כתב באלזאק כי שקבעו, מבקרים היו
 )ורובם מביאים הריהם לו מובהק ובניגוד "ניחושית", היתה החברה אל שגישתו

 החברה! בידיעת המעורה סן־סימון, את אנגלים( חינם אלה מבקרים של הגדול
 מאמנותו האחרון זה של אומנותו שגדולה לומר מבקשים כמובן, הם, אין בזאת כי אם
 סן־סימון שעשה ומה דורו. של ה״סן־סימון" את רואים הם בפרוסט הראשון. של

 התנהגו־ את בתארו בווירטואוזיות פרוסט עשה ספריו, של מאוד הארוכים בדפים
 התמורות את השונות, אהבותיו את חייו, של השונות בתקופות סוואן של יותיו

וגירמאנט. מזגליז את או שארלו, את שפקדו

*

 עשויים שהם במידה אלא פרוסט, של תאריכי־חייו את לפנינו נרשום לא אנו
 ביצירתו המהותי הספרותי האמצעי לפיענוח מדעת המוגבל לדיוננו, כמפתחות־עיון

האסוציאציה. —
לענייננו: היכולים תאריכי־מפתח, כמה הם ואלה
 התשע, בן מארסל הנער את הפוקדת הראשונה האסטמה התקפת — 1880

 בן אז והוא שנה, ושתיים ארבעים לאחר המבוגר פרוסט את שתמית גם והיא
 קונדורסה, בגימנאסיה לימודיו את הוא ממשיך לאחר־מכן שנתיים ואחת. חמישים

 פרם־כבוד. בקבלת שלו הפילוסופיה לימודי את מסיים הוא שנים שש תום ועם

 ׳1.68 <1זס1ת06511ו1מז6<11ג168 461ג :החשובה עבודתו את ברגסון מפרסם שנה באותה
 1890ב־ עצמו את הוא מוצא ,76 מס' רגלים בגדוד קצר שירות לאחר 3ו^ס^.8^1^^^מ^

 אנאטול סורל, אלברט של הרצאותיהם את שומע מדעי־המדינה, ללימודי בביה״ס
 ברגסון של הפילוסופיה בשעורי מבקר הוא בשעה ובה ואנדל, ואלברט לרוי־באולי

בסורבון.
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 ׳¥1013016 0״ 13 את לכתוב מתחיל חוא תוכפת־וגוברת. מחלתו — 1892

 :השם תחת האבוד/ הזמן ב,בעיקבות יותר מאוחר מקומו את )שימצא 0100430116׳
 ׳1.363091161׳ בכתבי־העת מאמרים לפרסם מרבה הוא ׳(.1,63 ק13181ז8 61 168 ]0111-8׳

 בלום כליאון יהודיים אינטלקטואלים בעיקר סביבם שנתקהלו ׳,1-8 ת6¥1!66130:<116ו־׳
ואחרים.

דרייפוסיסט. היגו פרוסט לאוקטובר. 15ב־ דרייפום פרשת מתחילה — 1894
 הקדמתו בליווי לאור יוצא ׳,1.68 ״131811-8 61163 )0111-8׳ הראשון, ספרו — 1896

 טכסטים אליו צורפו כמו־כן למייר, מדלן על־ידי מצוייר פראנס, אנאטול של
האן. ריינלדו הקומפוזיטור ידידו על־ידי במיוחד שנתחברו מוסיקאליים,

 רומאן־ענק — תמימות שנים שמונה נמשך והדבר — לכתוב מתחיל פרוסט
׳.468״ 830161111׳ — 1952ל־ עד נמשכה שגגיזתו

 ספרו את ש״העליב" לוריין, ז׳אן נגד פברואר בחודש דו־קרב — 1897

הראשון.
מת. פרוסט, אדריאן אביו, — 1903

האבוד׳. הזמן ,בעיקבות הרומאן של חלקיו רוב את כותב פרוסט — 1905־12

 "ם׳, 0016 46 01162 8ז¥311׳ת — הרומאן של הראשון החלק מופיע — 1913
 שלאחר גאלימארד, אף )וביניהן ההוצאות ששאר לאחר גראסה, ברנארד בהוצאת

4לאור. להוציאו סירבו רב(, בהידור כתביו כל את הוציאה זמן
הספר. הדפסת את מעכבת העולם מלחמת — 1914
 ג׳1׳01וו1?1-6 468 מספרו, חלק פרוסט. של הראשון הפומבי ניצחונו — 1919

 ברוב גונקור בפרס מוכתר גאלימארד, בהוצאת שהופיע ),611068 01168 60 116111-8׳
.4 נגד 6 של

5בנובמבר. 18ב־ ומת בברונכיט נתקף פרוסט —1922

*

וגאונות* חולי

 משמעותם את מקבלים השונים ופניה פרוסט, של ביצירתו מצויים קטבים שני
 אינטלקטואלי וחוש בחולניות, הגובלת קיצונית, רגישות־חושים :בהדדיותם

 העלילתית בהתרחשות אלה קטבים של הסימולטאניות פעילותם תוצאות מדהים.
 במפורט להלן אעמוד ועוד שלהן. האינטנסיביות במידת תלויות החוויתי בפיענוח או
 ובפא־ הגיבורים בהעמדת אלו התייחסויות של השתקפותן ומידת פעילותן מהות על

שילובן. של השונות הדרכים ראדוכסאליות

 הילדות. עולם הם ? אלה קטבים מושרשים שבהם הראשוניים, המקורות הם מה
 איךםפור בוואריאציות המלא גילומה לידי באה לכאורה, הפשטנית זו, תשובה
האבוד׳. הזמן ,בעיקבות של בכרכים

 פסק מתי נדע לא ולעולם לשער, משניתן יותר הרבה נמשכה זו ילדות
בפיתקח־ אימו. אל יחסו לאור במיוחד תתפענח זו שאלה ילד. להיות באמת מארסל
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 להיפרד — ? האסון לפניך מתגלם ״כיצד — כותב הוא ארבע־עשרה מגיל רישומים
 עם 7וצערה. שמחתה על בספרו נשיקת־הלילה סצינת זו בפרשה סמלית מהאם".

 "חיי מונטסקיה: דה רוברט לידידו כתב וארבע, שלושים בן אז והוא אימו, מות

 האחת... נחמתם היחידה, אהבתם היחידה, שלוותם את האחת, מטרתם את איבדו
 כה־מננט מוכשר שאני ביודעה לנצח, להשאירני למענה רב צער ודאי זה היה אך

שבו. הילד את לחיות פרוסט פסק לא לעולם כי יתברר, ועוד 8בחיים.." להילחם
 תקופת של התחיותה אלא אינם האבוד׳ הזמן ב,בעיקבות ניכרים חלקים

הילדות.
 במחנק לראשונה מארסל שהותקף שעה לחייו תשיעית שנה זו היתה

 בעיקר — בעדו שסגרה זו, מחלה ממנו הירפתה לא מותו יום ועד ומאז האסטמה.
 כותב הוא 1905ב־ כבר החיצון. לעולם הדרך את — האחרונות חייו שנות בעשר

 יוצא איני פאנטאסטיים, חיים חי הנני יקירתי, "לואיסה דה־מוראנד: לידידתו

 מוסיף: והוא 8נפלאים" חיים סוף־סוף זרים. עם להיפגש יותר מעז איני מחדרי...
 בדול — חיים אינם אנושים חולים שאף חיים, לחיות מותי יום עד ״האמשיך

10?..." החיים מכל — אחת במלה הנאה, מכל המלאכות, מכל מהאוויר, היום, מאור מכול,

 ובמיוחד האריסטוקראטית, בסביבתו בחינוכו, שמקורה העצומה, רגישותו
 המבוגר פרוסט ומשניסה מסוכנת. קיצוניות לידי עד חושיו אות חידדה במחלתו,

 אין פעם, אותו שסבבה רחוקה, מציאות אותה בעצמי היתלותו פשר על לתהות
 בדברים^וביצורים, אז שהאמנתי "משום ללב: הנוגעת בפשטות לסבור שלא יכול הוא

 והם ברצינות אליהם אני מתייחס שעוד היחידים והם פניהם... על שעברתי שעה
 הוורודים, בקוצים עיניו ותולה הילד עומד כך שמחה..." לי להעניק עוד המוסיפים

 "להתאחד התאוות מתוך ריחם, אחר חיפוש מתוך במזלגיז פריחתם במלוא שעמדו
 ובמירווחי ילדותית בשובבות שם, זעיר פה, זעיר פרחיהם את שהגיע הקצב עם
 לפני ועומד שב הוא לאחר־מכן מוסיקאליים..." זמן כמירווחי קבועים לא זמן

שהפ לאחר לראותן שניטיב עלינו "שדומה מופת, יצירות כלפני הפרחוניים הקוצים

 האופייני צבע מין אלה פרחים להם בחרו במתכוון וכמו לשהות־מה... בהן להביט סקנו

11מאכל..." למיני
 קיימת כי והרגיש, החולה לנער מודעת בוודאות להתברר מתחיל אז כבר

 המציאות מאחורי המסתתרת המציאות והיא יותר, אמיתית יותר, טהורה מציאות מין
 כנסיה, פעמוני על המתרצדת שמש קרן פיסת־גג, העצמים. מאחורי לנו, הנראית

 ודומה מיוחדת. הנאה הרגשת לו והעניקו במהלכו עצרוהו עפר, משביל העולה ריח
 לבוא הזמינוהו כביכול, הם, לחזותם; מתחת דבר־מה מסתירים הם כי לו, היה

בהם. המוסתר כל את ולחקור
 לרדת האינטלקטואלי וכושרו הנפשיים כוחותיו לו הספיקו טרם עת באותה

 כבר שאומנם המיוחדת, רגישותו בו פעלה טרם המורכבות, המציאות מהויות אל
 הוא ופיענוחה. לתפישתה לא אך זו, מורכבות של פנומנאלית לידיעה הביאתהו

 ולהשתדל לנשום "לראות, על־מנת מופעיו, מול העולם, עצמי מול לעמוד נשאר

לריח..." או לתמונה מעבר אל מחשבתו עם ולפסוע
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 לאיזמל־מנתחים ריגשותיו נהפכו טרם בה טרום־יצירתית, תקופה אותה וכל
הכרך הוא ב כדבריו פרוסט של הגדולה תקופת־התיוק היתה חד,

 להתירן, ישתדל חייו כל שבמשך החוויות, איסוף תקופת יצירתו: של האחרון
 נצחיים יותר, ומורכב רב מובן בעלי יותר, עשירים חיים אל ולהשיבן לפענחן

 לא־מיסטית, מודעת, טרנספיגוראציה אותה אחר יבקש הוא אחרות, במלים או יותר.
 לסטאטי־ והחולף הרופס הקינטי, את — לאמנות חוויותיו־זיכרונותיו את שתהפוך

 אף המעצבת הקביעה את לשתי־פנים משתמעת שאינה בלשון קובע ופרוסט נצחי.
 הכול שכן, דבר, להמציא צריך אינו הגדול "הסופר — האמנותי פועלו מהות את

 אלה הינם הסופר של וחובתו תפקידו לתרגמו... אלא נדרש הוא ואין לפנים, קיים
מתרגם". של

 ספרו פנומנאלית. דרגה לידי הגיע הילד פרוסט של ספיגתו כושר ואומנם
 עד ולדלותם ולשוב זיכרונותיו לפרטי לרדת זה אמן היטיב כמה עד מעיד הענקי

 מיוחדים, עצמים או מאורעות של היזכרות רק זו ואין מדהימה. מינוטיאציה לידי
 של חדפעמית, בראשיתית, חווייה אותה של והאינטנסיבית המחודשת העלאתה אלא
 הנזכרת החווייה אל פונה פרוסט לראשונה. המריח לראשונה, הרואה לראשונה, החש

 עיקבותיה את בדבר לראות מבקשים לא־מעטים שמבקרים עד כל־כך מפותח בכושר
12ההיפרמנזיה. מחלת של

 שלו. ,וידויים׳ב הזיכרון על רוסו ז׳אק ז׳אן של עדותו היא ביותר מפתיעה
פרוסט. של לתפישתו נוספת הבנה אותנו מקרבת זו עדות

 מיטיב הוא ואין רואה, שהוא לדבר נתפש הוא אין כי טוען, רוסו אף כפרוסט
 "מכל בזיכרונותיו. אלא מצטיין הוא ואין בו, נזכר שהוא מה את אלא לראות

 לכלום; חודר איני בדבר, חש איני בנוכחותי, המתרחש מכל הנעשה, מכל הנאמר,
 חוזר הכול יותר, מאוחר אך ותו־לא. תשומת־ליבי, את מעורר בלבד החיצוני המראה

 אינו דבר המצבים; התנועה, המבט, הקול, הזמן, המקום, את לזכור שב ואני אלי,
ממני". מתחמק

 אין כי ,בלתי־טבעית/ רגישה, תחושה אותה לידי פרוסט את הביא מה
 אמיתית מציאות מין של והאירעית החומרית הסתברותה אלא המציאות־שבעין

 בכמה זאת שעשו כפי ומשוערת, מפוקפקת לפסיכואנאליזה להיתפש מבלי ד ונצחית
 החולי זו: תחושתו ביסוד המונחים עיקריים גורמים שני לראות יש 13מחקרים,
המציאות. של הפילוסופית והקליטה

 בבולוואר מחופי־פקק קירות מאחורי ידיו, במו עצמו על שגזרה הכליאה,
 .14כינשוף, עצמו שדימה עד שנים שש למשך ואימו, אביו מות לאחר ,103 האוסמאן

 ■לידי הביאוהו 15הקרובה המוות ותחושת מחלתו של החוזרות־ונישנות התקפותיה
 סופך הבקרים ובאחד בזמן. לכלות פירושו לחיות, — הזמן של חדשה תפישה

 חיים של נוסף יום שכל :אבד הזמן כי הרת־אימה, עובדה לך ותתחוור להתעורר
 ואנו בהן, שנתרחש כל ועימן חולפות שהשנים פחות, אחד יום־חיים למעשה, הריהו,

 •כל מלמלא פוסק הוא וממילא אותו, מאבדים אנו העבר, את הולכים־ושוכחים
המשוער. עתידנו לגבי אף ובוודאי ההווים, חיינו לגבי פונקציונאלית משמעות
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 חש הוא בנפש. אויבו את בו חש החולף, בזמן חש הגדולה ברגישותו החולה
 לידי עד לגביו מגיעה זה תהליך של מוחשיותו שלו. בגופו העונות חילופי את

 ארוך, מכתב אליך כותב "אני מוראנד: פאול לידידו במכתב דימונית הסתברות
 מאל לאמיל כותב הוא גם כך מותי". את מקרב שהדבר משום טפשות זו והלוא
.16המוות" על־ירי יותר מוצפים הם ליום ש״מיום כוחותיו, על בספרו

 לעצור כיצד היא כפרוסט, אמן לגבי ובייחוד חולה, כל לגבי הגורלית הבעייה
 שניצחת הוא ואתה זמן, של משמעותו מכלל יוצא שוב שנעצר זמן שהרי הזמן. את

 האחרון בחלקו ובמיוחד בספרו, שונים במקומות זו תפישתו מנסח פרוסט אותו.
 המתארע משמעות את לתפוש השוכח מן מונעת העבר שכיחת — (,שנמצא ),הזמן

 לגבי לא :משמעות כל כשלעצמו לו, אין הנוכחי, הבודד, המקרה שכן, ;בהווה לו
 אי' מוסיקאלית, ליצירה בדומה דפרוסט, אליבא החיים, חברתו. לגבי ולא האדם
המוסיקא היצירה בשלמותם. לתופשם משניתן אלא להבינם, או מהם להיהנות אפשר

 להיתפש מסוגלים שהיינו לעצמכם, תארו באיחודם. אלא בפרקיה, קיימת אינה לית
 של נגינתם עם מייד נשכחים בהיותם לאוזנינו נשמעים שהם שעה רק לצלילים
 היעילה הדרך כלל. היצירה את אז לתפוש מסוגלים היינו לא הרי — חדשים צלילים

הזיכרון. הינו השיכחה, על הפירוק, על הקיטוע, על להתגבר והיחידה
 של אחדותו את לתפוש לנו המאפשר הוא החולף, על השומר הוא הזיכרון

 או האדם בחוויות פונקציה כל נעדרי כשלעצמם שהם שלביו, את ולא התהליך
 למציאת האבוד, העבר למציאת ראשון צעד הוא פרוסט, פי על הזיכרון, בפעולותיו.

האמנות. תעשה הזה המכריע הצעד את האבוד. הזמן
 ההירקליטאית. החיים מהות מתפישת פרוסט של הזמן תפישת ניזונה ספק ללא

 וזרימה גז״ג?(, 1-1161) זורם״ ש״הכול הקביעה מונחת הירקליטוס של עולמו ביסוד
 שום־ אין לעולם "כי לומר זה פילוסוף שיכול עד כל־כך וניצחית טוטאלית הינה זו

 או פעמיים, נהר אותו אל להיכנס יכול ושאינך ,17מתהווה" תמיד אלא נמצא, דבר
אחת. פעם לא אף :תלמידו קרטילוס של כהחמרתו
 לזרימה מעל העומד אחד, דבר קיים חילופיות של נצחי תהליך בתוך אך

הפילו )האל, הלוגוס ובעל הלוגוס, התבונה, עצמה, זו זרימה של חוקיותה זו,
והווייתו. הקוסמוס של הכללית הזרימה את סינופטי באופן לתפוש המסוגל הוא סוף(,

 נמצא — הירקליטוס אצל התבונה כפונקציית — הפרוסטיאני הזיכרון
 הוויית את מאחד היותו מתוך הוא המאורעות, את המקשר הוא הזמן, חילופי מעל

 תפישתו בכושר האמן, אותם. מצדיק אלה, לחיים משמעות נותן בכללה האדם
ההתרחשו את תופש שונות, בתקופות־זמן וההתרחשויות העצמים את הסינופטי

 הפאראדוכסאלי המעשה את האמנות עושה למעשה, באמנות. ומנציחן הללו יות
אותם. מנציחה ובכך הלשון(, )על־ידי החיים את עוצרת היא לוגית, מבחינה ביותר,

 מביאה הזיכרון, על־ידי המועלות התרחשויות, של אחד כרצף החיים תפישת
 כמה נחפש אם נטעה לא כאן אף הטהורה". "המציאות בבעיית נוסף : לעיון אותנו

 הפילוסופית בהשגה הדרושה, בזהירות כי אם זו, אמנותית ראייה של משרשיה
האפלטונית.
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 ומחה עצמה בפני הקיימת מציאות הינה אפלטון של האידיאית המציאות
 אלא זו למופשטות להגיע ואין למופשטותם, לבוש בחינת אלא העצמים אין לעצמים.

 רק הם לדעתו, הממשיים, הדברים ההכרה. על־ידי הנעשית הכלים" "שבירת דרך
 שאין מובן, 18ואמיתית. נצחית היא האידיאה מציאות האידיאות. של וחיקויים צללים
 ואף בפילוסופיה מצטיין תלמיד )שהיה פרוסט זו. קיצונית חשיבה לידי מגיע פרוסט

 של גבולותיה את ולהגדיר להבחין יודע עתיקה(, בפילוסופיה פרס־כבוד קיבל
 דואליזם של הקביעה בעצם המשותף מן כאן יש אך החשיבה. של אלה ואת האמנות

 זו אין אפילו בעין, הנראית לזו נוספת מציאות של יישותה ובראיית זה ממין
 שאין ערכית, מבחינה טרנסצנדנטאלית על־מציאותית, שהינה האפלטונית המציאות

 לתפישתה המפריעה, אך בלתי־נמנעת, קוהרנציה אלא הממשיים העצמים עולם
האידיאות. עולם את המושלמת

 הממשית, המציאות עם ומהותי הדוק קשר קשור 19פרוסט של עולם־הנסתר
 אלא וארעי, בלתי־נמנע קומוניקאטיבי אמצעי או קליפה, לגביו האחרונה זו ואין

 הנקלט ערכה את האמיתית־יותר, האחרת למציאות הנותנת הכרחית, ריאליה
 יסודה אלא מחשבתית־מופשטת, אינה פרוסט על־ידי הנכבשת המציאות הממשי.
 של זו הרי הכרתית, היא אפלטון של האידיאית המציאות ואם החושים, בניסיון
האידיאי. ולא האמנותי, כיבושה אפשרות ראשית וכאן מיסודה, חווייתית היא פרוסט

 כסברת אופטית, אשליה או כזב, אינה — פרוסט לדברי — שלנו המציאות
 ושהזיכרון בה, נמצאת שכבר אחרת, מציאות אחר לחיפוש חיונית עילה אלא אפלטון,

האסוציאציה. על־ידי לעומקה לרדת לנו עוזר
 "להשתחרר חייו, חוויות את ולחיות לשוב פרוסט ינסה האסוציאציה בעזרת

 מטרתו. זוהי והלוא :לאמנות זיכרונותיו את ולהפוך 20והמאוחר״ המוקדם מחיצוניות
 של יותר והאמיתית הנסתרת המציאות את ולנסח לסכם אפשר עתה כבר ולמעשה,

 חווייתיים הקשרים בעיקבות זיכרונות־העבר של האינטנסיבית התחיותם — פרוסט
 למין אלו מציאויות שתי של "הסודי" צירופן ההווה. במציאות )אנאלוגיים( דומים

 שעל האמיתית, המציאות הוא הוא הזמן, מתהליכי המשוחררת מציאות־מורכבת,
ולהנציחה. בלשון להלבישה האמנות

 של ביחס — דיקדוקי במינוח זה מצב ננסח אם — חי המבוגר האדם
 אם כי אליהם, מדבר אינו הוא אקטיבוס. של ביחס ולא הדברים, אל אקוזאטיבוס

ואליהם. הדברים את לדבר מבקש פרוסט עליהם.

והדגמתו האסוציאציה של פיןןנוחה

 לעבר ההליכה אינו היחידי האמיתי "המסע
אחרות". עיניים בעל להיות אלא חדשים, נופים

 — החיים למשמעות להגיע האבוד, הזמן את מחדש למצוא על־מנת כאמור,
 מה הדרושה? במידה להיזכר מסוגלים הכול האם נזכרים? כיצד אך להיזכר. עלי
ההיזכרות? את להנציח כיצד ההיזכרות? לאחר בא
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 התארעות פרי היא אלא הרצוני, או המודע באקט אינה ההיזכרות של ראשיתה
21כום־התה. שתיית סצינת היא זה ממין עצמו. המחבר את המפתיעה מקרית,

 בפרוסט לפתע־פתאום מעלה בתה השרויה קטנה עוגת־מדלן של טעמה
 את למצוא והרצון הסקרנות את בו המעורר במינו, ומיוחד רחוק עולם־ריגושים

ומעורפ "אפלים ריגושים מאחורי המסתתר העולם גילוי על־ידי הברורה משמעותו
אלה. לים"

 כולי נתנערתי בחיכי, נגעה העוגה בדבש המהולה שהלגימה ברגע "בו
 הסיבה את שאדע בלא הציפוי עדנים תענוג בקרבי. שהתחולל הפלאי בדבר מרוכז
לכך".

 כל חש. שהוא הדבר מהו לפרוסט נתחוור לא עדיין זו ראשונה חישה עם
 הוא לו והגורם בו, מתרחש סמוי שדבר־מה במודעותו, מסתכמת זה בשלב ידיעתו

 אינטלקטואליות התאמצויות של ארוכה סידרה תתחיל עתה והעוגה. התה טעם
משמעותה. ואת מקורה את ולמצוא זו הרגשה של לעומקה לרדת על־מנת וחושיות

 הולך־ ש״יתרון־ההפתעה נראה אך שלישית, ולגימה נוספת לגימה לוגם הוא
 את המעמידות ביותר, החשובות מקביעותיו אחת להנחת מגיע הוא ואז ופוחת",

 — גופו האמן בנפש אורגאני כהקשר אלא אוטונומי, קיום בחינת לא האמנות מהות
בו. אלא בטעם, איננה מחפש שהוא האמת

 כדבריו מנסה והוא נסתר, עולם שהעיר חיצוני מאיץ אלא היה לא הטעם
 הקושי עצמו. אל ופונה ספל־התה את מניח הוא ולהבהירה. זו תופעה לחקור
 על־ חדשה תפישה קודם־כול להיתפש שעליה הוא הדעת, בפני כאן העומד העצום

תת־מודעים. בתחומים נמצא ושעודו למעשה נתהווה שטרם דבר־מה, להבהיר מנת
 כפית־ את שנטל משעה ההתארעות תהליך כל את לעצמו ומשחזר שב פרוסט

 ואין כולשהן, תוצאות נותן אינו זה בשלב האינטלקטואלי המאמץ הראשונה. ■התה
 של המאכסימאלית ההתרכזות באה "ואז שנמלטה". ב״תחושה לאחוז מצליח הוא
 בניסיון ישיר באופן קשורה שאינה מחשבה או מיכשול מכל וההינתקות החושים, כל

 נוספת, פעם בחיכו, להעלות אחרון כניסיון מנסה הוא שנתעוררה". הבעייה פיענוח
22הראשונה. הלגימה טעם את

 הוויזואלי, הזיכרון התמונה, הריהו תוכי, במעמקי מתלבט שכה זה "ודאי,
 שהוא אלא עדיי; להגיע מאמץ, מתוך מנסה, טעם, לאותו קשור בהיותו אשר

 מתערבלת שם במקום האפורה הבבואה את ראיתי מדי. מעורפל מדי, רחוק מתחבט
 בשום להבחין יכול איני אך המתנועעים, הצבעים של הבלתי־נתפשת המערבולת

צורה..."
 רגע בעיקבות שניעור זה, זיכרון להעלות פרוסט של הכרתו תצליח האם

 המשמעות את ולמצוא להבהירו הרחוק, העבר מן ועלה נמשך והוא בהווה, לו תואם
 פעם ובכל לעברו, ולפנות להתכופף פעמים, עשר להתחיל אני "חייב ד בו הגלומה

אמר. קשה...", תפקיד מכל אותנו טורדת מוגחז־הלב
 מופיע הדבר, את למצוא בידו יעלה לא ששוב נדמה בה שעד" אותה ודווקא

פנימית להארה זוכה האמן וטהרתו. בהירותו במלוא היוצר לפני הזיכרון לפתע
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 של טעמה היגו הקטנה חתיכת־המדלן של שטעמה לו, מתחוור לפתע פתאומית.
 שעת־ לפני בקומברי בימי־ראשון לאכול הילד מארסל היה שנוהג המדלן עוגת

 שלם, עולם של מייצגתו אלא אינה אסוציאטיבי, גורם ככל זו, ועוגה התפילה.
השלם. הענף את העץ, את בתוכו המקפל זרע בחינת הסתמלותו,

 את שהעלה הוא העוגה של החושיי טעמה דווקא כי שבים־ומדגישים, והננו
 לו ונראו שאפשר שלה, המראה ולא הילדות, עולם של הרחבה התמונה אותה כל

 מבחינה היה לא למעשה, הטעם, דוכני־הממתקים. גבי מעל תכופות לעיתים כמותו
 ברגע מציאות־החושים של סימולטאנית תפישה אחריו שגרר גירוי, אלא פסיכולוגית

בעבר. אנאלוגית, דומה, מציאות ושל הגירוי
 היגלותו עם לדעת נוכחנו וזאת — הזיכרון את ששימרה היא השיכחה

 להיהרס יכול פרוסט, תפישת לפי הפיזי, עולם־הילדות חריפותו. במלוא — הפתאומית
 ב״העלמם יישאו והם חיותם, במלוא יישארו והטעם הריח אז גם אך ולהיעלם,

הזיכרון". של העצום הבניין את כמעט והבלתי־מורגש הקטן
 — ההיזכרות של הסכימה את למצוא לעיל, שציטטנו קטע פי על ננסה, אם

 רשאים נהיה — זו בבעייה העיון את מתודית מבחינה עצמנו על להקל על־מנת
 הימשכו ובלתי־רצונית, פתאומית שראשיתו תהליך הינה ההיזכרות כי לומר,

 ופיענוחו והאינטלקט, הנפש כוחות כל על־ידי המבוצעת מרוכזת, חקירה של רצף
 המחוורת פתאומית, )״אלומינאציה״( בהתגלות זו( התרכזות )בעיקבות הסופי
 המתעוררת רחוקה, אחרת, מציאות לבין הנוכחית המציאות בין ההקשר את לפתע
 23האושר. את החיים, חוויות של הרציפות תחושת את והנותנת .אסוציאטיבית בדרך

 גורמת אותו, המעוררת התחושה מאחורי סמוי, עולם של התעוררותו שכן
 הסופי פיענוחה פרוסט. אומר הציפני", "תענוג־עדנים בלתי־משוער. אושר ליוצר

 שאמר, מי ואמר האינטלקטואלי. האושר לידי מביא האסוציאטיבית המציאות של
 משחק־ לאותו דומים לעוררם, פרוסט של המיוחד שבכושרו אלה, צפונים עולמות כי

 התמונה מיני־צורות. חתוכות בהם אשר צבעוניים, מגיליונות־נייר המורכב ילדים
 הגיליונות של לחלוטין המתואמת הנחתם עם רק מתקבלת והמבוקשת המדוייקת

הצלחתו. עם השמח לילד דומה זה עיקרון לפי הפועל והאמן אלה, על־גבי אלה
 ליסודותיה חווייתו בפירוק פרוסט שהשקיע האינטלקטואליים, המאמצים

שמר האמנותי, כיבושו זיכרונותיו, שבהעלאת הכללי האופי משמעותה, ובפיענוח
 ומוציאים ה״המחקרי" אופייה את זו ליצירה מעניקים אפיים, הם הראשיים כיביו
 ד״גירויים׳ — כאמור — כי אם ספונטאנית־אינטואיטיביוז, התרחשות מכלל אותה

 בלתי־מודעים מעיקרם הינם האסוציאטיביות( )מניעי אותה שאיפשרו והדחפים

בהופעתם. ופתאומיים
 פרקים פרקים המעמיד זה, אסוציאטיבי עולם כי שוב, כאן להדגיש עלינו

 אמיתי איזון כאן קיים החושים. של הרגישה פעולתם בעיקבווז בעיקר ניעור מעברו,
.אינטואי בניגוד מצויים אינם שהחושים מאחר האינטלקט לבין החושים רגישות בין

הבלתי־צפויות. אפשרויותיו את מעמיקים אלא לאינטלקט, טיבי
סרק- שעוררו והשמע, המישוש חושי של פעולתם משמעות גם זו
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 פגומה במירצפת רב, זמן כעבור שנתקל, לאחר בוונציה מימיו שלם חיים
 סנט־מרכוס; שבכיכר במירצפת דומה היתקלות לו שהזכירה הגרמאנטים, בחצר

 מפיות־ הרחת בעיקבות אהבותיו, עולם את לפניו שהעמיד חוש־הריח גם פעל כך
מלון. באותו אחרת מתקופה דומות מפיות שהזכירוהו במלון, מעומלנות שולחן

 אי־ כינס שזיכרוננו מאלה יותר נעימים ריחות או קרני־אור למעננו "אי!

 להם שהעניקה המיוחדת ההצטללות אותה בנו ולעורר לשוב היודעים הם פעם;

 לאחר עתה בייחוד יותר מקורית לנו הנראית חישה צורת אותה אד חישתנו צורת

.24ממנה" הרחיקונו כה שמחשבותינו
 בעצם לפיקפוק האמן את מביאה ההווה לעבר העבר של זו פרוייקציה

 את לבודד לו שאיפשר הוא עצמו זה ומצב מצוי, הוא השנים מן באילו 25ידיעתו
 במציאות זמן שהות — לעולם קורה שאינו הדבר את ״ולחולל ולעוצרו הזמן

.26טהורה"
 כביצירה פרוסט ביצירת לדון לא־מעטים מבקרים שדירבנה היא זו תפישה

 בעוצמתה שייחודה אמנותית, צורה הינו הסמל שכן 27סמלי. בעולם המעוגנת
 האמן של הפנימי מיטען־החוויות בין המקשר האמצעי היגו הסמל הסוגסטיבית.

 — להעמיד ותכליתו בבלתי־גתפש, ברוחני, יסודו הסמל באמנות. עיצובו לבין
 הםימ־ :הסימבוליסטים בלשון או ;המוחשי המבוטא, הקבוע, את — ובעזרתו מתוכו

ה״בלתי־מאטריאלית". רוחנו של ה״מאטריאלי" הביטוי הינו האמנותי בול
 למוחשיים־ הבלתי־נתפשים הפנימיים החיים הפיכת של זו אפשרות אך

 כוח־ רב, כה מאמץ מצריכה בשלמות( להשיגה אין שלעולם )אפשרות ועומדים
 בודדים שרק עד האמנותיים באמצעים מושלמת כה ושליטה גדול בה התרכזות
זו. מעין יצירה אל להתקרב מסוגלים

 הפיכת את בשלמות להביע המסוגלת הסימבוליסטים, לדעת היחידה, האמנות
 היא אחת, אחדות של אינטגראליים ליסודות ולהופכם לממשי־חיצוני הרוחני־פנימי

 המדוייקים שווי־הערך הינם שלה במדיום המובעים שהסימבולים אמנות, זו המוסיקה.
הפנימיים. מצבי־הנפש של האפשריים

 להבעתו הטכניים האמצעים ובין המוסיקאי של הפנימי עולמו בין התרכובת
 מתחיל היכן בדיוק להבחין יכולים איננו שכמעט עד מושלמת כה היא זה עולם של
 באוזנינו רוחניים כה נשמעים במוסיקה האמצעים־המביעים אלה. פוסקים והיכן זה

 שלמות — כביכול — כאן שיש עד נתפש, לכה נהפך הנסתר החווייתי והעולם
 את חיצוני־מומחש באורח להביע בידו שעלה הסימבוליזם של שיאו וזה מוחלטת,

הקמאית. באחדותה הנפשית החווייה
 כושר־הבעה אותו אל להגיע להשתדל והספרות השירה הציור, תפקיד לפיכך,

 לזו דומה חווייתית שלמות להביע הם, באמצעיהם להשתדל, עליהם המוסיקה. של
 האמנותית החווייה של העיקרי האמצעי הסימבול, המוסיקה. על־ידי הנוצרת

 רב־פנים, להיות חייב כזה סימבול לבן, למוסיקאלי. להיהפך איפוא, חייב, המובעת,
 — רבות משמעויות בעלי רגשות כמה לעורר שונות, בדרכים להיקלט מסוגל בהיותו

דינאמי. להיות אם־כן, חייב, הסימבול כצלילים.
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 הספרותי הסמל כי לצפות, אין עצמם, הסימבוליסטים גם בפנינו מודים אך,
 של ייחודו וכאן — כסימבול אך מושלמת. מוסיקאלית הסתברות מעלת לאותה יגיע

 על־ הרוחנית לזו החומרית המציאות את לקרב הוא יכול — בספרות הזה הזרם
 משמעותה, את למצוא זה ובאופן היוצר, של הנפשיות לחוויותיו אנאלוגיה ידי
 מציאות מאחורי האמיתית המציאות את לגלות תפקידו שבה. הטעם את ייחודה, את

טהורה". "מציאות למעין השתיים את להרכיב ולנסות ההווה

*

 או העבר, של אקטואליזאציה היתה פרוסט של הראשית מטרתו באמור,
 היזכרות את להנציח כיצד אך ההווה. שביסוד העבר רבדי מציאת אחר: בניסוח

? הזמן את כבש כי לעצמו, לומר האמן יוכל לאחריה שרק זו,
 בהתאם למעשה, פועל, האמיתי הכישרון "כי פרוסט שגילה לאחר שכן,

 האטומים של החיבורים את לפרק שמכוחן מאוד, גבוהות למידות־טמפראטורה
 שונה לסדר המבע אה למצוא עליו היה לחלוטין", שונה סדר איזה על־פי ולצרפם

באמנות. מצאו והוא — זה
 אנו שעל־פיה הרחוקה, המציאות את מחדש אנו מכירים אמנותי במדיום

 חשש וקיים ליום, מיום ממנה מוסיפים־ומתרחקים אף אנו בה־בשעה אך חיים,
 מציאות־ אותה קיימת אדם בכל אותה. נכיר בטרם מעינינו תיעלם זו שמציאות
 לעצמם אותה להבהיר טורחים האחרים האנשים אין מהאמן שחוץ אלא אמיתית,

אותה. ,לפתח׳ להם המאפשר ורגשי אינטלקטואלי כושר חסרים שהם משום
 שכן האחרים, חיי ואת חייו את מחדש לתפוש ביצירתו מתכוון האמן

 חזון של אם כי טכניקה, של בעייה אינו הצייר כלמען הסופר למען "הסיגנון
 לחישופו מחוץ ידועה ציבורית" "שליחות מעין נושא שהאמן מכאן, )ויזיה(".

 את חושף הוא — השליחות מצויה העצמי חישופו בעצם יותר, נכון או, ;העצמי
לו. דומים הריהם שביסודם האחרים,

 מתפישתו היונקים אספקטים, שני פרוסט של ביצירתו נושאת האמנות
 העמקים", אל "חזרה ספרו, של האחרון בכרך כדבריו בה, יש אחד מצד — העיונית

 המחודשת בריאתם על־ידי עצמנו מתוך יציאה משום יש זו פעולה בעצם שני ומצד
* החיים. של

 ובעיקר הזיכרון, כי התפישה, של לגילויה הראשון פרוסט היה לא לכאורה,
 כל של המסד את ויוצר המבוגר האמן את ה,מפרנס׳ הוא עולם־הילדות, של זה

 של הראשוניים מבועיה אל לא־מעט פנתה כולה הרומאנטית התקופה הלוא יצירתו.
 יותר, יפה מציאות למצוא על־מנת בן־ההווה, העולם מן בריחה בחינת הנשמה,

 כוונת־תחילה מתוך ניזונה שלאחריה הספרות ואף האמן, בשביל יותר משמעותית
האמן. של מ״ראשיתו"

 העשרים המאה בספרות גדולה תמורה באה השפעות של זו פרשה בחקר
— האמן על בכללה. הפסיכואנאליזה ושל 28פרויד של המדעית סמכותו התגברות עם
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 שהם והנחבא, הסתום את הנפש, מעמקי את ולפענח להעלות — רבים אמרו כד
 אינטרפרטאציית בזה לנו ועוזרת האדם, חיי של האמיתיות הפונקציונאליות המהויות
 של הקדומים לעולמותיו ביטוי שהם בה, המרוכזים וסמלי־המציאות החלומות

 נגאל ובכך מודע, להסבר אסוציאטיביות התארעויות בתוקף עתה הניתנים המחבר,
בהווה. אינטנסיבי תוקף בעלת לחווייה שנית ונהפך הסמוי" "העולם

 בבהירות למשל, להוכיח, המחבר מבקש 29פומיד. ז׳אן של בדיסרטאציה
 גאולת של הזו ה,מיסטית׳ התפישה לפרוסט קדמה כבר הצרפתית שבספרות רבה,

 של מיצירותיהם מדגימות במובאות לסברתו סמוכין מביא הוא הסמוי". "העולם
 הוא מיטיב זאת, עם אך, ואחרים. פלובר, פראנם, אנאטול רימבו, בודליר, דה־נרבל,

 הסופרים של האמנותית תפישתם בין החשובות הספרותיות ההבדלות אחת להבדיל
פרוסט. של המיוחדת תפישתו ובין הללו

 שמאחורי המציאות פיענוח בניסיונות לפרוסט שקדמו היוצרים, רוב לגבי
 היתה לא — אחרת או זו במידה מהם הושפע אולי שפרוסט — הבודדים העצמים

 למישור אחד "ממישור לעבור על־מגת ״ריטורי״ אמצעי אלא רחוקה מציאות אותה
 של פירושו רקעים. חילופי בחינת העבר, אל ההווה מן הקורא את ולהוליד שני"
 בעוד אלה, רקעים של בשילובם מקשר כאמצעי אלא שימש לא שהזיכרון דבר,

.30העדן" לגן "המפתחות הריהו פרוסט שלגבי
 של ה״אבוקאציה" פרוסט בשביל כי לעיל, האמור כל סמך על להוסיף ניתן

 סופרים אותם אצל עליו. שליטה לאמן שאין מוחלט, הכרח הינה האחרת המציאות
 שאצל בעוד מודעת, היתה אחר או זה מאורע העבר מן להעלות הרצייה לו שקדמו
 אכזיסטנציאלית כהווייה לא משמעות, כל חסרת היא הנוכחית המציאות פרוסט

העבר. של פיענוחו היא אין אם אמנותית, כחווייה ולא
 ספרותיים מרכיבים שאר בין אחד מרכיב ההיזכרות היתה קודמיו לגבי אם

 תפישתו למסד ונהפכת כולשהו מרכיב מהיות היא פוסקת למענו הרי שברשותם,
.31באמנות הקונקרטי וגיבושה הכללית הרוחנית

*

 פרוסט של מהשגותיו מאוד הושפעו אירופה מסופרי ורבים צרפת סופרי
 מעוררת לא־מעטה הפתעה .32האמנותי וכיבושם הזיכרון בתחומי החיים משמעות על

 הספרות של המובהקים נציגיה על אף — ביודעין ושלא ביודעין — השפעתו
 השקפתו את רבה במידה הנוגדת תפישתם למרות כיום, בצרפת האכזיסטנציאלית

פרוסט. של
 האנאלוגיה ההיזכרות יסודות את הוא אף קאמי אלבר העלה 33,הזר׳ בספרו

הזיכרונות": אל "הירידה לאחר הרגשת־האושד רקע ואת
 קולותיה כל את עייפותי, מתוך וכמו לאחד, אחד מצאתים כלאי, תא "באפלת

 צווחת מאושר. עצמי חשתי שבה מסויימת, שעה ושל שאהבתי עיר של המוכרים
 בעיקולי החשמלית אנחת הסאנדוויצ׳ים, רוכלי קריאת באוויר, מוכרי־העיתתים

יצרו אלה כל הנמל, אל הליל ירד בטרם השמיים ורחש העיר שבמרומי הדרך
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 כאותה השעה, היתה וזו כן, נכלאתי. בטרם עוד שהכרתיו עולם מחדש למעני
מאושר". עצמי חשתי בה רחוקה, שעה

*

 המונחת שאלה, לברר ניסו האבוד׳ הזמן ,בעיקבות של הרבים המבקרים
 בשתי שתיתפש זו שאלה ראויה באמת, אני?׳. ,מיהו כשאלת והגדירוה ביסודו,

 )ומכאן אני?" "מיהו — פרוסט־היוצר של האינדיבידואלית כשאלתו פניה:
 אנושית־כללית כשאלה וכן אני(, של עצמית הגדרה מעין היא כולה שהיצירה

 פרוסט כאשליה. ולא כאמיתות, האני את המעמיד התהליך מהו ?״, האני ״מיהו יותר,
הגדול. ספרו של הכרכים בכל זו כפולה שאלה על להשיב מנסה

*

 הקונקרטיזאציה למענו שהיא פרוסט, של האמנותית תפישתו את לסכם אם
 האמנות — לומר ניתן הילדות, של הגדול הרוחני האוצר מתוך הזיכרונות של

 מועצמת אינטלקטואלית תחושה מתוך החושים בניסיון ההיזכרות היא הפרוסטיאנית
הלשוני. המבע בתחום שביטויו מסויים, אסוציאטיבי תהליך בעיקבות וחדפעמית,

א-

 הוא שטראוס, אמיל לידידתו במכתבו

כותב:
 זר יהיה זה שספר להאמין יכול "איני

 זאת שאמר כשם לומר, יכול איני לך;
 רשאי אך יחכים׳; בצילו ,הבא ז׳ובר:

 מעין הריהו ידוע שבמובן לומר, אני
 על־ שתוכרנה שמחות של סידור־תפילווז

 האנושיות מהשמחות שהרבה אלה ידי
מהם". ומנעו

הערות

 ?'01-668 10 81-1118111,116ז21ט1-6' ב־ עיין האנגלית הספרות על פרוסט השפעת על 1
ועוד. ,376 בעט׳ ריד ה. על ,304 בעמ׳ וולף ו. על ,290 בעט׳ עיין ג׳וי׳ם על טינדל. אי. ו. מאת

.174 עט' 1 '1,116ץזב־ו 811111168 204 א6¥16\¥8' / .א ^1410§100 2

 פרוסט. של האמנותית בתפישתו הפילוסופי שבעיון החשיבות מידת על להלן ונעיר 3
 פישר: א. של בספרה עיין ברגסון של לתפישתו פרוסט של תפישתו בין ההקשרים על

.153—208 עט׳ פאריס, בורטי, הוצאת '.1.6 $70113016 1.1^61^־11־6״
—ראה הראשון ספרו לפיריסום פרוסט של הנואשות מלחמותיו על 4

?16ז1־6א-1ג1מ1 : / ז?01181 61 12 811־216816 1״1116ז21ז6,' ?21-18, 1954.
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של החשוב בספרו ראה פרוסט על נוספים ביוגראפיים פרטים 5
?16ת־!6ס?-1(ס / ?'1־01181, 8ג ¥16, 800 060¥־!6'

:מוריאק פרנסוא של ספרו מיוחד עניין ׳מעורר כמדכן
'011 00(6 (16 01162 ?1־0118,'( ?£1־18, 1947.

 גאלי־ הוצאת ,האבוד׳ הזמן ,בעיקבות של א׳ כרד מתוך לקוח זח בדיון הציטוט 6
.1930 סלון, הוצאת מתוך הוא המכתבים ציטוט .1942 פרים, מארד,

.19—47 עמ׳ וב,םוואך, ,65—73 סאנטײ/ ,ז׳אן ראה 7
.161—163 עמ׳ מכתבים, 8
.161 עמ׳ שם, 9

.165 עמ׳ שם, 10
 באחד משעברו חאן. ריינלדו המוסיקאי ידידו של סיפורו את להזכיר ראוי 11

 וביקש פרוסט .נעצר שנותיו(, .במיטב אז )ופרוסט ורודים קוצן שיחי גדר לצד הימים
 קוצים ולראות לשוב •הייתי רוצה ? מעט אתעכב אם הדבר ״יכעיסך בהם. ולהביט להתעכב

 מצב *באותו מצאו קצר זמן לאחר אליו ומששב לדרכו ניפנה חאן רייגלדו אלה..." ורודים
 חשתי קימעה... מכווצות גבותיו בעיניו, ממצמץ רציניים, הפנים נטוי, "הראש עזבו: שבו

 מבלי פניו על עברתי ממקומו, לזוז או דבר, לומר רוצה אינו אך בבואי, הרגיש הוא כי
 אלי, רץ הוא לעברו, פניתי בשמי. הקורא מארסל את שמעתי רגע, לאחר מלה. הפטיר

שנפסקה". לשיחתנו ושבנו טובה ברוח הרגעתיו כועס• איני אט ושאלני עדיי, בא

?'.1־008( ־!גע 101 016016,' 01ג046 ^1ג0ז1ג0. של מספרו מצוטט

 הסובלים בבגי־אדם שנערכו בניסיונות כי המחבר, טוען פרוסט על הספרים באחד 12
 מחוז בכל התושבים .מספר את לנקוב היו יכולים הנחקרים כי השאר, בין הוכח, זו ממחלה
 גם הם וכו׳ן בצרפת, היקבים מקומות כל את הרכבת, תחנות שמות לפי לפניהם, שהוזכר

 —1895 בשנים שג־תארעו .הגדולים, או הקטנים המאורעות כל את בתשובותיהם למנות יכלו
 אך יום. אותו של הדשות״העיתונות את אף אמר והוא ■תאריך, מהם לאחד הזכירו .1925

 לתוך כביכול, להיכנס, הנחקר היה חייב במקרים להיזכר שעל־מנת היה המפליא הדבר
 מזג־האוויר, את !הסביבה, את לתאר מתחיל היה ואז עצמו. יום אותו של האטמוספירה

עליהן. להשיב שנתבקש לתשובות ׳הגיע הרקע כל יצירת מתוך ורק — במדוייק
011. ?100461 / ?'8ץ0110£1קג־1116 46 1¥1. ?1־008.'( 13
.163 ,,ב ועמוהה/ ,סדום 14
 שנאתיו. *המוות. •את שאהבתי לא כאהבה. באורח-קבע בי נשתכנה המוות "מחשבת 15

 באשה מהרהרים שאנו כדרך לעת, מעת בו והירהרתי שבתי שבוודאי לאחר עתה, אך
 ובמידה יישותי, של העמוקה השייכבה אל מחשבתו חדרה עוד, לאהוב מוסיפים איננו ששוב

 רעיון פריסמת בעד תחילה שיעבור בלא בדבר עסוק יכולתי שלא עד כל־כך מושלמת
 לי ארחה מוחלטת, שלווה של במצב ונשתיירתי בכלום גטרדתי שלא בשעה ואף המוות.

 שנמצא/ ב,הזמן פרוסט אומר האני", כמחשבת בלתײגדפית בצמידות מחשבת״המװת

248—247.
.71 ה׳, מכתבים, 16
מגנס. הוצאת סימון, א. תירגם ,2526 לאפלטון, ,תאיטיטום׳ על־פי 17
ברגמן(. ה. )ש. 635 ב׳. כרך עברית, אנציקלופדיה וראה 18
 פרוסט, של ה״מיםטית״ בתפישתו חשוב יסוד זה בעולם הרואים מבקרים ויש 19

להלן. וראה
.408 ,מימזיס/ אורבך, א. כדברי 20
 ',00 00(6 46 01162 8מג¥\0י של הראשון הכרך מתוך לקוח זו לסצינה הציטוט 21

.65—71 עמ׳
במעבדתו. מדעי חוקר של מעשה־חניסוי את לא-מעט מזכירה זו פעולת־בידוד 22
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 את סלק בדימיוננו. אלא במציאות, נמצא "אינו פרוסיט, מלמדנו "האושר", 23
 בסביבות עצים של הופעת׳פתע לחלוטין. בכך מבטלן והינך הנאותינו מעל החלומיות

 בתה, המדלן של טעמה הוורודים, הקוצים של או מרטין־וייל פעמוני של מראיהם בלביק,
 העתיד/ דאגות ,כל את לשכוח לאמן המאפשר לאושר הגורמים הם ועוד, המזלגות, נקישת

לגביו". משמעות כל למוות ואין
.1912 יוני ,פיגרו/ פדוסט, 24
.14 עמ׳ שנמצא/ ,הזמן 25
.15 עמ׳ שם, 26

.£. ?181161- / י£6 8מץ11סכ16 £1116ז311״6,י ?31־18, 3. 0011, 5 3—208. 27
למשל, יראה, 28

י?1־6!(□ 3114 £116ז31:11ז6י / £101161 71׳111111£. 7116 £6117011 א6¥116, 1941.
.3. ?0111111161* / ״£3 171ץ811ן(116 (16 17131־061 ?1־0118,? ?31־18, 1934. 29
.12 שם, 30

 האמנותיות- השקפותיו רוב את לממש התיאורטיקן פרוסט הצליח מידה באיזו 31
 מענייננו. באן זה אין /76111^8 ?61*^0^1¥6^^ של השני בחלק בעיקר שפיתחן אסתטיות,

 ?!/317 <16 171. ?1־008? / .? 71־301131־4, ?31־18, 1953. לטפר להיזקק לקורא ראוי אך

 פרוסט, של מהישגיו במה משכנע, בכושר תמיד לא בי אם בחריפות, המחבר מבקר בו
בעיניו. המפוקפקים

.1 הערה ראה 32
.137 עמ׳ ,הזר/ 33
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ס א ם ו ת ן ל י ד ע□ פגישה / ס כ אדי י ר ו ג׳ ר נו
יוטה( במכללת סטודנטים עם בפגישה שנרשמה בפי )שיחה

 לו ואמרתי שפרצתי הדבר, פירוש אין וזומאס. דילן עבו נפגשתי אתמול
 לאונג" ב״יוניון ממנו מטר במרחק שישבתי כוונתי ;היה נפלא כמה עד \

 שעה משך בשאלות הקיפוהו ותלמידיו גומלין ברומטר ,שפרופ בשעה
 שאורחו לגמרי, בטוח היה לא לרגע אף המלומד־והמארח המשורר ומחצה.

 התנהגותו גם תומאס ומצד הפתוח; החלון דרך המקום מן ויחמוק יקום לא
 גומלין צד. מכל חשוף כה בהיותו אי־נוחותו על לכסות יכלה לא המעולה

במסע־הקראותיו. המשורר החל מה מפני ושאל קצרה בהקדמה פתח
 איזו "באלוהים, ברוך: ענה ללא־ניד בשולחן תלויות כשעיניו תומאס
 את לראות דרך זוהי מייד? להשיב עלי שיהיה ירא אני קשה. שאלה
אגו". של ענין גם זה כסף, בכלל אין ולי הארץ

 ? להבנה מסייע זה האם ? רם בקול השירה את אתה קורא מדוע אבל :גוסלין
 — לצחוק עצמו לעשות בא ושמנמן קטן אדם הנה בי, להציץ באים אנשים :תומאס

 קובע זה אין — מקריא שאני מה שומעים אין שממילא וכיוון חושבים, הם
 הגון לגמרי הדבר אין הכול אחרי אבל לא... או למטרה קולע אני אם

/ נהנה... לכשעצמי אני גם מצידי.
 בקול להיקרא חייבת ששירה אתה חש האם בבי.בי.סי... הרבה היקראת גוסלין:

מובנה? אל אותך מקרב זה האם ?רם
המשורר. אל מתקרב אתה ובהדגשה, בפרוש עוזר זה — כן :תומאם

 מחשיב אתה האם אתה? מילותיך של לצליל להקשיב נוהג אתה האם סטודנט:
? ומשקל חרוז כמו ממש זאת

 חרוז עם להיאבק יכול אתה — כן קשה. שאלה כן גם זו אלוהים, הו, :תומאס
 באופן עונה אינני מצטער, אני בידך, שיר יהיה לא ועדיין וצורה, ומשקל
לך. הרצוי

שירתך? את דווקא מקריא אתה מדוע אבל סטודנט:
 היא אומנם כתיבתה, הרפתקת זיכרון ובגלל מקימה, שהיא השאון בגלל :תומאס

לאמור. עליה שהיה מה כל אמרה כבר
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? כתיבה בשעת רם בקול המילים את אומר אתה האם :סטודנט
הצוק. על בביקתה דר אני שפן כן. :תומאם

 חייב שלשיר אומר פרוסט רוברט מטרה? תהיה שלשיר רצוי האם אחר: סטודנט
 אותך להבין קושי לי יש הבנה, מכפי סתום להיות לו אסור פיתרון. להיות

המוקדמות. הסונטות את בעיקר
 לפחות למשורר :צודק אתה אבל פרוסט... רוברט את לקרוא עליך כן אם :תומאם

 מאהבה מורתח נער של כתבים רק הן האלה הסונטות מטרה: תמיד יש
הכר. על וצללים צורות עם

 לדעת טוב עמוק, משהו בהן מצאתי לא מעולם הסונטות. על תמיה אני גוסלין:
עוד. לבקש מה שם לי שאין

 )בהפסקה מורתחת נערה או אחר מורתח נער לעניין עשויות הן אבל כן, :תומאס

*מורתחת. נערות ארוכה(

.1נ011,ץ 1כ0,ץ £11*1, א011־ץ£11׳1ץ ׳במקור: *

תרמאס דילן עם פגישה

 -׳ במשמעויות בתחבולות־הלשון, לרגע אבד כמו לעצמו נצטחק תומאס כאן

 זה "האם אלינו: החזירו שפלוני עד כמאובן ישב אחד שכל בזמן וזאת
ובמתכוון?" הקורא את לבלבל הגון תמיד

 הודיה, זוהי — לא זאת, בנקודה אותי יתפוש שמישהו לעצמי תיארתי תומאס:
 יכול אתה מדי. ברור להיות בלתי־אפשרי זה אתה, באי־יכולתך ובמתכוון,

 מה כל בבהירות לרשום או יודע שאתה מה כל את נחושה במצח לאמור
 אבל אכזרי, ואפילו שטחי מאוד מן־הסתם שיהיה כל — מתכוון שאתה

 קיימים — בני־אדם אודות על בעיקר — דבר כל על יודעים. אנו מה
 שהאדמה שעה האוקיינוס מן בורחים המיים אין מדוע אבל חוקי־מדע.
 מדי יותר להיות בלתי־אפשרי זה מכושף. כדור שזהו מפני — מסתובבת

 רק להותיר שמספיק סבור הייתי בתחילה זה, בכיוון גם משתדל אני מובן.
 אבל יותר, מאוחר פנימה לזרום למשמעות ולתת ותחושה קול של רושם

 שלי, זו את כמו אחרים, של שירתם והיקראתי אלה בסידורים התחלתי מאז
ראשונה. בקריאה גם משמעות יותר שתהיה לנכון אני מוצא

 לסיפוק להגיע על־מנת אחרים דברים ללמוד כמועיל מוצא אתה האם ג סטודנט
בשירתך? יותר גדול

 אני לומד האם נוסף. שיר כותב אני לכן שהרי "סיפוק", לעולם אין תומאס:

 בראשו( מהורהר מניד השואל ארוכה, )הפסקה ידידים... כן, אחרים? דברים

ן עצמי את כן, אם
? תומאם מר שירה, כותב אתה מדוע :אחר סטודנט
 איני :)במילמול( לחיות. גם־כן שעלי מפני לכך, הזמן לי שיש מפני :תומאם

 נדפסו שירים חמישה רק אופן בכל מאוד. איטית עבודה זוהי מדוע... יודע
 לעשות, אחר דבר־מה אין לפעמים אבל איטי, זה האחרונות, השנים בשש

 השורה את כותב ואתה חלק, גיליון־נייר כשלפניך טוב רגש יש לפעמים
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 לחרוז עלי שומה עכשיו ומהרהר, הנייר בכל מביט אתה אז הראשונה.
ו מאוד שירים כמה כתבתי איום! זה אלוהים, הו עבודה, וזוהי זאת, את

רעים.
להם? קרה ומה סטודנט:

 מה עושה אינני אבל האגואיזם. מן בזה יש מדי יותר — אותם שומר אני :תומאס
 ן לחפור אחר־כך נאלץ והיה אשתו גוויית עם יחד אותם שקבר עשה, שרוסטי

במגירה. אותם שומר אני החוצה. אותם
בהם? עושה אתה מה סטודנט:

כמוגמרים. נחשבים הם כתיבתם לאחר מאומה, :תומאס
 בהם מאוהב שתהיה סיכוי יש — הישנים, שיריך את קורא אינך אולי גוסלין:

כך... שעושים יש השיר, אותו ועוד עוד לכתוב ותמשיך
 )פאנטומימה(. במגירה יש מה תמיה. אני !זה על חשבתי לא מעולם !יובים :תומאס

מתרחק(. כמו )שוב עצום! הכול! אחרי רע כך כל לא זה

רעים? או טובים שיריך אם מחליט מי סטודנט:
הרעים. את קורא לא אחד אף מחליט, אני :תומאס

לדעתו? המו״ל את שואל אינך האם סטודנט:
 יותר הדבר היה — לטוב חשבתיו שאני שיר הוא אהב אילמלא לא, הו, :תומאם

נורא. מדי
 אותו? לך מקנה שכן שירה קיימת האם סיפוק, לך נותנת לא שירתך אם סטודנט:

שקספיר! פשוט: זה תומאס:
במודרניים? הטוב הוא מי סטודנט:

אבל ביותר. הטוב אין השוואה, של אמנות זו שאין הוא בשירה תומאס^היפה
 1 קרא ני3'ץכאךש=קרז!ודךד?7^^רלות£~

׳ הרביעי(. השם ממני נשמט וכך בתימהון,

? רע או טוב השיר אם יודע אתה איך :סטודנט
אותו. אוהב אני אם חומאס:
? מה על־ידי אבל :סטודנט
 מוצא שאני לפני )שתיקה(. מאחרים טוב שהוא מפני שיר אוהב אני תומאס:

 עלי. אהובים שאינם שירים של גדול מספר על לעבור אני חייב אהוב שיר
 השאלה מדוע. יודע איני אותו, קורא אני אוהב, שאני שיר אני כשמוצא
 על באוזניך עצמך את תלה — לקראו ואז השיר את למצוא היא הגדולה

ונהנה. שירה קורא אתה יהיה שלא איך הניברשות.
 אבל מאחרים, טוב שהוא מפני שיר ולאהוב כמוך לעשות עלינו אולי גוסלין:

 השיר את אוהבים הם מה מפני ולהוכיח ולנתח לפרק חייבים סטודנטים
לפרופסור. זאת ולהגיש

 ! יאומן לא זאת. רואים אליוט ם. ת. את יודעים שהם הסבורים אגשים תומאם:
 הסבורים האנשים גם הם אלה הקולני. החרזן זה קיפלינג, את אוהב שהוא
ארוכה )הפסקה מצויינים, הם משיריו כמה קיפלינג. את יודעים שהם

205חומאם דילן עם פגישה



 בצלוחית, חוטמו התוחב כחתלתול המיים מכוס לוגם תומאס ז־ילן מאוד,
לגימות(. תריסר לפחות לאחר שפתה עד מלאה עדיין והכוס

עצמך? אל רק בקולך פונה אתה האם סטודנט:
 סבורני, פנים כל על אנשים. של קהל בעצמי הנני אני — כן לא. לא, הו :תומאם

 אוויל רק שאני יודעות, והציפורים יודע, אני כמובן אנשים. של קהל שאני 1
 שאני בכל־זאת נראה אבל הצוק. על גבוהה־גבוהה מדבר ושמנמן קטן |

אנשים. של קהל הנני
 ושכיחים, רגילים לגמרי במאורעות קטנות דלתות כפותחת נראית שירתך

 מקום לתת על־מנת האם — אחד לצד ציור הסטת על־ידי רק לפעמים
אחרת? לאידיאה י

 ביום תעשה ששירתי רוצה שאני מה בדיוק זהו זאת, אומר אתה יפה כה
הימים. מן

 — הכתיבה ברגע בדיוק רואה שאתה מה לשירתך להכניס תמיד נוהג אתה
למשל? שפך־הנהר, ליד והציפורים האנפה,

 היה וזה עליו, מעופף עורב אז והיה הצוק, על לכתוב רציתי כן, כן,
 דברים מכנים אני העורב, על אז כתבתי כן, להתחלה. טובה כנקודה נראה

דרוש. שלא ומתי שדרוש מתי
? שם אותו משאיר אתה האם :גוסלין

 באמת אבל בשיר, משאירו אני בבית" "כמו ומרגיש מאושר הוא אם תומאס:!
לחלוני. תרים לרכוש ועלי

? לומר מתכונן שאתה מה של אידיאה איזו תמיד לך יש האם :סטודנט
:תומאס

:גוסלין

:תומאס

:גוסלין

:!תומאס

 סטודנט
:תומאס

י

 לפני תיפתחנה, הקטנות שהדלתות עד ומחכה יושב אתה אין לפעמים.
 מצב־ לפעמים אבל קשה. עבודה זוהי "השראה". אומר הייתי שנה עשרים

 על — עליז שיר לכתוב רוצ^ והוא עליז שהמשורר נומר מספיק, הרוח
 דבר כל אותו. עזבה אשתו או חדשות, נעליים זוג לו יש או אביב, דבר, כל

 לאשתו, להתגעגע עלול הוא השיר באמצע פתאום כאן אבל עליזות. הוא
 תוכניתך אחרי לעקוב תמיד יכול אינך עצוב. מאוד שיר להיות עלול זה

המקורית.
? למשל — למבקרים לב שם אתה האם :אחר
 להם יש מה יודע אינני עליהם. ותמיה בלילה מתעורר אני לפעמים כן,

 אינו פשוט המבקר בטוח, אני — האישיים העניינים בתחום משהו נגדי,
 אינני — מדוע אותי, ולקרוא מעמד להחזיק יכול אינו הוא אותי, סובל
 מן אחת אף שאין אף על קל, יותר זה לשבחים, גם־כן לב שם אני יודע.

 אני אין ברעותה, מאשר יותר באחת מאמין אני אין אמיתית, הביקורות
 איזה יודע אני אותי, ישנו שהם סבור, איני משפטים. בכמה להימכר ניתן
 עד נמשך זה וכך הראש... אותו עם שנים ושבע שלושים הנני אדם

 אסף לראשונה, נזדקף הוא משיריו. אחד לקרוא תומאס את ביקש שגוסלין
הוא אבל נעלב. שהוא לי היה נידמה בחיקו, אותם דחס ספריו, חמשת את
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 למקרה האלה הספרים את הבאתי אלינו: ופנה מהם אחד הוציא סיים,
 גם אבל עליהן, עניתי לא אומנם שאלותיכם, על לענות מדי נפחד ואהיה
עבורן. לכם תודה הייתי, לא נפחד

 היה לדבריו אשר אביו, על רך בקול משיח והחל וישב נתחייך הוא
 או קיום שאלת עם כלום ולא היה לא שלו לאתיאיום לוחמני, אתיאיסט
 מציץ היה הוא לאלוהים, ועזה אישית טינה זו היזזוז האלוהים. אי־קיום

 זורחת, "השמש או: רוחו!" שתיפח גשם, "יורד ורוטן: החלון מבעד
 והיה מותו לפני מאוד חולה והיה נתעוור הוא איוולת". איזו אלוהים,

 — תומאם של רוחו למורת לבסוף נהפך וכך שלו, השמונים בשנות אז
ורך... לעדין
 וקדרות וחרון בכוח והתנשא סער וקולו לקרוא, המשורר החל לפתע וכאן

היה זה .,סם מ01 80 1ת10 111*1 £0041 ת1£1ץר את קרא הוא ;נוראה
מן שבו, השינוי היה מיירא כמה לבטא בכוחי אין--------וקצוב איטי

 אנושיות של גל ואותו — בלהיטותו והסבלני המתנצל הצנוע, האיש
 נראתה האחרונה זו או הראשונה צורתו או — בנוח שלא עצמי חשתי גואה.

 סבורני בו. מוצאת הייתי לא לעולם אי־יושר של סימן אבל כהצגה, רק לי
אנשים". של "קהל הינו הוא יותר. טוב יודע שהוא
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תוםאם דיל! של הראשונים שירי! על / ס ק ז אריה

”8681116 ט1נ>6€11¥61מ6מ1נ 13׳ 11^61*31עט6 ז1י3 1*1611 <16 £0111161. £116 68118 ע  
6*1601*£08101 61 6 ©מט )!611866 1003*0111*8 £8^110011616, £003*001*8 8מ1;6ע16עס ,!) 
-1,1111£0881 06886 82018 6¥616*1 ,618 3(01 168 10118 8 ט 10111; 01)361,; 6£ (£11, ט 11*3¥6ע  
1^3 *8¥011,^ ,00¥6*11 86 6116 011 6116 ן>1111© 6£1*311£6 6£ מ31111י X1818 116 6מX181^1106 

01)3601;1¥6”. (0601*^68 ?00161)

 שיצאו־ תומאם, דילן של הראשונים משיריו שמונה־עשר קריאת כתום
 משותף, מכנה בחינת יחידה, תמונת־דימוי ברוחי לעצב ניסיתי נפרד, בכרך לאור
 בדרך בה ימצאו המיוחד, ואופיים אורחם את בחשבון קחת בלי כאחד, שיריו שכל

 וחמים, לח רחם בתוך נינוח רובץ הקטן דילן הגעתי. לזה הנה סיכומם. את שהיא
 העולם. את מגלה וכך — ממישנה, אחת פות שפת במסך, שיעשה כדרך בידו, מפלג

 שנמצא מכאן בפנים, נמצא "אני :המוקדם התומאסי הקוגיטו לניסוח הגעתי מכך ן
אני". 1

 לפני שציירתי זו תמונה העלם תומאס להבנת כנקודת־מוצא שניטול נניח,
 ממקום להביט לו שאיפשר הרגיל, מגדר יוצא רצון אותו ממש לפועל שהוציא
שרויים. אנו שבו העולם של טיבו מה ולראות החוצה מחבואו

 :ויתר־על־כן ,תוכיות של לםוע הוא שעולמנו נעיר אחר, עניין כל לפגי כך,
 יודעים שאיננו קדמוני, במשהו נטועים הננו, כאן .וחלטתמ וכיותת של עולם
שבפנים. מה ולבין לעורנו שמחוץ מה בין הבדל שאין עד בוװכו לחלוטין כה ז אותו

 ”^11 1116 !¥01?1(1 !¥88 0116, 0116 !¥111(17 מ01;11111£ / 811(1 1116 681*1!;1 811(1 1116 לגבינל

.81<7 !¥61*6 88 0116 811*7 11111, / £116 8011 811(1 1110011 8116(1 0116 !¥111£6 *?(־!!׳*ן!!

 כך אכן וורידים, גוף חבלי של ניפתל ממארג אלא מורכב אינו אנו קיומנו
 בלא־כלום, היטב ארוזה לא־כלומיות הננו אנו אותנו. הסובב העולם עשוי בדיוק

 מובדלת אינה התוכיות ואם לה מחוצה הווייה מכל כלל מובדלת הווייתנו אין
 ולעצמ מיודע בהיותו דבר כל אחרות, במלים :מהמפורד מובדל המחובר אין מהחוץ,

”1י11€ע61מ 1116 <1661! ״י1111 — התת־ידע במעמקי ר.אח דבר ללכ מיודע אי״נו 1

 ”0©ת \¥0מ11,> 0מ6 — אחר. דבר כל הינו דבר כל 81!6<168 / 0£ 8מט 8מ<1 תססמז”

 01111(1 8£6!¥6(1 081; 1116 018££6ע / 0116 1)1*6881; £8¥6 8001< ;!116 £6¥61*,8 188116״
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 "0מ6 8111116 £ס 11£11£ 301*058 1116 0111ן)£7 £306, / 0116 1)011£11 0£ 1)0116 :שוב או

.301־088 1116 1־00£111£ 311״.־

 מיוחד סוג זה אין האם ברם, בדילות. נטולת הודיה בעמקי אנו שרויים כך
 בתוך אנו נטועים — אנו^בפשטותבתװ^ר״בכללותו, אין ״עומק״? של מאוד
 האנושות, של במיצי־חייה ;וקרומים רקמות ורידים, בלוטות, של בתשבץ אדם, בשר

 עונג בין בדילויות באין כאן, כנתינתם חיים ובתוך עצמה. את להכרתה הקודמים
 ההודיה מידה. באותה ואלמוות~אפשריות~עדיין”תמותה ורוח, חומר בין ומכאוב,

 יינתן בטרם אחרת מציאות ולגלות המסך את להרים יש ביולוגית־טהורה. הינה
 שלילת־עצמה. למעשה, הינה, זו ביולוגית־טהורה הודיה וכך — דבר־מה, לזהות

".1161£1101־ 3 £11081 1101־ 111311,1ן)1£ 11101־£31 £11081״ הננו, ״801־11 0£ £16811 311(1 £11081״;

 לצימצום־יתר, אף הוא ניתן אבל בלבד. ביולוגי כה עד חינו שיחסנו ציינו,
 היותנו עובדת בציון שפתחנו אף די־צורכה, עמדתנו את הגדרנו לא כה עד שכן

 פיזיולוגי. תהליך כל זה אין פיזיולוגי. תהליך בתוך או אדם בשר בתוך נטועים
 נטועים אנו המין. של הפיזיולוגיה זוהי — יהיה, אשר פיזיולוגי תהליך כל זה אין

 וכפי ולידה, התעברות הזדווגות, הוא הטבעי שתיפקודו הבשר על־ידי ומוקפים
 לנו יש כמו־כן אותו. המסובב של מזה לחלוטין בדול אנו קיומנו אין שציינתי,

 נצחיות של אופי הנושאים זרעים הננו אנו לקיומנו. חשובה נקודת־איפיון עוד
 לקרות. העתידים כל שיהיו כדרך מיניים, היו בסביבתנו המאורעות כל סקסואלית.

 יצירתנו, מעשה עד המגעת המינית, ההיסטוריה משך כל בזרם אנו נתונים
 גידול, אהבה, של ההבטחה עימנו לפנינו. המוכנים המיניים החיים מהלכי כל ובתוספת

 ״(1866111611078 0£ 8מט1מ16ע 1מ :האונניה של הבלתי־נמנע האיום כמו־כן אך ז חיים

 £11611־ 1־11111 / 1״37 £116 £01(1 £1£11111£8 1)31־1־6ז1, / 86££111£ 110 8£ס1־0 1)7 1131,¥65£,

 ״(0 866 £116 )!0168 0£ £1־0111156 1ז0X5(1 £116 1 1 הומוסקסואליות ; £1־6626 £116 50118״...

 ׳"(1י116 (16¥11 111 £116 ומוות: / ...0 866 £116 1)0165 31־6 1£188111£ 38 £1167 01־088...״

.10111״. £110 011£8£01<611 £1־3¥6׳)"

 — העתידים, חיינו של מאשר לא־פחות העתידות מיתותינו זרעי הננו אנו
 ”£1מס־1 £1ע8410¥6׳8 £6761־ 1011ז© זמנה מחזור בכל אהבה שהננו האמירה מכוונת ולכך

 נשתוו שהרי לבלתי־אפשריות, חלל של בדילויות הופך שלנו ה״קוגיטו" ?.1^06״
 בדילדות שגם להיווכח, אנו יכולים עתה השניות. עם והאחידות לפנימי החיצוני

 ההריון, ירחי בתשעה שיא, רגע של המינית בנצחיות אפשרות. בגדר אינן זמן של
 1 להתעברות שווה הזדווגות למישנהו. האחד שווים המאורעות כל החיים, בתקופת או

 מובטחים והגשמה, אונניה :השתיים מובטחות ההתחלות ובכל !ללידה שווה הריון
 המשורר אומר ״1 566 £116 81111111161־ 01111(11־611111 £1161? מ1ס£1!61־8״ והחיים. המוות
 "8)!11£ ן1ק £116 1כ1־0ז¥ג16(1 ג¥01111),8 זו, סקסואלית נצחיות אל חדירתו את בבטאו

ו.¥63£1161־8, / (11¥1(16 £116 (13^ 311(1 111£11£ \¥1£11 £311־7 £11111111)8.״
 ״811311 מ16ז1 £ס מ0£11111£ / ...831116 £116 311־ ג¥1£11 ממש ילודים ומאותם

.£163£1מ £1־0111 £116 1163£8״

נקודת־ אחת. בעת־ובעונה מוגמר ממשי ומקרה יצירה תהליך הינו הכול

209



11ססמ<1<0<1 סקסואלית נצחיות שעניינה העובר׳ של הצופה־לעתיד ראותו

3114 £16811 161; 611161•... 110**£ 1*36!¥ 10¥6, 1117 1)6117 1111X1^6* / 1 5111611 1116

 הסוקר המתבגר, של הראייה נקודת עם לחליפין ניתנת מ(,138€01; 1מ מ!5ז 81001”
 דמויית־ הרגעית שלו לאקסטאזה המעניקות ותוצאות, סיבות של שלשלת אותה

 ג׳י1זל 1101*0 ז>31*6811181161*¥68:310118* :והאופיינית המקודשת משמעותה את המוות
 1x17 ג¥1*181 / ... ?1־1x101-131 1116 318111£ 6 ע 1־01־ / 0£ >1£ע£11 3114 463111, 1116 !¥0£ 1*113¥68

"£1116¥68 0£.

 הראשונה תנועתה את מאפיין ״(311,3113<״1311)״,., הפכים של כזה איחוד
 רחוקה ההרפתקה ברם, הראשונה. היקיצה את תומאם, של הפנימית הדיאלקטיקה של

 עלינו ;עולם עם פנים אל פנים לעמוד עלינו זו יקיצה לאחר שכן — מסיומה, עדיין
 שלנו, לאפידרמיס מעבר מייד הקיימת וזו שלנו זו ההורות, שתי את חשים להיות

 — לא־פרובלמאטית, פנים בשום אינה לרחם שמחוץ למציאות ממול ועמידה
 שהיא משום קיימת שהיא הוא החיצונית המציאות אותנו שמלמדת הראשון הלקח

 מספר, דברים, מגלים אנו וכך נזבפנים. כאן שאנו משום הננו שאנו בעוד מבחוץ,
 ״33 4\¥0 מ10מט1:31ז18 !11601נ111■י( / ....4מ<11110 עתה: הינם ושמיים ארץ הבדלים;

 1X17 111 8110116 / 0116 35 ¥11!10(1 1011£ 1134 11131 ,¥11148! *£0111 6**5 1116 11־^111

6611(1 1134 ¥1131...^ / ,111^11 0£ 8011114 1116 6768 1117 111 031164 / ,8011114 0£ 

.0X10 !¥38 1X13117 8011114111£ 1X1111464״

 את לחוש בהחילנו עתה רק שכן ביחד, מתגלות שכלית והכרה ריבוי תחושת
 — עצמה של הנפשי מהעולם התודעה אף מקיצה הגשמיות של הפיסי העולם

 בסימן אם־בן, חינה, הראשונית ידיעתנו העולמות. שגי את המפרידה ומהפירצה
 !מס•!?" ז1ו0 לומדים אנו .”1<1881)1סי0£ י¥01י1<1” של בסימן וניכור, הפרדה של

.41¥01*6111£ 81*7••• ^6 40111)16 / 1116 £1¥0*£-311164 £101)6״

 כמצויינת מראש, לשער היה שניתן כפי במהרה, מתגלה הכפילות אבל
 איש בין בהפרדה לנחשק, החושק בין בהתנכרות במין, הראשונית במשמעותה

 האשה בין ההבדל תחושת המייסרת, בתחושת־הבחרות לכול ומעל לאשה,
 ״611111161141־63111,״ ״8111111x161' 1¥0מ1311,״ ״511346 0£ £1*1,״ ״0116 ולבין האמיתית החיה

 סינתטית, נשיות לאותה תומאס שהמציא שמות אותם כל — ;<11מ10מ81מס63 811081״
אונניה. של בדימיון אך־ורק הקיימת

 הניסיון בלב ברם, דרכים. בכמה פרובלמאטי איפוא, הוא, העולם עם ניכוח
 הוא אהבת־אכזב; של עולם הינו הבחרות עולם והחולני. המיני ידתמ וייםמצ (

 ואהבת~ ”*6ף113111£64 !¥1111 £116 8311 34¥611£111'6 0£ £1468 £113£ 116¥61* £011611 81101*6.״
 "1״0¥65 !¥111££ מ3£10113x14 £116 81*1111 :במהרה שמתבלל כפי מוות, פילושה זו אכזב

.0£ 8£3£6, / 811,* 18 70ג4001x1 *1״

״£116 10¥6*,8 1־111) / £113£ !¥1]368 3!¥37 מ0£ 6*¥0!,5-£00£ מ01י £116 : ית3ש או

.1X13X111004 0X1 £116 £3116X1 014 *8161 0£ / *1061 3*3!¥5״

 עצמנו את אנו מוצאים הרוחני מסענו של השנייה התנועה את בסיימנו וכך
הסוף. נידמה, כך הוא, חיים בתוך זה בודד ומוות וייאוש. השפלה שממון, בממלכת
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ל מראה ריאלי, עולם של ממשי עתיד נשאר, העתיד סוף. הוא אין אך

   

 ש
 המשורר רוח של הסופית תנועתה אה לראות אנו יכולים וכך מוות. בתוך חיים

 שנתגלה הרע של תקיפה שלילה על־ידי ותקווה, אופטימיזם על־ידי כמאופיינת
 את המשורר גילה הפיזיולוגי מעונו של אינטימי סבך לאותו מחוץ אל בהביטו לה.

לביתו, החוץ את אף לעשות ניסה הוא רע. היה לו שנתגלה מה והגה — העולם
הנצח של הבדוקות הפרוטופלאזמיות דוגמאותיו את העולם אל להעביר

 בו ראה הוא כעצמו, ממש אורגאניזם העולם את עשה הוא שלו. טרום־תודעתיה
״1116 £0106 1(11-011ו״1 1:116 ש־ מצא, הוא תנועות. של ותכליתית מאוחדת שיטה

 ע£ײ6011 3§0” ה* את שהגיע כוח אותו היה ?6011£ £1150 (1-!1י¥08 1110 £10^0״•!
 על בהכריזו ,”1״881-״00£ ו^01-1<1” נגד וכפילות, התנכרות נגד מרד הוא עצמו. שלו

חופפת. קוסמית סקסואליות ובין שלו סקסואלית ריכוזיות אותה בין ההרמוניה
 התנכרות, היתה עצמו המין של משמעותו אויב, נשארה הממשות אבל

 הזמנית המלאות את הוא משיג האחרונה, בתנועת־הניצחון עתה ומוות. אכזבה
 עתה: לנו נאמר תקווה. יש — להינצל ניתן העתיד שלו. הפנתאיזם של

1)103) 1)01 £110 310¥¥111£ / ),0001 1110 0)111 •511011101 £1 6(1 11311^ 1¥0 *01^ / £3.11,11 113¥0” 

 לוקרציום של בלשונו ושירה. מינית יצירה שפירושו בכל י במה אמונה נו.301<”
 ההגשמה ניצחון — שלנו הקודם במינוח או במארס, ונום שליטת דבר של פירושו

המוות. על החיים ההרס, על היצירה האכזבה, על
 המשורר, בחוויית השנייה התנועה של הפרוטופלאזמי היוון מתוך כך,

/ 81316 0£ <.^13ת1,8 1311116 שירה יצירה, אישיות, מופיעות־ומגיחות

 — תומאס. מכריז 1111111, ¥181011 / 0£ !!¥0\ 111011 81ע0מ^111, 1 5001< 1110 51111,״
 של המשתנים בקונטכסטים מופיע ותגר תקווה של זה חוזר־ונישנה ואישור
”׳1י1101?0 511811110) )״¥11610 ס!1ס0 £110 ^¥3,101־8 0£ £306״ ב~ האחרונים הבתים

 001*318 111 ^01־11י 110(15, / 71101*0 811311 1)0 801ן*)011£8 111 ^0111־ £1(105 / 7111 311 0111־

 ממש ,”1 (11'63111£ מ1^ •§0110515״ וב~ ״0111* 0111111011 (11*031118״ ב~ (,£31£1168-803 (110״
״.£110 800(1 3£ 2010 " כבכל

 קונבנציות מול ההגיוני, מול תגר שונות: צורות מקבלת תגר של זו נימה
 אך החיים. של הפשרניות והתביעות והידור נימוסיות מול וספרותיות, חברתיות

 מזרע ואכן, ותקווה. יצירה משמעותו שכן המוות, נגד תגר זה בראש־ובראשונה
 ״6.101:11831 £0 כמו רוחני וכוח יופי של המאוחרות יצירות־המופת צמחו זה מוקדם

 ,״מ־נטסמ! ”3ת.\<1 <1031:11 811311 113¥0 710 <101יו1מ1011”, ”1)0 ת01 £0 £011117 1ת1ס;
 שלילה, בדרך חיוב שהינם פחות, הידועים אחרים, רבים שירים כמו ממש ,£00<1 מ1£11:(”

 ו״יהיה", והייאוש; ההשפלה המוות, בפגי ומתגרה מודגש יהיה" לא "היה מעין
לשירה. — לכול ומעל לאהבה, לאישיות, להמשכיות, נבואי, הידד כמו

211תומאס דילן של הראשונים שיריו על



ן ל י ה / ם א מ ו ת ד ש ו ל ם ש י ר י ש

שחר הפצצת
מאה) בן אדם היה השחר בהפצצת שנהרגו אלה (בין

 סמלאמה ?ני על ק^ר ?אקיץ
 ?ת, והוא האא ?נןיו את לבש הוא

 נסערו, ו?הךף ךםו?ים ?הקו מאסומים
פ̂צת המדרכה א?ן על אהבו ??קום ?נח הוא  ןזמ

 הקבוחה. אראפה ^ל קסלויה וךסיסי
 קן?ש הוא עצר נבו עלי לךחובו ם?ר

 ,ואש א?יב ח?רי הצמיחו עיניו ולועי
 קאריחים. מן כלם ה??תחות ו?צלצל בירות

 אעןער. אפר לבו לנחו^תי עוד לא אפר
 פצע ??ס מו?ל קש?י?י האמבולן?

?לוב. על מעדר לנקש ממאין נא?ף
 קצבורי, הקרון מזה עצמותיו את מנע הו

 ןמיו גיל ענפי על מעופף א?קר
קשמש. קול קןמין נד על ןזקידות ו?את
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שלטון יהי לא ולמוות

 ?לטון ?הי לא ולמות
 ?היו אחד עך?תם3 מתים

 מ?ם סקר ועם סער3 האי? עם
 תאגךןה והןקיות עצמותם נקי עד בנקר
 ובשוק במךפק ?היי כוכבים להם

 ?הױ ?פו?ים ארחותם ?שגיון אף
?נית ?.רומו הם ההומות ?דיי אם אף
תא?ד לא אה;ה אוהבים אבד3 אף

?לטון. ?הי לא ולמות

 שלטון ?הי לא ולמות
 ה?ם תכריכי מתזזת
 הבל3 ?םותון לא סביב ?רוצי
 שךיריהם א£ס3 סד3 נלעתי
 ??ברו ולא לאוען אסורי
 תחצה ם?3ל? בכפם אמונה
 תןותם תוןלף הערב ורעת

 ?בקעו ולא בקצותם רצוצים
שלטון. ?הי לא ות1ול?

?לטון ?הי לא ולמות
 ?צריחו עאןניהם ?חפים עוד לא
 חוף אל בךכי גלים ?נפצו או

 פרח עוד לא פרח הנץ במקום
 מטר מאלפות אל ראשו ?ןקף

 במסמרות ?היו מתים ?רועים אם אף
 ??קיעו מךןניות מבעד גבװ־ים רא?י
 ?מש המוט עד ?מש אל ?הרסו
?לטון. ?הי לא ולמות

שבתאי אהרן תירגם

תונזאס דילן214



שירים שני / מ ע נ ה משה

*

 ?צנ?ה לזקן קניחונו
 עינןם לפקס הזאת ןזש?ה3ו

 ות3ל? סניחונו תוהות׳
 האפל את ולוןצות ןלצחק

 ופזר חלך ו^לכת עמק
 אקזר עד הזה והחיוך את

 נעימים אלהים ?חזה
ך,;פים. ?אסד

 אפרים נהיה אנחנו ?ם
 !לילות ו?שוב זה, ?סו

 - חבילות ונושאים ?פופים
 עוברים ןד?ן אותנו ?ם

 וצעיפים־ שיראין ??די
 כרוכים עוד צלעונים
 ?מסכת וסבוכים ןהול?ים

 נחיה אנחנו ם8 קורים,
אפרים.
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מפרקי־מסע( )קטע

בכיסי. פרוטה ללא ונשארתי כליל, כספי אזל בפדואה
 המוקצב הזמן טינטוראטו. — היה בכך האשם בוונציה. עוד כספי אזל למעשה,

 את בחטיפה, גם ולו לראות, הספקתי לא עדיין ואני הסתיים, באיטליה לשהייתי
 המיפגש שהרי העיר. ברחבי ובכנסיות בארמונות במוזיאונים, הפזורות תמונותיו

 לא רוקו" סאן די וב״סקואולה ב״אקדמיה" הדוג׳ה, בארמון המוצגות התמונות עם
 עלי יצירתו, אל להתוודע רצוני שאם ויותר, יותר לי הוברר התחלה! אלא היה

 — כנסיות לחפש גשרים, לחצות בסימטאות, לשוטט בתעלות, ושוב הלוך לשוט

 כשהן תמונותיו, מוצגות ובהן — בספרי־״המדריך״ נזכרות אינן אף מהן שאחדות
 ואבק־דורות. נרות בפיח מעוממים וצבעיהן דלות־אור בפינות לעיתים מוצבות

 השכונה עניי שאך כביכול, דלה לכנסיה נכנסתי למשל, הנידחות, הסימטאות באחת
 של המדונות אחת את בה מש״גיליתי" הרגשתי היתה נפלאה ומה בה, מתפללים

 פנימי, זוהר בו המעלים אור־וצל, ריבודי מגוון בחום־זהוב המצויירות טינטיראטו,
 צבע כתמי בזוק הוא גם אם התמונה, במלוא פרוש זה וחום־זהוב הילה! מעין

 גוני של בעידון מופלאים מתנופף־ברוח, כחול סודר או אדומה שמלה בהיר,
 אל־ ציורי של שבקיפולי־הבד בגוונים אלא הושג לא שכמותו עידון — קיפוליהם

 את קולט הוא שבאמצעותו ראי, ובידו עמד בביקורי, ששמח הזקן, השמש גראקו.
 מאיר הוא וכך התמונה, על ומקרינו גבוה לחלון מבעד המסתנן אור־השמש קורטוב

 משכי־ של פרטיהם את באפלה־למחצה, במפתיע, ומגלה קטעים, קטעים עליה,
 כי שהבנתי מאחר זמן, כעבור מחדש. מציירם הוא כאילו העתיקים, המכחול

 למצותה, אוכל לא וממילא מסע־ללא־סוף, היא טינטוראטו של יצירתו אחר זו עקיבה
 — מילאנו דרך ללונדון, כרטיס־רכבת החזקתי בארנקי בנבוגות. לנהוג החלטתי

 יותר, או פחות שיספיק, אחד, חלק לשניים: כספי את חילקתי פריז. — באזל
 בדרך, אחר במקום או בבאזל, או בלוגאנו, וללינת־לילה במילאנו חמה לארוחה

 חלק כשדלל בוונציה. לשהייה — שני וחלק הנסיעה. הוצאות ולשאר הצורך, כפי
 ובזהירות היטב מניתי חפצי, את ארזתי ברירה. אין ששוב ידעתי ונעלם, זה שני
ונסעתי. בכיסי, שעודנה הנסיעה, להוצאות ההכרחית שארית־הכסף את
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 בכך האשם ללא־פרוטה. ונשארתי כאמור, כליל, כספי אזל בפדואה ואילו
 דקה למילאנו מוונציה במסעה בפדואה הרכבת חונה כרגיל, ג׳יאוטו. — כמובן היה,

 המש, משך בתחנה ממקומה זזה לא והיא כולשהו, עיכוב חל הפעם !בלבד חטופה
 — נסבלת היתד, גם ואם נוראה. היתד, זו ברכבת הצפיפות דקות. חמש־עשרה עשר,

 האיטלקים של כטבעם ומהומה, צחוק "פרגו", שאגות דחיקות, דחיפות, מלווה כשהיא
 בלתי־ לי דמתה בנסיעתה, התמידה שהרכבת זמן כל — וטובי־הלב חסרי־הסדר

 היתה ממנה גרועה הצוהריים. בחום ללא־נימוק, החנייה בשעת לחלוטין נסבלת
 דל׳ארנה", ד,"קפלה נמצאת זו ארורה מתחנה במרחק־מה בפדואה, שכאן, המחשבה,

 — נפלאה הזדמנות לי וזו מעודי, ראיתים שלא ג׳יאוטו, של ציורי־הפרסקו ובה
 איפוא, ייפלא, לא לראותם. — בלתי־חוזרת יחידה הזדמנות :בליבי ואמרתי הגזמתי

 ובשאגות אמיצים בנענועי־כתפיים הרכבת, מן ויצאתי נדחקתי שבסופו־של־דבר
 צפירתה לקולות לשעות מבלי העירה, ללכת ופניתי דבר, לכל כאיטלקי "פרגו",

 זוהרים קירותיה והנה הקטנה, בכנסייה עמדתי כבר שעה חצי כעבור ואכן, הצרודים.
 של ציורי־הפרסקו של לרקעם המיוחד הכחול — מופלא כחול בצבע לעומתי
 תמונה התמונות, סידרת הנה ;כחול אוויר כולו רווי שחללה דומה, כי עד — ג׳יאוטו

 בסיפור־ ממשיכה וכאילו מרעותה נובעת אחת וכל תמונה, מעל תמונה תמונה, ליד
 בראשוניותו, מיקסם־הפרספקטיבה בגילום מפתיעה תמונה כל רעותה, של העלילה
 הרמונית לריקמה רעותה אל בהצטרפה שבעתיים ומפתיעה ואדם, נוף בתארה

אחידה.
 נוספת, אחת פעם לפחות אלה ציורי־פרסקו לראות שהכרח היה, ברור אכן,

 האמיתי אופיה ואת הקלאסי", הציור "אבי ג׳יאוטו, של גדולתו את כלשהו להבין כדי
 נוספת, אחת פעם מכחולו. שירטוטי עם בתולדות־האמנות שקרתה מהפכה אותה של

 מראות לספק פדואה עשויה שמסתבר, כפי ובינתיים, בבוקר. מחר כלומר, לפחות:
 למשל, העתיקה. האוניברסיטה של וחצרותיה בנייניה למשל, ובשפע. אחרים, מהנים

 הכנסייה למשל, דונאטאלו. ידי מעשה סוסו, על רכוב גאטאמאלאטה, של פסלו
 וכיפותיה רומאנסק־גוטי, בסיגנון הבנויה — סאנטו״ דל ״באסיליקה העצומה,
 הקדוש. לזכרו ומוקדשת אנטוניו סנט של קברו על המתנוססת — ביזאנטי בסיגנון

 קדוש היה בפדואה, המיוצרים ופסליו תמונותיו אלפי שמעידים כפי אנטוניו, סנט
 וידו האחת, בידו ופרחים תינוק מחזיק הריהו לעולם וטוב־לב; בעים־הליכות

 המזבחות, ליד הכנסייה, פינות בקל בוערים גרות אלפי לברכה. פשוטה השנייה
 וחורף, קייץ ביממה, שעות עשרים־וארבע הפסק, ללא בה, מתנהלות ותפילות־מיסה

 נשים אנשים, של מסודרים תורים ראיתי קימוריה, בין ושם, פה וסתיו. אביב
 ללא — וממושמע מסודר — ממש תור תור, באיטליה ראיתי ראשונה פעם זו > וטף
 ללז. אליו, להצטרף שמיהרתי ליבי, את כך כל• הרנין זה ומראה מהומה, וללא דחק

 — לדעתי באיטליה, היחיד — זה שתור התברר, אולם יתירה. ודרישה חקירה
 כפי להתוודות, מופתית בסבלנות ציפו ובאיו הכומר, של תא־הווידויים לפני נערך

 כבעל־ הנוצרי העולם במלוא ידוע אנטוניו סנט המיסה. לטקס ולהתכשר הנדרש,

וכדומה. בפרי־בטן, עקרות מברך גיסים,
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 עם השנייה הפגישה לאחר למותרת, ועוד התרחש׳ לא נם כל לי, באשר אכן,
 להודות, עלי — שקיבלתי העודח ואת ויין, לחם קניתי מסעי. להמשך פניתי ג׳יאוטו,

 הקדוש, אנטוניו של לקופתו שילשלתי — ספורות לירטות אלא כלל לא שהוא
 שבה פריז, עד לפחות או לונדון, עד לי להספיק חייב זה מזון נרות. להדלקת

 אצטרך אם מכר. ואפגוש מזלי לי ישחק שמא מסויימים, בבתי־קפה לשוטט אוכל
כל־כך. קשים אינם בתחנות־הרכבת המושבים !מילא בדרך, לישון

* < *

 וגדושת־ עמוסה היתה היא מחריד. היה בתחנה שחנתה הרכבת של מראה
 אנשים, מלאי היו המיסדרונות, אף אלא בלבד, התאים לא גדותיהן במלוא אדם

 בחומות־ חסומות היו הדלתות וחסרי־נשימה; פחוסים לזה, זה דחוקים העומדים
 המחלקה קרונות מה. ויהי בעדן, לחדור שאין צחקניות, משוחחות, קובלות, אדם

 מצוחצח־ שמן, אחד נשקפו לתלונותיהם ומבעד כמעט־ריקים, היו בלבד הראשונה
 מהומת־ על סקרנות בלא שהביטו מטופחת, יפהפיה ואחת ולבוש־הדר, קרחת

 אל והבטתי ומיואש חסר־אונים עמדתי האחרים. הקרונות בפתחי הרוחשת הנמלים
 הריקה־ ,הראשונה המחלקה של מראה גופים־וראשים. בגושי בפניי החסומה הרכבת,

 השורר אי־הצדק על הרהורי־נכאים עליו והוסיף יאושי את הגביר אך כמעט,
 שטפו־ אדם זרמי שכן אלה, להרהורי־נכאים כנראה, שותף, היה לא איש בעולמנו.

 הרכבת לעבר ונהדפו הדפו וצחוק, צעקות קובלנות, רמים, שיחה בקולות עלי, עברו
 כתפיים, על ועולים מטפסים כשהם המלאים, הקרונות בתוך מעשה־פלא ונבלעו
צפר. הקטר תיקרה. ובזיזי במשקופים נתלים רגליים, בין ועוברים נדחקים

לעצמי. אמרתי זו", לרכבת לעלות אוכל לא "לעולם
 מאחד מישהו אלי צעק היטב", תידחק רק אם לעלות, תוכל אתה! "הי,

 גלויים היו ומחצית־כתפו ראשו רק אליו. הבטתי מחשבותי. את קרא כאילו החלונות,
 טובות, חומות, עיניו מקורזל, ששערו צעיר, בחור החלון. של העליונה בפינתו
זמן. כעבור לי שהתברר כפי רוברטו, שמו עליז. וחיוכו

המזוודה". את אלי "זרוק קרא, כאן!", "הנה,
 מתחתיו. החלון אל הלחוצה שמנה, אשה של לסנטרה מתחת יד שלף הוא

 מסרתי ידה. את היא אף שלחה אדרבה, אלא, אי־הנוחות, על התרעמה לא והאשה
 הניתוק שמאחוריהם. המלא בחלל אי־שם ונבלעה מייד שהועלתה מזוודתי, את להם

 בעמל שליקטתי ורפרודוקציות ספרים של אוסף לבגדים, פרט ובה, — זו ממזוודה
 כלפי בחרון זינקתי ואני בלתי־משוערת, יוזמה כושר הנראה, כפי בי, החדיר — רב

 בעוז שמשכוני נדבניות, ידיים בכמה ובמכנסי בחולצתי נתפסתי ומייד מעלה,
ונסענו. לרכבת. פנימה,

 הרכבת. במסע מתגודדים ושנינו חוטם, אל דחוק חוטם רוברטו, ליד עמדתי
גנחתי.

ורונה". עד — זמן־מה לסבול ״תוכל רוברטו, ניחם דבר״, ״אין
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 להחליף ושם מילאנו. עד זה בגיהנום להמשיך "עלי :נאקתי ז״, ורונה ״איזו
לפריז׳/ רכבת

רוברטו. תמה ד׳, בוורונה יורד "אינך
"לא".
בהחלטיות. אך בניחותא, לי הסביר משוגע", "אתה

 מן ארד אני שאף ליבי, על דיבר והוא לוורונה. מועדות היו רוברטו של פניו
 — אמר — ביופיה מופלאת זו עיר אחד. יום לפחות בה, ואשהה זו, בעיר הרכבת

 וארמונות־ עתיקה חומה ובה אדיג׳ה, הנהר גדות על בנויה מפירנצי; אפילו יפה
 מימי מופלאות עתיקות קאתדראלה, מתקופת־הרנסאנם, בניינים מימי־הביניים, פאר

 גם אם דל, פרט אלא אינה ויוליה רומיאו )ומתו( חיו שבה העובדה הרומאים.
 ובליבה ארמנותיה. שווקיה, סימטאותיה, של הנצחי ליופיים בהשוואה רומאנטי,

 האיצטדיון — בלתי־פגיעה ענקית, העתיקה, הרומאית ה״ארנה״ משתרעת העיר, של
 בערבים משמשת היא בעונת־הקייץ, ועכשיו, — בשלמותו שנשמר היחיד העתיק
אופרות. להצגת

 הקלף את בחיוך־ניצחון, הטיל, וכך רוברטו, אמר ,אאידה׳", את יציגו "הערב

המשכנע. האחרון,
 ב״ארנה", האופרה הצגות פלאי ובכללם, — רוברטו של מהסבריו הרבה

 לאמיתו־של־דבר, ממילא. לי ידועים היו — בהם משיחה הצפונית איטליה שכל
 אך ורוברטו בלבד, אחד יום בה "להציץ" גם ולוא בוורונה, לבקר מכבר זה רציתי

 לסיומו, הגיע שטיולי בטענה להצעתו, בתוקף סירבתי פצעיי. על מלח פיזר
 אחד יום תוספת שוכנע. לא הוא אבל לדרכי. נחפז שאני לסיומה, הגיעה שחופשתי

 ומי וטבעי, אנושי מעשה הריהי נפלאה, אופרה אופרה, בגלל באיטליה, לשהייה
 הוויכוח, משארך לבסוף, רוברטו. טען אנושי, ואיננו טבעי איננו ממנה שיתחמק
 הלא־נעימה, באמת להודות נאלצתי מאוד, המוצדקות בטענותיו, עלי דחק ובן־שיחי

לפריז. לפחות או ללונדון, בואי עד פרוטה להשיג אוכל ולא בכיסי, פרוטה שאין
 בזיל ארבא, דלה בפיאצה אחת אכסנייה מכיר "אני רוברטו. אמר "שטויות",

 והשנייה עקורה, אחת עין שודד־ים: כמו נראה ובעליו לבית־מרזח, נכנסים הזול.
 של בלא־כלום הטאוורנה, מעל למעלה, חדר, משכיר נפלא. איש — אבל ממצמצת.

 ?״. לאופרה כרטיס לקנות יעלה וכמה לדיירים. בחצי־חינם לשתות נותן ועוד לירטות.
 אדם יראה שלא ובלבד כסף, קצת לי להלוות מוכן הוא בכך. מה של עניין בקיצור,

 איך אופרה. הצגת בה תיערך שבו ביום בה, לשהות מבלי ורונה, ליד ביעף חולף
 מאנגליה, כסף מישלוח מאפשר אינו זר מטבע על הפיקוח — ? כספו את לו אחזיר
משהו. או חליפה, או סיגריות חבילת זמן, כעבור לו, לשלוח אוכל אולם

 שירכנו וממנה ורונה, של בתחנת־הרכבת ירדנו ונעשתה. נחרצה העיסקה
 הגדול בוזו למרות רוברטו, העיר. מרכז עד כמדומה, שעה מהלך ברגל, דרכנו את

 הגענו במונית. נסיעה מחיר לחסוך ויעץ גדול, עשיר שהסתבר, כפי היה, לא לכסף,
 ומייד שודד־הים. אצל חפצינו את והפקדנו בחטיפה, משהו ואכלנו שתעו לטאוורנה,

מעכשיו שכן לרוברטו; הכול, לאחר נעמה, לא שהעיסקה ייתכן, בעיר. לסיור יצאנו
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 אך שהוקדשו ובפיםוקים — רצופות שעות שש־עשרה משך גררתיו, ואילך
 ברחבי שיטתי, אף ולדעתי נמרץ, בכיתות־רגליים — האופרה בענייני לעיסוקינו

 עד מהדואומו העתיקה, החומה לשערי פייטרה, דל פונטה עד נאווי מפונטה :ורונה
 את מלגרור נרתענו לא הרומאי. לתיאטרון ומשם מגיאורה, זנו סאנט די קיאסה
 את השאר, בין בהם, לראות כדי לאמנות, המוזיאון של באולמותיו העייפות רגלינו

האופרה. כמובן, היה, בעיר מעייננו עיקר אולם מאנטינייה. של תמונותיו

♦ * *

 מתנוססת בשלמותה, שנשתמרה עתיקה, רומאית זירה אותה ה״ארנה",
 שלשלת — שערים של דיוטות בשתי נישאת היא חוץ, כלפי ורונה. של במרכזה
 היא פנים, כלפי אפורה־מוצקה. אבן בנויות — קימורים שלשלת על־גבי קימורים

 אלף לשלושים מקום ועליהם מושבי־אבן, של אליפסיים בטורים־טורים ערוכה
 המגושרים שערי־מישנה, בנויים ברא, פיאצה כלפי הפונה ה״ארנה", בקידמת צופים.

הקופה. משתכנת ובהם חומתה, אל
 זה אזלו ממוצע שמחירם הכרטיסים כי לנו נודע לקופה, שהגענו לפני עוד

 מכל אלו להצגות־אופרה במיוחד נוהר רב קהל שהרי כך, על להשתומם אין מכבר.
 נשתיירו בקופה מרומא. ואף פירנצי, מוונציה, המרכזית, ואף הצפונית, איטליה רחבי

 כרטיסים גם וכן רוברטו, של יכולתו מכדי הרבה יקרים מאוד, היקרים הכרטיסים אך
ההצגה. ביום ורק אד לתקנות׳ בהתאם נמכרים, שהם מאוד, זולים

 שיפתחו ברגע הראשונים, בין ונהיה מייד, לשם "ניגש רוברטו. אמר !״, ״בוא
הקופה". את

 מוקדמת בוקר בשעת הקופה חלון על שצבא הקהל הראשונים. בין היינו אכן,
 הזולים הכרטיסים מספר צעירים. וגברים נשים של אחדות ממאות יותר כלל לא זו

 מדי צרוד בקול וחזר־והכריז הכריז מיואש שסדרן כפי לאלפים, עלה שלרשותם
 מהם אחד כל היה לתור, שדומה במשהו או בתור, מסתדרים היו אילו אחדים. רגעים

 מבוהלת הידחקות העדיפו משום־מה היותר. לכל דקות חמש משך בכרטיסו זוכה
 זמן, כעבור לדעת שנוכחתי כפי זו, הידחקות של עקרונה ממש. רצחנית ופראית,
 ומחושבת. שקולה איסטראטגית טכסיסיות על ופראית, מבוהלת היותה בכל הסתמך,

 ומהדוחק הקופה מן להתרחק הטבע, מדרך רוצה, כרטיסיו את קנה שכבר אדם
 אלא מעבר, לו לפנות שאין מסתבר, אך שבידו. ושלל־הכרטיסים הוא שמסביבה,

 שהוא מכיוון הקופה. אל חזרה כוח בכל לדחקו ככל־האפשר, לו להפריע אדרבה
 לו מפנה הריהו העברים, לכל עצמו את דוחק מצידו והוא העברים, מכל נדחק

 את להדוף מצליח שהוא ובשעה ;ביותר הפחותה ההתנגדות כלפי דרך םוף־םוף
 להתקדם בידם עם'שעולה מרוויחים,■ החזקים הדחפנים נמצאים החלשים, הדחפנים

חשבונם. על שמץ־פסיעה
 סטודנטים אילו עמדו מסביבי חלשים. דחפנים של לצד הצטרפתי להוותי,

ונרתעים וחוזרים ונרתעים הנורא, ומזיעים'בדוחק ממושקפים נבוכים, אנגליים

 האזרחי יהודה220



 שדמו שעה, או חצי־שעה המאושרים. הנסוגים של נרגזת !״ ״פדגו צווחת כל לשמע
 אחרי רב זמן לכאן שהגיעו דחפנים, הצליחו עבר מכל כך. עמדתי בעיניי, כנצח
 בחור אילמלא גורלי היה מה יודע מי כרטיסיהם. את ולקנות לקופה להידחק בואי,
 הלה בהירה. עניבה וענוד מגוהצת, בהירה, חליפה לבוש לידי, ועמד שבא צעיר
 והנה חזר, רגע וכעבור ויצא, השולי מהדוחק נחלץ עצמו, כלפי שקילל מה קילל
 לפתע אחריו. נגררתי חייתי. זעם מתוך קדימה להידחף והתחיל למחצה, ערום הוא

 גניחות. אנחות, חשופות, שיניים נואקים, פיות ומסביבי הקלחת, בתוך עצמי מצאתי
 אל חזרה מלמעלה, אי־שם ידיים בגרירת והוצאה ראשי מעל נזרקה מתעלפת נערה
 חלון־ ליד עצמי מצאתי לפתע ובכתפי. בגבי חבטו זועמים גופות האנושות. תחום

 בפנים מישהו הקטן. חללו לתוך אחרות, ידיים תריסר עם יחד מושטה, וידי הקופה
 מלחמתי את להילחם שעתי הגיעה עכשיו כרטיסים. בה ושם מידי, הכסף את לקח

 צד כלפי — מוטים באגרופים זינקתי למרחב. לצאת ולנסות האינדיבידואלית
 של הנימוס צו על־פי בי רוחי עוד כל נואק כשאני — כמובן הפחותה, ההתנגדות

 ונושם־בכבדות, עייף ויצאתי, נחלצתי סוף־סוף !״. ״סליחה !״, ״פרגו :שמסביבי הקהל
בידי. והכרטיסים קרוע־חולצה,

 לבוא שעלינו טען, רוברטו דראמאטיות. ובייתר המחזה, נישנה ערב עם
 "לתפוס שנוכל כדי — ההצגה תחילת לפני שעות שלוש — מוקדמת בשעה ל״ארנה״

 על לוותר לנו שמוטב בטענה, לו והשבתי זמן, כביזבוז לי דמה זה דבר מקום".
 כלשהו, נחותים במושבים ולהסתפק כמובן(, הזולים, )מבין ביותר הטובים המושבים

 משהגענו מצערת. טעות שטעיתי הסתבר, העיר. ברחבי לשוטט שנספיק ובלבד
 וגדושה מלאה היא והנה ראינו ההצגה, לתחילת המיועד הזמן לפני כשעה ל״ארנה"

 שם תלויים שהם ודומה אגשים, ניצבים חסרות־המעקה החומות במרומי ואף אדם,
 שני ולעומתו הזולים, הכרטיסים בעלי של שערי־הכניסה על צבא עצום קהל בנס.

 בה ואין מלאה, שה״ארנה" בזעם, הצועקים — וטור־חיילים טור־שוטרים — טורים
 לכתפיהם מעבר ונעלמו, הציצו ונעלמו, הציצו נבוכים סדרנים קומץ יותר. מקום

 יותר אין המשתולל. הקהל כלפי קריאות־תחינה וקראו והחיילים, השוטרים של
 ה״ארנה" ממרומי אנשים ייפלו ניכנס, ואם — הסדרנים הסבירו — בפנים מקום

 כרטיסים, לנו יש — הקהל זעם ?, מקום אין פירוש מה — מקום. אין פשוט החוצה,
 — לאות. זקופות, בידיים מתנופפים כרטיסים !בבקשה הנה, ז כרטיסים לנו אין או

 כרטיסים חמשת־אלפים מכרו בקופה המנוולים בוודאי י לעשות מה אבל !טוב !טוב
 בלי פנימה התגנבו איש חמשת־אלפים אולי או — הסדרנים הסבירו — מיותרים

 לכו מכאן!, הסתלקו — מקום. ואין בחוץ, ואתם בפנים, הם בקיצור, כרטיסים.
 כפי התייחס, לא הקהל מבין איש אולם החיילים. צעקו — מקום! אין הביתה!,
 של לקריאות־הזעם והן הסדרנים של להסברי־התחינה, הן ברצינות־יתר הנראה,

 השתוממתי לא מעתה, קדימה. ונהדף הדף צחק, קבל, רגן, הקהל והחיילים. השוטרים
 נזרק באוויר, מוטל מעלה, כלפי מורם גופי כיצד לפתע משהבחנתי עיקר, כל

 נסחף אני כיצד לעומתי! מתפוקקים וטור־החיילים טור־השוטרים כיצד קדימה;
עייף ה״ארנה", בפנים הייתי רגע כעבור המדרגות. במעלה לצעוד, מבלי בזרם־אדם,
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 אדם בקישחות־לב מזיז ואני שנית, קרוע חולצתי של המתוקן והקרע כלשהו
מקום. לי שיפנה ומבקשו מושבים שני על ברחבות שהתיישב

 תמימות שעתיים איפוא, לי, נותרו שעה. של באיחור התחילה האופרה הצגת
 ללא־הרף שגדל־והלד בקהל־האלפים להסתכל שהות לי ניתנה ובכך ציפייה, של

 הקלעים, מאחורי להתיישב נאלץ חלקו כי עד קצה, אל מקצה האיצטדיון את ומילא
 המוני ישבו מסביבי כולה. הבימה את מפניו המסתירים גושי־חתפאורות אחר חבוי

 מהם איש וטף. זקנים ונשים, אנשים ומשפחותיהם, הם העם, דלת מבני איטלקים
 בילו בינתיים ההצגה. לתחילת באורך־רוח חיכו כולם האיחור? על התרעם לא
 הוציאו בדוחק־מה, ישבו האבן, מושבי את לרבד כדי כריות, שכרו בנעימים. זמנם את

 שהסבו בני־משפחה עלזו. פיטפטו, אכלו, ובקבוקי־משקה, שקיות־ממתקים מכיסיהם
 התוודעו זה, ליד זה שישבו זרים, משפחתית. למסיבה לכאן באו כאילו נהגו יחד
 ריעים בשיחת פתחו ומייד לזה, זה ממתקים הציעו ובטקס־אצילות, בנימוס לזה, זה

 המלודי־הנאה והצליל הידהדו, קולות־צחוק מוארים. היו כולם פני סוף. לה שאין
רוננת. כמוסיקה הצטלצל האיטלקית הלשון של

 שכחו, כולם בליבי. ומועקה ישבתי אני אולם מסביב, התרוננו קולות־צחוק
 והירהרתי חזרתי אני אולם לכניסתם? שנלווה ביזיון־המהומה את הנראה, ■כפי

 במשיכת־כתף זו ממועקה להיפטר אפשר האם בפרטי־פרטיו. ושוב, שוב משום־מה,
 הקהל היה אילו גרידא. חוסר־סדר אומנם, — ״חוםר־םדר״י כלאחר־יד: ובריטון
 כדי עד ולא נאות, במספר נמכרים כרטיסים היו אילו הקופה, ליד בתור מסתדר
 את מקדישים הסדרנים היו אילו הקלעים, מאחורי לישיבה אנשים אלפי אילוץ
 — למושביו הקהל להכוונת בעלי־הכרטיסים בפני הכניסה בחסימת המבוזבז המרץ

 של כבודו חולל גרידא חוסר־סדר בגלל הן אולם בשלום. מקומו על בא הכול היה
 דל־אמצעים אדם שכל הוא, חוק־טבע כאילו בעלבון. הרגיש לא אף והוא הקהל,
 ממש זו בזירה כי זכרתי, חייתית. במלחמה להתבזות חייב מאופרה ליהנות הרוצה

 כטרף שבויי־מלחמה הטלת לודרים, התגוששות :הרומאים משחקי בזמנם התקיימו
 הנהרגים מספר צמא־השעשועים. ההמון התפרץ ממש, אלה למושבים לכאן, לאריות.

 שהסבו והעשירים, ? במשחקי־הזירה הנהרגים ממספר גדול היה בדוחק־ההמונים
 הורג ונדחף, הדוחף ההמון למראה וצוחקים נהנים היו המרווחים, במקומותיהם

 של דמים התגוששות כאן מוצגת אין שוב מאז. חלפו רבות שנים מאות ונהרג.
 האומנם אולם, נכחדו. הרומאית וגסות־הלב האכזריות תמימה. אופרה אלא הלודרים,
 לבעלי המוקצבים המקומות לעבר הבטתי כל־כך? רב מרחק מהן התרחקנו

 ושעה חצי־שעה רבע־שעה, — אליהם עתה מגיעים באיהם והנה היקרים, הכרטיסים
 המרווחים, למושביהם בניחותא צועדים והם — ההצגה לתחילת המיועד הזמן לאחר

 ליהנות בא העשיר לעני. עשיר בין מפרידה תהום לגבירותיהם. מילת־גיחוך אומרים
 הזולים, במקומות לשבת מצווה אך אינו העני האדם. כאחד — האופרה של־ מיופיה

 של מדורי־גיהינום שבעה לעבור מוכן להיות עליו אלא !הבימה מן המרוחקים
עצמו. על כופה עצמו שהוא ביזיון — אופרה לראות לזכות כדי ביזיון

דרוכה ציפייה בחשיבה. צללה ה״ארנה" אורות־החשמל. דעכו הנח אולם
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 האוברטורה. צלילי יישמעו מעט עוד זרקורי־הבימה, יידלקו מעט עוד השתררה:
 הבימה, מעבר לא מהבהב, דל, אור נדלק ופתאום מסביב. שורה עודנה החשיכה 1 לא

 במושביהם. הצופים של האפל גוש־האדם בקרב אי־שם ממנה, במרחק־מה אלא
 רחוקים. ככוכבים נוספים, אורות ולאחריו חלושות, מהבהב הוא אף נדלק, שני אור

 בהם והדליקו קטנים נרות מכיסיהם והוציאו נחפזו לידי היושבים שהאנשים ראיתי,
 אלפי של אורות אפופה כולה היא והנה ה״ארנה", רחבי כלפי והבטתי חזרתי אש.

ביופיו. מופלא היה המראה מהבהבים. גרות
שאלתי. הדבר?", "מה

יפה". לעשות כדי — נרות מדליקים ״הם רוברטו. אמר ״סתם״,
 של פרץ ולאחריהם ו״נפלא!", "יפה!" מעין קולות־התפעלות, בקעו מסביב

 שערך האורות של תצוגת־השעשוע על לעצמו הקהל הודה בהן מחיאות־כפיים,
לעצמו.

כף. ומחא רוברטו, אמר יפה", לעשות אוהבים האיטלקים "אנחנו
 עשה לומר: ידעתי לשעבר יפה!". "לעשות — באלו״ ״פארא------------

 ושוב, שוב שמעתי בלבד באיטליה וצדקה. משפט עשה שלום, עשה חסד, עשה טוב,
 שהרכבת שעה הראשון, סיורי של בתחילתו עוד זה במושג נתקלתי יפה. עשה

 שקטים השוויצאריים, חיילי־הגבול השוויצארי־איטלקי. בגבול קטנה בתחנה נעצרה
 בצידה הרחבה. של האחד בצידה דוממים עמדו אפורים, מדים לבושים וקפואי־מבע,

 חבושים וכולם בבהילות, ומתרוצצים רעשנים האיטלקיים, החיילים נתגלו השני
 זקוקים לשם־מה חגיגיות. ברוב עליהם מתנוססת ארוכה שנוצה טירוליים, כובעים
 היא אבל זו? מפוארת לנוצה ומכס, דרכונים בדיקת היחיד שעיסוקם אלה, חיילים

:בזקף־קומה חיל־משמר צמדי מהלכים גדולה איטלקית עיר בכל--------כל־כד יפה
 מבהיקים לבנים מעילים לבושי באנגליה, כשוטרים ממש גבהי־קומה, חיילים

 ויורד בצידיהם עליהם מתוח סגול־בהיר שסרט סגולים־כהים ומכנסיים בניקיונם
 האנגליים. השוטרים כגון ובחשיבות, אט־אט מהלכים הם הנעליים. בסוליות ומרוכם

 שהחרבות וכיוון ;מוכספות־נדנים ארוכות בחרבות מזויינים הם להם, בניגוד אולם,
 הם יתר־על־המידה, ארוכות אך מצוחצחות, נאות ברצועות למותגיהם חגורות
 אולם משטרתי. תפקיד לכל להתפנות יכולים הם אין לפיכך בידיהם. להחזיקן נאלצים

 משמעת בהשלטת לא המדינה שררת את להוכיח תפקידם ממילא בכך. רע אין
תחנות־---------כל־כך! יפים הם המפואר. ובמראם ההדורים במדיהם אלא וסדר,

 במילאנו :הגזמה כדי עד ומפוארות מהודרות איטליה של הגדולות בעריה הרכבת
 הגדולים, אולמותיהן של בציפויי־השייש כארמונות, מתנוססות הן למשל, וברומא,
 שעה אף וזאת, ועיטוריהן. בפסליהן וטורי־מדרגותיהן, מיסדרונותיהן ברחבות

 לעייפה, ודחוסות־אדם מרופטות אליהן, ונכנסות מהן היוצאות עצמן, שהרכבות
 בהן, מהלכים קרועות ומזוודות חבילות־עוני ועמוסי מרופטי־בגד דלת־העם ובני

ולא־כל־שכן בצפון, איטלקית עיר כל מעטרים פרברי־עוני--------ברחביהן. אובדים
 בהם מתגלות עבר בכל אולם המצופפים. בתיהם וגיבובי סימטאותיהם בסבך בדרום,
או מבריק, היותו עד בתיהן, של מיפתן־הכניסה את ושוטפות שטורחות נשים,
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 הנערות משיוצאות ערב, עם הציבוריים. הברזים ליד נצחית בכביסה עוסקות
 ומבהיקות מגוהצות שמלותיהן והנה הראשיים, ברחובות לטייל אלה מפרברים
 אלגאנטיות שפע וגאה. נאה הילוכן ומטופחת, רעננה חזותן ובשלל־צבעיהן, בניקיונן

של כלפי־מעלה הנישא חרטומה----------עצמה. בפריז אף לראות אין זה מעין
 בתנועות־יד במשוטו הודף שהוא שעה הגונדולייר, של הזקופה ועמידתו גונדולה
 שאורם צבעוניים, בפנסי־נייר מקושטת בסירה שייט וקצובות? וגאות איטיות
 מלווים טנורי־ערב, שקולם זמרים בוונציה? גראנדה" ה״קאנאל במימי משתקף
 בסימטאות מהלכים והם הניאפוליטאניים, שיריהם את שרים קטנה, תזמורת

 הסועדים של לליבם מיטיבים למסעדה, ממסעדה הענייה, ניאפולי של העקולות
יפה", "לעשות--------? ההפקר מן הנהנים טיילי־רחוב, של ולליבם המשלמים־פרוטה

 של הילדותיות אף ולעיתים התמימות, במלוא אף אולם המחייב, החן במלוא
 אי־סדרים, מדינית, תבונה חוסר דוחק, מחסור, עוני, במסכת בהשתבצו זה, מושג

השפלה.
 הסתפקות תוך גם ולו ללא־מידה, ובהשתלהבות בשמחה — יפה״ ״לעשות

 דגלי־ הנפת מתקתקה־סנטימנטאלית, נעימה של זימרתה :השטחי או הנדוש, ביפה
 כל אולם מצופי־שייש. ״מונומנטאלײם״ בנייני־חיקוי גנדרנית, תאורה צבעוגין,

 תפארת־אגדה ואותה העתיקה רומא חורבות של המופלא רקען על כמובן, זאת,
 גוטיות קאתדראלות רקע על וונציה, ארמונות לנוכח זוויות־ראות באלפי המתגלה

 באיטליה, כאן, שרק זה, מופלא רקע ? הרנסאנס אמנות ואוצרות אל־על, מתנשאות
 מתגלה והוא מפואר, עבר של הנוטות שאריות גרידא, רקע להיות פוסק הוא

הראשוני. עוזו במלוא עתה, זה אך נוצר כאילו קרוב־ללב, חי, "אמיתי",

* * ♦

 את הממלא באוקיינום־האדם רחוקים, ככוכבים המהבהבים, הנרות אורות
 דממה והבהיק. הורם המנצח שרביט הודלקו. הבימה זרקורי אט־אט. דעכו ה״ארנה",
 ״אאידה״ הצגת האוברטורה: של הראשונים הצלילים נשמעו והנה נשתררה.
התחילה.

 לנגני־ לזמרי־המקהלה, נוסף — ובכללם בהצגה, השתתפו איש אלפיים
 אחד? ופר סוסים ששה גם וכן סטאטיסטים, מאות — וללהקות־הבאלט התיזמורת

 הסוסים ממנו, ושבים לקרב היוצאים מיצעדי־החיילים, את גילמו הסטאטיסטים
 התפאורות, הגדול. הכוהן בידי לקורבן הובא והפר פרעה של במסע־הניצחון השתתפו

 מספר את הולמים בממדים הוקמו העתיקה, מצריים של יפעתה את המתארות
 ומגדלים חומות במיזבחותיהם, בוערת ואש־של־ממש מיקדשי־ענק, המשתתפים:

 מעל במרומיהם, הניצבים חיילים מאות בנות ומישמרות עצומים, לגבהים הנישאים
 הושרו האריות :נפלאה היתד. והסוליסטים המקהלות שירת הצופים. של לראשיהם

 בטרצטים, בדואטים, הקולות שילובי מוקפדת? ובבהירות בצלילות זאת ועם בחן,
ועם ובקלות, בטבעיות עצמו, מתוך נובע כאילו שהוא ברנן הוגשו בקווארטטים,
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 מדראמאטױת במעבריהם כלאו־נשימה המקהלה קטעי ;אמנותית שלמות מתוך זאת
אלט. של יחיד כשירת כל־כך, ענוגה לליריות סוערת

 מתמיד רחש הקהל. של "פעילותו" פסקה לא עצמה ההצגה בשעת אף אולם,
 לדעת, נוכח מישהו בלתי־נמנע. היה זה כגון שבדוחק־המונים וייתכן בו, עלה

 אחרים נענו "ששש".", נואשות; ולחש־זעק בסכנת־נפילה, עומד שהוא כנראה,
 יכול היה שלא מאחר פקעה מאחורי־הקלעים היושב מישהו של סבלנותו ;לעומתו
 העמוד"; את "הזיזו בקולי־קולות: טוען והחל הבימה, על המתרחש את לראות
 בהבעת עסוקים רבים היו לכך, פרט הלך. או בא מישהו התנצל, מישהו דחף, מישהו

 שאינם לאלה המתרחש בהסברת הזמרים, של שירתם בטיב בדיון ריגשותיהם,
 שותף עצמו חש שהקהל דומה, כהווייתו. משפט קלטו שלא או איטלקית, מבינים

 בבן־משפחה, לב שמגיסים כשם ליבו, את בה להגים יכול הריהו ברצותו — לאופרה
חסרת־פורמאליות. חיבה מתוך לה, לסייע קם הריהו ברצותו

 דומה אדרבה, זו. וחסרת־פורמאליות מתפרצת מריעות נעלבו לא הזמרים
 ובכל־ הקהל, לבין הבימה בין חצץ לא מסך כל אותה. מעודדת אך שהתנהגותם היה
 לפני זמן־מה החשוכה־למחצה הבימה על בתלבושותיהם לעלות חתו לא זאת

 שאין ביטחון ומתוך מסורתיים בנענועי־ידיים ושוחחו עמדו מערכה, כל של תחילתה
 והשמעת האורות הידלק עם שתשתרד האמנותית, באשלייה פגימה משום בכך

 נדמו עתה זה הקהל. עיני מול התפאורות הוחלפו המערכות בתום צלילי־המוסיקה.
 וכבר במחיאות־כפיים, הומה עודנה וה״ארנה" התיזמורת, נגינת של צלילי־הסיום

 בעבודתם. והתחילו מלוכלכות, גופיות לבושים הזמרים, בין אל פועלי־הבמה פרצו
 מיקדש לקעקע שהתחיל פועל על־ידי הקהל, עיני לנוכח נהדפה, ה״פרימדונה"

 והציב שגרר עצום־קומה, פועל של בזרועותיו נבלע נמוך־הקומה הטנור מצרי;
 התפאורות את להחליף נחפזו שהפועלים סברנו, אם מחומת־ארמון. קטע לעומתו

 ארוך זמן ממילא נמשכו ההפסקות בכך. טעינו הרי ההפסקות, משך את לקצר כדי
 המערכה שתחילת לאחר אף לסיומן הגיעו ולא כך, על יתרעם שאיש מבלי מאוד,

 האופרה, בתום אף וכיבוי־אורות. רעמי־מצילתיים על־ידי פעמים שלוש הוכרזה
 ונישנתה. הפרשה חזרה כמדומה, דחופה, היתה לא שוב התפאורות שהחלפת שעה

 הקהל של סוערות מחיאות־כפיים לשמע לכתחילה ושוב, שוב נדלקו הבימה זרקורי
 מעבר הנלהבים אחרוני מידי שבקעו דלות, מחיאות־כפיים לשמע ולבסוף כולו,
בתלבושו והרקדנים־הסוליסטים הזמרים־הסוליסטים העליונים. בטורים רחוקה פינה

 להודות הבימה על ושוב שוב עלו בחליפות־הפראק, והבמאי המנצח אף תיהם׳
 לבושי־הגופיות, הפועלים למראה נבוך לא מהם ואיש עמוקות. בקידות לתשואות
 אביזרי־בימה בהזזת עסוקים והם כאחת, ויודעי־מטרתם אדישים ביניהם, הסובבים

צד. אל מצד
 היה הוא האופרה. את הקהל אהב מה עד בעליל הוחש כולו הערב משך אכן,

 את ממצה והוא בה, המבוטאת מלה לכל האזין לעלילתה, לכול, ראשית צמוד,
 גיבוריה, את הפוקדות תהפוכות־הגורל לנוכח התרגש הוא במלואה. משמעותה

כלבוש בעיניו היה לא המלודראמאטי תוכנה לראשונה. עתה זה לו נגלו כאילו
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 סלחני בחיוך ממנה להתעלם שיש למוסיקה, גרידא כנקודת־אחיזה בלבד, חיצוני
 של מחזותיו הוצגו בוודאי כך לעצמה. תכלית לו היה הוא למוסיקה. האזנה תוך

 של הפיוטי מיופיין לא בראש־ובראשונה, נהנה, כשהקהל בזמנם, שקספיר
 את שקספיר שזר שלה שבמיטווה המלודראמאטית, מהעלילה אלא שורותיהם,

 את ולהציל רגע בכל לזנק מוכנים כשהם בהצגת־בובות, ילדים חוזים כך פיוטיותו.
 הקהל ידע זאת עם אולם הבובה־המכשפה־הזקנה. של מציפורניה הבובה־הילד־הטוב

 שום הביצוע. של וברמתו בטיבו המוסיקה, של ביופייה דקה, אבחנה ומתוך לחוש,
 של בזימרתו הפתיע "צדדי", גם ולו זמר, אם מרגישותו. נמלט לא אמנותי הישג
 אריות מחיאות־כפיים. של בהודייה מייד הקהל פרץ "צדדי", קטע גם ולו קטע,

 בשעת כלואת־נשימה עצורה דממה בתגובת זכו נאים וצירופי־הרמוניה ענוגות
 נקלטו והשירה המוסיקה מה עד ניכר סיומם. עם כבדה ובנשימת־התפעלות הגשתם

 לקהל־רבבות לא מקום־מושב היתה כאילו למודת־ניסיון, הערכה מתוך ב״ארנה"
ובררני. מאומן מוסיקאלי למבקר אלא פשוטי־עם, של

 לדיסטאנם האמנותי המבקר "נזקק אמרתי, "כרגיל", לרוברטו. כך על הערתי
זו..." אופרה בהצגת כאן, אבל האמנות. ובין בינו מסויים

נקטעו. ודבריי משתומם, מבט אלי היפנה רוברטו
החיים". — ״היא בפסקנות. אמר אמנות״, אינה ״אופרה

לתקן. ניסיתי שבחיים", "היפה
ואמר. חזר "החיים",
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שירים שני / ן י נ י י ר ט אבנר

התבהרות

 ה?ז?ך, עלות עם הבקר
 הקר, הגבה ?תוך

 ?רום המנורה נ;ד
 — הכחל ה?תל

 הסילון י3ע שוב
הקו. את ואתח
 סופו. עד אעולם מקצה
 לאש. הרים לא ואיש

 הסו?א, בלשאצר אף
שקטקיאו. על רכון לאשו

 שנים ארבה אךבה ל?ני
 אןה דלה

 שמשה צלצול
הרצאה. על וא?ןה

 ואני אשקט מאז
השני. מול אחד

 אש^ר. אנועותיו את
 היטב, מו?ן היקב, א?הן
מדואיו: ?ל דואה

 מחול קול. אין

?אל. ר?ןף
;כול אני לשוא.

 ילאמשיך. להמשיך ?ך
מתפרץ. אינני

1 שקט. שקט. אני
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סתום פועל / בית־אריה מלאכי

עומד סתום, פעל ?מו

 הוא גוף ?איזה 5יוך אין

ןמן ולאיזה

עלול. 1שךש אפלו

?תשבץ מלה ?מו

 ?אותיותיה נקשרות אחרזת מלים ואין

?כוןה אינה קמלה או

ההגדרות או

אני
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ותרבות סוציולוגיה

/ כהן אריק

החברה סדעי לבין החברתית התחשבה בין היחס על הערות

)א(
 של ביכולתם יש מידה ובאיזו האם לשאלה מסביב ויכוח נטוש רב זמן מזה

 הבעיות לפיתרון ממש של תרומה לתרום הסוציולוגיה, ביכולת ובייחוד החברה, מדעי
 קיצוניות דיעות שתי למעשה רווחות ימינו. של החברה את המאפיינות השונות,
 והאיד־ ד״הומאניסטים׳ מדעי־הרוח, מאנשי חלק על־ידי המופגנת האחת, :זו בסוגיה

 בעיות לפיתרון לסייע מדעי־החברה של ביכולתם למעשה שאין אומרת, אולוגים,
 סיוע של באפשרות אומנם, מודים, זה במחנה קיצונית פחות גישה בעלי החברה!

 יותר. ולא בלבד טכני סיוע להיות יכול זה כי סבורים אך אלו, בעיות לפיתרון מדעי
 ליצור בכוחם שיש והחזון, ההגות אנשי מצד לבוא הפיתרון צריך זו דיעה בעלי לדעת

 הישנים. האידיאלים להגשמת הרוחות את להלהיב או חדשים חברתיים אידיאלים
 בגוף לטיפול מתאימים אינם בגישתם, המכאניים׳ ,יבשים׳ בהיותם מדעי־החברה,

ה״חי". החברתי
 ולעיתים עצמם, מדעי־החברה אנשי על־ידי ברמה הנישאת השנייה, הדיעה

 הרחב, בציבור אף והנפוצה הציבוריים, התפקידים בעלי מבין מעשה אנשי על־ידי
 ממש של פיתרונות עצמאי באופן למצוא מדעי־החברה של ביכולתם כי היא,

 תחום על ופיקוח שליטה של מידה אותה ולרכוש אקטואליות חברתיות לבעיות

הם. בתחומם השיגום הטבע שמדעי החברה,
 אווילי דבר אלו. קיצוניות מגישות אחת אף לקבל יכולים אנו שאין לי, נראה

 ה״חי" לאופיו "זרה" שרוחם טענה מתוך רק מדעי־החברה של סיועם את לדחות הוא
 ולוותר בלבד המדע על להסתמך מסוכן מידה באותה אך החברתי. האורגאניזם של
 אין המדע של יתרונותיו יהיו שלא מה כי חברתי, חזה וכל רעיונית הכוונה כל על

נשאלת החברתית. לפעולה מטרות ולגבש תכלית להציע צריך אינו וגם יכול הוא
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 יש שאליו החברה ומדעי החברתית המחשבה בין היחס לפיכך, מהו, :השאלה
 את אופטימאלי באופן המנצלת נבונה, חברתית פעולה מאפשר הוא כאשר לשאוף,

 בחינת תוך זו בעייה על לתשובה להגיע ננסה ? יחד גם התחומים שני של תרומתם
 כ,מחשבה החברתית. למחשבה להתיחס מדע־החברה יכול שבסיוען השונות הררכים

 ובדרכים החברה במטרות הדנות דיעות, של גוף כל ייקרא זה בהקשר חברתית׳
 הפילוסופיות־ השאלות את הן וכולל ביותר רחב לפיכך הוא המושג להשגתן;
 תנועות של פופולאריות ויותר קונקרטיות יותר אידאולוגיות והן הגדולות חברתיות
 עיקר היומיומיים. החברה בחיי הפעילים ואישים מוסדות ושל מפלגות של חברתיות,

 השאלות באשר והאידאולוגיות, מדעי־החברה בין ליחס דווקא מוקדש יהיה דיוננו
 הפעולה על — במישרין להשפיע מכדי מופשטות בדרך־כלל הן הפילוסופיות

הקונקרטית. החברתית
)ב(

 מדעי־החברה לבין החברתית המחשבה בין היחסים לבחינת שניגש לפני
 כדי יש זו בהדגמה אחר; מתחום הלקוחה דוגמה באמצעות בעייתנו את נדגים

להלן. שתעסיקנו העיקרית הבעייה את להאיר
 רופא. של זו עם החברתי המדען של פעולתו את להשוות נוהגים לעיתים

 ה,חולה׳, להבראת להביא זו ובדרך בה לטפל שעליהן ,מחלה׳ שתיהן בפני לכאורה,
 לאחר־מכן ונבדוק הרופא של פעולתו את בקצרה לפיכך, ננתח, החברה. או האדם

החברתי. המדען של פעולתו לבין זו בין הקבלה קיימת האומנם
 התרופה ואת מחלתו את קובע בודקו, הרופא חולה. אדם מובא רופא לפני

ממחלתו. יחלים שהאיש הרי יעילים, וטיפולו קביעתו אם לרפאו; כדי בה שיש
 נראה הרפואי; הטיפול אפשרות מתבססת שעליהן ההנחות הן אילו נראה,

הנחות: שלוש מניח כזה שטיפול לי
,בריאות׳. היא מה ידוע (1)
גורמיה. ואת המחלה סוג את ולהגדיר לגלות ניתן (2)
 למצב החולה את להחזיר כדי בהם שיש במחלה, אמצעי־הטיפול ידועים (3)

,בריאות׳. של
 שיש המצב היא המחלה הרצויה, היא ה,בריאות׳ הרפואית, הפעולה בתחום

 הבריאות הרצוי. המצב להשגת והיעילה הידועה הדרך הרפואי והטיפול לשנותו
להשגתה. המדעיים האמצעים מערך והרפואה המטרה היא

 את כלומר ה,בריאות', את להגדיר כאן הניתן החברתי? בתחום המצב מהו
 האמצעים ואת החברתיים והקשיים הבעיות של וגורמיהם טיבם את הרצוי, המצב

ברפואה? מאשר חדמשמעי ופחות יותר מסובך המצב כאן שמא או בהם? לטיפול
 גורמים על־ידי מותנית היא ביולוגי; מצב־דברים ביסודה היא ,בריאות׳

 בכל דומה, הפחות לכל או זהה, משמעותה ולפיכך שוגים, ופיזיולוגיים ביולוגיים
 בראש־ היא חברתית בריאות זאת, לעומת תהא. אשר תרבותה תהא וחברה, חברה

 ובכל תרבות בכל שונה הגדרתה כך ומשום תרבות; ושל ערכים של עניין וראשונה
►החברה תמונת מניחה גוניה לכל החברתית המחשבה ואידאולוגיה. השקפה־עולם
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 אולם לשאוף. יש שלהגשמתו העליון החברתי האידיאל לדעתה שהיא משלה, הטובה׳
 ובאותה מחברתה! שונות חברתית פעולה ונורמות מטרות מציבה כזו תמונה כל

 של טיבם על גם הוא נטוש החברתיות, המטרות על הוויכוח נטוש שבה מידה
 לפיכך, עומד, אינו מדעי־החברה בפני אלו. מטרות להשיג יש שבעזרתם האמצעים

 שהיא האדם׳, ,בריאות דוגמת לשאוף, עליהם שלהגשמתו פשוט־יחסית, אחיד אידיאל
 למחשבה ביחס המדע, של תפקידו איפוא, מהו, הרפואה. של העליונה מטרתה

זה? במצב־דברים חברתית,
 מבחינה ,נײטראלײם׳ שהם מכיוון מדעי־החברה, כי הדיעה, רווחה פעם

 להשגת כלי־שרת והאידאולוגיות, הפילוסופיות בידי מכשיר אלא אינם ערכית,
עצמן. המטרות בקביעת להשפיע מתפקידם או ביכולתם שיהיה מבלי מטרותיהן,
 את רק ואובייקטיבי, עיוני באופן למעשה, קובע מדע־החברה זו, דיעה לפי
 בפני מהן אחת שלכל יהיה, אשר טיבן יהא השונות, המערות להשגת האמצעים

 הרפואה בין ההבדל הרפואה. בתחום ה,בריאות׳ של מעמדה בחינת מעמד עצמה
 אוניברסאלית, מטרה היא ה,בריאות׳ בלבד: יחסי לפיכך, הוא, ומדעי־החברה

 יחסית היא החברתית המטרה שהן. ותרבות חברה בכל הרפואה בפני העומדת
 המטרה כאשר אך ואידאולוגיה. אידאולוגיה ובכל ותרבות תרבות בכל ושונה

הרופא. אליה שניגש הדרך באותה למלאכתו ניגש החברתי שהמדען הרי נקבעה,
 כי נראה, כך. הדבר אין כי ילמדנו, למעשה הדברים במצב קל עיון אולם

 ואין המדע לבין החברתית המחשבה בין ניכר עירבוב־תחומים קיים במציאות
 ואין שלעיל. בניתוח לצפות היה שניתן כפי ברורה כה חלוקת־תפקידים ביניהם

 זו לתופעה בלתי־לגיטימית. הדדית הסגת־גבול תוצאת בלבד, מקרי זה מצב־דברים
 של ובטיבה גיסא, מחד החברתית המחשבה של המיוחד המיבנה בעצם שיורשים
 אינה החברתית המחשבה הרי כי גיסא. מאידך החברה בתחום המדעית הפעולה

 היא מופשטות; חברתיות מטרות בקביעת מסתפקת כלומר בלבד, פורמאלית לרוב
 אמצעים שורת מציעה ואף המטרות הגשמת בעד המונעים הגורמים על מצביעה גם

 מהווים והפאשיזם המארכסיזם המטרות. ולהגשמת אלה גורמים של לסילוקם
 המדע גם אולם, כאלו. נרחבות גישות בעלות אידאולוגיות של מובהקות דוגמאות

 חברתיות, מטרות מעלה הוא ;בלבד המטרות להשגת האמצעים בקביעת מסתפק אינו
 ושל החברתי המיבנה של המדעי הניתוח עצם מתוך מתחייבות לכאורה שהן

 פנימי", משקל ל״שיווי נוטה חברתי מיבנה שכל הטענה, היא מפורסמת מוסדותיו.
 החברה על כלומר כזה; שיווי־משקל ולקיים להשיג לשאוף החברה על כך ומשום
 על השומרות החברתיות הפונקציות את לקיים בכוחן שיהיה דרכי־פעולה לפתח

 זה מודל כי אורחא, אגב לציין, מעניין ושינויים. ,סטיות׳ זעזועים, בפני המיבנה
 כי נראה, אף — מהרפואה ובייחוד מהביולוגיה, דווקא לקוח הרצויה החברה של

 אינה היא שגם ה,בריאות׳, למודל למעשה מקביל חברתי משקל שיווי של זה מודל
 הפונקציות של הסדיר מילויין על־ידי המקויים ביולוגי, משקל שיווי אלא

השונות. הפיזיולוגיות
לקבוע וקשה מטושטשים דיוננו תחומי שני בין הגבולות כי איפוא, מסתבר,
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 החברתית המחשבה של תחומה מסתיים היכן עיונית מבחינה והן מעשית מבחינה הן
 :זו מעובדה נובעות שליליות תוצאות וכמה כמה מדעי־החברה. של תחומם ומתחיל

 פעולה בדרכי אידאולוגי, שיכנוע מתוך קרובות, לעיתים בני־אדם דבקים אחד, מצד
 רעיונית, מבחינה בעיניהם מקודשות הן באשר ביסודן, דוגמאטיות שהן חברתית

 ולעיתים המטרות, להשגת עילות כלל הן שאין מדעי באופן להראות שניתן למרות
 באי־ האשמה את מטילים האידאולוגיה נושאי לעיתים בהגשמתן; פוגעות אף

 עם כלום ולא להם שאין חברתיים, מוסד או קבוצה על מסויימת מטרה של הגשמתה
 באמצעות לאיתור והניתנים הגשמתה בעד מעכבים למעשה אשר הגורמים אותם
מדעי. ניתוח

 להם שנראה מכיוון :משלהם דוגמאטיקה מפתחים המדע אנשי גם שני, מצד
 במחשבה לזלזל הם שעלולים הרי טבעיות/ חברתיות ,מטרות מעלה שניתוחם
 החברתיות הבעיות של ערכי־עקרוני בירור זו בדרך ולשלול הלא־מדעית החברתית
 מחייב מעמד מעמידן שהוא שלמטרות לטעון, עלול המדע איש הפרק. על העומדות

 של המטרות לעומת מוצק אובייקטיבי בסים על עומדות בלבד הן באשר בלעדי,
 להיווצר עלולה מכך כתוצאה ודימיונות. סברות בחזקת שהן וההוגים, האידאולוגים

 ,שיווי שמירת בשם המדענים על־ידי המקויימת חברתית, לשמרנות מוגברת נטייה
 ,הטכנולוגיה החברה על להשתלט עלולה הקיצוני ובמקרה החברתי/ המשקל

 מרחיקת־לכת אינפלאציה של בדרך שתחניק, פיתחוה, החברה שמדעי החברתית׳
 ומעשה. מחשבה של עצמאות וכל ספונטאנית חברתית פעולה כל הפרטית, הסברה של

 הפרט של המוחלט לשיעבודו שאיפות לפתח המדע עלול מיגבלותיו ידיעת בלא
החברתית. למכונה

 בין היחס בעיית של סביכותה על והן חשיבותה על הן מעמידנו זה ניתוח
 פעולת־גומלין של קונקרטיות אפשרויות כמה להציג ננסה להלן דיוננו. תחומי שני
הבעייה. לפיתרון משהו לתרום כדי לדעתנו בהן שיש התחומים, שני בין

)ג(
 מטרות־אמצעים היחס את לקבל נוכל שלא כך, על מרמז כבר הקודם דיוננו

 הוא, נכון החברתיים. והמדע המחשבה תחומי בין ביותר והיסודי העקרוני כיחס
 ביותר היעילות דרכי־הפעולה את למצוא הוא מדעי־החברה של התפקידים שאחד
 מצומצם הוא התחומים שני בין כזה יחם אולם, נתונות. מטרות להגשים ניתן שבהן

 במצבים רק להופיע יכול הוא ובסיסי; עקרוני להיות מכדי מדי ופשטני מדי
 שטחי אף ולפעמים טכני, ופיתרונן ברורות הבעיות שבהם ומוגדרים, ספציפיים

 ועמוקות יסודיות צורות־יחם בזכות אלא להתקיים יכול כזה יחם אין לדעתי למדי.
 שלשם עוד, נראה יותר. ושטחיים פשוטים ליחסים הקרקע את המכשירות יותר,
 בעצם כבר המדע ובין המחשבה בין שיתוף־פעולה נחוץ ,מטרות־אמצעים׳ היחס קיום

 לחלוטין נתונה המטרות קביעת אין כך ומשום החברתית. להתהוות המטרות קביעת
 ואף היחידי, תפקידו להשגתן האמצעים קביעת ואין המדע של שיפוטו בתחום

העיקרי. לא
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 ובחשובות כבםיםױת לנו שנראות צורות־יחם אותן לפיכך, ונפרט, נציג
 ניסיון רק מהווה הוא ובל־כולל. שלם הוא זה שפירוט ערובות לנו אין ביותר!

בעייתנו. בירור של התחלתי
 מנסחת החברתית המחשבה הערכים: מערכות של המיבנה הבהרת (1)

 הפילוסופיות השיטות רק אולם, ביצועם. את תובעת והיא ונורמות־התנהגות ערכים
 המעיין לכל שניתן עד־כדי ומאורגן ברור פנימי מיבנה בעלות הן ביותר הצרופות

 כללי באמצעות מוסקים שמהם הבסיסיים, הערכים או הבסיסי, הערך על לעמוד בהן
 של הביקורת הקונקרטיות. ונורמות־ההתנהגות ערכי־המישנה הפורמאלי ההיגיון
 או עקיבות חוסר אי־בהירויות, לגלות בפעם פעם מדי אומנם, עשרה, אלו שיטות

 הפילוסופיה של עניינה היא בעצמה זו ביקורת גם ברם, במיבנה. סתירות אף
פילוסופיים. בכלים ומבוצעת

 המתרחש על הישירה ההשפעה בעלת שהיא החברתית המחשבה אותה אולם,
 !פילוסופית־צרופה בדרך־כלל אינה הקונקרטית, ההכוונה נתונה ושבידיה בחברה

 מוטיבים, בתוכה לצרף עשויה היא אך הפילוסופיות, מהשיטות מושפעת אומנם היא
 לסלפם ואף הקונקרטיות, למטרותיה ולהתאימם לסגלם אחדות, משיטות הלקוחים
 לצורותיה המארכסיסטית הפילוסופיה של גילגוליה את רק להזכיר לנו די לעיתים.

 לבין פילוסופית־חברתית שיטה שבין הגדול המרחק על לעמוד כדי הוולגאריות
בחברה. המתרחש על הישירה ההשפעה נתונה שבידיה האידאולוגית, ההשקפה אותה

 הערכים, סוציולוגיית של קונקרטי ובאופן מדעי־החברה, של מתפקידיהם אחד
 שונות, אידאולוגיות ושל חברתית מחשבה שיטות של מיבנן על לעמוד לפיכך, הוא,

 מדע־החברה אין הטפל. ומה העיקרי מה המאוחר, ומה המוקדם הוא בהן מה ולבחון
 תפקידו לשניה. ביחס האחת יתרונות על ולעמוד שיטות־המחשבה את לשפוט בא

 הדרישות הן מה למעשה, הלכה זו מחשבה אומרת מה לברר אך־ורק זה בשלב

 הפנימי. גיבושה מידת ומהי הערכיות־הבסיסיות, מהנחותיה הנובעות הנורמאטיביות
 הדרבים ואת בקרבה, טומנת שהמחשבה הסתירות, את לגלות בא החברתי המדע
 להתגבר או הסתירות את למנוע כדי עקרונותיה את לפרש מנסים נושאיה שבהן

 אידאולוגי־טכני, דית לכל הקרקע את להכשיר זה מסוג בירור של מתפקידו עליהן.
 שעצם להדגיש, שוב עלינו אולם לאחרות. ביחס זו מחשבה של ערכה על שיעמוד

המדע. של לסמכותו מחוץ בהחלט עומד כזה אידאולוגי דיון
 הגיונית־ סתירה אין לפעמים מטרות: הגשמת של המחיר קביעת (2)
 להגשמת המאמץ אולם, החברתית: המחשבה של והמטרות הערכים בין עקרונית

 באופן בין אחרת, מטרה בהגשמת לפגוע מסויימים, בתנאים עלול, אחת נתונה מטרה
 במטרות כזו פגיעה מבצעיה. לרשות העומדים באמצעים פגיעה באמצעות בין ישיר,

 רק לא כולל והוא — הראשונה המטרה של הגשמתה ,מחיר׳ בפינו תיקרא אחרות
 בעיקבות הנגרם טוב, ורצת זמן מאמץ, של הפסד כל גם אלא חומריים, אמצעים

 העבודה מצב לשמש יכול לכך כדוגמה חברתה. חשבון על אחת מטרה של הגשמתה
 מהאידאולוגיה הנובעות יסודיות, קביעות־ערכים שתי השאר, בין חלות, שעליו בקיבוץ

השירות וערך העובדים החברים בין הסולידאריות ערך הבסיסית: הקיבוצית
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 מסויימים, בתנאים המשקי. והפיתוח היצור מטרת של יעילה הגשמה הדורש הלאומי,
 יעילות־ והשגת — אלה ערכים שגי בין ניגוד נוצר כאן, מענייננו אינו שפירוטם

 הירידה העובדים. בין הסולידאריות להחלשת לגרום עתה עלולה העבודה
 פגיעה של במשמעות ,מחיר׳, היעילות. הגברת של ה,מחיר׳ היא בסולידאריות

 ציבורי מוסד של תקציב זה יהא תקציב, כל על־ידי כמובן, מודגם, ביצוע, באמצעי
 המטרות אותן כל להגשמת מספיקים אינם שאמצעיו המדינה, של תקציבה או

 קצב את להגביר המנסה מדינה למשל, כך, האידאולוגיה. על־ידי נדרשת שהשגתן
 המיחייה תנאי לשיפור הקצבות על לוותר ההכרח מן חייבת הכלכלית התפתחותה

 באידאולוגיה חשיבותם תהא מסויימים, ציבוריים שירותים ועל תושביה של

תהיה. אשר הרשמית
 הגשמתה לעלות עשויה שבו המחיר, על להצביע מדעי־החברה של מתפקידם

 דרכים להמציא עליהם האחרות. המטרות השגת של במונחים נתונה מטרה של
 כך, להקטנתם. דרכים ולהציע אלה ,מחירים׳ של המדוייקת למדידה קונקרטיות

 שונים במקרים הוצע ישירים למיסים בלתי־ישירים מיסים משיטת המעבר למשל,
 למען לגייס ישיר מס של ביכולתו כי הראה, שניתוחם אחרי הכלכלנים על־ידי

 בחירתם בחופש פחות לפגוע זאת עם ויחד אמצעים, של כמות אותה המדינה
אזרחיה. של ובהנאתם

 ,מטרות־אמצעים׳, היחס מדוע מסויימת במידה כבר מבהירה זו נקודה
 הגשמת הרי כי ;החברתיים והמדע המחשבה בין הבסיסי היחס אינו לעיל, שנדון
 לפגוע יותר רחב בהקשר עלולה ביותר, היעילה בדרך זה ויהא אחת, מטרה

 לפיכך, ניתנת, נתונה מטרה לביצוע דרך של יעילותה אחרות. מטרות של בהגשמתן
 לגרור עלולה שהגשמתה השונים ה,מחירים׳ של מקיף בירור אחרי רק לקביעה

אחריה.
חברתית: מחשבה מתבססת שעליהן העובדתיות, הטענות בדיקת (3)

 ערכים מעלה כלומר גרידא, נורמאטיבית היא כאשר גם חברתית, מחשבה
 דרישותיה את מסמיכה היא — ריק בחלל פועלת אינה חברתית, להתנהגות ונורמות

 בה להנהיג נחוץ שלדעתה )מציאות, החברתית המציאות של מסויימת תמונה על
 העובדתיות, הטענות מעמידה(. שהיא החברתי לאידיאל אי־התאמה בשל שינויים
 רמות: בשתי להיות עקרונית מבחינה יכולות החברתי, ההוגה מתבסס שעליהן

 העובדים בין במציאות הקיימים היחסים כגון קונקרטי, מצב־דברים על טענות א׳(
 כלליים, חברתיים חוקים על טענות וב׳( הקאפיטאליסטית. בחברה והמעבידים

 כאלו עובדתיות טענות סמך על רק היסטורית. או חברתית התפתחות חוקי כגון
 מסויימות, אידאולוגיות על־ידי המועמדות הנורמאטיביות, הדרישות את להבין ניתן

 עצמן. אלו אידאולוגיות על־ידי מוגדרת שהיא כפי המציאות את לשנות שתכליתן
 הצדקת לשם עובדתיות בטענות גם משתמשות המארכסיזם, כגון מסויימות, תפישות

 מיניה הוא מציעות שהן שהכיוון להראות, מנסות הן :על־ידן המוצעת הפעולה דרך
 ואף ההיסטורית. במציאות הפועלים הגורמים מצביעים שלעברו הכיוון וביה

דרך־פעולה מציעה מפלגה שכל לדעת, אנו נוכחים היומיומית הפוליטית במציאות
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 הערכית, בתפישה שוני מתוך רק לא חברתה, על־ידי המוצעת מזו השונה מסויימת,
דרישותיה. מבוססות שעליו העובדתי המצב של שונה הגדרה מתוך גם אלא

 האידאולוגיות של העובדתיות הטענות בבחינת מדע־החברה של תפקידו
 נקודות־מוצא משלוש לביצוע ניתנת האמורה הבחינה ביותר. נרחב הוא השונות

:עיקריות
 בוחן כאן ;האידאולוגיה מתבססת שעליה החברתית׳ □,תיאוריה בחינת א׳(

 החברתיים, והתהליכים הגורמים מסבירים מידה, באיזו ואם־כן בכלל, האם המדע
 בודק גם הוא ז החברתית המציאות את האידאולוגיה, על־ידי מובלטת שחשיבותם

 בצורה זו מציאות להסביר שביכולתם אחרים, או נוספים גורמים להציע ניתן האם
 ומאקס מארכס קארל שיטות בין הוויכוח של ניכר חלק למשל, כך, יותר. תואמת

 החברתית ההתפתחות בתהליך הכלכלי הגורם של ראשוניותו בעיית על סובב ובר
 שלמעשה להראות, שאפו ובר של מחקריו בפרט. הקאפיטאליזם ובהיווצרות בכלל

 אף הוא ואולי מכריע, פחות אינו למיצער זו בהתפתחות הערכי הגורם של מקומו
 היווצרות את להבין לדעתו אין לכן הכלכלי! הגורם של מזה יותר, מרכזי

 של כזו מדעית לביקורת לעלייתו. שקדמה הפרוטסטאנטית/ ,הרוח בלי הקאפיטאליזם
 אקאדמית חשיבות כמובן, אין, אידאולוגיה, מתבססת שעליה החברתית/ ,התיאוריה

 ודרך־ הערכית התפישה עלולות מראה, המארכסיזם של שהדוגמה כפי הרי, גרידא.
 היהרס עם משמעותן את לאבד האידאולוגיה, על־ידי המוצעות החברתית, הפעולה

ניצבות. הן שעליהם העובדתיות, הטענות ומערך התיאורטי הבסיס

 בחינת בצד ;האידאולוגיה אותה שמעמידה החברתית □,דיאגנוזה׳ בחינת ב׳(
 הטענות את המדע באמצעות לבדוק גם ניתן הכוללת החברתית׳ ,התיאוריה

 שהם החברתית׳ ,הדיאגנוזה את האידאולוגיה, נושאי של הממשיות־המאבחנות
 הנשמעות שונות, טענות אמפירית מדעית לבחינה ניתנות למשל, כך, מעמידים.

 העדפתם על להיפך, או, קיפוחם על אחרים אינטרסאנטיים וגופים מפלגות על־ידי
 ביצוע המעכבים הגורמים על דיעותיהם או שונות, חברתיות קבוצות שלטון על־ידי
 לסילוק או מטרות להשגת הדרכים של יעילותן ועל שונות חברתיות מטרות

 שונות, טענות כמה עד להראות כדי בה יש כזו בדיקה להגשמתן. המיכשולים
 כך גרידא. תעמולתיות הן כמה ועד הממש מן בהן יש הציבור, בחיי הנשמעות

 מוטעית דיאגנוזה על־ידי רק המתעוררות מדומות, בעיות בין הבדלה מתאפשרת
 בביקורת גם העומדת עובדות, קביעת על הנסמכות אלו לבין החברתי, המצב של

 להציע המדע אנשי בידי ניתן כאלו, ממשיות בעיות שהוגדרו אחרי רק המדעית.
 שהן בבעיות הטיפול את להפוך שאין לכך, השני הנימוק וזה !בהן לטיפול דרכים
מדע־החברה. של העיקרי לתפקידו החברתית והאידאולוגיה המחשבה בתחום

 ערכית מערכת ככל האידאולוגיה, האידאולוגיה; של ,עידכונה׳ בחינת ג׳(
 בדרישות ולדגול להמשיך עלולה היא כלומר ,להתאבן׳! נוטה ונורמאטיבית,

 שהיא הנורמות של טעמן ואבד המציאות פני שהשתנו אחרי גם שונות, ובמטרות
 הפא־ במצב מצויות היום של באירופה אחדות סוציאליסטיות תנועות כך מעמידה.

השתוו כבר שאלה שעה הפועלים, של המעמדי המאבק עידוד של ראדוכסאלי
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 מסתבר, הבינוני; למעמד האינטרסים, מבחינת ואף כלכלית, מבחינה למעשה,
 כבר שהם באינטרסים להיאבק הפועלים את מעודדות אלו שתנועות

 עם הסוציאליזם את יתר־על־המידה בזהותן עצמם שלהם האינטרסים רבה במידה
 מידת את לשקול זה במקרה מדעי־החברה של מתפקידם מושג־ה׳פרולטאריוך.

 דרישותיהם את להתאים האידאולוגיה לנושאי בכך ולסייע המציאות פני של השינוי
המשתנים. לתנאי־המציאות והנורמאטיביות הערכיות

 להשגת האידאולוגיה על־ידי המוצעים האמצעים, של התאמתם בדיקת (4)
 על המבוססים ונורמות, ערכים מעלה רק אינה החברתית המחשבה מטרותיה;

 לתיקון קונקרטיות דרכים מציעה גם היא מסויימת; חברתית מציאות תמונת
 המוצעים האמצעים, של מדעית בחינה של ביכולתה אולם ערכיה. לאור זו מציאות
 הפחות, לכל או, המטרה, להשגת מביאים כלל אלה שאין להראות האידאולוגיה, על־ידי

 מטרה הגשמת לשם בארץ, הוצע למשל, כך, להשגתה. ביותר היעילה הדרך אינם
 בדרך המיזוג יתחולל שבהם רבעדתיים, עולים מושבי ליצור גלויות, מיזוג של

 עשרה זו דרך כי החברתי, המחקר הראה והנה, מתמיד. יומיומי מגע של הפשוטה
 הוצע זה במקום למצופות. נוגדות לתוצאות להביא ואף בלתי־יעילה, להיות
 אזוריים מרכזים באמצעות העדות בין המגע את ולקיים חדעדתיים מושבים ליצור

 האידאו־ נושאי את להניע לפיכך, עשויים, מדעי־החברה אחדים. למושבים משותפים
 בדרך ולמנוע מטרותיהם להגשמת באמצעים בשימוש יותר גדולה לגמישות לוגיה

 אלא יעילים, שהם משום לא — באמצעים עיוורת מדבקות הנובעת דוגמאטיות, זו
האידאולוגיה. את פשטני באופן תואמים שהם משום

 יותר כבסיסיות לי הנראות דיוננו, תחומי שני בין צורות־היחס הן אלו
 צורות־יחס גם לנסח ניתן כי ייתכן, לו. כקודמות ואף ,מטרות־אמצעים/ מהיחס

 שהובאו מאלו יותר בסיסיות צורות־יחם לגלות אפשר אם מסופקני אך נוספות,

כאן.
)ד(

 מדעי־החברה לבין החברתית המחשבה בין היחסים מערכת כי מראה, דיוננו
 הפעולה מטרות של התרבותי באופיין מקורה זו מביכות ;ומסועפת מסובכת

 מאותן רבגוניות יותר והרבה וחברה חברה בכל דומות פחות הרבה שהן החברתית,
 מצב־דברים ,בריאות׳. כגון האדם, של הביולוגיים הנתונים על המבוססות המטרות

 ובין החברתית המחשבה בין ,מטרות־אמצעים׳ של פשוט יחם מאפשר אינו זה
 עצמה המחשבה מיבנה בבחינת חלק לקחת המדע את מחייב הוא מדעי־החברה;

 מטרותיה. להגשמת הטכניים האמצעים להמצאת לגשת יוכל בטרם העובדתי ובסיסה
 מיבניהן עצמן, במטרות יטפלו שמדעי־החברה הוא לגיטימי כברפואה, שלא

 החברתית שהמחשבה ומכיוון למעשה. הלכה בהגשמתן רק ולא ההדדיים, ויחסיהן
 הרי להגשמתן, אמצעים גם מציעה אלא מטרות, בהגדרת מסתפקת אינה לעיתים

 במקום בא המדע אין בה־בעת גופם. הללו האמצעים ביקורת גם מוטלת המדע על
 הישנות. המטרות את מבטל או חדשות מטרות קובע הוא אין החברתית, המחשבה

ובבחינת עצמו והערכים המטרות בתחום העובדות מצב בקביעת מסתיים תפקידו
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 ההוגה על למציאות. המחשבה, מתבססת שעליהן העובדתיות, הטענות של התאמתן
 המדעית. הביקורת מן המתבקשות הערכיות־תוכניות, המסקנות את להסיק החברתי

 בין שיתוף־הפעולה של המכרעת החשיבות מסתברת לעיל הנאמר מכל
 הבנת על־ידי גיסא. מאידך החברתי המדען לבין גיסא מחד והאידאולוג ההוגה

 ניתן החברתית, הפעולה בתחום צד כל לרשות העומד הלגיטימי, שטח־הפעולה
 שהמחשבה בעת רק הנוכחי. הפיצול את ולמנוע ביניהם יעיל שיתוף־פעולה להשיג

 לאחר ורק למדעי־החברה, בזיקתה ותכיר דוגמאטית להיות תחדל החברתית
 חברתית פעולה תתאפשר החברתיות, המטרות בקביעת אוטונומי שאינו יכיר שהמדע

 הנפרדות הקאטגוריות שתי של המשותפת התרומה על מבוססת שתהיה ביקורתית,
כאחת. הללו
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 □ ,,סאגה קאדר של ה**'010ואו ״אידיאולוגיה על
הידע" של "הסוציולוגיה בעיות

 את עצמו בפני מאנהיים קארל המחבר הציב ואוטופיה" "אידיאולוגיה הספר את בכתבו
 בחיי־ציבור תפקיד המחשבה ממלאת כיצד :יותר נכון או אדם״, בני חושבים ״כיצד :הבעייה

 במאמרים. או בספרים ביטוי לידי הבא הטהור העיוני לאורח־המתשבה בניגוד — ובפוליטיקה
 טהורים, לוגיקה בתחומי מתבטאת שהיא כפי המחשבה את דיונו מגדר הוציא מאנהיים

 שונות, קודמות מתיאוריות ניזונות אלו תורות שהרי — ופיסיקה מאתימאטיקה בפילוסופיה, כמו
 החיים. של אחרות לספירות במישרין להעבירן ואין חברתי, בפראכסיס דווקא עוסקות שאינן

 חלקית מציאות זו הרי אחרת, או זו למציאות מחשבתיות תיאוריות שמתייחסות שעה ואפילו
 העובדה, נוכח ומשתומם תוהה עמד מאנהיים בני־אדם. בין ויחסים זיקה יוצרות הן ואין בלבד,

 שבאמצעות העובדה אף על רציני. למחקר מושא מעולם היה לא החברתית החשיבה תהליך עצם כי
 האנושות, של והפוליטי החברתי הגורל את וקובעים גורליות החלטות לידי מגיעים אלה תהליכים

העצמית. הביקורת לתחום ומחוץ בלתי־מוכרים נשארו עצמם הם הרי
 החברתי אורח־המחשבה לבחינת ודרכי־ניתוח שיטה ליצור איפוא, היתה, הספר מטרת

 במיסגרת ומשפיעה פועלת נולדת, החשיבה כיצד ולבדוק האינדיווידואלי( לאורח־המחשבה )בניגוד
 8001010^ 01) הידע של הסוציולוגיה של ממניחי־היסוד מאנהיים היה למעשה מוגדרת. חברתית

מ£(.0ו¥16^6
 מסויים חברתי אורח־מחשבה כהלכה להבין אין כי מאנהיים, הניח לתורתו עקרוני כבסים

 שהמארכסיזם בעוד אלא — המארכסיזם עם למעשה, זהה, הוא ובכך — שלו מהרקע בנפרד
 שבט־הביקורת תחת מאנהיים מעביר — למיבחן שלו הפילוסופיות השיטות את מעולם העמיד לא
 הנובעת צורודמחשבה, גם אלא למחשבה, כלי רק לא בו רואה שהוא מאחר המארכסיזם את גם

ומוגדרים. מסויימים חברתיים מתנאים
 "חשיבה בנמצא ואין פרטים, על־ידי לאמיתו־של־דבר נעשית שהחשיבה היא, עובדה
 שהפרט נכון, זה אין אולם — פרטים של ברוחם נולדים ורגשות רעיונות כי קולקטיבית״,

 לשירות וחי. נולד הוא בה החברתית הקבוצה בשפת וחושב מדבר הפרט היחידי. מקורם הוא
 של "הסוציולוגיה סביבתו. של קיבוצי מוצר שהוא מינוח, עומד שלו האינדיווידואלית החשיבה

 ההיסטורית״חברחית. בהווייתה שלה, קונקרטי׳ת במיסגרת החשיבה טיב על לעמוד מתכוונת הידע"
לקבוצתו. בינו רוחני משא״ומתן של בלתײפוםק כתהליך הסרט את רואה היא
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 בשימור המעוניינת השלטת השיכבה תורת היא זה בספר משמעותה — ״אידיאולוגיה״
 הקיים. הסדר את לחפוף הצריך תיאורטי, בניךעל יוצרת היא כך ולשם — הקיים החברתי הסדר

 שהיא או שיטתה, את תואמים שאינם ממצבים מתעלמת מאנהיים, אצל במשמעותה אידיאולוגיה,
 את שיצר לאחר — האידיאולוג יצרה. שהיא המיסגרת את האמיתי טיבם כנגד עליהם כופה

 על־ או בלתי־נוחה ממציאות התעלמות על־ידי הפורמאלית שלמותה על לשמור מסה התורה
ופילפול. פרשנות ידי

 מדוכאות קבוצות האידיאולוגיה. של ההפוך הקוטב הן אוטופית ומחשבה אוטופיה
 דרך יוצרות הן כך ולשם הקיים, הסדר את להרוס מעוניינות הקיימת החברתית במיסגרת

 על־ידי המורכבת לפעולה, הדרכה אלא המציאות, של הבחנה איננה זו "אוטופית". מחשבה
 אותם )אשר המציאות של חיוביים מצדדים מתעלמת האוטופית המנטאליות ראשוניים. אינטרסים

 מצב־ את לערער העשויים היסודות אותם כל את ומדגישה האידיאולוגית( המחשבה מבליטה
 הללו השלבים שני את להבהיר מאגהיים מתכוון בספרו חולשותיו. את ולהבליט הקיים הדברים

בהם. השלטת החוקיות את ולברר החברתית החשיבה של
 בבואה אלא אינן למיניהן האידיאולוגיות כי המארכסיזם, גילויי על־ידי שנגרם ההלם

 קבוצה כל עצומה. אינטלקטואלית מבוכה יצר משוריינים, ואינטרסים כלכלית מציאות של
 שהולידו ״התת־הכרתײם״, המניעים חשיפת על־ידי יריבתה חומות את לקרקר ניסתה אידיאולוגית

 בחשיבה האימון שבירת היא זו תנועה של ביותר החמורה התוצאה אחרת. או זו תיאוריה
 — מוסווים לאינטרסים מלכתחילה משועבדת החברתית החשיבה אם בעיות. לפיתרון כאמצעי

לאובייקטיביות. לטעון יכולה החשיבה אין ממילא
חשובות: מגמות שתי איפוא, נושאת, המודרנית תחושת־העולם

 מסוײמות היסטוריות בתקופות שהיה האינטלקטואלי, בעולם האחידות היעלמות (1
קבועות. ונורמות קבועים ערכים בעל

השמש. לאור ממיםתריה ה״תת־תודעה" הוצאת (2
 חומרי. למושג עתה נהפכת היא בלבד, "רוחני" כגורם החשיבה נראתה שבעבר בעוד

 והתת־ החברתי למקור רבה תשומת־לב מוקדשת בתקופתנו דווקא כי מקרה, זה אין
 המקור את לחקור החלו העשרים שבמאה לעובדה, מיוחדת .משמעות יש המחשבה. של תודעתי
 קולקטיביים מניעים עליית של תהליך נוצר מיוחד במצב שרק מאחר — המחשבה של החברתי

 הנטייה מההסכמה. אי־ההסכמה מרובה בו בדור צפות אלו בעיות ההכרה. לתחום תת־תודעתיים
 שיש ברגע נוצרת בדרכי־המחשבה להסתכלות כשלעצמם בדברים ישירה מהסתכלות לעבור

 אחידה השקפת־עולם אפשרית יציבות, שקיימת זמן כל דבר. אותו של מדי רבות הגדרות
 כל לגבי משמעות אותה למילים יש עוד כל נכון זה דבר החברה. של שונות שכבות המקיפה

 שנוצרת מרגע אולם אחרים. אופני־מחשבה התפתחות של אפשרות אין ואז — החברה בני
 "אופקית" מוביליות מהמחשבה". חוץ משתנה ש״הכול האשלייה נהרסת חברתית, דינאמיות

 ה״מאוגך״ בניין־המחשבה גם מזדעזע ואז — שוגים אורחי־חשיבה קיימים כי לאנשים, מוכיחה
החשיבה. תהליך עצם לבחינת רקע ונוצר הפרט, של

 של חשיבתם לחוג נמוכים מעמדות של אורח־החשיבה החדרת אפשרית יציבה בחברה
 כה היא העליון המעמד של שהפרסטיז׳ה משום אינטלקטואלי זעזוע ללא עליונים מעמדות

בגלל אולם — הישגיו ובמשמעות החברתי קיומו בעצם להרהר צורך לו שאין עד גבוהה
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 חשיבות נמוכים מעמדות של האידיאות מקבלות רבות חברות של הדמוקראטיזאציה תהליך
 אורח־ את האדם רואה שבו מצב, בוצר כזה במקרה הגבוה. המעמד של אלו במו ופרסטיז׳ה

 לאובייקט עולמו של הסובייקט את האדם הופך כזה במצב בו. לדון שיש כנושא מחשבתו
הידע. של לסוציולוגיה טבעי רקע ובוצר חשיבתו של

 את להשתית ניסו החדישות שהמפלגות והוא וחשוב, שני עיקרון גם מדגיש מאנהיים
 חייב שהמדע העובדה, בגלל אלה מעין במקרים נוצרו הקונפליקטים מדעי. בסים על מדיניותן
 המפלגה ואילו חדשה, ולמציאות נוספות לעובדות מקום ולתת ניסיוני בסים על להישאר

 די גמישה להיות יכולה אינה מוגדרים, אינטרסים ובעלת מאורגנת היותה בגלל הפוליטית,
 אירגון היא המפלגה המיבנה מבחינת לבקרים. הצצות חדשות שאלות על ולהשיב הצורך
 שהאינטלק־ ככל לדוגמאטיות. מפלגה, הקרוי המנגנון, את דוחף המיבנה ועצם — לוחם ציבורי
 — חדשות עובדות לקבל והגמישות היכולת את מאבדים הם לפונקציונרים, נהפכים טואלים

המפלגתית. המיסגרת מן השתחררו כן אם אלא
 האמת את רק לא מחפש צד כל אקאדמי. ויכוח מאשר אחר אופי נושא פוליטי ויכוח

 היריב. של והאינטלקטואלי החברתי לקיומו הבסיס את לערער אמצעים גם אלא האובייקטיבית,
 העוסק חיצוני ויכוח מאשר יותר הרבה קיום־המחשבה יסודות אל חודר הפוליטי הוויכוח

"נקודות". בכמה
 מעמדו את מתקיף בחברה, השליטה על ראציונאלי מאבק בהיותו הפוליטי, הקונפליקט

העצמי. ביטחונו ואת שלו הפרסטיז׳ה את היריב, של החברתי
 בכוח", הישיר "השימוש לגבי התקדמות מהווה הפוליטי" "התחליף אם לדעת קשה

 כל לא־פחות. קשה היא רוחנית הכחדה אולם מאוד, קשה דבר הוא פיזי דיכוי מאנהיים. אומר
 מקווים שלו התיאוריות הרס ועל׳ידי היריב, של החיים שטחי כל את !מתקיף פוליטי ויכוח

 החברתי מוצאו נזכר לא תיאורטיים, או דתיים בוויכוחים שבעבר, בעוד החברתי. קיומו את להרוס
 את החושף הגורם להיות הכבוד נפל המודרנית הפוליטיקה של בחלקה — הדיעות בעל של

האידיאולוגיה. של החברתי המקור
ג. ד.
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עצמם לבין בינו

 ירואיינו בו מדור־קבע, ,2 מם. מ,עכשיו׳ החל יהיה, עצמם״ לבין ״בינו
רחבים־יחסית. לחוגים עניין יש עצמם על שבדבריהם ואמנים, .סופרים

 לחומר מקום לתת ',עכשיו׳ מערכת בדעת כמובן, שאין, משום — רחביכריחסית
 חילופי־ לצורך זו ויעילה בדוקה עיתונאית צורת־הגשה לנצל רק אלא מובהק, עיתונאי

 קוראיהם־מאזיניהם לבין שונים, בתחומי־יצירה חשובים, יוצרים בין דיעות־ואינפורמאציה
הקבועים.

המרואיינים. על־ידי נוסחו התשובות במודגש. ניתנות המערכת שאלות

• • •

:אבידן דוד עם ראיון

וביקורת ערכים ואירונייה, סאתוס באנאליות, טי1א

 ואף שירה/ כ,,אנטי בשירה המיוחדת דרכך את הגדירו אחדים מבקרים
זו? הגדרה על דעתך מה בתיאטרון. יונסקו של לדרכו זו משוערת גישה הקבילו

קולעת. בלתי אך מצלצלת, הגדרה זוהי
 בעלי קוראים אשר אלמנטים, היו המוקדמים משירי בכמה כי מאוד, ייתכן

 נאמן כקורא עצמי, אני כפרובוקאטיביים. לפרשם היו עלולים מסויימת מנטאליות
 ה״אנטי", של טיבו "אנטי". כל בהם לגלות מצליח איני אלה, שירים של למדיי
 אלטרנאטיבי, לפחות או מלחמתי, יחס לקבוע מבקש שהוא חח, כלפי מופנה שהוא

 בטבור נעוצה "אנטי" כל של צמיחתו תחילת כי זאת, עם ברור, אחרות. להוויות
 לחימה. רוח של אחרת או זו במידה יומו, בבוא לחלוק, מבקש הוא שעליה ההומיה,
 לגבי "אנטי" כעל בספרות חדשה דרך כל על כמובן, להשקיף, מותר זו מבחינה

לה. קודמות ספרותיות מציאויות
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 יחםם את ולא שירי מהות את לתאר נועדה הנ״ל שההגדרה מאחר אך
 שנראה מה לצילצולה. להיפתות ממליץ הייתי לא — אחרים משוררים של לשיריהם
 פנים, כלפי הקרנה־של־תקיפות אלא אצלי איננו כ״אנטי" מסויימים למבקרים

ואסוציא אפקטים שימושי־לשון, מחומרים, הימנעות על בלתי־פוסקת הקפדה תוך
 קוראיה בין אפילו רבים, שירה קוראי בין כ״נצחיים" עדיין הנחשבים ציות,

החדשה. השירה של הקבועים
 הטוב מן גם אפשר להינזר שכן "הינזרות", ולא "הימנעות" אומר אני

 היא, הימנעות ובעיני — זו פעולה תופש שאני כפי שלהימנע, בעוד והמועיל,
 באמת. המיותר מן רק אפשר — ביותר מורכבת פעולה גם אם פעולה, ספק, ללא

 "אנטי של ביותר אישי סוג אלא איננו שידה" כ״אנטי למישהם איפוא, שנראה, מה
 כמערכת־תחושות־והפעלות, ובעיקר, והן, אסתטית כהשקפת־עולם הן באנאליות",

 או שורה מלה, בכל פוסקת בלתי התנקשות הפנימית חוקיותה בתוקף הכופה
 לאחריו, או הכתיבה תהליך אגב עצמם, את לטהר הצליחו שלא מילולי, צירוף

באנאליות. של חשד מכל
והמופ הרחבה במהותו "התנקשות" המושג את לתפוש יכול שאינו מי לגבי

 המושג את כתחליף להציע אוכל אלימות, של אסוציאציות מכל המשוחררת שטת,
 המיוחדת מהותו את יותר יהלום אף אולי זה שני מושג "התנכלות". יותר הנייטראלי

האירונייה, :לעיל המתוארת ההימנעות להפעלת האינטלקטואלי־שירי האמצעי של

? בשירתך האירונייה של המיוחדת מהותה מהי

 האירונייה כי למעשה, כבר משתמע הקודמת השאלה על תשובתי מתוך
 רק לא בכלל, שאירונייה מאחר פונקציונאלי. אופי רבה במידה נושאת בשירתי
 לבין הטראגי בין שדה־מיצוע מעין אלא ועצמאי, מוחלט מושג איננה בספרות,
 הקובע, ההבדל המסורתית. ממהותה חריגה כל בכך לראות אין הרי — המגוחך

 בכך, נעוץ בשירי מקומה לבין האירונייה של המסורתית משמעותה בין כמדומני,
 אירונייה־ שבין כהבדל זה הבדל לנסח ניתן יותר. ועניינית יותר פעילה היא אצלי כי

פונקצ כמובן, נשארת, היא המקרים בשני כי אף אירונייה־כפעולה, לבין כמצב
במהותה. יונאלית

 אירונייה־ לבין אירונייה־כמצב בין הקובע ההבדל את יותר להבין כדי
 מידת פי על בעצם נקבעת בכללה האירונייה של יחסיותה כי לזכור, כדאי כפעולה,
 ברגע מסויים לאדם להעניק מסוגלת שהיא והאינטלקטואלי, האמוציונאלי הסיפוק
 המאה בספרות ובעיקר בספרות, כל־כך חשוב מקום לאירונייה שמקנה מה מסויים.

 הוא, הכלל לגבי חשיבותה מיעוט אינטלקטואלי־חווייוזי. ערך היותה הוא העשרים,
 הייתה כאילו מתוכו, מסויים ברגע המפיקה היחיד, לגבי חשיבותה ריבוי איפוא,

סותרות. פנימיות התרחשויות פרי אמוציונאלי, עודף־ערך מעין
בספרות האירוני האפקט שמקנה הסיפוק, בסוג פאראדוכסאלי משהו יש
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 הרי בלם־פאתום, מעין המקרים ברוב לשמש נועד עצמו שהוא בעוד ליוצרו:
 אין כאשר בעיקר — אירונית ולא פאתטית דווקא היא מעורר, שהוא התחושה,

 במובנה רוממות, הרגשת כמובן, זו, אין העליונה. על האירונייה יד כי ספק, כל
 התאזנות פרי חגיגיות, מכל כמעט הנקייה היפעמות, מעין אלא הפאתטי־המסורתי,

 ועל מגוחך כעל הטראגי על כבאורח־פלא, להשקיף, המאפשרת פתאומית, נפשית
אחת. בתחושת־רוגע־מורכבת מיזוגם כדי עד — טראגי כעל המגוחך

 סיפוק של זה סוג ומתגלה הולך יותר המאוחרים בשירי כי לי, נדמה
 שירי את שציינה אירונייה, אותה בדרך־כלל בהם לחפש אף אין ולכן — כמיותר

 המילולית, הריקמה בתוך עצמה על להכריז אף או במישרים לפעול במקום הקודמים.
 לעצמה להרשות כבר יכולה היא למעטפת־העור, מבעד המשתקפות נימי־דם, כמו

 ומהותך קצבן־הפנימי־המיטאפיסי אשר מערכות־קשרים־ואיזונים, מאחורי להסתוות
 ונקודת־תצפית נתיב־פעולה לאירוני להתיר יכולים אינם שוב הניסוחית־המופשטת

אוטונומיים.
 השורות־ נושאות (77 עמוד ביניים״, )״סיכום דחוף״ ״דיון כמו שבשיר בעוד

 פאתטי לסיפוק הבטחה עם גלוי, אירוני אופי הזה" העניין כל לגו למה "אז החוזרות
 עמוד )שם, פשרה" "הצעת או (73 עמוד )שם, ״תהליך׳ כמו בשירים הרי מסויים,

 להתקרב הניסיון :יותר חשוב ערך למען עצמאותה על האירונייה מוותרת — (84
 תוך ,הדברים בין הקשרים־העקרוגיים של האמיתית המהות אל האפשר במידת

 בעצם כזה איבחון לשתק־ולהרגיע העלולים המכשולים, כל על הדרגתית התגברות
 למעשה מרכיבים אשר סיפוקי־ביניים, באותם להמירו ללא־הרף והמפתים הפעלתו

יותר. אלמנטארית ספרותית ריקמה כל
 עקרונות כמה על רמז, דרך להצביע, ורק אך כמובן, נתכוונתי, אלה בדברים

 ובתים, שורות לגלות דק־ההבחנה הקורא על יקשה לא ולכן — בשירתי אירוניים
 "הפוגה )מתוך למשל הבאות, השורות דלעיל. מההגדרות אחת לא אף יהלמו שלא

 ולא אירונייה־מוצהרת לא אינן (,65 עמוד שם, מלא״, באור ״שירים זמנית״,
 הנלווית המאקאברית, הנעימה אשר אירונייה־פארודית, אלא אירונייה־מוסווית,

 מאשר זו במערכת־שירים השתלשלות־העניינים־והאסוציאציות פרי יותר היא אליהן,
הנפרדת: המילולית מהותן פרי

 בירח, שכזאת עצבות יש ולכן
 שמחת־חיים. יש בארץ ולכן
 בורח, מעצמו טיפש כל ולכן
חוזרים. עצמם אל החכמים ולכן
 שירתי את רואה אינני שכן זה, בתחום לפרט להמשיך טעם אין מכל־מקום,

שבה. המרובים האירוניים הגילויים למרות דווקא, אירונית כשירה

 משוללת שהיא בכן, הצעירה השירה את הביקורת האשימה האחרונות בשנים

? זו בטענה אמת לדעתך, יש, האם ערכים. כל
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 כי להודות, אני וחייב לפעם, מפעם אלי הגיעו זה מסוג האשמות על הדים
 או אלה בשירים אסתטיים ערכים להעדר כוונתן אם ביותר• לי נהיר אינו מובנן

 דווקא. צעירים למשוררים האופיינית תופעה, זוהי כי סבור, אינני הרי אחרים,
 ליצור מצליחים אינם התקופות, כל ובני הגילים כל בני הסופרים, שרוב העובדה,
 בעייה בה לראות אין פנים ובשום חידוש, בגדר איננה בעלי־ערך, טכסטים
להתרעות. נושא או ציבורית

 של זה לסוג כידוע, רגישים, אינם בישראל הביקורות שכותבי מאחר אולם
 לאופי במדוייק: הגדירוהו לא כי אף אחר, למשהו נתכוונו כי להניח, יש ערכים,

 שהוא כפי מסויימים, שירים של המתגרה־מדעת, אף לעתים המסויים, הנגאטיבי
אידיאו המקובלת. התרבותית־הציבורית האידיאולוגיה עם בנקודות־השקתו מתגלה

 הספרות "מורשת עתים יהודית", "תודעה בשם אותה מכנים עתים אשר זו, לוגיה
 סופרים עצמם מוצאים היו היא אילמלא ואשר "ערכים", סתם ועתים העברית"
 אופי אידיאולוגיה, כל כמו נושאת, רוחנית, תעסוקה כל משוללי רבים ומבקרים

 אפילו אולי בצער, לפניו לרשום למישהו יותר נוח כי בדור, מעשי־קוניונקטוראלי.
 להודות, מאשר ומוסר, .מברה ערכי מכל מנוערים החדשים הסופרים כי בלתי־מדומה,

 סופר. מלהיחשב בכלל לחדול המאשים, הוא, עלול החדשים קני־המידה בטווח כי
 גם מה ביקורתית, או ספרותית חשיבות כל איפוא, לייחס, אין האשמות של זה לסוג
לאיש. מזיקות הן שאין

 סניגוריה, ללמד המנסים מבקרים, אותם דווקא מסיבים יותר ממשי נזק
 כעיקרם. להם שנראה מה של הנלהבת חשיפתו על־ידי אלה, שירים על כביכול,

 בכל הם מצהירים מדאיג, עצמי בביטחון אך מעטה, ביקורתית בהכשרה מצויירים
 "אובדן", כ״ייאוש", מימצאים על בצער־אבות, מהולה בשמחת־הגילוי הזדמנות,

 לקרוא בלי להם, להאמין להיפתות עוד עלול שמישהו עד — ו״ציניות״ ״ניהיליזם״
 תומו. עד זה יגע עניין באמת ממצות אלו תכונות ארבע כי עצמם, השירים את
 ישראל הוצפה בו הלא־רחוק, העבר את לי מזכיר מבקרים של זה אחרון סוג

 רק אילו אין־ספור, חורים בה לקדוח כמדומה, נכונים, שהיו פזיזים, במחפשי־נפט
 עליו מקום, כל וממילא "נפט", — אחת מלה רק ידעו הללו זאת. לעשות הורשו
אדמת־נפט. להיות היה חייב כף־רגלם, דרכה

 בינם להפריד אפשרות כל איפוא, אין, בספרות, ערכים על מדובר כאשר
 קריאה אלה טכסטים לקרוא פשוט יש קודם־כול קשורים. הם בהם הטכסטים, לבין

בהחלט. נכבדה קשת־ערכים מקיפים שבהם הטובים כי ממילא, יתברר ואז רצינית,

בלתי־מובנת? היא החדישה השירה כי ההאשמה. נכונה האם

 החדישה השירה כי אפילו, ניווכח וישנים, חדשים טכסטים נשווה אם לא.
 ובדימוייה, בניסוחיה יותר מדוייקת יותר, תמציתית היא לה. שקדמה מזו יותר מובנת
היחסי, המאמץ כחומריה. יותר וקונקרטית הדיבור ללשון יותר קרובה יותר, רגישה
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 סותר אינו לד" שקדמה השירה מן יותר מורכבת היותה בשל בקריאתה, הכרוך
 כן לקוראו, ביחסו יותר תובעני ששיר ככל שכן אותה• מאשר דווקא אלא וו, טענה

"להביך. מה יותר בו יש
 חיץ היוצרת אי־קומוניקאטיביות, אלא אינו כאי־מובנות לרבים שנראה מה

 להימנות המבקשים אלה, לבין קוראיה בין אלא קוראיה, לבין היצירה בין לא
 מסויים, כוכב־לכת על ענק מוח־אלקטרוני המתאר סיפור־מדע־דימיוני, יש עליהם.

 השאלות לו שתוצגנה אחד: בתנאי התשובות, כל את לספק היה מסוגל אשר
 עליך הנכונה, השאלה את להציג "כדי :המייאשת במסקנה מסיים זה סיפור הנכונות.

 השירה של הקומוניקאטיביות בעיית את התשובה". של עיקרה את מלכתחילה לדעת
 לבין השואל־בפועל בין שהמרחק בעוד :כפאראדוכס לתאר איפוא, ניתן, החדישה
 השואל־ בין המרחק הרי — הכרחית אינטימיות כדי עד כמעט נצטמצם, התשובה

 של מסויים בסוג צורך כדי עד ניכר, בשיעור גדל השואל־השואף לבין בפועל
 הצלחה מאחל אני אך זה, ל״זינוק" נוסחה כל לי אין לצערי, לחצותו. כדי "זינוק"

לגלותה. שינסה מי לכל
 שהן במידה קוראים. על־ידי המועלות אי־מובנות, לטענות מכוונת זו תשובה

 אני בחוסר־הכשרתו. הודאה משום בדרך־כלל בכך יש הרי מבקר, מפי מושמעות
 — פנים בשום להבינם שאין שירים, ספק, ללא גם, שיש משום כלל״, ״בדרך אומר

פנים. בשום להדפיסם כמובן, אין, גם ואז

 באורח מושפעת בישראל החדישה השירה כי הנפוצה, בדעה אמת יש האם
 העברית מהשירה לחלוטין עצמה ניתקה היא וכי האנגלו־סאכסית מהשירה חד־צדדי
1 לדורותיה

 נחלת באמת היא אם אך נפוצה. זו טענה־כפולה כמה עד יודע, אינני
טעות־בפולה. הם טועים אז כי הרבים,

 הישראלית השירה נתברכה מקורות־יניקתה מבחינת דווקא כי לי, נראה
 לי נראים האחרונות, השנים בעשר נכתבו אשר הטכסטים, ברב־צדדיות. החדישה
 הרוסית, השירה :מקורות־השפעה חמישה של מוצלחת, תמיד לא כי אף כמזיגה,
 הדרום־אמרי־ השירה מסויימת ובמידה הצרפתית השירה האנגלו־סאכסית, השירה

 מלהיות הרחוקה האנגלו־סאכסית, ההשפעה שדווקא העובדה, והגרמנית. קנית
 המסדים, הפסיכולוגי ההלם פרי כנראה, היא, תשומת־הלב, לעיקר זכתה דומינאנטית,

 באקלימה הן כל־כך, לה המנוגדת הרוסית, ההשפעה לחסידי זו השפעה ,שגרמה

האסתטיים. בעקרונותיה והן האנושי
 העברית מהשירה החדישה הישראלית השירה של כביכול, להינתקותה, אשר

 אלה שירים שיקרא מי כי בטוח, אני אופטית. טעות פשוט זוהי הרי — לדורותיה
 יודה להימצא, יכול הוא אין בו במקום עצמו את לחפש מבלי מוקדמות, דעות ללא

את "לנתק" יכול אינו ספרותי דור שום :פשוטה היא לכך הסיבה בטעותו. עד־מהרה
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 ברור לשון. באותה לכתוב ממשיך הוא אם לפחות לו, שקדמה מהספרות עצמו
 טענת בעלי אפיגוניה. לבין לעבר טבעית צמידות בין עקרוני הבדל יש כי זאת, עם

צורכו. כל להם נהיר אינו זה קובע שהבדל אלה, מן־הסתם, הם, ה״ניתוק"

ביניים"? "סיכום את ערכת עקרונות אילו על־פי

 :שיר 44 יחד המקיפות קבוצות־שירים, שלוש של צירוף הוא ביניים״ ״סיכום
 עם שנייה, מהדורה ;שפתיים״ ערופי ״ברזים הראשון, ספרי מתוך מצומצם מיבחר

 לאחר שנתפרסמו חדשים, שירים 14ו־ ;אישיות״ ״בעיות השני, ספרי של השמטות,
אישיות". "בעיות

 הקשר את בו להדגיש השתדלתי כרונולוגי. אינו והשערים השירים סדר
 עשוי מסויימת מבחינה כי לי, שנראה עד שונים, שירים שבין והענייני המהותי

 שירים" ל״מיבחר נתכוונתי לא אחת. כמערכת־שירים כמעט להיקרא ביניים" "סיכום
 שהיו קשרים, הוגשמו בו שירי, ״איחוד־משפחות״ למיבצע יותר אלא המקובל, במובנו
בכלל. נכתב מהשירים שחלק לפני עוד כנראה, קיימים,

 השירית פעילותי עיקר את בנאמנות משקף שנערך, כפי זה, ספר כי לי, נראה
לאור. להוצאתו עד

בישראל? רצינית ביקורת־שירה יש כי אתה, סבור תאם

 לאמצעיהם, מעל קצת חיים הישראליים מבקרי־השירה כי לי, נדמה
:פאונד עזרא של מסויימת שורה הולמת רובם את כי וחוששני,

”0ז16 !¥61־156 זז11ר<ת 171111 0ת6 1110115111 1655 61011 ץ611...־”

• • •

:דור משה עם ראיון

וחבורתיות ז׳דאווביזם וחברה ליריקה ואימאז. דימוי

 והרעיונית. החברתית הנימה בולטת האחרון שבספר־שיריך סוענת, הביקורת
? זו טענה בעיניך נכונה מידה באיזו

זו. נימה בולטת האחרון שבספר־שירי הדבר, נכון
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 ,ליריקה בשם האחרונים בשיריך ה,חברוזי' החלק את להכתיר יהיה נכון האם
 שם ואיזה זו ליריקה של תכונותיה מהן כך אם ?7רעיונית ,ליריקה או ,חברתית

אלו? שירה לחטיבות־ עצמך אתה נותן היית

 את מחטיאות הן הרבה שפעמים הגדרות, של לתחומן להיכנס מהסס אני

 משתקפים שהם כפי "חברתיים" במוטיבים עוסקים ,עיקול ,צוב רבים שירים מטרתן.
 עשוייה אחרת ליריקה. לכל הכרח היא אישית נקודת־מוצא הפרט. של באיספקלריה

 ולא פלאקאט הוא המקרים שברוב הפיוטי", "הפלאקאט לעבר לגלוש השירה
 הלירי במישור תיערך החברתיים המצבים את המשורר של שבחינתו מההכרח פיוט.

 הזאת החווייה את משעבד שהמשורר ברגע האישית. החווייה פרי ותהיה האישי
 את מקריב הוא השירה, של אמותיה בד׳ מצויים שאינם גורמים, של לתכתיבם

וממורי־ההוראה. התועמלנים מן שונה אינו ואילך מכאן לביטוייה. הפיוטי הצידוק

 והפסבדוירדאנוביזם החדאנוביזם נגד הלוחמים בין תמיד שהיית אתה,
 "מוציא־ או "דתיות" "לאומיות", צורות הרעיונית הכפייה שלבשה בין בספרותנו,

 בשירתך לאחרונה שחלה הרעיונית הפנייה בין אתה מבדיל הבדל איזה ליות",
 שמעיין־ "משוררי־הנושא", בשירי מלאכותי באורח המודחס רעיוני, תוכן ובין

? ,היונה ב,עיר אלתרמן נ. אף או פן, א. או שלום ש. כגון ונתייבש, נידלדל שירתם

 ז׳דאנוביות בגילויי הלוחמים על — נמנה אני ועדיין — נמניתי כן, אומנם
 מזומנות ולעיתים רבים, ערוצים לה מוצאת "ההכוונה", או הכפייה, השונים. לסוגיה

 אימת כל השורש מן ולעוקרה שבעתיים מפניה להישמר יש לפיכך מוסווים.
 הפיוטי מרצונו "קולקטיבי" לנושא ביטוי נותן המשורר אם קיומה. על שעומדים

 על כותב היה כאילו ממש שירה זו הרי — פיוטי דרג על זאת עושה והוא הטוב
 שהמוטיב ברגע ה״פרטית". הליריקה של לנכסי־צאן־ברזל הנחשבים נושאים

 את ההופך תהליך המשורר, של במעבדתו הסמוי התהליך את עובר ה״ציבורי"
 הליריות, תכונות־היסוד את לעצמו קונה הוא טהור, לזהב כביכול, "השפלה", המתכת

 חובה אך לשירה, פסול נושא אין אחרות: במלים השירי. האופי את הקובעות

 עושים הם שבמיזוגם היוצר, הכישרון ומן הנפשית החווייה מן נובע יהא שהשיר
 — אחרות באומות כמו — בישראל מסויימים משוררים לשיר. המנוקדות השורות את

 אף ואולי היוצר, הכישרון על או... החווייה על ביודעין, שלא או ביודעין ויתרו
זה. ולא זו לא להם היו לא

 שלך הליריקה בחובה טמנה שירחך של הקודמת בתקופה גם לדעתך האם
רעיוניים? מיפנים של גרעין

247עצמם לבין בינו



 כי לי נראה הדבר, לי שיותר במידה אולם עיסתו, על מעיד נחתום אין
שירתי, של קודמים ברבדים גם טמונים מסויימים רעיוניים מוטיבים

 שירת היא חטיבותיה לכל ששירתך הביקורת, טענת לדעתך נכונה האם
 דימוי כל כמעט הנטול חווייתי־אכזיסטנציאלי, לפיתוח בניגוד והאימאד הדימוי
? הישן מהסוג

 המשורר יצירת את לתפוש — מבקרים שהם במידה — מבקרים של זכותם
 הדימוי את הגורסת הצימצום, דרך על לתפשה הם נוטים אם הבנתם. ולפי כרצונם

 הנחתם, את שיוכיחו בתנאי זאת, לעשות הם רשאים — החווייתיות מן ומתעלמת
 תיאוריות השלכת על־ידי קלה מלאכה לעשות חפצים הם פעם לא :בה וקוץ אלייה

לכשירחיב". "עד דוחים הם ההוכחות ואת בחלל סתמיות

 7,לקראת של החבורה" מ״בני כאחד תכופות, לעיתים אותך, מגדירים
 בטענה ממש יש האם החבורה", "בני המתגרה השם את נשמיט אם ו,עכשיו/

 כתביעת של ספרותית כדרך כעת ׳1ול,עכשי בזמנו ,ל,לקראת זיקתך על זו
? ועריכה ברירה ונוסח

 מעולם אך הראשון. ,עכשיו׳ בקובץ והשתתפתי ,,לקראת מייסדי בין הייתי
 שיוצרים אירע, שתיים ולא אחת לא החבורה. של בכוחה נולד היוצר כי סברתי, לא

 מחסה אותה ועשו החבורה של בחפירותיה הסתתרו ומעוטי־כוח פחותי־כישרון
סופר־אמת. הוליד לא מעולם הקולקטיב אך לדלותם. והסתר לעצמם

 ומוצאת הספרות בחיי טבעית תופעה היא ואגודות מישמרות היווצרות
 משמשת לעיתים ובנקודות־מיפנה. משברים של בתקופות בייחוד לעצמה מקום

 תפקיר ממלאה היא ואז השמרנות מגן את הפורץ חוד־כידון הספרותית החבורה
 בה, האצור כוח־הנפץ את הזמן במרוצת מאבדת היא לעיתים אך קונסטרוקטיבי.

 לך", ואשמור לי "שמור של וחממה אנוכי כלי־שרת ונעשית מסתאבת היא ואז
הדדי. לביטוח חברה מעין

 אף־ ,רומאנטית ולא מהותית, קביעה זוהי בודד. תמיד הוא האמיתי היוצר
 6אינ בקריית־ספר, וההתחככות ההתכתשות שאון את האוהבים שהפיליסטרים, על־פי
 להיות לנסות בראש־וראשונה, חייבת, הסופר של הזיקה ליבם. אל זאת שמים

השני. המקום את תתפוש האסכולה עצמו. כלפי מכוונת
 שמזדמנים בשעה גם אך בספרות. אחרת או זו דרך אל חיבה לנטות אפשר

 לפיכך שלו. רגליו על מהם אחד כל צועד הולכי־רגל, וכמה כמה המסויימת בדרך
 הסופר אין שבלעדיהם קווי־הייחוד, בחיפוש ויותר תוויות בהדבקת פחות לעסוק יש

אחידות. אריתמטיות נוסחאות של בישימון אלמוני מספר אלא
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לתיאטרון ים9ד

אוזאנגארדי• בתיאטרון צורות שבירת / י ד נ ו מ יוסף

 האװאג־ התיאטרון על ביקורתי דיון בעת הרווח הביטוי היא ,שבירת־הצורות׳
 הניסיונית בדראמה צורות. .ניפוץ׳ ועל ,שבירה׳ על כאן לדבר קשה למעשה אך גארדי.
 המןזזאי במהות. אלא חיצונית, בצורה מתבטאת אינה שבירת־הצורות הטובה

 למזגו המתאימה חווייה שבמרכזם חדשים, נפשיים מצבים יוצר האוואנגארדי
 ( אולי, המיוחדות, החדשות, הנפשיות הסיטואציות ואותן ולתחושת־עולמו, האישי
כשבירת־צורה. לנו נראות במינן,

 הפולמוס במרכז ל׳שבירת־הצורות׳ מסביב המחלוקת עמדה במקרה לא
 שהופיע שעה החמישים. בשנות וה״שמרנים״ התיאטראלי ה״האוואנגארד" בין

 בתיאטרון לראשונה, יצירותיו, הוצגו לא החמישים בשנות הצרפתי האוואנגארד
 העזו חובבים של קבוצות רק צרפת(. הכול, ככלות היתה, שזו )למרות המקובל
 ניצחון של ברורה ותחושה התלהבות תוך ניסיוניים מחזות במה על להעלות
 בסערה, מקומו את זה אוואנגארדיזם כבש קצר זמן שלאחר היא, עובדה רעיוני.
 של נציגיו המקובלים. התיאטראות בימות על פאר ברוב הוצגו יוצריו של ומחזות

 השונות גישותיהם שבין ויונסקו, בקט אדאמוב, שלושה: הם אוואנגארד אותו
בולט. קשר קיים לתיאטרון

 של הריאליים ממדיה ששלושת לאחר לדמות, הרעיון נהפך שלושתם אצל

 הרביעי, הממד מציאות מופיעה ובמקומם חשיבותם, את מאבדים עצמה הדמות
 החשוב במחזה בקט של דמויותיו בלבד(. המטאפיסי לומר: )ואפשר המטאפיסי

 של לאפשרות ציפייה של מטאפיסיות חוויות לגו מוסרות שלו ביותר
 התפאורה גם לכן ועם.מקום. סביבה עם קשר כל כאן מאבדת הדמות גאולה.
 •של מסויים חלל רק למלא ובאה בלבד פיקטיבית היא •, חשיבותה את מאבדת

שלט(. קרש, )עץ׳ הבמה

הראשונה. הפגישה בראי ואדאמוב יונפקו בקט. *
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אינטלקטוא התפרצות ביטוי לידי באה יונסקו של הראשונים במחזותיו גם
 משמעותן את מחפש הוא מרות. ושום גבול שום מכירה שאינה שלוחת־רסן, לית ל

 כפי אותן מדריד הוא — בובות בידיו למעשה, הן, הדמויות ;חיפוש־שווא המלים של .
 דומות דמויותיו דרכן. מדבר לבדו בהיותו לדבר להן נותן ואינו רוצה, שהוא

 פחד בלא לחבל מחבל ומנתרים הקופצים בקירקס, ללוליינים בחינות מהרבה
 שמופיעה שעה גם לחושניות. זיקה וכל המציאות עם קשר כל באבדם ובהעזה,

 חוויית־קאתארזיס של במצב גרוטסקית בצורה מוצגת היא חושנית, סצינה אצלו

ומתמידה. מהופכת
 מבליט שנים, כעשר של בפיגור בארץ עתה זה שהוצג ,הכסאות׳, המחזה

 מצפות הדמויות כאן גם ובקט. יונסקו בין לגרדו/ ,בציפייה ובין בינו קווי־דימיון
 זה, במקרה הוא המהותי ההבדל אך בקט. של דמויותיו שמצפות כשם לבשורה
 אצל ואילו גואל־לא־גואל. בהציגו חוסר־התקווה סף את במפורש עובר שיונסקו

 מופרך לגואל המוחלט במחנק ברירה, בחוסר סתומה, בתקווה הדמויות מצפות בקט
ובלתי־סביר.

 בלעגו המודרנית. החברה את בחריפות יונסקו מבקר הראשונים במחזותיו
 של האבסורד סף על ;שהיא כפי הזעירבורגנית המשפחה את לנו מראה הוא לה

 ,אנטי־דראמאטי׳ באורח מוותר הוא דמויותיו בין בחילופי־דברים האטומית. התקופה
 את רק לצופה ומקנה שלהן המהותי למצב במישרין מתייחס שאינו משפט ,כל על

 הגיונית. כשלמות עצמה בפני ערך לה אין שלמעשה הבמה, על השיחה תמצית
 קיימת אינה היא למעשה אך גרוטסקית, כמיסגרת רק קיימת יונסקו של המשפחה

 הספרותי הקהל את שיכנעו הקרחת׳ בעלת ו,הזמרת החדש׳ כ,הדייר מחזות יותר.
 הקומיקאי את ביונסקו לראות למשל( ,הקרנפים׳, )עד האחרונה העת עד והתיאטראלי

 גיסא, מאידך קומדיה. למעשה, אינה, שלו הגרוטסקיות כי אף האוואנגארד, של
כבקט. מהותית העמקה של המטאפיסי הדרג אותו על באמת מצוי הוא אין

 מכיר הוא שאין למרות שהזכרנו, ,השלושה׳ בין הרציני בלי־ספק הוא בקט
 למשל, המשחק׳, כ,סוף ממחזותיו שאחדים ולמרות יונסקו שמכירה כשם הבמה את

 ביותר. ומלא־הכאב ביותר המעמיק הוא הכול למרות אך בחינות. מהרבה לקויים
 ומשומשת. ישנה כריקמת־בד מתפוררות דמויותיו בהתפוררות. מתבטא שלו כאב

 במצב־נכונות ינותבעד טכמע עצמן את מעמידות והן חסרות־מגן הן דמויותיו
 אלא המשקיף~עליהן, הצופה לרחמיי לא אך לרחמים, זקוקות הן בעיטה. כל לספוג

 סגורות הן המקוטע. במחגקן נמקות הן שכן המוחלט, המטאפיסי במובן לרחמים
מהשנייה. אחת ומנותקות הפנימי בעולמן ומסוגרות

 מסויים בפח־אשפה לפתע עצמה את מוצאת אחרת או זו שדמות הדבר, עצם
 זהות־ בנו מעורר לשם, הגיעה וכיצד מדוע מוחלט בחוסר־הבנה מסויים בחדר או

 שהליכזןו בהכרה ההולך שאדם מאליו, מובן בקט. של החנוקה זעקתו עם הרגשה
 : מזדעק רופף, בזיז־צוק בקושי אך ונאחז תהום, במורד תלוי לפתע והנמצא בטוחה

 על־ בכוחות בנסותו גורלו נגד אך־ורק נלחם הוא רגע מאותו לכאן. הגעתי כיצד
ומתהלך תהום על־פני מרחף בקט גם כן במה. מוצא ואינו במשהו להיאחז אנושיים
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ד הסופית, לנפילה בחרדה מצפים אנו ופריכים. דקיקים חוטים על מעליה

 
  

  

 
   

   
   

   

   

 בעו
למשפט. משפט בין נמצאת שהתהום

 נטולת־ שהיא מובן, אצלו. שאלת־התפאורה גם לנו מתבררת זו מנקודת־ראות
 חשיבותה, את מאבדת הזמן בעיית אם לא־ברורה, המקום שאלת אם משמעות.

לתחילותיה האוואנגארדי המחזה חוזר כאן התפאורה? ומוגדרת ברורה תהיה כיצד
 אוואנגאר־ להתכנות יכולה )אייסכילוס( בראשיתה היא שאף היוונית, הדראמה של

האכזיסטנציאלית. והעזתה שחוללה התמורות משום דית
 הנוכחי האוואנגארד של נוספות פנים בקט. ועל יונסקו על דיברנו עתה עד
 הבולטים המחזאים טריאדת בין ,השלושה׳, בין השלישי לנו מגלה בתיאטרון

 הוא אדאמוב מסויימת מבחינה למעשה, אך, ,שלישי/ אמרנו אדאמוב. זה, בתחום
 של עמדתו הדגמת לשם בקט. וגם יונסקו גם הלכו בעיקבותיו שכן הראשון,

ודיעותיו. אישיותו את במקצת להאיר היכולים מדבריו, משהו אצטט זה דראמאטורג
 תיאטרון. בשביל לכתוב שהתחלתי "מאז הוא, אומר שנים", כמה "עברו

 את לשער מנסה איני וגם לי, ידועים אינם זו בחירה של האמיתיים הנימוקים
 עלי השפיע סטרינדברג. על־ידי בייחוד הושפעתי מקום מכל פנייתי. של טעמיה
אותי מה"שהלהיב סטרינדברג. וכל^םצעות^הרחובךשל ״החלום״, המחזה לעומק

סימני־ההיכר כל ;שבדושיח המובן חוסר ברחוב, ההולכים של הזרם היה תמיד

על־ עוצב ,הפארודיה/ שלי, הראשון המחזה סמלית. אמת ספק בלי הבטיחו הללו

 הבטתי ראשון, במחזה המובנים ליקויים, על לדבר מבלי שנים. כשלוש במשך ידי
 ליצור האפשרות את לי נתן וזה ריאלי, כממעוף־ציפור בלתי־ריאלי עולם על

 אחת: במלה לעצמן, תמיד דומות הן בלתי־יציבות. מאשר יותר שהן דמויות
 לעבור על־מנת משפחתיות ושיחות ריאליים בפרטים להתחיל חשבתי מאריונטות.

 חלום בעיקבות נכתב והקטן/ הגדול ,התימרון שלי, אחר מחזה לעיקר. אחר־כך
 שבעוד ידעתי מאחותי. יותר או אחותי, בליוויית הים, מול צוק מעל הייתי מוזר.

 לי חיכו אדונים כמה רחוק יותר לצו. ולהישמע המקום את לעזוב עליי מועט זמן
 ותרגילי־ספורט. צבאיים אימונים מטילי־אימה, סיאנסים דרך להעבירני כדי

רציתי אותי. הפחיד זה חלום וליהרס. להיפצע עליי דקות כמה שבעוד ידעתי
 לגיטימית״. בהחלט דרישה לאחרים, פחדי את להעביר המחזה בכתיבת

 תחושתו את לא־מעט המגלים כתיבתו, על הדראמאטורג מדברי כמה היו אלה
 מחזותיו. כמובן, להיות, עשויים ביותר שהמשכנעים למרות לא־ריאלי/ ,עולם לגבי

 אותו, מפחיד הרחוב סתמיות. בתמונות דווקא המעניין את אדאמוב מוצא כאמור,
 בעת ערב בשעות במכונית כנסיעה נראית לתיאטרון גישתו צילום. לא הוא הצילום

הוא לפנינו שמתגלה המחזה שיכרון. של במצב למחצה עינינו את עוצמים שאנו

ונמשכים מרצדים האורות כצלליות, נעים העוברים־והשבים מדבר, הרחוב 5 מופלא
 ומסתורי. מחריד נעלם לעבר כמרמזים לאין־סוף

 רוצה שהוא משום לא מסויימת צורה לשבור הבא דראמאטורג הוא אדאמוב
 — ממעמקי־נפשו נובעים ורגש־הניתוק שהחידוש משום אלא חידוש, לשם בחידוש
המחזאים שלושת שכל הוא, מעניין אוטוביוגראפי פרט וליונסקו. לבקט בדומה
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 לאחר צעירים בהיותם לשם באו הם אלא בצרפת, נולדו לא הללו האוואנגארדיים
 אימת־ רצופת מאה באמצע מולדתם. מסביבת הראשונה חוויית־הניתוק את שעברו
 בבהירות וראו צרפת בלב חסרי־ארץ כפליטים ניצבו ומלחמות־עולם, השמדה
 סדורות־ומסודרות. ולבנייה לערכיות והזיקה הקיום של משמעותם חוסר את מזעזעת

 משפטיו את שנייה כל המחשב איבסן, את להעדיף כאדאמוב מחזאי יוכל כיצד 
 נתונה הערצתו ? חולפות חברתיות בבעיות להילחם על־מנת לתפארת בניין והבונה
 לדראמאטורג מקובלות, מצורות המתעלם למשורר לסטרינדברג, חדצדדי באורח

 נפשו. למעמקי הנועזת הצלילה אלא החברתית, הבעייה לא מצויה עולמו שבמרכז
 מליציות כל ולבקט. ליונסקו אדאמוב דומה בשפה שימושו מבחינת גם

 אל )אך האבסורד לגבול עד המובאת הפשטות, רק ונשארת נעלמת, לשונית
 שלו(. הגדולה הטרילוגיה ובין בקט של המחזות בין שווה גזירה לגזור לנו

 של לקצב־הנשימה אי־התאמתם משום הם אף מתמעטים הארוכים המשפטים
הדראמאטורג.
 מאיינים ,השלושה׳ כאב. מתוך הדמות להרס כאן מקביל הלשון פישוט

 שאין בהכרה, להסתכן עליהם אפילו מחדש, חוקיותה את לגלות על־מנת הדמות את
 לשמה. ,שבירת־צורות׳ איפוא, אינה, זו גם מעיקרה. שרירה־וקיימת כזו חוקיות

 התיאט־ באוואנגארד הראשון" "הגל מתולדות דוגמאות על להסתמך אנו יכולים בכך
 היתה לא אז גם האכספרסיוניסטי. הזרם הוא המאה, של בשנות־העשרים ראלי

 רוחני מסע־סיכון נמשך "הקרנפים" ועד מ״ר.ו.ר." חיפוש. אלא שבירת־הצורות
 )ופריש מזה ברכט מזה, וסארטר וקאמי מזה שאר־ניל המערבי, במחזה אחד

 יונסקו בקט, יצירות כאחד. ביטוי לו משמשים מזה, ומילר וויליאמם ודירנמט(
 בפני שאלה אומנם, בימינו. האמיתי התיאטרון שהוא זה, כללי מזרם חלק הן ואדאמוב

 במחזה והאפשרויות ההתהוויות לשאר )האופייניות( אופי_^יקותיהם מה היא עצמה

 פוגמות אינן אלו שאלות אך בעתיד. אוואנגארדי מחזה של סיכוייו ומה המודרני
 "התימרון או "הקרנפים" לגודו", מ״בציפייה הראשונה העזה בהתרשמותנו כלל

והקטן". הגדול
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ועיחיים ם י רם 11 ספרות מירב/ גדעון

 אחדים׳ צדדים מסביבו. הפולמוס ונתעצם רב הראשון ,עכשיו־קובץ־ צאת עם
 הדיו/ ,דג במדור מתוארים ההוא הפולמוס של לא־במעט, למעשה, המבדחים,

 כמה בלטו המבדחות ההתקפות גל בין אך מיוחדת. בדפדפת זה לכרך המצורף
 הזיקה שעניינן ההתרסות, אותן הן ביניהן העיקריות לתשובה. הראויות דיעות,

רעיוניים. זרמים לבין ,עכשיו׳ של הספרותי כיוונו בין
 וביצירות ,עכשיו׳ב שגילו היו מנוגדים: קטבים משני באו אלו התרסות

 פוסט־ ל׳כנעניות׳ אף או ל׳ביטול־ערכים׳, ל,ניהיליזם׳, ספרותי לבוש בו שנתפרסמו
 "המרד את העברנו שלא מכיוון מורך־רוח אצלנו שגילו והיו ר״ל! כנענית

 "המשטר את למשל, שללנו, שלא מכיוון בעיות־החברה, של לתחומן הספרותי"
וכדומה. בארץ",

 להטיף מעניינו ואין ספרותי, כתב־עת הוא ,עכשיו׳ש כמובן, היא, האמת
 להיחלץ מעניינו זה שאין כפי ממש — מדיניות או חברתיות כלכליות, לתמורות

 ספרותי כתב־עת של זו חברתית או מדינית ,נײטראלױת׳ דווקא. הקיים להגנת
 היא חברה. בשאלות משתתפים או עורכים של מחוסר־עניין בהכרח נובעת אינה

 בעיות־ לתחום הספרות מתחום לחרוג ניסיון שכל העמוקה, מההכרה בעיקר נובעת
 לא היצירות ולהחשבת למגמתיות א׳( בלתי־רצויות: תוצאות לשתי יביא חברה
 סופרים של הדרגתית להרחקה ב'( ומגמתן? נושאן על־פי אם כי טיבן, על־פי
 לא זה )ואף אולי מאוחדים, ,עכשיו׳ב המשתתפים רוב שהרי מכתב־העת. רבים

 רעיונית־ בתחושה לא בוודאי אך מסויימת, חווייתית־אמנותית בתחושה תמיד(
מסויימת. חברתית

 ראשית, שהיא. רעיונית אכסיומה מכל מנותק ,עכשיו׳ש הדבר, פירוש אין
)קומוניס טוטאליטאריות כל אנו דוחים והאמנות הספרות בחופש אמונתנו מתוך
 הרוצה דתית־כנסייתית(, או ימנית־לאומנית והנוכחית, הסטאלינית בצורתה — טית

 מהויות לגלם הבא ספרותי, קיטש כל כנגד אנו שנית, חיי־תרבות. על על לפקח
 חיי־הרוח, על פוליטיות קבוצות של עקיף לחץ נגד אף אנו שלישית, רעיוניות.
ואמנותית ספרותית אווירה קיום שעצם אנו, מאמינים כן בארץ. גם במקצת המורגש
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 שנכון כפי ממש וער, חופשי חברתי־רעיוני אקלים לקיום גם מסייע וערה חופשית
יותר(. בולטת במידה )ואף מזה ההיפך גם

 מצוות־ יהיה שלא רוחני־ספרותי, גוון כל בפני ,עכשיו׳ דפי פתוחים לפיכך,
אנשים־מלומדה.

 והסופרים מהעורכים אחד כל רשאי ,עכשיו׳ לעריכת שמעבר בתחום ואילו
 רוחנית וערנות התעמקות אווירת מקום מכל שלו. רעיוני לגוון לנטות המשתתפים

אמיתית. חברתית למחשבה אפשרויות טיבה מעצם יוצרת וספרותית
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*

לאור. בקרוב שייצא ממחזור״שירים, הלק הם פנקס ישראל של שיריו

*

בהוצאת אלה בימים היוצא־לאור מלח/ ,מיפרשי בספרו .נבללים בן־שאול משה של שיריו
,אלף/

4־

"עקד". בהוצאת לאור בקרוב ייצאו הנעמי, מ. בידי המתורגמים רילקה, שירי

*

 ימטפר־־ביקורת, הלק הם צמח, עדי מאת גבירול בן של וידידות אהבה שירי על קטעיימחקר
בכתובים. עימו המצוי

*

בקרוב. שייצאילאור בספר־שיריו, ייכללו ברנשטיין אורי של שידיו

*

,עכשיו/ בהוצאת ײצא־לאור לנינווה", ,מסע עמיחי, יהודה של המחזה

*

 יצירות של מקיפה. מעבודת״תדגום •חלק הוא ),הגילגול׳( מ,המטאמורפוזים׳ קטעים תרגום
כרמל. א. בידי הנעשית קאפקא,

*

 פראנק אנה בפרס זכה בדפוס, לראשונה באן מובא ממנו שחלק אפלפלד, אהרן של סיפורו
שלו. ראשון מקובץ-םיפורים חלק ומהווה 1960

*

בכתובים. עימו המצוי הראשון, קובץישירױ ׳מתוך הם שבתאי אהרן של שיריו
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 הוצאת )ליד ,באלכסון׳ ■סהוצאת אוד לראות העתיד בספרה, ייכללו שונית עפרה של שידיה
,עכשיו׳(.

*

 של כולל מתרגום הלק הם ,עכשיו׳,ב המובאים פאסקאל, של ,הרהורים׳מ הקצרים הקטעים
פנקס. י. בידי בכתובים המצוי פאסקאל,

 על הבולטת שבידו, ממסכת־תרגומים הלק הוא אבירן ד. בידי אליוט ס. ת. שירי תרגום
לאחרונה. אצלנו שנתפרסמו בעברית, קלוקלים ,עיבודי׳־אליוט אי־אלה רקע

♦

,עכשיו׳. בהוצאת שיופיע אפשרויות׳, 22, מספר הלק הוא מוקד גבריאל של מאמרו

*

לאור. בקרוב שייצא השני, בספרו ייכללו אלדן נדד א של שידיו

■■■■■: * י —=

לאור. שייצא.בקרוב השני, בספרו ייכלל זך נתן של שירו

 של שונים טכסטים על הסתמכות תוך שנכתבה עבודת־מחקר, הוא גרינברג דוד של מאמרו
הראינוע. תולדות

*

 שייצאו־ מחזורי־שיריו, משני חלק הם סיוון אריה של שיריון׳ ו,שירי ד״מיקראיים׳ השירים
בקרוב. לאור

*

.עקד*. בהוצאת לאור בקרוב ייצאו שבתאי, א. בידי המתורגמים תומאם, דילן שירי

*

 להופיע העומד המואר׳, ,החלון סיפורי־מסע מקובץ חלק הוא האזרחי יהודה מאת פרק־מסע
בקרוב.

*

 ולמיקומם לעיונה, המוגשים כתבי־היד, להדפסת התחייבות בבל קשורה המערכת אין
המשתתפים. של הסגולי׳ ה,דירוג את מבטא אינו סדר־העימוד בקובץ.
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