

## אומץ

צמרמורת הדרך השאית כאצבע המרגלת  
בחוט השדרה.  
כבר שנה שאני מדפדף בה כבמגדיר צמחים.  
עובר את אדמת הכלנית, צהבת הסביון וחצבת החצב  
באמץ הגוף שבמחלת ילדות.  
בדרך הזאת נשקפת חריצות אצבעות האפר וחקמת  
הטרקטור בגיאומטרית השדות.  
משהו מפחיד בזה. אהבה אחרת צריכה ללמד מערמת הצמיחה  
של היבלית.  
ממחירת השרשים המסוית בתחבשת אספלט  
ומעקשנות הנביחה לארך הגדר שבין כלבי הבית לכלבי הנשיכה.