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סבתא סיפורי
 יודע השד והיא, פרטים, ועוד עוד דולה בו. שהתמלאתי שלה הישן בחומר עושה אני מה

 למשל, סתירות; גיליתי ושם פה בחופזה. כותבת אני בעוד אותי הלעיטה היא בדיות בכמה
 בוורסאיי. ציור למדה כשזו בפאריס פגי עם התגוררה היא אחת, גירסה על־פי 1926ב־

 ואמנם אצלי, שתלויות פגי של התמונות גבי על התאריכים את בדקתי הביתה כשחזרתי
 ו׳בית .28 פברואר וורסאיי, סטודיו, לוי בונואה כתוב: מצאתי ההולנדית׳ ל׳המבשלת מתחת
פי ואולם שתיהן. בו שבילו קיצי רזורט באיזה מן־הסתם צויר שנה, אותה מיולי בכפר׳  על־
ל ׳28 במאי נמצאה היא במחברתי, שכתובה אחרת גירסה  מטרויי׳ ׳הלנה ספינת־הטיולים ע
 האספן מנים, שלי החברה סלוודור גברת שם; היתה נהדרת חבורה "... לאמריקה. בדרך

 לנהל צריכה הייתי אלכס... את לי שהזכיר מישהו ניגן ובסכסופון שמו, מה שכחתי הבלגי
 לפני דיר, מיי קרו, דברים הרבה כך "כל תאריכים. מערבבת כשתפסתיה התנצלה יומן",
 שבועיים במשך יום יום אחרת. שקרו או לכתוב. זמן מצאה לא בשקרו, זמן." הרבה כל־כך
 גוויל ופרצופי משי פרחי - מאנדארין של חצר כמו מצלצל הזמיר׳. ב׳בית אותה לבקר באתי

 קודר לונדוני לרחוב אבסורדי שם ליין, נייטינגייל ברחוב יהודי בית־אבות בםך־הכול וזה -
 בכניסה יש קורינתיים עמודים על אכסדרה אצולה; של ארמון היה זה שפעם רואים ומתמשך.

 מעורב גללים וריח הסייסים וכפתורי המפוררות הפיאות את לנחש אפשר לכירכרות. ומבוא
המרכבה. מן לאיטה שיורדת הנשית הכבודה את האופף לא־מהול, בבושם

 גדולת־ממדים ג׳מייקית מטפלת הצר. בפרוזדור פניי את מקדמים כלור וריח שתן ריח
 ידיו בשתי למעקה נצמד שבאך ומיסטר דרך, לה לפנות וצועקת עגלת־שירות לפניה דוחפת
 אני שאליו הישן האגף מתחככות. וכתפינו פניו על עוברת כשאני בהתנצלות אליי ומחייך

 לבנים בסרבלים אנגלים ופועלים וגדרות־קרש מאובקים פיגומים ממושך; בשיפוץ שרוי פונה
מלט. דליי מובילים לדעתי, מדי נאורות ופנים

 צרור נרגז. בקול הוראות לחלק ומתעכבת זקנה אחות למקום מזדמנת זה ברגע
 הפרטית הזיקנה ניצלת וכך סמכותית, להיות לה מרשה בחגורתה שתלוי המרשים המפתחות

 כשאני מוכיח מבט בי נועצת היא הזה. בבניין בני־מינה יתר של העלוב הגורל מן שלה
ל עוברת ד אליי חוזר אינו ובטחוני רפה, ׳האלו׳ במלמלי פניה ע  שתי אחרי רגליי שעומדות ע
 מנמנמת, המיטה על אסופה אותה מוצאת אני סבתא. של חדרה דלת לפני למעלה קומות

 נודף תינוק של ריח קלות. לה נושקת אני לבואי. מוכנה שחיה, בית תחת והארנק המיטריה
מילא כל־כך בואי ומחייכת. מייד, חיים שמתמלאות ירוקות גדולות עיניים פוקחת היא ממנה.
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 גולן שלומית

 אל למות. עומדת שהיא השבה כי לכאן אותי שהזעיקה לגמרי ששכחה עד שמחה, אותה
 מקווה היא מחזקת. התנקמות שמחת הראשונה, ההתרגשות כשוך התלוותה, לבואי השמחה

 למנהל שתכתבי רוצה "אני חייה: את שממררות הצבעוניות במטפלות בשבילה שאתנקם
 ונתחיל הזה, במוסד איומים דברים שמתרחשים בחו״ל הזמן כל שנמצא קורן מיסטר המוסד

 היא בעיקר אבל שתכתבי"." רוצה אני גנבות. הכלל מן יוצאת בלי כולן שהן בבלאקי׳ם
 עת בלא במותו אותה האשים האחרון שבביקורו שנוא־נפשה, בבנה התנקמות מתכננת

 הוא איך אמר, הוא כך סרטן, עכשיו לו יש בילדותו אותו שהזנחתי בגלל "... ובא. הממשמש
 תאמרי מה - לקויה תזונה שבגלל אמר הוא ילדיי, שני למען הקרבתי חיי כל שאת אני מעז!

 לנפאל פעם שנסעתי יודעת את ויטמינים. להם למצוא בשביל עברתי העולם כל את זה?! על
 שהגעתי, עד אבל אדם? חיי שמאריך ויטמין להפיק אפשר שמשורשיו צמח שם שגילו אמרו כי

ימות שהוא אותו? משגע מה יודעת את הצמחים. כל את עקרו למקום קרובים שהיו אנשים
 כעס זיקוקי יורות ועיניה פה..." שאת יודע היה הוא אילו אותי. לרשת יזכה ולא לפניי

 בשביל שילמתי ליש״ט 750 למענו: שעשיתי מה כל אחרי מסרטן למות לו מגיע לאיד׳זה ושמחה
 רווק. ועוד שבעים־ושתיים בן . a big Zero ממנו: יצא מה ותראי באוכספורד שלו שנה כל
 ידו את הניף הוא הכספת? מפתח את ממנו כשדרשתי אותי היכה כמעט שהוא יודעת את

 הנה במצחי, פגע זה פניי. על המפתח את זרק הוא נבהל. והוא לצעוק התחלתי ואז כך ממש
 מרוב עין עצמתי לא הלילה כל "והסתלק. הרקה, יד על קטנה חבורה לי מראה והיא כאן"
 עמדו לא אם יודע המפתח,מי את ותגנוב השחורות אחת תבוא אירדם שאם פחדתי גם כעס,

 כוחותי בשארית משבץ. שאמות פחדתי תוף, כמו דפק ליבי הכול. ושמעו הדלת מאחורי
 לו סיפרתי לא לרופא. הלכתי בבוקר לך. שיקרא לברטי וצילצלתי לטלפון עצמי את גררתי

 שאמר? חושבת את ומה אותי בדק הוא בעצמו. שיגלה רציתי עליי, עבר נורא לילה איזה
 יש כן, אבן. כמו חזק ׳הלב שאלתי. ׳והלב?* שלך!׳ הבריאות לי שהיתה הלוואי רייבורן, ׳גברת

 סוד׳. לשמור יודע אני לי, לספר יכולה את הלילה? אותך ביקר מישהו התרגשות. של סימנים
 הסקסי צחוקה את לי צוחקת והיא שכמותו." ליצן בקריצה, ועוד לי אמר שהוא מה זה

הנמוך.

 נוהגת היא תבנית־ביצים. ביומיים ופעם תות־שדה יוגורט לה קונה אני הנה בדרכי יום כל
 מה זה לקינוח. אדום יין וכוסית בכפית־סוכר מעורבים חלמונים שלושה השינה לפני לשתות
 להרעיל. יצליחו לא הם אותה הרעלה. מפני אותה ומחסן אומרת, היא בחיים, אותה ששומר

 - השלישית ובקומה קופרמן, גברת ואת הטובה חברתה הניג גברת את למות הרעילו הם
שבוע מתו חדרים שלושה  מהרגליים. מתונה בצורה מתחיל המוות שלהם בשיטה אחד. ב

 מעלה, כלפי המוות לו זוחל בהן לטפל שמתחילים ועד משתתקות כפות־הרגליים קודם
 רציני ולא איטי מוות היה זה הניג מיסיס אצל הלב. את כמובן, כך, ואחר הבטן את משתק

 עד שיפור על יום װם דיווח והרופא כאבים, סבלה לא למדי, טוב הרגישה היא עין. למראית
 יתחיל. כשזה להרגיש לא עלולה שאני הוא מכול יותר אותי שמפחיד "מה מתה. שבו היום

 להרעיל ניסו הם ב׳דריה׳. שחליתי מאז שנים, שלוש כבר רדומות שלי הרגליים מבינה, את
 מזיזה הרגליים, אצבעות את בודקת אני בוקר כל וניצחתי. בהם נלחמתי אבל אז, כבר אותי
קצת." אותן מעורר זה נקי. בכוהל ומשפשפת שאפשר, כמה

 לא אבל תחתוני־חיתול, גם ביקשה היא לה. קונה שאני היחידים המיצרכים הם וביצים יוגורט
 שכבר לדוגמה, אחד לה כשהראיתי אמרה, ללבני־נשים בחנות המוכרת שלה. במידה מצאתי

נוצר שזה אמר אבא לה. היה תמיד ענקי, ישבן לה יש כזה. בגודל תחתונים מייצרים לא
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סבתא סיפורי

 מזעזעת. שלה ההליכה . רגלי־ס לה שיש הסיבה גם וזאת סוסים, על אובססיבית מרכיבה
תי ארנק. לה שאקנה ביקשה גם היא הליכה. לה אין כבר היום היתה. תענינ  בחנויות למענה ה

 שנחוץ מה לא זה מפלסטיק וארנק מאוד, יקרים הם ארנקי־עור באוכספורד־סטריט. לארנקים
 עשוי מחובם סגר עם אמון, ומעורר שלם עדיין אבל ישן־נושן, אמנם הוא שלה הארנק לה.

 היא האפורה המיזוודה מפתחות ואת החשובים המיסמכים את הסוואה. לצורך פיתוחים
 "הכול לה. הסברתי מרופדות", בטנות אין החדישים "בארנקים לבטנה. בסיכת־בטחון מחברת

 "או, ..." מאוד יקרים ״ארנקי־עור אמרה. ימים.״ שיאריך לארנק־עור ״התכוונתי מפלסטיק.״
׳/התנצלה. מבינה אני

 שעה במשך היום." יפה שמש איזו תראי לגן, ונרד היוגורט את תשתי גרנד׳מה, "בואי
 כדי מרוכז שכלי מאמץ צריכה והיא לה נשמעות אינן רגליה שאמרה, כמו לגן. יורדות אנחנו

 יושבות כבר כשאנחנו כך, ואחר לגמרי, תשושה אותה מותיר הזה המאמץ אותן. להפעיל
 וקשה סדר בלי ממנה ניגרים הזכרונות מפיה, לרשום כדי המחברת את מוציאה ואני בשמש

 על להקל כדי בכיסא־גלגלים לשבת לה היצעתי דורשת. שאני בכיוון עליהם להשתלט לה
 בכיסא הבלאקי׳ס אותה ייושיבו והלאה ומעתה תקדים ייצור שזה חוששת היא אבל שתינו,

 מפרקתה. את לה ששברו המסכנה וולך למיסיס שעשו כמו במדרגות אותה ידרדרו אחד ויום
 כולם הרי "הם מקומה. את תפסה שלה קרובה אבל פיטרו, אמנם אותה שהובילה הבלאקי את

לזה." זה דומים כך כל הם לכן עריות. מגילוי מתרבים הללו, השחורים אחת, משפחה

 הכי המקום אל כיסאות שני הסככה מן ולוקחת הקיר אל אותה משעינה אני למטה
 חושבת ואני משתמשים לא במזרקה המדשאה. בלב האיטלקית המזרקה שהוא בגן יפה

ה בתור לנוי, אותה הועידו שמלכתחילה  טובלת היא לגן. כבוד שמוסיפה איטלקית פנינ
 ערוגות, עשו שבתחתיתה הבריכה ומן אותה המקיפים הכיורים מן כי בפרחים, כולה

 כמו עשוי באמצע הבוהק כשכן־השיש תלת־קומתית חתונה לעוגת דומה היא ובעיניי
 ערומים. מארצפאן מלאכי הפרחים מן מציצים הקודקוד על וכלה חתן ובמקום מקצפת,

 הסיפורים גם כך ובתוך בשקיקה, אותו זוללות שכזה, מרהיב לגודש רגילות שאינן עיניי
 מפתיע באופן דומים אותם שעושה סינמסקופית ססגוניות מקבלים המאה מראשית שלה

 הדשא. על האחרונה כיברת־הדרך את בהתאמצות עושות אנחנו שלי. הילדות לזכרונות
 מלא הדשא כי להישמר, צריך אבל בזרועה. זרועי את לשלב לי וקשה ממנה גבוהה אני

 שלוש לפני הקודם ביקורי מימי המביך הזיכרון מן סובלת עדיין ואני מוסוות מהמורות
עליה. ואני גומה, לתוך מעדה כשהיא שנים,

 הדשא, לב עד כיסא לגרור כוח אין להם רעים. מבטים הזקנים בנו שולחים השוליים מן
 מפטפטות בחבורה זקנות כמה הכיסאות. סככת יד על בצל, כורחם בעל יושבים הם לכן

 מחייכת ואני אחד כאיש אליי ומחייכות משתתקות הן קרבות וכשאנחנו גדול בקול רכילות
 השערות "היום להסתודד: שבות הן גבינו ומאחורי פניהן, על עוברות שאנחנו עד בתשובה

 פרוע!" היום, הולכות הן ככה רוצה, את "מה אחת. צועקת סיכות!" שמה היא בסדר, שלה
 רחמני." יחס הזאת למכשפה מגיע לא שלה, לסבתא עוזרת היא איך "תראו השניה. צועקת

 פעם." פה היתה כבר היא אותה, זוכרת "אני מישראל." היא הזאת, הנכדה טובה ילדה "היא
 יום כל בונבוניירה לי מביאה שלי "הנכדה מישהי. מעירה ."1954ב־ בישראל הייתי "אני

 "אבל הראשונה. שוב צועקת הזקנה!" כקורח, עשירה "היא בצנעה. אחרת אומרת ראשון."
 "היא פה." שלה ההחזקה בעד לשלם תצטרך שלא כדי שלה האוצרות את מסתירה היא

ם לשלם צריך "לא השניה. משיבה צודקת", האלה!" לגנבי
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י גולן שלומית

 עם לצידי אותה הושבתי אתמול מולה. ומתישבת למזרקה הגב עם אותה מושיבה אני
 לעברי להטותו עליה שהיה מכיוון בצוואר כאב על התלוננה היא כך ואחר לפרחים המבט

 כמה ומוציאה לבסוף פותחת שהיא עד בסגר־הארנק ארוכות מתעסקת היא כששוחחנו.
 פנים. במאור אומרת היא ליונים." צוהריים "ארוחת ברכיה. על לפורר ומתחילה ביסקוויטים

 על ההוא הזקן את רואה את פה. שאני רגילות לא עוד בסככה, אותי מחפשות בטח "הן
 מפריעות שהן אומר באות, כשהיונים מתרגז הוא שיין. מיסטר זהו שמאל? בצד כיסא־הגלגלים

 שביקש המזכיר את הביאה והיא הראשית לאחות עליי הלשין הוא שקרן! איזה לישון. לו
 אותן מעודד זה כי ליונים, פירורים לפזר לא היה, הוא מנומס כמה הו, בנימוס, ממני

 הלא את אותן, תאכילי אל רייבורן, מיסיס ׳בבקשה, הכרכובים. את ולטנף הגג על להתישב
ם של מושבה רוצה לא  מיסיס נכון, וילכלכו. המנוחה את שיפריעו ראשך מעל יוני

 אני 'ראשית, סנילית. שאני כאילו קטנה, ילדה אל שמדברים כמו אליי דיבר הוא רייבורן?׳
ם של מושבה מעדיפה תי זקנים', של מושבה פני על יוני ם לו. עני  יותר הרבה הן 'יוני

 סיבה לכם יש ובכן ׳שנית, אותו. חיקיתי ,מיסטר'שורץ? נכון, יותר. נקיות וגם סימפטיות
 הפועלים למוסד. בושה ממש שחורות, שהן כמה תראה הארובות, את סוף־סוף לנקות טובה

תי בשבילם.׳ עבודה יש הנה אז דבר, עושים ולא שנים כאן מסתובבים שלכם  כהלכה, לו עני
 מיסטר מעונין, היית לא 'אתה ללכת. מייד וקם ממני כזאת לתשובה ציפה לא הוא מה?

 לא מתחת, שמתרחש מה על לא וגם הגגות על מתרחש מה תדע המנהלים שמועצת שורץ,
 אליי צוחקת והיא ראשו." את היפנה לא אפילו הוא אחריו. קראתי שורץ?׳ מיסטר כן,

 בן־רגע וזורה. חופן לוקחת והיא ברכיה על פירורים של ערימה לה יש עכשיו ארוכות.
ם יורדות  "תראי אימהית; בהנאה אותן בוחנת היא סביבנו. ומתקבצות אחיד במשק היוני

 מדי חזק חוט לה קשרו אותי? לך מזכירה לא היא נפוחה. רגל לה יש ההיא, המיסכנה את
 חיות, אוהבת "את התנפחה." והרגל מדי חזק קשרו יודע, מי יונת־דאר, זאת אולי הרגל. על

 חיות. בין גדלתי "כן, המחנות. בגרמני משום־מה נזכרת בעצלתיים, מעירה אני גרנד־מה."
 על בית קנה אבא לראנגון כשעברנו ציפורים. בעיקר בעלי־חיים, אהבה שלי אמא

 תמצאי לא היום סיני? טווס פעם ראית טווסים... לנו היו בשבילה. גדול גן עם שפת־הנהר
 יענים גם היו. הם יפים כל־כך חבל, כמה כ^לם. את אכלו הקומוניסטים יותר, אותם

 הם אותם. הביאו גבוהים כושים שני בארגזים, כשהגייעו זוכרת אני בגן. לנו היו מאפריקה
לנו ולא בלילות צרחו כו שון. י  שלנו בעצים רק שקיננו נדירות ציפורים מיני לנו-כל היו לי
 הן ציפורים לה, נאמנות היו הן לעצים. מתחת אוכל להן ומפזרת בבוקר 'קמה היתה ואמא
 בבית." שגידלת לנמר מתכוונת "אני "נמרים?" נמרים" "גם לך." אומרת אני נאמנות, חיות
 אישי. בחומר לה כשנוגעים פניה מתחלפים שבה המהירות נמר?" שגידלתי לך אמר "מי
 יושבת היא בתצלום במכונית." הנמר עם שלך תצלום לי הראית גם לי, סיפרת בעצמך "את

 הדופן, על מרפק ההגה, על יד נהג; של מדויקת בפוזה שלה, הפתוחה Convertible ב־
 קטנה מגבעת גם אבל בנסיעה. שיתנפנף כדי שארמאנטי ברישול הצוואר על קשור צעיף

 מבט ונועצת מדי זקוף יושבת היא קשה. גברת שהיא לשכוח שלא חובשת, היא נוקשה
 החוצה ומביט לצידה המושב על בנוחיות רבוץ לעומת־זאת הנמר המצלמה. בעין חמור

 רישיון לה יש בעצמה. ונהגה מכונית שרכשה בראנגון היחידה הגברת היתה היא באדישות.
 ופניה אומרת, היא לכאן" שייך לא "הנמר גברי. בן־לוויה בתור בחרה ובנמר ,19ו3מ־

 למה ילדותה, מתקופת שלה אמא של בגן־הציפורים בטוב שרויה היתה היא מתקדרות.
 לגבות ונאלצתי בתים אותם כל לי כשהיו כך, אחר שנים הרבה היה "הנמר אותה. הוצאתי

 את גידלתי ולכן לשלם לא תירוצים אלף להם היו תמיד ההודיים. הדיירים מן שכר־דירה
את יקירתי, אותם, לראות צריכה והיית כלב, כמו ברצועה קשור אותו מוליכה הייתי הנמר.
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סיפוריםבתא

 בתוך צרור הכסף את לנו וזורקים הדלתות מאחורי מתחבאים ההם, הנבזיים ההודים
אני בהנאה, צוחקת היא מיטפחת."  לי מזכירה בעצמה שהיא הרגע באותו לעצמי אומרת ו

 וצחוקה הפחוס אפה להבריק, בךרגע שעשויות העצלות עיניה סביב הקמטים מניפת נמר;
רוצה. כשהיא מסוכן צחוק עדיין גירגור, כמו הנמוך

 "טרפת בחשך. שואלת היא מתכוונת?" את "למה מתחילה. אני נמר", של חיים לך "היו
 על שומרת אבל נדרכת, היא כך. אליה לדבר לי אסור מדברת, אני מה טרפת..." גברים הודים,
 נכון? זה, את חושבת לא באמת את אבל עלי, לך סיפרו מה יודעת לא אני דרלינג, "או איפוק.
 נעשית היא והילדים..,״וכאן עליו להשגיח רכוש אותו כל לי והיה מבינה, את לבד, הייתי

 חזרה מתעופפות יונים כמה חסוד. בדוק כליל מתכסות עיניי את המחפשות ועיניה צבועה,
 עתה עטות והן פירור אף מחמיצות שאינן אחדות יש חופן. עוד מפזרת היא הכרכובים. אל

הן מהגג, כמה עוד מחזירה הזריה תנועת החדש. החופן על בחמדנות  במתינות יורדות ו
 מעלה ולא - נדחקת היא האמצע מן כי - בקצה מתרוצצת תפוחת־הרגל רק ללקט. ושבות

 בואי", "בואי, לשלוותן. חוזרות ופניה אותה מרגיעה היונים של העניינית ההתעסקות דבר.
 והיא המושט החופן אל מתקרבות אחדות יונים בשבילך." "הנה לתפוחת־הרגל. קוראת היא

 טיפשה איזו "הו, האומללה. היונה גם מגוחך, באופן מקרטעת נסה, עימן ואולם אותן. מניסה
 לגמרי. בהירים היום השמיים לחמימות. מתמכרות ושותקות, יושבות אנחנו זמן־מה את!"

 המזרקה מן בכבדות עיני מטיילות המתחזקת, השמש מחמת מושפלים לעפעפיים מתחת
 העבותים הדולב עצי אל וממנו הישן, האגף של ירוקת המכוסה קיר־הלבנים אל הפירחית
 להווריד שמתחילות בלחייה הלבן, שערה שבפקעת סבתא, אל ובחזרה המדשאה שבפאתי

 משמרות עדיין זאת, ועם דיסני', מ׳וולט לב טובת לפיה דומה היא פניה, על הנסוך ובחיוך
 עכשיו, ביחוד התצלומים, מן פגי של לקלסתרה מאוד שדומה שלה הפרטי הקלסתר את פניה

 חזק, אותה לנער לי מתחשק ופתאום פתאום, בי מתעורר עתיק צער הנסוך. החיוך עם
 בבת־אחת שתיוולד ההיא, והיפה הצעירה האשה •את מתוכה שתפיק כך אותה לטלטל

 צחוקה, בצילצולי טבעית תהיה מייד היא הזאת. הזוהרת האנגלית הארץ לתוך בעליצות
 ונוגעת ידי מושיטה אני כיסא... עוד להביא ארוץ אני שתינו, בין לבן כיסא על תתישב
 באמא נזכרת אני לי. נעים כל־כך קצת. "נימנמתי "נרדמת?" דרלינג." "יס, "גרנד־מה?" בדיינה.

 בגן מלכה כמו מתהלכת היתה מאוד. תקיפה אבל יודעת, את יפהפיה, היתה היא שלי...
 הפירות כל של מטעים דשא, כרי קצהו; את לראות היה שאי־אפשר גדול כך כל הגדול,

 על תמיד התנדפה. שלי אמא היה."" פרות של עדר גם בגן, טיפלו גננים אחד־עשר שבעולם,
 להוליך דברים, דיינה מפי להציל אותה, להעלות ניסיתי שכבר פעמים כמה נעלמת. היא הסף

 איך פגי, חושבת היתה מה פגי, אומרת היתה מה פגי; של בחייה מרכזיים מאורעות אל אותה
 שדופות מחמאות כמה מלבד אותה. מעניין לא לשווא. - בנעוריה בילדותה, פגי התנהגה

 עיניה איך רואה ואני עליה מתעכבת אינה היא שואלת, שאני פעם בכל אוזני את לסבר
 על רק מדבר כמוה, דיק גם פגי. אל השיחה את להטות מנסה כשאני בחוסר־עניין מזדגגות

 ■שלושתנו כשישבנו יום באותו כמו תמונה. איזו בתוך אותה מזכירים היו הם לפעמים עצמו.
 "את לומר: התחיל ודיק - פרטי חדר לה היה כשעוד שלי הקודם בביקור היה זה - בחדרה
 נכנסה בדיוק ואז אמרה..." ופגי בברטאן שבילינו בקיץ החמור על פגי עם כשרכבתי זוכרת

 פגי לראות. והלכנו בטלוויזיה מתחיל המלכה של הג׳ובלי שטקס לנו לבשר ז״ל הניג הגברת
 - אמרה? מה - לומר פיה פתחה הנה שנקרע. סרט כמו דיק מאחורי החמור על נשארה

 סלעי? חוף הרים? שביל ברטאן; ברקע החמור, על דיק עם יושבת היא לאחור: מסריטים
 שצלל אמרה מה נקרע. - אומרת היא הנה פוחדת צוחקת בו מחזיקה מאחוריו יושבת

עם שרבבתי זוכרת "את התמונה: כל את עימו נושא ועלה צף כך אחר שנה וחמישים בזכרונו
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 גולן שלומית

 היה לא כבר טקס־הג׳ובלי כשהמתים אמרה..." ופגי בברטאן שבילינו בקיץ החמור על פגי
בברטאן. פגי אמרה מה אותו לשאול טעם

 אני שלך׳/ אמא על לי "ספרי שלה. אמא על מדברת מולי שיושבת התפוחה הזקנה עכשיו
 מחברת לי יש ממנה. שיוצא אקראי זיכרון כל לכתוב ממהרת אני לכתוב. ומתחילה אומרת

 את לכתוב רוצה אני לכתוב. ומתחילה מוציאה אני להיזכר מתחילה שהיא וברגע בארנק ועט
 של שבאלבום התצלומים ומן הילדות סיפורי מתוך עברה על מעט יודעת אני תייה. קורות
 לכל נעשתה היא אבן־שואבת כמו בילדותי, לי הצטיירה היא הודית־אנגליה נסיכה כמו אמא.

 בארץ - בה לגעת היה אפשר - חיתה והיא יבשות כל־כך לי היו שנות־החמישים הגעגועים.
 ובאיזה לה נותר עוד כסף כמה משים בלי לי שתספר מקווה אני זאת, מלבד רחוקה. הודית

 החשדנות בתור מייד תתקפד היא ישירות אותה אשאל אם הנאמנות. קרנות מופקדות בנק
 באש להתחמם זכיתי לא וגם אותי אוהבת לא היא אמיתית. קירבה בינינו אין שלה. הטבעית
 אני דרלינג', נו דרלינג, ׳יס שונאת. היא דיק את ביותר. לה לקרובים שומרת שהיא שנאתה

 להאשים דיק, כמו עליה לצעוק יכולה הייתי הזקנות. עיני מול עליה להישען זרוע בשבילה.
 לא למה מסרטן. עת בלא מתה היא בילדותה פגי את שהזנחת "בגלל ילדותי: בחורבן אותה
 לאגדות. מיתקן ממך לעשות לי הנחת באי־נוכחותך למה בי! לטפל ילדה כשהייתי אז, באת
 לא בכלל אנוכית! זקנה כזה, אלוהי יחס לך מגיע לא בך. נגע הוא כי לאיש, נשאתי ג׳קי את
 עליה, לצעוק יכולה אני ההם." הפלאיים בעשורים קרו שהם בגלל רק מרתקים. חיים לך היו

 יכולה אני גדול. בצחוק יפרצו בסככה שם הזקנים וכל הכיסא מן אותה להפיל אותה לדחוף
 באתה החשבונות מיספרי את לי ותגידי המפתח את לי "תני הכספת: מפתח את ממנה לדרוש

חדשה!" צוואה לכתוב לנוטריון נלך מתי פה. שבוע כבר אני מופקדים! הם בנק

 "איך שלה. אמא על לכתוב ומתחילה דף הופכת אני בענווה סבלנית. מנומסת. אני אבל
 אחד יום מאוד. רצינית אבל ויפה, גבוהה אשה היתה "אמא שואלת. אני שלך?" אמא נראתה
 ארוך שיער עם יפהפיה אשה יד על עומד אבא בתמונה הבגדים. בארון שלה תמונה גיליתי

 ׳זאת לעצמי. חשבתי שלי.׳ אמא לא ׳זאת לפחות. ראשים בשני ממנו שגבוהה המותניים עד
 היינו כזה.לא דבר לשאול חוצפה היתה זאת אותה. ושאלתי התאפקתי לא אבא.׳ של הפילגש
 פחדתי אני אבל ממנה. פחדנו כולנו אימהות. אל היום שמדברים כמו אליה לדבר מעיזים

 שאלתי אבא?׳ של הפילגש בתמונה, האשה מי ׳אמא, חוצפנית. הייתי אז כבר מכולם. פחות
 לה. אמרה היא השיער׳ את לי ׳פתחי שלה. האומנת לבאשי וקראה בצחוק פרצה היא אותה.
 ופתאם השחורה המיטפחת את מראשה משכה ובאשי פעם.׳ הייתי איך לראות רוצה ׳דיינה

 לה שיש כשראיתי נדהמתי כמה יודעת את כתפיה. על חיטה של ערימה כמו נפל השיער כל
 אמרתי כשסיפרתי. האמינו לא שלי האחיות שחור. שהוא בטוחה הייתי דבש? בצבע שיער
 פחדתי שלא היחידה הייתי אני העזו. לא הן אבל לכן.׳ תראה היא ממנה ׳תבקשו להן:

 כל לשתות אותנו מכריחה היתה היא לך? לספר מיקרה. באיזה נזכרת אני עכשיו ממנה.
 ומשקה בעצמה הפרות את חולבת והיתה טבעי במזון האמינה היא חם. חלב־פרות בוקר

 שופכת והיתה חם חלב שנאה רייצ׳ל, הבכירה, אחותי העטינים. מן ישר חם חלב אותנו
ם העשב. לתוך בסתר אותו ני אותה והיכתה אמא אותה תפסה אחד יו  נהגה היא כולנו. לעי

 את לשאת יכולתי לא המשרתים. את להכות בו משתמשת שהיתה קצר שוט עימה לשאת
 בושה. מרוב מפיה הגה הוציאה לא ואחותי בשוט אחותי את מכה שהיא איך הזה המראה

לי קטנה, ילדה אז הייתי השוט. את מידיה וחטפתי עליה התנפלתי  אמא עשר. בת או
 ממני. אותה ולקחה באשי שבאה עד בי ובעטה ארצה אותי הפילה איומה, חימה התמלאה

שבועות." כמה מזה חולה הייתי
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סבתא סיפורי

 לקלי, נישואיה בענין פעם לא שאלתיה כבר קלי?" עם להתחתן אותר הכריחה היא "למה
ל מדברת כשהיא עכשיו, אולי משתתקת. היתה והיא גרונה את חנקה השנאה פעם ובכל  ע
 כמה בן שנים? הרבה בכל־כך ממך מבוגר לגבר להינשא אותך הכריחה היא "למה שלה. אמא
 היה "הוא לקלי. לעבור כדי שהות צריכה היא "קלי?" "קלי." "מי?" כשהתחתנתם?" היה הוא

 אמא כזה, דבר לך לעשות יכלה היא איך מבינה לא "אני .״15 בת הייתי ״אני ״ואת?״ .״46 בן
 לפני בבגדד, עוד אהובים היו הם יודעת? לא את יקירתי. ליבה, אהוב היה "הוא שלך."

 כדי לסינגאפור אותה לקח והוא לאבא, להינשא אותה הכריחו הוריה אבל לאבי. שנישאה

 באו מנשה ואחיו הוא לשם? אחריהם בא לא הוא חושבת, את ומה מקלי. אותה להרחיק
 הראה בנטווי׳ן׳ הרברס שלי טקםטײל-׳העו״ד בריטיש ׳יונייטד של סניף שם ופתחו לסינגאפור

 עושה את ׳דיינה, פעם: לי אמר הוא בנטוויץ׳, היה, הוא נחמד איש ההוא... הזמן מן ניירות לי
 את קל, היה לא זה המשפטיות. לראיות התכוון הוא ממני!׳ טוב יותר הזאת העבודה את

 פיקחים ומנשה, קלי רמאים, זוג היו שהם להוכיח כדי ההם המיסמכים כל את לאסוף יודעת,
 אבל אופיום. של לטרנספורטים כיסוי בתור בסינגאפור שלהם בסניף להשתמש היו. הם מאוד

 צריכה היית מנשה. נגד "המשפט משפט?" "איזה במשפט..." וזכיתי הוכחות הבאתי אני
 אותי.., שנא שהוא כמה זה, את לי סלח לא הוא פסק־הדין. את קרא כשהשופט פניו את לראות
 אראה שלא זכתה במה עכשיו אותה אשאל לא משתתקת. היא וכאן יודעת..." את בכול, זכיתי

 כספה. אחרי אני שגם תחשוב שלא קודרת, לחשדנות הזכיה משמחת פניה בהתחלפות
 האלה בפנים היטב מבויתת שהיא ורואים פניה קפלי בין בנוח יושבת קודרת חשדנות
 אמא שגם ייתכן האם רוע. בתוך מושרשים שהם בשעה אפילו שלי, אמא לפני מאוד שדומים

 - שקיבלה הפנימייתי החינוך עקב אך חבוי, גנטי רוע באיזה טעונה ביסודה רעה היתה שלי
טובים. דברים רק שמעתי שלי אמא על

ל בארמון גרנו בשנחאי נולדתי "לא, גרנד־מה?" בסינגאפור, נולדת "את  הנהר, שפת ע
 עם הלכנו בוקר כל שלהם. הילדים עם לשחק לנו היה אסור אבל סיני, נסיך של שכנים היינו

 של אספקה חוזה להם היה מנשה. עם שבא, "בודאי לשנחאי?" בא "קלי לפארק..." האומנת
 ספינות שכרו הם - בספינות שהביא הבגדים לחבילות מתחת אבל השמיני, לבטליון מדים

 היה בטךהאונײה בתוך הצבאיים, לבגדים מתחת - ההעברה את עליהם הקל זה כי ביאווה,
 מנשה נגד במשפט פתחתי מת שקלי אחרי זה? את גיליתי איך יודעת את מטיבט. גלמי אופיום

 רצה לא הוא - הרכוש ממחצית יותר על זכות לי היתה ילדיו ואם קלי של אלמנתו בתור -
 אותם ושלחתי בלשים שכרתי עשיתי? מה יודעת את הרכוש. היקף מה שכמותו, נבל לי, לומר

 כמובן חייו. ימי לכל למאסר אותו להכניס יבולים שהיו מיסמכים עם משם חזרו והם לשנחאי
 רציתי שלו? המאסר מן מרוויחה הייתי "מה ערמומי. חיוך מחייכת היא זה", את עשיתי שלא

 צריכה היית המשפט. את לסיים ורצה יודעת שאני ידע הוא אבל העסקים. את לנהל שימשיך
 ואני כזאת בשנאה בי הסתכל הוא פסק־הדין, את קרא כשהשופט פניו הבעת את לראות
 אותי. שיהרוג איים הוא כי שומר־ראש, לשכור נאלצתי המשפט אחרי אבל בפנים. לו צחקתי

ד ידעתי ולא הימים באותם מאוד צעירה שהייתי תשכחי אל  היא באקדח." להשתמש עו
 אחת בבת נשטפות פניה השופט?" פסק "מה שלה. הנמוכים הצחוקים אחד את מגרגרת

ל לי "נעשה רגשות. בין כזה מהיר מסע אפשרי בגילה איך שנאה.  שלי ואבא הוא נורא! עוו
שו ל שלי היה זה בו... שזכיתי הכסף כל את נגדי... אחת יד ע  "הם צועקת. היא החוק!" פי ע
 החיים. לכל נאמנות בקרנות הכסף את הפקידו הם ילדה.. שהייתי כאילו טראסטיז לי מינו

 רצו, שהם מה זה אותו, יקבלו הילדים מותי אחרי שלי! הכסף בכסף". לגעת לי היה אסור
- היה הוא תולעת - שלי ואבא מנשה שרצה מה זה הכסף... את יקבלו קלי של שהילדים
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 ייגע לא הוא לפניי, ימות דיק ועכשיו מתה פגי אותם. מעניש אלוהים - רואה את אבל
 הכסף בכל תזכי את דרלינג, היחידה, היורשת "את ברוך. אומרת פתאום היא דרלינג," בכסף...
 בוחנת היא הקמטים. בין רכה קטיפה כמו באיטיות מתפשט חיוך קטיפה, כמו עיניה הזה."
 גרנד־מה, "נמשיך, דף. הופכת אני שלה. בשפה עליי חושבת היא הראשונה בפעם אולי אותי.

 את מקום. לכל אהבה מתוך אחריה רדף שהוא מעניין נורא זה וקלי. שלך אמא על בסיפור
 היה עלינו בסתר שלהם המעשים את יעשו שהם כדי "חושבת? בסתר?" נפגשו שהם חושבת

 בחליפה המכשף בחדרים. אותנו כולאים היו בגללו ילדים. אז היינו "אנחנו, "מי?" להיענש."
 ידית עם לבן היה שלו מקל־ההליכה אפילו תמיד. לבן לבוש היה כי לו, קראנו הלבנה,
 עומד שהוא ידענו איך אליה. בא היה הוא בבוקר מכשף. ולא היה הוא שד מכשף? משנהב.
 היה אחי בנג׳מין ונועלת. לחדרים אותנו ומגרשת המפתחות עם מופיעה היתה באשי להגיע?

היינו הקטן, היה הוא וצורח, בדלת בועט  אני אותו. להרגיע מנסה ג׳ייקוב איך שומעות ו
 קומפני׳. תי ב׳רויאל ג׳וזף דוד עם ועבד הבכור היה הוא מזה. ידע שאייזיק חושבת לא

 מצאה באשי אבל והסתתרנו. לגן ואני מוזל ברחנו, פעם בכלכותה. בקולג׳ היתה רייצ׳ל
לו זה את זוכרת אני זאת ובכל מאוד קטנה הייתי והרביצה. אותנו  אתמול. שקרה כאי
 לבאשי? קראנו איך יודעת ואת לבנה. חליפה לבש תמיד כי הלבן, המכשף לו קראנו

ר וכפופה, כזאת קטנה היתה היא לה. קראנו שחורה׳ ׳עכבישה  היתה. היא עתיק־יומין יצו
 רצינו בחדרה. אותה גם וכולאים אמא את לכשף מנסים ושניהם בנה הוא שקלי חשבנו
 צריכה היתה לא היא טיפשה, לו, שתספר באשי על אחד יום איימה מוזל לאבינו. לספר

צאו שאם אמרה באשי - פעם אף היתה לא היא חכמה - מוזל זה, את להגיד  הדברים יי
ומים. לחם על ימים שלושה שתינו את כלאה והיא במקום בו המוות אותנו יכה מפינו

לון מאחורי מסתתרות להציץ. לחלון רצות היינו מגיע היה כשקלי  ניראה. שלא הווי
 הוא מאוד נאה גבר - בקפיצה ממנה יורד היה והוא הבית לפני עוצרת היתה שלו המרכבה

 מביט היה אחר־כך מסתלקת. היתה והמרכבה לרכב בידו מסמן היה אלגנטי. מאוד היה,
 הבית. בתוך כשהיה גם ולשמאל, לימין בראש כזאת תנועה מין לו היתה - ושמאלה ימינה
 נשואים. כשהיינו כך, אחר היה זה מלבדנו.׳ איש פה אין רייבורן, ׳מיסטר לו: אומרת הייתי

היו אחריו שעוקבים חשש תמיד הוא  באשי על אבל כן. או לחשוש, מאוד טובות סיבות לו ו
 בפנים, כשהוא הבית אל יתקרב לא שאיש עינים בשבע השגיחה היא לסמוך. היה יכול הוא
 יושבת היתה בוודאי היא היתה. שלהם השמירה כלב מוחלטת. דממה היתה הבית בתוך וגם

 שהם האמנו באמת יודעת, את מרחרחות.. זקופות, באוזנים בנאמנות מחכה דלתם, מאחורי
היינו כשפים. שם עושים  פעם זוכרת אני מעשיות. מיני בכל מוות עד עצמנו את מפחידות ו
 בבהלה קראה ומוזל הדלת מאחורי חרישיים צעדים שומעות שאנחנו לנו נדמה היה אחת,
 ׳מה לבכות. התחלתי לצפרדעים!׳ אותנו יהפכו והוא באשי אותנו! לכשף בא המכשף ׳הנה

 יציל הוא קטנות. ילדות אנחנו כי לנו, להקשיב מוכרח ׳אלוהים אמרה. היא ׳נתפלל!׳ נעשה?ד
ישראל'... ׳שמע והתפללנו למיטה,בכינו מתחת זחלנו אותנו,

 זה? את ידע הוא מאיפה אמר. הוא אופיום' מעשנים רק ׳הם עלינו. מלגלג היה ג׳ייקוב
 נושמות היינו המתקרבת, המרכבה את שומעות כשהיינו מדברים. המשרתים את שמע אולי

היינו דלת־הכניסה ואחריה נפתחת היתה רחוקה דלת לרווחה.  כדי לחלון שוב רצות ו
 והרכב למרכבה ועולה המגבעת את חובש במדרגות, במהירות יורד קלי את לראות להספיק

 אותי כלא הוא החתונה אחרי הראשון בלילה כבר מסתלקים. היו והם שוטו את מניף היה
 לי נתן לא הוא אותי, הרעיב הבית, מן לצאת עליי אסר והוא איתו. לשכב רציתי לא כי בחדר,
נורא... היה זה אותי... לבקר אחותי על אסר הוא המשרתים את ממני הרחיק איש עם לדבר

    



סבתא סיפורי

 וגם מפיה הדברים את לבלרית בחריצות שכותבת אני, לעזרה..." צעקתי בכיתי, נשמתי כל את
 והאיש הרחבות מדרגות־השיש ארמון, בצורת הבית - המצטיירת התמונה את רואה

 הוא הנה באמצע פסוקת משומן בשיער לו? היו לבנות ביריות גם לבנים, במיכנסי־ברמודה
 הסמיך החושך בתוך למיטה שמתחת הקטנה והילדה והמרכבה... השעם... מיגבעת את חובש
 אני איתו... לשכב רצתה• לא היא ביכיה. יפרוץ שלא לפיה ידה מצמידה האבק וריח

 אחרי לו נכנעתי "... מדברת. היא מה על במבוכה. אליה עיניי ומרימה לכתוב מפסיקה
 מפרפרות הילדה של המזדקפות הדקות הרגליים מרעב." משוגעת הייתי ימים, שבעה

 מכאב... וצורחת אוכל על חולמת היא מקרקרת, בטנה לתוכה. חודר ביניהן כשהוא באוויר
 נשים עם לבלות יוצא כשהיה אותי כולא היה הוא זה אחרי ״.״ תקופות. מערבבת היא

הן אותי ומפשיט שלו הסיניות את מביא היה לפעמים בי. ומתעלל שיכור וחוזר  לעיני
 לפני שקרה במשהו נזכרת אני פתאם תראי, אחד. במיקרה נזכרת אני 1הו איתי. ושוכב
 אחרי עוקבת ואני עמוקה נשימה ונושמת זרועי מנערת ואני משתתקת והיא שנים!" המון

ה מגוללת יד כאילו פליאה שאומרת פניה הבעת  פרושה היא והנה נשכחת תמונה לעיני
בעיקבותיה. שבא הכאב ושוב עצמה את שוב חיה שוב

 אצל כשהייתי עוד צייר. שהוא שטען מווינה בחור אחי, אייזיק של חבר מחזר, לי "היה
 מאוד ביישן היה הוא ושותקים. שבגן בסוכה יושבים והיינו אותי לבקר בא היה הוא אמא
 לגור ועברתי התחתנתי בינתיים מעריץ. לי שיש ושמחתי ארבע־עשרה בת ילדה הייתי ואני

לו ויש מווינה אופרה שהגיעה בהתרגשות לי ומספר שם מופיע הוא אחד יום קלי. של בביתו
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 ורצתי באה!׳ אני ׳מייד לו: אמרתי ששמחתי, כמובן הערב. לאותו שנינו בשביל כרטיסים
 לאן יפה, כך כל לבושה את ׳מה קלי. הגיע ואז שערי, את וסידרתי החתונה שמלת את ללבוש

 ושאנחנו מווינה צייר שהוא אומרת הבחור, את בפניו מציגה ואני שואל. הוא הולכת?׳ את
 אותי הפשיטו ושניהם שלו למשרת קרא הוא עשה? הוא מה יודעת את לאופרה. יחד הולכים

 אני אותי. לצייר עליו ציווה וקלי לגמרי ערומה אותי הפשיטו המיסכן. הבחור לעיני בכוח
 בד של וגליל צבעים עם עומד אותו ראיתי כשהתעוררתי שהתעלפתי. עד ובעטתי צרחתי
 שלו החליפה לפניי, עומד אותו רואה אני זה, את השיגו הם מאיפה יודעת לא אני לציור,

 עגבניה כמו אדומים שלו הפנים פריץ. היה שמו נזכרת, אני זה ברגע פריץ! בצבע... מוכתמת
 ובורח. מסתובב פתאום והבחור אוזני לתוך וצוחק בזרועותי מחזיק וקלי לגמרי ערומה ואני

 שלבש וחליפת־הערב עגבניה כמו אדום מולי כשעמד רגע באותו פניו את אשכח לא לעולם
לעולם" אותו ראיתי לא יותר בצבע. מלוכלכת האופרה בשביל

 בתוך רחוק נמצאת היא עליה: לרחם יש בטנה. מעמקי מתמלטת ממושכת אנחה
פרחײהקיץ ומאחוריה כאן שיושבת השמנה־לשעבר הזאת, הזקנה האשה מזעזעת, ילדות

 לא "הם אפילו. שלה לא שחורה, חצאית - שעליה הבגדים בלויה; צורתה ביופים. משתוללים
 בצבע חצאית לי "היתה ימים. כמה לפני בפניי התאוננה שלי." הכביסה את לי מחזירים

 תראי יותר. אותה ראיתי ולא לכבס להם נתתי הנה. שבאתי לפני בדלהי שקניתי אפור־פנינה
 שלבשה זוכרת אני שמתה. אחת לזקנה שייכת היתה הזאת החצאית אותי. מלבישים הם מה

 השרוולים ומן כביסות מרוב מבהיקה השחורה החצאית לי." אותה נותנים הם עכשיו אותה.
 המתוח, הדק, לבד ומבעד עור, של שקים - זרועותיה מידלדלות הלבנה החולצה של הצרים

 איך מבפנים; גופה נראה איך לעצמי חושבת אני כרסה. על הרבוצים שדיה את רואה אני
 רוצה אני מה דמה. את באיטיות המוליכים העתיקים הצינורות ליבה? כליותיה? נראות
 בשלווה מונחים שהיו זכרונותיה בפגרי דוקרת אני רשם־פרטיכלים של בנוקדנות ממנה.

 לפני שהתחוללו התרגשויות בדמה מזרימים ועולים, צפים הם ועתה שלה, הזמן במצולות
ל אומרות מה בעורקיה. זורם חדש דם פתאום שנה, משבעים למעלה  המשאבות כך ע

 הנפולת מן לגמרי שונה בילדותי, לי שהמצאתי שלי סבתא ממנה. רוצה אני מה הישנות?
קלי. של אשתו שבתוכה, המסויטת הנערה מן וגם הזאת העורית

 נעשית והשמש זמן הרבה פה יושבות כבר "אנחנו אומרת. היא עייפה." אני "אלכסה,
 את מה "בשביל קלי." עם הזה הפרק את שנגמור רוצה אני גרנד־מה. קצת, "עוד מידי." חמה

 עיני. על בכבדות נחות עיניה ביגיעה. שואלת היא האלה," הדברים בל את לכתוב צריכה
שואלת. היא לדעת?", עוד רוצה את "מה זועפת. הכרה איזו בהן רואה שאני לי נדמה

 בערך." 1900"ב־ חושבת." אני עשר, או תשע "בת לראנגון?" כשעברתם היית כמה "בת
 יודעת." את כך, "אם לי." אמרת "את לך?" אמר "מי ו."89ב־ו נולדת "את יודעת?" את "איך

 "ציפורים?" קודם." זה את לי סיפרת גךציפורים. עם הנהר שפת על גדול בית קנה שלך "אבא
 סיניים טווסים לנו היו טווסים. "נכון, טווסים..." נדירות, ציפורים מיני כל לכם שהיו "אמרת
 "את יודעת?" את "איך לראנגון?" עברו ומנשה קלי "גם כחול־אדמדם..." צוואר עם נדירים
 גרו?" הם "איפה קלי." שלה, המאהב היה הוא "כן, מקום." לכל אחריכם הלכו שהם אמרת

 עם לטייל אהבתי סנט־ג׳יימס. רחוב יפה, רחוב היה זה שלנו. מהבית רחוק לא וואליי, "בגולדן
 רק ענקיים. וקוקוס מאנגו עצי היו הרחוב צידי משני המוצלת. המדרכה על בעגלה פגי

נזהרת לא ואם הענפים, את להם כשהתחשק מנערים שהיו מהקופים להיזהר היה שצריך
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סבתא סיפורי

 הולכת הייתי יום כל רקובים. בפירות־קוקוס או מאנגו בעסיס כולך להתלכלך יכולה היית
 נישואי." אחרי שנים "שלוש מתה?" היא "מתי מתה." שהיא עד אמא, את לבקר הזאת בדרך

 ואחת." ארבעים בת מתה שלי אמא גם "באמת? ארבעים־ואחת." "בת היתה?" היא כמה "בת
 של המיברק כשהגיע נדהמתי כמה יודעת את יקירתי. סליחה כן, "או, "פגי." שלך?" "אמא
 מלה להוציא יכולתי לא היתה. היא שלי אמא בגיל ממש זה? על תאמרי מה מותה. על נפתלי

 מיסיס לך, קרה ׳מה ונבהל. אותי ראה קן־טיו מיסטר הלם. מוכת הייתי היום, אותו כל מפי
 מצטער,׳ מאוד אני ׳או, לו. אמרתי נפטרה.׳ שבתי הבוקר מיברק 'קיבלתי שאל. הוא רייבורן?!׳

 אבי הבית. בגלל לנו שהיה הסיכסוך למרות קן־טיו, מיסטר אותי, חיבב הוא ידי. את לחץ הוא
 אותו לו החברתי ואני שלי היה הבית מבינה, את חוזה. הפרת על למשפט אותו תבעתי

 הבתים. שאר ואת הזה הבית את החרימו הם אחר־כך טוב, ׳...46ב־ פג החכירה וחוזה 1936ב־
 החרימו..." הם זה את גם - לעיר שמחוץ האדמות ואת יודעת? את לי, שייך היה 42 רחוב כל

 "כן, איתכם?" לגור נשאר מנשה בביתו, לגור ועברת קלי עם שהתחתנת אחרי מדעת. אני "כן,
 הרגע מן אותי שנא מנשה ומנשה. קלי נשוי, זוג כמו היו הם איתנו. היה הוא בהתחלה
 אותו הכירה כשפגי הבית. מן לצאת אהב לא והוא שמאל ברגל שיתוק לו היה הראשון.
 נהגה היא אותה? לאמץ רצה שהוא יודעת את רגליו. בשתי משותק היה כבר הוא בלונדון

 היא בניס. לצמיתות להתגורר עבר שהוא לפני היה זה הית׳. בהאמפסטד בביתו להתארח
 השנים באותן לצידה להיות יכולתי לא עסקיי בגלל שלי. המסכנה פגי מאוד, בודדה היתה
 אותו רק ואוהבת אותי שכחה כבר שהיא לו נדמה כשהיה ואז, זקן. ממזר זה, את ניצל והוא
ל לחתום עליה היה אימהותי. על לוותר ממנה דרש הוא  שמאחר בו כתוב שהיה מיסמך ע

 התחייבויותיה מכל משוחררת עצמה רואה רייבורן, פגי היא, אימה, על־ידי בילדותה שננטשה
 כזה?" חוק "יש חוק." פי על יתומה בה לראות ומבקשת איתה, אחר קשר ומכל אימה כלפי

 איזה שיחד הוא האנגלים? החוקים נוצרו חושבת את איך שיהיה. דאג הוא היה, לא "אם
 לא מדוע שלא." "בוודאי חתמה?" "והיא חוקי." תוקף למיסמך שיעניק כדי באניסטר

 בכסף אמיתיים חיים חיות היינו ערוך. לאין טובים וחיי חייה היו חתמה אילו חתמה.
 היו לא הצרות וכל המלחמה, שלפני בלונדון שנתית רנטה חיי מנשה מדוד יורשת שהיתה

ה שהחטיאה קללה של כתוצאה שנגרם מותה לא גם עלינו, מתרגשות  שלי באמא ופגע
עוון. מכל הנקיה

 לא הוא אבל המת, אביה אחי דודה, היותו בתוקף שלה האפוטרופוס היה הוא ״.״
ש רצה הוא בזה. הסתפק הענ  לי כתבה כך כאב. אותו אהבה היא מיסכנה, דרכה. אותי ל

 יחסיו את ניתק כן ועל לחתום שסירבה סיפרה היא המיסמך. על סיפרה שבו מכתב באותו
ה ואסר עימה  האומללה, פגי בדמעותיה. מוכתם היה המכתב שבוע. בסופי אליו לבוא עלי

 ברחוב ההם הבתים לי היו יקירתי. יכולתי, "איך אליה?" "נסעת עליה.." נכמר שליבי כמה
 והיה אבטיחים מיקשות שלוש אחד להודי החברתי שנה באותה לעיר. מחוץ והאדמות 42

שינו והמכירה. האיסוף על בעצמי להשגיח עליי  בעונה רופיז אלפים חמשת מזה. הון ע
 עניין "כשהיה "מתי?" זמן?" באותו פגי היתה כמה "בת אז." מאוד הרבה היה זה אחת.

 ו923־״.״ב לאחור. מדפדפת אני .״1923ב־ כלומר שש־עשרה, ״בת שש־עשרה.״ ״בת המיסמך.״
 לדרום־אמריקה. בקרוז היית ו923ב־ "גרנד־מה, האדמה" רעידת בזמן במקסיקו־סיטי הייתי

 דרלינג, אליאס. "מסיה מסיה..." ממארסיי, סוחר־עתיקות שפגשת... האנשים על לי סיפרת
 שהיא כותבת היתה לפגי גם יומן." ניהלתי לא תאריכים. זוכרת לא שאני לך אמרתי

 או קרוז באיזה מבלה היתה זמן ובאותו עסקים, ומנהלת בראנגון הרכוש על משגיחה
בסקוטלנד. סוסים על רוכבת או במונטה־קרלו מהמרת
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גולן שלומית

 "זכית?" קטינה." הדחת על תביעה נגדו והיגשתי ללונדון נסעתי שנה כעבור אבל "...
 כאב." אותו אהבה שהיא "אמרת שכמותה." טובה כפוית נגדו, להעיד סירבה פגי "לא.

 לך, התכחשה לא "היא כזה?" דבר עושה היית את לאימה, התכחשות של במחיר לא "אבל
 עכשיו. בה עוסקים שאנחנו לתקופה שייך לא זה כל טוב, המיסמך. על חתמה לא היא

 עלה מה לא, "או, עליז?" רווק וקלי יושב־בית היה מנשה בראנגון. ומנשה לקלי נחזור
 להם היו לא אותם. אהב לא איש קודרים, גברים היו שניהם עליז. רווק היה שקלי בדעתך
 יודעת את חששו. והיהודים באופיום עוסקים שהם ידעו כולם היהודים. בין ידידים

 אחד היה הוא "או, שמש?" ג׳ושוע זה "מי בתו..." את לקלי לשדך רצה שמש שג׳ושוע
 לקלי שיצא מהשם גם מהכול; להתעלם מוכן היה הוא מאוד. מכובד איש הקהילה, מראשי

 של היחסים על ידעו "בקהילה אמא..." עם שלו מהיחסים וגם בצ׳יינה־טאון כרועה־זונות
 חושבת את למה וכי אבי. שגם "בוודאי ידע?" אביך "גם שידעו." "בודאי אימך?" עם קלי
 כמו בצע רודף קלי.׳ עם אותי לחתן לאמא תרשה אל ׳אבא, בפניו: התחננתי לו? בזה אני

 היהודים "את מי?" "את נפש..." שנאת אותם שנאו ההודים בצדק היה. הוא כולם
 היו הם בורמה, עם עניין לנו היה "לא בבורמה." גרתם הלוא ההודים? "למה מהקהילה."

 שלטו היהודים ביהודים, שלטו האנגלים אז: היה זה ככה בהם. שלטו ההודים כפריים,
 היו "אלה הנמר." מן שפחדו ההודים הדיירים היו "ולך בנייטיב׳ז." שלטו וההודים בחודים

 ההם הבתים על מדברת ואת כלכותה. י של העשירים ההודים לא ילדתי, מבומביי, הודים
 אותם לי נתן אבא קונה. מצאתי ולא מהם להיפטר שניסיתי כמה משהו. שווים שהיו כאילו

 למשפט אותו "תבעתי חוב?" "איזה לי." חייב שהיה כספי חוב במקום דייריהם על במתנה
 הנפש עוגמת־ על פיצויים ממנו תבעתי יקירתי. "כן, שלך?" אבא נגד "משפט וזכיתי."
שו לקלי נישואיי עקב לי שנגרמה מען היה. לא ממש משפט בהסכמתו. שנע  כבוד ל

 העניש בעצם וכך במתנה, 42 רחוב את לי נתן ואבא התביעה על לוותר הסכמתי המשפחה
 "כמובן, בראנגון?" גם אימך עם להיפגש המשיך "קלי יקירתי." האל, דרבי נסתרות אותי.

 אהב שהוא אמרת אחרות, נשים לו היו "אבל לראנגון?" בא הוא חושבת את למה וכי
 נהג הוא בחינם. איתן שכב והוא אופיום להן סיפק הוא שלהן. הסרסור היה "הוא סיניות."

 בבית עובר כשהיה בבוקר מנשה של פניו את לראות צריכה היית הביתה. אותן להביא
 אותי עירבו לא הם חלילה, "אני? ניקית?" "את אחריהם." שהשאירו הליכלוך את ורואה

 יצא לא כמעט הוא משק־הבית, על כאחראי עצמו את ראה מנשה אבל משרתים. היו בזה.

ה.בגלל שלו הניירות עם יושב היה התבייש. הוא הרגל, בגלל מבינה, את הבית, מן סיפרי  ב
 אני הראשונה בהזדמנות אני, אבל בבית. אותי צריך היה לא הוא אותי. שנא הוא זה

מוע רוצה את ממנו. נפטרתי  לבד כששנינו אותי לאנוס מנסה שהוא לקלי אמרתי איך? לש
 לי היה שאסור בבית הסודי החדר היה זה לסיפריה, לי קרא קלי אחד יום ואז בבית.

פני כמו לבוש שם היה מנשה אליו. להיכנס  עוזב "מנשה ארוזות. מיזוודות מוקף נסיעה, ל
 את והוציא שלו בשולחן מגרה פתח הוא ואז רוצה." שאת "כמו בשקט. קלי אמר אותנו."

 עד לי הרביץ והוא השמלה את הרמתי כלום. אמרתי לא ציווה. "הוא "התפשטי!" השוט.
היה. לא מנשה כשהתעוררתי, שהתעלפתי.

 היתה שלי "אמא הסיניות." "על דברים?" "איזה האלה?" הדברים את שלך לאמא "סיפרת
 הוא ופחדן. חלש איש היה אבא לך, "אמרתי שלך?" "לאבא אותה." לצער רציתי לא חולה,

 מכובד, היה הוא "בחוץ שופט." היה הוא ומכובד, עשיר איש היה הוא "אבל מאמא." פחד
ד פחד והוא מאמא פחד הוא עליו. לדרוך היה אפשר בבית אבל  שנאה היא מבאשי, יותר עו

בן ילד כמו נמוך נשאר הוא שבגללה לנו סיפר הוא פעם מילדות. אותו הכירה באשי אותו.
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 העריסה מן אותו הפילה שהיא אמר הוא ממני? נמוך יותר היה שהוא יודעת את עשר.
 של רודנית היתה היא כבן. קלי את אהבה באשי השידרה. בעמוד נזק לו ונגרם תינוק כשהיה

 יכולים היו שלך ואמא "הוא אליו." השתוקקו תמיד נשים קלי, מאוד, נאה גבר היה הוא אימו.
 שאסור אמרה והיא זה את ידעה באשי לזו. זה אותם יעד אלוהים "כן, השמיים." מן זוג להיות

 הברכה את והפך ביניהם שהפרידו על כעס שאלוהים אמרה היא ביניהם. להפריד היה
 מי יודעת? "את יודעת." אני "כן, מת." הוא גם מותה אחרי קצר זמן לקללה. להם שהועיד

 את הפיל הוא שלה "בהלוויה אלמנה." היית כבר תשע־עשרה שבגיל אמרת "את. לך?" אמר
 התחיל והעפר בהם נלחם והוא לקבר ירדו גברים כמה מטורף. כמו וצעק הבור לתוך עצמו
 את איבד והוא בראש מכה לו נתנו הם פחד, מרוב צרחו הנשים מעצמו. ולהישפך לנוע

 תינוק היה דיק הילדים. שני עם אשתו. שם. עמדתי אני אותו. הוציאו וככה ההכרה
בזרועותי."

 של הבת עם התחתן לא הוא למה השנים. כל התחתן לא הוא למה מבינה לא עוד "אני
 סוחר־שטיחים איזה עם התחתנה היא שמש. של הבת את צריך היה לא "הוא שמשי' ג׳ושוע

 אף הוא להם. שהגיע כמו מגבוה עליהם והסתכל חנפן היה ולא צבוע היה לא הוא מטהרן.
 עוד הוא אבל חיוך. עליו ראיתי לא אותו שהיכרתי השנים בכל יודעת, את חייך, לא פעם
 את הכניס שהוא יודעת את הממזרים. היהודים בקירבתו, היו כשהם חייך לא יותר

 הרוזן ידיד לי היה עין, העלימו הם אסירי־תודה. היו והאנגלים לראנגון? האופיום
 והוא ידידים ונעשינו בכלכותה אותו היכרתי הצאר. של האישי הרופא היה הוא סולובוב.

 חשוב ספר זה על וכתב מאופיום לגמילה תרופה המציא הוא לראנגון, אחר־כך איתי בא
 לא אותו שגנב שהנבל מקווה רק אני ממני. נגנב הוא וכאן אותו שמרתי השנים כל מאוד.
דיו, נפל אוצר איזה יודע  בשפת־סתרים כתבנו הנוסחה ואת הספר בחיבור לו עזרתי אני לי

 "הספר הנוסחה." את להרכיב שיודעת בעולם היחידה ואני מת הוא לשנינו. רק הידועה
 שלוש לפני אצלך כשהייתי שעברה, בפעם אותו לי נתת את "אצלך? גרנד־מה." אצלי,

 ואוריש הנוסחה את ארכיב אני אותו, לי לשלוח מוכרחה "את "לא." אותו?" "הבאת שנים."
 ימים שלושה בתוך מהסם ייגמל התרופה מן שישתה מי כל מיליונים, שווה היא אותה, לך

 של קבוצה על זה את ניסה סרגיי אופיום. להריח או לטעום מסוגל עוד יהיה לא ולעולם
אני קשים מכורים  שהיא הספר בכתב." זה על להעיד מוכנה אני התוצאות. את ראיתי ו
 את ואימי. אבי של חסרי־הערך העזבונות את שומרת אני שבה במגרה מונח עליו מדברת

 מלבד אמא, של הבלתי־גמורות הסקיצות ואת אבא של העברי׳ 'הגדוד מימי הבוסר שירי
עוד שרף־אורנים ריח - המיוחד ריחו  בעיפרון כתוב הוא עניין. בו מצאתי לא - משהו ו

 שולפת אני פעם מדי זאת, לעומת לפענחו. טרחתי שלא סבתא של הבלתי־קריא בכתב־ידה
 בשלוש שוב מסתכלת במגרה היא גם המונחת הארוכה המעטפה את סתומה יראה במין

 של צוואה כתוב: המעטפה על מותה. אחרי רק לפתוח אומר גומרת ושוב חותמות־השעווה,
 אחרי רייבורן. דיינה לפועל מוציאה .1936 בדצמבר 18 אסקוייר. סולובוב, גיאורגי סרג׳

 על דאצ׳ה פטרבורג? בסט. ארמון לה? מוריש הוא מה לפועל. המוציאה אני אהיה מותה
 הזאת המעטפה את אריסיהם? על פראבוסלביים כפרים עצי־ליבנה? יער הבאלטי? החוף
 על הארנק את ושכחה לשירותים הלכה כשהיא האפורה המיזוודה מן בטעות גנבתי

 שאצלם ריימונד הזוג של בביתם יותר מאוחר ורק שלה, הצוואה שזאת השבתי המיטה.
תי אז, התארחתי הטעות. את גילי

 שום "אין לקלי?" סולובוב בין הקשר "מה שואלת. אני לסולובוב?" פתאום הגענו "איך
שקלי אמרת מקודם. אותו הזכרת "את “קשר? מחפשת את "למה ברוגז. אומרת הוא קשר,"
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ם זוכרת. אני עכשיו אה,“ ידידך". היה סולובוב ושהרוזן לראנגון האופיום את הביא  אחד יו
 ‘ראנגון? בסימטאות מתגוללים אופיוניסטים של רבבות כמה יודעת ׳את סרגיי: לי אומר
 האיש ׳ארור מאוד. מלומד איש היה הוא ברוסיה. שלמד נמלצת באנגלית לדבר נהג הוא

 אומרת אני הסם', את שהביא בעלי קלי היה ׳זה אמר. הוא הזאת!׳ לעיר הסם את שהביא
 אוהבת אני הרך. הניבזי בצחוקה מתפרצת היא ופתאום ׳׳. עונשו׳ את קיבל כבר ׳והוא לו,
 מפיה. המתגלגלות הנמוכות לאוקטבות עיניה שבין הלח החושני הקשר את צחוקה, את
 אעמוד מותה. אחרי שימוש בלי שיישארו, הדברים יתר בין אותו לי שאקח חושבת אני

 מערכת־שיניים לה יש גם חיה. עדיין כשהיא מעכשיו, אותו לי לסגל ואנסה הראי לפני
 הן העליונות הקידמיות פיה. של החתולי האופי את כנראה, הבין, אותה שעשה מי נפלאה.
 ניבים כמו נראות הפתאומי בצחוקה שנחשפות הצדדיות אך למראה. ותמימות קצובות

 את עונשו, את קיבל בהחלט "הוא לי. יתאימו לא השיניים להינעץ. שמבקשים חדים
 ׳׳ עונשו.׳ את קיבל ׳הוא שאמרת: מה על חזרתי דבר, ״שום אמרת?" ״מה אותו.״ הרעלת

הרעלה. באשמת עכשיו אותה להרגיז עיפה,למה היא

מנשה קשים. יסורים אחרי ממנה ומת במחלת־מעיים קלי חלה אימה, מות אחרי זמךמה
 חימה ברוב מנשה שערוריה. פרצה קבור. קלי היה כבר שהגיע ועד בלונדון זמן באותו היה
 שוחד כי אמרו להעיד, סירב בחוליו בקלי שטיפל הרופא רצח. בעוון לדין להעמידה דרש

כי אביה. בידי נכבדות  דרש מנשה מורעל. מזון היתה המוות סיבת כי גילה, בחדרי־חדרים ו
 נשלחו הילדים ראנגון. את בחיפזון עזבה דיינה התערבו. הרבנים משטרתית. חקירה

 נשבע אותו שמעו באנגליה. לעסקיו שב מנשה הושתקה. הפרשה באנגליה. לפנימיות
רוצחת. של שם לה יצא אותה. תרדוף שנקמתו

 השתתקו, הם רייבורן דיינה של נכדתה שאני בלוד ג׳קי של לקרוביו בגאווה כשסיפרתי
 לזה זה מדווחים שהם שיערתי מהירים. משפטים ביניהם מחליפים להודית, עברו כך ואחר

 להינשא מתעתד בךמשפחתם שהנה בחלקם שנפל בכבוד ומתברכים וייחוסה עושרה על
לו הסיפור לי נודע שנים בעבור רק לנכדתה.  של החורג אחיה מאייר, ניסים של מפיו כו

 ניסו גם "הם אימה. מות אחרי קצר זמן לאשה אביה לו שנשא הנערה מן שנולד דיינה
 מזון לה מביא משרת היה ביום פעמים שלוש בהריון. שהיא להם כשנודע אימי את להרעיל

 האוכל כלי את לוקח ואחר ולשתות לאכול שתגמור עד וממתין אביה מבית בכלים ומים
 לגור שעברה ואומנתה, בעלה, בבית בכף או בספל נגעו לא שפתיה שם. אותם לשטוף
 הוכנס לא אם והמיטה החדר פינות את ובלילה ביום פעמים כמה בודקת היתה עימה,
 בן היה ואבי נולדתי, כשאני שש־עשרה בת היתה אימי נחש. או ארסי עקרב בסתר

שישים־ושתים."

 אליה, מתקרבת אני קפלים. קפלי לה, יש עפעפיים איזה נעצמות. עיניה עיפה, היא
 עוד שעליהן. הזה העור כל עם עיניה את לפקוח שוב תוכל איך "גרנד־מה?׳ בברכה. נוגעת
 לבלרי יצר מתוך אמרתי, כבר שלם. הסיפור שיהיה כדי אותה, לשאול לי יש אחת שאלה
 ואני היא מפיה. להציל עוד שאפשר מה על שורה אחרי שורה פה שוקדת אני טהור

 כפופה ברך, על ברך מזוותת בישיבה אני, מוחלטת, העמדת־פנים מתוך זו מול זו יושבות
 לספר. רוצה שהיא מה מספרת - ושוקקות פקוחות עיניה עוד כל והיא, הבלוק. על

 שתשבוק אחרי ולגדרות למעין יקרה מה גדרות. מוקף היטב, שמור עדיין מעיין־זיכרונותיה,
חיים?
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 לתה, זמן "הגיע בבהלה. מתעוררת היא השעה?" "מה אחת." שאלה עוד "גרנד־מה,
 עוד השעה קודם. כמו שם יושבים עדיין לסככה. מבט שולחת אני ‘לקום.׳ לי עזרי בואי
יצעקו: כושיות תכונה; שם תתעורר לצוהריים, יקראו שעה רבע בעוד צוהריים. מעט

 המתכת שיקשוק לאט. הזקנים בקום יחרקו כיסאות ״the lunch is ready״!
את?! איפה לוי, מיסיס הזקנים. מהומת עגלות־ההגשה. שיקשוק כיסאות־הגלגלים, של

 היא אחת". שאלה לעוד זמן בדיוק לנו יש גרנד־מה, צוהריים, ארוחת מעט "עוד
 חובטת לא מקללת, לא בעצמה, שולטת היא בה. חוזרת אבל דבר־מה. לומר רוצה מזדעפת.

 איך ראיתי ימים כמה לפני המקל. את עליי מניפה לא חדים, קצוות לו שיש בארנקה בי
 אבותיה את קיללה היא בזמן. הסדינים את לה החליפה שלא על המטפלת על צעקה

 כתפה. על חלושה מכה והנחיתה מקל־ההליכה את הניפה זעם וברוב מטרינידד הכושים
 יצרה את לבלום לה שנדרש הכביר המאמץ מן מתכרכמות פניה נוע, בלי עמדה המטפלת

 מדוע צועקת. לא היא עלי ראשה. את ולמלוק הזקנה את ידיה בשתי לתפוס בה הדוחק
לי מקום־עבודתה. על לשמור שצריכה מיסכנה קאריבית לא היא עלי, צועקת לא היא  או
 עצמה. בכוחות לחזור תוכל לא והיא המדשאה בלב פה אותה ואעזוב שאקום פוחדת היא

 מרתק כל־כר שלך הסיפור גרני. אולד דיר מיי שלי. יקרה גרני אחרונה, אחת שאלה "עוד
אני סבתא, בשבילי, אגדה כמו את אותי,  פתאום מה בקיצור: לי עני זה, את לכתוב רוצה ו

 נשוי היה "הוא אותו." אהבת שלא בוודאי ואת אותך אהב לא הוא איתר? התחתן קלי
 שהוא ידעתי לא "באמת? בלידה." מתו והתינוק היא רייצ׳ל.אבל הבכירה לאחותי קודם
 התחתנו הם לראנגון. הגיע שהוא אחרי קצר זמן היה זה ידעת? "לא לאחותך." נשוי היה

 נשארתי דודנו. בן מאייר, לברטי מאורשת היתה כבר מוזל אחותי שנה. באותה מתה והיא
אני."

מדי?" צעירה שאת חשבה לא "ואימך
 ובכיתי, צעקתי אני מאוד, חולה היתה כבר היא לעשות, יכלה היא מה אבל חשבה, "אולי
 לגן. בורחת הייתי לבוא, לי וקראו לביקור בא היה כשהוא עקשנית. כמה עקשנית. הייתי
 בסקוטלנד מהסוס נפלתי שבו היום עד קלת־רגליים הייתי תמיד הייתי. חתול כמו זריזה

 את לי ומראה חצאיתה את מפשילה היא רואה?" את סובלת. אני ומאז הברך את ונקעתי
 היא אחד יום נפגעה. הפיקה עצם רואה? את עקומה. הימנית "הברך הנפוחות. ברכיה
 נמר כמו עליה זינקתי וכשהתקרבה והסתתרתי עץ על טיפסתי אני לגן. אחריי רדפה

 נשכתי איתו! להתחתן אותי תכריחי אם אותך אהרוג אני צעקתי: ארצה. אותה והיפלתי
 עם הלכה היא זמן והרבה הגלידו לא השריטות הסכרת בגלל מיסכנה, שרטתי... אותה,
ם  לחפש יצאו ובאשי קלי אכזרית. כל־כך להיות יכולתי איך המיסכנה, אימי חבושות. ידיי

 לא מעולם אני הארץ. על נלחמות ככה, אותנו מצאו והם הצעקות, את שמעו אותנו,
 איתך?״ התחתן הוא למה "אז אז.״ אותי להרוג רצה הוא בי. נעץ שהוא המבט את שכחתי

 הרצון היה זה מותה. בגלל אותו לאבד רצתה לא היא מבינה? לא את רצתה, שהיא מה "זה
 "אבא התנגד?" לא הוא למה שלך, "ואבא רצונה." את לכבד מוכרח היה והוא שלה האחרון
תי אני רק אז, נהוג היה ככה צעירה. בחורה עם כך אחר התחתן בעצמו  אבא עקשנית. היי

 עקשנית שהייתי לכך התכוון הוא לאמא. מדי יותר דומה שאני טען הוא אותי. אהב לא
 לא אני מתכוונת? את למה "לקלי? לקלי." דומה גם "את הייתי." כך באמת כמוה, וחזקה
 נניח בתו, שאת נניח "ואם אכזר." איש היה קלי כזה. דבר לומר יכולה את איך לקלי. דומה
 זה על חשבת לא את בשנחאי". כך ואחר בסינגפור אימך אל בא היה שהוא הפעמים שבכל

את איבדה היא מדעתך!" יצאת באמת את אלכסה! שטויות, מדברת "את פעם?" אך
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 ארצה.. נופל שלה הארנק לקום. מנסה היא אותי, תתקוף היא רגע עוד סוף־סוף. סבלנותה
 היא לקום. מנסה היא “המקל! את לי תני המקל, "איפה מצווה, היא הארנק!" את לי "תני

 מרגישה לא "אני לגמרי. משותקות רגליה ממושכת כל־כך ישיבה אחרי לקום. מצליחה לא
 הברכים את מעסה אני תלחצי!" מטה, כלפי הברכים את תעסי אלכסה, הרגליים. את

 או סוסים על מרכיבה האמנם המעוקלות. והשוקיים ה־ס, רגלי את שלה, התפוחות
 לך!" "תתביישי טוב?" "יותר רגל. אחרי רגל לאט ומורידה מרימה אני מלידה? דפורמציה

 אני מיד! לקרוע ממך דורשת אני אז כותבת שאת מה זה אם מעיזה! את "איר נושפת. היא
 את מירושלים, אותם מכירה את קלי, של משפחתו וגם אלכסה! מאוד, מיוחסת ממשפחה

 את שתכתבי רוצה אני אלכסה, מאוד, מיוחס ממוצא "את "צדקא." שמו?" מה ההוא, הרב
 את מיוחסת. שאת מאמינה אני גרני, "בסדר אותה" לך אראה אני יוחסין, מגילת לי יש זה.

לאט..." קומי, אותך. מחזיקה אני הנה לקום? כבר יכולה שאת חושבת
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