
ברמה. ישראל

יובש עונת

 העולה האור של תנודותיו בתוך ימים, על ימים המחשבה, בתור הנאסף קיץ של שעה
 של ריח שרב. של קשה עייפות בהם ומלהיט והמילים הצבעים ומסיסות המראות בין וצף

 בחדירותיו מחוררים האור, אל החסומים והתריסים הקירות בין גוסס דקים פרחים
 של מימיות בחזיתות עשנים אוויר בגלי נקמטים מולבנים, בראשי־מסמרים ביותר העיקשות

 בשיטוט הדברים על מכסה קהה מתיקות של ריח מחוספסות. אפורות, בהם הנוגעות חום
 ושמוטה, מצומצמת פריחה מגדלים החדר בפינת רזים קנים כמה צוהריים. של איטי

 כהה, דם של מריחות מתווים בקיר מחוצים כמו כבויים צבע בעיגולי סימני־יאוש
 חלקת כמו מבהיק שולחן משוננים. לבנים חרוזים של בטבעת בהם מחזיק כחול פה־זכוכית

 נפזרת מדי, המעודנים העץ צילובי שבין הצל בקרעי משוקעת רפיסות בהיר, קפה כמו מים
 חריצים בהם מכרסם האבק כהה, בחום עטופים כיסאות אחידינג בלתי במיקצבים ונסוגה

 מכרסם משהו באיטיות. ונמשכת מתהווה היסדקות של ידיעה מדויקת, מפה קווי כמו צרים
 בפערים הישתמרות של כלשהם סיכויים ומכחיש קיומם את מערער הדברים, בשורשי ונובר

 פתאום המבצבצת חשאית התמוטטות בתוכם מכין והשיכחה, הזיכרון שבין מובנים הבלתי
 הבאים הימים מתוך שבים ותמיד שניים או לרגע המתאפסים פחדים רסיסי הכול. ולאחר

 קטנות כאבנים נופלות ומחותכות קצרצרות מצטברות פתאום, לי קשות המילים ועוברים.
 לקשור ומנסה יושב מדומה. לרגיעה עד חסרי־שמות, רחשים ומקישות מתהפכות הנייר, על

 כך ומתייצבים הדברים מתגלגלים כיצד בך הבנה שתהיה לדברים, משמעות שתהיה משהו,
 דפי המחשבה. לתוך היסוסים אותם כל את המכניסות הזעירות התמורות בין אחרת, או

 לערימה אותם ומסדרות חוזרות עצבנית שבתנועה לאצבעות, מתחת מתקמטים הנייר
 בתנוחה הברכיים, על בלוח־הכתיבה התופסת היד לכף מתחת צומחת לחלוחית אחת.
 כרית ועוד לעורף מתחת כרית הסתגפות; של מכוונת בפעולה כאילו בלתי־נוחה, כל־כך

 שבין המרצפות מן קרירות הרצפה,סופגות על יחפות מונחות הרגליים וכפות הגב מאחורי
 המיזנון, שבתוך במראות המוכפלת צינה של באשליה מוחשך והחדר והשטיח, הספה

 אותך, אוכל ומשהו מפוצלים, ועלי־זכוכית בקשתות המלוטשות הכוסות שורת מאחורי
 תהיינה המילים אך הנייר; את להחליף אפשר מיותרים. קשיים ומלא כבד עליך מונח
 להחליף מוכרחים עט. להחליף צריך הימים. זרימת בתוך מחוסמות כך, כל קשות עדיין

 רטובה עדיין המרפסת, דלת על מרחפת המטבח בכיור ששטפתי הצבאית החולצה מילים.
 בסדקי העוברות חמות נשיפות־אויר על רוטטת ספוגים, מים של כהות ברצועות ומוכתמת

זאת ובכל בזה, זה מהודקים התריסים שלבי הגדולים. התריסים לוחות של מיסגרת־המתכת
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 ברמה ישראל

 היובש עונת הראשונים. השרבים של הצוהריים בעקת כבוש כולו הרותח החוץ דרכם חודר
 ויתור יהיה שאולי תבוא, לא שאולי תמיד, הכוזבות התקוות של שאלה בסימן אינה כבר

ת משהו. מזייפות המילים שטויות, אלה הזמן. של קצידו כלשהו  דברים עושה היובש עונ
 בתוך חשיבות. וחסרות צחיחות אותן ומותירה חיותן את מתוכן ממצה למילים, מוזרים

 באידים הרחוץ האספלט מרוצת על ומשתלט ההולך החול מסעות היבש, בעשב הרוח רחש
 בורות פעורי סלעיים למישטחים המתעקמות המדרכות ועל ביותר, הגדולים למרחקים עד

 בבסיס תמיד הנמצאים הטיח ושברי לסנדלים הנדחפות הקטנות האבנים שטוחים, ונקיקים
 לנצח, הפתוחים השמיים עוצמת תחת הנפחסים הבתים בצינורות המים חילחול הקירות,

ם החרקים הנורא, המדברי באבק הנצרבות העצים צמרות  פרא המשתלחים הליליי
 המכוניות בגופי בחלודה הנאכלים הברזילים צרימות מכלה, ורעב השתוקקות בצירצורי

 זעירים בקולות במקומן הזעות הדלתות ובצירי מרה בקדחת הדרכים לאורך המשוטטות

ת ובגדרות  הלשלשת וחתימות הכביסה חבלי על הבולבולים שריקת הכובד, לכוח הנכנעו
 של החמוצים הטעמים הצפופים, השיחים בתוך הדרורים וציפצופי החשמל לכבלי מתחת
 של רבה בעייפות הפנים את האוטמות השקופות והקליפות לגוף הנדבקים והבגדים הזיעה

 השכחנית. המחשבה מקצה נידחות אובדות, המילים אלה כל בתוך והזנחה, מאמצים
 העץ של תנועותיו עם מתארכות נסגרות נפתחות הרצפה על צפות חיוורות אליפסות

 נכפף הבלתי־פוסק, הזוהר טיפטוף כנגד מטבעות מטבעות עלים מסך שבחוץ, הבלתי־נראה
 הדברים. בכל ונמצא ונסחף נח האינסופי והאבק בזמן, אור־צל נקיפות רגעים. מודד ושב

 עצמו הבופה וזועף מגוייד בפיהוק הדברים במשמעות מחלחלת חמסינית שעת־צהריים
 מיוזע מנמנום התעוררות כמו מתוח, כולך ובגבר, כתפיך על רצה צמרמורת מצמיח עליך,

זיכרון. קצה כמו חום, של

רגע המלבינים הכהים הכבישים על ושם פה לטרמפים חיכית הלילה כל  באור ל
 יד במרחק הבלתי־נראה של יותר הרחבה הקרירות לתוך זורמים משי, כמו חולף מכוניות
מד בלילה. טובעת מושטת  סביב צפה והרוח תלוי כתום באור המוארות בהצטלבויות עו
 מאיטות שם המתרחבות, ביציאות באור עומד הדלק. לתחנות שמעל הניאון לוחות

 אולי משהו, להם הזיז שזה לא המדים, את שיראו הראשי, לכביש הכניסה לפני המכוניות
 מתוך אותך מסלקים המהירה בנסיעה ממשיכים אותך רואים - היעלבות של צריבה

 הרגע של חופשה לרגע. מרגע מתמוססת והחופשה ארוכות שעות ממתין המחשבות.
 עם ומסתלק הצריף את נועל שהוא לפני רגע הסמג״ד את תופס חופשה. ובכל־זאת האחרון,
 את שוכח דג, בעיני בי מסתכל והוא בחולות, אהבנית לנסיעה האפסנאות של הפקידה
 מילוי של והנחיצות לקורס־קצינים מללכת עריקה בעיניין מעביר שהוא הרגילה השטיפה

חוץ להיפטר כולו מזורז הגה, הוציא לא הפס. על וחותם לאומיות, חובות מני,ל  ושתקני. מ
פני האחרון, ברגע ממש יוצא ם האחרון שהרכב ל  ברחובות הביתה מגיע מהשטח, נעל

 מתעורר שמונה. שעה עד במדים, תנועה, בלי וישן הספה על נופל בבוקר. ארבע של ריקים
 חם. כבר חשוכה. תהום לתוך נפילה באמצע כמו מטושטשת, בהלה בהרגשת פתאום

העיר שלא זהירים לעבודה, יצאו כבר ההורים  שלום. להגיד אפילו הספקת לא אותך. ל
 חופשה נוספת. החמצה שובם. לפני ארוכה שעה לבסיס עד הארוכה לדרך לצאת וצריך

 מאשנב באוניברסיטה, התרוצצויות על לבזבז צורך היה הבוקר כל החמצות. שכולה
ם לסדר ידיעה; לחוסר מטעות לאשנב,  קבלה למסור קבלה לקחת דמי־רישום לשלם עינייני

 לבקש פסיכומטרית בחינה באנגלית מיון בחינת של תאריכים לברר לחתום טפסים לבקש
הבגרות תעודת של וצילום פספורט תמונות שתי להביא אישי ראיון לדחות אישי ראיון
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יובש עונת

 מה מיקרה. בכל מוחזרים אינם הרשמה דמי עליך. העובר הצפוף הזמן בתוך שכחת שכמעט
 משתחרר אתה נוספות, דרישות בלי בעיות, בלי אותך מקבלים אם לקרות. כבר יכול

 האופף בחום למחצה רדום מחשבות, מהוסס אתה עכשיו שקט. יהיה הכול אם באוקטובר.
 של צל בתוך הספה על שוכב הכריות את מסלק מתרחבים אישונים עין מטושטש אותך,

 מתכסה הטריה, הסיד שיכבת את בהם פתחו לא עדיין שסדקים וקירות סגורים תריסים
 על חצויות מחשבות העורף בשרירי מתיחות הבטן על כבדות אצבעות ובמראות, במילים

לו מנמנם אתה להיות. עלול או להיות, יוכל או שיהיה, מה ועל שהיה מה  ממך נפל כאי
ני זמן. של ציור  בחוץ מסתובבים ילדים כמה מרפה. אינה הזיעה חום, איזה מקום. ציו

 בקומה למעלה, ילד איזה פרועה. אווירה בתוך בולם מרוגשים צועקים, הם מה צועקים,
 מרביץ מהירות, חזקות נמוכות־צליל חבטות תופים במערכת מרביץ רביעית, או שלישית

 עושה רעשים, סידרת משחרר ושוב כף־יד, בנגיעת התפשטותם את ואוטם חתוכים קולות
 מתוך שלם לילה של נסיעה על במחשבות ונסגר שב אתה קטן. מטומטם בראש חור

 וחדלות נהרסות דיונות דלילים, ושיחים חצץ של התגבעויות הגדולים, מישטחי־החול
 של הקר בברזל נצרב ויוצא, נוסע עצביך. את הכווים ארוכים מישורי־בוהק להתקיים,

 צבאיים, טנדרים באחורי קשים ספסלים על מתרטט קרועה, ברצועה הגב על התלוי הנשק
 בודד בעץ ושם פה מסומנת באפלה אדמה בריחות קר פתוח אותך עוטף הלילה לישון. מת
ם מלמעלה האור צלבי הכהה, הלילה בתוך שחורה נפילה כמו  של שורות חיוורים, גוועי

ם צל קווי עמודים  לעיר עיר בין מתארכות מינהרות כמו הכבישים לאורך סדורים ערפיליי
 ללא בהם פורץ שהעשב ריקים ושטחים ופרדסים שדות של הבלתי־ממושמעים ובמירקמים

 קוראים בהם שהתרנגולים מושבים מיובשות, פיתוח ערי של מוארכות ביציאות עומד גבול.
 נדבקים נירות שקרעי הנטושות האוטובוס תחנות בתוך זמנים, בטירוף הירח אל

 נשמעת אינה ומכונית עליהם נחה שהחשיכה צדדיים כבישים בהסתעפויות לדפנותיהן,
פי הארץ, מרכז של הערים אל באיטיות מתקרב סביבם. גדול מרחק  מניחים הסעות חילו
 בשולי הממתינים בפחים החתולים קישקוש הריקים הרחובות הניאון, בתחום אותך

נשברת. והחשכה והולך מתחזק האור המדרכות,

 צדדית, בדרך המושבים לאחד הנכנס טנדר מאחורי יורד לעיר, מחוץ תקוע ושוב
 עייפות, ומסורבלת ארוכה שעה אקליפטוסים. של שורות שתי בין נמתח לפניך, והכביש
ם  מקרירות התחוחה האדמה על נחות ידיים חלק עץ גזע אל נשמט הראש נסגרות עיניי
 וסגולות לבנות קוצים פלומות צחיח, עשבים ריח קליפה בכפיסי יבשים עלים הלילה

 עמוד של רגליו על המשורטט אור למעגל מתחת קשיחים קנים שורת על עומדות
 בין וגבוה ממושך קול המזמזמות שבקצהו, השנאים שתיבות פסוק־קורות, תימסורת־חשמל

 ריק הכביש המתבהרים. השמיים רקע על כולן מפוחמות מתבלטות החרסינה, אגרופי
 בין רדודה שקערורית בתוך יושב מעטים. ברגעים המתפזר מצועף בערפל מכוסה מתנועה,

 כעוסות נביחות מתקרבת. מכונית של לקולה ממתין והכביש, האקליפטוסים אחד של גזעו
 צהובים אור כתמי חרוש; שטח של בקצהו הדחוסים השיחים בין עוברות כלבים של

 עמודי־ברזל על המתנדנדים הקטנים הפנסים ושורת הגדר לאורך בזה זה משתלבים
 את הקולטים הצמרת בשולי העלים לרחש מבעד ממצמצים קבועים, במרחקים שחורים
 פועם בטירטור מגיעה אדומה משאית זמן לאחר החמסינית. הרוח של נשיבתה תחילת

 בין צל של חריפות בהטחות ועוברות אותך שוטפות אור זרימות הכביש, שולי על ונבלמת
 לגדר. שעד הבלתי־מעובד והשטח שסביבם המאובקים העלים וצבירי האקליפטוסים גזעי

והדלת מעליך עוברים שהם עד האור חרוטי סביב מסתחררים חשכה של גושים גושים
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 ברמה ישראל

 רטיבות נודפת המתכת הדלת. אה סגור תעלה בוא צריך אתה לאן שואל והנהג נפתחת
 משתנק מנוע של רטיטות ואיננה, במהירות הנעלמת לחות של פעוטים ניצנוצים קרה,

 תופס ברזל מדרגות בשתי עולה חול.. וגרגרי יובש של מקווקוים ערוצים בהם פותחות
 מוקף המושה, לתוך בכתף נשען מהדהד, פח של בחבטה הדלת את סוגר מתיישב בידית

 והשדות האקליפטוסים שורות פני על עובר סיגריה, ועשן ממושך ורעש מתכתית בקרירות
 בצבעים מוארת חלולה זכוכית קוביית בתוך משייט הקטנים, האורות ומקבצי החשוכים

 מתחת ומתאיין הרץ הכביש אל מתבונן הוא ממאמץ מצומצמות בעיניים חריפים. זורמים,
 שפתיו, שבין הסיגריה שבקצה האפר מעמוד נקשר עשן של סליל החלון, ריבועי לצמד

 הזרחניים. השעונים לוח על המונחת סיגריות חפיסת אל ומהנהן פתאום פניו את מסובב
 המתכת קימור מתוך המשוכה במאפרה הסיגריה את ומוחץ ההגה מעל ידו כף את מסיר

 ומצית שפתיו בין סיגריה תופס הסיגריות, חפיסת על בבוהן מכה ההילוכים. מוט שמעל
 רעשים בדחיסת הנגדי הכיוון מן מכונית עוברת לפעם מפעם כסף. של קצר בגליל אותה

 האקליפטוסים בגזעי נמדד ונעלם, מתרומם המוכי הערפל ומתרוקן. שב והכביש פתאומית,
גוברת. השמים בהירות מעצבנת. בקביעות זה אחר זה העוברים

 לדבר אפשר מה על תקין, תיקשור בהן שיש אמירות אחר מגששות נאספות, מילים
 העצים פני על מלילה, ומחשיכות מאבק המלבינות הארוכות בדרכים ליליות, בנסיעות
 הפרדסים וריחות הדוקרניים הקוצים וחידודי מקום בכל הצומח והעשב והבתים והשדות

 והקירות הפתוחים והמישורים והרחובות התאורה ועמודי והגדרות החבויים והמים
 הנה האלה, בבחירות נדפקו שהם איך אומר? אתה מה האנשים. וחלומות המצטופפים

 מה׳קרה, לראות לחכות צריך ועכשיו יסודית בצורה נדפקו בעיתונים, כותבים מה תראה
 מוברח יקרה, זה שהפעם ידעתי בחיי, שאומרים. כמו המדינה, שפרצה מאז ראשונה פעם
 זה אחת פעם לפחות לעולם. נמשכת שהחגיגה האלה המושחתים יחשבו שלא לבוא, היה

 לך, אומר אני לי, תשמע אבל לזה. יש טעם איזה ואיך, זה מה שנראה לקרות, צריך
 המשופשפים לכיסאות שיתאים התחת את מגהצים וכבר חליפות שמכינים האלה, החדשים

 שכולם זה מידבקת. השחיתות דבר, אותו בדיוק יהיו לקודמיהם, מתחת מושכים כבר שהם
 ההתרוצצות מכל האבק יירד כך אחר המוח. את להם מסחרר כל־כך גדולים ראשים פתאום

 דיבורים, סתם אומר? אתה מה באמת. השתנה לא דבר ששום לראות יהיה ואפשר הזאת
 ליצנים בפעולה, הגדול הקירקם ממשלה, אופוזיציה קואליציה שנוררים, של חשבונאות

 מדברים שלנו. הצרות כל עם במדינה, ביותר החשוב הדבר מאולפים, וחמורים לוליניות
 זה משהו שמדליפים פעם וכל פרנסה, צריכים העיתונאים טוב, לרגע. סותמים לא מדברים.

 מתחיל שלך שהפה כזאת השתוללות מתחילה נמלים, קן לתוך דבש טיפת נפלה כאילו
 השבע־עשרה כן, מה? חוץ. תוצרת זה תיקח, תיקח, סיגריה? רוצה מפחד. שלך והלב לצחוק

 גורל זה חביבי, תשמע שנים. כמה לפחות טוב, לזכור, שצריך יום בהחלט הוא במאי
 הראש. כל על מטורף או חכם או טיפש שלנו, הגורל את קובע מאלה אחד כל המדינה,

 חשוב, לא דבר שום קורה, לא דבר שום ולהגיד גדול בארון עצמך את לסגור יכול לא אתה
 והאצבע אשמים חיפשו שכולם מבין אני מעניין. לא זה אותי לעזאזל, הכול שיילך

 הכללית, המיסגרת לתוך נכנס שבעים־ושלוש של העיניין וגם מסוים, אחד בכיוון הצביעה
 שלמה. מדינה של עצבנות מצטבר, כעס של אשמים, חיפוש של עיניין שיצא. מה יצא וככה
 צרות איזה יודע מי קצת. לחשוב צריך מרחק, יש עצמך שלך האף לקיצוץ עד מכאן אבל

 סירסור, הפוליטיקה כל פוליטית, זנות גם זה אבל דמוקרטיה. זה ככה נו, לנו. עשינו
כל עתידים. של בורסה ומוכרים. קונים הפוליטיקאיים, של בידיים קטן כסף ואנחנו
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 קטנה וכרס אחידות חליפות מצמיחים והם העיניים לפני לנו מתפוררת המדינה
 הנכונה ולמפלגה ולבוס לתפקיד מסורים עוזרים וכמה מבריקות ומכוניות־שרד בעל־ביתית

ת ועל שורשים ועל שינוי ועל המשכיות על מדברת המקהלה וכל  מדינה אויבי ועל ציונו
 מאחורי שם הנה תראה, קצת. מדכא זה. את נעזוב חתרניים. ויסודות בארות ומרעילי
 האור לפני ירוץ הוא הבלמים, על לוחץ אני תיזהר, תן. באמת זה בחיי, תן, לו רץ השיחים

 לפני נדרסים הם לפעמים זה. את עושים לאט לאט השני, לצד לברוח וינסה הפנסים של
 העצירה במרחק בדיוק לעבור שלהם היכולת על כזה הימור עשו כאילו לעצור. שמספיקים

 אני לעבור. מתי בדיוק ידע רואה? אתה כבר? עבר אותם. המסנוורת המכונית של הנכון
 כמה לי יש תרנגולת. פעם מגיע אחד לכל הלילה, שמנה תרנגולת לתפוס שיצליח מקווה

 עכשיו, לי שנפלת שלי מזל לקחת. יכול אתה כשתרצה טוב, רוצה. אתה אם סנדוויצ׳ים,
שון בצד לעצור מוכרח הייתי אחרת לדבר, מי עם שיש לי  זה כמו גדול ארגז עם קצת. ו

 ועד נסגרות פתאום העיניים מסוכן. תמיד זה כן, משחקים. לא ולילה יום כבר סוחב שאני
 את מאבד כאילו שאתה כזה ברגע שבוע לפני לקרות. יכול הכול פתאום נבהל שאתה

 חשבתי התכוונתי. לא בבקעה. לצד. מצד ביחד שרצו תנים שני דרסתי פתאום, ההכרה
 כמו לצחוק ומתחיל הכביש על מרוחים תנים שני והנה לראות יוצא אני בן־אדם, שהורדתי

 לי. עבר זה כך אחר קטנה. היסטריה חטפתי בטח לכאוב. התחילו שהצלעות עד מטורף,
 לא שאני חושבים אם בפרינציפ. החלטה היתה זאת הפעם הצבעתי. לא הצבעתי? למי

 לא אני אז הכיוונים, ובכל ולילה יום עליי ומצפצפים הזאת במדינה הולך מה רואה
תי יום־כיפור במלחמת במשחק. משתתף  הולך באמת מה להבין והתחלתי הסינית בחווה היי

 לכרסם והתחיל המדינה את תפס עיקום ואיזה הידיים בין להישבר מתחיל הכול ואיך
תי העיר לתוך להיכנס כשניסינו לסואץ עד הגעתי כך ואחר ממש. ביסודות  זה מה וראי

 אולי אומר? אתה מה כאלה. במשחקים משחק לא אני מאז אחרים, של במשחק להשתתף
 המון יש מגזים. באמת אתה חביבי, - ואומר עצמי את תופס אני לפעמים מגזים. אני

ניין בא אז אבל אוויר. עיסקי לא אמיתיים, דברים במדינה, נהדרים דברים  ומקלקל. כזה עי
 הפנים, על הזיעה מרוטה, תרנגולת כמר ערום שהולך, מה כל הכול, שידרו שלם לילה

 כך ואחר האחוריות, השורות את ולנדנד לשיר מתחילים שוטים כמה הנוצצות, העיניים
ם התחילו  נסתמה הגג, עליהם נפל כאילו יושבים אלה איך לראות ויכולת ולהבטיח. לאיי

 עור־החליפה ואת הבעל־ביתית הקטנה הכרס את ולאבד להתיבש מתחילים והם הבאר להם
ם שנים לפני עליהם שצמח העיניי  מבריקים מחשיבות, נפוחים אלה ואיך להם. ניכבות ו
 לאצבעות, שנדבק קטן תיק עם יחד עליהם צמח עור־חליפה המצלמות, זרקורי בחום

 לי תשמע אבל גמור, בסדר זה חושב? באמת אתה ככה ברצינות, רעבות. רעבות, עיניהם
 הרוח את שומע אתה זה. את נעזוב העיניים. לך ייפתחו מהצבא תשתחרר חיילצ׳יק,

 כמה עוד מטעה, זה אבל ונעים. קריר קצת תענוג, עוד עכשיו באקליפטוסים? שעוברת
מוכרים. הסימנים חמסין. כבר ויהיה שעות

 כפות כתומה, נמתחת טריקו בחולצת כתפיים ההגה, גלגל על חזקות כפות־ידיים
ם קטנות. בלחיצות המעצורים את מנסות בסנדלי־אצבע רגליים  שהעור משוטטות, עיניי
 לצווארו, מהודקת קטנים חרוזי־עץ של שרשרת פניו. של השיזפון קמטי בתוך חיוור סביבן

 ומעבר הפרדסים, לתוך היורדים צרים שבילים עוברים הכביש בצידי קולו. על מרקדת
 ובגגות קירותיהם של המלוכלך בלבן מיושן מחוקים שיכונים לצוץ מתחילים לאלה

עדיין, בהם. נאחזת האור שראשית הרעפים  חוליות וחצרות צברים גדרות לפעם, מפעם ו
ונביחות שוליים מטושטשי ושבילים מגודרים כדורגל ומיגרשי כהות ברושים ושדרות
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 הסבלני, והעשב הקוצים על בהירות אדוות זורקת הלילה תאורת עדיין בצמתים כלבים.
 אל אותן ומשיב פניו את מסובב אומר? אתה מה למיותרת. אותה הופך העולה היום ואור

 חכה, בחוץ? אור כבר יש מאפיר. פניו של אחד צד מתגברת, בתנועה והולך הנקצב הכביש
 איתו לעשות מה תדע שלא אור הרבה כך כל מהנשמה, לך שייצא עד אור עוד תקבל חכה,
 - קודם שאמרתי הדברים לכל בקשר תשמע, אבל, נסבל. עוד זה עכשיו ממנו. לברוח ואיך

 לא אתה למה אז שואלים ככה, מדבר אותי כששומעים ברצינות. אותם לקחת צריך לא
 אותי לסלק מצליח לא אחד ואך יקרה, שזה סיכוי שאין תדע אז ויורד? מיזוודות אורז
לי ושלך. שלי גרועים הכי בחלומות אפילו מכאן  בעולם להסתובב שנה־שנתיים איזה או

ם מה לראות  לרגע לחכות הביתה, לחזור תמיד אבל כסך, של יפה חבילה לעשות העינייני
 זורמים מים וריחות הפרדסים ריחות על תחשוב רק שלך. האדמה על עומד שאתה הזה

 הים של האלה והצבעים אמיתיים ואבטיחים סברס של וטעם נשברים וחמסינים בלילה
 בוצית ואדמה רטוב ועשב שמש לך שיש החורף באמצע ביותר הנהדרים והימים בצוהריים

ד אחת, בבת הכול כחולים ושמיים עו  הזה והאור הזיכרון כל עם אחרים, דברים ואחד אלף ו
הלילות  תראה ליליות. בנסיעות מדברים מה על ברור. והכול זה כל על תחשוב רק האלה, ו

 מנסה שאתה ראיתי באמת, לי. קרה מה יודע לא אני לי, השתחררו שהדיבורים איך
לי פתאום, עליי בא מה יודע לא להירדם,  מוזרים דברים עושה היובש עונת הקיץ. זה או
לי כאן. לאנשים טי המצב על דיבורים אותנו. שמפעילים הפחדים אלה או  יבולים לא הפולי

 ומכסימום שנה, תוך מלחמה באה היתה כך או כך יהיה. מה מפחד ואתה דבר, שום לשנות
 את יקברו חקירה, ועדות יקימו כך ואחר קרבי יוט־כיפור איזה עוד יהיה וחצי שנה תוך

 ואני שהיה. כמו להיות יחזור והכול הקמטים את יחליקו המפות, את יגלגלו המתים,
 בלתי זה היום אחת, מפעם יותר קורות לא ימים שישה של קומפקטיות מלחמות מפחד.

 וקוראים יודע, אתה האלה, הטילים שלנו, נפגעים של ואלפים אלפים על מדברים אפשרי.
מכווץ הפה את סוגר אתה כזה מיספר שומע וכשאתה בלתי־נמנע, סיכון לזה  העיניים את ו
 העיתונים כך אחר באוויר. משהו יש מפחד. אתה מפחד, אני בשקט. ומתפלץ לראות שלא

ניין אחרות מילים מעלים עי ה לדפים. מתחת נסתר כאילו ו

 המתכת קווי בין ומסוחרר רדום יושב מתפוגג. ,והלילה נקשרות, מילים מרחפת, שיחה
 החיוור האור בתוך מתחלפים, במהלכים מנוע על רועדת נסיעה בתוך המשאית תא של

 מעבר הרצים הגבוה המתח קווי בין ולשדות, לעצים מעבר החוץ מן ורפה איטי הבא
 האקליפטוסים, צמרות שבין הקצרים המירווחים בתוך ונשזרים השדות בשולי רדוד לחפיר

 החשכה בסוף דימדומים כמו עכור פלאסטי מלבן שהוא התא של הצהבהב האור בתוך
 עכשיו, בראדיו יש מה תכלת. של בנימים לתפיסה בלתי־ניתן באפור נפתח כשהלילה

 בצלילים מסוממת ערבית תחנה איזו או גלי־צה״ל רק בוקר? לפגות של משוגעת בשעה
 עוד תישן, תישן, רוצה. אתה אם סיגריה, קח חדשות. מיבזק תשמע גלי־צה״ל, תפתח רכים.
 שינה. לתפוס בצד לעצור מוכרח הייתי אחרת עכשיו, לי שנפלת מזל מגיעים. מעט

 לקחת לא לך אמרתי טוב, דאגות. באות לישון. החשק בורח כאלה דברים על כשמדברים
לרדת? רוצה אתה איפה ברצינות. אותי

 דרכם מסתנן שהחום העץ לתריסי מעבר בחוץ, עכשיו שרועים קיץ של צוהריים
 יאוש, שלאחר תקוות של חשאיות בזרימות ומים ואבק יובש של עוקצים בריחות

 טפסים תשלומים קבלות ריצות של גודש בך, דוחקות מבוזבזות שעות בך. רצות והמחשבות
זיעה בנזין של אידים מלא באוטובוס נסיעה כך ואחר אשנבים, ארוכים תורים מיסמכים
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ש מוארת־שמש  של עזים סילונות פנימה איתר באים היו כשנכנסת עצבים. מורט ורע
 של הרפיה היתה פתאום התאפל והחדר הדלת את וכשסגרת וסמיך, בהיר אור־צוהריים

 ובלתי פתאומית התעוררות היתה מחשבותיך, לתוך הכניסו האחרונים שהימים מתיחות
מגע קר היה השולחן מובנת.  באדונדשחור המאויתים הטפסים את שם בצל, מים כמו ל

 מלא בפה שותה הבקבוק, מתוך ואיטיים קרים היו המים כלשהו. במיאוס הרחוק, בצידו
 ארוך זמן ונשטף למיקלחת נכנס המקרר. דלת לתוך אותו מחזיר קור, של קטנות לגימות

 מתערבב, הכול רבות. מילים חסר ממעשים, מרוקן ומנמנם יושב עכשיו קרים. במים מאוד
 והקולות הרצפה, על מצוירות לבנות אליפסות התריס, בחרכי דקים אור קווי צוהריים,

השינה. בגבול המחשבה בתוך מחדש ונרקמים למדומים נעשים המראות לאט, מתמעטים

 מונחת שהיתה הבגרות, תעודת את חיפשתי באוניברסיטה לסידורים שנסעתי לפני
 שוקעת ישנים, בציונים מסומנת נייר פיסת והספרים; המגירות בין כלשהו במקום זנוחה

 ימים באמת, נמחקים לא נמחקים, כאילו ואיתה הזיכרון, והיטשטשות הזמן עם לאחור
 שבשנה עיתון, דף מונח היה הדפדפות בין נסבלת. בלתי ומונוטוניות כובד של רעים

 לארבעה מקופל דף בתמים. ומלא ופריך יבש להיעשות להצהיב, כבר הספיק האחרונה
 מעורפל משהו זוכר, לא זוכר הקיפולים, את פותח בהדגשה. לצורך, שלא עבה ריבועים,

 שחור של שבורים בדפוסים נמליות אותיות גושי המילים. בין ממתין מה יודע המגע, בקצה
 על מגיב ראש־הממשלה של תמונתו טורים. של מתחלף רוחב משתנים, בגדלים ולבן,

 תחילת־קיץ בתימרון מילואים וגדודי טנקים של יותר קטנה תמונה אמריקניות, הצהרות
 קרועות גופות קצר. קרב לאחר הצפון, בגבול שחוסלה חוליית־מחבלים של תמונה בסיני.

 ממנו מגודלים בשיחים הגדוש הואדי להן ומעבר ולבן, שחור של בסטריליות העשב, בתוך
 למשפחות. נמסרה הודעה קל. פצועים ושני אחד הרוג לכוחותינו הלילה. בחסות עלו

 לעמיתנו ממוסגרות. מודעות־אבל של שורות שתי האחרון בדף להודעות. נמסרה משפחה
 הבן מות על אבלה נגבי משפחת אלכסנדר. בנו נפילת על תנחומים נגבי ב. החוקר

מנע נא הי״ד. אלכסנדר הי  בשעה תצא הלוויה מודעות־אבל. ומפירסום תנחומים מביקורי ל
 הזאת, התמונה ושוב, נמסרה. הודעה קל. פצועים ושני אחד הרוג לכוחותינו וזאת. זאת

 על בהיר אפור המנומרים, המדים על מכסה כבר הכדוריים השיחים וצל העשב על גוויות
 אסופים בצלצליים רימונים ליד זה ליד זה המונחים אחד ר6ואם־ קלצ׳ניקובים שני

 הצר בוואדי לשיחים מתחת טמונים היו עליהם. מונח בכדורים נקוב לבן ורמקול בסל־רשת
 גדר דרך יפרצו כך ואחר הסיור, לזחל״ם בזוקה עם ומחכים בתחתיתו נעלם יבש שערוץ
 סיפור בית־ההארחה. על וישתלטו הזרקור במיגדל השומרים את יחסלו הקיבוץ אל צדדית

 אור. של בעמוד הכביש את פתחה והבאזוקה פתאום בלם הזחל״ם נהג בהמשכים: עיתונאי
 נתזים השיחים, בקצות מקצצות יריות מתנשמים. לרוץ, והתחילו ירדו החיילים מהר. מהר.

 היתה מסביב בחזה. צרור חטף הסג״מ באדמה. אטומים בקולות נספגות יריות לילה. של
ת  המדומה היעלמותם תהליך את מתחילים האדמה, לתוך נמעכו והמחבלים כהה פעילו
 הפראיות והצמיחות והשתיקות החום לתוך העמוק, הוואדי של נוכחותו לתוך הנספגת

ם רותחים ורסיסים משהו מתפוצץ השקט בתוך פתאום השטח. לפני מתחת  של בגבם נוגעי
 מבשיר־הקשר בעשב. שוכבת נוספת גופה נגמר. שהכול עד תוזזות יריות ושוב בחיפוי, שניים

 את סיכמנו קל. פצועים שני אחד, הרוג לכוחותינו נגמר. הכול נוספות. פקודות מטרטר
 רבג זמן לפני אותו היברתי של. בנו נגבי, אלכסנדר סג״מ קפוא. סוף העיניין.

ראש־הממשלה בסיני. בתימרון מילואים וגדודי טנקים בגבול. חוסלה חוליית־מחבלים
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 ברמה ישראל

 המדברים הכהים והכתמים הלבנים המירווחים מתוך צומחות נמלים שהן אותיות אומר.

פניך. את עוטפים מתקמטים, מחרישים, הדפים אליך.

 ונקבעת מתיבשת אדמה היתה כמו קיץ, של אלה ברגעים פתאום, לך קשות המילים
 קטנים פחדים מתכוננת; קרובה, נפילה של ממושכים לזעזועים מתמכרת למילים, מתחת

 תצטרך שלא שלך, מעיניך להסתיר ולהכחיש, לחסום שרצית מה כל אליך, מתוודעים
ם עליו. לחשוב נייני  קראת כך הקטנים, העקרבים הגיוס, מלפני עוד אותך שרודפים עי

 בצריך, שם כשישבנו שלך. לחייך לגופך, ממש, לבשר־ולדם ופחד ספקות בך המכניסים להם,
 פנימה וניתז האזבסט גג על הפסק בלי מכה הגשם ביד, קפה ספל השולחן, של צידיו משני
ם בי תקע הסמג״ד להסביר. ניסיתי החלון, של השבורה לזכוכית מבעד  על הבין ולא עיניי

 לקורס שמתאים מי כל המערכה, מן עריקה מחורבנת, פחדנות זאת מבחינתו מדבר, אני מה
 כשהוא נראה; שהוא כמו נראה הכול שבגללו ארור נפל עריק, הוא ללכת ומסרב קצינים
דיו כפות את מחמם  לאיים, לשכנע, ניסה לפניו, סגור מונח האישי התיק לאפודה, מתחת י

ניו מכעס רוטטים נחיריו לפתות, עי  מרגיש בתוכו, מתקתק מכני יאוש דג. כעיני מתות ו
 כל עם קצינים, לקורס ללכת מסרב אתה למה אבל הדרוש. בכיוון מתפתחת אינה שהשיחה

 עוד על לחתום שצריך בגלל אומר. הוא - להבין רוצה אני באמת, לא, לך, שיש ההמלצות
 לך יש העיניין? כל וזה - אומר הוא - מבין לא אני אומר. אני - שירות של שנה חצי

 להירשם מתכונן אני כאן. מאוד הרבה על מוותר אתה לעשות? טובים יותר דברים
 האחרונה המילה זאת אומר. אני - כן אומר. הוא - זה זהו אז אומר. אני - לאוניברסיטה

 עבודה לך מכניס אני אומר, הוא - ככה שיהיה אומר. אני - בן שואל. הוא - שלך?
 מרוב הנשמה לך שתצא ועד ומעכשיו לוחמים, להיקרא ראויים לא שטינקרים פקידותית,

 אומר אני - המפקד אומר. הוא - מפה תתנדף עכשיו עיניין. בכל לפני מתיצב אתה ניירת
 האור את מכבה לחדר, עד הכתום המצצני בבוץ בכעס מדשדש הגשם, לתוך משם ומסתלק

שון ומנסה לראש. מעל בשמיכות עטוף לי

 קליעי את רץ בטח אחרות. בנסיבות לך, לקרות היה יכול זה נגבי. אלכסנדר סג״מ
 אותו. היכרת שתרצה, כמה תכחיש לקרות. חייבים שהדברים הבנה מתוך בשתיקה הכדורים

 כלשהו זמן אל לחזור טורדני ברצון מלא עצמך את מוצא אתה לפעמים אותו. שכחת וגם
 הדברים משורשי הצומחת ואמת, רגש מלאות במילים ולתאר לשבת רחוק, קיץ אל בעבר,
 לתאר והאנשים. והבתים והגדרות והאדמה הנופים מישטחי הצל, ואת האור את בהם, וחיה

 מיגדל־המים חמה, לחלוחית של פקוחים במרבדי־ריח המוצפות ההן הרטובות הערוגות את
ם כמו בחום הרועדים הכדורגל שערי מעליו, שראית ומה האפור לי  שקופה, אש מתוך עו

 של בריחות המלאים השמיים הסגול, הדבור, של מעופו חדר־המורים, בחלון המתכת קני
 רוצה. ואינך רוצה אתה נדחה. מתמהמה, משתבש, תמיד משהו אבל הזרוקה. האבן יעשן,
איתך. מה יודע לא אתה

עי בין בו  ברזל, של לבנים בקנים התפוסים חדר־המורים, של החלונות רי
ן נע לו י  עד הדברים את הופכת מחוררים אורות של רעידה מים, כגל ו

 אבק. של טבעות בזגוגיות נתפסו והאור הצל בין ודהים. ירוקים שנעשו
לון, מעבר התלוי המאוורר כנפי  בתוך צל היו מעוגל, תיקרה בקימור לווי
 הקומקומים מן השולחן של הצהבהבה הלכה מן במטושטש נשקפים צל,

 גיר ריח שבפינה. הספרים ארון של הזכוכית מדלת הקיר ליד המעובים
חנו עתיק. אנ רך חול וצל. אור בפסי שקט והכול לחלון, מתחת בחוץ, ו
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יובש שבת

 כשהולכים הול כמה הסנדלים. לתוך חודר הרגליים, לכפות מתחת מתגנב
 והחול לדתיים, בתי־ספר קטנים בתים פרדסים מסביב חול כמה טיארות להעיף

 וניירות בזנב חוט עם השמש לתוך הטיארה עם רצים לסנדלים מתחת חם
 קומזיצים עושים בלילה, תנים אליהם באים שאולי חולות וכחולים, אדומים

 נוזלים מים שלו. התאום עזרא שלו ואח אלכסנדר וגם כולם והיו קומזיץ עשינו
 כמו ויורדים באבן האוכלת הירוקת על רצים בטון ריבוע על הברזיה מתוך

 רחב. במעגל באדמה הנקברת הצינורות חלודת לתוך שקופה שפופרת
 המאדים סנוורים תהום על צפה באור, מיקפא גוש כמו עומדת הברזיה
 ויואל ליקוי־חמה היה הגדול בחופש בשמש. היבטת כאילו בעיניך ופועם
 נעלמת השמש איך להסתכל מפויחות זכוכיות שנכין ואמר זה מה הסביר
 בעיניים בשמש מסתכלים כלום ראינו ולא האקליפטוסים מאחורי אל והלכנו
 עמית. להצגה להתפלה והלכנו שנמאס עד הזכוכית של השחור דרך שורפות

 ניצוצות היה דבורים של עמום זימזום המים. שבשולי בעשבים זהב חוטי
 מעל באוויר קפואות קטנות וצרעות קדחתנית במהירות עוברים דקים

 חלון על המכסה החושחש ענפי בין ברחשים ענן הברזים. לפיות
חדר־המנהל.

שואל. אלכסנדר גויאבות?", "רוצה
לא". "למה
 גדולות גויאבות של וריח מחוספסים, כדורים שני העלה תיק־האוכל מתוך

 פריחה שהיא צורבת ריחניות ומוחלט. שלם האוויר לתוך נזרק וצהובות
 גבוה, שמש ובאור ובאבק בירקות בשורשים הריקבון גבול על עמוקה

 בוקר. של וריח רטובה ואדמה האצבעות בין וקליפות נמחצת התפרעות
 לתוך צרה כסף לשון אחת בתנועה והחדיר מכיסו אולר הוציא אלכסנדר

 מזלג ואפילו ומיספריים פקקים וחולץ סכינים הכול, בו שיש אולר הפרי. בשר
 ופעם שלו האח ועזרא אלכסנדר של משותף אולר וזה לקומזיצים נהדר קטן,

בלילה. דם עליו ראיתי

 ורודה מתיקות פתוחות, עגלוליות שתי מושיט הוא תולעים", אין בסדר, "זה
דבשיים. לאט, לאט נמעכים וזרעונים

לך?" יש "מאיפה
קטן". גךעדן בחצר, הפרי עצי כל עם בבית שם "פילחתי,
אותך?" ראה לא "והשומר

 חשמל". עמוד כמו גדול נבוט לו היה מהר. רצתי אבל שראה, "בטח
 החרוך העץ על עקבים משפשף לגדר מעל עבר איך הרפתקה, של התפעמות

 הירוק הצל בתוך העצים בין רץ ואיך ומחודדים, קשים בקוצים הנקלף מחום,
 על בסיר משהו מבשל המירפסת על שיושב הבדואי השומר על מסתכל

 לבית קונה מחפשים מהארץ ירדו שותק. בעברית, עיתון קורא פתיליה,
 אומרים הגדר מאחורי מציצים ואנחנו שישמור בדואי הביאו האלה, הבוגדים

 עלינו ויכתבו אותו נתפוס ואנחנו מה, אלא מסתננים מחביא מרגל שהוא
 מעז הייתי ואני הלוואי הספרים. בכל כמו מדליות לנו וייתנו בעיתונים

 התאנות מאחרי לתמרים, עד העצים, עד בחצר ולהתגנב הגדר את לעבור
מתפזרות".. מחשבות הזה, הצל הזה, האור הסתומה. לבאר שמסביב הזקנות
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שות אפשר שאי מחורבנות שעות כולם. את יהרוג עוד הזה החום  רק כלום, בהן לע
 או השלישית מהקומה הקטן המטומטם מיוזע. בכעס ולהתמלא לצד מצד ולהתהפך לנמנם

 קטנה שלולית שפסקו. הקשות של רועשים אגמים משייר בתופים, לדפוק הפסיק הרביעית
 נותנים רטובה. החולצה נשארו. הזיעה כתמי התלויה. לחולצה מתחת במירפסת, נאספת

 אפילו אליה, ולצלצל טלפון שפופרת להרים אולי החולצה. ואת אותך ליבש למידבר
ש והולך, מתמוסס שהקשר חל  קולה בטלפון צוחקת האלה; המרחקים על ליום מיום נ

ת כאילו ואצבעותיה מהיר עו  אותך הקיף כאילו משתנה, שאינו בזיכרון תמיד, כמו בך, נוג
הזאת. השפויה והקירבה עור, וחלקת חום של רדוד ריח

 ראש התהוות: של רגעים פעם שהיו האובדים לימים מתחת אחרות, פנים לזכור מנסה
ם הקצר צוואר על שטוחות במו שפניו מוארך  צרה תקיפות חצי־אפלולית, בתוך ועיניי

ם השוקע: ק־־הלסת את בזהירות מעצבת  גזוז וראש דקים קרסוליים על מגושמות נעליי
צבני ומינהג  אביו נוספות: תמונות אצבעות. בין אצבעות להדק האזניים, בתנוכי לתפוס ע

 אלכסנדר דשא, ושותל ברכיו על עומד הפה, בקצה ומיקטרת בזקן־תיש אלכסנדר, של
פניו גדולה בשפת־את האדמה את ומהפך החצר בעומק עומד  מלאים מכעס, מקומטים ו
 כולם לפני מעצמו צחוק ועושה עצלן שהוא מנה לו נתן צעק שלו אבא סרבנות. של תווים

 בצווארון אותו מחזיק בחגורה, יחטוף הוא לו שאומרים מה לעשות מייד יתחיל לא ואם
 עוברת לא רוח בירוק, צבועה וגדר ישרות וערוגות לבנים קירות כולה והחצר באגרוף,

 וצ׳יבי אני אחרות: תמונות לזכור אפשר בזיכרון. להיחתמות מוכן לרקע, קופא והכול
 אבק, ענן על מרחפים לנגב, בטנדר נוסעים ועזרא ואלכסנדר וירמי־השמן ואלימלך

 מתפזרת נגבית לעיר נכנסים מרושתות. ותבניות קטנות וטוריות גומי סלי על יושבים
 ונח המסתחרר החול פיתולי בין השוקעות אבנים של אוסף בחום, פתוחים ימים מרוב

 אותנו לוקח אבא־של־אלכסנדר שכוחות. בעצמות הרותחת האבן ועל השטוחים במרחבים
 מעוכות לחומות מתחת רדודים ריבועים שחופרים והסטודנטים הבדואים את לראות

פנינו עומד והוא פיח, של בקוים מעוטרות  כובע בשולי אור קיפולי עיניו ומדבר, ל
 הלובן רקע על זית, בצבע וגרביים לברכיו עד השמוטים חאקי במיכנסיי עומד אוסטרלי,

 ישבנו כך אחר באר. וכיסוי ובית רחוב פעם היו שאולי אבנים והבורות. והאבנים העצום
 אבא־של־אלכסנדר כנייר. דקות גדולות, ופיתות קשות ביצים ואכלנו משאית של בצילה

ת במילים הבדואים עם לדבר הלך  חרס, פיסות בכיסיו הסתיר אלכסנדר חטופות. גרוניו
ם שולח  קטנות באבנים מלאה תבנית הופך בהתגרות, בנו ומביט סביב מתגנבות עיניי

 ידיו אצבעות ויושב, חוזר החול. לתוך וצר, ארוך שולחן־עץ על מונחת שהיתה ועגולות,
שאר מה בזו. זו נלפתות עצבניות  ללא פשרות ללא הזה, והיבש הנורא הלובן בזיכרון. שנ

ה גדולה, שטיחות של באמצעה בחול וקבורה מתה עיר מילים.  אפשרית. בלתי לאור, כנוע
 פניו הדברים, וידיעת חשאיות מלאים פניו לעצמו, בסודיות ומגחך יושב ואלכסנדר

 זמן, על זמן גמור. אתה תוק, תוק, תוק, נשברים. עגולים, חורים של בטור פתאום נסדקים
תנות לרגע, מתאחדות בשכבות  ומתפזר מקישוריו ניתר הכול ופתאום לדברים, פשר נו

רפות. מילים של שקופה ערימת־חול במו

 תיק־האוכל את פותח אומר, אני כך", אחר בשביל אחת גויאבה לוקח "אני
 חזק זימזום השרוך. את וקושר חוזר פנימה, כף־יד בגודל גויאבה ומכניס
 בגלל מיטשטש לא־מובן, משהו כמו ועובר אוזני לצד תוזז מתפרפר ואלים

חצוף. בחיפזון מעופף קירבתו,
קי "דבור צועק, אלכסנדר "דבור", מאחוריך". ענ
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 סגול משהו "איפה?׳/ פתאום, מאיים לראשי, מעל מזמזם משהו דבור?", "מה
פני שם עולה מתקרב שוליו מאחוריי, הפתוח, החלון ל  כתומים ריפרופים ו

ם המורים, לחדר נכנם הדבור שקופים.  קולני עדיין הווילון, מאחורי נעל
ארס. ומלא

 החלון. אל פניו לאחור, בצעדים ומתרחק קם אלכסנדר "לברוח",
לרוץ. מתחילים כך אחר באיטיות, מתרחקים אנחנו לי". "חכה
ה "בוא אומר. אלכסנדר המים", מיגדל על נעל

אחריך". "מהר,
 בתיל מחויטת לצדדים ומגולגלת מעוכה שהיתה בפירצה הגדר את עברנו
 הגיאות בתוך השבלולים, עמוסי הקוצים בין בזהירות פוסעים קרוע,

 הצמיחה בקצות ונתפס משוטט צל והולך מתעמק זוהר מסביב הצהובה
 צעד צעד העוברות ברגליים נוגעים יבשים סרטים ליום. מיום המצטמקת

 והשיחים הקוצים שורות בין בעשב חומקים היו צנומים רחשים באיטיות.
 קטנים צבים כרות, עץ גזע מאחורי גרגירית גורן נמלים, קן באבק. המעובים

 כזה פחד מפחדים עקרבים, צעדי נחשים, של זחילה סימני שריונות, מקישים
 בק אליעזר של בפרדס צ׳יבי את פעם עקץ צהוב עקרב בגרון, גוש כמו נורא
 העקרב נפוחה, יד כזאת לו היתה לבית־חולים, בזמן שהגיע גדול מזל לו והיה

 שצ׳יבי ועד רעד שפיץ עם תלתל ומלמעלה מקדימה צבתות עם אליו ישר רץ
 ג׳וקים הורגים אנחנו מאז ביד, אותו עקץ הוא לקום והתחיל הולך מה הבין

ם עקרבים. יביאו שלא וחיפושיות ולטאות  הברושים על תלויים צמותים ענני
הלבן. החול בתוך חמרה של חומה צלקת על לכביש שמעבר

 נשמעים חלולים צלילים הבטון, בתוך הסולם ריתוכי את הרתיע אלכסנדר
 לטפס, התחיל ארוך. רגע לאחר ומשתתקים המים מיגדל של גובהו לכל

 פקעיות למטה, עד חלודה שומטים לסנדלים, מתחת צורמים הברזל שלבי
 כמחצית עצר העשב. חלקת אל וממריאות מלמעלה מתפזרות היו קירים

 וצבעוניים מלוהטים וגבו ראשו בצל, ומחציתה באור גופו מחצית הגובה,

 לעלות, התחלתי העגול. הקיר של הבלתי־נגמר האפור רקע על וחיים
ת המתכת שן כוויה של ריחות הסנדלים בסוליות מפעפע  העולם מתאדה. וע

 מעביר בו, התפוס השחור הסולם ואת הקיר את מרטיט מנוע־משאבה נופל.
 שבראש המישורת על וישב הסתובב אלכסנדר בברזל, קטנות חריקות
פניו הסככה, בשלד לראשו מעל שק רקעי הסולם,  חשוך בחיוך חצויות ו
 חוסמים הסמרטוטיים השק וקרעי המיגדל בראש שנינו ישבנו שיניים.

 הסגורים שמאחור, המים מפני עולים היו אידים המראות. את ופותחים
 באור, רחוצים פרדסים מפוררת. שתיקה פניהם. מחצית עד גדול ברזל בלוח

 צמיחתם את המתחילים וברושים קרועי־כפות דקלים בשורות מתוחמים
 על ניצוצות ומעבירות המרטטות הממטרות, של מסלולן בקצה המחודשת

 משחירים בירוק, מרועפים צריפים היו לאקליפטוסים מתחת הירוק. הרקע
 בגווני־חום מתים השיכונים היו יותר רחוק והמתין: בהם שצפה הזמן בתוך

 וחנויות מרחישים וכבישים בתים קווים, של צפיפות להם ומעבר נפתחים,
 ומיגרשי בטון ומישטחי גדולים שלטי־פח צל, ובבריכות מסמאת בזכוכית

ם ומדרכות חניה  העיר מרכז אל הנדחפים גבוהים ובתים לאור, הנכנעי
שן ריפיון שמיים. ולובן נוזל באוויר מכוסים של רגע בכול. תופס מעו
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גבול. ללא התבוננות
 אספלט, כאבן מבריק שחור ברט ראשו על השמש, מסתובב בית־הספר בחצר
 המורה עם עברו החית״ים דלי. לתוך הרובים ניירות מסומר במקל תופס

 עפים הברזיה, על עומדים פרועים דרורים לפינה. מעבר אל לחקלאות
נאסף. הזמן ושבים.

 ליד אבן מחזיק אלכסנדר חדר־המורים?" לתוך אבן קולע שאני "מתערבים
ארטיק?". על "מתערבים פניו.
שלך". לאבא יקרא אותך. יפרק "המנהל ממתין, פלא תעיז", "לא

שלי". לאבא יקרא לא מפחד, סתם "המנהל
תעיז". "לא

לראות?" "רוצה
אותך". "נראה

 יד לאחור, איטית בתנועה האבן את מעבירה אחת יד כפופות, בברכיים עמד
 מבין ומהיר קשה מתגלגל אבן רסיס וכבר השמיים, לתוך מצביעה שניה

 התגלגלות אותה לבין הדריכות בין ניתוק של רגע החלון. אל האצבעות
 ודווקא יהיה מה עכשיו, ומה המחשבה, כשעולה בחלל, וחפוזה משוחררת

 השתקפות את מפרק החלון, מיסגרת מתוך התנפץ זכוכית של שבר שיהיה.
 נייר ודפי ארון־הספרים, בזכוכית ברק מתפצל הווילון פסי בין שבו. השמיים
 מועקה של וכתם מקומטים היו אלכסנדר של פניו הרצפה. אל מרחפים

כפיים. ומוחא אליי וקורץ צוחק הוא וכבר פיו בשולי נקבע
 עמוסים לפינה מעבר זחלו החית״ים למטה. לנו חיכה לחקלאות המורה

 הבטון פס על התיישבנו בהם. אוכלת ועייפות־צוהריים בוציים בבלי־גננות
 עגולות והבנות עבים־נשברים, קולותיהם החצרות, שבין הגדר בתחתית
 בגומיות. תפוסים קצרים במיכנסי־התעמלות וצוחקות יד על יד מקפלות

 כעס. מבעבעות ושפתיו מתנפנפות ידיו מעלינו, עמד לחקלאות המורה
 אבנים שזורק אחד לא אני אני, לא אני לא לומר קדחתנות בי תופסת

 בגללך, הכול זה מילים ונמלטות ובארונות־ספרים, חדרי־מורים של בחלונות
וממתין. ושותק חושב אשמתך, הכול אחד, טומטום

 צל פני־השולחן, בחלקת ידיו את מכפיל השמש, ישב בחדר־המורים
 זעירים גלים תה, כוס בתוך כפית מסובב עיניו. על מכסה הכבוי המאוורר

 עלינו קופץ הוא והנה מופשלים בשרוולים חזקות ידיו בכפו. עולים אד של
 נשף הסובר, מכלי זבוב סילק איטית באצבע נוראיות. מכות לנו ומחטיך

 בקני־ברזל רקום משונן פתח גבו שמאחורי בחלון ושתה. הבוס שפת על באד
אבק. של מסכים ממנו סולקו כאילו שלמים בו והצבעים צרים,

 מעלינו, עומד לחקלאות המורה זה", את עשה מי בטובות תספרו "עכשיו
מישקפיו. לעדשות מבעד מבריקות עיניו

אלכסנדר. שואל קרה?", "מה
למשטרה". וגם שלכם, להורים קורא שאני או "תספרו
כלום". יודעים לא "אנחנו

 מגלה שלך אבא לו, עושה אתה בושות כאלה שלך, לאבא לטלפן הולך "אני
 אבנים, זורק שלו והבן שלו הספרים עם העולם בכל אותו מכירים היסטוריה

בך". יטפל כבר שלך אבא
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אלכסנדר. אומר זה", את עשה "הוא
 עכשיו המורה תדהמה. של כהה חתימה ודוקרת עליי עומדת אצבעו שקט.
ם מעלי גבוה  בתנוך תופסות קשות ואצבעות ומזוגגות מצומצמות בעיניי

 תגיד האבן את זרק מי האבן את זרק "מי לצד, מצד ראשי את זורקות האוזן
זרק". מי

גנב". וגם יודעים, וכולם שקרן "הוא לבכות, לא רק אני", "לא
 נסוג אלכסנדר של קולו מכות", כאלה לך אכניס אני אחד, מלשין "תשתוק

מתפצלים. בקולות הדלת מאחורי צחקו החית״ים לדלת. בכיוון
משוגע". שהוא בגלל בחיי. האבן, את זרק "הוא

 נשימות מרדד הלחות העיניים על יד כף מעביר הקיר, אל הסתובבתי
 הגב, על מכים אגרופים וכבר מתקרב, אלכסנדר צעקות. בכי. של קצרות

 ברגליו בעטתי בראשי. מכה וידו לדחוף וממשיך השולחן אל אותי תחף
 אוזן על תולים מישקפיו הרצפה, על יושב לחקלאות המורה והסתובבתי.

 רועדת. שלולית וסביבה השולחן על הפוכה השמש לפני התה כוס אחת.
 שוב. מנסה והוא לאחור, נזרק הראש בעין אגרוף לי מכניס אלכסנדר

 העין בתוך צף כהה משהו לעור. מתחת השיניים את מרגיש בפיו, היכיתי
פניו המוכה עיניו באדום מוכתמות אלכסנדר של ו  השמש שליוות. כך כל ו

 צורבות ידיי כפות מעליי. אותו וגרר לאחור אותו ומשך בידיו תפס
למטה. פניו נפל, והוא בקרסולו בעטתי וכואבות.
בי. תפס לחקלאות המורה די", די "מספיק,

אני". לא האבן, את זרק "הוא
שיו "כן, כתפי. על החולצה את יישר קרות באצבעות יודע", אני עכ

 ידיו בחוזקה, מהודקות ידיו את החזיק והשמש הרצפה על שכב אלכסנדר
 קולות משיירים ואגרופיו מעלה מטה קצובה בתנועה נלבט וראשו רועדות

 במרצפות פניו את מסתיר נאטם. בבכי לצדדים נמלטים ברצפה, לחים
 שלולית כמו לפניו מתחת להיאסף מתחילה ולחלוחית נפתחות שאינן

 כולו, רועד לקום, ניסה פתאום זמניים. מתוחמים, עדיין ושוליה שהתיבשה
 אחרת שלולית וכבר כבמישענת, בהן ותופס ושב בו התופסות בידיים מכה

 ומתגלית. נמנומית בזחילה נפזרת ריח וחריפת צהבהבת לבטנו, מתחת
 שנחה האבן את ומרים הרחוקה הפינה אל עובר מהנהן, לחקלאות המורה

 התפרפרות היה והדבור החדר לתוך הושלך חזק זימזום העציצים. בין
ה הווילון, מאחורי מאיימת סגולה ם ושט נגל  של ידו סביב ולאחור לפני

 האור אל חורג־ רעשו את ממעיט התרחק באבן, האוחזת לחקלאות, המורה
פתאום. ומתפוגג שבחוץ

ילד". הביתה, "תלך
"בסדר".

 שערו רטיבות, של קו אחריו מושך הפינה אל באיטיות זוחל אלכסנדר
 רוגעות ההקשבה בקצה שורקות מהירות נשימות פרוע. עיניו, על מכסה

מנעול כף הדלת. את פתחתי גל. כמו שוקעות באיטיות  חמימה היתה ה
 עליי נופל היה המואר האבק בהיר. היה והכול הקיץ, היה בחוץ וחלקה.

 ובהתייבשות הידיים בהתחספסות מוחש כמעט, נראה ובלתי כבד שוב,
ם הזיעה. שער, שמעבר הברושים על עומדים דקים ענני לכביש. מעבר ל
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 להם לתת יכולה אינה הדברים, את דוחקת המחשבה אור. כמה חום. כמה
 הדברים כל של היטשטשותם למרות תשובות, לחשוף יכול הזמן מובן.

במהלכו"." המתהווים

 קול לבית־הספר, שער־הכניסה שליד לוח־המודעות לפני עומד כואבת. "העין
 כאובה ממצמצת, העין והולכות. באות כאב ופעימות הרקות בין נצרם דק

 המודבקות הקולנוע במודעות מתבונן ורחוקות. כבדות הידיים כפות באור.
 בכי שרידי ארובות. לפיסות נקרעות מיובש, מתפקעות לוח־המודעות, על

ם  והבהלה מאשים, עליי, מצביע פתאום חטופות. קצרות, בנשימות עולי
 איתו,הוא לשחק לא לי אמרו בגב. אגרופים ומרביץ קופץ פתאום בי, תופסת

 ופסלים תמונות, עם ספרים הרבה בבית לו יש אבל לי. אמרו בסדר, לא קצת
אחיו אותם, למשש שאפשר קטנים עתיקים  לספר יודע עזרא התאום ו

כרון סיפורים,  באה חמה רוח החולות, על קומזיץ עושים זיכרון: בתייר זי
 מסכים מסננת השטוח, בבור הגחלים אדמומית את ומלבה הפרדסים מבין

 הקפה. לסיר מתחת הקטנות השלהבות ואל שכבתה האש בשולי חול של
 השמים בחשכת אור נקודות לגחלים, מתחת נחים מפויחים כדורים

 חוצה אלכסנדר רטוב. עשן של חריף ריח השחורות. הצמרות על הנשענים
 בקצות אותן ותוקע בכפו, האולר סיר, של מקומט מיכסה על הנקניקיות את

ניין "לא עזרא. אומר הנקניקיות", את לחתוך צריך לא "בכלל ענפים.  עי
ן "בן אלכסנדר. אומר שלך", י ני  ומי טומטום "אתה אחד". טומטום שלי, עי
 אומר לאבא", אותך יגיד אני ככה, לדבר לך מרשה לא "אני אותך". שעשה
 מתגלגלים הם וכבר אלכסנדר. אומר אותך", "נראה מכות". "תקבל עזרא,
 האור בשולי ומתהפכים זה על זה רוכבים בחושך, כהים מתרחקים בחול

 פניו מאומצת. מתנשפת, בשתיקה ומכים מהירות ידיים מעבירים המתעמם
ם ומוחשכי חיוורים מתרוממים אלכסנדר של ניי  פתאום מגבירה והרוח עי
 של לחיו על מתפרפר ומצליף יורד האולר מבריק הסגורה ובידו האש את

נו לשקע נוזל וסנטרו פיו על נזרק ובהה רטוב ומשהו עזרא  מתחיל והוא עי
אל ואלימלך צ׳יבי פניו. את ודוקר חוזר ואלכסנדר לצעוק  להפיל מנסים ויו

 והאולר ידו בכף בעט יואל ברגליים. אותם לדקור מנסה והוא אלכסנדר את
 הגחלים ולתוך הברזל רשת על הקפה סיר את הופך המדורה, לתוך טס

 ותפס אבא־של־אלכסנדר בא לבית־חולים עזרא את שלקחו אחרי התוססות.
לפני אותו א אותו כופף כולם ו צי הו  והתחיל מהמכנסיים החגורה את ו

ר וראשו, גבו על להצליף האווי  גדוש וקל ועמוק שקוף עליהם עומד היה ו
 ואחד קול בלי ובוכה וברכיו ידיו על עומד אחד מחנק, עד מתוקים בריחות

ם ומצליף עליו עומד לאט־לאט, ומצליף עצומות, בעיניי
ליו רחב הכביש נוגע. לא נוגע בכאב מתפעמת העין שו  בחול מתכסים ו

כי נמוכים לאחור, נשמטים והבתים אדמדם מו  החצרות בתוך אור־צוהריים. ו
 בין הכביש, על הולך ויבשושי. ירוק ריח של בגלים העצים צל מרטיט

 מסמאים בגבהים תלוי וגדול כבד הכול במטפסים. הלפופות הגדרות
 משולהבים פרחים האספלט, על רועדים מים לתוכם. להביט שאי־אפשר

 אותה, ומשליך תיק־האוכל מתוך הגויאבה את מוציא מטורפים. בריחות
לתוך צהוב כדור מתגלגל החצרות; אחת לתוך נמקים, בריחות עטופה
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 מעלה ונשמט, בשיח מכה והולך קטן ירוק רקע על נופל הלבנה התכלת
השמיים"." לתוך שקופות שכנפיו צהוב פרפר מעלה אבק, של טור

נו במו לנו ניצחית, בבצורת שנה אחר שנה אור־קיץ מוצפת מדברית עיר היי  כו
ם מיום מאבק מלבינים  ליסודות מתחת הנע ההול ובכבדות לחישות, במילים, נטענים ליו

לנו הבאים, בימים הבלתי־אפשרי לקראת ההידרכות ובמתח הבתים,  תמיד דרוכים כו
נו העולה האיום לקראת  את המזעזעת ברוח צפון בתוכנו, המצוי מתחתינו הבא עלי
 המשתלח הפראי ובעשב המירפסות בין מתהפכת מיובש, המדוכאים העצים צמרות

 האור בתמורות נאמר עצמם, ובקירות לגדרות ומתחת זנוחות באדמות עצמו את ומשריש
 בנו התופס הקשה הכאב זה בנו. המחלחל הטירוף זה הזמן. מעבר את המסמנות הזעירות

 וחמות, החטופות שינות של מדומה בהתרפות אפילו לנשום, לנו להניח מסרב בגרון,
 מעוותת, השתקפות או הזיה שאיננה הזאת, הנצחית ההירדפות שבהקיץ, בחלומות אפילו

 מה והאין. היש שבין ביותר הדקים הגבולות על הכרעה בלא משורטטת מציאות, ואיננה
שינוי וההתהוות המהות שורשי הדברים, שורשי הם ה  כל והקיום, וההישארות האיטי ו

ת מחויב לבד, תמיד לעצמו, עונה אחד  המגששת, ההתקרבות תמיד עינייך. של בסופו לענו
לי האישית, ההכרעה אל נמנעת, הבלתי הזאת, ההילחצות מן להימלט המבקשת  גם או

 בקלות. עוזבים לא מעוגנים, אותנו מחזיק משהו ההבנה. מן והבריחה הדברים, ידיעת
 הפרטים הלאומי. הקיום זה האישי, הקיום זה פתוחה, לתהום מעל צוק של קצהו על קיום

 הארוכה הנפילה שמתחילה לפני להשליכן כדי אבנים על אבנים אוספים לכלל. נאספים
 אבנים אוסף כך; כל קרובה וההתדרדרות הסלע בשפת באצבעותיך תלוי כשאתה למטה,

לי הגדולה, השממה בתוך לצוק מצוק הדים לעורר רעש, לעשות להשליכן, כדי  מישהו או
לי לב, ישים לי משהו, לעורר כדי אבנים אוסף בדברים; תמורה תבוא או  יענה, מישהו או
 המלחמה הזאת. הטירחה מכל יוצא לא הרבה תשובות. למצוא כדי באבן אבן מקיש

 ששינתה המשחיתה הצלקת העתיקים, הקירות על הפיח הו המוצא, נקודת היא האחרונה
ון את ו  המעמקים לתוך היסודות של התרעדות כמו אותו. עיקמה העץ, גזע של צמיחתו כי

 מטשטש הדברים, כל את מפחית הזמן השורשים. של הקריעה גבולות על ביותר, הגדולים
 מתפרק מקור ימים, על ימים להימחק ממשיכים השמות הזעזוע. גלי של שיאי־הגובה את

ם או קילו על לגורמים  ופריחה ורסיסים ניגר דם באנשים ומכה חומר־נפץ של שניי
 בהתרסקות נגמרת מיריות, רועשת לילית בהסתערות נתפס בית־מלון מוות, של שקופה

מון שטוח, מדברי בכביש בזו זו נכנסות חיילים מלאות צבאיות משאיות שתי אבק, של  רי
 השמות תחמושת. מחסן לתוך חודרת קוצים בשדה תופסת קיצית אש אוהלים, בין נפתח

 בחוסר עצמו הסוגר מוכר בכאב הבאות הבלתי־נמנעות במלחמות להימחק ימשיכו
לי כזה, נמצא לא מוצא, אין פיתרון. בחוסר תשובות,  ראיה רק יאוש. זה אין יימצא. לא או

 באיטיות צף הכול שפיות, אחר החיפוש - הטירוף זה מסוימת. שפיות לתוך לגשש המנסה
 מצוי הכול מתפרק. הכול מתמעטות, עוברות, מילים בתוך דחוס, וחום אבק של בענן

 זה. את נעזוב פתאום. נחשפות אבן, לכל מתחת נמצאות והאימות התפרקות. של בתהליך
 הרצות הארוכות הדרכים ועל הכתף עלך רצועת־הרובה ולחץ שבחאקי הזיעה על חושב
 הארוכות. שעות־ההמתנה ועל מיקריים בטנדרים הקשים הספסלים ועל החושך לתוך
ם סוגר ניי ממחשבות. להתרוקן להירדם, ומנסה עי

 טור לאור כהים בפסים משובצת במקצת, רטובה עדיין החולצה היתה אותה כשלבשתי
לוהט הבד היה הזאת, המטמטמת ההמתנה בתוך ועכשיו, הצווארון, ובקיפולי הכפתורים
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 ולוכדת מתוכו נארגת ומלוחה סידנית קליפה כמו נעימים, בלתי במגעים העור את ולוחך
 אל וחוזר הכביש לאורך הולך סבלנות. מחוסר ותפוח מזוהם בכעס במפתיע שלא אותך,

 מבהיקה מסביב החולית והריקנות השמיים באמצע השמש עוצרת. לא מכונית ואף הצומת,
ם עד  גרומות העוברות המכוניות, וגלגלי הכביש לרוחב נסחף חול דומעות. שהעיניי

 בנזין ריח של מהבילים לאפיקים המתמוססים שחורים תלמים בו מסמנים באור, וצרובות
 החצרות. באחת עשן מעלה קוצים ערימת מוות. עד מאודה ואבן יבשה ואדמה וצוהריים

 מגלגלים המוצלת הסככה ובתוך לכביש, מגודר מיגרש בתוך מתפחלצים חמורים שני
 תוף כמו האספלט את מזעזעת עוברת, משאיות־מכולה שורת לפינה. מפינה זפת חביות

 רץ, כלב פריך. ליכלוך של עבה בשיכבה הכול את ומצעף מתרומם והאבק ומנהם, גדול
 קטן. פעמון כמו המצלצלות עגולות דיסקיות צווארו ועל שמוט וראשו רגליו בין זנבו

 ומקומטת, ישנה משאית נוסעת .אחריו במלונים. מלא ארגז־עץ אחריו גורר עובר, טרקטור
ה מיכסה־המנוע, של חריציו מתוך אפור קיטור מפמפמת ם ועלי  בפנים ערביים פועלי

 מתחיל אתה וחותכת, בה חותכת הרובה ורצועת הכתף על כבד התרמיל וקשים. זעופים
 ספוג כולך הכביש. בעיקול ונעלמת העוברת מכונית כל אחר מהודקות בשפתיים לקלל

ת מתעוררת רוח לעזאזל. והולך נחרך כולך להיחרך, מתחילות והאוזניים בזיעה  בך, ונוגע
ל מכסה יגיעות, ומרופט כבד עדיין השרב נמצאת. ושוב נעלמת  ומאיים הדברים כל ע

 עמוד בראש נוחת עורב וניבזי. מואר ארוכים, ימים ארוכות, שעות אותך אובל אותם, לאפס
 ללכת מתחיל משתנים. במירווחי־זמן עוברות מכוניות בחול. מתפלשים דרורים חשמל.
ם, מתחת מתפוררים הכביש שולי הצומת. מן מתרחק הכביש, לאורך  נשמט החול לנעליי

 החורפיים השיטפונות זורמים שבו באפיק שנאחזו עשב קווצות על ומכסה התעלה אל
סביבו. השטח פני כל כמו צחיח עכשיו והוא

 את מניח מתיישב, נפתחת. ודלת לידך חורקים בבלמים ועוצרת מאחור צופרת מכונית
 מאחורי למטה. מכוון הקנה הברכיים, על הרובה את ושם המכונית רצפת על התרמיל

 שמיסגרתם ומישקפי־שמש מגוהצים במדיי־ייצוג סגן־אלוף יושב לב, שם אתה עכשיו ההגה,
 בקצה ומגושמות גדולות וידיו ומתקלף שזוף ואפו נוקשה מגילוח אדמדמים פניו מוכספת,

 לבשר. עד מכורסמות אצבעותיהן שציפורני ומיובלות מחורצות ידיים כפות השרוולים,
ם להביט מקפיד בחבטה, הדלת את סוגר  המכונית ידבר. שהוא עד ולהמתין בסרבנות לפני

ם ונעה מהירות אספה  אל מכווץ בישיבה, ישן נוסף, חייל ישב מאחור קטנים. בזינוקים לפני
ם ועל המכונית את גדש אפרסקים ריח הדלת.  אחת בשורה מסודרים היו לוח־השעוני

זיפיים. חרצני־אפרסק
שואל. הוא צריך?", אתה "לאן

 בשפתיים מחייך אליי, אותו וזרק אפרסק העלה שלצידו משקית בראשו. הינהן אמרתי.
יבשות.
סוע נוכל לשם. אני גם "בסדר, ביחד". לנ

המפקד". "כן,

מאחור". אותו תשים הברכיים? על הנשק עם ככה לך "נוח
המפקד". משנה, "לא
שנגיע שלי. מהעצים זה אפרסק, תאכל כך. כל מתוח להיות תפסיק לך? יש "מה  תוכל כ

שתרצה". כמה להצדיע
המפקד". "כן,

שלך?". המפקד עם "צרות
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המפקד". "כן,
"איזה?׳.

המפקד". אישיים, "עיניינים
 לדבר?' "רוצה

 המפקד". "לא,
 באפרסק שיניים נעצתי נוסף. אפרסק אליי השליך וכבר אפרסק", עוד קח ככה, אם "טוב,

 הפרי בבשר ונוגס חוזר בחיוך, אליו הינהנתי פי. את מילא וריחני מתוק ועסיס הראשון
 מן הבאה והרוח זעזועים ללא נוסעת והמכונית וריק מואר היה הכביש והקטיפתי. הבשל
 מתרפה הגב לפנים, הרגליים את ופושט במושב מתרווח הזיעה. את מייבשת החלון

 להסתדר מתחיל משהו מורגשת. בלתי כמעט איטית, מחלחלת נוחות של והרגשה
 ונופלות יחדיו נאחזות מחשבה פיסות ומושלכים, למיצוים מגיעים דברים במחשבות,

פתאום. משתנה משהו שבתשתית. כלשהי תמונת־פסיפס יחד משלימות למקומן,
 מסיבה לאיזו החופשה באמצע אותי "גררו אומר, הוא צרות", יש לי גם רואה, "אתה

דיפלומטית".
אותך". להחליף מוכן "הייתי

לא". למה משמפנייה, רטובה עניבה מגיעה אחד לכל "כן,
אפרסקים". "וקצת

שלי". מהמשק שלי, מהעץ שלי, האפרסקים לך, "אמרתי
"כן".

 שלי". מהפרות בא הזבל "אפילו
מהכלל". יוצאים "אפרסקים

מה". "אלא

 ומעליו צבע בקיווקוי מותווים למסלולים נחלק מרומזר, צומת לתוך התרחב הכביש
 היתה אחד מצד הרמזור. לפני עצרה המכונית מתכת. בקשתות מסועפת תאורה תלויה
 האקליפטוסים שדרת השני הצד ומן בשיפוליה, אותה חותך שהכביש אדומה גבעה

 של היעלמותו עם יחד שמאלה, שם ופונה גדול למרחק עד הכביש את המלווה האינסופית
 לחילוף מחכים מתרוקן. הצומת ושוב הנגדי, במסלול עוברות מכוניות כמה האספלט. פס

 בעשב עמוסה עגלה ואחריהם לשמאל, מימין עוברים אופניים רוכבי כמה ברמזור. האור
 האקליפטוסים. ענפי את מרעידה רוח קוצני. בענף מוצלף אותה גורר מורעב שסוס קצור

 הרמזור אל מתקרבת אדומה משאית הקרקע. על נשטף נופל סוף־צוהריים של אור
 המרכב מאחוריו חלונותיו, על המכסה באבק נקיות קשתות מוגבה, תא־הנהג השמאלי,

 מתקרבת המשאית מגורזת. באבן־ריחיים טעונה חשופה שילדה ונותר בחדות נחתך
 על מתנדנדת לפנים שועטת וחייתי, נמוך בקול וצופרת אורות מהבהבת במהירות,
 בתזזית מהבהבים גדולים פנסים ובצידו אדום סורג ומתקרבת. סבה הלקויים מעצוריה

 ומכסה הרבב, של הקידמי בחלק צרחנית בחוזקה ומכה עיניך לפני לחלון מעל מתנשא
 ומחשיך מתהפך והכול סדקים של דקיקה רשת בזכוכית ומשבר למעלה מוזנק המבוע
נשברת. וזכוכית מתכת קריעת של רעש בתוך מתהפך ושוב ומואר

 עפר של ריחות וחדור הקשבה ומלא פועם היה והכול הראיה התבהרה רגע לאחר
 כאב דם. בטעם הפה את ממלאים יבשים עלים נאספות, טיפות טיפות מתאדה ובנזין מסתנן

וצבע. זכוכית ברסיסי מכוסה היתה החולצה וחזית הימנית והזרוע הכתף את פילח חד
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ם העשב. לתוך לחלון מבעד מזדחל  הקולות ומסוחרר. המום אותי ומעמידות תופסות ידיי
 כמו ובשרידים בעצם חותך הכאב ביד, יד תופס ועמומים. מרוחקים אליי מגיעים המדברים

 בלתי־מובנת, חיות של ריגשה מוקף יציבות, אחר בחיפוש האדמה אל מביט ריתוך, שלהבת
מוזרה. פתאומית
אומר. אני בנזין", ריח בפנים יש האחרים, את "תוציאו
 בתוך הפוכה מונחת המכונית לכביש. המכונית בין הגשרון, שפת על ומתיישב מתרחק

לוני ומעלה מעוכה התעלה,  הדלתות את לפתוח מתאמצים אנשים כמה אידים. סי
 את מחלצים האדמה. על ומתיישב ראשון מוצא החייל המכונית, מיסגרת לתוך המחוצות

 קרועת נחשפת ורגלו שסוע אחד מיכנס בדם. מלאים וחזהו פניו ידיהם, בין רופס הנהג,
בן ומעוקמת, בשר  הכביש, מן יורד נוסך אדם והשרירים. הדם עיסת בתוך בה נראה עצם לו

לון המכונית את מכסה במטף־כיבוי, מחזיק  בהדרגה. מצטללות האוזניים לבן. קצך של בווי
 גדר ומאחוריה התעלה, שפת על אקליפטוס גזע לתוך דחוסה מקום בקירבת המשאית
 ללא החול על שכב המשאית נהג ומנופצים. עקורים בה שהחזיקו הבטון וגושי הביטחון

 בשולי עומדים והאנשים חונות, במכוניות סתום הצומת אנשים. עמדו ומסביבו תנועה
 האקליפטוסים בצמרות עוברת עדיין קלה רוח החבוטות. המכוניות וסביב ובתעלה הכביש

 של בצהוב מוארת עדיין והאדמה עוקצנית יבשושית־לחה בקיציות גדושים עדיין והריחות
 פתאום ניפרק הכובד כלשהו. שינוי היה ובך כשהיה. הכל נמשכת, הזרימה סוןדצוהריים,

 פתאום ומוצא הגשרון שפת על יושב יותר. ברור יותר, פשוט לנשום, יותר קל היה מעליך.
 מלאת בך נוגעת והרוח נלמדת, מנוחה בו מוצא ואתה עליך נח והאור לא־ידועה, שלווה

סביבך. להישבר מתחיל והחמסין חיים, ניחוחות

 האדמה תלוליות ואת השביל של הכורכר שולי את מכסים חומים אורנים מחטי
 ביניהם העצים, לגזעי עד המוליכה הקלה ההשתפעות ואת המואר, שבצידו החתוכות

 אחר־צוהריים. של צהוב־סמיך באור מוצף השטח כל מחלודה. כהה גדר־תיל מתוחה
 מואדמת עצמה האדמה ושקטים. איטיים חרקים ריחופי ומעליהם בזהב מוצתים העשבים
 במירקמים לגעת לכף־היד וקוראת ובשרית דשנה נסתרים, בחיים פועמת גוונים, וחריפת
 דמיות של קטנות במדרגות בה העובר החיוור השביל את מקיפה בה, הטמונים הכבדים
 העצים, ענפי בין מתעוררת רוח נסתרים. מים מתנועת לחה עורקים, ומסועפת דחוסה
 לחוט־התיל מתחת עוברת האור. מעבר את מרכבת השביל, על מחוררים עיגולי־צל מניעה
 ומונחת במהודק החבושה ביד לפגוע שלא נזהר הגדר, מפרצות באחת שנותר היחיד

 שזיף עצי של שורה מכסה הדשא, לחלקת מעבר הבית, קיר על החזה. לרוחב ברצועה
 תלוי העצים בין מסוידות־גזע. בתאנות מוצלת חצר נפתחת לפינה ומעבר פירות, עמוסי
 כשראתה בלתי־מעובד. מעץ ספסלים ושני שולחן עומדים המרושתת הדלת ליד ערסל.
ם יצאה המטבח, צל מתוך אותי, ם יחפות רגליים כפות דואגות. בעיניי  קצרים ומיכנסיי

 כמעט חמה, ריגשה פתאום מרגיש לחייך, שלא יכולתי לא כתפיה, על מתפרש ושיער
שכוחה.

קרה?" "מה
להתרגש". מה אין תאונה. רציני, משהו "לא
לקישוט?" הן האלה והתחבושות השתגעת? רציני? משהו לא "מה

 על מתישב לא?", רגע, ולנוח לשבת פצוע להזמין יכולה את יעבור. הכול ימים במה "תוך
 "מה ארוך, רגע בפניה מתבונן השולחן, באמצע המונחת הקערה מן תאנה לוקח הספסל,

שלומך?"
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קרובות". יותר לעיתים לטלפן "יכולת
התגעגעתי". "כן.

 על אצבעות מעבירה קרובה, לצירי, ומתישבת חטופה בתנועה שערה את אוספת "באמת?"
ח ידי, כף ם ומבטיח, לטפני ממנה, עולה נקי וניחו  או במוקדם מסתדרים, "העינייני

במאוחר"
"כן".

לשתות.?' קר משהו "רוצה
 בו. צפות קרח שקוביות זכוכית קנקן עם שבה חלקות. ורגליה צר גבה למטבח, נכנסת "כן",

רציני?׳ משהו לא שזה בטוח "אתה
בסדר" אני עכשיו באמת. לדאוג. כך בל צריך "לא

האחרון". בזמן השתנית יודע, "אתה
פעמיים". "כן.

בשערה. מהפכת הרוח שפתיה, סביב תמהון קמטי "מה?׳
מרחוק". תעמדי אל לידי. שבי בואי חשוב. "לא

למחנה?" ממהר לא "אתה
לא". "כבר
מנוחה". בלי מתרוצץ. ממהר, תמיד "אתה

 לנוע מתחילות העצים וצמרות ברוח נישא מים רווה דשא של ריח זמן". לי יש "עכשיו
 בלתי־נראים, פרחים של בריח משתלב בלתי־נראות דבורים של זימזום מוכרים. ברעשים

 פתאום, מתבררת משמעות המוכרים. הדברים בין האור נסיעות רחוקות, ציפורים קולות
פי ועם הקיץ לאורך ימים, על לימים לרגעים, נמצאת מנוחה  לא דבר "שום העונות. חילו
לנשום". אפשר בוער,

 ומעמיק משוטט הצל ניחוחות. ומלאת קרירה גוברת. הרוח מתחלפים. האור גוני
 ומלא חי הכול פועמת. האדמה הדברים. בין הנסתרים הקטנים לשברים מרפא ומוצא
 בכל השתנה משהו געגועים. תחילת תקווה, קצה בך, השתנה משהו ושינויים. תנועה

הדברים.

לי 1982 ,1977 יו

׳עכשיו׳. בהוצאת אור לראות העתיד מקובץ־סיפורים, פרק *

333


