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אותי. שומע לא אחד ואף שעתיים כבר כאן עומדת שאני יודעת אני
 למשוגעת. אותי חושב הי׳ה עובר הי׳ה מישהו שאם
 מורד, לץלה לילה, ששמי מזה יותר עכשיו, גם אבל

 הרחוב של השני שמהצד מזה ויותר
 שלי וו׳אשדי אנוו׳אר אנוו׳אר. של הבית

 מאהבה. לי קר יודעת. לא אני האחר, העולם
 לי. קוראים מורד לילה באמת כבר אם יודעת לא אני וגם

 אנוו׳אר. שבעה, עלי ישבו לא ההורים אם עצמי. עם מדברת שאני
היו לא שלו הפנים אם עליי. יבכה לא אבא אם  י׳
 השחירו שלי שהידיים הזמן כמו שחורים. התפילין. כמו

השנה. ראש לקראת השחור, התפילין מצביעת

קהירי קהיר. אותי. שומעת את אם קהיר. כמוך זקנה מרגישה אני איך
יודעת? ותשע? עשרים בת יהודיה בחורה כאן שעומדת שומעת את

שומעת? את שומעת! בוכה? אותה שומעת
שזורם. מה זה לא הנילוס. לא שזה לך תדעי אז
בחושך. אוזניים לך היו אם אנוו׳אר. יא

תתאסלמי?". שאחליט: לוחש אומר. איך
אצלך... נשארת ה׳ייתי אם אנוו׳אר. בחושך משוגעת שלך לילה אבל
ואתה שלך. הקוראן מפסוקי החם. מהבית בורחת ולא

והמכובדת? העתיקה הי׳הודית מורד משפחת מהי יודע אתה
המשורר: אומר איך

אלי־ירעהה" חילוו׳ה "אל־חאיא

שכמותכם. עתיקים קהיר בניי׳ני מבינים אתם
אלי־ירעהה" חלוו׳ה "אל־חאיא הזה: המשפט פירוש מה
שדה באמת זה ם שהחיי תדעו רק לכם. אתרגם לא

אני התפילין נרתיק על לאבא שרקמתי ו
בית־הכנסת שם את אבא של השירים כמו הרכה הקטיפה על

לכתוב. צריך הי׳ה מורד׳ ׳משפחת רק מורד... משפחת ושם
יודע? אתה יא־אנוו׳אר. יא־קהיר. ידועה. יהודית משפחה
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קורא".. תהום אל "תהום בשחרית: אומר אבא יום כל
שיו ורק ------הכוונה למה יודעת אני עכ
ל עגיל. להיות מבקש אתה איך  לילה, אומר. הוא עגי

ל להיות י ג לילה. שלך. באוזן ע
להחליט! לבד. ואני
 שלך. הנשימות תן ה?ן׳אנון. צליל את קח העוד. צליל את קח קח.

שלך. אבא גם אהיה לילה. ואבא? תתאסלמי? לילה׳
 אנחנו, אדם. בן אני שלך. אהוב אני שלך. ילד אני הושבתי! את מה

חנו  אומר הוא שבעולם הצרות כל את לןלה. אנוש יצורי כולנו אנ
מתפללים. אדם שבני האלה התפילות בגלל להבין אפשר

 שלו. תפילה שזו מפני נפתח שפרח אומרת שלי אמא אנוו׳אר!!
 מוכרחות. אבנים גם מתפלל?! לא י מ- לאללה. שלו התודה זו

 קורא. תהום אל תהום הבין. לא אללה. שאמרתי: שמח כמה
קולנוע לי יהיה ואיך אנוו׳אר. בלי ה
חכמה. ונשארת נסיך משחדת אני ואיך
המלך. פארוק׳ את נגיד

 כשאת שלך ם העיניי את עוצמת את למה אנוו׳אר: איזה מילים. לו יש
 קהיר תשמעי קהיר. אנוו׳אר. אנודאר? אומרת

מוע אפשר תי. היי אם עכשיו. שקטה את כמה ש  שלי? המחשבות את ל
הר הנילוס. של הדלתא כמו מתפצלות  הנילוס. בודד נ

חיי. של הנילוס הוא אנוראר
הנילוס לי יגיד הלןלה אם אבא עליי תצעק האם  חיי של אנרואר הוא ש

 לאנוו׳אר. בורחת, אוהבת, שחקנית, להיות מתה שמתה. יה׳ודיה בחורה
בי. זורם כבר הוא

 - לכם אאיר אני בחושך. יאירו ואשליות אורות כיבוי פתאום יהיה קולנוע.
מנגינות. ריקוד ועוד שיר עוד  בשביל זה כל לילה. לילה. ו

 אומנות? מהי לילה? האומנים אלה מי תחפושת? הקיר? על המרוח השקר
 תלמדי איתם. תלמדי תשמעי. לילה, אמרת: תמיד לא האם אבא.

השכלה. תקבלי צרפתית
רק אלוה׳ים. אותו לכולם אבא. אלוה׳ים, אותו לנו יש

חנו לצרפתית. המורה יה׳ודי׳ה. שאת תזכרי  משכילים. יה׳ודים אנ
 הזה מהקור אמות לא אני אם בבוקר. מחר השכלה. תחפשי

 האנשים כל את עושה צרפתית אמרת: מה לך. אזכיר אני
ם.------חופשיים בי ה או

 רועדת. אני רועדת, אני אבל משכילים. נהי׳ה אמרת אתה
 וערבים. יהודים באספני׳ה. כמו אולי האסלם. והאסלם?

 יה׳ודי אתה אבל שכחת. התפילין את יהודי. אתה אבא. לך אגיד אני מה
אנוו׳אר. את אוהבת אני ואני.

עולם. מלחמת לזה קוראים הם באירופה. נלחמת ותורכי׳ה
הרוג כדי האוקיאנוס את חוצים אנשים אם החיים כל שווים מה  אבא. אנשים, ל
באלכסנדרי׳ה. הגדול בית־הכנסת על שסיפרת מה לי. שסיפרת מה לך. אזכיר אני
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אליאנס. אה. באליאנס. למדנו מה שם. מתו יה׳ודים ה מ- כ-
במצרים! מתו כבר יה׳ודים כמה

...אנשים עושה צרפתית
חנו שיו ישן הוא אולי אבא. היום משכילים אנ קהיר. כל כמו אבא. עכ
אטרש: אל שר מה לכם אגיד אני ישן. אנוו׳אר אפילו

אלי־ירעהה". חלוו׳ה "אל־חאיא
וערבית. וצרפתית אנגלית מבין אתה

 הייתי. אם סימבל. באבו הפסלים כמו מסלע. אשה היי׳תי אם
 ודים יה אמרת אתה להצליח. רוצה רוצה. אני מה בשבת. והקידוש
שיו להצליח. מוכרחים  אולי לילה. כמעט אבל אור כמעט כבר עכ

מורד. לילה לא לא. כבר עוד אני
לנוע. אולי אחת. אף אני אולי וו׳אשדי. אנוו׳אר אני אולי קו

 משוגעת משוטטת אותי רואה היי׳ת אולי אנוו׳אר. שלך שאני יודעת אני
עצמי. אל מדברת

 קהיר. סמטאות של העתיקות המרצפות את תשאל איתי. הולך שלי הצל
שלך. כבר ואני לילה מתה הלילה

שלי צל שלך, לילה הרחוב מרצפות ריבועי על
מישבצת אחת וכל בדיוק לזו זו מחוברות מרצפות של אוסף על

למישבצות. לילה חתוכה שלידה מישבצת מבינה שלא

 שבת לא להם. אין ישראל. בארץ יה׳ודים חלוצים יש יודע? אתה
 שונא אבא איך נברח? יודע. אתה חלוצים. קוראים.להם חג. לא

ם יותר הם אומר: הוא איך ה------גרועי אנוו׳אר. א
יבין. לא שלי אבא

קולנוע או אני - ברירה בפניך העמדתי אם  טבעת? עונד היית למי - ה
קולנוע! הייתי אני  אה. מגורשת? מגורשת מגורשת אומר ה׳יית למי ל

אנוו׳אר. יא בקהיר הלילה באמצע לה משתגעת שלך לילה
חושך. איזה לצרפתית. בקורס שאני חושב אבא
הביתה. חזרתי שאני חושב אתה
 שוכחת מאבא. שוכחת אני ומחר לילה. לי יקראו לא שכבר יודעת ואני

קולנוע. של שלך. ואני באב. תשעה של מהבכיות  קהיר. מדרכות של ה
סימבל. באבו הפסלים של החי המות של

 ,חי־׳יארני ריאבק יי׳טול אורבק עומרי השיר: את תדע כבר אתה יודעת. אני כי
 אבל שלי אמא של יישאר שלי הרחם לך. אלד בלעדיך? אני ומה
חי׳י. חצי על תסתכל עיוורת כמו המצלמה והמצלמה. לך. אלד אני

שלה. הי׳הודי הרחם את שהרגה מורד לילה אותי. תצלם

אנוו׳אר. יא שלך אהי׳ה קהיר. את לעורר מתי יודעות הציפורים
 מחללת. שלי שהאהבה חלות לבנה. טלית הרקומה. הקטיפה אמא. אבא. ומאחורי?

אנרו׳אר. החרב את קושרת ושערה חדה. חרב יש אנוו׳אר האושר פתח על
1לך? קשורה ואני התפילין את קושר אבא איך חשבתי
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קולנוע. בבתי בחשיבה. תמיד אותי יראו ה
 האור. את כשמכבים רק אותה שיראו הי׳הודי׳ה חושך. של מורד לילה אהי׳ה
הבית. סמל שהיתה המשפחה. את שעזבה יגידו. מורד לילה

שיו ה יושבים ועכ שבעה. עלי׳
כפיים. לי ימחאו המצרים וכל
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