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 אליה, מאוד בסמוך היה עומד לואיס. אמר מכאן׳, נשקף אלמריה של ביותר היפה ׳הנוף
ם דבריו לה נשמעו לפחות, בראש ממנה נמוך והיה מאחר אבל  כתפה, מאזור ובוקעים עולי

 לפי אפילו מאוד היתה גבוהה יוצא־דופן: צמד היוו בכלל למדי. מגוחכת תופעה
 הגוונים בין בזרותו בולט ועורה גבה על ויורד משתלשל הבהיר שערה רגילה, אמת־מידה
לו ומוצק, נמוך לואיס, ספרד; של בדרומה השליטים הלאטינים  מהלך וחומים שחורים כו

 לכך הוסף קומפקטית. גבריות הכרזת לאחור, משוכות כתפיו החלטיות, בפסיעות לצידה
 לצד הדרכים, אבק את סופגות הן שנה שכבר שלה, המרופטות האפורות, מכנסי־הג׳ינס את

איס של החליפה  פתאום, כשהופיעו תהתה, עצמו, לבין בינו המלון מנהל הירהר מה - לו
לון וביקשו מיזוודות וללא בעונה שלא הלילה. את ל

 המים על מרצדים כשהאורות ערבים, בין בשעת אלמריה של במיפרצה היה באמת
פי של כאבו ההר, ובמורדות  זוהר דימדומים, שלה: שעתה זו היתה ומתמיד מאז גדול. יו

 עליו המידרון המיפרץ. של ולרוחבו ההר צלע על המתפשט לערב ונכנע מחוויר ארגמני
 הקוסטה חופי את שקרעו המשוננים בצוקים שלא במתינות, השתפל אלמריה נבנתה
 חוקי כל על תגר בקריאת מהם נתלו שהעצים פרא סלעי כמעט, אנכיים בגושים דל־סול
הטבע.

 הגדולה׳. האמבטיה את ניקתה ׳היא לואיס. אמר שנצא׳, לפני להתרענן רוצה ודאי ׳את
 בדיבורו; עמד כה עד זהיר. מבט לעברו וליכסגה בה ששקעה המעורפלת מההזיה התנערה

 התדהמה בין במאבק שנתעוותו המנהל, של בפניו כשנזכרה בתוכה עלה פרטי קטן, חיוך
 מנהל־מלון אצל הכרח שהיא להפתיעה, שאי־אפשר הקפואה לארשת־הפנים הספונטנית

 מיטת לנוכח כאשר שהזדעזע כמובן, הוא, שבו איש־העולם שדווקא אלא ואיש־העולם.
 היו צריכות פילגשים של דורות ששלושים כזו גדותיה, על הגולשת התפוחה, האפיריון

 כאשר בוקר של מאוחרות בשעות מתיקה דברי בה ולמצוץ עונג של אנחות בה לגנוח
 של דורות בה ללדת ואף שבשחיתות, מותרות של במתיקותן מוסטים אינם עדיין הוילונות

 העמוקה בכסת המתפלשים רכים כתינוקות אלא אותם משיגה הדעת שאין פילגשים ילדי
 הכבד הפאר ולנוכח כאמור, שכזו, מיטה מול כאשר - אימותיהם של הדשנים ובמרחבים
ניו ולנוכח בו ספוגים שהקירות  היה אפשר האח מעל מזדקרות שקרניו האיל של הקרות עי

 זוג במיוחד הכללים. לכל בניגוד זה והרי שינה. חדרי שני עם דירה מבקשים אנו לומר,
אווירם את מעכירים הסתיו שענני בעונה לכאן אותם הביא מה ומובן ברור שהרי כזה,
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 הבירה כוסות את לשתות עזבו כבר הגרמנים התיירים וכשכל החופים של הנוזלי הצלול,
 באויר־הערבים מרומז הגשם של הקרוב ובואו הקריביים, באיים או בשטוטגרט בבית שלהם

מיים יותר לפני נפגשו אם המרעיד. פרננדס. חואן שמי אין מיו

 אלא עוד ולא נכון. כלום. של קטן ניצחון וחגגה לעגנית גבה הרימה צדק, ובאמת
ם שאפילו מיי  מחלום יצאה שדומה הזו בסויטה כאן, והרינו מאתמול. הימים. במניין אין יו

 הפשילה השוקעת. הבשלה, המיטה ומאחורינו במרפסת עומדים מזדקן, מפיק של זוועה
 ישנם עדיין אבל בהן. טבועה וכיפות מיגדלים שחותמת השעירות המגבות אחת כתפה על

 במים להטבילה זהיר־זהיר רגל והנמיכה חוגג בטון לעצמה הזכירה חדרי־שינה, שני
אקליפטוס. ריח המדיפים החמים,

איס אמר פתאום׳, אחרת נראית ׳את  ריחנית מחדר־האמבט לבסוף יצאה כאשר לו
דו ערב, של בתסרוקת מעלה אסוף ושערה והדורה  את להיטיב משים מבלי נשלחה וי
ארון  כך ׳לא מעומלנת. בציתנות המקטורן במעלה במקומו מונח הוא שכבר החולצה צוו

 הוגדר עתה שהרי בדיבורו, נינוחות היתה ושוב התלוצץ לגרנדה׳, בדרך אתמול נראית
 שכלי־עבודה הגדולה במכוניתו הוא מונח, במקומו איש רצונו. לשביעות מחדש המצב

לצידה. ותרמילה מהוהים ומיכנסיה הדרך בשולי והיא בירכתיה פזורים

 העמיקה יציאה, טרם של והרגשה צמחים של סבון ריח מדיפים הבית, את שעזבו שעה
 של שובלים סביבן המפזרות בוהקות נקודות אלא עוד היו לא רובע־הנמל ובתי האפלה

נו אור.  לרגע נותר שרישומו דק תוואי אחריה מותירה היתה המגדלור של המתהפכת עי
 שחילחל המופלא, הזוהר של הגוועת שאריתו באוויר מופצת היתה עדיין שחלף. עד במבט
שעינו הערב של בתחילתו המבצר ואבני והאופק העיר של מהותם עצם לתוך  כעין היתה ו
 עתיקים שליטים של נשותיהם בהם מתמרחות שהיו הארגמן צבעי וכל והשרק הכחל

 נפרשים שהיו לצבעים החול את ומזקקים הימים מן הפטדה אבן את שולים שהיו בזמנים
 ששטיחים סגורים מגורים בחדרי ציפורים כעדת המפטפטות הרוחשות, הנשים של לרגליהן

 היה לזרועו סביב ואצעדות שזופות שפניו הנכרי האיש קירותיהם. ואת פתחם את מכסים
 מקדימה כתף על מוט של קצהו שחורים, עבדים בידי נישאת עימו ומרכולתו לחוף יורד

 של הדקים והסיבים מאם־הפנינה והשכיות הממיתות אבני־החן וכל מאחור, כתף על וקצהו
 הפרסית הריקמה על מוטלים היו הזרוע על רוח של במשב שהן ליריעות הארוגים משי

ת ומפיצים שני החוליות, ברוחותיהם סומרים שדקלים רחוקים מאיים אור של ניצוצו  ו
 תפגענה שלא נכחם ומביטים כהים פסלים כשני רגש וללא ניע ללא עומדים היו הכושים
עיוורים. בנושאי־מטען נודד ערבי לסוחר התועלת מה כי בנשים, עיניהם

 המתקשתים במיבנים והביטה פניה הפכה הדרך אל המובילות במדרגות כשהפסיעו
 על להעלות שיכלה אחרת בנייה צורת היתה לא מסותתות. אינן ואבניהן מאורית שבנייתם

 ונוכח עליו, צברו שהשנים והירק העפר כסות תחת שהצטייר ההר של שלדו נוכח דעתה
 תהא לא ושלעולם ובתיה העיר ועל ההר על אוכפו שהכביד הצריחים זקור העבר עוצמת

 ועם הסלעית הצלע עם אחד נידמו ממישנהו, האחד חבויים הבתים, להשילו. יכולה העיר
מעליהם. שהתנוסס אלקזאר מבצר

 עד כמעט מלאות המסעדות כזו ׳בשעה לואיס, אמר פנוי׳, שולחן שנמצא מקווה ׳אני
ההגה גלגל את וסובב פסימית בהנאה הוסיף לחנות', מקום גם שיהיה נקווה מקום. אפס
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 לרגעים הוארו פניו המכונית. של למסלולה בעגמומיות שהחליק תועה כלב למעוך שלא
 לגמרי תלושים מוגדרים, ברורים, תווים חיתכו חולפות, ומכוניות רחוב פנסי של באורם

מדבריו.

 שהביסו עיניו בדיבורו. שזורה היתה כאב של דקה ונימה לואיס אמר יפה׳, כך כל ׳את
 המושיע. של דמו בהן שנספג פילאר דל הקתדראלה כזגוגיות שקופות היו ממרחקים בה

 של הכהה באישם בער והגביע זעירות בבואות לרבבות היין בגביע התנפצה הנר להבת
 הדרכים ובצידי בשדות מדורות באלפי שבער לספרד בואה ליל הלילה, כמו ריוחה כרמי

 לא ואז אש; של סימנים עצמן, בזכות לבדן, דלקו הן האופק. ובקצה המתמשכים ובמרחבים
 שזה העתיקים עצי־הזית שטופי המדרונות בין הדרך, כל לאורך במרחק תרצדנה שהן ידעה
 הריקים במישורים מזמן, שנסחטה אדמה של לשדה את למצוץ עוד מנסים הם שנים מאות

 בהם מהלכות שחורים בשזיפים שנשים הכפרים ובשבילי לעבדם שאי־אפשר האינסופיים
 מפל דקה, צדודית לואיס של בעיניו ולהצית לשוב חיכו נדודיה כל מלידה, באלמנות

בהיר. שיער

 ונצמד שהתפתל המטפס בזרועות והשתרג החלון של הגבוהה בקשתו עלה חיוור ירח
 שהיה הכוס של הדק בסיסה על סגרה לואיס של השזופה הגדולה, ידו האבן. לעמודי

בקפידה. קצוצות שציפורניה וחומר עפר של יד האחרונה. בשעה בעצבנות בה משתעשע

 מבעד גם אבל ביניהם; שעמד האטום העשן לענן מבעד לואיס אמר קצת׳, לטייל ׳נלך
 בובות כעדת נראו שהתרוקן באולם המלצרים בקולו. הבקשה את לשמוע יבלה לעשן

 ואוויר תנועותיהם של המתמשך בערפל הוסט כיסאה מלב. שנשכח במוזיאון שעווה
פניה. את והצן פרץ הלילה

 פוסעות היו כהות דמויות־תבליט צללים. של מנהרות אפלים, שבילים מבוך היה הגן
 ושתי מצטלבות הדרכים היו זאת רבכל מתעלמות; לצדדים, להתבונן מבלי בחיפזון, בהן

הגן. מן החוצה לצדדים, להתבונן מבלי בחיפזון, שפסעה לאחת התמזגו דמויות

 בחשכה שזהרו הלובן ופרחי הרטובים והספסלים העצים וגזעי לואיס אמר ׳שבי׳,
 עד וסמיך קרוב היה האוויר שבי. נמוכה, איוושה בקול לו ענו למחצה פשוקות בשפתיים

 צללו כלום של מילים באפלה. זרועות עליה סגרו והענפים באצבעותיה למוללו שיכלה
 מלכתחילה, שידעה מה את לה שלחשו שתיקה של מתפשטים מעגלים אחריהן והותירו

 לא כולה; קירבתה. שביקש הראשון היה לא בדרכים עימהם שנסעה האנשים כל בין שהרי
 כשהשוורים לגגות מעל המתנוססים האדומים הדגלים של לסיפורם הרתוקות העיניים רק

 בתנאיה. קיימים שיהיו רצתה מעולם. יכלה לא וזאת פמפלונה. של ברחובותיה רצים
 הבתים, שבין העתיקים הגשרים קשתות החמסין, לילות של האבן מרצפות לבין בינה הגשר
 בואנו, מוי הממתקים, מוכרות של החמס זעקות בין להלך שתוכל כדי שם הרחוב. תגרני

 לא לזה. מעבר לא אבל כשייכת. ראשה על נושרות כביסה של צבעוניות וטיפות סניורס,
 מעצמה, לסטות. ולפיכך לקבל. ויש עצמם בפני קיימים והם אנשים ישנם לזה מעבר מעבר.

 ואינה הזו ספרד את רוצה שאינה אחר מישהו של ממשית ספרד ולא שלה שהיא מספרד
בו. רוצה
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 בפרו אותו קנתה נדודיה. של שלה. הקמיע הזהב. תליון את צווארה מעל הורידה
עיניו באבק שקרס זרוק מגרינגו  העור בארנקי מביטות אינן אדישות, ממוקדות, לא ו

 בשווקים הקורסים הזרוקים הגרינגוס כל שרוקעים דוגמה באותה הרקועים ובצמידים
 שוב ושקעו פרו. את תאהבי את כשאמר לחיים רגע שחזרו מונט, פוארטו ועד מקיטו

 כפיצוי לו, ונתנה התליון את הורידה בערב. נאכל ומה והחשיש. והקיץ. האבק בתרדמת
 כאות קיבל: והוא במקום. לקרות, עתיד שאינו לקרות, שעתיד מה על לכפר כמנחה מראש,
לעשות. יכלה עוד ומה לקראת. כהתחלה. לטוב.

 של הגבוה המתח בחוטי חשמל הדומם, באוויר חיתכו החרגולים וניסור העלים רחשוש
 בה עברה מרצונה שלא נעלמים. בשבילים הדים היכה עמום פסיעות קול הלילה.

צמרמורת.

היתה. דמיון ואולי הרווחה את שמעה ואולי לואיס פסק לך׳, ׳קר

 שהיתה היד אותה זכות, של באופן ידו את עכשיו לה והושיט אמר הביתה׳, נחזור
 חם. ׳שם מהספסל. לקום לה ועזר לגעת, וכיצד לגעת אם יודעת ואינה העת כל מרחפת

 כל ביניהם ועומדת תלויה שנותרה במילותיו הבטחה והיתה הוסיף התריסים׳, את נסגור
 מגדליו שצדודית המבצר ואל התפנוקים דירת ואל המלון אל חזרה מעלה, הנסיעה שעת

ההר. צלע שעל הבתים על רבצה הכבדה

 לא ההנהלה. איחולי עמום. ירוק מתארך צווארו גאיון, האח, כרכוב על המתין היין בקבוק
 פנסילבניה, מהריסבורג, במיוחד שהזמין קינג־סייז למיטות שיניח האיש פרננדס

 ציפתה כמעט שהותכם. עליכם שתנעם ובתקווה עריריים. גופות של ביתמותם שתיוותרנה
 ובריכוז במרץ ומנצח המקהלה בשרביט בידו אוחז החדר, בחלל מעליהם מרחף לראותו
המשותפים. מאמציהם על רבה ובדאגה

עג ה אחרות היו המתות. האיל בעיני נקרש ל  והתגרות והשלמה ידיעה ובפניהן לפני
 לזרא עד ושוב שוב עצמו על חוזר היה הסיום אבל שם; ראה ליאות וגם וודאות, וחוסר

מיוחד. ענין בו מצא לא מלכתחילה הרי והוא

׳ תשתי? ׳-  על בעווית שריקדו אור של מדקרות שלח בידו והגביע לואיס אמר -
אצבעותיו. של הכהים הצללים בין התיקרה

 אני שהרי תשתי, ותחינה. ואיום שבקולו המישאלה היתה וקביעה אמר ׳ - תשתי? ׳-
אפילו תשתי בך. וחייב ורוצה ממשי ואני קפוא באור חודר והלילה כאן ואת כאן  אני אם ו

אינני ואמרתי ים של רוח ונישבה חמים היה כשהערב הטרסה על אתמול זוכר  דבר. רוצה ש
אינני רבות שנים גבר שאני למרות תשתי, שיג אוכל שלא לדבר זקוק ו  של בדרך אלא לה

 מה על יחד נצחק שהרי שמרצונך, צורך, יהיה שלא האמנתי כשאמרתי אפילו שהרי כוח,
 לואיס שהוא גופו של המוצק והגוש תשתי, לשמיכות. מתחת של וסודי עמוק צחוק שנאמר

 עצור ומכוח ומבקשה משקיקה ומרעיד קימעה ולח קיים שהוא כאן, שהוא סאנטיאגו,
ששערותיה המגושמת היד בכוח עבר צמחים של וסבון וזיעה דריי אקסטרה אריד וריחו
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 פלג דורית

 בכל עליה וכפה נמדד, הבלתי המרחק את מעוקמת הקטנה ואצבעה וגסות שחורות
לרגע. אותו, לדעת בו. להכיר ומורגש ונושם חם שהוא מה של האדנות

 בו שאין כראי הנמל אורות את שיקף והמבט נוקשה הגו היה הרגע של בתומו אבל
ם עומק, ין בקבוקי שהכפילו הקיר על המתות כעיניי ס י אי לו  באצבעות סבוך בהיר ושיער ו
 שחילקו ההולנדיות שתי עם שעבר הקיץ שהרי מה, על ידע ולא כיצד ידע לא והוא חימר.

 של לחות וחבטות במקלחת מחליקים רטובים וגופות צחוקים היה בטורמולינוס דירתו את
 פנים העמדת של הימלטות בשעת חנוקים וצחקוקים רחצה לאחר שנסחטו מגבות

ם  של אברים פשוטת ורביצה עמוקים וגירגורים קרירה רצפה על נשימה סוחטי וגילגולי
 מבהיקים הזהובים הקודקודים כששני אנטוניו של במילקבר בערבים וגלידה כוחות, אפיסת

דיו משני עיניהם מבטים בו נועצים וריזה וסילבסטר ופרננדו ומיגואל צי  מן יוצאות ו
 שתי עוד רם, בקול ומצווה המלצר פרז אל אצבעותיו סונט והוא הכיסופים ומן הקנאה

טוניו צוחק והוא קצת, שתשמנה רוצה אני גורדיטו שלי ליפהפיות מנות אנ  וכל צוחק ו
 ומנשבת נעים שהערב משום אלא מה, על להבין מבלי צוחקות ושתיהן צוחק בית־הקפה

 שבכל המאדימים המחשופים ואת הצרובות הכתפיים את ומלטפת סרדינים שטעמה רוח
 ליגלוג באותו ומפטיר ביקורת של מבט אותו עליהם ומעביר מושך אנטוניו היה שנה

 משובח לקלמרי שלנו בשמש תהפוכנה עוד הלבנות התמנון זרועות אלו שבתשוקה,
 בקור מנצנצים והזכוכית הכסף כשכלי מעודנים ערבים היו הצרפתיה ועם בקולו. והתאבון

לו בסכין בצלי מחתכת והיא ושקולות מדודות ותנועותיה  ושותה מנתחים, באיזמל כאי
 שעל כוכבים חמישה של במלונות סוף להן שאין ועדינות דקות רגליים בשיכול אפריטיף

היו החוף, ת ו  את המטריפות ולחישות לחרוט מעמיקות ציפורניים בשגעון נאכלים לילו
הקצף. יצא מה ועל עכשיו קרה ומה מאליו ומובן ברור כך כל והכול הדעת,

 של דלתה את לפתוח המיטיבה הגדולה היד שלא מראש לדעת היה יכול לא הן והוא
 למנה הנכון ביין ולבחור שנשתרבב מעיל של קצהו פנימה ולתחוב הראוי הצד מן מכונית
 כגון לכך, הטובים ברגעים המתפרע בקפידה המפוסק הכהה השיער ולא דגים, של ראשונה

לו מתפנקת, אימה זעקות שכוונתה פרועה נהיגה לרגע שמאיצים בשעה אפי  אלו לא ו
נן ומפצירות נבוכות הן ושעתה בצחוקן המצטמצמות החומות העיניים אי  אפילו מבינות, ו

ר בכוחן שאין המרחק, את תבטלנה לא הן צו מאין. יש לי

איס הפטיר עוד', יכול ׳לא  שלי ׳ידידה ביניהם. בחלל רעדו והמילים נמוך בקול לו
אליה'. הולך אני מארחת. במועדון... בעיר עובדת

תו  קובות של צהובות הזמנות שהבליחה העיר אל מטה הלילה, אל נמחקה וצללי
 שלוחשות הפיתוי, את שכחו שמזמן משידולים ניחרו שלועותיהם בארים ושל מהוהות

 ושל עששות מאורות של בפתחן העומדות שישי ליל של וזונות פרוטה של זונות
הן ולוחשות תיירים, של מועדוני־לילה  את המציעות שש־עשרה בנות נערות של עיני

 הן שתמורתן פזטות, אלף עבור בגיל־העמידה קפואי־ארשת לסקנדינבים למזכרת תחתוניהן
 שבחדריהם העמומים הפתחים בין אל נמחקה הערבי. ברובע מנה להשיג יכולות

 בעלי־בשר גרמנים מצמידים וואט, חמישה־עשר של במנורות־בארוק המוארים האחוריים,
 חדלות שאינן מופרז, בסומק מאופרות זבניות הארוחה תום של מזיעה נוצצות שפניהם
 שהברישו הגדושה המסקרה מנת משום מרשה שהטבע מכפי הארוכים בריסיהן מלעפעף

הן לקצות הנוזלת עליהם כגון שעורן דקות־הגו הנערות אותן; ומיסרת המתאדמות עיני
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 אחת עליהן ממליצה שאני שלי טובות חברות השני, המין מן מקסימות בנות־לוויה הזית,
 יש שלה, האינטימי המיקרופון לתוך מדריכת־התיירים ברורה בצרידות ביטאה אחת,

מועדוני־לילה מסעדות־יוקרה בעירנו  לבד, הטעם מה כמובן אבל משגע; בהם שהקצב ו
 בשרוול רוזה את אותה משכו האחרונות בשורות ואלו בניצנוץ נדלקו הקטנות ועיני-החזיר

 הרבה, לשלם מוכן אני שלם. ללילה לסדר תוכלי ושאלו, לחשוף מבלי המפתה שמלתה
ה ליברוורסט לסת לחי, אל לחי העור. את שיפשטו אסבול לא אבל ח  העדין הקו אל נפו

 אחד ערב בעבור אלא לא, להיות, צריכה שהיא מה שאינה משום כאן איננה והיא הכחוש
 עד מבליחים ונרות מברזיל במיוחד שהביאו ואלייר לה דה ושאטו מפרובנס פאטה של

 הנקניק אצבעות ואת בוורידיך. מהדהדת רחוקים תופים של אפלה ומוסיקה סותמם שהפיח
 קל, כך כל זה כאן, אינן באילו ממחשבתך למחוק יבולה את בחילה המעוררת הכרס ואת

 פתאום אינז התפרצה בו הלילה את תשכחי אל לך. אומרת אני טיפשה תהיי אל
 דווקא שכמותה, מטומטמת סיבה, ללא ממש להפסיק, היה שאי־אפשר עצומה בהתיפחות

ההוא. בעיני חן מצאה

 צילצול אופנתי, שאיננו העתיק הרובע של המעמיק בעובש יותר, האפלות ובסימטאות
 של ובעיטות שהתרוקנו הסיגריות מיתקני וקול העוויתית במשיכה מכונות־המזל

 מן העולה השתן בצחנת האחורית בחצר בטביעה מוות של קטועות ונשיפות איךאונים,
ם בין המוסתר והמבט מאתיים. הבטחת והרי האדמה, פיי ע  הצעירים של לחצה מורדות עפ

ס סביב קימעה, כפוף שגוום לטבור עד הפרומות בחולצות  של קצרים זיפים המשחיר לפנ
 פזטות עשר של מטבעות המקפיצה היד ואת העיניים את בפחם וחורט ימים שלושה

העץ ליד מקובצים וארבעה שלושה תגר. קריאת שהיא מדודה בעצבנות  המתקלף עמוד־
 שבוע, בעוד משהו יהיה אמר. והוא מנואל עם דיברתי נמוך, בקול מזווית־הפה ומפליטים

 חיתולים שנות חמש בזיקנת חיטוביהן את שאיבדו והאימהות שבועיים. ימים, עשרה
 מה יודע אתה לא שאם הביתה מיד בוא מנוליטו הו מנוליטו צעקה קול מרימות חמוצים

 בנשמת הזה הילד עם לעשות מה יודעת לא אני אתמול, מספיק חטפת כבר לך, יעשה אבא
 של השני הצד מן בשלה כמעט נוגע מרפסתה של הדק הברזל שמעקה לשכנה הסניור,

 עד באוכל ייגע לא אביו קל. רוח משב כל עם לחה בגופיה נוגעת לחה וגופיה הסימטה
 סאנטה חמה, איננה אם מהטורטילה יטעם ולא שצריך כמו השולחן ליד כולם יישבו שלא

שיעי פילאר דל וירחן נא. הו

ה זה וכל  ועמוק רחב שהיה לחלונה אליה, והיתמר התחתית העיר מן מהביל באובך על
 בפתחי ושומרי־הראש המצחינות והסימטאות המתקלפים הבתים כל את להכיל ומסוגל

 אוניות־המשא ואת בנמל המתנדנדות העתיקות סירות־הדיג ואת להם, פנים ששתי הבארים
 שעירים שחזותיהם המלחים של הרב הערב ואת החלקלקים ובסולמות המתחלפים בדגלים
 ירוק צבע בהן לקנות פזטות מאה לה שיש אשה לכל קל טרף והם פשוטה ולשונם

ה פי ע פ ע  התיירות ואת שמלתה, במחשוף ולגזור להעמיק משכילות ושיריה זול ובושם ל
מוד מסוגלות שאינן העדינות האנגליות  ואת לחפש, שבאו הגסה הגברית באהבה לע
העיר ואת שלהם הביקורת בסיבובי הסרסורים  כבדה באיטיות הסועדים המכובדים בני־

ם הערב סעודת את פנים נשואת  שנשמר שולחנם ליד לזו, זה מלומר מתעיפים אינם ולעול
 העיר. את לנו הורסים איך מארי־כרמן תראי שנה, חמש־עשרה זה שלישי יום כל להם

 את רואה כשאני בגרון לי נתקע הדג בכבוד, לאכול אי־אפשר כבר חרונימו אצל אפילו
 הקטנה, שלנו כרמנסיטה על חושב ואני בכלל לבושות שאינן האלו השוודיות התיירות

קרמבה. כזה, הכל כשמסביב תושחת לא איך

385



פלג דורית

 פלמנגו לראות תוכל כאן רק האותנטיים, מועדוני־הפלמנגו בין שם היתה היא וגם
 ובתי־החמר הקוביות, וקישקוש השש־בש שולחנות על ובתי־הקפה סניור, אמיתי, אנדלוסי

 שקופים קשקשים וממרטים הפוכים ארגזים על לפניהם יושבים שבעליהם המתפוררים
אין שלה וכולם לאספלט ונושרים שמרחפים  ואינה הכל נושמת והיא שלה שהוא דבר ו

ס של זכותו ואפילו בכלום נוגעת אי לה. עומדת אינה כבר לו

 הכאיבה האח הקירות. בה פגעו כאילו לאחור נהדפה כמעט החדר אל ופנתה כשסבה
 לואיס ריקות. זו, מול זו הרך, הכהה בריפוד הכורסאות האמיתיות, הכבדות, באבניה לה

משנה. זה מה בעצם במעורפל. תהתה כאלו, הרבה לו יש בבאר. שלו לידידה הלך

שון מוכרחה היא לי או היקר, הוויסקי כשריח כשיגיעו. לי ס השמפניה, או אי  תמיד לו
 רוח גס ממני, ידיך הורד לפני, של בצחקוקים וימהל המנעול חור בעד יחדור רחב־יד,
 כדי פזטות אלפים שלושת שילמתי לא - לפינה אותה תזרוק אל אדם. פרא שכמוך,

כו לכדור אותה שיגלגלו שלי  שתרצי כמה ארבע, כאלה, שלוש לך אקנה - לפינה אותה וי
 גברים עושים לא כבר שלי, מתוק דוב חמודי, טובה. ילדה ותהיי הפה את עכשיו תסתמי רק

איס שבגברים, גבר הפליטה, שארית אתה כמוך, --------לו
ע ואם שם? תהיה לא ואם ץ הים, כוכב של לפתחו יגי צי  על תשב לא והיא בבאר, וי

 תסתודד לא והיא העשן אפוף התחתון בחדר ויחפש משוכלות, ורגליה בפינה הגבוה הכסא
דו המידה על יתר גדול שטר ויתחוב בחשכה, מבהיקות ששיניו סנגלי מלח עם שם  של לי

 לפחות כאן, עובדת לא מזמן כבר הבלונדינית זו אירנה אה אירנה, לו שיאמר השוער
 קבוע, מישהו לה שמצאה אמרו נזכר אני עכשיו בעצם לקטלאן. שעברה שמעתי חודשיים,

יודע. אתה
הדלת. את לנעול מוכרחה
 לכאן, הגעת איך יודע לא כפורית. רוח לעברה נישבו בקיר הקבועות הקרות העיניים

 יעזור לא לידית מתחת תוחבת שאת גבה־המסעד הכיסא גם כאן כבר את אם אבל ילדתי,
 למרות בריחו את ומסיטה סוגרת שאת החלון וגם הדלת, למול מזיזה שאת השידה וגם

ל לא המחנק צי להתבונן. היא לי נותרה שעוד היחידה וההנאה אותך, י

 מתחבאת. כזו. חשאית הקשה מין ובכל־זאת לואיס, לא אם מי נרעדה. בדלת. דפיקה
 לא אך להישבר עשויה תקיפה, ישרה, דרכו: זו לא ערמומית. אומרת, היתה כמעט

פרננדס. עמד בדלת פתחה. להתעקם.
 שמא לשאול, חשבתי כלומר רציתי... נוסעת, סאנטיאגו סניור של מכוניתו את ׳שמעתי

 לא. אבל נכשל. שאחר במקום להצליח שמא אמרה. האיש, רוצה מה ׳ - משהו לעזור אפשר
 הדברים. מהלך שישובש הנכון. הסדר שייפגם ייתכן לא הבינה: עכשיו רק העניין. בזה לא

 המסננים הארוכים וגדילי־האהיל לשניים והכורסה הכבדים וילאות־הקטיפה חוק שיופר
 וסגרה כמעט בכוח אותו ודחפה אמרה לעזרה, זקוקה אינני המנורה. של העמום אורה את
בשביל. עולות חרישיות פסיעות ולאחריה דממה לרגע בפניו. הדלת את

ת בהם, מביטים כשאין גם כאב עד נוצצים אורות נמלא והלילה  ממש בהם שאין וקולו
ת בהן נכנס איש שאין נפתחות ודלתות דיו ת דרך מציצות ופנים מגע מבלי נעות וי לונו וי
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 מבעד ובוקע הולך ואור עוויתיות ויקיצות שינה טרופי רגעים בו והתחלפו אטומים,
 הג׳ינס מכנסי את וחגרה במהירות קמה והיא בוקר, היה כבר האחרונה וביקיצה לתריסים.

 אבזמיד, את ושרכה התרמיל לתוך מיברשת־השיניים את ותחבה הלילה, כל בהן ששכבה
 האח כרכוב ועל תוכו. אל אותה אסף מוקדם בוקר של ואווירו הדלת את אחריה וטרקה

 החדרניות ואפילו צלילותו, את ומאבד הולך הפתוח היין בקבוק היה העזוב בהדר
 שאנשים חושבת היית טפו הכיור, לתוך בשאט־נפש ירקו תשע שעה של הבאסקיות
משהו. ששווה יין לפחות יקנו מכסף שמסריחים
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