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הפרק על עכשיו

לפוליטיקה תרבות בין
 דיעה ׳עכשיו׳ של לעורכים, או שלעורך, אפשר פוליטי. ביטאון איננו שלגו כתב־העת

 כסופרים לעומת־זאת הספרותית. לעריכה רלוואנטית איננה היא אבל אחרת; או זו פוליטית
 של והתרבותי הרוחני לדיוקנו כחרדים כפאטריוטים, סתם או ישראליים, כאנשי־רוח עבריים,

 בסוגיות דעתנו את להביע עלינו המדינה, של ולדמותה הארץ של לאופיה העם,
 שלסופר עוד מה והרוחנית. החברתית והתרבותית, הלאומית חובתנו זו רוחניות־תרבותיות.

 דמותן על להיאבק עלינו לכן היחיד. מקום־חיותנו שהיא ישראל, למדינת פרט מקום אין עברי
שלנו. והחברה המדינה של

 של רוחני־תרבותי דיוקן על מאבק לבין פוליטי עיסוק בין ההבדל את להדגים על־מגת
 לימין, שמאל בין עמדות לנקוט כ׳עכשיו׳ כתב־עת מעיניין זה אין כך: נומר והחברה, המדינה

 סוציאליזם עורך־׳עכשיו׳ מעדיך אם גם אחר. או זה פוליטי או מפלגתי מחנה בתוך או
 בעינייגי אבל ככתב־עת. כתב־העת של עמדתו זו אין כלכלית, שמרנות על־פני דמוקראטי

 רוב דעת את גס המשקך ובביטאון, כמערכת )לפחות ברורה עמדה לקבוע עלינו תרבות־ורוח
 באספות־עם פיסי טרור משליט מוסת אספסוף אם כולם(. דעת את לא אולי, כי, אך המשתתפים,

 אם אחרים. אקולוגיים וממיטרדים ערינו בחוצות פיסי מליכלוך פחות לא עיניינגו, זה -
 אם עינייננו. זה - אחר בעם שולט אחד עם שבה דו־לאומית, לחברה זו חברה הופך השלטון

 מנסה הצנזורה אם עינייננו. זה - השני העם לבני בהדרגה נמסרות ה״שחורות״ העבודות כל
 הדדי כבוד ומלא נאור דיאלוג במקום אם עינייננו. בוודאי זה - פעולתה תחום את להרחיב

 התנגדו שבכלל חוגים מצד הייתר )בין דתית כפיה מושלמת דתי, לציבור חילוני ציבור בין
 על בעבר העבריים הסופרים מיטב של מאבקם שידוע גם )מה עינייננו זה - המדינה( להקמת

 וברנר, ברדיצ׳בסקי את גם לצנזר מנסים בוודאי היו היום הרי דתי. מתכתיב אמנציפציה
 הכרה על שלחם שלנו, כתב־העת ופן. רטוש על כבר לדבר מבלי ושניאור, טשרניחובסקי

 בוודאי מפלגתיות, למחיצות ומעבר הקיצוניים, הלאומניים לחוגים מחוץ גם אצ״ג של בגדולתו
 במאבקים ארוכה. שורת־המאבקים ועוד אצ״ג(. של הפוליטיים תלמידיו לתכתיב גם יסכים לא
 בארץ מתפשטת אם אך להגיב. מה כ׳עכשיו׳ לכתב־עת אין מרכז או נאור לשמאל נאור ימין בין

מעינייננו. לא שזה איש לנו יגיד אל השונים, בשווקים מקביליו של או כהנא רב רוח

 שיתוך־הפעולה על שאמון הזה, כתב־העת בישראל: "מערביים־מזרחיים׳' יחסים ובעיניין
אנשי־הרוח כל בין לדיאלוג־חירום קורא העדות, כל יוצאי ואנשי־רוח יוצרים בין ביותר היפה
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 שני בין קטלני פיצול למנוע מנת על- יחד, גם ומערבי מזרחי ממוצא בישראל, והיוצרים
 זה פוליטי מחנה של קולניים קנאים עם אחרת או זו עדה תזוהה על־פיו אשר פיצול דימויים,

 וגסמכת מודרנית אחת, ישראלית תרבות יצירת למען הייתר בין העליונה, חובתו זו אחר. או
 את מחלישה ורק - ושנאה פיצול דרך היא אחרת דרך כל יחד. גם עתיקים מקורות על

 מכל ויוצרים אנשי־רוח בין הגדול לדיאלוג איפוא, קוראים, אגו וכמדינה. כחברה מעמדנו
 מחנות לשני הישראלית החברה של פיצולה תהליך את לעצור על־מנת המחנות ומכל העדות

ישראל. של ה״ברבריזציה" תהליך את לעצור על־מנת וכן מקוטבים,

 או היהודית זהותנו את לאושש עלינו כי לגו המטיפים רבים הזהות: לעיניין ומכאן
 יש ברור. הוא זו בסוגיה ׳עכשיו׳ של הדגל, או הדרך, הישראלית. הזהות על תוהים או הציונית

 עם לא זהה שאיננה המודרנית, הישראלית־יהודית( )או הישראלית הזהות זו זהות. לנו
 כל )עם היהודיות התפוצות עם ולא אליה(, הזיקות כל )חרף דתית בציביליזציה היהדות
 תנועה שהיא לתולדותיה, הציונית התנועה עם ולא איתן( ודו־קיום והדיאלוג אליהן הזיקות

 )לאו עברית וספרות חילונית־מודרנית ישראלית תרבות מייצגים שאנו בעוד פוליטית־לאומית,
 במולדת. יהדותית־דתית( דווקא ולאו יהודית־תפוצתית, דווקא לאו ציונית־אידיאולוגית, דווקא

 התחוללו ומתוכה הזאת החוויה בשם העברית. בספרות דור־המדינה של אופיו כיום זה
 התנגדויות למרות האחרונות, השנים בשלושים העברית בספרות ביותר החשובים הדברים
 שוחרי בעיני חן מוצאת איננה זו זהותנו אם פנימיות. ומחלוקות פיצולים מיני וכל מבחוץ
 בצל כזה ויכוח לנהל שחפץ מי אך ועמוק. כן ותרבותי רוחני דיאלוג יתקיים־נא אחרות, זהויות
 פנינו אין עימו. הוויכוח את נחריף אנו גם אם יתפלא אל מימסדיים ותכתיבים איומים

 ולא למיקוח, נושא איננה ומודרנית, ליבראלית ישראלית, לתרבות זכותנו אך למלחמת־תרבות.
 קול חיים, אלוהים קול הוא בשמו, המדברים קומיסארים של קולם או מאיים, המון קול תמיד

הפנימי. המצפון של קולו או יצירת־אמת, של

*

 המוקדש נוסף, מדור הנוכחית ׳עכשיו׳ בחוברת הינהגנו הרגילים למדורים נוסף
 תחת הוא הזה המדור מדע־הספרווג ושל פילוסופיה של בקטגוריות ולפואטיקה לאסתטיקה

 הפעם בו וכלולים בנגב בן־גוריון באוניברסיטת למדעי־הרוח־והחברה הפקולטה של חסותה
 של תרגומים וכן שפירא, ו□ שיר ג׳. שוסטרמן, ר. עפרת, ג. מוקד, ג. ברתנא, זג של מאמריהם

לוטמן. וי. טודורוב צ. מאמרי

מ.ע.
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רמבו ארתור

בן־שאול משה מצרפתית: תירגם

שיכורה אוניה

 ונזהרה לגוש דוסךי הנהרות, אל ובבואי
 המכונים, בעטים עוד חשתי לא
 למטרה אותם הפכו הצודקים אדמי־העור כי

התרנים אל עירום־גופם ומקזמרו

 לאנשיו לצותי, הייתי דאוג לא גם
 — אנגלי כותן רוכל פלמנלי, דגן סוחר
 עזב לא שאונם תם טלחם, נגוז הנה

שלי. כלו עתה ה?ה והנהר

 ואיומיו גליו תנודות כל עם הים במבואות
 זה בחלף תינוקות ממה יותר חלש

 חצאי־אייו אפילו במהירות, נגלפתי
שכזה. לתהו־בהו נכנעו לא

 נועז, ספן בי הולידה הסערה
 ומנתר נשטף מפקק, יותר קליל

 קלבנות־מאז על נצחי גולל סותמי הגלים, בין
חור. חוף של עיני־האור ללא ימים, עעזרה כף
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 שלילד כלחי־תפוח ועדינים רכים
 קלפתי אל דוךרו הירקים המים
 צבע־תכלת הנין שןרי הקיא, כתמי לבין

ןדוכתי. עגני את ורחצו

 נמית בשירה רחצתי אז ומני
 ומזלות □לביים כוכבים שופעת

 חולמנית ובארשת נרקרקים אפקים בולע
המצלות. אל יורד אשר מהרהר, טובע, הוזה,

 נשגב כחל נעטף לפתע אשר מקום
 כלהבה מנצנצים ואסיים מטרפים ומקצבים

 עוגב מכל ונפלאים מאלכוהול עזים
הכואבה. האהבה ארגמן א□ בוראים

 חסרי־אונים, שסועי־ברק, רקיעים ;דעתי
 בא ערב איף ונחשולים. זרמים
 יונים, של כלהק מתלהב ושחר
אוה. לראות שאדם כל לעתים ראיתי

 מסתורית מכתמת, נמוכה, שמעז ראיתי
 הקזגלים, ברסיסיה למרחוק המאירה

 פראית, עתיקה, בדרמה כשחקנים והם
גלים. כלו עשוי רועד מסף שלה

 מלבלבים שלגים עם ליל־ברקת חלמתי
לאט. אט המים עיני נושקים בהנשאם

 הערבים, המיצים ראיתי, העסיס מערבלת את
שט. זהר של צהב־כחל ויקיצת

ל  פרות של כעדר וירחים נמים “1^
 □צוקים אל נחשול כמו מסתערות היסטריות,

 מוארות מריות של רגליהן חלמתי ולא $
מעמקים. תחם גם לשבר □עלולות 5
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רמבו
 מפלאות כה שוניות הכוני עזם כי תדעו האם
 ועור־אדם, פנתר עיני שזורים, פרחים בהן

 מצלות כרסן המתוחות קעזתות־ענן
הים. בתהם ירקרקים בעדרים היו

 מתמוססות הטובעות, ראיתי אינסוף בצות
 לתתן. בו ךקיב2 מקום הסוף, קני בין

 וקורסות הן קמות ברגעץם בדמי־גלים,
קו־קעיתן. מרחקי זעף עם

 גחלים שמי גלי־צדפה, קרחונים, כסף, קזל שמשות
 העכר הזרם בתוף הנחבאים ושרטונים

 נופלים לפשפשים, הופכים ענק נזחעזי עזם
שחור. ריחם מץקמים, מרקב־עצים

 השפו־נונים בשוט לילדים להראות הייתי רוצה
דגי־הזהב שירת הנגר, המים בכחל
 המןעזנים, אותם, המערשים פרדוים קצפי

עכעזו. אותי נושאות אשר להביען עזאין רוחות

 וקטבים אזורים של עוף קרבן ולפעמים,
 נךנודי, את בהמיותיו ה?ם עיתיק

 והעבים דדרקים העל פרחי את בי יתן
בךכי. שתי על אכרע אעזה כמו ואז

 מתגועזשות המטלטל חופי ועל אי כמו כמעט
 בלונד עינים בגון הצפרים סיעות
 החלשות רגלי בין אף אצוף,

לנדד. אולי לישון, שוקעים, הטבועים כל

 מפףץ, שערות תחת אובדת ספינה אני
 אין־צפור גבה אל בסערה נזרק

 במפרש, הנזה צות לא מצפן, בעלי לא
העזכור. השלד אייתי׳ ת־וג לא איש
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 סגלים ניערפילים נוסק עשן, חפשי,
 בקיר חור הבקעתי קמו האדם קומי חדךתי

 המגלים, למשוררים תופיניו את עיש מי אף
נטף־ריר? הרקיע ומחסם שמש של רסיס

 מחשמלים, ירחים נגוע ירוץ ומי
 שחורים סוסי־יאור מכתר ניקרש יעוף

 וכלים היולי חדשי כל בו מתמוטטים מקום
בוערים. בלועי־הגעש התכלת וו־קיעי

 ממרחקים וחש כל־כף רועד אשר אני
 צועק בעל־חי קול הבהמות, נאקת את
 בשחקים לא־נוע תכול של נצחי טווה אני

דיק! חומת לף אירופה, אצטער, עליף

 — ינצנץ בם כוכבים אור קבועות־איים,
סור לב כל עזריף וו־קיעם ראיתי איים וגם
 בלןלה־לאין־קץ תגלו ואליהם שם תנומו האם —

מחר? כחות מליון עופות־זהב, מליון

 עצובה, מה השחרית די! בכיתי אכן,
 :אום הוא הסהר מרה, כה העזמש
האהבה. חריפות בי נתנה שכרון של טמטום

התהם! תוף אל ארד קלפה, השבדי הו,

 פעוט אגן הנה הנה אירופה למי אתאוה אם
 הדוי, הדמדומים, חונטים ובו וקר שחור
 לשוט נותן המתכופף, עצוב ילדון

מאי. של פרפר כמו שבירה לסירה לה

 הים, סכיני הו בכם, לרחץ ;בל איני עוד. לא
הכותן, בסחר שבלכם את ולהמיר

ועשן דגל בלהט תר לה עוד אוכל א ול "
מבטם. בי הנועצים מתרוממים גשרים אל־מול 5
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עמיחי יהודה

בתל־אביב יורה

 מתוקה עגה לי מכרה מאד תקה גאה אשה
הים. אל וגקה קשות עיניה לדלפק: מעבר

באפק שחורים עננים
א היא וברקים, קערה בשרו  הקתובבה. ל
ה להם ענה גופה ת מל ש תוף  מ

 עדין, הקיצית השקופה
מתעוררים. עזים כלבים קמו

 ידידים בין סגור בהדר ?שבתי הערב ו?ל
 בהלון המוקה היורה את לשמע

 :ו־שמקול מתוף מת אדם של קולו ואת
הסתובב הקליל

הזמן. בוון נגד

עינים בתולת
 אותו נקעו עזרק בגן ה?ה ?עזן כאב
ש לקני םשנ של  מנגנים ישבו אבן במת על •י

 חצוצרה המנגן האיש אה הברתי ונגנו.
 הישן, הכאב את שהכרתי כישם
 השקוף הכלב עם האשה את אבל

הברתי. לא השקופה ובשמלה

 צירים בשביל גדולות ירכים לה והיו
 משוררים בשביל ארך ושער
 נועזים חלומות לחולמי ומצח

כה. עיפי לגבורים ועזרים
 :לה רק עזמורות נשארו עיניה אקל
עינים. קתולת עוד היא
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רבים אחרים פני רואה אני

כינור חצי

ה לי: אומתם הןלדים  חולם? אתה $
 מה ןלד, כשהייתי לי אמר שאבי כמו

 עכשו. הגעתי לכף חולם, אתה
 הדישה התחלה הן המלבינות שערותי

 דבורים אטית. כניעה דגל או
 ?עננים עוברים בעבר שהןה מה על

 אותי בלךתה אמי של הליךה וצירי
 כאב. קצת יום כל לתוכי, עברו

 שהןה ומה בשמים הוא בארץ עזהןה ומה
 שקוף עזהןה ומה ?ארץ. הוא בשמים

 שקוף עכשו אטום שהןה ומה אטום נעשה
 החלון מן מסתכל כשאני

 עצמי, את רק בחוץ רואה אני
 במףאה מסתכל וכשאני

רבים. אחרים פני רואה אני

יהודה
 

עמיחי

 בילדותי. שחקתי שבו המשחקים בגן ןשבתי
שות המשיכו הת־ים לשחק. המשיך הילד  לע
 ולהחריב לחפר כף אחר חלק, חלק
חלק. חלק ושוב

הקטן הבית עומד עדין העצים בין
ותאים. מזמזם הגבה הזרם עזבו

עם מת גלגלת ־זל1הב דלת על
 הוא גם מצטלבות, עצמות שתי
מןלדותי. ותיק מכר

לי נתנו תשע בן וכשהייתי

רגשות. וחצאי כנור חצי

 גדולה שמחה עלי באה עוד לפעמים
ש יודע כבר אני וגאוה:  לבד להתלב

ולהתפשט.

חסד ימי היו אלה

 אומרים פעם חסד׳י;שמעתי ימי היו "אלה
 דוךף. של ברחוב וצער בדידות בימי

 שנים, לפחות צריכים חסד לימי גם
 אותו, והמקבל החסד נותן

 נשאר לא החסד גם נפרדים כשהם
צנור. משבר כמו לרחוב נשפף או

 מזכירות דק הן חסד. עושות לא דתות

 מואזין, בקריאת בפעמון, ריק, זמן
 כדלת ובנקישות ובשופר בצופר

 אינן האלהים את סליחות בימי
חסדו. את ולא להזכיר יכולות

 הקו־בנות שבטלו מיום
 עצמו עם אחד כל נשאר

להקריב.
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בז׳רנו מאיה

 הבורח; הקצף
 האפור לאויר מועזטת

 אמה; קז־מת על
 לשמה הקרובים ההרים לא

 בצלם, בחוף התמר ועצי
 למטה המים קצף עוברת׳ הרוח

 מחליק,
 עוטרות לבנות בועות במרכבת

 גלים אמה, לצדי
 לפני נפרש למרגלותיה

הבורדו. הקצף
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מיון

ס. לקלרה

מאיה
 

בז׳רנר

להתנקות למין
להטהר למין
להשאר למין

 למסגר, לבשר, מספר לתת להסחף, לא
 משקל, דוקרת בה לגעת שאין מסגרת
 זה? מה היא מי הוא׳ מי הממץ; במחשבת מרחפת

צפרים, מזון פרורים צורת מנתר; קרב, המות
נועזבת; רוח

 והוא, סביבו חרבות אך קלים, מות פרוו־י באויר, עולים הם

היא, מי היא הוא, מי
המות; את וממץ ־סא1כ על יושב
בשלוה, חןכו וז־יוגנס סנקה

בהסבה, דיואי מר לינאוס, קו־ל
חלמאי; ה־יו, את לוחץ סוקרטס בצל, יושב או־כימךס

רבנו; משה של וגופו
 באהבה, כמו מות מריח מקבלים כלם

רוננות. צפרים וחלשים, תמימים

 אותו, המין הוא ; המות מן פוחד והטמין
 הרבו, מפניו, היותי החזק מגנו המספר
;חשבונו על המספר

 אטמה, ענקית טבלה לעד לאט, נחנק הוא
 ממספר, שאינו אחד קרוע חלון בה נמצא לא

ופתח פה כל הסותם המספר
עליהם יטבע בלבד החלומות סתמי; לאויר וסדק

16



מאיה
 

בז׳רנר

 זה, מה המות? את למין אפשר איף
 חעקור הלב את הרעה, את למדן מה,

 האנס את באגם, המסלצת את עלמה, של מגוף
 זהב בחוט החנק את ה־ויד, גוף על רבים בגוף

לחוד; האחרונה והנשימה לחוד הזהב
 אומללים; עזל חולים, של חרחור פרור, לכל מספר

 ,ביותר הנדה המות את איף המו־עב הרעש את
 כוכבים, אל חחנועה השפכות את למון אפשר איך
המחשבה? להט ואת האהבה את
 טרוריסט, חבלן של הנוקם, של חפלז־ה ודי את גם

 ;קפואות בשדים מקשט מנהיג של ראשו עם הרץ
 האים הסוטה את רודן, של הכמוסה תפילתו

 ובתאם בדיוק האיום הוער את למון
 פחות; אומים סוטים עם
 למץ אותם, להכניס איף
 ישטף שחבל .לפני החולף הרגע את

 מתנפצות, גמה קו־ני פגישת גדול, גדול בבום
 חובט פליז כמקל נפלאה ליזר קרן

לעולם; כה כדוריות מפיק
 בלבד מכחוץ .לא פה חבל דמיון, למון איף

 וזויתית, קפואה תיבה
 ;חמאגמה חמר בתוף בפנים, יותר וערפילי סמיך
 הזו המאגמה לכל מחוץ יושב והוא

רוגעים. מספרים לתת לצריף
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סומק רוני

אומץ

המרגלת כאצבע חשאית הדרך צמרמורת
השדרה. בחוט
 צמחים, כבמגדיר בה מדפדף שאני שנה כבר

 החצב וחצבת הסביון צהבת הכלנית, אדמת את עובר
לדות.2 שבמחלת הגוף באמץ
 וחכמת האכר אצבעות חריצות נשקפת הזאת בדרך

השדות. בגיאומטתת הטרקטור
 הצמיחה מץרמת ללמד צריכה אדוףת אהבה בזה. מפחיד משהו

הןבלית, של
 אספלט בתחבשת המסוית העזו־שים ממחתרת

הנשיכה. לכלבי הבית כלבי שבין הגדר לאו־ך הנביחה ומעקשנות
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סטיבנס ואלאס

רוזן־מוקד טובה מאנגלית: תירגמה

כאוס של קונוסר

1.
ר אי־סדר; הוא אלים סן־ר א.
 שני סדר. הוא גדול אי־סךר ב.

איורים.( )דפי הם. דוד אלה

2.
 סיה,והנו. כחל האביב של הירק כל אם
 בהירים היו הדרומית אפריקה פרחי אם
והנם. קונטיקט, שלחנות על
 הם; היים ואכן בצילון, תה בלי היים היו אנגלים אם

כסדר, נוהג הןה זה כל ואם
 טבועים, נגודים קזל דוק הוא; נוהג ואכן

 פורט, יין כמו ערב הוא מהותית, אחדות של
 ענף, של השעירים לטופיו כמו
במרצ׳נד. נאמר, בא גבה, מסים, ענף

3.
 ומות חיים של הוחמד הנגוד הכל ככלות

 באחד, משתתפים מנגדים ךברים כי מעיד
 בישופים כעזספרי התיאותה, היתה לפחות זו

 לחזור. יכולים איננו לכף העולם. את פרשו
 הקשקשית, התודעה מן גדולות הממרכסות העבדות

 מופיע, י.חס זאת ובכל לומר, כף מותר אם
 צל כמו הפושה קטן נהס
תל. של צלע על צורה חול, על ענן של
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4.

אלים, סדר הוא יעזן סדר ניחא, א.
 עוד אמת. עוד רק זוהי דבר. מוכיח אינו זה

אמתות עזל העצום באי־הסךר אחד יסוד
 הרוח כותב. כשאני אפריל עכשיו ב.

 מתמיד. גשם עול ימים אחר נוקזכת
בקרוב. לקיץ יהיה ודאי, זה, כל
 פעם יהיה אמתות של שאי־הסדר ישער אף

נציב. הכי פלנטרנטי*, הכי לסדר,
א עכעזיו, סךר. הוא גדול אי־סךר

 מועכים פסלים, כמו אינם הב׳
 בגיר מצירים דברים הם כלובר. לו־אוה

לראותם. עשוי בשרעפיו תפוש שאיש כף המדרכה על

5.
 הדואה הנשר את רואה הוא בשרעפיו... התפוש האיש

;היד. קן הם הסבוכים האלפים שכעזכילו
באנגליה. זוהר סדר להשליט כדרכו שניסה ?,1סזתג<86ת6ז אנגלי, מלוכה בית

קורא גדול אדרם איש
 לפסוקיו, להקשיב ארעה ששבו רפאים היו

 הגדול. הכחל הלוה את בקול, קורא, שם כישבו
ליותר. עזצפו אלה הכוכבים מערבות היו הם

 החיים, משיר בקראו לו להקשיב ששבו אלה היו
 בינותם. צבעוני פרחי השלחן, על קדרות האח, על אלפסים אודות

 תוף אל יחפים ככסעם לכבות עשויים שהיו אלה היו הם
המציאות.

 בקףה לרעד מאשרים, ולהיות לכבות עשויים שהיו
 עלים על אצבעות להחליק שוב׳ זאת כשחשו ולבכות ולשוב

מכער. שה?ה ככל לאחז כיותר, המלילי הקוץ ועל

ס
1״-
1-1

גז
€1

0
%

 הארגמן, לוה מעל קורא, שם כשישב ולעחק׳
 עויה: הכרות את ומבעיה, ההויה מתוי את

 הנבואיות, השורות ?לסכן׳ האותיות סק651$, סק$65ו
 הבלויים, הכחושים, הלבבות ובאלה האןנים, כאלה אשר

 כהויתם דברים עזל וגדל צורה לבשו עבע, לבשו
חסי" כה שאותו הרגש, את עבורם ומללו
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העיניים מאחז של תחושתו

 שלו, א׳ יום אמבטי אי־מי, של הנעזגבים מעופיו
 הנעזמה, בחתונות תרועותיו

 כחלים כה עננים קורים. כשהם קודים
 ועלי הריק הבית מעל נקרו

בץהבם. ו־שו־שו הרודודנדרון
 לבן של כאלה שטפונות מישהו. שם גר כמו

 הרוח ?ף העננים. מן פרצו
השמים. לרחב זתמעקלת עצמתה את השליכה

הכחל עוו־ב־העיצה כי לומר ;כלת האם
 חקרנים גלגל הן פתאם? ארצה ;עוט
 המיתוסים. מן ;מים מאריך הגלגל לשמש. סביב

מאלים. ם! ;מים מאריכה בעננים זתאש עין

שקוף כמשי שעינה היונה על לחשב

/1 
ב< ס

 נדמה, כף קרנותעער, שהם ואדנים
 :וכוכבים אוזים מלא קטן ואי

 לבדו, מדעת, הנבער האיש אולי
 חי,יו את לזוג הסכוי לו רק

 החיים פנינית, כלה המוחש, שהם בחיים
ביותר. הדורפי בארד גם .הזורמים
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פנימית פילגש של אחרון סולילרקורי

 בחדר כמו ערב, של הראשון אורו את העלה
 חושבים כלום, של סבה ובשל נחים, אנו בו
המחלט. הטוב הוא שבדמיון העולם כי

ביותר. המעצם המפגש אפוא, זהו,
 עצמנו, את אוספים אנו שבה המחשבה זוהי
אחד; לדבר האד־ישויות, מכל

יחיד צעיף יחיד, דבר בתוף
 חמימות, שם דלונו, כי סביבנו, הדוקות בריף
הפלאית. ההשפעה כח, אור,

 עצמנו, ואה זולתנו את שוכחים עתה׳ כאן,
 בכוליות, סדר, של באי־בהירותו חשים אנו

המפגש. את שקבעה זו בידיעה,

3>
ס

ס
1-1
1-1

בתודעה. החיוג? תחומה בתוף
 אחד. הם והדמיון אלהים כי אומרים אגו

האפל... את גבה הכי הנר מאיר גבה כמה

 המרכזית, התודעה מתוף עצמו, זה מאור
 הערב, באויר מעון בונים אנו

הוא. די והד היות שבו
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ואלאס
 

סטיבנס

בניו־הייבן" רגיל "ערב מתוך
 היו וצהב צהב הלימון, ?גצי בארץ

 בל#ד־אתרגים, צוךבים צהב־ירק, צהב־כחיל,
מלהגים. עופות #ל הליג־לג ומפזזים, בליקזה על תלויים

נודדים יורדי־ים האולמוס*, עצי בארץ
 האךמונים־ב#לים עזיצוריהן גדולות, בנעוים נבטו

העגלה. הסתו למ#זףת סביב־סביב נ#זרו

 האתרוגים. בארץ עזם #להן, הריעזין את גו־גרו הן
 #דברו המלים הגדולים, יורדי־הים בארץ

דבור. #ל לוכדים עשבים רק חומים, רגבים רק היו

 הלימון עצי לארץ יורדי־הים כ#באו
 בארד הק#ה הכתירה, באוירה בסוף,

 האולמוס עצי לארץ #נית #בנו "הנה אמרו: הם
 הף תינו זה היה אחור", סבנו התקפלנו, אף

 מלים #ל תמרה התאר, מ#מות לבד
יותר טבע, #ל ל#נוי #היתה

 לעיר. מעל עננים #ל ההבדל מן
 .הקבועים היכרים כל וכן נ#תנו התו#בים
האתרוגים. את מחדש תארו כהות־הגון מלותיהם

.61וח 11-66 בוקיצה *
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אוורבוךאורפז *צחק

 הטווח זה מטרים כמה
חתול כמו חיי. של האמיתי

חדש ספר מתון ךם7פר

 כמו עינוג, מין זה שגם חושב אני עצמי. על לחשוב כר כל אוהב שאני אוהב לא אני
ע האצבעות, את שם להחזיק עתליה, אצל כמו לגמור. בלי לאונן  את לספור לאט, לנו

 עם פצוע, עץ כשל והריח, מתמלא. הזמן כל שאתה ולהרגיש ביותר. הקטנים עד הקמטוטים,
 ריח כמו השניה, בשעה כבר אולי כך, אחר מתוק. מעט, חונק עבה, ונקרש. ההולך השרף

 מלוחה כבשים גבינת בין משהו בשוק, או הגיאות. אחרי החוף על הים שמשאיר המליחה
 את עושה אני אותן. מלקק ואני לטפטף מתחילות עתליה של כשהפטמות כבושים. ומלפפונים

שדיה. בין נרדם עצמי את עושה אני לפעמים לחדור. רוצה לא שאני תרגיש שלא כדי זה
 דממה לאט, לאט החלל. אל יוצא האסטרונאוט איך חולם אני נרדם. באמת אני לפעמים

ההתרוקנות. את מנחש כבר אני מתעורר שאני לפני מוחלטת.
 לא אני אומרת, היא לפחד, צריך לא אתה נעלבת. שהיא ארגיש שלא משתדלת עתליה

 אותי. וקלטה עליי באה מדברת, ובעודה הראשונה, בפעם זאת אמרה היא להריון. נכנסת
ל כשאני התרוקנות. מפני מבוטח כאילו אני הגב ע

 מערכת אליי חיברה כאילו בוחן, במבט עליי הסתכלה היא בעיניה. הצער את קראתי
 לא היא פתאום, עיניי, את פקחתי המחוגים. אחר עוקבת והיא מד־עונג, עם מד־חלל שעונים,

 להן לפנות כדי מעלה כלפי קפצו והגבות בורדו, יין בצבע היו שלה העיניים לכך. ציפתה
 הארץ את למלא טרמיטים. מלכת להיות זה איך אמרה, חושבת, היא מתוכה. נפלתי מקום.

 רק ביציאה. מהיר די הייתי לומר אפשר מעונג! מתפתלות תולעים, יו, כמוך, יפים שרצים
נשימה. ולקחתי עמדתי המדרגות בסוף

 ובכומתה, בגלביה היתה כבר היא הסנדלים. את שכחתי שנית, עוד. רציתי ראשית, חזרתי.
 לא אתה לומר, רציתי בקוביה. כמו שלי בעתיד משחק שאני אמרה היא בנעליים. וכמובן
 ושלא רוצה. שאני מתי לבוא יכול שאני אמרה, והיא אמרתי. לא אבל לך, שאין במה משחק
יו?" לך לקרוא "אפשר שאמרה: אז היה זה חייב. עצמי את אראה

*

 הלחץ, חליפת את לאבד מתחיל האסטרונאוט איך לראות מנסה אני מאוחר. קם אני
יקרה. כשזה הגדולה, הדממה את לראות מנסה אני להתפרק. ומתחיל החלל. אל יוצא כשהוא

ל לישון הטכניקה:  אמא של המיקסר לחוצים. הנשימה דרכי ועם בכר הפנים עם הבטן ע
עוזר.

24



חתול כמו חיי. של האמיתי הטווח זה מטרים כמה

 יעיר שזה מאמינה הדלת, עד אותו מביאה היא עוזר. המיקסר שזימזום יודעת לא אמא
 טיפות כמה ועם "ברינזה", כבשים גבינת עם מכינה, שאמא הסאלאט את אוהב אני אותי.

שלה. השאלות את שונא אני אבל שמן־חמניות.
אחת־עשרה!" - השעה מה יודע אתה ״יואב!
 אחר־הצוהריים בשעות כגרפיקאית עובדת היא באחת־עשרה. משהו לה מחכה כאילו

הסאלאט. את מראש עלי ממאיס וזה אליי, מתכוונת שהיא יודע כמובן, אני, משלוש.
שניהם. עליי עובדים הם בבוקר בשבת
המכונית?" את לרחוץ לאבא תעזור לפחות "אולי
 "חבל. או בשינה?" היום את גומר שאתה לך חבל "לא עם עליי עולים לא כבר לאל, תודה

האקדמאית". העתודה את להרוויח יכולת

או
העתיד. של המקצוע גנטית. הנדסה אבא:
 מחיפושית לחיפושית. רגל. השתיל הוא איך הילד. יילך. הוא שלזה בטוחה הייתי אמא:

שם. ארובות שתי להם יש כבר מפיח, ימותו הם בחדרה פינצט. עם אחרת.
מהנושא. יורדת את אשה. אבא:
 מכבד. הוא אותך הילד? עם שיחה תתפוס לא למה נכון. אמא:
ממריאים. בשש מחר תשכחי, אל אמסטרדם. אחרי אבא:
ההשתלה! את שלי! פינצט־הגבות עם זה! את עשה הוא איך אמא:

כזאת. שיחה אחרי לצחוק, לא יכול לא אתה
הרבה. לישון יכול אני למזלי, לשינה. לחזור או

 יוצאים כשהיו לי, שמזכיר מה שלישי. בגוף החיים את לי שמסדרים מרגיז, שהכי מה
 מסתתר והילד ירגיש. לא הוא ישן, הוא שלישי: בגוף עליי ומדברים בחושך, אותי ומשאירים

 במלה לישון. לומד החושך, את לאהוב מתחיל לחתול, קורא ורועד, נפחד השמיכה, תחת
שלישי. בגוף החיים את לך כשמסדרים מרגיז די זה אחת,

הצבא. אחרי אעשה מה אותי כששואלים מרגיז, שהכי מה אבל
חשבתי". "לא

הצבא!" אחרי יעשה מה חשב לא הוא שומע? "אתה
קונגרס. לאיזה "נייר" מכין אבא שלו. מחדר־העבודה אבא אומר מתבדח", "הוא
מתבדח". שאתה אומר "אבא

לי". "אין
לך". אין "מה

"תוכניות".
הצבא?" אחרי לעשות רוצה אתה מה יודע לא "אתה
"לא"
יודע?" "לא
כלום". רוצה. "לא

כלום". רוצה לא שהוא אומר, "הוא
העבודה. מחדר הקול נמשך מתבדח", "הוא
מתבדח". שאתה אומר "אבא

"נכון".
אותי. התיש זה לשמוע. רוצה שהיא מה שזה הרגשתי

אבא. של חדר־העבודה לעבר קולה את אמא נשאה נכון", אומר "הוא
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חתול כמו חיי. של האמיתי הטווח זה מטרים כמה

מחדר־העבודה. אבי אישר לך", "אמרתי
 אני עתליה. של השדיים כמו לפעמים, מטפטפים אמא של הקטנים השדיים אם מעניין

 היא אותה. מלכלכת שהארובה לה נדמה הזמן שכל למרות בכלל, מזיעה לא היא שלא. חושב
 תמיד יחד. מסתדרים הם כמובן, כי, אם מיסכן. שאבא חושב אני שלפעמים יבשה, כל־כך

 מחשבה! איזו - ימותו לא פעם אף שהם חושב אני יחד. גיל של לקבר יחד, טסים יחד, יוצאים
כזאת. דאגה אין אופן, בכל

 מילים. אותך. שממלא משהו יש לך "תראה. לו: אמרתי גלוי. איתו להיות ניסיתי פעם
 ועד החמישית מהצלע חונק. מהגרון, מלמעלה, החמישית הצלע עד אצלי הוראה. קונגרסים.
 חזרתי אפילו בעיות. בלי זה את לו לומר יכול שאני בסדר שזה שמחתי לגמרי". ריק האחרונה
תמיד. כך לא שזה למרות לגמרי", "ריק ואמרתי:

 דבר כל לפרש נהנה שהוא לב שמתי - מתבדח שאגי חשב )אולי ואמר התבדח הוא אבל
 - שמא״ ״או החסרה. הצלע את כללתי שלא למחקריו( פנוי מוחו את מחזיק זה בבדיחה,

צלעות". שתי על לדבר "צריך - הוסיף
 בכל עתליה. עם היכרותי לפני היה עוד זה השניה? מי אחת, היא לדנה. התכוון הוא

הרצינות. בשיא שדיברתי הרגיש שלא מצידו מטומטם די היה זה אופן,
ההורים. משעממים, די הם בסך־הכול

מת. לא אני חיים, לא הם כזה: משפט לנסח לי בא עכשיו
 שאמרה הפיקחית, אמא, זו בינה. אותי לאלף כדי גיל של זכרו את כשגייסו היה השיא

 הלשון על אותו חש שאתה מתיאס, הדג ועם הברינזה עם מהסאלאט שנהניתי בשעה )דווקא
עשה!" לא הוא מה - בגילך ״גיל קטיפה(: כמו

!״ למוות עצמו את הכין ״הוא - צעקתי - ״בטח״
" - מדבר אתה ״איך
שבוע הסתלק "מי  איפה ידעתם לא אפילו רימון? ממכתש אבנים מלא תרמיל עם וחזר ל

בכלל". לכם איכפת היה לא זה הוא,
" - כאן לא שלך שאבא מזל לך "יש

כאן". לא פעם אף "הוא
"חצוף!"

ריקה". תיבה השאיר גיל גיל. את לי תביאי אל "אז
 מיני ובכל צבעים, מיני בכל ובאבנים בקונכיות מלאה אותה השאיר גיל הוגן. היה לא זה
 אותם סידר אבא הפוך. הולך מהם שאחד התאומים, השעונים כמו אלקטרוניים דברים

 כל אותם מאבקת היתה ואמא תצוגה. כמו בכתב־מכונה, פתקים עם גיל, של בפינה בכוננית,
למותו. ביום־השנה שנה,

 תחת היא מ״מ. ו05 הוביצר תותחי של תחמושת תיבת ריקה, התיבה עכשיו עובדה,
 דברים, בה לשים יכול אני עץ. של קליפה בחום הספרות עשב, בירוק האותיות שלי. המיטה

ע אני אותה. פותח אני ריקה. תמיד היא בחלום ישנה, לא זה שם. לא אני אבל ד  ריקה. שהיא ע
 בדיוק שזה יודע שאני למרות שלי, היד את מניעה אחרת יד כאילו אותה, פותח אני בכל־זאת

מתפשטת. לחץ, בועת כמו ובבטן, לצלעות מתחת אחר־כך לי שקורה מה
 בכל כצוחקת. ונראית השיניים, כל את מגלה היא בוכה כשאמא לבכות. התחילה אימי

 הפסטוראלי חלוק־הקימונו כיסי לשני שדחפה טישו מפיות של חבילה גמרה בדקה אופן,
 ומקפלת. קונחת בשניה ופורשת, מוציאה באחת במקביל, ידיה שתי את מניעה כשהיא שלה,

בא פתאום שלי. האצבעות את קיבלתי שממנה חושב אני בידיה. ומדויקת מהירה מאוד היא
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 הרבה, לא ובכיתי. לחדרי חזרתי בסוף הצטחקתי. אבל מאמי, לה ולקרוא אותה לחבק לי
 תנועה כמו אין בידי. שלי האבר את תפסתי ומייד באף, עמוקה ושאיפה דמעות שתיים־שלוש

למתיקות. דמעות שהופכת זאת
חלום. למסע לצאת אפשר אחר־כך

*

 תחבולה, לי יש מאוחר. קם כשאני אימי של עיניה תחת לעבור לי נוח לא כך, או כך
 מן מסתכלים יודעים. כבר השכנים למטה. ומשתלשל החלון מן חבל משלשל אני

תי תמיד ביד. להם מנפנף אני לפעמים המירפסות,  מכירים הם דברים, מיני כל עושה היי
 החלון. באדן תוקע אני היתד את יתד. על תולה אני החבל את ילד. מכשהייתי עוד אותי

אני היתד, מן משתחררת התליה שלולאת עד החבל את מטלטל אני שירדתי, לאחר  ו
המיקלט. דלת מאחורי החבל את מחביא

 כמה לתפוס בחוץ, לאכול אומר שזה מובן, מסוימת. חירות לי שנותנת פשוטה, תחבולה
 שעות. לפי לי שמשלם בוגרשוב, ברחוב גלברון, מר של לאלקטרוניקה במעבדה שעות
ם, גם מזה לי נשאר  בדיוני. מדע או מתח בעיקר קורא, אני ספרים כדורסל. קולנוע, לבילויי

 את ומוחקת והעצם, העור את לקרוע בלי המוח, לתוך מבקיעה מעופפת נמלה למשל,
ל המיותר. כו  הטופס ובשולי כוכב, עם רגיל, טופס על ההוראות את מקבלת שהיא להיות י

לי המיותר. את למחוק הכוכב: ליד  לתחושת המרכז את במוח למחוק ממנה אבקש או
ההתרוקנות.

 דברים להם היו כי זה, את צריכים היו לא לפניו, דור או הקודם, שבדור חושב אני
 או לדת, מתכוון לא אני מתים. לא שהם ההרגשה את להם ונתנו אותם שמילאו אחרים

לזה. זמן להם היה לא פשוט בזה. לדבר
 של שלו( המשפחתית הקירבה את מבין בדיוק לא )אני רחוק דוד שרגא. סבא למשל,

 שאני חשב והוא שלו, בזמן חייתי שלא מצטער שאני מקנא, שאני לו אמרתי פעם אבא.
 ומיקלחת הורה ריקודי ערביים, שייחים על שלו הקצת־אינפנטיליים לסיפורים מתכוון

 צ׳רקזית תחמושת חגורת עם ארכיבוז רובה קאסקט, כובע בתמונות, כמו או, משותפת.
 מחוץ תמיד כמעט ערבית, וסוסה כן, הימנית. המותן אל השמאלית מהכתף באלכסון תלויה

בסיפור. אבל לתמונה,
 היינו בוודאי. אמר: הוא הבין. לא והוא ריק, שהרגיש פעם לו קרה אם אותו שאלתי

 המיקשה - השומר לסוכת )"מתחת בקיץ אבטיחים אכלנו חוסר־עבודה. היה קדחת. אוכלים
 מקליפות עושות היו החברות ריבה, בחורף. ותפוזים הסיבוב"( עכשיו איפה בכפר־סבא

 את לשמוע פתח־תקוה עד ברגל הולכים אבל הלילה, כל משלשלים סוכר. במקום תפוזים,
 חמור והיה אותה? למלא אפשר בחלומות היתה, ומה ריקה, היתה הבטן אם שאלה ברל.
- חח - חה - רומיאו בלילה, וצועק ביום צועק היה ״רומיאו״, לו: שקראנו אחד

 אותו מכריח ממש אני לבקר, בא כשהוא לו. היו לא שיניים בשיעול. נגמר הצחוק
 של הדודה אגב, במגדיאל. העץ את מזכיר שלה החיספוס שלו, היד היד. את לי להחזיק

 שרגא. של ההוא מהגרעין עוד במגדיאל נשארה משותקת, אשה עכשיו מגדה, אבא,
משותקת. והיא מת ההוא ממגדיאל, פרדסן של בן עם התחתנה
 רק אותו לשאול החלטתי איזוב. ריח ממנו נודף במחשבה. שרגא, של בידו מחזיק אני

מייגע. ממש הוא לפעמים שצריך. מה
 אין פשוט באילו הגוף, בכל בבטן. לא ריק, פעם הרגיש אם עניין. באותו אותו שאלתי

זמן היה למי אמר, שרגא גיל. של התיבה על חשבתי כמובן, אצבע. להזיז מה בשביל
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חתול כמו חיי. של האמיתי הטווח זה מטרים כמה

 ניבזה. ברנש "אגב, הראשון. הילד - בך אחר להתבסס. היה צריך קודם כאלה. לשטויות
 אז. רוצה, שאתה מה יודע אתה אם נא, "שמע ריק. אומרת זאת מה ובכלל, שלי". לבת נשוי
שלכם". הדור מפונקים, מדי יותר אתם

שלכם". בזמן חייתי שלא חבל שרגא. סבא מה, יודע "אתה
רגע". מכל תיהנה מדבר. שאתה מה יודע לא אתה "עזוב.

עושה". שאני מה "זה
תי החלון, ליד עמדה המיטה הגב. על עצמי את היטלתי אותי. לייגע התחיל זה ל כו  וי
 חשבתי הזה. העולם מן שלא קלות באיזו שטים עייפים, כרישים כמו עננים למעלה, לראות

 רוצה שהייתי חשבתי אבל תמות.. מגדה שדודה רוצה שאני חשבתי לא במגדיאל. העץ על
 העץ עם להיות אחר(, יורש לה שאין חושבת שהיא כך, התבטאה אמא )פעם אותה לרשת
תי קטן כשהייתי ההוא.  העץ בתוך אני כאילו הרגשה לי היתה פעם בקיץ. הרבה, שם היי

תי אותי, מכסה והקליפה היי ומלא.. ובטוח. ושקט כך. כל רגוע ו

*

 ואתה הראש את לך אוכלת השמש מאוחר. היום את מתחיל כשאתה טוב שלא מה זה
 אין כבר הזאת בשעה הציפורים. את ושומעים ראשון, אור עם שקמים באלה מקנא

 חשוב לא משלם, אתה תמיד האסטרונאוט. חלום על לוותר אפשר איך שני, מצד ציפורים.
עושה. שאתה מה

או עשיתי מחשבות. בלי קל, משהו לעשות לך בא ואז  ברגן. המהנדס של לחתולים מיי
 חתולים כמו אשפה בפחי נוברים והם ניצוצות, שמוציאות פרוות עם סיאמיים, כולם

או לאחד עשיתי רגילים.  בסקרנות. בי והביט אוזניים זקף מאחוריו שני השיב, לא והוא מיי
 מאוד גמישה דנה דנה. עם אני לפעמים כמו מיקלעת. כמו ונראו להתלטף התחילו אחר־כך
 מה. לשייך למי לדעת שקשה כך קלועות הן אומרת, זאת הרגליים. את מוצאים לא ואנחנו

אין קון את קח גמישים. גופים מיקלעת מהצד. כאילו זה את לראות בעיה לך ו  בניו שני לאו
 זה שברגע אנשים בשלושה שמדובר חש לא שאתה מושלמת, כה הנפתלת הצורה והפתנים,

 בדירת הראי מול זה את עשינו - לה כשאמרתי צחקה דנה מוות. דין בהם מבוצע ממש
מהצד. עצמו את שרואה תמנון כמו נראים שאנחנו - באפקה הוריה
תי מסוגל באהבה; המיאוס לי מתחלף כך  דנה לגמרי, ערומים היינו תמנון. לאכול היי
אני התביישנו, ולא הזדיינו לא ואני,  קורה מה יודע היה מישהו אם נהדר. היה שזה חושב ו

סוטה. שאני אומר היה שלי במחשבה
בחזה. הרגשה אותה בלי גם אפשר כי לומר; שרציתי מה

 בקו לאוטובוס עלה הרע למזלי להשתעשע. חשק לי היה בוקר אותו אופן, בכל
 אחד ראיתי פרדבלום. צווינגר והיסטוריה, לתנ״ך שלי המורה לפניי, בדיוק עשרים־וארבע,

 כשהוא פרדבלום. צווינגר המורה שזה חשדתי ומיד מאמץ בלי רוחב־הכניסה כל שתופס
 כמוכר רחב, שלו הדיבור אבל גדול, כך כל לא הוא הלוח. את רואים לא הלוח לפני עומד

 בעיקר הוא, באמת שזה ראיתי המעבר, אל ופנה לנהג כששילם אחר־כך, רק העולם. את לך
 התקועים נורמליים( די הם למעשה אבל לי, נראו )כך הענקיים העטים שלושת פי על

 היה חסר תוקפני. בסגול הרחב הראש עם הקצר העט באמצע החולצה, של השמאלי בכים
לכן תפס לו  כדי רק בכיס העטים שני את נועץ שהיה חושב אני העטים. שני בין הוחזק ו

 אות כל במחברותינו. הערותיו את כותב היה שבו סגול, בצבע העבה את ביניהם להחזיק
 בטוחה עבה, - הנסיכה״ ״מות בסרט הנסיכה ראש את התיזו בה הערבית החרב כמו

מאיימת. בעצמה,
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אורפז יצחק

 אתה אבל יכול, "אתה בנוסח: כלל בדרך הערות. רק תיקונים, כתב לא שלי במחברת
 שגיאות ימצא שאבי פחד כי שלי, המחברות את תיקן שלא חושב אני מספיק". מתאמץ לא

 את אהב לא הוא אבל רגיל, טוב רצון עם מורה בסך־הכול שהוא הושב אני בתיקונים.
 ירק אגב, - חציל סגול בצבע הרחב הראש עם התפס נטול שלו העבה העט התלמידים.

 שהתמלא באוטובוס המעבר, בתוך פנימה שנדחפנו שעה עיניי מנגד זז לא - אוהב שאבי
אחריו. ואני לפני הוא הקסטל, אחרי

 תלמידיו את אהב שלא בדעתי מתחזק אני - אותי הכיר לא אולי אותי. ראה לא הוא
חלץ כמבקש קדימה, ורוכן משתחרר ההוא העט את ראיתי ואני -  שומריו משני להי

 בתוך אליו לחוץ ואני שירד אחרי מסריק, בכיכר צדדיו. משני בכיס ההדוקים האלגאנטיים
 די שלי האצבעות קרה. זה זה, את תיכננתי לא בידי. העט היה כבר אנשים, פקעת

 כשצריך רוצה. שאני מתי בא שאני למרות אותי, מעסיק גלברון מר זה בגלל מדויקות.
קבוע או מילימטר, של ברג לפתוח לי. נותן הוא מיקרופיוז, ל

 זרקתי כלב. של צואה חתיכת כמו ביד אותו החזקתי ההוא, המאוס העט אופן, בכל
הראשון. לפח אותו

*

ם מי  אם בטוח לא ואני מתחלק, אני 3כאמאי קר בוהק עם לבנים שדות חולם אבי לפע
 טבלה, כמו ישר שיפוע שזה לראות יכול אני אבל כלום, מרגיש לא אני בי מתחלק, אני

אינסופי.
 ורודות רגליים ועם ירקרק־טורקיז בצבע צוואר עם אחת חומה מיונה ביקשתי כשקמתי

 נוצה. והשאירה מהומה, עשתה היציאה, את מצאה לא אחת, נכנסה יומיים לפני שתיכנס.
ם פתאום חשתי כי במאה, והפסקתי נוצה באותה הנימים את לספור ניסיתי  הקטיפתי בנוע

עיניי. ועצמתי שלה
 זאת בכל אולי. העיניים, אחרי שלי. חזק הכי החוש זה שהאצבעות חושב אני

ם משהו רואה כשאני כי האצבעות, ם צל באצבעות. גם אותו חש אני בעיניי  ירקרק נוע
ל שוכבת אותה ראיתי פתאום דנה, של הברך באחורי  לי נתן זה באוויר. ורגליה הבטן ע

 כך כינתה אימי - ה״אנטיקה״ את סילק כשאבא הלשון. על לימון וטעם באצבעות שמחה
 אימי, לחדרי. הדלת על אותה היתקנתי - הכניסה בדלת ידית ששימשה הנחושת גולת את

 לא שזה אמרה שלה, במישרה אדריכלות־פנים בענייני יועצת של תקן על גם קצת שהיא
 הדלת על התקין אבא הדלת. פנים אל אותה העברתי רע. טעם כמו נראה וזה מתאים,

תנו מבפנים, שרשרת־ביטחון הוסיפה אימי הרגיל. לייל בנוסף עכביש, מנעול הראשית  לי ונ
המנעולים. כל בעד נכנס רוח, אני נחוץ, לא שלי אמרתי מפתחות. שלושה

אמא. אמרה השתגע", "הילד
אבא. של מחדר־העבודה קול אמר משתעשע", "הילד

 שלא הנחושת, ידית על האצבעות כל עם היד את והחזקתי החדר בפנים עמדתי ואני
שישמעו. בקול, וצחקתי אשתגע.

המפתחות. את לקחתי ביטחון לייתר
 כדור על האצבעות כל עם הימנית ידי את שם כך: עושה אני לצעוק רוצה כשאני

ל השמאלית היד ואת כוחי, בכל ולוחץ הנחושת ד הימנית. היד ע לי. עובר שזה ע
 היא כאילו בה מחזיק לא הוא אמרתי. כבר שרגא, סבא של היד את לחוש אוהב אני

מעילי המגיעים אבא, של החברים כמו עגבניה. או סמרטוט, וידיהם ומיקטרות, טוויד ב
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 היד, את וקולט - ברוסית משהו שזה חושב אני - ״זדורוב״ אומר שרגא מהם. נוזלות ממש
 - דנה של אבא כאלה. ידיים היום אין נלחץ. לא בה דבר ושום האחרון, הגיד עד כולה

ם  כמו יד לו יש ואז שלהם, בגינה קצת ועובד הבתים, עיסקי את הצידה מניח הוא לפעמי
 קו ההיגיון, קו החיים, קו שרגא, של ידו בכף הקווים את חיפשתי רטוב. זיפזיף או פומפיה.

ם שלמה. פשוט היתה היד הרגש.  האמנתי. לא החניכיים, בין אדמה לועס אותו ראיתי פע
 שלו, מהמשק בזלת אדמת חושב אני אדמה, חופן שלו המשופשף התיק מתוך הוציא הוא

 פשוט הוא לא. אמר, רעב. הוא אם כמובן, בצחוק אותו, שאלתי הטעם. את ישכח שלא
ס אוהב מאסטיק". שאתם "כמו זה. את ללעו

ס אוהב לא אני אישית, ש חופשית, הלשון את לחוש אוהב אני מסטיק. ללעו  את בה ללו
ם הטעמים כל  השאירו לא סביבו, המהומה כל למרות זומר, של הפסלים רואות. שהעיניי
 מתחילים כשכולם השתוללו.. האחרים כל כי בי, האשמה אולי הלשון. על טעם שום לי

שתולל, לינו כנראה. להיאטם, מתחיל שלי הטעם חוש לה  על עובד הוא לראות, הגג על ע
 שדי ביישנות במין קצת בפניו, אותי הציגה עתליה מיצגים. שם עושה עתליה, של ביתה גג

ערבי. בד של הקר החיספלס את מזכיר שלה שהעור הזאת, הגדולה האשה את אותה הלמה
 גומת ועם בשלה. תאנה של צבע קיבל פניה של הקשה הצהבהב שהסמיקה, חושב אני

זומר. ואת זומר של הקולאז׳ את בפניי הציגה היא החיוך. בקצה חריץ, דיוק ליתר חן,
 גם כי אם בעיניי, חן מצא דווקא )וזה מעצורים וללא בוטה בצורה מייד, אמר זומר

מעט(: הפחיד
ם נער "זהו שועי שע שלך?" ה

ליי עשה לא שלו הפסל מצחיק. נראה הוא כעסתי. לא  של גס גוש סתם רושם, שום ע
 גושי, ארוך, לא*מור: פסל כמו נראה עצמו זומר הלשון. על כלום הרגשתי לא גרוטאות.

אחר. לכיוון אחת כל כיוצאות ורגליו הירכיים, באגן נשבר
עתליה. אמרה לצבא", בקרוב "הולך

ע שהוא לי נדמה הימהום. מין והוציא בי הביט הוא ע  רק שזה ייתכן אבל אוזניו. את נו
 רציני, לי נראה לא הוא מצחיקה. בצורה לצדדים ובולטות ארוכות אוזניו כי כך, לי נראה

 נשמע וזה האצבעות את פקק ידי, את ללחוץ שעמד ברגע בדיוק דחליל. כמו נראה הוא
 חשב אולי ידי, את ללחוץ אהב שלא חושב אני לבדיחה, התכוון אולי קסטנייטות. כמו

 ביטא אולי לא־רחוצה, אהבה של ריח עתליה, שהפיצה הריח בגלל או מדי. נקיה שהיא
מיסתורית. מחאה איזו בכך

אותו. לאהוב יכול שאני חושב אני אחוז. מאה דחליל הוא זומר
 של פריטה כמו סיגוביה. של הגיטרה קאסטה, שמתי נורא. אי־שקט עם קמתי למחרת

תי חלון. על גשם תגעגע תי לגשם. ה תגעגע  שאני חשתי רטובות. שפתיה את ראיתי לדנה, ה
תי מספיק. לא אבל אותי, הרגיע קצת וזה הרבה, אחיה לא תגעגע  קצף עם לאמבטיה ה

ם להתמכר במקום אומר וזה בבית, היתה אמא אבל ורדים, בריח  לחשוב האמבטיה, לנוע
ד באחת־עשרה, שקמתי די לא וחושבת אליי מקשיבה שאמא הזמן כל  לילד חוצפה לו יש עו

שלה. מי־הורדים קצף עם האמבטיה בתוך שעה לבלות
 כתב הוא והתידדנו. הגימנסיה של התלמידים בוועד יחד היינו הצבא. אחרי כבר יהלי

 ואמר "מנצלך", שלי לציורים קרא המנהל בציורים. אותו קישטתי ואני עיתון־קיר, לבדו
 אותו הבנתי אם מאנצ׳לאך. לומר צריך לדייק כדי אבל אנשונים, או אישונים זה שבעברית

 לפני הקדמון הנחש כמו וגמישים חלקים מגומי, אנשים שציירתי לומר התכוון הוא נכון,
 קצת היו תמיד כי לטעמי, קלע הוא ירחיים. אנשים להם קרא יהלי אותו. קילל שאלוהים

הראשון. ברביע הירח כמו
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אורפז יצחק

הלי כן ותמיד ממני, רחב וקצת נמוך קצת נשוי, י  להסתלק כדי תירוץ להמציא מו
בנסיעה. קשור זה אם בעיקר משהו". ו״לעשות - ליחסי־ציבור משרד - שלו מהעבודה
 אני לעלות, כשצריך האוטובוס. לפתח עד גיל, אותי ממלאה נסיעה על המחשבה ואני,

תי לא ואם חרדה, נתקף תי בעצמי, אמאס כך שאחר חושב היי  והולך לאחור פונה פשוט היי
 יותר, פשוט זה בדרך־כלל ונכנס. תהום, גבי על כמו בקפיצה, זה את עובר אני לפעמים לי.

הלי אדוני!" כבר, "עלה מאחור: אותך שדוחף מישהו יש תמיד  ביטוח־מישנה, מעין לי היה י
כן תמיד  והוא - ״נוסעים״ סתם או ״אכזיב״ ״צפת״ ״אילת״ המלה את שאבטא די כך. כל מו

ירושלים. היה זה הפעם כרטיסים. כולל הכול, ועם התוכניות עם מוכן כבר

*

 בירושלים. לנגוע שאפשר חושב לא אני ירושלים. את לאהוב שאפשר חושב לא אני
 שיפשוף אחר כמו אותן. מכווצת היא - לאצבעות לי עושה היא מה לומר צריך הייתי אם

לי יותר. יבש אבל וסבון, במיברשת  לנקודה ומגיע בה עולה אתה המידבר. השפעת או
 הכול מזרחה מסתכל ירוק. הכול מערבה. מסתכל אתה המידבר. מתחיל ופתאום מסוימת,

אתה. זה - הגבול שנקודת הרגשה לך יש פתאום מידבר.
ל אני צמרמורת, בי מעביר הזיכרון עכשיו אחת. פעם לי הספיק כו  ברור לראות, י

לו לגמרי, הלי: אמרתי מתכווצים. האצבעות ראשי איך עכשיו, זה כאי  לא הוא "תראה". לי
 אמר והוא הרוח. כיוון את לנסות אצבע שמרטיב מי של תנועה עשיתי מה. שאל, הוא ראה.

 בדיוק היינו יהושפט. מעמק מלמטה, תמיד באה הזה במקום שהרוח רוח. כאן יש שתמיד
גן־הפעמון. אל בירידה אז

 דעה זה בעניין לי יש לירושלים". "עולה לא פעם אף לירושלים", "נוסע אומר אני אגב,
בשפלה. אשאר לירושלים", "עולה אומר אם קדומה:

נו ירד החושך בגן. הצללים, עם שם עברנו  אנחנו לאן הבנתי בדיוק לא שם. עלי
סינו כך אחר הרבה. שמענו ולא הפעמון על היקשנו הולכים.  ידיים, בארבע אותו להקיף ני
 האצבעות בתוך נקלעו שלי והאצבעות שלי, היד על יהלי של היד את הרגשתי ופתאום

לנו שלא כזה, בכוח שלו, כו זמן. איזה לדבר י
 וטיפסנו ציון, הר אל הגשר את עברנו הלכנו. סתם בשתיקה. ללכת המשכנו כך אחר

 כנער, בהתחלה לי שנראה אחד אדם אלינו, קרא מישהו מאחורינו, המתפתל. הרך, בשביל
לי או  ירושלמי גרוני מיבטא באותו והצרוד המבוגר בקולו הפתיע הוא אבל ילד, אף ו

 שלא שם אמר וכאן - בדיוק״ הוא עליו עומדים שאתם ״המקום מזרחי: בדיוק לא טיפוסי,
 רק שייך, אני אם בטוח הייתי לא לכאן. שייך ספק בלי הוא לשאול. רציתי ולא קלטתי,

הלי הולך, אני שלפחות ידעתי קטנה אבן איזו הקפיצו או שיפשפו כשהנעלייב  הלך י
 שהלך יהלי אילולא מהמקום, זז הייתי שלא חושב אני עצרתי. אני עצר כשהוא בראש.
 האצבעות ואך שם. לא אני שאולי ממני, רחוק אבל כך, כל יפה סביב שהכול חשבתי לפניי.

הלי של באצבעות כזה בכוח קודם שנקלעו מקור. צרבו י
 והצצנו המואר( השלט את )קראנו היווני־אורתודוכסי הקונוונט את ראינו כך אחר
אור ריקים קירות היו בפנים פנימה. תי אם תנועה. שום היתה ולא עמום, ו  לחיות בוחר היי
תי כזה, במקום  אני מבטיח. חיספוס איזה עליהם שהיה הקירות, את ממשש היום כל היי

 והשבילים והגאיות הדרכים כל את באצבעות, לגלות, מצליח הייתי הזמן שבמשך בטוח
 לתוך ייכנס שמישהו שחיכיתי חושב אני הזאת. המיסתורית הטופוגרפיה של והנתיבות

הלי אבל בידו, ונר עמומות, המואר החלל הלאה. אותי משך י
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חתול כמו חיי. של האמיתי הטווח זה מטרים כמה

ה המדרגה על דורמיציון, כנסיית של הגדול בשער ישבנו  שלוש(, כמדומה )היו העליונ
 זה אבל התפוצות, ישיבת מכיוון הגיע מתפללים של מילמול שותקים. מזה, זה רחוקים

שלם. היה השקט וכאן מאוד, רחוק נשמע
 ושומע כאן, יושב שאני מוזר מה חשבתי, אבל ריק, הייתי לא האדמה. שקט כמו היה זה

 לוקח הייתי אחרות בנסיבות קפאו, אצבעותי משהו. מוחש בקצב עצמי, של הנשימה את
 היה לי, אשר אי־פעם. מכאן יזוז האם יהלי, וחשבתי, לגמרי קפוא הייתי לידי. הפין את

ם. מכאן אזוז שלא ברור לעול
לינו נפל ואז מון צילצול ע  כזה, מהמם ובכוח בפתאומיות הדורמיציון, ממגדל הפע
רעהו. זרועות בתוך איש ואני, יהלי נעולים, שאנו שידעתי עד יותר ואולי דקה שעברה

 - משניות יותר נמשך לא זה לאחור במחשבה הכוח. עמד לא לי ראשון. ניתק יהלי
 כמו לגמרי תמים היה שזה אפילו יותר. לו מניח היה לא שלו הגברי העצמי הדימוי יהלי,

 איך לי לתאר יכולתי בערו, אצבעותי להינתק. כוח היה לא לי אולי. אחים, שני של חיבוק
 אקט דווקא המים. על עלים של שקוף לחיורון פטל מארגמן צבעים מחליפות הן

 לי המוכר משהו, אותו התחיל ואז מהר. די שהתפוגג בגוף, מתיקות של גל הרים ההינתקות
ע מתחת יפה, ל צ מתפשטת." ריק בועת החמישית, ל

טוב. לא מרגיש אני אם שאל יהלי
 כאשר באוויר, הרעיד עוד - בערב שמונה היתה השעה השמיני, - האחרון הצילצול

הדורמיציון. כנסיית של המדרגות לרגלי היקאתי
רעב". קצת רק מצוין. "עכשיו,

אכלנו בשוק, העתיקה, בעיר קטנה למיסעדה נכנסנו  כמה ועם טחינה עם חומוס ו
 איך יודע לא שאני מנטה, בריח צפים ירקרקים עלים קמצוץ ועם אמיתי שמן־זית טיפות

בסחלב. קינחנו להם. קוראים
 ואספנו וצחקנו משוגעים שירים שרנו יהלי של המקפץ בדה־שוו לתל־אביב הדרך כל

ם( חוצה ידיים שולחים יהלי, שהמציא )מישחק מיקרובים טוב. והיה וחופני

*

 לי הביא עצמו גלברון גלברון. מר של במעבדה רצופות שעות שבע־עשרה עבדתי
 שלנו, התנאי זה שטרי־כסף. חבילת עם יצאתי ועוד הזמן, את הירגשתי לא וקפה. כריכים

 כשקמתי חלומות, בלי ישנתי ימים. כמה רוצה שאני מה לעשות יכולתי עכשיו ביד. כסף
 איש מיקי את חלמתי יורד. לא אני חלום בלי התעקשתי, הראש. על הסדין את משכתי
 מישחק זה היה - והשחקנים הקהל וכולם, ומתרחק, נוסק באוויר, הוא פתאום הגומי,

 היה המשרוקית קול במשרוקית, לשווא המקפץ והשופט מעלה, כלפי מתנשאים - כדורסל
האוזניים. את וסתמתי כשקמתי, ממשי,

 נגד הכול סוגרת היא בבית, היתה לא )אמא התרים את פתחתי למירפסת. ויצאתי
 ידעתי כמובן, השמימי... הזוהר בתוך יאבד שבחלום הנוסק שמיקי לפני הגדולה( הארובה
ה גיל. של אם כי מיקי, של אינם שהפנים שע  להאמין יכולתי שבאמת המחשבה אותי שיע
האלה. הסנוורים בתוך שייעלם. לפני אותו שאראה

 האד אכדיה, של החול גבעות הגשר, רידינג, ארובת בוערים. אידים בתוך חלמון השמש,
במכבש. כמו אותם כיווץ המסנוור

שקמתי. חבל
של הרגשה לי היתה התריסים. את סגרתי - השנים כל אימי שעושה מה עשיתי בסוף
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 אורפז יצחק

 אבא של אחד חבר של האווילית בבדיחה נזכרתי כיוון. לו שאין בוקר מין פיספוס.
ליו שעבר אדם שאלו מבאי־ביתנו, כלום. כמו אמר: מרגיש, הוא איך מכבש־כבישים ע

 משהו היה המטבח. מירפסת אל מחדרי גיל של התיבה את העברתי החלטתי: לבסוף
 בה לשים יכולתי כלום. בה היה לא במרבד. מכוסה אפילו בחדר, אותה בלהחזיק מזוייף
 אותה. פותח לא אני למה עצמי את שואל אני אבל אותה. לפתוח פוחד שאני לא דברים,
 אני כמובן, ריקה. שהיא לדעת כדי אותה לפתוח צריך לא אומרת זאת מפחיד, זה כמובן,

 אני למעשה, אותה. לפתוח צריך משלי, דברים בה שאשים בדי אבל דברים, בה לשים יכול
ת רשאי אני אם בטוח לא שו  צורתם את ישנו הם בה, אשים שלא דברים איזה זה, את לע

 זה על לחשוב די שחר. חסר זה הגיונית שבמחשבה אפילו התיבה, בתוך ספק, כל בלי
בפנים. אשים מה חשוב ולא דבר. שם ואין נפתחת, התיבה כבר וכאילו

 אותה. החזרתי כך אחר המטבח. למירפסת התיבה את שמשכתי לפני מים הרבה שתיתי
 אתה איפה "יואב, אמא: תגיד מה בדיוק לי לתאר יכולתי אותה. לשים איפה ידעתי לא כי

 מירפסת אחרי טבעי באופן בחשבון שבא אחד מקום רק היה התיבה?". את לשים חושב
עיני הבוידם. - המיטבח  דבר זה גיל פינת גוויה. כמו נראית בטח הזאת התיבה אמא ב

ומתויג. ממוין בו הכול מוזיאון. זה - אחר

*

ם אני לים בכיוון ומסתכל המירפסת על עומד אני לפעמי  לא אבל הים; את שומע )
 לומר לארוז, דטרויט, את לעזוב עצום, דחף כוח צריך גיל. על וחושב מכאן( אותו רואה

להבין. יכולתי שלא הדבר זה בטנק. ליהרג לכאן ולבוא לטוס, שלום,
ם להבין. יכול לא שאני דבר זה מי  אני הבא. היום אל לעבור דחף כוח לי אין לפע
עובר. כמובן

 אחרי דלת לפתוח כמו זה אבל, ויפה, טוב הכול כלום. לי חסר לא מתאונן. לא אני
דלת. אחרי נפתחת דלת אחרי נפתחת דלת כזה, סרט ראיתי דלת.

חלום. היה זה אולי
 לי, אין צעיר. כשהיה שלו תמונות לראות רציתי אליו. חוזר אני שוב שרגא. את שאלתי

 ומלא צעיר כשהיה שלו הפרצוף את לראות רציתי הקיבוץ. של בארכיון יש אולי אבל אמר.
 אמר, בגילי. בערך צעיר, כשהיה העתיד לו הצטייר איך אותו שאלתי העתיד. אל שאיפות

ם, סוליות בלי נעליים, הוי הוי הוי שר, הוא מגשימים. היינו. כבר בגילך  והתחמם. שר נעליי
 שלא נכון לא זיוף. של טעם איזה בו יש כולו העניין בל ידע. לא שהוא חושב אני והתחמק.

ם, סוליות היו ם מסביר. הוא לנעליי  היו הרגליים כפות היו, דווקא סוליות היו. לא נעליי
יחפים. הלכו כי בסוליות, קשות

ם יודע. לא אני מי גדולים. אבל דביליים. קצת נשמעים הם לפע
 המים את מסנן הוא הברזים. את חולב הוא בא כשהוא אצלנו. לבקר מרבה לא הוא

 הוא בזלת. לועס, שהוא אדמה סוג אותו שזה חושב אני וזיפזיף, אדמה מיטפחת בתוך
 אומר. הייתי משונה טעם אחר, טעם האלה למים יש אבל לצחוק, אפשר נקיים. מים מפיק

אמיתיים. מים לזה קורא הוא אופן, בבל
 שאני חושב אני החיים. טעם את נאבד האמיתיים, המים טעם את נאבד אם אומר, הוא

ע בכל התכוון. למה מבין החיים. לטעם הנוג
נכון". "כן. לו: אמרתי
שונו כמוני, שאחד שמח שהוא ראיתי לא למעשה עימו. מסכים הנכדים", "דור בל
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 חתול כמו חיי. של האמיתי הטווח זה מטרים כמה

 אותה שנותן מה לו, להאמין יכול שאני הרגשתי אבל שלו, כמים מיוחד טעם הרגשתי
 די לא אבל במוני. צעיר לאיש חדש תוכן אולי לתת יכול שזה היססתי, חשבתי, תוצאה.

 הייתי צריך שאומרים. איך מכיליי, יצאתי לא חושב. אני יסודי, מרץ איזה לי חסר האמנתי.
 בירה על לדבר שלא יותר. טוב קינלי עצמי, עם כן להיות אם למעשה, הכילים. מן לצאת
 שאדם בירה מיני עשרות על שמעתי מיהלי ויילס. אוף בפרינס לקבל שאפשר שום בטעם

 הלשון, על ממש הטעמים את חשתי ואני אותם, תיאר הוא בלונדון. פאב בכל לקבל יכול
 שיכור: קצת היה שלו, הגבוהה מהכוס גלש הלבן הקצף התלהב, יהלי שם. הייתי כאילו

אותי. הפחיד הוא טיסה. כרטיסי לקנות הולך שהוא ראיתי - בבוקר! מחר מיד!
 במשקאות, הנשגב הוא קקאו קקאו. כוס עם חמה, לאמבטיה ונכנסתי הביתה חזרתי

 בסוכר הזהובה האבקה את רותחים מים טיפות כמה על קודם לבחוש יש באמבטיה. בעיקר
קקאו. כוס עם למות יכול אני קרדינלי. זה גרגרים. או עלים יהיו שלא באופן

אינסופית. הפלגה המלה: בדעתי עולה

 האוזן ומאחורי השועטות, המכוניות ועל הגשר על ומסתכל הגב על שוכב שאני עכשיו
 להתחיל מבוגר לא די לי נראה זה הסמוך, "אוסלו" מקפה תקיף מילמול אליי מגיע

 שום כמובן, לי, שאין מפני אולי קקאו. בכוס ולגמור החלוצים ותקופת בשרגא מחשבה
 אין האלה: מהמילים הנאה להפיק אפילו יכול אני לי. מפריע לא זה כמוהו. להיות סיכוי
 שלי היומן את כותב אני לכן נהדרת. אחריות חוסר איזה מאפשר סיכוי. שום סיכוי.

רוצה. אתה תמיד ולא המילים, את ופוגש חוזר אתה הנייר על במחשבה,

 אחריות איזו בשם בן־אדם באך לפגוע רוצה הייתי לא אבל בזה, מתגאה לא אני
 אני לצבא עד ומוגדרת: ברורה מטרה לי מציב אני קיי, או אמרתי: אחד ערב אידיאלית.

 שעשו כמו אילת, עד ממטולה לאורכה הארץ את ברגל לעבור עצמי על לוקח
 צרכיי, וכל שאמצא. מה אוכל בחוץ, אישן ירתיעוני. לא וצמא חום בשעתו. הפלמחניקים

 ברורה. תוכנית הגב. על בתרמיל - שינה שק תחתונים, מימיה, ביסקוויטים, גרביים,
 חלמתי הלילה כל חזק. כרצון שפירשתי קשה, נשימה עם לישון והלכתי פתק על רשמתי

 כבר מקיץ הייתי שכאשר כך, לידי הגיע דלת. אחרי דלת אחרי דלת הדלתות, חלום את
 כשאני השיטה: )זו הדלתות את לצבוע התחלתי דלתות. יהיו הבא בחלום גם כי ידעתי
 זה בחלום - בצבע מתכסה שהיא עד אותה לפתוח מסרב פשוט אני דלת, לפני עומד

 על המעורר. השעון את היעפתי בוקר לפנות חמש בשעה השיממון. את לגוון כדי עובד(,
 כבר המוכרת היניקה יכולתי. לא השינה אל לחזור גם אך לדבר. מה היה לא לדרך לצאת
 ביני מפרידות בלטות כמה המחשבה על להתרכז ניסיתי לצלעות. מתחת מזדחלת החלה

אמבטיה. עשיתי הועיל. וזה במחשבה, באצבעות, בלטה כל מיששתי האמבטיה, לבין
חתול. כמו חושש. אני חיי, של האמיתי הטווח זה - מטרים כמה

*

 ונגמרה המפואר בשרגא שהחלה מאתמול, אחריות חסרת אחת מחשבה אל חוזר אני
 את מנקה הוא שרגא. בפני לא אפילו מתנצל. לא אני ריחני. קקאו כוס עם עצל באמבט

באמבטיה. אני אדמה, בלעיסת עצמו
 קרפיפי אל צפונה, זורם מתכתי, בכחול הנחל הגשר, המירפסת. מן מבט נוך. ציירתי

 עין עוצם אתה מת. ענק, דג איזה של צלעות כמו קפואות, רצועות־ים ומערבה, דב, שדה
מרחיק ולא מקרב לא יורד, ולא עולה לא שירטוט. שולחן על כמו הכול, את ומשטח אחת
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ע. או זמן במושגי ם ומדי שליו, אתה געגו  סרגל נוטה ולבסוף, העין, זווית את משנה רק פע
נוף. ציירתי אופק. וברור, חד קו, ומעביר
קיפלתי. הדף את

 למה מוכשר. הילד החלון. את צייר הוא איך "תראה וכה. כה בין אליי הגיעו הקולות
 הילד להגיד, יש "מה לילד". משהו. לו תגיד שומע, אתה נתן, חבל. אבני? מכון אל תלך לא

 להעריך ילמד בצבא חכם. הכי שהוא בטוח הוא רוצה. הוא מה שיידע מספיק מבוגר שלך
שומע?" אתה "יואב, ששומע?" מי יש המגיד? נתן אני, "מה לו" "תגיד דברים".

 שלא הדף את קרעתי וכה. כה בין הצפויים, שבדיתי. הקולות, את מניס ריסים ריפרוף
 בעולם, כלשהו, מקום, קליידוסקופי. מראה כמו במוחי תקוע נשאר הנוף אבל אותו. יראו

ע סיאמיים בחתולים הרגליים את לכסות חורף. ושנת קטן בית עם לגוו במתיקות. ו
שנות להקיץ, זווית. ול

 איך לראות הנחל על כרוכנים מדולדלים, אקליפטוסים שניים־שלושה הגשר. מן מראה
 הבית אני. מהם אחד הגב, על שניים הדשא, על שורשיהם. את מפוררים מלוחים מי־ים
 וכך לכאן. הובאו הם הקורקר, סלעי האורנים, האשלים, האשל. בירקרק ונצבע שופץ שלנו

 דהויה. פלומתם האשלים, לזוז. לא להם ואמרו באדמה אותם תקעו כאילו נראים, הם
ם האורנים, ה  הכריע האבק וכאן רחוקה מארץ הגיעו כאילו קירחים, מתערסלים גידים ענפי

 חום את סופג גבו( על השרוע האיש )של הגב לאמבטיה. אותם להכניס מתחשק אותם.
העין האדמה, צוחקת. ו

 של הרחוב( באותו יחד איתי )גדל והשמן הזקן החתול שלומציון, רחוב דף. הופכת העין
 בו. בועטים וכולם הנפולה, בטנו את בך לחכך רגליך, בין לעבור דרך תמיד לו מוצא גינדי

 שזה לא שם. לו יש שאולי בדעתי עלה לא פעם אף חושב. אני שם, לו אין אדיש. החתול
 לי נראות מתתיהו ברחוב הווילות אדיש. גינדי של שהחתול לי איכפת אבל לי, איכפת

 גם לא. שלו הכלב וגם אמיתי, נראה לא שלו הברזל כי חיקוי, פישפש עם אחד מגוחכות.
 הזה, בבית עוד גר אינו שאיש שנזכרתי עד בחצר. כלב זהירות, קטן: שלט ורק כלב, לו אין

 בלילה לפעמים, ובחורף. בקיץ פתוח, נשאר החלון לאמריקה. ונמלט במשהו הסתבך בעליו
 אדיש: ידו ניפנף השוטר התלוננו, שכנים סמים. מאורת אומרים, עמום, אור בוקע מאוחר,

 הביאה הסוציאלית העובדת הסוציאלית. לעובדת אותם והיפנה הקליינטים" את "מכירים
 הרחוב אל שופכים הם סתומים( )השירותים מי־שתן או מים, רקדו. והם וגבינה, תקליטים

שע כזה. ספורט מין מרחוק. שע  בעיגול. הזה המקום פני על עוברים אנשים איך להסתכל מ
ם ולהסתכל. שעות לעמוד  בבוקר מתמוטטים. קירות של רעש והיה צעקות, משם הגיעו פע
להיכנס. מעז איש ואין פתוח החלון מאז, מת. הוציאו

*

במילכוד. הייתי
ה תמונות, רק היו, למגדה תמונות. היו לא לשרגא  חבריו נשארו. לא ילדים מתו, בעלי

שיער את ונצלן. בורגני פרדסן של לבנו שנישאה מפני אותה, החרימו שרגא של  קלעה ה
ה לראשה מסביב כרכה הצמה ואת לצמה  המכבנה הלבינה, הזקינה, הצמה במכבנה. ונעל

 מגדה דודה אל למגדיאל אותי מביא אבא היה שנה כל פרחים. פיתוחי עם צעירה נשארה
 הקטן הבית של החדרים בשלושת אותי. מחזיר מכן לאחר וחודשיים התורנית במכונית

 יוצא הייתי אותי, שהפחיד הגדול בים מאשר יותר אלה, בחדרים ניצחית. אפלולית עמדה
ארוכות. להפלגות
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 על רישומו השאיר לא אוויר. היה כאילו מגדה דודה של חייה על עבר השני הבעל
 עשה הוא לבד. להיות לא כדי שמעון, בשם אחד לאדם שנישאה זכרה שלא דומה דבר. שום

שמת. עד חולה, שהוא ידעה לא היא אחת. שנה עימה
 נראה הוא כך חמור. על ורכוב איש היה הוא הרציג, מאיר הראשון, בעלה אבל

 חדר השלישי. החדר באפלולית לפניו שדיפדפה בצלאל, עץ בכריכת שבאלבום, בתמונות
 הילד מיטת מולה משופשף, במרבד מכוסה רחבה מיטה עמדה השני בחדר נעול. היה אחד

ת שתי ישנתי. בה  נישואיהם. אחרי מייד סיפרה( )כך מאיר שהתקין אריזה מארגזי כונניו
 בו לבצבץ החל הלבן שהמילוי עמוק שקע עם ירוקה ספת־קפיצים עמדה השלישי בחדר
 אותה ראיתי לא פעם אף - חושב )אני בבגדיה מגדה, דודה ישנה עליה מקומות, בכמה

 השולחן על וישרים. גבוהים כיסאות ארבעה עם אריה רגלי על וכבד עגול ושולחן ערומה(
ד פירות. סלסילת עו  רובם ספרים, מהם האחד על פינות, בשתי היו מרובעים שולחנות שני ו
זהב. נוצץ והתרנגול באוויר חרטומו פחמים, מגהץ השני ועל שחורות. בכריכות
העץ". ליד "שם אמרה, מת", "הוא

 אל ניגשה אחת פעם לחמור. קרה ומה הרציג. מאיר מת איך לי סיפרה לא פעם אף
ניי הגב על תחתיו שכבתי אני - העץ עי  בשקט ואמרה - בענפים ששיחקו בזהרורים ו

בשקט:
מת" היה כבר כשיצאתי בעץ. נגע קודם בדיוק. שובב שאתה איפה מת. הוא "כאן

 פעם מקום. בכל היה מאיר בבית. זכר ממנו נשאר ולא במיטתו. מת שמעון, השני, הבעל
הקיר. על התמונות בכל נמצא והוא החדר. בפינת שם, עודו השורש שנגדע, עץ שורש הביא

עוצם הארץ, על וצונח בעץ נוגע הייתי קצת, כשגדלתי  לתוך לנזול ומתחיל עיני, את ו
 ולנסיה, עצי עשרה הגן. עצי את משקה שהיה הגומי מצינור האיטי הקילוח כמו האדמה,
 הרציג. מאיר של מפרדסיו שנשאר מה כל זה הגדר, לאורך הגן בקצה שורות בשתי שעמדו

ר ישן: בנוסח אותם משקה היתה והיא  את מתעלת ובמעדר לברז, מחובר קצר גומי צינו
 כשל היה המגע יחף, הלכתי ונספגים. האדמה את מלטפים המים העצים. צלחות אל המים

מקום. בשום לו דומה היה לא והריח בוצית, קטיפה

*

 בצד אותו מוצא אני אליה בא כשאני משהו, או עתליה, של שומר־ראש מגודל, ברנש צבי,
ניו הבית, של אחר או זה עי  השקטה בקנאות מפחיד קצת - אבוא שלא צד מכל אותי רואות ו

 קח. לי: ואמר בקליפתו, דק, מלפפון לי הציע הוא מלפפון. עם אותי קידם עכשיו - שלו
 שנים, לפני קלוף. מלפפון של מטעמו שונה טעם לזה היה ונגסתי, ניגבתי החיים. טעם תאכל.

מעדן. זה בקליפה. מלפפונים כך, אותם אוכל הייתי מגדה, דודה של בגן
 שהוא חושב )אני להתפאר החל ילד וכמו יזתר, עוד נהנה והוא נהנה, אותי ראה צבי

 אותי שראה מפני רושם, עליי לעשות מנסה שהוא ברור שהיה למרות ביסודו, תמים איש
 את עליו שתוציא לדבורה לה בלגרום למשל כמו דברים. מיני בכל עתליה( של מביתה יוצא

 עושה שהוא אמר הוא ז. זזז- דבורה לי שאתאר אמר הוא הדגים, הוא בו. שתפגע בלי העוקץ,
 מרמה הוא שאולי אדם, כל כמו מרגישה שהיא ביד. אותה מחזיק כשהוא טוב, שתרגיש לה

 ליד מאד קרוב באוויר, שלה העוקץ את מוציאה היא כזאת. הרגשה לו נותן זה אבל אותה,
דוחה. לא אך מבולבלת, בצורה מדבר הוא היד. בתוך לא אבל שלו,

 אפילו בעץ, נגיעה ידי על ליפול מסוגל הייתי ילד, כשהייתי אני, שגם מצידי לו סיפרתי
התענוג. שיא חושב. אני תענוג מרוב ומת, בו נגע אחד שאיש עץ זה לנגוע, בלי
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 שלו. הגדולה ביד טוב טוב אותו ששיפשף אחרי דק, מלפפון, עוד לי נתן ההוא הצבי
קליפתו. בחיר מלפפון אוכל שאני תוך משם הלכתי

*

ל הנמוכה הספה מן התגלגלנו יהלי. אצל יפה שעה  בזה, זה בריות והיעפנו השטיח, ע
 פוליפונית. במערכת חדש תקליט שמענו כך אחר ואני. דנה, דורון, יהלי, סמרטוטים, ובובות

 וגם טעם. וחסר תועפות, הון עולה ודאי הקיר. בתוך מקום מכל כיוצאים נשמעים הצלילים
 המזגן את הפעיל הוא אבל לטעמי. מדי, רעשני שמו, מה ששכחתי חדש כוכב התקליט,

טוב. מצב־רוח והיה וצחקנו, מחזור תמונות והישווינו
 מן יוצא אני תווים, לפי ניגנתי לא פעם אף אילתורים. הפסנתר, על קצת היקשתי כך אחר

ל להשתולל לאצבעות ונותן הדף  לפעמים מצחיקים. דברים יוצאים רצונם. כפי המנענעים, ע
 גשר או מגדה. של בגן הכול, עם הריח עם בערוגה, המים חילחול קול את שומע אני

הצוחק. האיש של הפגודה מול מילנו, קפה שמאחורי בגינה והצמיגים השרשרות
 הפסקתי, קלרינט. של קול והוציא למסרק דק נייר הצמיד הוא תמיד. כמו קילקל, דורון

 הכריז לשקט, קרא דורון דנה. של בירכיה על ראשי את שמתי עייף, שטיח. לגילגול וירדנו
 השעה את לנו יקלקל בסוף שדורון ידענו ואני. יהלי לו, הינחנו לא אבל שקט, שקט, פעמיים

 את לו שישבור איים יהלי המאולתר. הקלרינט לו הועיל ?יא "חשוב". משהו עם הזאת
למסרק. השיניים,
 הצביה מבט עם לה, שיש ביותר היפות העיניים שתי את בי נתנה פתאום, דנה, אבל
 מקבל של מבט לה והחזרתי בקלות"(, מדי יותר עליי ויתרת אשם. בעצמך )"אתה הנפחדת

לי הקל זה - ממני אותה״ ״לקח שדורון שמח, )למעשה, גורלי ביש את עליי  אופן, באיזשהו ע
 אני מעט עוד )"ממילא צבאית הצדעה בצורת ראשי אל ידי את והרמתי אליה(, לבוא

והודיע: התקרה מן שהשתלשלה יפאנית במצילה צילצל דורון כאשר - מתגייס״(
משתמטים". אתם "תשמעו.

 ואני השירות. לפני שאני לי מזכיר וזה הצבאי. השירות אחרי היה כבר יהלי, במו דורון,
ל לחשוב יכול לא במוות. הצצה כמו התודעה. לתוך לי יקפוץ שגיל בלי זה, ע

ד מדי. מוקדם הכול התחיל שאצלי חושב אני  העץ. ליד נופל הרציג מאיר גיל. לפני עו
 לכיוון ההורים עם יצאתי המלחמה, אחרי היה זה חמור. של בטן מתוך אוכל כלב ראיתי פעם

 מישקפת במצפן, השתמש הוא במפות. סימן אבא גיל. נפל בו המקום את לראות התעלה,
 כשהייתי וסרגל־חישוב, מישקפת מצפן בעזרת אותי מוצא שהוא ראיתי לא וסרגל־חישוב.

ד ונפחד חרד בלילות, לבד כאשר, שהימצאתי, התחבולות אחת עצמי. את מעלים  קצה ע
 את ועושה לשמיכה מתחת מתכרבל הייתי חברתיים( לאירועים יצאו )ההורים האצבעות

 מצפן עם אפילו אותי, ימצאו לא כבר ישובו, אם כשישובו, קיים. בלתי נראה, בלתי עצמי
ושינה. שקט, לי מביאה היתה הזאת המתוקה המחשבה ומישקפת.

גדות. ללא בנהר לטבול כמו זה לאחור, במחשבה
 של חמתו את העלה וזה כמשתעשע. דיבר הוא קומו!" אתם! "נירפים הכריז: יהלי

 ברית הטיל הוא עכשיו. שלום בתנועת רשום, רק אולי פעיל, חושב, אני שהיה, דורון,
על בי וברית ביהלי ע רוצים אם לזוז, "צריך פסח(: דנה ) הגי  של ברד חטף הוא להפגנה". ל
 בבטנה ראשי את לטמון לי בא עכשיו דווקא להציל. ניסיתי אותנו", מגרש "אתה כריות.

דנה. לחשה "תפסיק", קטנה. שערוריה לחולל לי איכפת היה לא עשיתי, וכך דנה. של
סוע, מוכן, תמיד יהלי יהלי. אמר כולם", שם "יהיו חדש. דבר איזה לנסות לצאת, לנ
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חתול כמו חיי. של האמיתי הטווח זה מטרים במה

 נגד דבר שום לו אין הירוקה. לסיירת התנדב כמעט חדש. דבר איזה שיגלה לו נדמה תמיד
 עשה סתם יצא, לא הוא כמובן, מהצחנה". לצאת "צריך אבל שלהם, העיזים עם הבדואים

 העיר, את אהב מדי יותר ברצינות. כך על חשב לא פעם אף אותו. הוכיחו כולם גלים.
אותנו. אהב הוא בעצם.

אמרתי. מגוחך", תהיה "אל
 הכי מסריחים, הכי בג׳ינס יוצא הוא מיכנסיים. החליף הוא דורון. אמר הולך", "אני

 זה שלה והחמוד הקטן לתחת מתנפחים. שארווארי מיכנסי לבשה דנה לו. שיש זרוקים
ל  עימה ולעשות להתפשט דנה, עם כאן להישאר מוכן הייתי חשבתי. שיילך, זועק. עוו

 בחזה קלה התכווצות להרגיש התחלתי לי. שחסר הדבר בדיוק לא זה הפגנות, מיקלעת.
לפאניקה. אותי הכניס וזה

 שהוא חושב אני אותה. החזיר אבל - כמעט - יד לי הושיט האם ״בוא״. אמר: יהלי
ע פוחד גו ע פוחד הוא בדורמיציון, הביקור מאז בידי. לנ ע רציתי בידי. לנגו גו  די - בידו לנ

ע גו מוע כדי הזאת, במחשבה לנ ש עלי. ניתך המיגדל מן ההוא הכבד הפעמון את ל
 מחשבה ביחד. קלועים דנה, עם שנינו נהדרת, שלישיה להיות יכולנו נסוג. בחזה הלחץ

 שמראה לחשוב להם. שבדו אלוהים איזה כך עובדים המיקדשים, באחד בהודו, פראית.
 כמו בכיכר; ההוא וההמוני הטפל העניין לבין ביני שחוצץ היחיד הדבר הוא זה, מטורף

ם קולות! יורקי רמקולים עם אבל ריחות, ובלי סחורה ובלי דלפקים בלי אבל שוק,  לפעמי
מבחיל. כאלה. למקומות נמשך אני

 להישמע לא השתדלתי ללחץ. אותי תכניס אל ליהלי, אמרתי בפאניקה. הייתי בקיצור,
 בין חיה איזה כמו והכורסות, הכריות בין לצעוד התחלתי להסביר. אצטרך שלא בדי רציני,

 שתוסיף מדנה ביקשתי כריות. של הר בכריות. ראשי את מכסה הבטן על ושכבתי הסורגים.
מוע יכולתי עוד. ש  ידעתי, חיכיתי. משם. רב מרחק שהיינו למרות הכיכר, מן המהומה את ל

נפלא. שקט ישתרר מסוים, לשיא המהומה תגיע רק
 )מה משלו לו היה קצר זקן - שלו קאסקט־ההפגנות את וחבש דורון, אמר - ״יודעים״

 "שאתה - המאה( מראשית רבולוציונר הגג על כנר למשהו: דומה אותו שעשה
" - בזה להתגנדר אבל אינדיווידואליסט.

טעון ניסיתי אותי. הרג זה  מגוחך. נשמע וזה ברצינות, דיברתי מתגנדר. לא שאני ל
 על חשבתי לא פעם אף עימו. שאלך ידע, עכשיו טוב־לב. צחוק כמובן, למישבתי צחק, יהלי

 אותי, דחה זה לאידיאולוגיה. שלי הפרטי הפינוק את עושה אני שאולי הזאת, מהזווית כך
 שנתתי העובדה את להצדיק כדי משהו לומר הייתי צריך במילכוד. הייתי המלה. אפילו

 קטיפה. כריות של הר תחת עצמי את לקבור שרציתי אליהם, אותי שיאסרו עצמי את
ד דורון, של החדש הוולוו בתוך לבד. להישאר פחדתי בעצם, טעון המשכתי עו  טיעוני, את ל

 ומיילל צועק עוד והוא הכלא, אל בדרכו שוטרים שני בין נידון שכבר אסיר איזה כמו
שבע  את איבד שהוא קרה, זה איך מבין לא שהוא מפשע, חף שהוא הוא, לא שזה ונ

עצמו. על השליטה
ש אני איתם. לי יש מה אמרתי,  הסירה. וביורדי ירמיהו ברחוב בפונדקים אותם פוג
הפגנות ללכת צריך אני ובמסיבות. ובסינמטק. ש כדי ל  חסר מה נחמדים, חבר׳ה אותם? לפגו

ער נקי. והבול לטלוויזיה. מצלמים שלום. נגד מי נהדר, מפגינים, להם,  והטוב. הלבן הנו
 זה להסתבך: פוחדים בעיתונים, שכתוב כמו "שזוף" מראה בעלי שרובם השוטרים, אפילו

אתם! אחיי עצמי! את כמו אתכם אוהב אני פרופסור. של בנו וזה מנכ״ל. של בנו

*
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 צורה לנו היו ומחאות הפגנות ידעו, שכולם מה אמרתי נחמד. היה זה הדרך. כל רטנתי
 לשוק לרדת היה שלו גדול הכי שהסיפוק יוז, טד המיליארדר על מספרים בידור. של

עלי, די היה זה בזה. נזכרתי למה יודע לא אני מלפפון. על ולהתמקח  ההשתפכות כל גו
ספורט משופשף, ג׳ינס אחידה: כמעט תילבושת לכיכר, היפות השכונות של הזאת  נעלי־

 באותיות סיסמאות הדפסי עם שירטס טי או שק וחולצות בחולות רצועות עם לבנים
 כמעט שלום. שלום כאומרות קפצו, האותיות הבחורות של השדיים על באדום. גדולות

תי להם. האמנתי  ההתלהבות אחרי תמיד, יהלי. צחק רציני, לא זה ברצינות. ליגלג
ם צחוק לובש הוא הראשונית,  משהו לנסות מוכן, כבר מוכן, תמיד רציני. לא זה ואומר, עגו

ע רוצה שהוא יודע אני בו. מקנא אני חדש. גו בידי. לנ
 אחרי בשטחים. לשרת שיסרבו מכריזים הנה, רציניים. לא שאנחנו איתו הסכמתי אבל

אמא. אבא יגידו מה המחיר. את לשלם מוכנים לא פשוט עליהם. שומעים לא שמגייסים
 שקד פציחת הפסיקה אחת, לידי, הקשיבו. והבול בלחש, דיברה היא הבמה. על עתליה

 בה יש מה חשוב. לא הסתכלה, היא בקול, צחקתי פעור. פה עם ונשארה השיניים בין
 מונוטוני בקול המיקרופון לתוך ואומרת תנועה בלי הבמה על לה שעומדת הזאת, באשה

 כאילו מדברת והיא קטנה, כומתה ראשה על מקשיבים. והכול ביותר, הנדושות המילים את
יותר. ולא פחות לא המילים, בדיוק אלה

 שעתליה הרגישה אולי עליי. והסתכלה השקד, את פיצחה בכל־זאת לבסוף, שכנתי,
 למשהו כמחכה ושותק, אליה, בא הייתי כזאת הופעה אחרי אליי. - כיוון באותו מסתכלת

 קורה. לא זה כמובן, אמת. איזו אפצח שלידה טיפשית, מחשבה סתם חשבתי, אולי מיוחד.
 אני כאן מתשוקה. וקופא הפות, שפתי בין והשניה שדיה בין אחת ידיי, שתי את טומן אני

פי בין בילדותי, כמו בחזה. המרוקן הלחץ מפני אחר, מקום מבבל יותר אולי מוגן,  העץ ענ
מגדה. של בגן

 על אצבע שמתי דבר־אהבה. לי לומר רוצה שהיא ראיתי לידי. רטטה היא אמרה. "יו",
"לא". ואמרתי: שפתיה

: שוב, כך, אחר ת ל ד ^ ד  עמדנו כבר אינטימיות. להדגיש כדי "יו" לי קראה היא "יו". לי
"לא". אמרתי ושוב הדלת. ליד

כעסה. לא היא חייבה. היא
תיפגע?" "לא

תגידי". מה. "תלוי
משתולל?" לא פעם אף "אתה
לי", טוב טענות, אין חופשי. די אני לי. טוב חשבתי. לא יודע. לא "בטח.

 הרבה כך כל כאן עושים מה היבנתי לא עייף. הייתי מעיניה. לצאת כדי בקהל נטמעתי
 למה. יודע לא ואתה ולכאן, לכאן עוברים אנשים הרבה בחלום, לפעמים, כמו אנשים.
 לא השתדלתי שהתפתיתי. הצטערתי העניין. כל מייגע, היה זה המזרקה. מעקה על ישבתי
 אותי. שחיפשו חושב אני פניי, על החליקו ממש ביד, יד ודנה, דורון מוכרות. פנים לראות
 מיני כל המלוכלכים, המים המזרקה, לי. איכפת לא בעצם לעצמי. מחניף סתם אני ואולי

 כמו מלוכלך, חום הרבה עם אדם וצילי חושך, של והתחלה עננים, וגם במים, צפו טינופת
 בתוך לרחוץ למים, לקפוץ - לזה השתגעתי לא אבל - חשק אותי תפס קרוש. דבש

ם מיני כל יש אדע. לא איזו, הבטחה. בכך היתה - הטינופת  שאני לחשוב די בעולם. עדני
 כל נדרש כאילו ואני עליי, נחצים אותי, עוקפים זרמים, אנשים, ערימות צד מכל מוקף
ליי פנים, איזה פנים, כנגדם להעמיד הזמן ליי להחליט, ע ת ע  - ולא פנים, איזה לדע

שאתחלחל. כדי כך על לחשוב די אותי. יבלעו
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חתול כמו חיי, של האמיתי הטווח זה מטרים כמה

ליו שידעתי דבר אותו בתוך הייתי בקיצור,  לי מצאתי למזלי, אגורפוביה. מקריאה: ע
 ספרים עם והשניה סוודרים עם אחת חבילות, שתי עם מאוד זקנה אחת, אשה ראוי: עיסוק

 לדחוף החל הקהל אבל בלות, עצמות להחיות לכאן באה שאולי למונטסקייה(, )"מסות"
 לאבד החלה והיא החבילות, שתי ואת אותה לקצה, מהצד לצד, מהפנים חוצה, אותה,
 נמשך ידי, על שלה החבילות שתי עם כלים נושא כמו זמן־מה אחריה הלכתי משקל. שיווי

 אינו יודע, אני זה, דבר אותי. יראו שלא אינסטינקטיבית מתכופף פעם ומדי אחריה,
המצב. את הצילו התקוה משכונת צעירים כמה במיוחד. אמיצה רוח על מעיד

 ועם נוצצים שחורים במעילי־רוח באו הם בעוז, שרו המיקרופונים השמחה, בשיא
 את וסביון! לאפקה תחזרו הכיוונים: לכל בורחות גדולות אותיות מרוח שלט־עץ

 יפים צעירים גס. כמעט ויפה. זול היה זה חשופים. חזות על לבשו הנוצצים מעילי־הרוח
 במאמץ שדיהן את עליהם טילטלו ממש נרגשות צעירות עיניהם. את לפקוח להסביר, ניסו

 אותם ליוו השלט. את הרכינו אף ברצון, על־ידיהם שהתקבל דבר הלב, מכל כן שיכנוע
 "פאשיסטים!" קרא מישהו בקצוות. האנשים את וטיאטאו אמיתי בזעם באו אלה אופנועים.

 ממש נפחד, נראה הוא ייפלו. שלא במישקפיו מחזיק כשהוא קדישזון בנימין את ראיתי -
 משהו בו יש אותי. משעשע הזה האיש המישקפיים. מעדשות גדולות נראו עיניו מבועת.
 ליכלוך חתיכת ומכל חלון־ראווה מכל ונהניתי הביתה הלכתי לב. לו לקרוא מובן שהייתי

בדרך.

צילום רורברגר: מיכאל

41



ברמה ישראל

 דרך- להם מחפשים געגועים
** *אורפז ליצחק החילוני׳ ׳הצליין עם

.1982 המאוחד הקיבוץ הוצאת אורפז. אוורבוך יצחק מסה, - החילוני׳ ׳הצליין *
 של בעקרונות־היסוד ועוסק אורפז יצחק של יצירותיו מיכלול את המקיף יותר מורחב דיון הערה: **

 של ביצירתו עיון - תל־אביבי גג על זהב של "תרנגולת במאמר נמצא שבהם(, בצורניים )ובמיוחד כתיבתו
.365 -373 עמי ,1979 תשל״ט־ אביב־קיץ ,39/40 עכשיו אורפז״, יצחק

 בעולם גם האמנות, מעשה במיסגרת אותו למצוא אנו שלמדים כפי האדם של דיוקנו
 או עומדים כמעט שהדברים עד כל־כר בסיסי־ראשוני כיסוד בתוכו, לכלול חייב המודרני,
 המניע הארכאי הדחף את קודמת, תקופה מבבל יותר העדרו, או נוכחותו מתוך מתבטלים

 שיהיו ובלבד בדמיונו העולים והבלתי־אפשריים האפשריים העולמות כל אחר לחפש אותו
 אחר רדיפה זאת הרי מסוים במובן אחרות, עלילות אחרים, מצבים אחרים, מקומות - אחרים

 זה הרי אחר במובן אך הדעות. לכל אבסורדי עניין לשמו. שינוי אחר מתמידות, תמורות
 שאולי התקדמות העצים. צמרות של התמימות עידן מאז מסוימת להתקדמות שהביא הגורם

 הביא זה דחף התקדמות. בגדר עדיין אך התחלה, נקודת לאותה הימים, מן ביום אותנו, תשיב
שב להכניס המוצלח ההיסטורי לניסיון העתיק אבינו את ה־ע  הרקוב העץ גזע ניקבי לתוך על
 יאזון את הביא אף זה דחף חירום. מדיאטת כחלק בו הרוחשים הזחלים את להעלות כדי

ת ופיזרו קורטז קולומבוס, את הזהב, גיזת אחר להפליג והארגונאוטים  התורפה בנקודות לגע
 לשוטט שלו וכמהי־השומים־והבצלים משה את ידועות, ובלתי מוזהבות תרבויות־ענק של

 הכינים מוכי הצלבנים את זה, כל להם היה מה לשם להבין בניסיון במדבר שנה ארבעים
 אשר שמו יהיה - השליט את אדמות, עלי אלוהית מלכות לייסד אדונם לארץ שבאו והתזזית

 התמים את ההיסטוריה, לתוך רבה ביגיעה שנדחף וסופו העולם את לכבוש שניסה - יהיה
 אבל לאנושות"." גדול צעד אך לאדם קטן "צעד על ודיבר הירח באבק רגלו ששם ההוא

 כמה חלו האחרונות, השנים למאה־מאתיים להתכוון חייב אני ובכך כשלנו, מודרני בעולם
 דמויות לשאת יכולה אינה ותקופתנו מאחר זה. בדחף־חיפושים מאוד משמעותיים שינויים

 הגילוי החיפוש, דחף מתוך ההרואי היסוד ונעקר דבר־מה געשה - ממש של הרואיות
 תורמים רק זה במצב אשר המושג, שרידי של אחרונים פירפורים הם שנותר כל והמציאה;

 לא הם והגבורה שהעלילות פאתטי כיצור - בעולמנו האדם של הטראגי למצבו נוסף כובד
 התהילה ואין למעשיה תכלית שאין כדמות והלאה, ממנו הם הנפלאות וכיבוש שגילוי עבורו,

 האנושית, ההוויה של הקומי השורש אף בכך הרי נוספת, במחשבה זאת, ועם לה. ממתינה
 גדולה נבחנת בו בקנה־המידה הצימצום על נוסף אחר. מסוג בעיות לצרור מקור ומכאן

 כבר שאין נדמה לפעמים עצמו; החיפוש מושא של בתחומים אף הצטמצמות חלה אנושית,
 חדש. כל בו ואין וידוע ברור כבר הכול שכן לעשות, מעשים לכבוש, אוצרות לגלות, ארצות

הרומנטיקה שכל פאתטי אדם המודרני, האדם של כמידתו צר תחום הוא שנותר כל



אורפז ליצחק החילוני׳ ׳הצליין עם - דרך להם מחפשים געגועים

 עם יחד הדלת מן והושלכה ממנו נקרעה ובחלומות בהבטחות אותו לנחם שידעה ההירואית
 יחד משתנות, עצמן שהשאלות עד - אדם של חייו למלוא תשובות בה שיש הדתית, האמונה

ם ה את עליו הפוקחת השגחה שיש המחשבה ע  חייו את המשאירה גדולה ריקנות ולא עינ
 דחף הקמאי, הדחף מן תוכנו. את איבד הוא שאף מושג - הגורל ולקפריזות למיקריות הפקר

 הדחף בעצם שהוא והפילוסופיה, החידושים התגליות, המסעות, שורש שהוא - החיפוש
 "אודיסיאות רק מתאפשרות כיום גוססות; גחלים כמה רק נותרו וכיוון, תכלית למציאות
 רגיל, אחד אדם של כמידתו סתמיות אודיסיאות בית־וגינה־ורחוב, במידת אודיסיאות קטנות",

 דחף אותו ורק התכלית. ידיעת בו ואין הירואיות בו אין אמונה, בו ואין רומנטיקה בו שאין
 בשם. לכנותו אף יודע הוא שאין במשהו לרצות לו גורם רוחו, שלוות את מטריד ודועך עמום
 רק הגדולה. הריקנות הרגשת מכאן הגדולה, התקווה של מגן־העדן ה״גירוש" הרגשת ומכאן

ם ם נותרו, בלתי-ברורים געגועי תכלית. תהיה שלדברים כדי דרך להם המחפשים געגועי

★

 ביסודה אף - וכמובן מודרנית, המכונה האמנות של ביסודה לדעתי, ניצבת, זאת תחושה
 המרכזיים המוטיבים אחד המאה־העשרים. ספרות המכונה זאת לפחות הספרות, של

 אחד היבט לבחון הבאה במסתו אורפז, שיצחק מה הוא זאת רבת־היקף במערכת־מוטיבים
 להימצא; יכול שאינו מה אחר חיפוש - חילונית״ ״צליינות לכנות בחר המודרנית, בספרות

ם בולט מקום יש האדם" של "מצבו המכונה במארג  הנהפך לדבר־מה, בלתי־מוסברים לגעגועי
 "השגחה לכנותו אפשר היה מךהסתם קודמים שבדורות האדם, של התכוונותו למרכז

 ובוודאי בשם, להתכנות יכול אינו זה מעין ידבר החילוניות עידן של בעיצומו אולם עליונה".
 להתמוטט עלול משהו ותוקף. ניצחיות בעל משפיע, ממשי, כיסוד להתקיים יכול שאינו

 מקרה זה אין המודרני. העולם עם במהודק לזהותה אנו שנוטים המושגים במערכת
 בתוך קצר, או מתמשך משבר, של מצב בתוך ספרותי ביטוי לה החילונית״מוצאת ש״הצליינות

 הוא, המשבר מצב הסיפור. מושא שהיא כלשהי חברה בתוך או המרכזית, הדמות של נפשה
 עמוקות כך כל ביותר, העמוקות הנפש תשתיות של חשיפה שתתאפשר בדי הכרחי כנראה,

 אחר מחפש החילוני" "הצליין עליהן. עצמי מושג כל לחברה, או המרכזית, לדמות שאין
 רק הדברים. משמעות מה או המרפא היכן השבר, הוא מה יודע הוא אין אך לשבר; מרפא

 כי לקיומו, טוען הלב עולמו; את עליו הופכת בלתי־ידוע משהו אל בלתי־מוסברת כמיהה
ם  קיומו. את מכחיש דבר, עליו יודע אינו בו, מכיר אינו השכל אך הנפש, את טורדים הגעגועי

 אלא ביותר, הקלושות גם ולו דתיות חוויות עם ישירה מהיכרות נובעת אינה זאת כמיהה
ם מתוך  ההוויה, שלמות תחושת - כלל אותה מכיר אינו המודרני שהאדם לתחושה הגעגועי

 להיות יכולה אינה זאת שמטרה ברור העולם. ושלמות ה״אני" שלמות אף שהיא תחושה
 על לוותר יכול אינו זאת, להתכוונות בשלמות להתמסר יכול אינו שהאדם משום מושגת,
 מה יודע הכופר גם כי כפירה, באמת שאינה כפירה שבו. הכפירה על שבו, השכלתני המימד

 ומושא נפשו משאת את יודע אינו חילוני" "צליין שהוא האדם ואילו כפירתו, מושא הוא
ה עי  להתמסר נכונות שבין מתחים במערכת וכך, בהם. לכפור יכול שאינו ובוודאי געגו
 המעשה הדיון, נוחות לצורך הפשטה במעין קירקגור, פי על )שהוא, הבלתי־שכלתני למעשה
 עם דבר לה שאין נפשית כהשלכה השכלתני, הצד מן ההינתקות מתוך הנולד הקיומי,

 לידי המגיעה הנפש פנים של בלתי־מחושב ביטוי והיא התבונית המחשבה מתחום שיקולים
 יסוד־נשמתו לבין אחרת."( בהזדמנות והסבר הרחבה דורשים והדברים המעשה. מתוקף קיום

 מרכזית התכוונות ובמעשיו בחייו שיש צליין של דמות מתהווה החילוני האדם של השכלתני
 בו שאין צליין זהו אך תהיה. אשר עליהם ידיעתו תהיה והמקודש, המיסטי תחום אל הנוטה
 ואינו בצליינותו כופר גם שהוא צליין אליו, לעלות קדוש מקום לו ואין אמונה של הגדרה

 לו; מוכר שאינו בכיוון כורחו בעל אותו המושכת הנפשית להתכוונות יש תכלית מה יודע
 להיות הצריכה אמונתו בין פנימה, בתוכו סותרים במאבקים הרף ללא מלווה צליינותו מעשה
 לכוחות כולו להיכנע לו נותנת ואינה הדברים את הדוחה שכלתנותו לבין מחדש נלמדת

 גם ולו לנפשו מרגוע שייתן באופן בקיומם לחוש או להכיר, אף מסוגל יהיה ולא הכיר שלא
של מסוימת מידה כבר יש ובכך צליינותו. לדרך ממשית מטרה שיש אפשרות של בקציה
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ברמה ישראל

 התרבויות שודדי והתפארת, הניצחונות חולמי במגלי־הארצות, שהיתה עתיקה גדולה אותה
ה צף ההירואי המימד - ובוניהן  - אובד־הדרך הצליין דמות שסביב הטראגיות מתיר ועול

 חייו כל את מטלטלת עזה וכמיהה גדולים, ולבטים נפש יסורי גדולה, עיקשות בו שיש
 הדברים. בתחילת שציירתי ומוקטן פאתטי אדם באותו אותם למצוא שאין דברים והוויתו.
ת  מולוי להעמידו כדי די בהם שיש הטראגי והגוון החריגות את לאדם מעניקה זאת צליינו

 זה מאבק שהרי גדול, עניין בנו המצית הוא שבנפשו המאבק להתענינות. ראויה כדמות
להיות. היה יכול או להיות, היה צריך או הוא, בנפשנו

 הדתיים המושגים מכל המנותק חילוני", "צליין אותו של תכונותיו נובעות ומכאן
 למחפש ידוע שאינו דבר־מה אחר מתמיד וחיפוש נפשית התכוונות וכל־כולו המקובלים

 שמנוחת־נפשו או דבר־מה יעלה שהחיפוש תקווה בל ללא בחיפושו להתמיד הוא ויכול עצמו,
 סיכום לידי להגיע יכולים שחייו הדרך" "באמצע אדם יהיה החילוני" "הצליין לו. תימצא

 חייו את והופכים לו המציקים אושר, וחוסר זרות רבות, בריחות רבים, מעשים של בתיאור
 עולמו תחושת עצמו. לו אך ברורים שאינם דברים אחר תכלית ללא חיפושים של ארוך למסע

 תחושת קיומו; בסיס את עירער ומה נפגם במה יודע הוא שאין פגום", "עולם של היא
 האדם של מצוקתו כך ומתוך "אני", של היחיד, של פגימותו אך שהיא העולם, של פגימותו

 בעבר שלם עולם של מצב על עמומה ידיעה עם המעומת דבר קיצונית, תלישות של במצב
 הבאה משבר של סיטואציה כאמור, היא, המוצגת הסיטואציה השיכחה. מן יותר אך רחוק

 הזדמנות, מעין בו יש הדמות על העובר הניסיון הספרותית; ביצירה הדמות את לנסות
 בו שיש מוגדר מעשה לכלל להגיע דברים, של מסוים למיצוי להגיע כוזבת, או אמיתית
 היא זאת - בשלמותם הדמות של לחייה משמעות שתעניק קיומית לקביעה אפשרות
 הפילוסופיה )מיסודות ברור קיומי כאקט לבצע הדמות שעל הקיומית הבחירה

 האכזיסטנציאליסטית שהפילוסופיה ברור סבורני, זה, בשלב כמובן... האכזיסטנציאליסטית,
ם פשר המחפש החילוני, הצליין של לעניינו הנוגע בכל בחשיבותו מכריע יסוד היא  לעול

 במיסגרת ממנו להתעלם שאי־אפשר אלמנט שהיא כשם הקיומי, המעשה באמצעות חסר־פשר
 במיסגרתה אשר בחירה המודרנית(, הספרות של בתחומה אך וכמובן בן־ימינו, העולם תמונת
 הקרבה של באקט כל־כולה, ולהתמסר התבוניות הסתיגויותיה על לוותר הדמות נדרשת

 כהשלכה מתפרשים היו יותר פשוט שבמישור שבתוכה הבלתי־תבוניים לכוחות והתקדשות,
 באלוהיו, לדבקותו כביטוי אמונה של אקט לבצע נדרש הצליין הישן. המיסטי במובן החוץ מן

 תמידית, הידרשות על עומדת צליינותו זאת; מדרישה פטור יוצא החילוני" "הצליין ואין
 ומניעה מחשבתו את טורדת בכל־זאת אך סייגים; ללא היענות בו למצוא יכולה אינה שאומנם

 ללא לאמונה להגיע עבורו בלתי־אפשרית בעצם שהיא הידרשות הארוכים, בחיפושיו אותו
 ראיית־עולם שבין השילוב את למצוא המסוגלים האנשים הם מעטים זאת בנקודה מצרים.
קירקגור: של מפיו דברים לכאן ומתאימים מצרים, ללא ואמונה תבונית

 שאין בחוכמה גדול אזלת־יד, אלא גבורתו שאין בכוח גדול מכולם; גדול היה אברהם אבל "...
 שנאה אלא שאינה באהבה גדול טירוך, אלא צורתה שאין בתקווה גדול סיכלות, אלא סודה
 אחד דבר ההבטחה. בארץ לגר ויהיה ממולדתו אברהם הלך האמונה בכוח עצמו. כלפי

 איתו; לקח האמונה ואת שם השאיר הארצי שכלו את איתו: לקח אחד ודבר במולדת, השאיר
 בארץ לגר היה האמונה על־ידי לשיגעון. זאת חושב היה כי ארצו, את עוזב היה לא כך לולא

 את ומשך חדש היה אותו הסובב כל לא, לו. הקרוב את לו שיזכיר דבר שם היה ולא ההבטחה
ם נפשו  בעיני חן מצא אשר הוא האלוהים, בחיר הוא היה ובכל־זאת נוגים. בגעגועי

 כתבים", מבחר - קירקגור ״סרן מתוך אברהם״, של ״שבחו שכטר, י. ד״ר )תרגום: האלוהים.״
תשל״ג(. לעם, דביר ספרית הוצאת

 ניסח שקירקגור כפי הארצי", ה״שבל על הוויתור היא הצליינות של מדרישותיה אחת
 החילוני" "הצליין להשגה. ניתן בלתי הוא זה דבר החילונית" ה״צליינות במיסגרת אך זאת.
 הספקות כל על בעולמו, היחיד הוודאי הדבר שהיא תבוניותו על לוותר מסוגל אינו

על כלל יודע אינו אך ואולי הוא, מה יודע הוא שאין בדבר־מה להמירה כדי בה, המכרסמים
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אורפז ליצחק החילוני׳ ׳הצליין עם - דרך להם מחפשים געגועים

 פותרת אינה שתבוניותו אף בה, להיאחז בכוחו ואין לו, בלתי־ידוע דבר היא האמונה קיומו;
הסתירות. את שתפתור כלשהי להתגלות חייו כל ממתין הוא חייו. בסבך דבר

 הספרותיות היצירות של תכונתן את קובעים החילוני הצליין של בדמותו אלה אלמנטים
 של דמותו וסביב העיקרי נושאה סביב המרוכזת ספרותית רצירה - זאת דמות תופיע בהן

 יכולה ואיננה המרכזי, הנושא את להדגיש כדי רבים סממנים על המוותרת החילוני, הצליין
 - אלה סיפורים של סיומם לכאן. או לכאן אותם החותכת בצורה הדברים לסיום להגיע

 בדרך־כלל יכולות אינן יותר ארוכות יצירות שכן קצרים, סיפורים אלה יהיו לרוב ואומנם
 משום ופתאומי, קטוע הוא - אלה מעין לתכנים הדרושה האינטנסיביות מידת את לשמר

 תתקלקל לא הדברים שמהימנות כך סופית להכרעה ניתנות אינן בהם המוצגות שהבעיות
 כך לכאן, או לכאן להכרעה ניתנים אינם זה מסוג ונפשיים פילוסופיים קונפליקטים לחלוטין.
 יכול הוא אין עוד כל ניצחית לצלינות נידון פנימית, סתירה בו שיש דבר החילוני, שהצליין

ד כל לנפשו, אחת נטיה לקבוע  חלק שהוא התבוני המימד על לוותר בוחר הוא אין עו
 המלחשות שהתקוות הבלתי־תבוניות ההחלטות אחר ולהיסחף ומהווייתו מחילוניותו

 תיקון למצוא הסיכוי בהן מחפש, הוא אותה ההתגלות בהן כי לו מרמזות נשמתו בשורשי
לנשמתו.

 את למקד כדי קצרים סיפורים בשלושה אורפז יצחק בחר החילוני הצליין על במסתו
 הצומחת׳ ׳האבן - הטכסטים פירוש כדי תוך המוטיב של עניינו את ולהבהיר בהם הדיון

 מעוררת־עניין ספרותית השוואה לעגנון. עולם׳ ו׳עד להמינגווי ׳הרוצחים׳ קאמי, לאלבר
מנעת עצמם הטכסטים בניתוח העוסקת ת שאינן הרחבות מכל ונ  שאינן או בטכסטים נוגעו

 בכוונתי אין כך משום התאפקות. של לציון ראויה מידה יש בכך הדברים. להבנת הכרחיות
 המסה מן יותר במילים להאריך עליי יהיה בלבד זה לצורך שהרי הטכסטים, בניתוח לעסוק
 סיפורו בניתוח ישתעמם. לא כי ומובטחני ויקרא אורפז של ספרו את ייטול הרוצה כל עצמה;

 לכך ומביא דבריו נושא את היטב למצות אורפז מצליח הצומחת׳, ׳האבן קאמי, של
 היבט את בשלמות מדגים זה סיפור הטכסט; של מאוד ומרתקת חדשה ראיה שמתאפשרת

 בהחלט. כמתאים אורפז של פירושו את לקבל נוטה ואני המודרנית, בספרות החילוני הצליין
 על מדי רב כובד מעמיס אורפז כי חוששני שונים. הדברים האחרים הסיפורים שני בעניין
 שבו; והצימצום הקומפקטיות במידת המצטיין למדי, פשוט סיפור שהוא המינגוויי, של סיפורו
 בין מאוד גדול פער קיים כי לי נדמה אך אפשרי, הוא לסיפור אורפז שנותן הפירוש אומנם

 כן כמו זאת. אינטרפרטציה אליו שמצרפת יותר העמוק המימד לבין שבו מה וכל הסיפור
 הסיפור את המובילה הדמות אדמס, ניק של דמותו על דווקא לשים יש הדגש את כי סבורני,

 ומיפגשים, חוויות מסידרת חלק מהווה המתאגרף של סיפורו ואשר לדברים, כעד־ראיה
 סיפורים של משורה חלק מהווה ׳הרוצחים/ זה, סיפור כי לציין חשוב כאן עליו; העוברת

 עומדת במרכזם אשר סיפורים עשרים־וארבעה כתב המינגווי - אדמס ניק של דמותו סביב
ד הופיעו סיפורים שישה־עשר מהם זאת, דמות  זה ברגע לזכור אני יכול וביניהם - בחייו עו

 של לסיפורו באשר מתאגרפים. של דמויותיהם סביב הבנויים נוספים סיפורים שני לפחות
חו החילוני הצליין מוטיב של פעילותו לתחום לשייכו הניסיון הרי עגנון  זה בהקשר ולפענ
שכנע אינו בלבד  באמת ניצבים ל׳הרוצחים׳, בניגוד זה, סיפור במרכז כי אף כלל־ועיקר; מ

ם  בהחלט מתקבל הכולל ניתוח־הטכסטים זאת, ועם המקור. של לאותנטיות צלייניים געגועי
 נרחבים קטעים כאן לצטט שאתחיל בלא לומר אוכל לא מכך ויותר הקורא, של דעתו על

אורפז. יצחק של מסתו מתוך

 בכתיבתו שהוגדר הספרות של מסוים היבט באותו אורפז יצחק של התעניינותו ביסוד
 אורך לכל - מרפרפת מהתעניינות יותר שהיא נטיה ספק, ללא עומדת, חילונית״ כ״צליינות

 בולט ביטוי ניתן ידו, מתחת שיצאו השוגים וברומאנים סיפוריו בכל הספרותית, כתיבתו
 שאורפז למה וטוטאלי שלם ביטוי למצוא נוכל לא כמעט אמנם החילוני. הצליין של לדמותו

 במסתו לעסוק בחר שבהם סיפורים כאותם חילונית", צליינות של "סיפור לכנות אולי עשוי
לאלבר הצומחת׳ ׳האבן כמו זאת מבחינה מושלם בסיפור הדברים שאמורים כמה עד )לפחות
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ברמה ישראל

 למצוא נוכל משלו; טכסט בכל כמעט למצוא נוכל זה למוטיב חלקיים ביטויים אך קאמי(;
 לחפש עיקשים לנזירים, מתחזים או בגלימות נזירים המיסטיקה, אחר מחפשים של דמויות
 בדמיון רציחות המבצעים אנשים וגמדים, לנמלים פולחניים טכסים מבצעי מחיר, בכל קדושה

 החילוני, הצליין מוטיב אל ההתיחסויות של הגדול הריבוי מתוך המציאות." מתוך ונמוגים
 של מאוד רחבה מיסגרת באותה לו בסמוך הנמצאים הרבים המוטיבים או

 מערכים מתהווים דברי, בתחילת להציג ניסיתי אותה מוטיבי־החיפוש־והגעגועים,
 ויצחק החילוני. הצליין מוטיב באמצעות היא להבינם הדרכים שאחת גדולים טכסטואליים

 גוונים ללבוש יכול זה היבט ידיו. במו ליצירותיו־הוא המפתח את איפוא, לנו, מושיט אורפז
 איש־קריות(, ויהודה ישר מעשה על פארודיה כסיפור האדון׳ )׳שיבחי פארודיסטיים
 ולפרט להמשיך נוכל דניאל׳(. )'מסע למהדרין פילוסופיים או ליסנדה׳( )'מות פאנטאסטיים

 ספר של כתיבה דורש הדבר אך טכסטואלית, התיחסות של יותר גדולה במידה זאת נקודה
 ברומאן לעיון ובמיוחד עצמם, הטכסטים של מדוקדקים לניתוחים כל־כולו שיוקדש מיוחד

 לשם ביותר המתאים הסיפור לדעתי אולם דניאל׳. 'מסע המידה, על יתר אולי הפילוסופי,
 זה סיפור הצביה׳; ׳ציד הסיפור הוא אורפז של בכתיבתו החילונית הצליינות עניין הדגמת

 החילוני. הצליין מאפייני מהם להגדיר בבקשו אורפז הצביע עליהם האלמנטים כל את מכיל
 )צביה ובלתי־מושגת להם בלתי־ברררה משאת־נפש אחר היוצאים הדרך" ב״אמצע אנשים -

שן הר לעולם, יצודו שלא  תגיע שלא ואשה גבר אהבת אליו, יגיעו לא שלעולם ומיסתורי ע
 והניסיון הבחירה צוהריים(, ההרים, רגלי הוואדי, )ערוץ מיסטית זירה מימוש...(, לכדי לעולם
 אווירה ויוצר הטכסט חזרות עם יחד ושוב שוב החוזר הפועל, אל יוצא שאינו הציד )מעשה
 השונים(, החיות בסמלי השימוש עם המתקשר דבר כמעט, ומיתולוגיה ניצחית

הג הבלתי־תבוני והצד התבוני הצד שבין הפרדה־לא־הפרדה הנ  שיקולים הזמן כל העורך )
 חסרות־חשיבות, ואנקדוטות תפלים סיפורים המספר אחרות, ואפשרויות כדאיות של שכליים
 יכול שאינו והסיום בהזיות(, ושרוי בטכסים העוסק הצביה, בקסמי הנכבש הצייד לעומת
 אינם אלה שדברים משום לכאן, או לכאן חד־משמעי חיתוך בו שאין ממש, של סיום להיות

האדם. שבנפש ניצחי למאבק ביטוי אלא הם ואין זה באופן מוכרעים להיות יכולים

קירקגור: אומר אברהם" של ב״שבחו

 שמתוך תוסס, כוח־פרא, לכול היסוד היה אילו באדם, ניצחית תודעה היתה לא "אילו
 היתה לכול מתחת אילו כבלתי־חשוב; כגדול הכול, מוליד אפלים יצרים של היאבקות
 ...יאוש? מאשר יותר החיים היו כלום - שובעה יודעת שאינה יסוד, נטולת ריקנות מסתתרת

 את להוציא למדי חזק כוח היה ולא לטרפה אורבת תמיד ורעבה ניצחית שיכחה היתה אילו
 כשם כך. הדבר אין אבל החיים. אז היו תקווה נטולי מה ריקים, מה - שיניה מבין הטרף
 הוא ... המשורר הנואם. את או המשורר ואת הגיבור את ברא בך ואישה, איש אלוהים שברא

 הוא גם כן כזיכרון אבל זיכרון, כמו תשוש אמנם שהוא אני, הגיבור, של יותר טוב אני כעין
יותר". מזוכך

 לפעמים כי יותר, עמוק דבר־מה תחתיו המסתיר חיוך כמתוך לומר אפשר זה, במובן
 אף להימצא, יכול שאינו מה אחר המחפש הוזה מין הוא אף מספר־הסיפורים, או המשורר,

 ותכלית משמעות למצוא ניסיון אלא אינו עצמו הספרות ומעשה חילוני", "צליין מין הוא
החילונית." ה״צליינות מסע הארוך, המסע של במיסגרתו

46



אביגור-חתם גבריאלה

והעוצמה העצב
אורפז ליצחק הטומת׳נה' "רחוב על

הסיפורים בטבור העובר החוט א.
 בעץ, אבי־המספר מגלף שהיה בריות כאותן - שהם סיפורים, תשעה של במחרוזת

 את אורפז מספר - בטבורם״ עובר שהיה חוט על עצומה במהירות ומתגלגלים ״מתהפכים
 לשינויים הנתונה מזרח־אירופית, בעיירה יהודי ילד של והתבגרותו צמיחתו תהליך

ולתמורות.

 המספר "סיבים": מכמה שזור אחת, למחרוזת לעשותם הסיפורים" בטבור ה״עובר החוט
 דמות מעומדת סיפור כשבכל חוזרים, בגיבורים סיפוריו את מאכלם והוא מספר, אותו הוא

 משפחתיים )קשרים גלויים בקשרים ביניהן קשורות עצמן הדמויות התמונה; בקידמת אחרת
 היא ההתרחשות זירת ניגודיים(; משלימים, )אנלוגיים, וסמויים ואיבה( ריעות קשרי או

 המתפקדים שונים, אביזרים בטבורה; עובר הטומוז׳נה שרחוב ליפקייב, העיירה אחת,
 סמלי מימד ונטענים לסיפור, מסיפור מתגלגלים כלב( שעון, אבן, )נעל, בעלילות כפריטים

 המסתבכת סיפור, בכל אחת מרכזית )עלילה דומה פרישת־העלילות אופן ומתמלא; מתעשר
 באנקדוטות מנומרת בלתי־צפויים, במקומות מחותכת כשהיא מוגשת אך סיומו, עם ונפתרת

 על־ידי להעשרתה ותורמות הגמישה, האסוציאציה דרך על אליה הקשורות אחר, מזמן
 "מלאות של יותר מוצקת תפאורה בניית על־ידי או אירוניות, ומקבילות מדגישות מקבילות

 הזמן הנעורים, אל הילדות מן קוראו ואת המספר את עימו הנושא והזמן, ההוויה"(;
 ואת המספר את מביא הרצף, דרך על מאשר יותר הדילוג דרך על לסיפור מסיפור המתקדם

הראשון. הסיפור מן שנים בכמה רחוק שהוא למקום האחרון, בסיפור עימו, הקורא

חוזר" נער, לא ואף ילד איננו שכבר המספר,  אותו ומצייר בא, שממנו המקום אל "
 והדימיון וההתלהבות התום את בציורו משמר כשהוא שהיה, הילד עיני מבעד

 תזזית את הקורא אל מעבירה "המנתרת" הסיפור דרך וגם התמידי, וחוסר־המנוחה
 בידו עולה שאין נפעם, ילד של סיפור במעט לא ומזכירה והריחות, הצבעים האירועים,

סדורה. אפית שלווה מתוך אירוע לשחזר

צולבות השפעות ב.
 ואפשרויות. פנים ורב ומשתנה מתפורר בעולם המספר־הילד גדל הטומוז׳נה׳ ב׳רחוב

 - )מותר מותר״ ״כאן - מוז׳ני״ ״טוט שבו הרחוב שבמרכזו גדרות, לפריצת הקורא עולם,
ה" כי המחיר; את לשלם יש אבל מוז׳נ טו  להתלהב, נוח שהוא הילד, "מכס"(. גם פירושו "

 מנסה הוא מהן חלק שכנגד צולבות, להשפעות נתון עצמו מוצא וחסר־מנוחה, ופעיל נמרץ
 הסב השפעת משלו: לדרך־חיים בתוכו ולשלב לאמץ מנסה הוא מהן וחלק להתקומם,
הוד ה א־ מו, נור עול עולם המוצקה המסורת עולם ו ם ו ם; הנגידי האב, השפעה והמעסיקי



אביגור־רותם גבריאלה

 שיבוא למבול משונה בקדחתנות ומחכה באש עכברים המבער בלחם, ולש בעץ המגלף
 שירי את השרה האם, השפעת מחוגים, אין נהדר", "מתקתק שליבו ובשעונו, וימחה,

ת מבעד ומביטה גואלה, אל געגועיה לונו  השיטפון, מי על אוניה לראות כדי רק לא לווי
 הזונה: קוקה של בחתוליה ולחזרת הפרא, הגוי פורחוי, של בעיניו לפגוש כדי גם אלא
ת העיירה, בתוך כשהיא וגם לעיירה, מחוץ אל אותה נושאות שרגליה האם או ש  אותה נו

 המיוסר הצדיק שו״ב, רויח ר׳ השפעת אטקה; אל קוקה, אל ש״מחוץ": אלה1 אל רגליה
ת בלי דהוי, "בזעם דיבורו אופן עם בבד בד באים הבריאה פלאי על שסיפוריו והגא,  אשליו

 יענקל׳ה השפעת לבוא"; שלעתיד המבול צבע מוצא. ללא "מים ובעיניו הכנעה", ובלי
 וגורם והציוניים, המעבידים המאמינים, עולם את המשמיץ הנלהב, הבונדאי הצולע,

 - אלה כל על ונוסף .העמלים; עם שליבו מתקן־העולם, ארל׳ה הדוד השפעת ״מהפכה״;
 או השני בעשור מזרח־אירופית בגולה בעיירה יהודים של הנסערים החיים השפעת
ת חדשות תורות המנסים המאה, של השלישי תרונו פי  לשליחים מאזינים לבקרים: גואלים ו

 - החיים והשפעת באמריקה. נדודיהם ומסיימים מארכסיסטיות השפעות קולטים מא״י,
 הכומר בוסתן וצלביהם, וניסיהם תהלוכותיהם הגויים; לצד - קו־הקץ על חיים כמעט

 שהם והפרעות האדומים אורותיו על הטשרפוכבה של גנה המשכר, הקטורת וריח סראפים
לבוא." שלעתיד "המבול הן־הן ואולי פורעים,

אליו והשיבה מגן-העדן הגירוש 4
 הסמל האלגוריה, דרך על אחר, או זה באופן - להגיע דרכם והתבגרות ילדות סיפורי

 או התפכחות באה שבעיקבותיה מעץ־דעת, ל״אכילה" מ״גן־עדן", גירוש לפרשת - הרמז או
 התיתמות של הרגשה כזו התפכחות מלווה רבות פעמים אחרת; לראיית־עולם 'היפתחות

 לו למצוא המתבגר מצליח ביותר נדירות לעיתים ורק מקסמיו. או העולם מאלוהי
אחרת. בדרך שפג, הקסם את לחדש אפשרות שהיא איזו או אחרים", "אלוהים

 זוהר, של עולם הוא אין ורב־פנים; מורכב הטומוז׳נה, סיפורי גיבור הילד, של גן־עדנו
 האסור עולם הוא שבה, המרתקים קסמי־הפחד כל על אפלולית, של עולם הוא אדרבא,

 והחשוך המרובע הפתח את מכיל זה ועולם הסוד. עולם והבלתי־מתפענח: והמופלא והזר
 של בוסתנו את אבא, של המגולפות הבריות במפתיע נעלמות היו לשם הגג, עליית של

 בו עמדה "שתמיד "שרפים"( בעברית: כנגינתו ברוסית שמו )משמעות סראפים הכומר
 בשל בנגיעה" ה״אסורות סבא, של שבנעליו השותק" "החושך את כלבים", וקול אפלולית

 כך השמש אל כשסולייתה המועמדת שלו, נעלו צל את משם", שיבקע "ממה הפחד
 כמו החושך. מתוך היוצאים ואסורים מופלאים דברים אותם כל בה לראות יהיה "שאפשר

 יבבת עם שלו בבוסתן הנצחית האפלולית כמו סראפים... הכומר קזימפיץ הלבונה ריח
ת, ומצועף בחומות סגור שהוא כל את המתהפכת", והחרב הכלבים לונו  אמא של כפניה וי

 מחומות. לפנים וחומות אפלים בוסתנים הלילה כל חלמתי זאת "ולמרות חלומותיה ועולם
 מהם...", נסוגים אמא ופני זה אחר זה נפשלים בורילונות החומות התחלפו בוקר לקראת

שיו ונתון מעומעם שהוא כל את  שניתן המהבהב, הפתיל כאור היוצר, הדימיון של לפירו
תוכי. בו לראות

 צללים", דוחה אדיש, יבש, "אור שהוא אור־החשמל, לעולם הפוך האפלולי הסוד עולם
להסתיר". מה ואין לבנים "הבתים שבה האמיתית, א״י של לעולמה הפוך

 מתיאורי יסודות נטמעו - ולאימו לילד רבה במידה המשותף - הסוד עולם בתיאור
 מונע המתהפכת החרב ולהט עליו, שומרים ששרפים הסגור, הגן ובמסורת: במקרא גן־עדן
 שרף, כמו והיא סראפים, הכמר של הבוסתן בפינת נוגעת השמש את )"ראיתי אליו. גישה

 ממקומם, קמו הברוש עצי )"ושני ממנו וחוה אדם גירוש מתהפכת"(. וחרב בוערת אש
 אש"(, של וכולם לגן־עדן לו יש חומות )"שלוש אותו המקיפות החומות וגאים"(, מגורשים

 המשיח אשר פנימי היכל "מצוי מחומה, לפנים חומה חומות, שלוש המוקף גן־העדן, ובתוך
בו."
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והעוצמה העצב

 הוא, הגוי, מפררחוי גם הנודף זר" "ריח אותו שהוא הבוסתן, מן העולה הקטורת, ריח
הר/ במקורות הזו  בכל קטורת להקטיר עתידים שבגן־העדן מ״הבשמים גן־העדן. של ריחו ׳

 לך "אין - הטומאה״ רוח את לרחק בא ״קטורת נאמר שב׳זוהר׳ אלא הקב״ה", לפני יום
 עם דווקא הקטורת מתקשרת - כאן ואילו הקטורת״, כמו אחרא הסטרא את השובר דבר

 שיבבתם הכלבים, היהודיים. החיים של והגויי הייצרי האפל, האחר, הצד אחרא", ה״סטרא
 כלבים", הם חבלה מלאכי "כל חבלה: למלאכי ב׳זוהר׳ מדומים הבוסתן, מן עולה

 למי־המבול גם הקשור המהרס, האחר, אל המשיכה היא אליהם המגנטית והמשיכה
 חושך נקראו חבלה )"מלאכי ולאפלולית ( המבול״ למי דומים כולם חבלה )״מלאכי

(. ועקרבים״ נחשים ואפלה

 הזרה, האחרת, הקדושה מיסודות וגם היהודית הקדושה מיסודות יש זה בגן־עדן
 באיכותם המתגלים ומראות, ריחות צבעים, של רבה חושנות בו יש המוקעת.

 שהיא לאיזו דרוכה המתנה של יסודות בו יש השוקעת(. השמש )תיאורי החלומית־הנוראה
 עקירת אוניית־גואלה; את כנושא ל״מבול" האם )יחס הקיים להרס תביא אשר גאולה,
יותר. ומשמעותי מלא אחר, קיום שימומש כדי המספר( הבן על־ידי השורשים עם העשב

 לדעתי, שאפשר, החבלה", הדיבור(,"מלאכי יורחב עוד כלבים )ועל כלבי־הגן קול דווקא
 העצמי, המימוש דווקאות של הקטנים "השדרנים זה סיפורי בקונטכסט להם לקרוא

 ניגלית שבו והמצטעף, האפלולי העולם הסוד, עולם אל המספר את מחזיר - הייחודי״
 מקומם: אל העיירה, מן המרחיקים ואימו, המספר ואת עלים", כולה "והיא הזונה קוקה
 אנו לייבב, מתחילים סראפים הכומר של הבוסתן מן; והכלבים השמש, כששוקעת "ורק

ם הרכב להפצרות נענים עולי לחזור" רה רב כי ה על ו

תיה על בעיירה אחר" מקום כאן ש״אין סבורה האם אמנם,  הנעשים הפשטניים, ניגלו
 הסוד" ש״עולם מי אבל אחר" "מקום אמנם, אין, והקידמה, החשמל באור ודלים חשופים

 אליה, לחזור נידון והוא אחר, מקום באף אחר" "מקום לו אין בפליאותיה, מרשרש שלו
ק כדי ילדים", של "ציור אל כמו ואפילו שנים, אחרי ואפילו  חדשים כוחות ממנה לינו
המופלא. את לגלות

 האחרון בסיפור האחרון המשפט של בסיומו הנרמז הספר, של הכמו־מעגלי המיבנה
 עולם־הסוד, של גן־העדן אל האפשרית השיבה על מרמז לחזור", הכירכרה על "ועולים

 את הפותח בשיר הדברים שנוסחו כפי מאוחרת. התפעמות איזו של אופי שתישא שיבה
כולו: לספר מוטו ומשמש הסיפורים, קובץ

 באת/ שממנו המקום אל הולך אתה במאוחר/ או "במוקדם
 בצאתך/ זהב/ תרנגול דמוי ושער בירוק/ ושמש ברושים שני
ילדים." של מציור כמו

 שנראה )כפי העולם מאלוהי המתבגר הילד מתייתם זה, בלתי־שיגרתי בסיפור־התבגרות
קסמיו. טעם את בהתבגרו, גם עימו, לשמר מצליח כך, משום דווקא אך, להלן(,

אלוהים של הריק כיסאו ד.
 המוצק, עולם־המסורת סבו, עולם נגד היא הילד של המתמרדת, הראשונה, התמודדותו

 החמורים האנשים עולם והמעבידים, הנגידים עולם גם הוא זה שבמיקרה והיבש, הבוטח
ולסלוח. להבין לראות, יודעים שאינם אלה והמנדים,

 משחק הוא כאשר היא אלוהים", ש״אין הילד של בדעתו שעולה הראשונה, הפעם
 לו שיש אחד יש שבה כזו, שבמציאות חוסר־הצדק הכול. ומפסיד חברו, הירשל, עם באגוזים

מיניין השאלה: עד אותו מקומם מנכסיו, נקי היוצא ואחר, הכול,  אלוהים". שיש לך "
אך באמונתו, אותו לאושש אמור שהיה הוריו, בית אל מגיע הוא בו מנקרת זו כששאלה
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אביגור־רותם גבריאלזז

 נמלט הוא הרריו. שבין והפירוד הניכור הבדידות, עוול שונה, מסוג בעוול נתקל הוא שם
 "איה תוהה הוא ושם הבוסתן. לפינת עד ובהמה" אדם לגדרות "מבעד רץ כשהוא בבהלה,

 חור רק זה שהשמים אלוהים, )"שאין לעצמו משיב שהוא התשובה מתוך העולם". קצה
 כמו משם שורקים הם ולפעמים שלו. העץ צעצועי כל את לשם מעיף שאבא בתקרה שחרר

 מבינים אנו גדול..."( אחד כלא כמו חומה ועוד חומה רק זה העולם וקצה בוערים, עכברים
 אל בו להיאסף ואינסופי פתוח כמקום ילדותו, בעיני כנראה, שהצטייר, העולם", ש״קצה

 שחררה ריקנות אין'ואפס, של מקום בעיני-ו, מעתה, יהיה, והצודק, האוהב האלוהים חיק
 הדברים בו. למתייסרים כלא - כולו והעולם פיצוי, וללא תיכלה ללא קץ, ללא יסורים של

 "כדי לזעוק רוצה הוא אותה והתקוממות, התנגדות של התרסה בזעקת בו מתנסחים
 ניומה אל בל־יינתק קשר קשורה המנודה, זו, וקרקה אותי...". תאהב וקוקה אותי יגנו שהכול

הסוציאליסטית" המהפכה על בקול ומתווכחים קוראים לבדם, הם "כאילו ושניהם השחפן,

 - לו המוכר בעולם הרוע תופעות בכל במרד אלוהים״ ה״אין מסקנת נשזרת כך
 בראשיתה, היא שעדיין אחרת, דרך אל ובפנייה - הנידוי הניכור, הבדידות, ההפסד,
רהארהבים. והמהפכנים הנידחים אל בהליכה

ם" ה״אין מסקנת הי  ילדותית הפניית־עורף בה ריש כמובן. עיונית, ולא ריגשית היא אלו
 שמתעלם, ממי התעלמות ומעודד, ומתקן מטפל שאינו לב, שם שאינו במי התנקמות של

 בו שאולי המנחמת, האוהבת, תשומת־הלב תבוא ממנו שאולי אחר, כיוון אל היפתחות תוך
 הורי שבין לזיווג בניגוד שלם, זיווג הוא וניומה קוקה בין )הזיווג אושר. של הבטחה יש

 הרי עליה, חולמים ונירמה שקוקה הסוציאליסטית, והמהפכה שבור; זיווג שהוא הילד
ר״מפסידים"(, "מרוויחים" יהיו שלא לכך תדאג

 זקוף יושב "וסבא... רוזנר: ישראל ר׳ מסבו, עקרונית שוגה אינו הילד, בעיני אלוהים,
 את מלא וכבודו אצבע מזיז לא המלכים, מלכי מלך אם כי מלך, לא מלך, כמו כסאו על

 והצלם, להצטלם, יושב הוא ועתיק" "זקוף לדין". יושב עליון שופט "פני פניו, החדר".
 חילק, בעוד העתיקה, מצלמתו של השחורה" ה״פרוכת בתוך נעלם לצלמו, המתעתד

הינו" אדוישם נא "רחם של ביבבת־שיר החמור הסב את לשעשע מנסה הבדחן, אל

 כך כל הנדרשת אישית, התייחסות בו אין חסדו. ואת פניו את המסתיר אלוהים, זהו
 כל לאורך סבי את "רדפתי אליו. להתייחס לו לגרום כדי עושה אינו מה והילד, לילד.
ל, שרול ר׳ וצעקתי הטומוז׳נה רחוב שרו  לתוך שקפצתי עד פניו. את סובב לא אליי והוא ר׳

 כדי עשיתי לא "מה אליי" פניו את סובב לא אז וגם מיכנסיו על בוץ מי והיתזתי שלולית
 אות? רואה הוא אם ואראה גבותיו את שיזקוף לכך לגרום דיוק, ליתר עיניו. את לראות
 ללא ראש. גלוי לפניו ועמדתי ראשי מעל שייפול לכובע הינחתי נבחתי... בקול, ירקתי

בי". שיגער לי. שיאמר רציתי עיניו... את נעלו גבותיו הועיל.

 ר׳ יאסוף לכך בדומה באמונה; להיאחז להאמין, רצון מתוך כפירה כפירה־להכעיס, זוהי
 אלא למעלה שם ברירה לו תהיה ש״לא כדי ואסונות פסולות ומזוזות חטאים שו״ב נויח

 ומבטא נויח, ר׳ עם פעולה המספר משתף שבנעוריו איפוא, פלא, אין להציץ". למטה לרדת
 באלימות לקיומו, סימן נותן שאינו האדיש, מסדרו ונגד העולם סדרי נגד התקוממותו את
אותן..."( תולש אותן, עוקר אותן, )"קולף המזוזות עקירת של

 כרוח נמלט האפלולית, אל שליבו הילד, בשתיקתו. מורא מטיל סבא־אלוהים של עולמו
 מאוד קשה תפילה, של בניגון קולו משמיע הסב כאשר סבו. שבנעלי השותק" "החושך מן

 מתיקות..." במין אותי אפף קולו להודות, עליי - שבקולו הפיתוי ״נגד לעמוד לילד
 היקסמות כנגד השבורה". כנפה את אוספת השכינה אה לי שציירתי כפי ממש "הוקסמתי.

 אומר: היא )שעליו הבונדאי. ליענקלה הקשורה זו אהרה, היקסמוה הילד מפעיל זו.
לעדה ושייך רב "היא ׳כרכב □ועז זה ויענקלה איהו", שהצדק בטוה חייתי מוקסם... "הייתי
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ת להתנגד כדי עליו, יענקלה של השפעתו כל את מפעיל הילד שפע ה  את "קישחתי הסב: ל
 בטוח, להיות כדי אך ער" אותי שמר וזה במקופל, יענקלה, של רגלו כמו בערך הימנית רגלי

 "למולל מנעליו אחת לתפוס מוכרח הוא וסוד, פלא מכל ריק הסב שבנעלי החושך שאכן
 ושום שיניי... בין אותה ולקרוע הרצפה על בה ולהכות אותה ולמרוט אותה ולצבוט אותה

תץ )הרצון הנעל" מן יצא לא דבר הגיע כדי לנ תנער הדברים חקר אל ל ה  ופוקד שב מהם ול
להלן.( כך, ועל - החשמל נורת אל אופניו, חישורי אל אביו, שעון אל ביחסו הילד את

מו אין ל עו פוג קסם אותו מלבד לילד, להציע דבר הסב של ל  התפילה. ניגון של נ
 כסאו את "ראיתי תחושתו: את מבטא המשפחתי, הצילום שלאחר בלילה הילד של וחלומו

 הוא ברוסית "בוג" המלה )ופירוש עליו" יושב ואין הבוג, נהר על עומד סבא של
"אלוהים"(.

שבתוכן הנכונה וההליכה - הנעליים ה.
עליו והחברתי, הדתי למימסד האלטרנטיבה אי־אפשר. - במשהו אמונה שללא אלא  שנ

 איש בית", לו אין מקום. "מכל שבא איש זהו הצייד: של בדמותו מופיעה מתוכן, ריקות
 ציפור", בלי צבע, בלי ענן, "בלי נגובים שמיים מתוך ברווז־פרא כהרף לצוד המצליח
 לכל הבוהן"; ביצבץ השניה ומן מהן מאחת נגרר שרוך ומרופטות, עקומות היו ו״נעליו

ם הדיעות,  אי־איכפתיות איזו על גם מעידה המרופטת וחזותן בהן, להלך שהירבו נעליי
 ההולכות הרגליים קיום את ומדגישה והממוסד, והמקובל הנהוג כלפי מראה־עיניים, כלפי

שבתוכן.

 קשר לזה שיש הייתי בטוח נורא. כופר אותי עשה "זה בדרכו: הדברים בין מקשר הילד
 היה לשם בתקרה, השחור הפתח עם הנעל. מתוך המבצבצת הבוהן עם שלו, הנעליים עם

לרגליהן..." איכרים של סירה נעלי כולן שלו, בריות־העץ את מעיף אבא

 שבנעליו השותק החושך עם הדוק קשר קשור ממנו, חוזרים שאין השחור, ה״אין" פתח
 דעת." קלות שום שרוכים. ובלי זקופות משיכה אזני עם רגילות, לבד "נעלי שהיו סבא, של

ו חוליו, מיטת על שכב סבא לי ע  עם להשלים כמסרב לצידו. ההליכה, מקל ומקלו, לרגליו, נ
ם חגורים, "מתניכם בבחינת לדרך, ולצאת לקום רגע בכל כנכון הדומם, השכיבה מצב  נעליכ

 ממקום שהולך מי יילך. לא כבר זה סבא אבל (.11 י״ב )שמות בידכם״ ומקלכם ברגליכם
הנעליים. מרופט הפלאי, הצייד הוא רבים, מרחקים דרך למקום,

 ומחיצות גדרות לעבור כדי לעולם, מעולם לרוץ כדי ברגליו להשתמש המרבה והילד,
 ,10 )ע. לבעוט כדי ואפילו אופניו, על לרכב וכדי להימלט וכדי לרדוף כדי וקפיצה, בניתור

 כשלכל - (123 ,99 ,96 ,95 ,85 ,81 ,69 ,53 ,45 ,44 ,43 ,40 ,39 ,32 ,31 ,22 ,15,12 ,11
 להליכה, המשמשות הנעליים, את למלא מבקש סמלית, משמעות גם יש הללו הפעולות

אחר: חדש, בתוכן

לו את ע  לראות יהיה שאפשר צל, בה שיהיה "כדי השמש אל כשסולייתה העמיד, שלו נ
 ובהתבגרו, בילדותו. כך, החושך". מתוך היוצאים ואסורים מופלאים דברים אותם כל בה

ליו העמלים" "בברית ומובא מסומרות", נעליים "זוג הראשונה, במשכורתו לו, קונה הוא ע  נ
ת ואמא הקפוא, בשלג כיתדות "מתחפרות המתעצבת, בישותו המלאות אלו, שענ  עליי" נ
שיו שכן  חצר אל אוזניה" עד כמעט נעליי, של המסמרות בזכות גם "קצת מגיע הוא עכ

ליי היטב. "מצויד נכנס הוא הפונדק ע  אצבעות כשתי שעובין העור סוליות עם המסומרות נ
 כנגד נשקו הן ובטוחה, מאוששת יציבה לו המאפשרות הנעליים, בכיס" רב־תכליתי ואולר

 "מלא גם אך וגויי, ופרא חזק צעיר" "עשיו של ישות מממש הוא בעזרתן עליו. הקמים כל
מאוד. יהודי שטעמה שליחות"

 כל את משקיע שהיה גופן, מכל גדולים שדרדסיהן בריות בעץ מגלף שהיה אבא,
על ויתורו על ומששמע הבן־המספר, של התפתחותו אחרי עקב נעליהן, בגילוף אומנותו
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מענו עיצב הבעל־ביתי, הכינור  כמי רחבות, רגליים לו יעשה "גם איש: מחרפן־לחם ל
 וכדי בני", לך, יהיו לא קלים "חיים מבין: שהוא משום ומשובשת", ארוכה דרך לו שמוזמנת

ם צורך יש המשובשות בדרכי־החיים ללכת יכול להיות בטוחה. ובהליכה טובות בנעליי

אחרת" "להסתכל והאפשרות - לכלב פנים שתי ו.
 בשפע, ליפקייב העיירה לפניו שמציעה המקוטבים העולמות בין התרוצצותו כדי תוך

ם אין אבל סראפים; הכומר של כלבי־הגן הוזכרו כבר לרוב. בכלבים הילד נתקל  להתעל
 "מתוך המדרש: את כאן להביא ראוי ואולי אחרת, הוויה גם מייצגים שהכלבים מכך,

 כלבים אמרו: ובשמחתם, בצערם ומשתתפים לבני־אדם ובצוותא בחברותא תמיד שכלבים
לעיר." בא הנביא אליהו משחקים, כלבים לעיר, בא המוות מלאך בוכים,

 שלפנינו. בסיפורים גם גיסא, מאידך גאולה ועם גיסא, מחד מוות עם נקשרים הכלבים
 "הם כי שיבטשו, לסוסים גורמת הנלכד, הכלב יבבת ומשמידם. כלבים לוכד הגוי אנטיפ
 הלוכדת. הגויית, הלפיתה את הזדהות כדי עד חש המספר והילד המוות", את הריחו

החרות". אל הדמיוני הכלוב מן קפצתי "ובגבורה גבוהה גדר על מטפס והוא והמאיימת,

 המוות, בפני מוגן ושחור" גדול "כלב בית, לו שאין זה המופלא, הצייד של כלבו רק
 הירוק, הכובע בעל אחרי בנחת הולך "הריהו שכן, הבלתי־פוסקת. ההליכה בזכות אולי

ת עז בצורך חש הילד הכלבים". משמיד אנטיפ, של קיומו על יודע אינו כאילו  בשניהם לגע
אפשרי. זה ממשי, זה שאכן להאמין כדי

שמע "והקול מייבב בשיטפון, לכוד קטן, כלב לפניו וכשניקרה  רוצה הוא תחנון", כמו נ
 הוא "כלב הכלבים: כלפי המימסדית היהודית העמדה את מציג חברו, הירשל, להצילו.

 ומוציא לכלב מתחפש אחרא שהסטרא יודע אחד כל מזה... וחוץ יהודים... ושונא כלב
שפיע, איננו זה וכשטיעון תינוק". של קולות  נציל "אנחנו ההיגיון: את הירשל מנסה מ
 של כפולת־הפנים מהותו מתמצית אלה שונים טיעונים בשני אותו." יהרוג ואנטיפ אותו,
 והכלב, הגויי, העולם של נציגו היהודים, שונא הכלב בסיפורים: מופיעה שהיא כפי הכלב,

אכזריותם. קורבן להיות הגויים בידי נתון כיהודים, שכמוהו

 נויח ר׳ אל ממהר להתקומם, מבלי עוול לראות טיבו מעצם מסוגל שאינו הילד,
תיעץ ה  חי בכל ראה אשר נויח, ר׳ המייבב? הכלבלב את להציל וטעם צורך יש האם עימו: ל

 משלו: דיעה לו יש הרקיע", מגיד ידיו "מעשי בבחינת פלאי־הבריאה, התגלמות את וצומח
 יהרוג בטח אותו? יהרוג "אנטיפ בהצלה. טעם אין אך הכלב, את להציל צורך יש אמנם
 והסוסים שמו. יימח טמא בוג נהר זהו הירדן. נהר בדיוק אינו הנהר וגם גוי. הוא לכן אותו.

 את בשיטפון הלכוד הכלב מסמל נויח ר׳ אצל יהודים". של ופרותיהם עיזיהם הם הטבועים
 שכולו משום אחת, תקווה בו שאין הפחת, אל הפח מן של גורל בגולה, היהודי גורל

תיד המבול "צבע בדברו עיניו צבע ואמנם, התנכלות. לבוא" שלע

 שיש נויח, ר׳ השקפת בין לכוד עצמו את הילד מוצא סיטואציות של מרה באירוניה
 בהשמדת עצמה שעה באותה העוסק אביו, השקפת לבין בהצלה, טעם אין אך להציל

 ומי. באש "מי להדגים: כדי )כאילו באש. השיטפון, מן נפשם למלט שהצליחו העכברים,
 דווקא עוסק הוא זו קודש בעבודת אך בקודש", כ״כוהן העכברים את משמיד אבא במים"(.

 כשלג "לבנות שלו אוזניו ודווקא טהור"( מחנך )"והיה בטיהור עוסק הוא ראש". "גלוי
 כל את להשמיד בשר", כל "לבער בדעתו נחרץ הוא המבול בימי כאלוהים ישנה". מצרעת

 מ״איסוף עקרונית שונה שאינה - זו בדרך כאילו, לגרום, כדי והלכוד, והמפוחד המפרפר
 שיקום שמה כדי ומוחק, שלם אכן להיות למבול - יותר מאוחר נויח ר׳ של החטאים״

וחדש. נקי יהיה אחריו להיות

נשמה" של קול "כמו יבבתו וקול בשיטפון, הלכוד הכלבלב את להציל מצליח אינו הבן

52

 



והעוצמה העצב

 לחופשי, לשלח הצליח אביו של הלכודים העכברים את אבל היום". "עד אותו מלווה
לעלות". המים חדלו כמדומה "ואז הגואים למי־הבוג המלכודות את מטיל כשהוא

 אך בהצלה. טעם אין אך להצילם, שיש העכברים על גם פוסק היה נויח שר׳ אפשר
תו הילד  שראתה אימו, של הבלתי־מעורערת האופטימיות את שלו, בדרכו מביע, בפעול
 המאיים הרע, בתוך גם לראות להאמין, שלה היכולת הגואל. אוניית את הגואים במים

ה לגאול, הקרב הטוב את להשמיד, תגלגל  לחופשי, העכברים את המשלח בנה, בפעולת נ
ם  בכל עדיין, בו, שיש מפני וחתולים, ומלכודות שיטפונות של עולם בעצם, שהוא, לעול

סיכוי. שהוא איזה זאת,

 פרוזדורוב, של כלבו הטשרפוכבה, של כלבה הגויים: של לוויתם בני אכן הם הכלבים
 מתוך להשמידם, אליהם המתנכלים אלה הם הגויים אך הצייד. של כלבו הכומר, כלבי

 הנעול, בבוסתן יבבתם הסגור, בכלוב יבבתם כבחיה. באדם באפו, נשמה אשר בכל הגסת־לב
 מתממשת וזו גאולה. של נשמה־יתרה איזו גם מתוכה עולה אך מוות, בשורת בה יש

 לטאה על אחרת להסתכל התחלתי "מאז ואילך: מעתה הילד עימו שיישא האישי במיטען
אפילו חתול. ועל זבוב ועל  ואל העולם פלאי אל היפתחות בה שיש הבטה תולעת." על ו

ת רזיו. מה. ויהי להצילם, שיש אמונה תוך ליצוריו, היענו

נהדר מתקתק שליבו מחוגים חסר- שעון אבא: ז.
 והן הילד של המפותח הצדק מחוש הן הנובע והנדכא, והנרדף החלש על לגונן הצורך

הגיע, שסופו בטוב ואמונה החיים חיוב של מאופטימיות  הזונה קוקה אל הילד את מקרב ל
 המוות מלאך ועתה מנכסיו שנושל טרויליך אל לנישואין, מחוץ ההרה אטקה אל המנודה,

 המנגן, טולין אל הגורל, מוכה שו״ב נויח ר׳ אל בעיקבותיו, מהלך ביזנוס חיים בדמות
ת הנתון שו הנלעג, התם התמהוני דודו ארל׳ה אל אשתו, לנגי  - המנושלים העמלים אל ו
מוכי־הגורל. אל שלה ליבה שגם הסב, על־ידי המוחרמת אימו, אל מכול, ויותר

 דמות הוא שהאב אלא החזקים". ל״צד כולו אביו אילו הילד, חיי היו ערוך לאין קלים
חו, בצורך חש והילד מורכבת, ענ עורף. לו יפנה בטרם לפ

 אבא חרט מיכסהו שעל השעון זה נהדר", ו״תיקתק פעם שעדיין המחוגים, חסר שעונו
 הייתי "בטוח הילד. של הסוד" ל״עולם שייך אמא" את "אמא עירומות בובות ושתי דקל

 הממשיך האב, של הסובלת הווייתו החסרים" המחוגים מאחורי בתוכו, טמון גדול שסוד
 מובנת ובלתי מסתגרת אשה־מלכה בלב־ליבו ולאהוב תקנה, חסר אך איתן, קיום להתקים

ת לגעת"(, פחד הגיב, לא דיבר, לא ראשו. כך אחר כתפיו, נפלו תחילה )"אבא,  ללב נוגע
 שתהיה מבלי לתקתק הממשיכים חייו שעון את שלו, שעון־הכיס את ממלא כשהיה הילד;

 היה שעתיד ישן דבק־נגרים של הריח "ובלי הילד בעיני יפות אצבעותיו היו משמעות, לכך
גלמודים". אנשים של ריחם בתור שנים לאחר אליי לחזור

ת הדרת־פנים אותה  שעונו, אל ביחסו ביטוי לידי הבאה חייו, את נשא שבה ללב נוגע
 עוקר הוא לתקן. יכול להיות ולא כך לחיות כוחו, סוד מה פעם לא לתהות לבן, לו, גרמה

 אינו מדוע אביו, על־ידי וכשנשאל הרבה", ראיתי "ולא להבין בניסיון אופיו חישורי את
 הצטערתי. שאלתי. למה הבנתי לא שלך׳? השעון ׳ולמה " מגיב: הוא אופניו, את מתקן
 הבן של הכוזבת, היום־יומית, שליחותו היתה זו להוסיף". מיהרתי לשלומך׳ שואלת ׳אמא

 הוא לנחם, שנועד הזה, השקר על מהושיע. קצרה וידו אביו, של בדידותו בצער שראה
העני, העניים. של מגינם מטטרון, מהמלאך סליחה מבקש האב. דווקא הוא זה, בהקשר ו

 שעון לפי שעונו את מכוון הוא חיצוני. זמן הוא זמנו וגם חוץ, כלפי הפנים עם חי האב
 לפי העיירה, את לכלות המאיים השיטפון לפי העיירה, מן בנו יציאת ביום תחנת־הרכבת,

 משמעות. חסר כיולו מחוגים, חסר שהשעון מכיוון כינור. גביר, בן כלכל לבנו, נתן בו היום
 להשתנות. לדברים הנכונה השעה הגיעה אכן אם חיצוניים, אירועים פי על בודק, רק האב

מאוחר". לא "עוד אלא להשיב מסוגל הוא אין לשעה, אותו שואלים כאשר
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שעונו  לקיום גם אלא חסרי־המשמעות, לחייו רק לא סמל רואה הוא חסר־המחוגים ב
 מסרב הוא ולכן מפוצפץ׳", שעון לנו. יש צורה ׳כזאת לי: אמר "פעם בכלל: בגולה היהודי

 בתנ״ך אותו ומצייד בריאים", אנשים עם בריאה ארץ "אל היוצא לבנו, השעון את להוריש
 חדש שבו ודף דף שכל תנ״ך ועם אבא, של שעון־הכיס ש״בלי חש הנפרד והבן לגמרי. חדש

מנכסיי". נקי "יצאתי אובדן: של עצב מהדהד זה בניסוח נקי". יצאתי ומרשרש,

 הקטיפה, מיגבעת את לחבוש התבייש לא "שוב הנגידים: בעולם להתבסם הולך האב
 כינור, לבנו מעניק אף והוא נגידים", של ברישול עכשיו בהדר, שלו שעוךהכיס את לשלוף

ם העוסק גביר בן שיהיה כדי  את שונא שהנער פלא אין כמקובל. גבירים, בני של בשעשועי
שנאה. תכלית הזה הכינור

 במשפחת בן־חורג הוא האב מעמד. להחזיק דרך מין ציפוי. אלא אינו זה שכל אלא
ם )"יש נחום הדוד כלפי רוחו מנמיכות נפטר לא מעולם הגבירים.  תחתונים"(, ויש עליוני

 של השני הצד מן להיות העובר הבן, אל ויחסו אותו; נטשה אשתו, שבת־הגביר, העלבון מן
 "מפתיע, בצחוק פרץ בן־גביר, של כינור כינורו, על ויתר שהבן כששמע יוכיח. המיתרס,
לי". דומה אתה כי "ידעתי לבנו: ואמר אוהב" וכמעט מתגלגל,

 לו שיהיה המדכאים. בצד כולו "שיהיה הבן פילל לשווא הגדולה, השביתה בשעת גם
לצידנו". עמד שהוא בו חושד אני "עכשיו הבין: לאחר בראייה כוח".

 הרגשת את הגמור, היאוש חוויית את אביו עם לחלוק המתבגר הילד של ביכולתו אין
 ההיעלמות הצפוי: היחיד הדבר למול אמא( שהן העירומות )הבובות חסר־האונים העירום

 "הרבה מלבד דבר שם שאין לו מסתבר שלימים הגג, עליית של והמרובע החשוך בפתח
 כמוהו להתיחס יכול הוא אין אין" ודבר ומכוער, ריק סביב והכול ועובש... וצחנה אבק

 תאווה במין חוריהן מתוך בוקעות הקטנות ועיניו אבא, "כדברי שעתידים, למי־השיטפון,
אותו. מחניק הנחרכים העכברים בשר וריח לתמיד", העולם. את להציף משונה,

 מששה ש״הסכנה ברגעים מוזרות" צורות של שלם "גן בלחם ולש בעץ מגלף היה האב
 מונעת אינה לכך, המתלווה המחנק הרגשת עורפו. על כאילו, נשב, המוות כשמלאך אותו",

ש האב מן אבא". של הגדולים הרגעים היו "אלה יפה" "דבר הוא שהמוות לחו

 בצק, קש, למולל החלו אבי, של כמו "אצבעותי, לעצב: הכישרון את ממנו יורש הבן
 עוזם, בכל בו והמתעוררים הפועמים הייצריים, החיים דווקא אצלו אך רכה..." אדמה

לעצב. לצורך גורמים

שעליו האב. של רוחו נמיכות עם להשלים מוכן הבן אין  אביו עולם בין לבחור וכ
ם  יוצא. אינו אביו של מעולמו "נקי" אבל האם. של בעולמה בוחר הוא - אימו לעול

אביו. זכר את תמיד בו תעלה הגלמודים האנשים של הטראגדיה

ואלמנה כלה ומנודה, מלכה אמא: ח.
 המילים חברתית. מוסכמה בכל המורדת אימו, עם להזדהות לילד יותר הרבה קל

דיו נתפסות נקימה" חדש ו״עולם סוציאלי" "צדק ליפקייב של בחללה המרחפות  על־י
הווילון". מאחורי שם אמא עם קשר לזה שיש הייתי "בטוח באימו: כקשורות

ה בשירי חלומיתיה, חומות בין ומסתגרת בעלה את נוטשת אמא עי עגו  אחר, גואל אל ג
הגיע האמור אישי,  במעופה, עימו לצאת ומוכנה דרוכה להיות ויש רגע, בכל ל

ה אך אותו. לראות לווילונות, מבעד בחלונה, ומביטה עומדת היא ל״ארץ־ישראל".  עיני
 והחצוף, העז פורחוי את וביסוריהם, באהבתם וקוקה נוימה את אחרים: דברים גם רואות

קוקה. של חתוליה את

ע הרחוב, אל צפייתה ממישמרת להוציאה הנצרכים, זעקת אליה מגיעה תמיד פי הו ל
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 די חרוך בשר של ש״ריח יודע הילד מעטפה". שם תשאיר אומר רבלי איש, אותו של "בביתר
 ר׳ )"אצל לה לספר מה יודע אף והוא שלה", החלומות מן אמא את אפילו לקרוע, כדי בו

 הספיק. "זה הבית: את שתעזוב כדי הנשמה"(, את מקיאות ואטקה אלקה נורא... המצב נויח
 סליחה ביקשה כך כדי ותוך התפדרה, מהר בה. להחזיק די חזקה היתה לא הארניה אפילו

בידיה. מזון גדושי וסלים נריח, ר׳ משפחת אל ממהרת האם מהארניה".

 אולי לה. ידאג ומי "יתומה. אחיה: נחום, הגביר אצל הזונה קרקה למען משתדלת היא
אוהבים..." כך כל נחומקה. אוהבים, והם דם... יורק בעצמו הזילברמנים. של ניומה

 היא בנה ואת לקוקה. שלה והאהדה הידידות לרחשי פומבי לתת חוששת היא אין
 כך: על להצהיר גם ועליו בידיו. לקוקה ממנה מנות ומישלוח הבריות בין לבוא שולחת

קרקה". שלה הטובה לידידה מאמא "זה

 יחד "חולמות מחכות" נשים "שתי ושתיהן המנודה, ההרה, לאטקה מצטרפת היא
 למקרמה דיוק, ליתר שני, למקום זז שלה הדוקטורל׳ "אפילו יחד" ושרות יחד, וצוחקות

אטקה..." של

ם שיריה תני  שני קול את הבן שומע בקולה שלה: רלכאביה לגעגועיה רק לא ביטוי נו
 דופק שהעוני להם, שרע להם, שקר אנשים "על שרה היא בשיטפון. שטבעו הכלייזמרים

שנרצחה. אטקה של בקולה שרה היא אהבה" ־ לומר רוצה שהיא ידעתי דלתם. על

 להתערב, הפנימי הדחף ואת שבעולם הכאב על הצער ריגשות את בנה עם מחלקת היא
 - אטקה" שו״ב. נריח פסיה. והכאב. היגון רב מה אמא, אמרה ״הבט, לתמוך. במשהו, לעזור
 "ריגלתי בהתלהבות: פעולה עימה משתף הוא לאמונה". שזכיתי ידעתי "גאה. והילד

 מסירותה בלהט אותו, שהזניחה על בטענות אליה בא הוא אין נצרכים". חיפשתי למענה.
כעסתי". "לא אומר: אך רעב; סובל הוא לאטקה:

 מצליח דימיון, בעל שהוא והוא, חלומותיה. עולם את גם בנה עם מחלקת האם
ת"  בהתרחקן. להיוואש ולא בהתקרבן, פרסות־סוסים לשמוע מי־השיטפון, על אוניה "לראו

 עליי. עלתה אימי כי שנינו, צחקנו "עכשיו לצחוקה: ומצטרף שיריה את עימה שר הוא
 ואימי, ונעלם, למכונית נכנס צילינדר רק ראיתי אני אותה. הדבקתי לא מעולם למעשה,

ומתקרבת". שטה הבוג בעמק אוניה לראות היתה מסוגלת יפה, ביום

 צללים, הדוחה החשמל מאור נרתעת היא כמוהו לרוחו: ומבינה אליו קרובה היא
 ברדיד הגרב את והחליפה מלה אמרה לא "אמא ורך: צבעוני מעומעם, אור לעשותו ורוצה

 עמוק". כחול היה עתה שהסתנן והאור שלה, המצחיקים הכובעים מאחד שתלשה רשת
 צחקה תוכי, לי "יש בצחוק: מגיבה היא תלוש, עשב חופן ובידו הבוסתן מן חוזר הוא כאשר

 האחר, בנה של והתנהגותו תגובותיו תיאור על־ידי מודגשת זה בנה אל קירבתה אימי".
 חופן על ותוהה לבן, הבית את מסייד חשופה, גורת־חשמל בביתה התולה המספר, אחי

הצעיר. אחיו שבידי העשב

 שיריה מתוך רמזיה, מתוך ריגשותיה את להבין ומסוגל לאימו קרוב הוא גם המספר,
עתי" בליבה. היה "זה געש". הר ממש אמא. אמרה ואיום, "נורא שתיקתה. מתוך וגם  " יד
אמרתי". - אחר׳ מקום כאן ׳שאין כך. אחר ארל׳ה אותי שאל - התכוונה?׳ ׳מה

 אחרי בדריכות עוקב הענקיות", "בזרועותיה טובע כמעט שבילדותו המספר, הבן
 גם לפדרר החלה "לאחרונה גרוטסקית. מלכה להיות אותה ההופכת בה, שחלה התמורה

 יפה, היתה לא אמא אימה... עד ומלכותית כעורה אותה שעשה מה והגבות, השפתים את
 תוקף במין פצועה, הגם וחכמה, בוחנת אוורירית, בת־שחוק אותה מלכה... היתה היא

 עכשיו מאחוריי. עומד מישהו כאילו הרגשתי בי, כשהביטה פתאום, הזה! והמבט מלכותי.
הדוקטורל". תמיד בעצם, שם. עמד הוא בטוח, אני
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 הנאמן: בנה־נתינה והוא עליו, מולכת היא הניסוח. מן עולה אימו את הבן של הערצתו
 תלך "אל יום־יום: של המעשים בפרטי גם אליו ממנה מועברת שלה הדרוכה הצפיה חוויית
 "היא כשיבוא" וחזק. בריא שתהיה תאכל "קח. רגע" כל לבוא יכול הוא קינד. מיין רחוק,
 היא בואו" לקראת מלחים חליפת אותי הלבישה ואז אני, וגם צופרת, האוניה את שמעה

 כדי גם אלא פנויה, אטקה אל הדרך אם לבדוק כדי נצרכים, לחפש כדי רק לא אותו שולחת
 האוניה וחזרתי. יצאתי ואני לראות. אותי שלחה "תחילה הדוקטורל. מתמהמה מדוע לברר

 עיניה. אמרו בניי אתה, גם אותי. הקפיא שכמעט כזה מבט מין בי נתנה אמא אמרתי. שם,
בדרך" אוניה שם יש בוודאי אז כן, ואם לבוא. שסופו האמנתי שיקרתי. לא

 שהוא הרעיון את לשאת יכולה היתה ולא אליה, זה בנה קרוב כמה עד מבינה היא
 ותמהונית, מוזרה כאשה אותה רואה שהוא מפני דעתה, את להפיס כדי ביודעין, לה, משקר

 שכזה. חשד מפני כוחו בכל מתגונן והוא מעמדה. ואנשי משפחתה בני אותה שרואים כפי
 אין חזיונותיה עוצמת את שם. להיות חייבת שהיא בטוח הוא אוניה, רואה אינו כאשר גם

 ואת תקוותה את אבל עליי" עלתה "כאימי יודע הוא עימה. לחלק תמיד מסוגל הוא
ליבו. בכל אליו מאמץ הוא - אמונתה

עליו אך בשלג, מועדת היא עליו. נשענת היא מתבגר, כשהוא  החדשות שלו, נ
 למסעות אליה מצטרף הוא מועד. אינו והוא היטב, בשלג מתחפרות והמסומרות,

 השלמה השתתפותו את לה להוכיח כדי גם אלא עליה, להגן כדי רק לא חלומותיה
 ויוציא. שיבוא האיש ועל רחוקה. ארץ על שירים ושרים היער, אל "וממשיכים בתקוותה

רחוק" לא כבר שהוא יודעים ואנו

 אפילו אולי, אך, בשתיקה, אותן מקבלת והיא תמורות חלות המתבגר במספר גם
 שיריי "את אותן: לטשטש כדי המאגית־כמעט השפעתה את מפעילה שלא־ביודעין,

 אבנים, ארץ על שר אני בשתיקה. קיבלה מהתנועה, שהבאתי ובונים חלוצים שירי החדשים,
הפשוטים" בשיריה ברחמים, אותן, ממיסה והיא

 נגדה. התקוממות של פעולה לא היא והציוניים הסוציאליסטים אל הבן הצטרפות אך
 "על כחובט עצמו חש הוא גילו בני המטאטאים אסיפת בשעת התוף על בהקשותיו להיפך.

אימי" ומדכאי הרוזנרים כל ראש

 המפליא לכינור המורה את אך כבךגביר, בכינור, לנגן שילמד כדי אותו שולח אביו
 את ש״תשמע ובטוח לשלו הדומה רגישותה, את מכיר הוא אימו. אל דווקא מביא הוא לנגן,

דרדלה" של הסרנדה את מנגן טולין

 עולם הוא אבא של עולמו בחינה; מכל אבא של לעולמו מקוטב אמא של עולמה
 ההסתגרות, עולם הוא אמא של ועולמה העירום, עולם השחור, האפס אל ההתרוקנות
 מהם מצטעפת ואמא הממוסדים, בחיים חלק נוטל אבא וההתמלאות. ההצטעפות
 אל ויוצאת ברדידים, תחרה, בכפפות רשת, בהינומות בכובעים, כבד, באיפור בווילונות,

 אבא הוקיע. והדתי החברתי שהמימסד אלה, אל להצטרף כדי עיניה, עד מצועפת הרחוב,
 מתמרדת ואמא להרגיז", סתם צריך "לא וגורס תחתונים" ויש עליונים ש״יש עליו מקבל

חלונה..." ממול לעבור יצטרך שלא כדי חדש... מסלול לו בחר כש״סבא גם בשלה וממשיכה

ט במבט מקבל שאבא "המבול", מי את שעונו מהופנ  בידו, פתוח חסר־המחוגים כש
 בעוד צופרת" האוניה את ש״שמעה מכיוון גדולה", "בשמחה פתוח", ב״צחוק אמא מקבלת

 תקוותיה עולם את אמא משליכה חיצוניים, אירועים פי על חייו את לכוון מנסה שאבא
ם האירועים אל וחלומותיה צוניי  הגדול יומו אות־ליבה. פי על אליה אותם ומתרגמת החי

שלח בו היום הוא אבא של אילו הגבירים. בעולם להשתלב כינור, ללמוד בנו נ  ימיה ו
 ימים ילדי! עצמך, על "שמור ובא. קרב שהדוקטורל התחושה ימי הם אמא של הגדולים
גדולים".
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 ידעו, לחלום אמא? של ידיה ידעו "מה וללוש. ולגלף לחרוט יודעות אבא של ידיו
ת האצבעות תנועת אסור" דבר באיזה בחשאי כנוגעו

 אמא ואילו ותקווה. תקנה חסר מפוצפץ", כ״שעון דורו בני ואת עצמו את רואה אבא
 ולאטקה, לבוא, שעתיד לטוב המתנה כל־כולה לחתנה, ציפיה כל־כולה נצחית", "כלה היא

 של יסוריה השיטפון, מי כלולותיה. שמלת את מעניקה היא כמוה, מחכה אשה שהיא
תו ומותה, אטקה  תקוותה: את בה מאוששים רק טולין, של רבת־הגעגועים המופלאה נגינ

שיו אמרה. יבוא, הוא "עכשיו  בהתרגשות אמא שרויה ימיה רוב לבוא" מוכרח הוא עכ
אפשרי". הכול בהחלט "שהכל לה שנדמה מפני ובדריכות,

 מתעטפת בלבושי־אלמנה: דווקא מצטעפת לגואלה, הממתינה הכלה שאמא, אלא
 שחורה רשת "הינומת ולו כובע חובשת שחורות, כפפות־תחרה לובשת שחור, ברדיד

מנה שקופה";  ולא שמת חתנה על מתאבלת אשה היא מאחריה, כבר שהטוב אשה היא ואל
 אבא של השעון מיכסה על החרותות אמא" את "אמא העירומות הבובות שתי ישוב.

 של חרדתה פעם מדי מבליחה המספר של בודדות בהערות הכפולה: הווייתה על מרמזות
 לא ואמא ירדו, "המים החלום. בלעדי החיים מפני לממש, החלום של הפיכתו מפני האם

 יום ועוד יום כילתה כדרכה ושוב, מועקה. מאיזו השתחררה שאף דומה בלבבה. טינה היתה
ושתקה" חדלה - שואפת דרור נפשי כי ליען ״כשהגיעה עצוב...״ בשיר

 ולא התנועה מן בנה שמביא והבונים החלוצים שירי את אליה מאמצת אינה לפיכך
סוע הרכבת, תחנת אל אותו המלווה היא  ולהתחיל ממשית, ארץ אל ממשית, נסיעה לנ

חדשים. בחיים

 חוזרת היא שיטוטיה ומכל בהתממשות, שלה הסוד" "עולם את לסכן מוכנה אינה אמא
תונה עיירתה אל כלבי־הבוסתן, יבבת למשמע שקיעה, עם ם בסבל, הנ  ובתקווה. בגעגועי

שה משום העיירה, אל חוזרת היא אחר", מקום כאן ש״אין סבורה שהיא למרות  אין שלמע
בו. להיות אחר מקום לה

אמא לבין אבא בין הבן ט.
 בבית שחל השבר היא הילד של הבלתי־פוסקת להתרוצצותו אולי, העיקרית, הסיבה

 בתים, לשני התחלק שביתנו אחרי פחות, עכשיו בהקיץ, מנוחה הרבה ידעתי "לא הוריו:
 היתה הבתים שני בין "הדרך זה: במצב גם יתרון יש אמנם, אבא". של ואחד אמא של אחד

 השקפת־עולם לו מלאמץ פטור הילד כמעט" דרור, ציפור אותי עשה זה הפתעות. מלאה
 חופשי הוא עליו. להקרין היה עשוי תמימי־דיעים הורים של שבית ובטוחה, מוצקה אחת,

 .לא־מבוטלת, במידה לנפשו, עזוב גם הוא ולהכריע. לבחור זה, מול זה להעמיד לבדוק,
 חיים לחיות תעלולים, מעשי לבצע נוספות, אפשרויות ולבדוק בעיירה להתרוצץ חפשי

הרפתקאה. של בלתי־מסודרים

 נותן אינו שבו, החיים ובשמחת בהתלהבותו אם גם מאוד, אותו טורד הזה השבר אבל
 הברוש. עצי שני בין אל נמלט הוא הוריו של המקוטב מעולמם הדעת. את תמיד כך על

תי ואם אב בין "כמו  בא לזה, זה הוריו עולמות את לקרב שלו והצורך ביניהם", נפל
 כפני לבנים ראיתי "פנים האב: ומעולם האם מעולם אלמנטים המצרף בחלומו, ביטוי לידי
ת אל החשוך המרובע הפתח ובסופם לחומה. מחומה נסוגים אמא  אבא מעיף לשם הגג עליי

שלו". העץ ליצני כל את
 חסר־המחוגים שעונו את להבין כדי אופניו, חישורי את משבר הוא שבעזרתה האבן, את

ם "על שרה אמא אמא: של משיריה נוטל הוא אבא, של  כאבו הנושא לב ועל געגועי
 תקעתי קטן. הייתי אבל תמיד... אבן עליי נושא הייתי יכולתי אילו אבן. כמו בשתיקה

שנעקרו". עד ולכאן לכאן ומשכתי החישורים בין אותה
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 נתפס החצוי ועולמם אבא, של בדידותו כצער עליו מעיק אמא של געגועיה צער
 במרומים, היושב זה כאשר תיקונן, על לבוא שעליהן הקיומיות העוולות כאחת גם על-ידיו

 גדי כמו יחיו ואמא אבא "כל להציץ: למטה יירד להתרחש, וכאב צער הרבה כך לכל ומניח
זה" את זה יאהבו כי לעולם ייפרדו ולא יחדיו ונמר

"שטיי" ושפרה "דריי" אהרן המקוטבת: התאומו-ת י.
 של סמויים בקשרים בזו זו קשורות הטומוז׳נה׳ ׳רחוב סיפורי את המאכלסות הדמויות

 או התאומים במוטיב ביטויו את מוצא לניגוד הקבלה שבין המתמיד המתח וניגוד: הקבלה
ם" להיות אותה והופך אחת דמות חוצה הניגוד קו לפעמים כאשר הצמדים, מי  )אמא "תאו

אמא(. את

ם ממדיה את מקבלת הזה המתח של שעוצמתו אפשר  של הטוויה בפעולת הנכוני
טיי" שפרה ש דריי" ואהרן "  מלא. תואם ומתוך פעולה, באותה עוסקים שניהם לכאורה, "

 הישן, לעולם המשך בה שיש עשייה הגבירים, לטליתות וזהב כסף עטרות טוויית
ט" של תפקיד בסיפורים הממלאת בליומצי, הדודה שאומרת כפי המסורתי. מנ קו  אירוני "

ם" לו יש עוד העולם דריי, אהרן אצל שם מסתובב שזה זמן "כל מפוכח־מריר: קיו

 )עיצריו(. ב״שטיי!" החוטים הסתבכות עם פעם מדי נפסקת זו בלתי־פוסקת טוויה אבל
טיי" שבין המתח עצובה: אמת מבצבצת הסיטואציה של הקומי למומנט מבעד ש  ל״דריי" "

 כולן, הדמויות שרויות שבו המתח הוא להתקיים, המשך לבין להתקיים הפסק בין )סובב(,
 לטוות למי לטווים יהיה לא מעט שעוד נרמז )ואכן, המתפוררת העיירה של הקץ בשלהי

 עובר השמש< )חילק הוא אין שוב "עכשיו לתפילה"; צריך אדם אין "עכשיו חוטיהם: את
 המזוזות ואת לו; יענו הריק בית־הכנסת "וקירות מה"; ואין מי אין הבריות. את להעיר

מוכרים"(. והכול קונה לא "איש

 והניגודים וההקבלות הזה, למתח פיתרון למצוא מנסות בסיפורים הדמויות כל
פאתטי: באור הללו הפיתרונות את מגיהים שביניהן

 שייכים שניהם לו. מנוגד אך נזז׳ום, הדוד לשעון )המקביל הסר־המחוגים בשעונו אבא,
 ושעון־הזהב "תת־כרסו" על עבה בשרשרת קשור אבא של שעונו אך מעמד: לאותו

 נחום הדוד והקמורה". הנאה "כרסו על זהב בשרשרת קשור נחום הדוד של בעל־המהוגים
 עתיד מה זאת, ובכל הבית" בעל הוא שלך הדוד אבל טוב. בנאדם שלך "אבא הגביר: הוא

 אחיו כמעשה יעשה כי זאת אין בשוליה? נוגסות שהפרעות בעיירה הגביר נחום לדוד צפוי
 בציפייתו כן(, לפני זעמם את המנושלים העמלים בו יכלו לא אם לאמריקה, ויהגר מלך,

 שניהם לו: מנוגד אך היסורים, קובעת שתימלא המצפה שו״ב, נויח לר׳ מקביל למבול,
 בליומצי: הדודה מעירה כך ועל יסוריהם, בתוך איכשהו ולהתקיים להמשיך דרך מוצאים

ח  אוכל שנויח כשם גאולה. לאותה אוי אבל מת". בטח היה נגאל היה לא אם המסכן. "נוי
 הגבירים, שולחן על לחץ" "לחם אוכל אבא כך ופשטידה, דגים אכל כאילו ומברך לחם־לחץ
 "קרב ושר ופגעים אסונות מלקט נויח בעוד אך מגולף. ובמטה־הליכה בצילינדר ומשתבח

 והוא תקווה, של זיק כל באבא אין לאמא, למעשה, מקביל, הוא ובכך יום", קרב - יום
מאלהים. הריקה הגג, עליית של שחור בחלל מסתיים העולם את רואה

 לו: ומנוגד לו דומה הבונדאי, יענקלה עם בלהט המתווכח בעצמו, שו״ב נויח ור׳
 אומר "זה אך והצער, העוול נגד ההתקוממות בריגשות לוהטים שניהם כואבים, שניהם

 הדימיון על עומד יענקלה מהפכה". אומר וזה מבול אומר "זה במים", אומר וזה באש,
למספר. צועק הוא קיטל", בתוך קומוניסט הוא נויח שלך "הדוד ביניהם:
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ה ביניהם משתפים הם לו: ומנוגד למספר מקביל עצמו הצולע ויענקלה  בתמיכה פעול
 הירך" בכף גברית ל״צלקת זוכה המספר הגבירים. עולם נגד בהתקוממות ובנויה, באטקה
 עם ששרה אבינר יעקב על התנ״כי הספור מהדהד זה בסיפור אגב, כיענקלה. צולע ונעשה

 עולמו עם נאבק והמספר "ישראל". בשם זכה המאבק ובעיקבות ירכו, כף את ונקע המלאך
 הסב עולם לבין שבינו המשותף על אביו, עולם את להבין ובניסיון סבו, ישראל, ר׳ של

שעון( והנגיד  עם נמחץ הוא האמונה(. העדר המחוגים, )העדר שביניהם השונה ועל )ה
 היה הבונדאי יענקלה לגבי גם בצליעתו. "זוכה" וכך הגדר, אל חסרי־החישורים אופניו
 היא והצליעה ועוז, תוקף מלא הוא ועכשיו המלאך, עם ש״שרה בילדותו בטוח המספר

שפעתו נתרן הרא שלו". הגבררה ארתה  רבות עם הזדהות לכלל ומגיע יענקלה, של לה
ציג נחרם, דרדר, בפני מטיח הרא רבהתבגרר מהשקפרתיר. ש "המהפכה ערלם־הגבירים: נ  תעני

יענקלה". של קרלר את בקרלי שמעתי "פתארם כך: על בעצמר רמעיר אתכם"

 בצרה נתרנה כשאטקה ידיר. על המהלך יענקלה, של מכרחר המספר של כרחר רב אבל
 עשיר. גם הרא יעקב. רק אינר מסרמררת, כבר שנעליר רהמספר, יעקלה" צרח יגן!׳ "׳מי

 סיטראציה בארתה אימר כברד רעל אטקה כברד על להגן מצליח הרא צעיר", עשיר "הייתי
 רחבריר אלקה, של בניחרמיה תיקרנר את יענקלה מרצא אטקה, שנרצחת לאחר בפרנדק.

 עולמר, קרעי את לאחרת מצליח המספר ראילר בנרפלים!". יענקלה "הגם ברגד: בר רראים
 עולמי אל רהרלך, הכלה הערלם מן לצאת כדי הרכבת, תחנת אל רלהגיע רעשיר, יעקב ערלם
חדש.

 לר שאין רפרימה סריגה של ערלם בארתר חירת שתיהן אלקה. של תארמתה היא אטקה
 אפרסמון כשנתן אמא, של לתארמתה להירת הרפכת ראטקה דבר, שנרפל עד רתכלית, סרף
 מחדש רחיה תארמתה, להירת אלקה חרזרת אטקה, מרת לאחר הדרקטררל. של תארמר חרא
 שערה ראף לבן. בלברש־כלולרת הניצחי החתן פני את לקדם ירצאת כשהיא ציפייתה, את

אטקה". של שערה אליר התחבר "כאילר

 בם מביט חד־משמעי, פשרט, פיתררן המחפש ארל׳ה, אך תארמים: יש ארל׳ה לדרד גם
מו להרכיח מנסה ארל׳ה מדי?" ירתר אחד כאן "האין רתוהה:  מקום ש״אין ולשרמעיר לעצ

 מקרם כאן ש״אין החרשבת אמא, של ניגרדה הרא זר רמבחינה פה"; נמצא הכרל אין. אחר.
 רירנה רציפררים פרחים הפערטים: מפלאי־הבריאה בהתפעלרתר לגריח מקביל ארל׳ה אחר".

 אלרהית, השגחה של קצה" "אפס את בהן רראה נריח בערד אך בחברתה. מביטה
 רגם אלר בתרפערת ארל׳ה מרצא הגדרלרת, פערלרתיה את מלפערל מה, משרם המתמהמהת,

 רצריך כאן שחסר דבר לי "תראי ההרריה: למלארת עדות העיירה, את הפוקדות בצרות
 וצריך טובים" "חיים לחיות אפשר סבור, הוא זו, עשירה הוויה ובתוך אחר". במקום לחפשו
 לרדת יואיל שהקב״ה ליום ומפלל חטאים" "אוסף נויח בעוד וכך, טובים. חיים להיות
 חיזק או פישפש, סגר שם עז, קשר "כאן ידיו: במו ההוויה פגמי בתיקון ארל׳ה עוסק ולתקן,

 אל מצטרף הוא טעם ומאותו ריב", של במקום והתערב פתוח בור כיסה או תלויה... קורה
במאבקם. העמלים

 ש״גם מאכער", שריפה נויח "ר׳ המנוגד, כמקבילו בעיירה סובב שלומאכער" "ארל׳ה
 )בסיפור לעולם. גאולה להביא מנסים לשיטתו, איש ושניהם, ברחובות", עובר סובב הוא

ל, שאיבד ארל׳ה, שגם נרמז ע לכת(. ירחיק לא נ

 שמותיהם צילצול שבין הדימיון על )עצמה(, רעצמא )עצבות( עצבא הברושים, תאומי
 האם תחליפי הם הנפרדות(, גורלן דרכי על ואלקה, אטקה שבין הצלילי הדימיון גם )וכך

 מעצמאות הנחוש, )מרצונה מעוצמתה הנובעת האם של עצבותה מסתמלים כשבהם והאב,
 אותה והופכים אותה, מבודדים הרי אלה וכל - הבריות בדעת מאי־התחשבותה הליכותיה,

ה( ומרפא מזור שיביא שלה, הדוקטורל בחלום תלויה צבונ הנובעת האב, של ועוצמתו לע
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אביגור־רותם גבריאלה

 העצבות בידי מובל המספר מעוררת־כבוד(. בהדרה גורלו מר את לשאת )העוצמה מעצבותו
 של הבוסתן מתוך הכלבים יבבת נשמעה כך "אחר מגן־עדנו: מגורש להיות והעוצמה

 לוקחים ומשמאלי, מימיני וגאים, מגורשים ממקומם, קמו עצי־הברוש ושני סראפים, הכומר
הגואים". הבוג מי בתוך אותי להעביר בידיהם, ידי

 גן־העדן מתוך העולה מוות, המבשרת הכלבים יבבת יחדיו: מוטיבים כמה מקושרים כאן
 כל למחות אלוהים של זעמו מי הם המבול, מי אל ממנו הגירוש והאבוד, האסור הגויי
תנו", "זמן הוא הפסח" "בימי דווקא הגואים בשר,  במי־אלוהים לעבור היכולת חירו

 ימיו כל בהם נטען שהמספר והעוצמה העצבות בזכות ולהישרד, הללו )בוג־אלוהים(
חזרה". "אין - ו בעיירה,

עליו את וממלא והעוצמה העצבות את סופג המספר  הנכונה: בהליכה המסומרות נ
 הברוש ועצי אביו, כקומת כמעט גבוהה וקומתו עליו נשענת כבר אימו יעזוב, בטרם

 והוא המתפוררת, בעיירה וצובר־כוחות המתבגר למספר המקום צר קומתם". קטנה "כאילו
 אבא של דרכם שילוב שהיא שלו, בדרכו במאוחר" או "במוקדם אליה לשוב כדי ממנה יוצא
השיר. ודרך והגילוף העיצוב דרך אמא: ושל

 לחלום, ידעו שידיה ואמא, אילמות. אבל מעוצבות, בריות בלחם ולש בעץ גלף אבא
 במילים, ישתמש לשניהם, בן המספר, הצער. את עצובה ובמנגינה פשוטות במילים שרה

שעזב. העולם את ולעצב לגלף כדי כל־כך, אידישאי התנגנותן שלחן

ת נתון שם, נשאר אשר כל חזרה: דרך אין שהיה, כפי ליפקייב של לעולם כי  לפורענו
 אותו "שראו לכפרות, התרנגול נויח, ר׳ של תרנגולו בדמות מסתמל לו הצפוי המתקרבת;

 תלויה כבדה דם וטיפת הגדולה... הכנסיה של הצלב בראש עומד אחד לבנה בליל
בצווארו".
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רמוס מל ציור:

 אתי לשכב כשתבוא
 אבי כמו תבוא

בחשף בוא

 בקולו דבר
 אכיר שלא

 ארבע על אזחל אני
לי שאין מה על ואדבר
 בי: תנזף ואתה

"חומרי"

 ממני הפרי
 בשער
 שלום אמור
 פעמים אלף
 הגעגועים ?ל עם

 עזיעץ
:?גיד שאלהים עד

ךר""
 ללכת אניח ואני
 ב3אש ולא
אלהים עם לא
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יונה
 

ררלך

 אבי עם ולא
 אתך לשכב ארצה אני

 תתן לא אתה אבל
 אבי עם יסד

 לפתע תתגלה
 על שאחראי כמי

 המעצורים
 מלאך יסיה אבי
 צבאות שר

 ממני לעשות תנסו ושניכם
משהו

 ארגיש אני
 אפס כמו

 מה כל ואעשה
 לעשות. לי שתאמר

 אלוהים תהיה אחד מצד
 כך לאחר אסכה ואני

 הסמכות תהיה לא ואתה
 מכזכנה סתם ואני

 כזנמסת להיות מנסה
 לשנ?ם אותך אחלק

 עצמי את וגם
 הנפש חלק
 הגוף חלק

 שנים כמו תופיע
 גם ואני
 ים כלבי שני כמו
 פצוע אחד
 סנפיר גולו־

 נשים שתי או
 צולעת תמיד אחת
 פנים דאה ואתה
רואים. בקשי ואחד

מתאהב שרב אני

 מתאהב שוב אני
 שלא כבר ונשכע
לבוא לה וקולא

 מתגנב שוב אני
 מרחוק ללאות רק
 מתוק הצער אם

כתינוק. להיות שוב

 מתאהב שוב אני
 הלב עם משחק

 שנה בלי בלילות
לגנה לצאת שוב

 מתכזבז שוב אני
 מתאכזב שוב אני
 ועוזב הולך כא
 מסתובב שוב אני
 שם

 מחכה אהבה
 עובר ]אני
 עצמי דלך
עצמך דרך
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גלדמן מרדכי

סוקרטס

.8001310^1ש11313(10.

 ודוד־צךדית פתאומית התידדות
 — מעיני שינה הדירה

 מחשבה פרפר לממש יכלתו
 בפרחים המרתקים מן אף להמריא המסגל
 אירוני מרחק ולהשיג

 — הארצית הכבידה חקי על ובחן בקלילות הנשא
 גדול: דפי בחך הטילה

 בי. עבדות וכמה לו חרות כמה
 הנערים מעזתה כקזו־גש
 כנפים ססגוני ביניהם רחף וארוס
 השררה תשוקת את ביפי מצניע

 הזמן שלא את סוקרטס אליו זך־ז
אלו  בחצר התמהמה הוא ו

 מחשבה מסלולי משלים
 הפך?רית. הרותו עיל העיקוף המרהק קו את יוצר

 הגברים אהבת בשבחי לדבר וכסימם
 ??יראה ?אעי בחדר התלקה המסמא תפןם
 הסוקרטי פך־פר לאולם רהף

 אעזה חכמת על וספר
 אחר לאזור געגועיה ועל

 הכלים הגופים מ?ל הןפה נפרד בו
 היפי ?עצם ונגלה

 ומות לתמורה הנדון הזורם׳ לארעי׳ מ?ל אינסופיים קרבה ?מרח?
אלקיבת־ס. גוף של הדבעזי השיש מן אינסופיים קרבה ?מרחק
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יהלום

הכלילה האבן מונחת "איכה
ולגבעות להרים מעבר
קזנוות" שש בני לכוכבים מעבר

בז׳ראנו מ׳

 המבחין משורר ?עשה מה
 העתידית שירתו ?הלום כי

 מסימת משוררת של בשיריה מנצנץ
ממחצביו? נכרה טרם עוד

נכפה או שבדור מי ?עשה מה כי
 נוגעים ענעים לבטא

 בלבד: מעטות במלים
?הלום. ?כול כך קטן להיות
 האבוד ??הלום גם כאן ומדבר
 — התודעה בעמקי לעתים מופיע העמום שנגהו
האש. את ?רא כה, מול עמיד אור, מול נרגש

 ?ז?רון קיום המלוה ירגש כמה ?לומר — אבוד
?העדר אשר הנוכחות אבל ?את
לותר ה?כולת מן המתחיבת אצילות ?איזו

ה?קר על גם
 זעירים עזרה פיךחי או ?עשב לגדל נכונות
לוהטות. סוערות, דרכים ?שולי

64

    



אחת
מרדכי

 
גלדמן

— חזרה בשריקה

 השכונתי בסופרמרקט
 בפלסטיק הנסגו־ים בירקות כשהתבוננתי

 ספרות המהבהבים האלקטרוניים המאזנים על
פה. אני — באזני שרקה

 לקפריסין מסעה על ספרה
 הביזנטיים והקיר הרצפה ציורי על

 פניה מאחורי מבדחים ופניה
 קטנות מפרשיות המדפסת דולצתה על עומרים

שנהב. זאבת באליפסה, ובמפתחה,

כתמיד, רעה גם וכתמיד,
 כמגדל נבדלותה זוקו־ת וגם עצמה כמפקיו־ה גם

 תתפוגג כי בקשתי ואני
עצמה. בברכת כמןרקה

 התודעה סמנה צ׳אנס, אין
 האחרונות הביתיות וההקלות

 הפגישה אכזריות את כמבשרות נראו
 בדידותי דממת אל לשמע סרובה עקשות את

 לאהבה רעבי של העגום הכלב את לראות

 אהר־כף ןכלתי המעצבן באבלי ומדוע
 גנה שושנת שבהיות הנס את לראות
 הקוסמוס? כוחות בין סימטרי ככה פורחת

 השושנה נס את לראות יכלתי נס את ואף
לראות. יכלתי
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מועד גבריאל

מתוח חבל גבי על איזון
הופיעו החשובים הספרים אחד הוא גלדמן, מרדכי של קובץ־שיריו ׳חלון׳,  לאחרונה ש

תנו, של הקשובים קוראיה לגבי אמנם, בעברית.  בתחילת גם הפתעה. משום בכך אין שיר
 שנות־השישים, של הבולטים המשוררים מקבוצת כאחד גלדמן מ כש״נתגלה" כתיבתו,

 ומצוינת כוח מרוב רוטטת אסתטית, דינמיקה של ציר סביב הממוקד הגדול, כוחו ניכר
 קיצוני אסתטיזם של זו כפולה סגולה דרכו בתחילת כבר בלטה למשל, כך, מוקפד. בניקיון

 שצווארו פנים עדין מוקיון ימיתנו?/ מי זה "מוקיון מוריק". לכפר רגלי "לשוב כמו בשיר
 מגולפות/ במיסגרות נוגים פניו מציב מעוטרות/ מראות לתוך חומק מלמלה/ של ברדידים
עיניינו  לחתך/ יש דקים בסכינים האם " יפה?// ומיתה בור לו יבור מי בלבד./ אסתטיקה ו

ם ורידים פורעים זכוכית/ נימי כמו דקיקים סכינונים שנתו/ בתוך ורידיו  בתוך הענוגי
 "פנים )מדור כמשי". פניו ילבינו עד הזהובה/ למיטתו חשאי יוגר דמו האם עורו/ שקיפות
שיו׳ חדשות״ מ' ,1966 ,17-18 ב׳עכ  בהעלאה הרבה יכולתו גם בלטה אז כבר (.152-3 ע

א יפה הפלי ס־ורוגע מצבי של יותר ושליווה עד־ל  זה בקיץ יש )"מה קיומית אימה בלב פיו
 שותים אנו והגבוהים/ הכחולים בערבים דברים./ כמה בו למנות אפשר באחרים?/ שאין

 תנועה המלאים/ מסעותיו את לנו מצייר ידיד/ שהביא דק וריח בעשבים/ מבושם תה
ה ם,/ של ענוג  לנו ומחווים לחלון בעד נכנסים וססגוניים/ גדולים שחרקים שעה געגועי
 - הרכות ולמלים לריחות אוזן מטים ובכלים/ בכסאות סקרניים יושבים ואחר קידה/

ם הבלותות בצבעיהם,/ גלויה התפארות אגב ומצרצרים, ענייני  אנו הקיץ שברכילות./ ו
שסץ שם, בלבד..." דקים לזכרונות מסוגלים

 הן המצויה מצבים, תיאור של קיצונית אסתטיקה גלדמן: שירי של אלו סגולות־יסוד
שי ולחץ אלימות מלאי בטכסטים  של ודינמיקה ונאור, מפויס רוגע מלאי בטכסטים והן נפ

ש מסירת ת קיומיים, רגעי־גיבו אניו  אילמלא להתממש כמובן, יכלו, לא זוהר, של אפיפ
אופייני יופי של באור הזוהר מיפלס־לשון, ליצור המשורר הצליח  קשר על והשומר לו ה

שווי־לעד". המוחשי, הקיומי הרגע עם ה״עכ

ם( שנים באותן שי שי שנות־ה  והגיעה גלדמן מרדכי של שירתו התגבשה שבהן )
 את אמנם שקיבלו משוררים לקבוצת קירבתו גם ניכרה הראשונים, המרכזיים להישגיה

 אך ועמיחי; אבידן זך, של מבית־מדרשם המיידית, החוויה שירת הקיומית, השירה בכורת
 איזו דווקא והמשיכו הזאת הגדולה" ה״שלישיה אצל השליט הפרוזאיזם נגד התקוממו

 דליה של מדרשה מבית יותר ויפהפיה וארכאית מסוגננת שירה של קואורדינטה
שוני לכיוון רביקוביץ׳.  יאיר וולך, כיונה משוררים פנו הזה החווייתי( גם - )וממילא הל

 אל פנה מסוימת במידה שנות־השישים(; של הפנימית" )מה״חבורה בן ומנחם הורביץ
 ישראל גם עצמו, זך של לזו דומה יותר הרבה מזווית כי אם היופי", "לשון של הסיגנון

שון להבחין אפשר כן פנקס. פנינו, הסמאנטי לשדה הקרובה רמה, אסתטית בדרגה בל ל  ש
שען שמסרב הי ל ל סרטל. ומ. שדה פ. אצל הפרוזאיזם, ע
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מתוח חבל גבי על איזון

יכולתך" בכל "תפוס לא

 אחדים של בשירתם לבעיית־יסוד בדומה גלדמן, שירת של בעיית־היסוד בעצם
 המהממת הנפלאה, האסתטיזציה בין האיזון השגת היתה לעיל, המנויים מהיוצרים
 מימוש לבין ימיתנו", מי זה ו״מוקיון אגדי" ים "כרם של בנוסח ובהצלחתה בישירותה
פני לרווחה הפתוחות אפשרויות  נתן של מבית־מדרשו למשל יותר, פרוזאיסטית שירה ל

 מה לגלדמן אין החווייתית האלימות )מבחינת ל״מקדם־האלימות" דווקא הכוונה ואין זך,
 מאלו פחות לא פעם לא אלימות חוויותיו וכו׳. מאביה, ולא מזך לא גם אחד, מאך ללמוד

 גלדמן שאין נגיה גם אם בשירה. האינטלקטואליות בעיית גם קיימת לכך, נוסף שלהם(.
ה האסתטית הסגירות הרי ומאבידן, מזך בחוויותיו פחות אינטלקטואלי  לא היתה עלול

 ארץ פני על לרוב המתנהלות אינטלקטואליות, פריצות מראש בפניו לחסום פעם
 את ואך היפה, של בסכימה הסתגרות כל פעם לא ונוגדות הפרוזאיות של הישימון
 היפהפה האסתטי הגיבוש בין איזון של הבעיה מקום, מכל היפה. של שרוקה( ׳)ו המלאות

 ככל "תפוס בנוסח כמעט בלתי־מוגבלת, ותמאטית חווייתית דינמיקה אפשרויות לבין
 של ויפה צלולה שירה של יומה סדר על הועמדה מודרנית, בשירה הנהוגות יכולתך",

 מעמדת לחרוג המשורר ישכיל האם בהתפתחותה. דווקא אלא בתחילתה, לא גלדמן
ת  בין )והאיזון( הגיבוש נס יחזור האם הראשונית. האסתטית־דינמית יצירתו של הנכונו

 שמא או יותר? אמורפית או רחבה בהתפרסות גם והתמאטי־חשוך, האסתטי היסודות: שני
 במעין עצמו על חוזר סגור, הרמטי, למישחק הזה הנפלא המשורר של המישחק ייהפך
פרטית? אסתטית פיסגה

ה מישנית שאלה איזו נוספה גלדמן בשירת ההתפתחות יכולת של זו לשאלה עיניינ  ש
 מנופים שירתו תחרוג האם שירתו. לעיקר שאלת־ליוויין מעין כך, כל פסיכואנליטי
 כי )אם ידוע? מסוג ארוס של מסוימים צדדים בין למשל, - מאוד מסוימים פסיכולוגיים

ד ההוא לקוטב רק שירתו צמודה היתה לא בתחילתה גם בעצם ל ויעי  מוקדם שיר כך ע
 יחלק ופתו מרפסתו עציצים/ להשקות לביתו "אדם לביתו": "אדם כגון נפלא, רוגע ומלא

ם ספריו בשקט./ לפתחו הרובץ כלבו/ עם  וכסא בארון מונחים וישנים/ חדשים עיתוני
שלחן ה תמונת/ מול מיטה על סוגרים ומנורה/ ו  יש חלון שקט, בערב/ ובכובע בשמלה נער
הציע ותרים/ מצינה לסגור שיו׳ נים" עד לקרוא בספר בסדינים/ לשכב יש, מיטה ל  )׳עכ

 גם ניכרו מדי ואלים סגור מנוך ויציאה רוגע של אלו תכונות (.65 ׳עמ ,1969 ,21 -24
 בהוצאות לאור שיצאו ו׳ציפור׳ היבשה׳ וזמן הים )׳זמן גלדמן מ. של הקודמים בקבציו

פנינו. בקובץ המלא גיבושן אל הגיעו כי ודומה וסימן־קריאה(, שוקן  בקובץ כי דומה של
ממדיה. רוב בין מאוד הרמוני איזון אל גלדמן של שירתו הגיעה 'חלון׳

מענין האיזון  בקובץ בולט מפויסת, או אלימה קיומית, הגות לבין במושא היופי בין ה
 מוצא שאני "שתיל", בשיר המזוקקת בצורתו לדעתי, מצוי, הוא אולם רבים. בשירים חלון׳
בון  מתוך לצטט מה לדעת קשה אגב, הזאת. הרשימה במיסגרת ממנו קטעים להביא לנ

שתל שחיל מתאר המשורר כל־כך. יפה שיר  בשתיל "כי ואומר: חלונו ליד ביתו, ליד שנ
 מכפר אני, השלגים מן פולין/ מיערות אני, מיערות כי חיזכוית/ השתיל יערות, רמז

 הפטל, גדרות על האגם, בעצי שלג/ צמר בנפול לראות בחלון ישבה שם אם־אימי/ מגורי
ה כאילו ניתך וגשם בבהלה/ פרות כרעו ברק כשהבריק השחורים./ בשדות קרע  מחיצת נ

ת הזדווגו בקיץ שמנה/ דגה מקשקשת נהר הכסיך באביב שבשמיים/ ים ם עופו  עדיני
.זכוכית.// באוויר .  העולם/ לקצה לילך חשבתי אשר התיכון, הים מן זכרתי/ הים, מן ואני .

 איך ראיתי כלבית־ספר/ טווסים לכחול שקיק־אוכל/ עם הלכתי בוקר, בוקר קיץ, קיץ
 האפשרית הנצחית ההשתנות חקרתי היפה/שם בבשר מבשילה חמדה זהב/ גופים הופכים

 לא מאוויר לבנים כדורים טובת־לב/ בתכלת בעליצות אבדו סירות הכחול/ בהתגוונות
 חברו ויופי אכזריות שם הייתי/ לא מעולם בהם הטרופיים/ היערות מן אני ... נפלו//
 אני מצבע/ כבדים מטללים כפרחים זורחת כחיות/ וגמישה כבדה פרועה, האהבה יחדיו/
סך על יפה שם ממקום דם/ מלאו פירות מגדלת שהשמש ממקום החם/ הרגש ,מארץ
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מוקד גבריאל

 וקיץ חורף וחורף יום ויום לילה/ ולילה ארץ וארץ שמיים שמיים שם ממקום מיפלצתי/
 הכול זה, ברגע - אחד ברגע איך תשמע אוזנך תטה אם מוות/ ומוות אהבה ואהבה קיץ/

 קבועה/ ועבודתי כלב במיסדרוני ומראה/ תמונות ספרים בחדרי כאחת// ונובל צומח
ת פניי פתוחות אפשרויות הרבה ערומות/ כשהן ויותר לבושות יפות הנערו  והרבה ל

סוע זממתי פעמים הרבה חסומות/ הבא" בקיץ לנ

ובדידות ידידות שירי
 כולל, המודרנית, העברית ביצירה והיפים החזקים הטכסטים אחד שהוא זה, שיר

ת מצליח הוא אך גלדמן, בשירת המובהקים האסתטיים האלמנטים את אמנם, העלו  בה ל
 בין־ בין־אישיים, נופים וגם נוספות, מרכזיות חוויתיות אפשרויות כמה גם בעת

נו שאין באורח מגוונים, והיסטוריים סוביקטיוויים י י בלבד. פסיכואנליזה או אסתטיקה ענ

 של אביו לזכר המוקדש "קדיש", הקובץ: את החותם השיר גם מזעזע זו מבחינה
 בין־אישית: והיסטוריה בביוגרפיה וגבישית תמציתית שפה משלב הוא גם המשורר.

ת מילדותך גילגלך אשר הגדול/ שמו ויתקדש '׳יתגדל  בהבנה וכך שאול// לקירית הפולני
ם מואר מלא/ ובכאב חלקית  סובבת שדים, ברכבת חינם הפלגת האושר/ בפינות לרגעי

ת המיסתורין/ בסחרחרת  התבונה?" שלוות את הידע יופי, הידע הגדולה// השינה לערוג
 לרוב/ השמיים ככוכבי השאר,/ וכל ואשתו בתו את לראות/ עיניו את קרע "אשר או

 שברא ארץ בכוכב באירופה, מכוערים/ בחרקים לטיהור, נרצחים עולם, אשפת נחשבים
יתגדל". יתגדל, כרצונו/

שווית שירתו בריקמת מבולל גם גלדמן  וים־תיכוניים מודרניים־המוניים יסודות העכ
 פואטיקה על השיר דווקא הוא אפולו" "שירי משני יותר היפה השיר אולם לרוב.

ת, ל אפוליני  הוא הזה הקובץ של גדולתו עיקר אבל ומיגבלותיה. והשמש היופי שירת ע
ם בשירים לא  )וזו ומהורהרים מורכבים בשירים אלא בשמש, הגופים יפי על האפוליניי

 מפתיעים שירים למצוא יכלו מובהקים קוראים כי אף הקובץ, של הנפלאה ההפתעה
 המורכבות מבחינת וב׳הארץ׳(,. קריאה׳ רסימן 'עכשיו׳ בחוברות גם גלדמן של כאלה

(.29-30 ׳עמ )שם, בלילה״ בגשם, ״עץ השיר למשל, בולט, מאוד והיפה המהורהרת
 מן המרכזיות הפריצות בצד גלדמן, כמו משורר של דינמי בקובץ מצויות כי מובן,

 כלשהי. בסכימה להכילן שקשה לא־מעטות, מפתיעות פינות גם הסטאטית, האסתטיות
שלג, יער ושחור, לובן של לאסתטיקה ההתיחסות הם כאלה  (44 )שם, קאפקא בכתבי ו

 קצת חיתוך אף או (,45 )שם, לאהבה ידידות בין היחס בדבר כל־כך הנכון והאיבחון
 כאמור צדיק.., כמראה דוגמה, היה בילו מבית־ספר מחנך )"גם אהרון־שבתאי

מעין"(, רוגע או באנציקלופדיה״ רי־  רבי־קסם, ובדידות ידידות שירי נפלאים, מפויסים שי
ם ממיטב  מפטפט "גשם גלדמן: של האסתטיקה בלב הסדורים העברית, השירה של הפניני

 מתחת שנים/ אלף גם לחיות יכולתי כך אבנים,/ בשבילי במרזב, בעלים, שונים/ בקולות
פנים", במאור המחשבה/ נחל את הקולט זה דף מול מטר/ בלב למנורה

מו לא כי אף הזה, בספר הצרימות מעטות מה  היסודות בין מתחים בכל־זאת בו נעל
מנינו  השיר בפתח המופיעה זו את מונה הייתי אצלו המעטות הצרימות בין לעיל. ש

שהופיע מטומטם "הייתי כך: היא שפתיחתו (,42 )שם, ״קילימנג׳רו״  בראשי קילימנג׳רו/ כ
 משורר של מוכר בחותם הטבועה זו, פואטיקה כחפץ.," הכר על מוקע/ הדלוח, הרקוב

טיר( )מ. אחר מוכר ה להניחה מוטב ויזל סיגול מין רק היא כי לבעלי  אבל מלאכותי. פרח־
 חגיגה בעצם והוא הפתיחה, של שאולה מפואטיקה גלדמן אצל השיר משתחרר לאחר־מכן

ה חוויתית, מאפשרות השתחררות של חיצוניותה. משום כאן הגרוע

 המהלך משורר־אמן, הוא גלדמן כי מזכירות, הנ״ל השיר בפתיחת כמו צרימות גם ברם,
 פרוזאיים ממדים של ודרישות אסתטית דינמיקה בין מתוח, חבל על בעצם

 שעליו ולדרכי־ביטוי לממדים בגלישה מאיימת ממנו סטיה שכל שונים, ואינטקלטואליים
מהם. להיזהר
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 בנאי ברץ
שירים

★

זמנים חילופי על
ישירו חיים רק משירי

ענין" שירי "סידרת

לברכט מחווה ★

זהר פסה הסהר מן נטלנו
רואים והיינו

 ויום לילה פני על סהרורים
 מתנפצת היתה קיומנו חז־ות וכל

 שוטר באלת מפגין גוף כהתנפץ
צמףת של עקמים במהלכים

 אחי! כנהר כאן הדם זרם לא עוד אף
 נפדית הדעת בדם רק כי

 ואלהים ?מין אנשי ח״עו וזאת
 נדכאת לעד לא האז־ם רוח

 נסוג אשר החכמה ולחם
 עוללים פיות אל שב ברחו על

 — בשאגתם
 למנהיג שהכתר דיקטטור כל יתנפץ

 הפאב עונות. בחילופי האור תעתועי כמו
יודע אינף

 קבע מה חור, ומה בהיר מה
 ענן במסעי מיד מסתלק ומה

 עדות לשעת נהפכת הןפה השעה בי
הנע בצל ציור במשחקי ומתכלה

 תפול לא הבית תקרת אם
 בשריקה ןטוסו לא והקירות
 תפצה לא לאישון החפצים ונשיקת

 ביעף שחלפה ןלדות של זכרון בדל אז
 מעט שכוך כדי הסחה, כדי בו יש

 אויר לנד הכאב קבוץ כמו
 מבפנים הנקדוט

באנחה?

★

 נקשר אפק לאישון מרחק מפאת כי
נוסף

 אחרת בךמות ונגלה
 לעולם דמותו נשלמת לא

 עצמם החיים בפני
 ותחלופה מחזור טזמידו, בזרם

המן עתרת

 דעת ביסודי הנגלים מעמקים ולבן
 לעין הנפרש סדין כלבן

 חם בהבל מתנפץ
עונה של

 שנסתר קמט קהיר נפנוף בכל
 נזהרת דקות כגלחי
נפש למצעי אשר
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כמיהה

הקיץ גבול על

פרץ
 

בנאי

 מתמהמהת העונה הקיץ גבול על
 בעץ עדין הסגל שארית כי

 כזה ?!פיס אור אטי, ואיר
 הבדים מן ונשאג עולה שלומו

 השחרורים של ששונם בזמירות

 בחוצות אהבתם מפגינים כלבים
 לממכר נעו־מת האבטיחים וראשית

 — הארץ 'בדרכי
תערים וברחובות

 הקיץ גבול על הערים וברחובות
 ןקר באור תממתקים נחשפים

 הזר בעין המראה ויפי
 ומתלהב המעמקים אל נשאב

צמא באישון
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 הנעורים עוד בי וילבלבו אזקין יום יום
 השער ממשי הפנים מקטיפת

 עיני במקלט המבטים ימהדף
 צפור אחר הרץ כילד

 דעת בלא אחריה ומרחיק
 מרחיק אותו כנפיה שבכרו

ותחמק

 ליפי אכמה ועוד אמות
ובבמני בהו־יסותי עדשגיב

 הלב באדם מחשבה תלהט ובי
 בו־סיסיו לום הנוטה שמש ככדור

 כפול שנים טור ולבין עוד
 הגוף מזהב תבריק שפתים ועדנת
ואעזוב לי תקיא

★

 לראות תתאוה שהעין משטחים יתגלו כי
 ןתשכן תחפץ שמה ת־ וכל
 תתעדן חי בשר חמדת וכל

ותפיק

 המות מיום הלז־ה יום רחוק כה
 געגועים ותקפוהו ודע לאשר

 מחמדים אל בראשית, אל
 זכרון מצו

 המראה הוא אחד כי
 ונודד

 עפר חמדת היא אחת כי
 ירבו כאעזר פניה ירבו

 מסתור ובהסרת חם בהן־ף
תבוא רכובה ומים גל על



צבע כל = לבן

 אדזריו ומעזיבויא אב תמוז הנה
 לחלף נו־ענד הכל
 לשלף:..• צרך אין למהר מה אין

 אקרה או סכין
 בעקר ■והרע שבהם הטוב על חוינו כי

 אחת הומה מיתה שוים לא
 אחת חפוזה מיתה שוים לא

 ־ השרב עצמת כל כאשר ובפרט
ת נגלית תגלו מ  ורךר־ד בנגה ו
 ברחוב לו בודד אחד פנס סביב

 אהבה מבליחה המךחק ומן
 בלבן נשאת בבואה זוהרת

 בהבטחה בעינים ומתפוצצת
מחויו נןדתם אשר בודד לכל

★

פר׳ו
 

בנאי

★

 עזמי את נקבו האור מחטי כאשר
 חד־פעמי קיום של התודעה בלוח
 הלהט בשיא ככב החמה וארי
 נזרקתי בדשא האבן לצד

 דקר עיני בשל פטמות ענבי זוג
 נתפו־סה לכתפי מעבר השמים וטלית

 רשרשה במח פקדתו המות ושר
 מתק לטעם שפתי לאל הןה לא

 ה״י לאל הןה לא הטוטאלית ההשך־דות
 התכלת בעבתות להאחז בקלות

 הנשכחים }עורי של התפוז גון ורק
 אהבה צליל להחוות בתוכי, צף

 נחבא בצעד בשנים פרטנו אשר
פקע בפרדס הררים עלה על

 רחב קיצי משטח על פזורים
 שמש, של
 מחמצנים ומים צל של טפות בין

 הזמן חמדת את וכלינו השעה את הרגנו
 עינים כבעזה תכלת עבר שמכל שעה

הלשון את ומתיקות

 השמש שוא המתיקות! שוא
 כאבים בערו החם כמדת כי

 המחשבה בזוית ונשבו
 צמרות הטורד רפו כריה

 הזה הבלוי שוא
 נחלף כי דעת לעת
 ופה רגע כמו

בכלל? היינו
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*
 הקפקתי" לא אבל "סליחה

 בפתק כתוב היה כף
מיתם שנותר

ה־עתי בעטיו
 עובר מחיי שעוקר יום כל

 הספקתי ולא
ביפי ידי שהו לא כי

סביר זמן

 חולפת שהןתה חמדה וכל
 חולפת היתה בעיני

 ימים דפי המון לתלעז
 קצוב: מיומן

 ועצוב מו־היב כמה הו
!שנפקח אךם של קיומו

★

מאוחרת פסיעה

פרץ
 

בנאי

 בגרנו כאשר העתים בחלף
 אז שערנו שלא את וזכרנו

שנזכר
 בסטירה , זמנים חלופי עזל קרה רוח

 פנינו את פקדה
 שנתקלו והמקומות

 העצים משק אפילו אז
 בוזו את גמגם למשברזנו

 קוטפת מיד ששךדו השמחות ופנסי
 במבטנו נעו כתמים כתמים
 מחולות להק האישונים בעמק להניע

נשכחים פיוסים של
 נסתרת אהבה וממתקי
רמים אביב קנצת שנגנבה

 שקופה תמונה קרובו ונושא מאבק חם האויר
 התמיד לקרושי מעבר ובחלון
 הזויים נפילים כבני ונדים הנעים
 תכלכל לאד והופך האפק נקבץ

 הגג בקצה מונחת אב ושמש
 ןמן לרחמי מפקדת עזובה כלה

 כלולות חוטי לסרוגין המקהה
משמלתה נפרמו אשר

 בשקרים זורה מנפץ וקתרה
 שורקת אלוצים דמעת שם הדשאים על
 הזמן תוגת לא כי צער לא כי
 מעולם נתממשו שלא אהבות כי

 עלבונן תוקעות דם בחסימת עקשיו
מוזר תנועה וקשתוק
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הכחול הרקיע עונת
וכידון"( "קשת )מתור

.1 א.
אהבתי בח?י מאד צעיר
נעניתי אז וכבר
 הפו־יז־ה את ?דעתי אז וכבר
 מתרוצצת מאז הגעגועים וסכת
בדמי•

?לרות שגגת זו אולי
 "שהמלכה ?דעה הכתה כל אך

למלך" שיבת
 אחת רק היתה ומלכה

 אחד דק ה?ה ומלך
 ךשום המעשה וספור

 וסתוו־ים גלויים במקומות
ב?ד ובךיו קבוע בגיר

 אבד" לא מעולם ונכתב "ומשה?ה

*
1ז-
<־

.2 א
 ילדותי פורטרט יופי מלכת

התחיל! רק הבקר רצה. את לאן
 הבשר חמדת אלה עינים

 והגולש המסךק השער
 למךחקים ללכת ?ספיקו עוד
 המלכותי מ?פ?ך אתאושש אם ואני
 הבטנים בשדה מרחפת אךאך בזכרוני ודאי

 ועפות הנוחתות ליונים יונים בין
 הרוחות בכוון ממריא וראשך

 טוס כמניפת נפךשת החומה ועטו־תו
 האלולי האור במתק שטופה

 במדבקה נח הפנים ופרופיל
 הצלולים השמים מעטפת בטבור

 מתניף קו עם לאז־מה מתחברים ששוליהם
ה?לרותיים הדקים
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1ב.
 בעומף לף אקרא אין־
 היית לא פעם אף ואת
שלי
 לחרף בבואו מדדה הנחליאלי כאן

 הלב נקשר ובגדודיו בקפיצותיו
 הדבש יונק של ומראהו

 הגעגועים את ממתיק לא
 האנפה של כנפה ורק

 למו־חקים היטב לועגת
 ברוח נשאים הסתיו אחי ורק

בשמים לבנם דפי ללא
משיט

 לוחשות עזלי שפתי ורק
 משים ללא

2ב,
הזונה לרחב המוקדש שיר

 אחרים גברים של בקטגותה אותי תמני אל
 בלבד בשירים ולא ושונה אני אחר

 שונה היא גם אליך ואהבתי
 לשאת יכולות שמידותי מכפי היא וגדולה

 ובי אלי הנוך־דים היסורים ורב
ממנה. יונקים

1 /
4-1■

 בף ראיתי נגוע לא בשר של טו־יטותה רק לא
 יפי פרוסת או פיסת רק לא

 מהרהוריו המתפקע וראש לב מחלימת
 קבע בחך מאהבת בגורל לי דומה אחת כי

 יזעק ינחר׳ מרסק כימי ודמה
 לגוף אשר ורידים פסי על אבודה כרכבת

 לעוף לעוף, לנדידה, כנפים לו תקנו אשר כעוף
בקשתי כבר אחרים, גברים של בקטגותה אותי תמני אל
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פרץ
 

בנאי

ג.
 חוצות שוטפת ברחוב הסתיו שמש

 יכול כדרור אני ואין
אליך לעוף

הוחבוקים הנאהבים ופים
 עובדים נהךרים
בשנים ונצפים

 להרים מעבר ואת
 בקדושיך כבולה

 בלילות ובון־דה ?פה
 משכנת את בה מעיר

 זרים ודאי וממים
 עינם את בך נותנים

 ובתשוקות בהקיץ אותך חולמים
והטנא והצבע האור את כי

ד.
 עונתית בצהבת חלתה האגוזה

 השזיף גם
 הרימון גם

מטרף גון עטו והכרמים

 החוצב אפור קו לאפק מאפק
 נותרת את ורק

בזכרון חנוטה
יר;ה כמו
שהיית בפי וצבעונית ?פה

 קום שתמיד והמרחק
 התעצם כה

 — והכפלו
 המסתורין
והעצבת•

ה.
 את טרפת כלביאה פתאם

 זברונותי את
ולב חף בה להמתיק דורבה פת

 ביפי מליונו־ית
 כטופי מתוקה
 רחוקה שקטה

ונעצבת

 קט מעט עוד ביתי לוד כאן
 ההרדוף פריחת תתחדש
 רוח לכל בדיו יפרע וצאלים

שתשוב סנונית לכל

 חולפות הנערות ביתי לוד כאן
 נחמד הוא אעזר כל בתצוגת

חסרה אמיתית שלי מלכה את ורק
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פרץ
 

בנאי

ו.

 עלה קולי אולי שמים עד
 להגיע כדי בו היה לא אך
 הלכה שם המרחקים אל

להשתכן

 רעותה את אחת רודפות העונות
 לתפוזים זהבו הוריש הקיץ
 המקומות מכל גלה כבר התור

ובגגות בצמרות אורב העורב ורק

 בא הימים כפור הנה
 בקפאונו ךביק2 מעט עוד
 והלב החוצות את

 חדש סוף של ולבנה
 הקזתתר בעבים ןפ?ה

מעזתובב כוכב רסיס רק ובקרעים

ז.
 זורח עכשיו שמש במקומותיך גם ודאי
ובטללים באור טובל הצומח וכל
 ועזרים מתעופפים שוב הכנף ובני

הנחלה. בחלל

 אשר רסיס מתהולל בך גם ודאי
 התגנב אליך פנימה אעזר

 כל החובקת החומה עינך בגלגל
 עולם לשאון הברחה אןנך ובמבוך

עבר

 בחןקה ושבעתים שם גם ודאי
 המעשים מצער המבוכה מתגלגלת

 והשרים הנבחרים משכן שהרי
 נצפה אליך מגבעתו

השאר וכל הדגל הכהל עם

ח.
לרעת עצמו מאבד המו־חק כל

מקום לגקדת והופך
הזכו־ון מפת על

הנצפה כל בו פתוח החלון הנה
נבנזת מפארת ודמותך מואר.

 העין, כמלא המשתרע הנוף מן קטע בכל
מתוק פעם אי שהןה וכל

שבעתים הבקר מתוק
 כלל בררך מגבלת ראות ?וי שהיא והאפק
לחיך הוא עכשיו

דבש כגביע לשפתים המגשת
ולהמתיק להמתיק

המות קציר עד
יגע.

ט.
הנסים קורים למי למר
 לבד ברחוב פוסע שאני שעה

דולקות עינים עם
מלהיב הפנים את ורוח

הנסים קורים למי
מקדשים רבת בעיר
חו־ב הכל לעמת ואחד

אהל ?ריעת אפילי ולאהבה

אין•

 מסגרה במך־אותיך הנעלמה ואת
 הנחלאות באחת הבית בעבי

 לחיים ומרהיבה שבחה
 בזכרון ולו בןפיך מדבקת

שבור ולב מרסקת עין כל מחלימה
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פרץ
 

בנאי

 הפרושות כפיך אל אבוא ממרחק
 במזון השלוחות ח־יף אל

 השבור לבי את להטעים
 ההר את קיף2 קר לילה ובחוץ

 נתעלם אנו אף
 קושר אותנו רוח כי

נדלק בנו אחר ולהט

אליך אבוא ממךחק
 יסעד ף2פ2 החרבה עיני

 קצר רגע ף במאור חי_י ויאורו
 כלם ימי פני על ימתח כי שארצה

 הלנות לצפרים ןחג אף האור
 בסבף

הנחלה בדי בין

יא.
 רע" אירא לא צלמות בגיא אתהלף כי "וגם

 ולא לא לתוגה לצער, לא כי
לעצבת.

 מבפנים עיני ממלאה שדמותף משום
 אלף בדמי משוטט וחג

כלתי לו צבעים
לנשיקה פעם הושטתי אשר
 ערבה בת ומרהיבה ןפה
 הצרים חדריף של
הרגע מר אם גם
 עבר מכל הודקים מות הבלי אם גם
ותפרח נפשי תמות בשוא לא
אצבעיף ממגע ענגה טעמתי ממתקים פת כי
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יב.
 במעזכנף עזוב לעזהות הוי

 מכקה הכל על בממטריו והחרף
 מתעמעם בכפור והאור

 בער?ל נבלע כלו והעולם
נצעקה שלא כצעקה

 בחכרה המרחק את לגמע נעזוב
 פשרה יודע שאינו גורל מדין

 בגןרתך עז?צקה קיום ומגזו־ת
והנאה המעזלם כל את

 שלי סכנות מפיגת
 להניף מסכנת עצמך ואת

 בןפנך בוחלת
מות גדושת
 נעלות מהן עזאין מטרות על נעולה

יג.
 כאנלה קלה הנחלה מן תבואי כי

 יפיץ פנינים המצעף וצוארך
 נמוד שאיננו העשר לנו את

 באגדות ולא בתבל ?ש מלאכים ואם
 מחפשים מתהלכים כלם הם

 ובדמותך בצלמך
 המר יומנו עלי יזרח בי מעט ואור
 בצחוקך מתבל כלו הוא

 הנעצבות פניך מתפארת אלינו השוטף
 מתפעלות מנבנך המחשבות הוי והמחשבות

 התמצית מרכזת בו כי
הנקי חנינו עפר של
 חעין תעצם לא לעד כי שלוה היי

ראתה כה אשר
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פרץ
 

בנאי
 .

יד.
נסרךנו אהבה בעלי בצער

 הפגישה שמדות את מאחור מותירים
מעזהו. מועברת

 עבד צמר במעיל שלי מלכה
 בתר לראשך ברט שער. פרומת
!שחור

 הדרך בחלל ישיט אצבעך וזהב
 ותאוות רכב לבעלי טרף

 מתךמית ומבישת נבוכה
 בטעות לך להדביק עלול שמישהו

 דברת ולהבלי לך מה אך
 ׳לעזרן בעלי רכילות ולהבלי לך מה

 ובצלה הקדשת. לי נאמנה עצמך" "תמצית שהרי
לבו על המעיב את יפרק חפשי בתבל אז־ם כל

1 •

נעילה טו

 האדם כל הוא הזמן כי
 ההחלטה מקפלת ובו

 מאודנו פסגת את המשרטטת
 בעצמו עצמו שיתקן אפשר

 וחלמנו שהןה כל תשוב
 במעונות לשכן השכחה ותשוב

 נוהרים חתנו כי
 מכל המבטחים היעדים לארץ

 נכון במסלול הנעה כהללית
 ?מים יחוגו

 השמחה ותחוג
 ושיר בבכי עוד צךך לאין

 הרגעים של הןפה ושתיקתם
 תהלאה

בהתמשך.
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*

----------------------------------טודורוב צוטאן

קונסטאנט פי על הדיבור
 אותה: מרגיעה היתה ממני אחת ׳מלה מאגי. בכוח מחוננת באדולף המלה כי נראה

ה? יכולתי לא מדוע א ט  מחזירה היתה אחת ממלה יותר שלא להבין לי הניחה ׳היא לב
שייעלם.׳ מעריצים לקהל גרמה מוחלט.״מלה באופן חיקי אל אותה

 של בעולמו לדיבור שיועד התפקיד את ממצה באופן מגלמת רק המלה של זו כוחניות
ם הוא והעולם מדבר, אדם לכול מעל הוא האדם עבורו קונסטאנט.  לכל שיחה. של עול

 מסתגרות או מכתבים, כותבות מילים, מבטאות אלא מאום עושות הדמויות אין אדולף אורך
 היא בדידות מסוים. דיבור באמצעות מיתרגמות וגישה תכונה כל רב־משמעיות. בשתיקות
 התנהגות - ואהבה אחרת; מילולית התנהגות היא לאי־תלות תשוקה מילולית: התנהגות
אלינור אדולף באהבת הכירסום שלישית. מילולית  בלבד: לשוניות גישות סידרת הוא ל
 ההיחשפות בחמישי, וההתנכרות הסודיות הרביעי, שבפרק לתקנן' שאי־אפשר ׳המילים

 בתשיעי. אליו, כותב שהוא והמכתב לבארון, אדולף הבטחת בשמיני. שלישית דמות בפני
 ׳היא הדיבור. היא למוות בדרכה הפועל אל להוציא אלינור שמנסה האחרונה הפעולה

 הזרוע על להישמט לראשה הניחה ויתרה, כאילו קול, יותר היה לא אך לדבר, רצתה
 אלא אינו המוות יותר׳. היתה לא לאחר־מכן ספורות דקות הואטה, נשימתה התומכת,

לדבר. אי־האפשרות

 אכזריות׳, ׳המילים, אלים, הוא הדיבור שרירותי. אינו למוות השפה של זה יחם
ם ם חדים כמכשירים המילים את אלינור מתארת לפעמי  זה קול )'שמא הגוף את הפוצעי
 כחיות לעיתים, הווייתי?, את ויפצע יישסע בליבי, עמוק שהידהד זה קול אהבתי, שכל־כך
 סביבי: שהידהדו אלו דוקרות )'מילים מוות עד אותה וטורפות הרודפות מוזרות ליליות

 שאתה מה כל את בוזזות הן אותי, טורפות הן אחריי, עוקבות הן בלילה, אותן שומעת אני
ה שתגרומנה אלה הן המילים וכמובן, אדולף?( כן, אם למות, צריבה אני האם עושה.  לפעול

 גורם *** * *ט דה הבארון אל אדולף של מכתבו אלינור. של מותה בספר: ביותר הרצינית
מהשפה. יותר אלים דבר אין למותה.

וחי בולגריה יליד הוא במדע־הספרות. הסטרוקטוראליסטית האסכולה מראשי אחד הוא טודורוב צ. *
הנטולות לדוגמאות מתיחס הוא שלפנינו במסה הפאנטאסטי׳. הסיפור של ׳הפואטיקה ספריו: בין בפאריס.

 הייתר, בין ׳אדולח׳(. לרומאן מתיחס הוא )למשל, הי״ט המאה מן קונסטאנט, ב. הצרפתי הסופר מכתבי
מודרניות. תפישות־לשון של מקדים בקונסטאנט טודורוב רואה

לינו שומה הדיבור, של משמעותו למלוא לרדת על־מנת  מה אל יחסו את להעריך ע
 ביותר, הקלאסי היחס ישנו ראשית־כול שונות: צורות ללבוש שיכול יחס מסמן, שהוא

 פנימית נטיה מתרגמת רק מילולית התנהגות כאן, הסימבולי. היחס לכנותו אנו שיכולים
סדרות שתי בין ומוסכם שרירותי יחס זהו הכרחיות: של יחס לה שיהא מבלי מסוימת,
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ם לומר: יכול אדולף לדוגמא, הדדית. תלות ללא הקיימות  על להשתלט ניסיתי 'לפעמי
העבירו שיש רגש מצוי כאן עמוקה.' בשתיקה מיפלט ומצאתי שיעמומי  על השתלטות - ל

ת ודרך - השיעמום שו הראשון. את מסמלת השניה שתיקה; - זאת לע

 של הבלתי־מותנה אופיו את המוכיח דבר שונות, משמעויות להן יש מילוליות גישות
 קשת מסמנת היא ההקשר, פי על השתיקה: את לדוגמא טול למסומן. המסמן בין היחס

 שפתיה, על המילים גוועו אותי, 'כשראתה שתיקה'; הוא ׳בוז למשל, רגשות. של מגוונת
 'אחד השתיקה(; על־ידי המתורגמת זו היא ההפתעה )כאן מילים׳. ללא כמעט נשארה היא

 שוב: או מחלה(. = שתיקה )מכאן חלתה.׳ אם שאל ודיכאונה, משתיקתה שהתרשם מידידיה,
 אז ׳ שרעפים.׳ תפוס = 'שתקן קוראים: אנו אבל שרעפים׳; ותפוס שתקן פ***, דה ׳הרוזן

ת לגבי גם נכון הדבר אותו עלבון. מסמנת שתיקה הדבר, פירוש משתיקתי׳, נעלבה  פעול
הכתיבה. או הדיבור,

שון סמך על  המאפשרות הלשוניות הצורות את לחקור מעניין זה יהא דומים צירופי־ל
ש כקוראים, לנו,  בה שנעשה הצורה קושי. כל ללא המילולית ההתנהגות שפת את לפר

 לנו מאפשרות תחביריות תיקבולות התיאום: או ההשוואה היא ביותר הנפוץ השימוש
 רע', ומזג לדבר׳,*שתיקה התחלתי חיים, מלא נעשיתי ׳שוב לדוגמה: סמנטית. דומות לגלות

 כאן הלאה. וכן בשתיקה', מיפלט מצאתי רצוני... את לכפות ׳ניסיתי נפש', ופיזור ׳שתיקה
 את מכוננים מקביל תחליף או להיות הפועל תיאוריים: משפטי־נשוא אף מגלים אנו

ש הוכחה היוו שלי ׳המילים חלקי־המשפט. שני בין יחס־הסימון  ׳הבוז שנאה׳; רוויית לנפ
 דחף ׳כל השניים: בין מכונן סיבה של יחס לפעמים מביכה׳. נעשתה ׳השתיקה שתיקה׳; הוא

 חלשים היו שסיפקתי ׳התירוצים בגמלוניות׳; עצמי ביטאתי לכן בי. תמך לא בלב שמקורו
משתיקתי...׳ ׳נעלבת שוב: או אמיתיים.' היו שלא מפני

 כל על חל אינו המצוין, האובייקט לטבע אדיש הסימן טבע שבו הסימבולי היחס
שע מצליח אדולף שבו הארוחה מעמד את לדוגמא ניקח הדיבור. מיקרי שע  אלינור. את ל
 אחת מנפשו. חלק מכוננת ובו־בזמן נפשו, איכויות את מסמלת אדולף של המבריקה שיחתו

 ולדבר להמשיך כאן יכול אינך שלו. השיחה אמנות בדיוק תהא אדולף של מתכונותיו
 שייכת המילולית שהגישה מפני פנימית, תכונה המסמנת מילולית גישה על־אודות

הגיע כדי שוב: או הפנימית. לתכונה  זה׳, באופן אלינור נאהבה לא ש׳מעולם למסקנה ל
 זה מכתב של וגודשו רכותו אחרות, במילים ממכתביו, אחד בפנינו מצטט רק אדולף

 לא אם היא, האהבה ממנה. חלק מכוננים בו־בזמן אך אדולף; אהבת את מסמלים, מציינים,
 אותה. מסמלים הללו אין זה; ריגשי גודש זו, רכות מסוימת, במידה לפחות אז בלעדי, באופן
 והאובייקט הסימן בין שונה ביחס איפוא, כאן, עוסקים אנו והסכמית. שרירותית בדרך

 של יחס - לומר אתה יכול או ליחס־הסמל, בניגוד מנוכחות חלק שמסמן יחם המצוין,
אליגוריה. של ליחס בניגוד סינקדוכה

ם  סימן של כוחו לעצמה. מחוץ דבר מציינת אינה המילולית ההתנהגות לפעמי
 זה הסימון. יחס מתאפס שעל־ידיו עצמי, לריפרור מוביל שהוא עד כל־כך גדול הנוכחות

 קיימנו ׳לכן להעמדת־הפנים. באדולף, הרגש להתפתחות כל־כך החשוב במעמד שקורה מה
 שהתייצב מרגע ראשינו... את העסיקה קבוע שבאורח היחידה המחשבה סביב שתיקה קשר
 הכישוף מרעהו, כלשהו רעיון מסתיר מהם ואחד זה, את זה האוהבים לבבות שני בין סוד

טבעית, שהופכה זר יסוד לאהבה מכניסה העמדת־הפנים נהרס... האושר הותר,  ללא־
 העמדת־הפנים, בדיוק הוא להיכחד לאהבה שגורם מה עצמה׳,. בעיני אותה מכתימה

בלבד. עצמה את מציינת זו שתיקה לכן השתיקה;

 המשמעות את להסוות הוא גלוי סימבולי סימון של היחידה מטרתו קרובות לעיתים
ת בעצם למצוא שניתן סימן־הנוכחות של  אדולף, למשל, כך, השתיקה. או הדיבור פעול

 זה היה נימוסין... הערות אלו אי להפטיר לעצמי ׳הינחתי אומר: עצמו, על־אודות בדברו
ת אותי שאילץ לדבר הצורך שו המסומן להיות היה צריך האמון האמון.׳ ולא זאת, לע
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 מציינות אלו מילים נוכח; איננו אפילו האמון - כאן שחשוב האמון זה אין אך הסימבולי,
אודות ׳דיברנו שוב: או גופו. הדיבור את לדבר, הצורך את  דיברנו אולם האהבה, על־

 אלו מילים של הגלוי הסימבולי התוכן אחר׳. משהו על לשוחח שפחדנו מפני על־אודותיה
 מילים ולא מבוטאות, עצמן שהן העובדה היא החבוי הסימני תוכנה אבל האהבה, הוא

אחרות.

 את לזהות קונסטאנט נטיית את מסביר מלאה( או )חלקית סימן־הנוכחות של יחם
 היא מוחלט(. לחוק תיהפך פרוסט שאצל )נטיה לנהל שביכולתו השיחה עם בן־האנוש

 מיוצגת אמילי כאן באדולף: מאשר יתר בבהירות הראשון, יומנו וג׳רמן, באמלי מוצהרת
הוג ׳ישנו בלבד. מילים של כסידרה לגני, תמיד כמעט נצחי, לי  בהערות ושזור לג

 למדי עליזה היתה ׳היא כלשהי.׳ משמעות לו משייכת היא כי ייתכן שלא לא־עיקביות,
ה ותוך־כדי זה, בערב  היו כן, פי על אך למדי; משעשעות הערות אי־אילו פלטה עליצות

 בהיסח־דעת מתרחבת לשיח, המיוחסת זו, חשיבות עשר.׳ בת ילדה של הערותיה אלו
עליי קומדיה: למדרגת  קרובות לעיתים מוכן ולהיות אשליות, כל ללא לאשה לשאתה ׳
 שבעצם זה משפט חביב, ואחרון האשה! עם ולא השיחה, עם מתחתן אדם שכיחה.׳ לשיחה

ע יכול דיוקו פי הו  הוא כן אם אלא עצמו להסביר יכול אינו ׳אדם פרוסט: אצל שהוא כפי ל
 כי עד כל־כך, דקות־הבחנה חסרת והיא האפשר, ככל רבה ובבהירות ראשון, בגוף מדבר

שמע  חוסר־היבולת לה.׳ לומר מנסים מה יותר יודעת אינה הראשונה הלא־אישית ההערה ל
חמור. אישי פגם הוא לא־אישיות הערות להבין

 להיות שיכולה החשיבות את מסביר מביעה שהיא הדיבור עם הדמות של זה זיהוי
 הרגע את לדחות שמח ׳הייתי אדולף: אומר לפיכך פלוני. של בכתב־ידו או בקולו צפונה

 באופן שמביען. בקול אלא המילים, במשמעות מדובר אין כאן קולה׳; את ואשמע אשוב שבו
 נהפך כמעט הקול בל־כך׳. לי שהכאיב הקול, ׳זה אדולף: את בשומעה אלינור, קוראת דומה

 ׳הטירדה בססיל: או המישושי; למחוז השמיעתי מהתחום עובר הוא חומרי, לאובייקט
כתב־ידה...׳ למראה שחשתי

לדבר? הדבר פירוש מה
ה סימן, של תיאוריה מציע שקונסטאנט לומר ניתן פי  ׳היוצרים סימנים של קיומם שעל־

 בו נתפסים שהמסמנים סימן של תמים דימוי מערער המצוין, מהאובייקט חלק רצף/שהם
 אם אולם כשל־התיאור(. זאת מכנה האנאליטיח )הפילוסופיה מהמסומנים קבוע במרחק

פי הדיבור תיאוריית ל־  בימינו לה נודע היה בלבד, בכך מצטמצמת היתה קונסטאנט ע
 הסמיוטיקה. אבות לרשימת מחברה שם את מוסיפים. היינו ופשוט ותו־לא, היסטורי עניין
 משתנה הסימן על־אודות המסורתי שדימוינו כך כדי עד לכת מרחיקה זו תיאוריה אולם

 יבולים שהסימנים מספקת, בדרך דברים מציינות שמילים לרעיון מתנגד קונסטאנט לגמרי.
 פירושו דברים עבור בנאמנות לעמוד יכולות שמילים להניח למצויניהם. נאמנים להיות

ו( להודות  לגבי תוצאה ללא מזיקות, לא שקופות, הן שמילים (2) שם, מצויים ש׳דברים׳ )
 מהטענות אחת אף אך סטאטי. ביחס נקשרים ומילים שדברים (3) מציינות, שהן מה

פי אמיתית אינה הללו המובלעות ל־ פני קיימים אינם האובייקטים קונסטאנט. ע  שנתכנו ל
ת לאחר שינוי ללא נותרים אינם הם פנים, כל על או, בשם.  מילים בין והיחס הכינוי. פעול

סטאטי. לא דינמי, הוא לדברים

 הוא בשם דברים לכנות מעונש. פטור ולהיוותר במילים להתבטא יכול אינו אדם
 רוחי ומצב אחדות, שורות רשמתי זה ׳אך ושוב. שוב זו חוויה על חוזר אדולף לשנותם.
מוע לכתוב, ולדבר, אחד, מצד דבר־מה, לחשוב מתלונן. הוא התחלף׳, ש  לקרוא או ל

ת הן שני, מצד על־אודותיו, ם זאת, בכל מאוד. שונות פעולו  הן המחשבות אף לומר, עלולי
 משהו מציינת ׳דיבור׳ המלה אולם בכך; אמת יש מילים. ללא חושב אינו אדם - מילוליות

ת ישנה קודם־כול, - כפול הוא השוני פשוטה. סידרת־מילים על נוסף  או המבע, פעול
 כל־כך/ לי שהכאיב ׳הקול את זוכרים )אנו חשיבות פחותת אינה שכלל־וכלל הכתיבה,

מישהו כלפי המופנות ממילים מכונן הדיבור מכרעת, זו ונקודה לכך, ונוסף אלינור(; בלשון
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 הדיבור מושג בלבד. עצמה כלפי מופנית מילולית, מחשבה אפילו המחשבה, בעוד אחר,
 האחר לאדם עמוק קשר הדיבור קשור כך על־ידי משוחח; שני אדם האחרים, מושג את גורר

מו מכריע תפקיד הממלא קונסטאנט. של בעול

 מחדשים אינם הבארון דברי ט***. דה הבארון עם אדולף פגישת דוגמה: וניטול הבה
 היא בוטאו אלו שמילים והעובדה מבוטאים, אותם שמע לא פעם אף אולם מאום, לאדולף

 להתגבר שאין מיכשול ישנו הצלחה של סוג בל ובין "בינך אלו, גורליות ׳מילים המכרעת.
 שמרשים שברעיון החידוש זה אין סביבי׳. באוויר הידהדו אלינור", הוא זה ומיכשול עליו,

 במקום ואדולף, אלינור בין היחסים את משנה קיומו שבעצם המשפט, אלא אדולף, את
ליו בי זאת( שיבטא מבלי )אולם פעמים אלפי לעצמו אומר אדולף דומה, באופן שיתארם.  ע

 כך. על־ידי לחלוטין משתנה המצב לבארון. זאת אומר הוא אחד, יום אלינור; את לעזוב
 עליו. לגבור אוכל שלא פתאומי מיכשול אלינור ובין ביני שיקימו לשמיים 'התפללתי

 מהותה, עצם את כך על־ידי ושינה החלטתו, את ביטא מצב, ציין אדולף הוקם׳. זה מיכשול
 רב זמן בליבו נושא שאדם דברים ׳קיימים הבא: הכלל לניסוח קונסטאנט את המוביל דבר

עליהם׳. לחזור חדל אינו פעם אף שבוטאו, משעה אולם שיבטאם, מבלי

 אך־ורק מתקיימים שהם הדבר ומשמע בלבד, הדיבור דרך מתקיימים אדולף ריגשות
 כמו שלו; היצירתיות תכונת את לו מעניקה בדיבור האחרים נוכחות האחרים. באמצעות

 מחבריו שאחד מפני אלינור את מגלה אדולף הדמות: ריגשות את קובע האחרים שחיקוי
 היא אידיאלית, לוויה בת אחרת, אשה על הנסבים חלומותיו ובפיסגת פילגש; לקח

 היו השמיים ׳אם אבי', שמחת את ׳דימיתי בלבד: אביו של דמיוני רצון במונחי מתוארת
 על מושתתים אינם הנישואים כבתו׳. לקבלה מסמיק היה לא שאבי אשה... לי מעניקים

האב. אחר, למישהו המיועדת בת על אלא עצמו, עבור באשה הסובייקט בחירת

ש רגשות, לציין  יותר קרוב באורח נבחן הבה לשנותם. משמעו במילים, מחשבות להלבי
 המילים עצם לאיכויות בהתאם כפולה, זו מגמה אלו. שינויים של ומגמתם טבעם את

מעל מביע, שאדם  יכול הראשון השינוי חוק שלהן. האמת ערך על משפיעה היא לכול ו
שה הוא אמיתי, להיות מתיימר הדיבור אם כך: להתנסח ש שיקרי... נע חפ  תיאור אחר ל
 יהיה לא שוב התיאור, שלאחר מפני שקרי, באופן לתארו משמעו קיים, מצב־רוח שיחפוף

פני שהיה מה  שאביט מבלי לדבר, ממשיך ׳בעודי קבוע: באופן מכך סובל אדולף כן. ל
תי חשתי באלינור,  משעה נחלשת׳. והחלטתי ויותר, יותר מעורפלים הופכים שרעיונו

 מסיים בעודי החדר את ׳עזבתי שוב: או להתקיים. חדלה היא החלטתו, בשם נוקב שאדם
מו תנודה איזו על־ידי לי יסביר מי אולם אלו; מילים  לבטאן, אותי שהובילו הרגשות, נעל

ם הרגש התשובה: את יודעים אנו עכשיו ,להביען?׳ שסיימתי לפני עוד  מפני בדיוק נעל
 עתה, זה שביטאתי המילים מעצם ׳דוכאתי נוספת: פעם או בוטאו. אותו שציינו שהמילים

שהובעה. מרגע בהבטחה להאמין מפסיק אדם שנתתי׳. להבטחה האמנתי ובקושי

 מקבילה לו יש אמיתי, להיות מנסה הוא אם שיקרי, הופך דיבור פיו על זה, חוק
 הופך הוא שיקרי, להיות מתיימר דיבור אם כדלהלן: סימטריה( באמצעות לגוזרה )שיכולנו

 אותם׳. לחוש סופנו בודים, שאנו ׳הרגשות קונסטאנט: של ניסוח באמצנו או, אמיתי.
 כשיקריות נוסחו שבתחילה מסוימות, מילים מכוח נולדו אלינור כלפי אדולף ריגשות

 מעט הכתיבה את בסיימי חוויתי התנהגותי, מאופן שהייתי כפי ׳מרוגש כוונה: מתוך
 ׳האמנתי מעודדות: נסיבות ובסיוע האפשריים', הכוחות בכל לבטא שחשבתי מהתשוקה

פני אחת ששעה באהבה, בלהט, חש אני כי לפתע מי מחאתי כן ל  כישרוני על כף לעצ
 ולהיות לכתבן, או לבטאן, יכול אינו אדם אמיתיות, הופכות שיקריות מילים לבדותה.׳

 הבאתי כמעט זאת, שאמרתי ׳מתוך האדומות: במחברות מתואר דומה מעמד מעונש. פטור
 בידיוני, באופן עוררו לכן שקודם מציאות יוצרות המילים ואם בכך', אמונה לידי עצמי

מסוימת׳. במידה שכחתיה שהיסתרתי, ׳האכזבה שתיעלם: מציאות לאותה גורמת השתיקה
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 נובע מהם המילולית. היצירה מיכלול על חלים שיהיו, ככל פשוטים אלה, חוקים שני
 אדם פעם אף ׳כמעט נאה: בדרך ניסחו שקונסטאנט בנאמנות, או בכנות, הקשור פאראדוכם

 האחדות לחוטר שווה במידה מתיחסת זו טענה בהונאה׳. לחלוטין שקוע או לגמרי, כן אינו
 הופך הוא כן וכשהוא אמיתי, נעשה הוא כוזב שבהיותו עצמו, הדיבור ולתכונת באישיות

טהורה. אמת ואין טהור, שקר אין שיקרי.

 כל שביכולת עצמאיות, סדרות כשתי מופיעים אינם שוב מציינים, שהם ומה סימנים,
 את מעוות שניהם בין גבולי תיחום וכל מיכלול, יוצרים הם השניה; את לייצג מהן אחת

 הקובע דיבור קיים לא שנשנהו; מבלי להעבירו, או בשם, רגש לכנות יכולים איננו דימויים:
ה של תמציתם על לדבר צריכים איננו הכללה, בייתר או, טהורות, קביעות  רגש, או פעול
ם ניסיון תוך־כדי פנינו מציע קונסטאנט אותם. מחווייתנו להתעל  של דינמית תפישה ב

 מופיעים מסוימים חדשים יסודות שבו ולתמיד, אחת שנקבע יציב, הקשר קיים לא הנפש;
מופיע יסוד כל השני. אחר אחד  פי על עצמם מגדירים והם האחרים, טבע את מעצב ש

 אך אותם, המציינות למילים מחוץ קיימים אינם שרגשות זה אין בלבד. ההדדיים יחסיהם
 הנפש תיפקוד את להכיר מאמץ כל אלו. למילים יחסם על־ידי אלא שהם מה הם אין

לכשלון. נדון סטאטי, בהקשר

 העלה שבתחילה הרפרנט את ליצור הכוח לו שיש אמיתי, הופך שיקרי שדיבור ראינו
 בעיקבות מופיעות אינן שמילים ולומר זה חוק להכליל ביכולתנו ההלצה׳. דרך ׳על אותו

 מילים המלה... היתה בראשית מקורה: את מהוות הן אלא מבטאות, שהן נפשית מציאות
 בססיל, קונסטאנט שאומר כפי או שלהם. חיוורת השתקפות שתהיינה במקום דברים יוצרות

 בהם, שנקט אמצעי־הזהירות מזומנות, לעיתים בחיים שקורה ׳כפי מסוים: למיקרה בנוגע
להתפתח׳. לו שגרמו אלו בדיוק הם זה, רגש של התפתחותו את לבלום כדי

 זאת, מאשרות קונסטאנט של דמויותיו זה; לחוק מצייתים למשל, האהבה, עיסקי כל
ת  היא לאדולף, אהבתה מפני עצמה על לגונן רוצה כשאלינור לכך. בהתאם ופועלו
ם לקבלני נאותה ׳היא אותה: המציינות המילים את להדוף מנסה קודם־כול  רחוקות לעיתי

 שהיא מפני חשדנית, אלינור אהבה׳. מילות באוזניה אשמיע לא פעם שאף בהבטחה בלבד...
 זמן תאבדנה לא המילים עצמה; על האהבה את לקבל משמעו השפה, את לקבל כי יודעת

 לי התירה ׳היא לאחר־מכן: תיכף הדבר מתרחש ואמנם, הדבר. את יוצרות שהן כדי תוך
 אותי׳. אהבה כי בפניי הודתה עד־מהרה זו; לשפה התרגלה בהדרגה אהבתי; את לספר
 אותו בלבד. משפט של הוא ביניהם המרחק האהבה: את לקבל משמע השפה, את לקבל
 שעם השפה, אותה האהבה, לשפת צריכה ׳ג׳רמן וג׳רמן: באמלי ג׳רמן, לגבי מתקיים הדבר

 שפת את אלא אהבה, מבקשת אינה ג׳רמן אליה׳. בה לדבר יותר לי קשה חולף יום כל
 קונסטאנט גם יותר. מופלגת אלא יותר, פחותה דרישה אינה אנו, יודעים שכעת, האהבה,

 אדולף זו. בשפה השימוש במיוחד אלא לבלתי־אפשרית, שנהפכה האהבה זו אין זאת; יודע
 כשעלה עצמי את ׳בירכתי אלינור: עם יחסיו את לנתק ינסה כשהוא הדרך, באותה יפעל
מסירות׳. ידידות, חיבה, במילים אהבה המלה את להחליף בידי

 אומרת אלינור זו. בדרך הרחמים הופעת את מתאר באדולף לציון הראוי אחר מעמד
 כן: על מעיר והוא בלבד׳. רחמים מרגיש ואתה אהבה, חש אתה כי סבור ׳אתה לאדולף:

 לגביו?..,. בור להיוותר שרציתי סוד, בפניי חשפה מדוע אלו? גורליות מילים ביטאה ׳מדוע
 הפועל׳. אל להוציאו מאושר הייתי לא שוב אך קורבני, לגבי נחוש הייתי נהרס; המנגנון

 היה קיומם שעצם הרחמים, משפט; של מכוחו האהבה מקום את הרחמים תופסים זו בצורה
באדולף. השלטת לתשוקה נעשים עכשיו, עד בעייתי

 מתאר ׳הפיות׳ באגדתו כישופי. אופי נודע הקוסם, של לאלו רק ולא כולן, למילים
 שאני "המתנה לראשונה: אחיות. לשתי העניקה שפיה המופלאה המתנה את פרו שארל
 יקרה אבן או פרח מפיך, שתוציאי מילה כל שכנגד זו, "היא הפייה, המשיכה לך", נותנת
שתוציאי מילה כל שכנגד זו, היא לך נותנת שאני "המתנה ולשניה: משפתייך". ינשרו
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 הטלבה טובה׳; אמא "כמובן, הניבוי: מתאמת ומייד משפתייך". ינשרו קרפדה או נחש מפיך,
ם ושני הגאוותנית, האחות  יאמר כולנו, אולם מפיה׳. מייד נשרו צפרדעים ושני ציפעוני

 למציאות עיכוב ללא הופכות מפינו היוצאות והמילים המתנה, באותה ניחנו קונסטאנט,
 הן ומילים דיבור, לשם לדבר יכולים איננו עלינו: מוטלת בלתי־צפויה אחריות ממשית.

 שאנו הדברים בתוצאות מתחשבים כשאיננו גדולה, סכנה וקיימת ממילים, יותר תמיד
 על לאותת שבאדולך: המרכזי׳ ׳הרעיון את כדלקמן מנסח עצמו קונסטאנט משמיעים.

 מתחייבים ׳אנו כזה דיבור תרך־כדי האהבה׳. לשון שבשאילת הפשוט בנוהג ׳הטמונה הסכנה
לחזות', בידינו אין סופו שאת לנתיב

ת מכמה - קשות ויותר - חשובות יותר מילים לפיכך  אינו אדולך מציינות. שהן פעולו
 לדו־קרב לצאת מהסם הוא שאין בשעה מילותיו, בעזרת אלינור כבוד על להגן יכול

 להם׳. להשיב מאשר בהם להלחם יותר הרבה מעדיך ׳הייתי מעיר: והוא למענה,
 פגמו תמיד שלי. המילים הן אותי הכשיל שתמיד 'מה עצמו: על יעיד וקונסטאנט
 באופן מהרהרת אלינור ואכן, הדברים. של מזה יותר מכריע המילים של משקלן בפעולותי׳.

תיך אדיב, ׳אתה כזה: ת אלו אולם ומסורות: אדיבות פעולו  את למחוק עשויות פעולו
דבריך?׳

תו ה פני על הדיבור של עליונו ה הדיבור של שמא )או הפעול ת( בין כפעול  פעולו
 בססיל: זו תופעה מאפיין קונסטאנט שלה. לחוק זאת הפכה החברה כי עד כל־כך, בולטת

 בעינייני ליבה מקשיחה שחיתות־מידות, לכל המוחלת הצרפתית... ׳דעת־הקהל
 אדולך: של השלישית למהדורה בהקדמה הבחנה אותה על חוזר הוא הליכות־נימוסין׳.

 צמודה אינה ושערוריה במידה שחיתות־מידות בברכה לקדם מוכנה בצרפת ׳דעת־הקהל
דברים. יוצרות מילים כן, על יתר מהדברים; יותר חשובות המילים אליה׳.

ונעדרים נוכחים דברים - ובלתי־אישי איטי דיבור

ם להביא הכוח באותו ניחן דיבור כל לא  בפרק מעמד מכנה. שהוא מה את לעול
 יפגוש שאדולך כך הדברים את מסדירה אלינור טובה: בדרך בפנינו זאת מדגים השמיני

 התפרצות תוך־כדי אדולך, המנוכרים. האוהבים בין כמתווך לשמש הנועד מחבריו, באחד
 סיפרתי לא פעם ׳אך החבר: בנוכחות אלינור כלפי האמיתיים רגשותיו את חושך כנות, של

 מחשבה בין יודעים, שאנו וכפי אלינור׳; את אוהב איני שוב כי זה, לרגע עד לאיש,
ם זה ויהא - דבר על־אודות  מרחק מצוי - במילים ביטויו ובין - שיהא ככל תכופות לעיתי
 כלפי מופנה זה שדיבור מפני במיוחד, למשמעותי כאן נהפך מעשה־הדיבור אולם אינסופי.

 לאלינור נגלתה בלבד נדירות ולעיתים בלבבי, כלואה היתה כה שעד זו ׳אמת שלישי. אדם
 שמישהו מפני פשוט שלי, בעיניי יתר וכוח אמיתות צברה ויאוש, זעם התפרצויות תוך־כדי

 אותה להן היתה לא לאלינור המילים אותן הופנו כאשר למקבלה׳. עתה נהפך אחר
 ההבדל ׳הוא׳. ולא ׳אתה׳ היתה שאלינור מכיוון התפקיד, אותו למלא יכלו לא המשמעות,

 של זה לא־אישי, דיבור ובין בלבד, ו׳אתה׳ ׳אני׳ המכיר אישי, דיבור שבין זה הוא השניים בין
 שבין בהבדל בבירור מבחין אדולך ׳פלוני'. של זה לדעת, שניווכח כפי ובעיקר, ׳הוא',

עיני פתאום חושך כשאדם לתקנו, שאין גדול צעד ׳זהו השניים:  הדברים את שלישי אדם ל
 היא המציאות האם אך למציאות: רגש הופך לא־אישי דיבור אינטימי׳. שבקשר הכמוסים

די זה, לא־אישי דיבור על־ידי שמובע למה פרט דבר־מה  איש של שאיננו דיבור על־י
מסויים?

 קונסטאנט זאת שעושה )כפי מעניק שאדולך החשיבות את להסביר אנו יכולים כעת
ל( שנושאו לא־אישי, דיבור אותו בדיוק היא דעת־הקהל לדעת־הקהל: ביומניו( עי פ ה  נשאר )
 יורד אינו אדולך שלו, ערכו בשאלת להכריע בנסותו עובדות. ליצור בכוח וייפוהו אנונימי,

 על שהעתירו בשבחים ׳נזכרתי... לא־אישיים: בשיפוטים להיזכר מנסה אלא עצמיותו, לחקר
שאין תוכחה לי נראו השכלתי או שכלי לגבי הסכמה כל שבח, ׳כל הראשונים.׳ מאמציי
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 שיפוטים של אדולך( )לגבי בספק מוטל הלא האופי את אחד, מצד לציין, עלינו לשאתה/
 בינו מכנה, שאדולך מה לפנינו, מחבריהם. אחר שבחיפוש השחר חוסר שני, ומצד אלו,
 ביותר הנאורים האישים של השחאותם הנצחי, ׳הליהוג לגיהינום': מקביל 'מצב עצמו, לבין

 על לחלוק אפשרות כל כאן אין וג׳רמן(. )אמלי בו".' שנשתקעתי המוזר הקשר על בצרפת
שות יכול איננו שאדולך כשם )ממש דעת־הקהל של הגינותה  אם להכריע בבואו כן לע

 כלל עומדים אינם אלו דברים החברה(; על־ידי אלינור של גינויה את לדחות, או לאמץ,
 לפיכך, יכולתה. כמיטב לדעת־הקהל עצמה להתאים תנסה דמות כל מזה, ההיפך לוויכוח.

 אלא בחסדיה, לזכות משתדל אינו צעירה, אשה אחר המחזר האדומות, במחברות המספר
 מתוך על־אודותי׳. ידברו אחרים כי המטרה עמדה עיניי ׳לנגד דעת־הקהל: של באלו

ם׳ מתוך אלו, ׳אחרים׳  ממשי ביותר, הממשי הדיבור ביותר, הבטוח הדבר מגיח אלו, ׳פלוני
ה שערכו מכיוון - מהמציאות יותר מציין. שהוא המציאות על עול

 לעיתים עצמו שואל קונסטאנט הלא־אישי. הדיבור במאפייני חלק נוטלת הכתיבה
 הוא פעם וכל הכתיבה, של ומשמעותה משקלה שעיניינן שאלות ביומנו, במיוחד קרובות,

פנינו הציבורי. לדיבור הכתיבה בין המצויה המסוימת הקירבה את מציין  מהיומן קטע ל
ם המצוטט  בליבי. שאחוש מה כל אכתוב כי החלטתי זה, יומן 'בהתחילי קרובות: לעיתי

שפעת בן, פי על ואף יכולתי, כמיטב זו להחלטה נאמן הייתי  להמון המופנה הדיבור ה
ה/ הקפדתי לגמרי לא לעיתים כי עד כל־כך, גדולה  ההמון׳: אל ׳לדבר פירושו לכתוב, עלי

 לאותו נעשה דיונו כי קונסטאנט, מגלה מדבר( )ולא כותב שהוא הפשוטה העובדה על־ידי
 של זו נוכחות כנגד נוספות פעמים יעיד בכתיבתו הציבור. כלפי המופנה לא־אישי, דיון

מען אחד נכתוב ולא טובה, כוונה בעלי ונהיה ׳הבה הציבור:  נוהגים שאנו כפי השני ל
 לא־איש, שהוא מסוים, מישהו שאיננו הקורא כלפי מודעותו וג׳רמן(. )אמלי הציבור׳ כלפי

 אודות כתבתי שלעיתים מה קורא היה מישהו ׳אם כי...׳ תראה ׳אתה קבועה: היא - כביכול
 )כמו ׳האני׳ אל מופנות מילותיו אין שוב כותב, שאדם העובדה בעצם )יומן(. זה...׳ עיניין

 איפוא, הם, אישיים מכתבים בדיבור; שזה )כפי מסוים 'אתה׳ אל לא וגם ׳במחשבה׳(,
פלוני׳ אל ׳האחרים׳, אל אלא לדיבור(, ביותר המתקרבת הכתיבה  ניכרות והתוצאות סתמי. ׳

 כותב לפיכך הלא־אישי. בדיבור הדבר שמתרחש כפי מציאות, לבנות משמעו לכתוב מייד:
 מרגע או לשנותם.׳ יהיה שאי־אפשר כך רשמיי את היפקדתי כאן ׳לפחות קונסטאנט:

 ולחוש להפסיק כדי אותו להזניח נאלץ הוא שלו, ביומן תלמה ג׳ולי של מותה את שתיאר
המוות. בנוכחות

 עדות קונסטאנט ביומני הרואים הללו מסתכנים במה הדברים, שאר בין פה, רואים אנו
 הדמות עם זיהויו חלק. בהם שייטלו מבלי קונסטאנט חיי את ושיקפו באילו טהורה,
 )וקונסטאנט זה יומן כותב שקונסטאנט משום בדיוק נטול־תוקך, מעשה הוא מהיומן העולה

ם אך אדולך, של תכונותיו עם במגע בבואנו שלו השלכה יוצרים שאנו זה  מישהו איננו פע
 על תמיד מעמידנו גופו הוא המכתבים(. של זה היומן, של זה כתוב: לקונסטאנט פרט

 אינה פעם אך הכתיבה ׳החיים׳; על־אודות טהור הירהור שקוך, תיאור אינו היומן המישמר.
עליי כזו. להיות יכולה  זה ׳יומן ושוב יכתוב. שלי', בחיי כמו ביומן מטפל שאני כאן לציין ׳
 בהם: ותומך החיים מקום את תופס היומן מסוים.׳ צורך בה לי שהיה תחושה לגביי נהפך

 שבהן תמוהות הערות אותן מסבירה זו תופעה מהחיים. חומרי יותר אטום, יותר הוא
 של בסיומו מכאן רחוק להיות כמובן, מקווה, ׳אני בחלל־הכתיבה: מתחלך זמן־החיים

ל הנוכחי, מהעמוד הלאה העמודים עשרים־וחמשת של ׳בסופם או הבא/ העמוד לו  אני ע
שיו/ חווה שאני מה מכל מופתע להיות עכ

שוי שבכתיבה הבלתי־אישי  שכזו בקלילות הכותבות באדולך, הדמויות את להסביר ע
 אולם רגש, מלאי היו ׳מכתביו אדולך: של אביו כך הדיבור. להן שגורם לקשיים בהשוואה
 מניסיונות משוכנע גופו: אדולך וכך עצור/ משהו בו התגלה זה, במחיצת זה כששהינו

 אליה/ אכתוב כי החלטתי אלינור, אל לדבר האומץ בי יעמוד לא פעם אך כי אלו, חוזרים
בפני עצמו את להסביר שעליו בשעה בקשיים נתקל אדולך כי לומר ניתן הכללה, ובייתר
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קונסטאנט פי על הדיבור

ה אך )בדיבור(; אלינור ת בידו עול שו )בכתיבה(. הקורא בפני עיכוב ללא זאת לע

 אם שיקרי; הוא אמיתי, הוא אם דיבור, לכן: קודם שניסחנו לחוקים נוספת פעם נשוב
 מילים לומר: חייבים אנו אחד, לחוק אלו חוקים שני לחבר ברצוננו אם אמיתי. שיקרי,

 לכלל זה חוק יתאים דלעיל בניסוח היעדרם. את אלא הדברים, נוכחות את מציינות אינן
ת מהות את משנה המילוליות מהם. לחלק רק ולא הרפרנטים,  ומציינת הנפשיות, הפעילויו

 על היעדרם את מכוננת אלא החומריים, העצמים מהות את משנה היא אין היעדרה; את
נוכחותם. פני

פנינו זה. לחוק התאימו כה עד שבדקנו המיקרים כל  המצטיין נוסף, מיקרה ל
 אף שנישאה משעה כי לי, הבטיחה שבה ׳הקפידה בססיל: שמצאנו מיוחדת, בצחות־דיבור

 משפט שוב, או ומייד.' תיכף כך על הצרה כי אותי שיכנעה זה, איחוד על הצרה לא פעם
 האהבה תיאור לתארך!׳ יכול אינו בך, המתנסה זה - האהבה קסם ׳אוה, מאדולף: הלקוח

 )העדר נוכחותה את מציינת חרטה העדר על־אודות שהצהרה כפי ממש העדרה, את מציין
מהם. ההיפך את אלא דברים, מציינות אינן המילים ההעדר(.

לינו  את להחליף יכולים איננו שהן. כפי בדיוק אלו פאראדוכסאליות הצהרות להבין ע
 אינה כאן השאלה הקומוניקציה; על המאיימות הסכנות את לרכך כדי בהיפוכן המילים

 אחד חוק התקיים לו מתבטלת, היתה הפאראדוכס משמעות בלשון. מוטעה שימוש של
 מציינות. שהן המושאים העדר את יגרור במילים השימוש כי דורש שהיה חוק בלבד,

 זו, פנים׳ ׳העמדת זו, מראית אם מציינות; הן כי שנראה ממה ההיפך מציינות המילים
אחת. בבת קורסת בשפה חוק־הסתירה משמעות היתה נעלמת, היתה

 הכרחית שהיא למושא(, התיחסות )של זו ראשונית ממשות באדולף לנו מזכירים תמיד
חרוג יהיה שאפשר על־מנת  הן 'העובדות לאדולף: ט*** דה ברון יאמר לפיכך ממנה. ל

 הינך ׳האם ׳חיובית׳(; ׳עובדה׳, קובעת ציבורית דיעה פעם, עוד ציבוריות')כאן, הן חיוביות,
 ׳מה יאשר: גופו ואדולף בהן?' להיזכר ממני מונע שאתה זה בכוח משמידן אתה כי סבור

 אינם איפוא, אלו, משפטים כך', עקב פחותה במידה מתקיים אינו אומר, אינו שאדם
 את הפוך, מכיוון מספקים, הם לכן; קודם שבא ממה העולים הדיבור עקרונות את סותרים

הדיבור. פאראדוכס מתקיים היה לא בלעדיו זה, ראשוני יחס ההכרחיים, תנאיו

 רגש קונסטאנט אצל יוצר הקומוניקציה, כל על כך ובעיקבות הדיבור, מהות על הרהור
אפיינו שאפשר  עצם דחויה; או חבויה אי־הבנה אלא אינה הקומוניקציה טראגי׳. כ׳מבע ל
 חייב היה קונסטאנט לילדים. שנועדה הסחת־דעת מעין הוא קומוניקציה ליצור המאמץ

 אינו ׳אדם מיומנו: הלקוחות הבאות ההערות פי על נשפוט אם עמוק, באופן זאת לחוות
 לבינך האחרים בין עצמו; בפני אלא למשפט לעמוד יכול אינו אדם לעצמו, אלא מוכר
 הוא שיהיו להביא יכול אינו אדם האחרים, הינם... ׳האחרים לנצחו'. שאין חיץ מצוי

שה, ׳חיי, עליו'. להתגבר שאין חיץ מצוי אנחנו שאינו מה ובין בינינו עצמו...  אינם למע
 לחצותו׳. יכולים אינם שהאחרים מסוים בחיץ מוקפת פנימיותם בעצמי... אלא מקום, בשום

מנע יכול אינו שקונסטאנט זה, כפייתי חיץ הי  הדיבור, מהות בעצם שובן בו, מלחוש ל
 טופח תכופות שלעיתים לפסימיזם מספקת סיבה - עליו להתגבר אי־אפשר ולמעשה,

 וחסירה שבמידה במחשבה להתנחם יכולים איננו קונסטאנט. של הטכסטים למקרא בפנינו
 שרק יודעים אנו כעת ניזוקים; אינם מושאיה להיות צריכים שהיו הרגשות קומוניקציה,

ם אנו מתקיימים. הם זו קומוניקציה באמצעות  חפצנו ׳כאילו קונסטאנט, יאמר אז, פועלי
 אינו האני יום׳. לאור להוציאם ביכולתנו כשאין חשים שאר הכאב על בריגשותינו להתנקם

מהאחרים. במנותק להתקיים ממשיך

ציע שבידינו היחידה הנחמה ה  דיבור שכל מכיוון שלו: בתיאוריה מקורה לקונסטאנט ל
 במושא יוצרת שהיא השינוי )בגלל ביטוי לידי שבאה מרגע הרי שיקרי, הופך אמיתי

 שבוטאה לאחר שהדיבור, מאחר זאת וכל שיקרית, כמובן, זו, תיאוריה הופכת המתואר(,
לפנים. שהיה כפי אינו התיאוריה,
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טודורוב

ותשוקה דיבור
 אחד נושא שקיים ייתכן בדיבור. שראינו, כפי עוסק, אדולף של מהטכסט ניכר חלק

 ויהא סיבה, חסר אינו בטכסט שניהם של הדו־קיום התשוקה. דומה: בהרחבה המיוצג בלבד
 בהקשר התשוקה. למיבנה זה־עתה, בו שהתבוננו כפי הדיבור, מיבנה את להשוות מאלף זה
א ממצה באורח שנחקר כפי מיבנה־התשוקה, את בקצרה נסכם זה הפלי  של במאמרו עד־ל

_ן3 כז3־ז1*6□ ב־ שנדפס כנים', שברגשות הרע הצד או ׳אדולף בלאנשו מוריס

 בתשוקתו חושק שהוא מפני סיפוקה, כדי באה אינה עוד כל רק תימשך אדולף תשוקת
 על חולם רק מאושר, יותר הוא אין אלינור, לצד חי כשהוא במושאה. מאשר יותר

 זו: מעצמאותו אף ליהנות מסוגל אינו חופשי, שנעשה משעה אך חסר. שהוא העצמאות
ליי רבצה משקל ׳באיזה  זו לתלות ליבי עתה השתוקק כמה אליה, כמהתי שכה זו חירות ע

 את מבטל ומושאה התשוקה נושא בין המרחק ביטול אותי!׳ דחתה כל־כך תכופות שלעיתים
עצמה. התשוקה

ם ראשית־כול, לכך: אחדות ותוצאות  בהעדר כמו כל־כך חזקה התשוקה תהא לא לעול
 לפיחות ההעדר; של מוחלטת להערכה קונסטאנט את המוביל דבר - שלה האובייקט

 נוכח...׳; מצב כל חסרונות על מגיב כזו שבקלות ׳דמיוני ביומנו: יכתוב הוא הנוכחות. בערך
 מגיע אפילו הוא החלטה/ להתבצע יכולה העדר, כדי תוך רק שיהא, מה רצוני ׳יהא

העדר...׳ כדי תוך רק אוהב ׳אני בתמציתיותו: המיוחד זה, לניסוח

 להיות משמע אהוב להיות אומללות. אסון, ולכן מותה, את מסמן התשוקה סיפוק
 לא ומעולם ממני. יותר ומגונן מפונק יותר, מהולל יותר, אהוב היה לא ׳איש לא־מאושר.

ת/ מאושר אדם היה  להמשיך יכול אינו נאהב, שאדם משעה קונסטאנט. ויכתוב יחזור פחו
 שעה רבע כזו בהתלהבות אליו שהשתוקק במושא לחשוק חדל שאדם תסביר כיצד ולאהוב.

 זה הרי כל־כך? שונות גישות שתי זו, אחר בזו לעורר, המושא אותו יכול כיצד לכן, קודם
 הוא הסמלי המימד שרק בעוד סמלי, ולא חומרי, באופן רק זהה האמור שהאובייקט מפני

לינו באן. מענייננו  אם בין זהה אינו המושא התודעה. של סטאטי דימוי כל ולזנוח לחזור ע
 עצמו שקונסטאנט כפי או כלפיו, ביחסנו תלות ללא מתקיים הוא אין נוכח; או נעדר הוא

אחרינו׳. הרודף מזה למדי שונה בהכרח הוא מאיתנו החומק ׳המושא מנסח:

 בד מתחילה אדולף אהבת המיכשולים. כמו מועדפת שתהיה לתשוקה הגורם דבר אין
 מיבשול כל ולפיכך מאלינור(, צונן )מכתב בדרכה העומד הראשון המיכשול עם בבד

 את יוצרים אלא מעצימים, רק אינם המיכשולים כן: על יתר זו. תשוקה ממעיט שהוסר
 על־אודות רבים מסיפורים לנו שידוע כפי ובאגדות־עם, במיתוסים מקובל )נושא התשוקה

 כשביקשה אימה עד ממנה ׳עייף הראשונה: אשתו בעיניין יכתוב קונסטאנט איסורים(.
פי לי כשאמרה מכלה בתשוקה שוב נסחפתי כי חשתי זאת בכל עימי, להתאחד  שעל־

השידוך׳. את לדחות ברצונה אביה מאוויי

ה בעת  ולא המושא, להעדר משתוקקים שאנו נומר כי בכך די אין אחת, ובעונ
שוני שימוש של שאלה זו אין פעם, שוב לנוכחותו;  בהיפוכן מילים והחלפת מוטעה ל

 חושקים אנו הכפול: טבעה מעצם נובעים שבתשוקה והטראגדיה הפאראדוכס גרידא.
 כפי ממש אלינור, אהבת את ישיג כשלא אומלל יהא אדולף אחת; בבת ובמושאה בתשוקה

 יאמר קונסטאנט בלבד. שונות אומללויות בין היא הבחירה אותה. בהשיגו אומלל שהוא
אופי נותן שהוא בפירוש דבר אותו  ללא היו אלינור של ומצבה שלו ׳מצבו אדולף: של ל

 אלינור; את אהב קצת שרק מפני מתענה, אותו הראיתי שרציתי. מה בדיוק וזה מיפלט,
 רגשות עם רגש; לו כשחסר בגללה סבל הוא יותר. אהבה לו פחות מתענה היה לא אבל

 בה קינן ׳תמיד סטאל: דה מאדאם לגבי האופן באותו או למענה׳. סובל היה יותר, נלהבים
מנע בינינו, הקשר לגבי זה דאגה סוג  היא כי האמינה שלא מפני ממנו, שתתעייף ממנה ו

לחלוטין׳. בו בטוחה
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קונסטאנט פי על הדיבור

 אחת •חיובית ודאות קונסטאנט רואה שכוננו, החוק־הסותר על־ידי המשוסע זה בעולם
 של הכאב יחסי, בעולם אותנו מניחה התשוקה לוגיקת אם מאחרים. כאב חסיכת בלבד:

 עיקרון הבלעדית. החיובית ההתיחסות היא הכחשתו, ושלילתו, מוחלט, ערך הוא האחרים
 שאנו מה )וזה קונסטאנט. של זו את שקבע כפי אדולף, של התנהגותו את יקבע זה

 שמחליפו מה הוטב, אי האושר, אופיים׳(. ׳חולשת על־אודות מדברים כשאנו אליו מתכוונים
 האושר של היחיד ״06 ק$1ט ט!1ז8׳ה־ באחרים. לחלוטין תלוי שוב האומללות, העדר כאן,
האפשר׳. ככל מועט נזק לזה זה לגרום יהיה

 שניהם לתשוקה. דיבור שבין העמוק היחס את קושי ללא מחדש לכונן אנו יכולים כעת
 על מרמזת שהתשוקה כפי הדברים, העדר על מרמזות המילים מקביל, באופן פועלים

 ובמושאי שבדברים ׳הטבעית׳ ההכרחיות למרות ניכפות אלו והיעדרויות מושאה, העדר
 תלות ללא כשלעצמם, המושאים את המייצג המסורתי לדימוי מתנגדים שניהם התשוקה.

 וזה קומוניקציה, של זה סתום: למבוי מגיעים שניהם מתקיימים. הם עבורו לאדם ביחסם
למושאה. ביחס היא שהתשוקה מה לדברים ביחס הן מילים אושר. של

 עמוק הוא כאן השיוויון אומרים. שאנו מה רוצים שאנו הנראה, ככל הדבר, פירוש אין
 כפי ממש בזהות להתממש יכול והוא שבתיפקוד, במנגנון מאנלוגיה מורכב הוא יותר,

 אדולף; עצמו על יעיד יותר', חלש הייתי כך יותר, אלים עצמי שחשתי ׳ככל שבניגוד:
 המילים כאן )יומן(. חלש■ שאבי מפני אכזר ׳אני קונסטאנט. בפי כהד החוזרות מילים

התשוקה. בדיוק הם הדברים אולם הדברים; את מחליפות

 יש קונסטאנט, בידי ששורטטה זו, תיאוריית־דיבור מידה באיזו לשאול כעת יכולים אנו
 )או ותו־לא הפסיכולוגיה של בהיסטוריה נוסף לפרק עיניין היא האין לספרות; נגיעה לה

 צריך קונסטאנט השם ׳האם היטייה: ז׳אן מאת היחיד׳ של ב׳רומאבים הדבר שנשאל כפי
 היתה צריכה שכבר חומרית עובדה קיימת זאת, בכל בפסיכולוגיה?׳(. בספרי־לימוד להופיע

 באופן וכמעט באדולף, למצאם ניתן זו תיאוריה מרכיבי כל כמעט המישמר: על להעמידנו
 קונסטאנט. של מרעיונותיו חלק מאשרים רק הכתבים, שאר או היומנים, באדולף. בלעדי
 כמעט מוקדש החמור במובן ספרותי שהוא שלו היחיד שהטכסט זה הוא מיקרה כי הייתכן

זה? לנושא כולו

 הוא בספרות הנושאי שהגיוון להניח הגיוני זו. לתופעה הבא ההסבר את מציעים אנו
 במיספר, ספורים סמאנטיים, כוללים שמכנים מה נמצא הספרות שבבסיס מראית־עין, רק

 כך אמנם אם הקיימים. הטכסטים מיגוון בכל שרויים שלהם הצורה וגילגולי שצירופיהם
 חילופים של שינוי )אלו מבוללים אחד על תימנה התשוקה כי בטוחים להיות נוכל הדבר,

 היבחנו בתשוקה; אף קונסטאנט עוסק בדיבור, בעוסקו כעת, אחר(. כולל להיות יכול
 ספרותית היא הזו הבעייתיות שכל לומר יכולים אנו השניים. שבין הצורני בשיוויון
 את להגדיר לנו המאפשרים קבועים מאותם אחד להיות אפילו יכולה התשוקה מעיקרה;
עצמה. הספרות

 של הסמאנטיים מהכוללים אחד להיות התשוקה חייבת מדוע לשאול, ניתן אולם,
 כי ראינו עתה רק כאן(? מספקת בהכרח אינה בני־אדם של בחייהם )חשיבותה הספרות
 היא הספרות גם השינוי(;'אבל אף שפועל )וכפי הדיבור פועל בה בדרך מתפקדת התשוקה

 מגלה הקבועים, מנושאיה כאחד התשוקה את בהחשיבנו אחר. שדיבור פי על אף דיבור,
 של המרכזי המושא נשארת הספרות הראשון: חוקה אף שהוא סודה, את בעקיפין הספרות

 עכשיו יכולים אנו לפיכך עצמה. על לדבר.. מוסיפה היא תשוקה על בדברה עצמה.
 של צורות גילגולי תמיד הם בספרות: הסמאנטיים הכוללים טבע לגבי השערה להעלות
ו967 עצמה. הספרות

דורית. א. מאנגלית: תירגמה
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תומרקין יגאל

 של*ש> בית לחורבן ועד שרון מאריס
הפסל. או הסמל ז־יד הפוסטר מן או

 נקלט מיידי משהו מכה, מכה. מעין יש קהל־רחב אל מידי אימפקט בעלת בפניה
 - האפקט חלילה. וחוזר אחרת, למכה מקומו ומפנה שבר - מהר - ומתעכל

 עיתונאות שבין ההבדל פעם. מידי מוזכר, ואולי נשכח מדובר, מוצלח, מיידי,
 וניכור בסיגנון מסוים, בפיתוח אחר( לדיון עניין זה רעה או )טובה לספרות

 אך קטן, המבינים קהל - גם קטן, - האימפקט סמל. למין מכה אותה הופך
 במקרה קורה. - שלא או הדבר, קורה ואז - נשאר... סמל - של רישומו

 צורה הופך הסיפור אסוציאציה, מעורר הסמל קורה. זה שלנו הספציפי
 עוד קטן והמשתתפים המבינים קהל ואישית. מופנמת ויותר ליותר והבשורה

 למים, שנזרקה כאבן רחוק רחוק )המכה( - הסיפור חומר. הופכת החויה יותר.
 זה אישי־מאוד. לגל־עד והפך שהוקפא זה האחרון. הגדול, המעגל רק ונשאר

יצירת־אמנות. לקרוא חפצים שאנחנו

שלבים
 הזאת . ההבעה את להשיג רוצה אני שר־הבטחון, עם מוקד - הערב ו.

 קטע עם - צילום - פוסטר א. שלב השגתי צילומים. - ו9 - מצלם "טיק". עם
עניים". "שמחת מתוך "חרפה" אלתרמן נ. של משירו

 הוא סמלו והגדה. עזה רפיח, בפיתחת עבודתו ראיתי חורבן. - בעיני שרון .2
 מולדתו". נוף תבנית אלא אינו "אדם ואין אנכי - אין שעבר באדמה בולדוזר.

)טשרניחובסקי(

בטכנולוגיה. חורבן מסגנן אני .3

 של פעם(, פרתנון, מקדש, )עמודים, עמודים מחסים וההרס הגרוטאות מתוך .4
 - את והמאיים. הצונן העמודים למחסום פונקט כקונטרה ונוסטלגיה פולקלור

 - לאור המגיבה - רפלקסיבית זכוכית מחליפה קבוע חזיר עם הטלוויזיה מסך
 חלילה וחוזר תורו על־פי חזיר אחד כל בה; ולמשתקפים לסביבה לשמש,

 השנד אלפיים ואודיסיאה המאה־העשרים־ואחד בפרוץ שלישי בית חורבות
תחזור.
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 מוקעת! הנך אחים רבבות על "חרפה,
 כי את! מוכה גבם ועל בערת בצלקתם

 כסי רמום! אוילים כי סימאום! הבלים
מאום! יודע אל חרפה! אותם,

אלרורמן( )ג.

פוליטי פלאקאט תומרקיך יגאל
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מוקד־ גבריאל

 בי*ןט7האוב>״ השיפוט על
׳יצירות-אמנות" שעיניינו

 העתיד באסתטיקה, מתון אובייקטיביסטי לדגם מיתווה האמנותי: השיפוט על הספר מתוך פרק־מבוא *
 מהות את לתפוש אמנות, להגדיר שונים ניסיונות של כישלונם נדון אחריו הבא בפרק בקרוב. אור לראות

 דגש מועתק כד מהוד ביצועי־עיקבי. באופן שלה המושג את להפעיל או אינטואיטיבי, באורח האמנות
 השיפוט שאין משום עצמם(, פרצפטואליים־סמאנטיים )מערכים עצמן ליצירות בשיפוט האובייקטיביות

האמנות במושג להסתייע יכול האובייקטיבי

 או צלילי מערך חזרתי, מושא של יצירה טכסט, על־אודרת אובייקטיבי" ב״שיפוט
אני: מתכוון בהם, וכיוצא קינסתטי־חללי,

הללו; במושאים לאשורו־של־דבר שמצויות לתכונות להתייחסות א.
שיבוץ ב. מסוימת. היירארכית במערכת התכונות בעלי המושאים או התכונות ל

ת קיסר"; שבנאומי המיקצב על עולה קיקרר שבנאומי "המיקצב הרעננו  והעדר "
 שתי רק אילו רובספייר": של נאומיו לעומת אותם מייחדים דאנטון שבנארמי הקלישאות

 והעדר המיקצב מצוינות רב׳. א׳ קורי־ההיכר את המשלבות אחד, מתחום דוגמאות
ת, ואף הקלישאות,  המערך של או הטכסט, של כתכונות כאן נתפסים הרעננו

 דווקא ולאו לומר: גם )ואפשר גרידא הנפשית כהתרשמותנו דווקא ולאו הצלילי־לשרני,
 מהתכונות אחת שכל אפשר ותו־לא(. הלשרנית־התנהגותית, או החווייתית, כהתרשמותנר

 לפירוק לפחות, או, נוספות, לתכונות לפירוק ניתנת - המיקצב מצוינות למשל, - הללו
שפע  להעמדה לפחות, או, וכר, המושמע, הנאום או הטכסט בריקמת ממשיים מרכיבים ל

 ומתגרון, מתעשר אך אלא נפגם, איננו האובייקטיבי השיפוט מושג אבל עליהם. סיבתית
 ותכונות ומרכיבים צירופיהן כאלו, אובייקטיביות תכונות יתר־על־כן: כזה. פירוט בעיקבות

ם יותר, בסיסים ם להעמידן, אפשר לעיתים שעליה  עוצמתם, עושרם, מצד להשוואה, ניתני
 נוספים מערכי־תכונות עם הטכסט, של אחרות תכונות ובין בינם הקשר ומידת מורכבותם

תכונות עם או הטכסט, של  או סופית שהיא התקדמות בדרך נוספים, טכסטים של מערכי־
תנו בהתאם אינסופית איי קביעתנו או לר  כאינסופי: או כסופי הטכסטואלי המערך את ל

איננו או סופי, ממיספר־יסודות למשל, כמורכב,  שאם אמנם, )מובן, כזאת. בצורה מורכב כ
 מוגבלת, איננה לפחות, או, סופית, איננה התכונות השוואת של האמורה ההתקדמות דרך

 - המימצע מיצוי יותר: וחדישה צחה בעברית או - המדיום מיצוי של הרעיון נהפך
פי שניתן רגולאטיבית, לאידיאה כלומר מעיקרו, ומדריך, מארגן לאמצעי  ההתקרבות על־

ך אליה רו  דוגמה רק כאן הם והנאום הטכסט כי שוב, נציין היירארכיים(. דירוגים לע
ת כי מובן לכך, נוסף נוספים. טבעיים, למושאים אף ואולי למערכי־יצירה,  אלו מסוג טענו

 להיות יכולות וכו׳( דאנטון, קיקרו, נאומי על )שנסבות לעיל בדוגמאות המובעות
שיקריות. או אמיתיות
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מוקד גבריאל

 את בחובו טומן לבדו א׳ קו־ההיכר גם כי בדיעה, להחזיק סביר באורח גם אפשר
שר מצויים מסוים שבשיר אומרים אנו אם דלעיל. ב׳ קו־ההיכר ה־ע מונ  פותח דימויים, ש

 סוחף", מיקצב "איזה ובאמרנו: אחר. בשיר מיספר־הדימויים עם להשוואה פתח הדבר
 מיקצבים עם השוואה אפשרות כאן חבויה כבר בכך, וכיוצא שחוקות", מטאפורות "אלו

 תכונות אלו בשאלה שעה, לפי כאן, דנים איננו )אבל אחרות. מטאפורות ועם אחרים
שיפוט, כרלוואנטיות תוכרזנה ה, אסתפק, כלשהי(. מבחינה בתשובות ל שע  ברמז: לפי־

 אמורות השונות שהתכונות טראגדיה, או שיר או שירה כגון האסתטיים", ה״מושאים
 המימצע של הרצף מתוך ומבודדים בעצמם לדידי, מכוננים, לגביהם, רלוואנטיות להיות

 העלאתו ב׳, קו־היכר של האכספליקאציה שרק ברור מקום, מכל תכונות. צירוף סמך על
 יכולת לנו מקנה א׳, קו־היכר סמך על הפועל אל מהכוח לומר, אפשר הוצאתו, הגלויה,

 שונות. יצירות לגבי המושג, מובן כמלוא או המילה, מובן במלוא אובייקטיבי שיפוט של
 הזהב׳ כוכב ו׳אביר ושלום׳ ׳מלחמה הרוסית: הספרות מתחום יצירות לשתי למשל, נתיחס,

 "לטולסטוי לומר: אנו שיכולים מובן וז׳דאנוב(. סטאלין מתקופת סוצריאליסטי )רומאן
 )מחברו "באבאייבסקי וכן: גאוני"; מימטיקן הוא המוניים. מעמדים תיאור של כביר כושר

שוב מבלי זה כל המוניים"; מעמדים תיאור של ביכולת לקוי הזהב׳( כוכב ׳אביר של  על לח
 )בעצם למושא המתייחס אובייקטיבי בשיפוט כבר מדובר זה בשלב גם כלשהי. השוואה
 של כושרם, על ואף הישגיהם, על וממשית דימויית השלכה כאן יש כי אף ליצירות,

 טולסטוי בין קו־ההשוואה ובוקע עולה כבר הללו השיפוטים מכלל אבל המחברים(.
איננו קו ובאבאייבסקי,  פחות אובייקטיבי איננו כלומר מקודמו, פחות אובייקטיבי ש

 ברור הדבר אינטואיטיבית מבחינה אכן, הסופרים. שני יצירות של הנפרדות מהסגולות
 של מהרלאטיביזם החל שונים, רלאטיביסטים של דיבורי־הסרק למרות ממילא

 של רלאטיביזם ועד בטהובן, ואת שקספיר את שפסלו האדומים" "המישמרות
 מנהל של הציבורית־ביצועית ההסמכה כי למשל, הטוענים, הפרפורמאטיביסטים,

 כ׳אמנות ערכן את או כ׳אמנות׳, היצירות מעמד את שקובעת היא ובו׳, אוצר, או המוזיאון,
ת, סגי. לא בלבד באינטואיציה ראשית, אבל, 1טובה׳. ד אין שני  האינטואיציה בין ניגו

 לבין המהות( ראיית של מסוים לתחום אדקוואטית בהיותה כלומר, הנכון, )במובנה
ת המשלימה אנאליזה ח מפענ  וגם אינטואיטיבית מבחינה גם כך, ובין כך בין אותה. ו

 יותר טוב לתאר הייתר, בין יודע, שטולסטוי נקלה, על להתברר יכול אנאליטית מבחינה
 חדשן משורר הוא שעמיחי ממנדלי, יותר הפרט חוויות את מדגיש שגנסין מבאבאייבסקי,

 )אם מגלבוע יותר תמיד לא כי אף מגורי, יותר חידוש( של קני־מידה וכמה כמה )לפי
שלושה להתיחס פי מהר די מתברר וכן בולטים(, עבריים משוררים ל  אופני שני על־

 יצירותיו, ברוב בל מהיינריך ז׳ורנאליסטי פחות הוא גראם שגינתר יחד גם ההסתכלות
 אינטואיטיבי )באורח בפועל עוברים פעם לא אנו דבר: של קיצורו ובו׳.

שוני,  לעבור, מוכשרים שנהיה ומן־הדין יותר(, מורכב אנאליטי ובאורח ואנאליטי־רא
שיפוט אפשר אבל לעיל. המנויים אלו מבין ב׳ לקו־היכר א׳ מקו־היכר  האובייקטיבי של

טנו את מגבילים שונים שגבולות למשל, ייתכן, שונים. גבולות שיפו ת־  האובייקטיבית יכול
ל. המנויים קוי־ההיכר שני מתוך א׳ קו־היכר לגבי  ושל דיקנס של מהרומאנים "לחלק לעי

ע הארדי ד ת שבודאי טענה היא קודר" אופי נו תנ  או לאישוש או להפרכה, או לאישור ני
 של להורדה או לאישוש או מידת־סבירותה, של להורדה או לאישור או להפרכה,

 משמעות אין אבל דווקא(. להפרכה" או "לאישור בנוסח דבק אני )אבל מידת־סבירותה
 רומאן כל של המדויקת קדרותו מידת לגבי מלא בביטחון כאן שרויים נהיה כי הדבר,

בכל נושא "קודר" האיפיון שעצם אלא עוד ולא הללו, הסופרים של מפרי־עטם ורומאן
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 גורן בעלות דמויות הרומאן בימת על "מעלה האיפיון מאשר יותר סובייקטיבי תו אופן
 תארים בין ההבדל עם השוואה לערוך ניתן )כאן וכר׳. הנמוכה", הבורגנות מתחום מעמדי

 שאת, ביתר ואף הדין, הוא 2בציור(. בצבע" וכזה כזה טיפול כ״בעל ותארים כ״מלאנכרלי"
 על עולים ׳התחיה׳, לרבות טרלסטוי, של הרומאנים כי בקביעה, רבותא אין ב׳. בקו־ההיכר

 כלשהי תכונה למצוא אפשר תמיד כי )אף מאוד רבות תכונות מבחינת הזהב׳ כוכב ׳אביר
 ערלה תכונותיו, של מוחלט ברוב אחר, לרומאן בהשוואה הנחרת, רומאן גם שבתחומה

 על שלפנינו, בהקשר למשל, נחשוב, והמצטיךלעומתו. הגדול מתחרהו על בכל־זאת
 חשובים עגנון סיפורי כי בטענה, רבותא גם אין אידיאולוגית"(. כ״נכונות תכונה

 השניה, העליה מבני אחר או זה מספר מסיפורי מגרון, מיכלול־תכונות מבחינת בדרך־כלל,
 מברשדסקי. חשוב כמספר שמנדלי בטענה רבותא אין יותר, עוד מוכללת בצורה אף, או

 באבאייבסקי, עם לא טולסטוי את להשוות אנו שואפים כאשר בעליל מסתבך המצב ברם,
 על הניצב משורר עם לא עמיחי כיהודה ומשורר דוסטוייבסקי, עם אלא גורקי, עם אף או

 שיבוץ טיב, של הכולל השיקלול כאן גוריבמיטבו. או גלבוע זך, ! עם אלא הגרפומניה, גבול
 אחרים, סופרים של יצירותיהם כלל גם מדורגות שבה בסקאלה הסופר של יצירתו כלל

 הגשמת של כזה חרסר־אפשרות מגיע לעיתים אפשרי. בלתי אף או יותר, קשה בוודאי
 מסוימת, היירארכית בסקאלה דירוג לגבי כלומר מ, קר־ההיכר לגבי האוביקטיבי השיפוט

 המטאפוריקה מי אצל להחליט יכולת כשאין )למשל, בודדות תכונות של למחוזן אף
יותר(. מעולה

 אי־אפשר שלעולם ואופן, פנים בשום איננה, הללו העיונים מכל המסקנה אולם
 וכו׳. פסלים, סימפוניות, מחזות, רומאנים, מסוג יצירות לגבי אובייקטיבי לשיפוט להגיע

לי רבה, במידה אפשרי האובייקטיבי שהשיפוט היא מסקנתנו ולא. לא או  מיקרים. באינסוף ו
 מיקרים(. באינסוף אולי )ושוב: אחרים רבים במיקרים מראש מובטח איננו הוא אבל

 בקשיים נתקלת שהיא הגם מסוים, גבול עד אפשרית היא האובייקטיבי השיפוט הצלחת
ניין איננו הזה הגבול של המדויק מיקומו כאשר הזה, לגבול מעבר  ושל דוגמה של עי

אפריורי. קביעות
 מושאים, הערכת של אובייקטיביסטי בדגם הנוכחי, בחיבור כאן, מדובר אמנם לפיכך,
 המעלה דגם ואופן, פנים בשום זה, אין אולם כיצירות־אמנווג מסורתי באורח המוגדרים

 האופציות את הרמטי באופן ה״סוגר" מושלם, אובייקטיבי שיפוט של מציאותו את
 המוגבל אובייקטיבי, בשיפוט יותר כאן מדובר נושא־הדיון. את כליל וממצה הביקורתיות

 ציררפי־תכונות או מסוימות, תכונות או בודדות, יצירות כגון שונים, חלקיים למערכים
 בעימות מסוים, יוצר של פועלו כלל לרבות אלו, כל בין מסוימות השוואות או מסוימים,

 היעצרות תוך תופענה אקט־השיפוט של הללו ההצלחות כל אך אחרים; יצירה או זרם עם
 אכן, שלפנינו. האובייקטיביסטי הדגם של מתינותו מכאן ורבות. שונות מיגבלות בפגי

 הימנעות כגון נוספות, סיבות גם להביא אפשר האמורה המתינות של קיומה להצדקת
 בדבר מיומרות והתנתקות ו׳אסתטיקה׳ ׳אמנות׳ של מסורתיות הגדרות על מהסתמכות

 שאפשרית )למרות האסתטית החוויה של או האמנות של האובייקטיבית המהות ראיית
 אובייקטיביים צירופי־תכונות או תכונות של מהותם ראיית על ההסתמכות בהחלט
 על להסתמך יכולה איננה הזה הדגם במיסגרת המועלית האובייקטיביות שונים(.

 אין גיסא, מאידך האסתטית. החוויה ובמהות האמנות במהות' אבחנות של אינטואיציה
 כלשהם. סובייקטיביים ולשינויי־טעם האובייקטיבי השיפוט למיגבלות משותף צד שום

 הטכסטואליים, המושאים ממהות פירוט, בייתר נראה שעוד כפי נובעות, אלו מיגבלות
או קבוצתיים, אישיים, )למשל, כלשהם סובייקטיביים מטעמים ולא וכו׳, החזותיים
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מוקד גבריאל

ד היותר, לכל העשויים, תלויי־תקופה(,  על מקום, מכל או, המאבחנים, מיגבלות על אזעי
 שהן כפי השיפוט, מיגבלות המאובחן* ה״חומר" תכונות על ולא שלהם, הטעם שינויי

 מצידן ולא האובייקטיבי מצידן לא כהוא־זה, איפוא, פוגמות, אינן לעיל, מרומזות
 איבחון מתוך ולבירור, לברירה הניתנים החלקיים, הישגי־השיפוט באותם הסובייקטיבי,

 מחוץ גם כי מובן לכך, נוסף מוגבלות. היירארכיות במיסגרות והשוואתן השונות התכונות
יצירות. בין אובייקטיביים הבדלים קיימים היירארכיח להשוואה הניתנות לתכונות

 לא אמנות׳. ו׳יצירת אסתטי׳ ׳שיפוט המונחים על הסתמכות אין לעיל שנאמר מה בכל
 רק אני משתמש אמנות׳ ׳יצירת במונח ואילו תטי׳.6א ׳שיפוט במונח כלל כאן השתמשתי

 על־ידי שנוצר חזרתי', ל׳מערך או צלילי׳, ל׳מערך או ל׳טכסט׳, חלופי כביטוי או כקיצור
 בבעיותיהן עיוני לדיון מקובל כבקיצור רק אשתמש אמנות׳ של וב׳פילוסופיה וגו׳; מישהו,

 לב בשים מוצדקת, זו זהירות קודם. שהוזכרו אחרים מערכים. או טכסטים, מסוג יצירות של
 ניתנים הם אם מראש ברור כלל זה אין ואף אלה, מונחים הגדרנו טרם כי לעובדה
 אורשה וכוי(. מוגדרים, סוגי־התנהגות ברורים, )מושאים ברור משהו מסמנים או להגדרה

 הנסמך ספק או טרומי, אינטואיטיבי ספק חיבורי, של הזה המוקדם בשלב כאן, להביע גם
עיניינו ספק - הנושא עם להתמודד שניסו אחדים חוקרים של שונים ניסיונות על  ש

 שיפוט על כאן מדבר אני שכך, מכיוון אסתטי. שיפוט ושל אמנות של הגדרתם יכולת
 מערכים חזותיים, מערכים לשוניים, מערכים על הנסב מתון, אובייקטיבי

הבא. בסעיף יידון זה עיניין וכר. תנועתיים־חלליים

הערות

הקיבוץ הוצ׳1 עפרת גדעון מאת האמנות בהגדרת מצוי פרפורמאטיביסטית עמדה של נאה תיאור .1
בעיון האמנות" של "הגדרה־ביצועית במאמרו וכן ,115 -182 עמ׳ שם, ה׳, בפרק וביחוד תשל״ה(, המאוחד,

ניכרת הרחבה תוך כי אם מסוימת, במידה מסתמך עפרת 4199 -217 עט׳ תשל״ט, תמוז ג׳, חוברת כ״ה, )כרך
4• ם!01<19) דיקי ב האמריקני האסתטיקן של עמדוייסוד על ופירוטו, הדיון תחולת של דיקי של עמדתו 0

במאמריו למשל, בולטת, בנדון
;6 5—5 1,) ■סס 6 9 6 סיז־ד׳ 1̂1זץ2י ס1'**6 4051110710 4זוזז_,11016“ 411101־1030 1י11ו1גןס$ס11ו031 ס!18־ו10־ו1;ץ (4

,2 5 1,) -סק 4 9 6 ם*0(1חוח9 411^" 4ח10ז1ס8ח ק11ו1ס5ןס>11ו08| טס3דו0;ץ|־( (9

1, בספרו וכן 0 8—9 1,) .סק 5 9 7 ,4081110110! ,.¥.ויז( 1

ו̂־וס׳״ז־ו̂ (4. □0070) דנטו א. של מאמרו גם וראה 40017101 ס1 חיז11כןס$ס1ץו (1965•>זס,) 571-584. ־ד<׳.1ו0 :'

)שבמיסגרתה כאמנות ייחשב מה קביעות על המוחלת פרפורמאטיביסטית גישה בין ההפרדה בדבר
למדי( וגמישה פתוחה להיות עשויה הרלוואנטיים הביצועיים האקטים את המפעילים המוסדות רשימת

למשל, ראה, ובו׳(, )המעולות, הטובות יצירוודהאמנות קביעת על המוחלת פרפורמאטיביסטית גישה ובין
מכל אך, ההופעה; תאריך בלי דקל, )הוצ׳ עפרת ג של האמנותי בשיפוט א׳ פרק בארץ, במחקר שמדובר ככל

;32 -39 עמ׳ המחבר(, אותו מאת לעיל, המוזכר האמנות, הגדרת לאחר שהופיע ספר־המשך, מעין זה מקום,
.104 -106 עמ׳ לעיל, המוזכר דיקי של ספרו גם וראה

נדונות ליצירות המיוחסות תכונות של אובייקטיבי להיבט סובייקטיבי היבט בין שונות הבחנות .2
(1סח0זח תזס־ד0תומאם)* וינסגט של במאמרו זו בסוגיה העיקריות הגישות סיכום ותוך־כדי תמציתיות במידת \ /

ר*״ד"6 0חס06ן31 ?ס ץכןא658£חסו 1ח ׳!^1״
3. מו׳גוליס ג׳. של שבעריכתו באנתולוגיה 0 - 4 1,) -סס 5 9 6 ואק10*0ט1ש •אסס.! 41 ז110 4115 ,־ד•*( 2
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ה א ר 1גם;) ו 9 5 £חסז (£1x1 £051110110$ .(,1)0 .!011911890 (0א10ו<-1, 4 *1*110 ו?א£-0$81חס 1־11001-7 01 £1־1,* 1ח ¥711110171 1
4*116* צ(! ."¥.^( 0וז06כן1 *ס 13X10 ׳וק*655£דחסו חו 1\4?!•וזס ¥76112 (6€1). ק 1*0616 וזו5 ווו 85 4ס1חר 1ס<־8בן6ת8, ־ד"1ר6 0

(.1 9 5 9

חשובים שיקספיר של טכסטים אם מסוימות תכונות מבחינת לקבוע אי־אפשר או שקשה אפשר .3
מסוימות תכונות לגבי בערך שדיוננו ככל כלומר אחרות, רבות מבחינות כי )אם טולסטוי של מטכסטים

אי־יכולת עם משותף צד שום למשל, אין, זה לחוסר־אפשרות אך זאת(. לקבוע אפשר בוודאי אחרות,
שעינייננו נניח פשטות )לצורך רוסית או אנגלית מספקת במידה יודעים שאינם קוראים מצד השיפוט
רומן שמפריד ההפרדה הג״ל(. היצירות של אדקוואטיים תרגומים שום בו אין אשר אפשרי בעולם

וכד, מאזינים צופים, קוראים, בסיסה על שמכוננים אסתטיים", "מושאים לבין אמנות" "יצירת בין אינגרדן
לעיל(. 2 הערה הייתר, בין )וראה, שלעיל בהקשר היא גם רלוואנטית

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 



 בן־שאול משה
המלים פשר מחזור

שועל

 שבלת־שועל ראיתי שועל. איש טובה: מלה
 רועשת .רפת קטן גו־עין פתוחה שךה

שמה. ןלחכו רעל לא

 שבולת ואכל לף .ואתה,
 הןרק־הצהבהב למען
)בדורי( להיותהתנובה. וזכרי

תנובה

 שלחני את ממלא אפר היא תנובה המלה
 מביט אני המחשבה. על מכסה

 דו־פסיגי חצוי, מתמר, הדק והסילון
המפלג. דבורנו את מניב

מתרחקים ראשים :תנובה

בחלילים עוברת סמפונית רוח

 לבנות עזים
 העתיד סם את לוחכות

ומשחימות

 המים שוכבים פוקו־ה בואדי
 שעברה הפלחית הסלע. עם

בי נתנה
חטה הזרועים מבטים

100

 



להיות
)לבד(

אפשרות

חבר לף קנה
משנה סדרי־ מששה

 בבונה עשית רצית. לא אבל
 אנשים שמתחברים כשם

 מתחברות אותיות לשלש
 מבדרים בדידים

ד׳ ב׳ ל׳

 אולן־פילד מייק האלקכזרוקינטית, המוזיקה
כנור במו יכול

שתיקה. של יתץמוךת1

להיות
)חקלאי(
להיזכר

 הועדות עכוזי בבן־שמן. כמו
 הךוח את מסמנים

הכרובית שתילי בין

 בדיר, ליטאואר, מנחם ואצל
 רגליה בין השמש עולה

תה׳ילה הכבשה של

 שזופות ודים על נופלים הגללים
החלב ךלי אל

זהירה בףשת אותו לסנן צריף אחר־כף

 החולפת המזון ברכת מסננה כה

בנקבים־נקבים

לחתור

 כמיהה, המלה אל
 הכמיהה מלת היא לחתר

 הזאת הנקובה ובסירה
 לחוף הקרובה

 מותר אני עבשיו
 מישהו של ,מכוניתי בתוף יושב

 כמצב־עבירה
 הגיון אי של

 האףץ אדמה, ריח בחוץ
 ספסל היא
 השבלולים וריר העזתן ריחות עם

 נעלי שלתי ולא
 גומה החזה רק
 מטרף פראי׳ סוף של

 לב, כליות. במקומו. הכל נוגעת. היד
צלעות.
הנשטף. החוף על הזאת הנקובה והסירה
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מעין המלה

מים. אחר־כף מעץ, קוךם
 ומכויעז בתים כף אחר מעץ קדם כרם, בעין כמו

 האדמה גזרת על פעמים שמכה
 איון של קיר פסל ואחר־כף

 איון ואת בתים מעץ מים המציר
דרדרים. עזל המלולי בנוף

 ?ד האלה הדברים בהכתב רועךת ח־
 נוקשות השנים בהקו־אם. תרעד לא

 הלמנים מאחורי
א איש ?ראן. ל
מלים בולעות והמלים מכאן אלף עתה

 בפי משתתקות
אבודים. כשדות

 נאמר הלא בעצב נגמרות האפשרויות האבדן. פשר זה
מלאכות? שמים בצבע לעו־בבו שאפשר

וכדומה. בויסקי

צמא המלה
הפנימי ההוד של הארץ כתיבת

ומי ומהו
הבאה העזאלה לא •אם

יחס
 העגלים ראשינו 1י3

ורד אויר נךדוס

 מצער מבני חסות לבקש או
לותר ?כלנו שלא

?דירתי אהובתי את
הפתוח ביתי שער
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לצייר

דג לציר רציתי
דג לאבל מזה יותר
 קשקשיו את ממנו לקחת מזה יותר

גופי על ולשים
 עליו דבךתי אשר היחיד הבדלה קשקש היכן

הבדלח קשקשי על בדברי
 הזאת הנגועה בשיחה

הפנה במורשת

עפרונותגלדמן למוטי הקטן השיר

משה
 

בדשאול

 התמרים על החציה במעבר שיחתנו
.שעושים. הם עזירים לא

 בתל בד, להיותם תכליתם לקחת ומה
דם־בשרים או

הנסיכי. בערפל זולג

המחשבה את קח
 רגישים גבעולים של פוטוסינתיזה

 המצלם באור תךאה כי על
למשש מלים

 מקבילה איננה הח־ לכף לאהבה עפרונות שני
 כף־ק־ מקבילה איננף למה

אינך למה לד כף
רד זקעצב ?י

הלילה תרד
היבו־איבו עושה אחת תנשמת ראיתי

תנשמת בצרפתית כמו
לנשוף או

הדועזף בערסל איבו־היבו
האבודות. הקריאות קנלן
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קטן יסור

 האגרוף בתוף עכשו עזלי קטן יסורון
שתעוף עד להחזיק

 מזמרת הסתם מיתולוגות האלה ברגעים כי
ענגה ס־

העז לא איש לה היתה ענגה ה־
וה?ד נגעה לא אשה

עה1ךג ה־
גועה נעה, לא

 הפלפלון עץ על אני מסתכל
 הגדול העלה יושב שם
 הנוף הקטנים, העלים בין

 הגדול המפחיד הקטנים, בנופים הגדול
הזמני
 גרוני בתוף
 חריף כפרי

באגרוף הסגור הקטן היסוד עם אני ואיפה העץ ואיפה

ן3

 יז-י
%

נ.ב.
 בצרעה לחלון מבעד ראיתי הפלפלון את

 טבעי גמד הוא הקטן היסור
 בחשך אותו אוסר לפעמים

הותיקים הומים מן מתוק בשיר
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ידרמן כלאדם, לא

שה
מ

 
בדש
 

 או
ל

 הוא או היא יךו־מן, כלאדם, לא קטן: הנושא
הגרמניות. שתי ולא ובנפרד. בדוד

 דורף אני הקטנה במכוניתי הלבד: חומת
טל ודק עשבים על

 הזה בהוד־ם הנבפפים
ונמוגים

 פרוקי־גפים. חבלים נפסקים, חוטים כאלו
מכוניתו מכוניתי לי: מזמר אני

זרים תוצרת

א  ו־בוא הממזו־יים, הכנסת חברי יד־רמן. כלאדם, ל
 עגל חלום הסיניים. החרקים

להתראות הזגוגית, על דופק

המתנפחות הק־ים וגידי שמש. בהרת
 התל־אביבי בחניון מחים

 ושאריות הנפול והגזר הפחים בצד
האדמה כורי של השארית

 ההגה בטפשות אחוז מזמר אני כך
הנס וליחו שיר
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הגרברו־ת

 מחשבה כל הפסיקו שלחני על הגרכרות
 מעפה ואני עמדה לי יש עכשיו
תות־שד־ה צבען
חם טעמן

 בא איננו דבר שום באים אינם הזכרונות
 ושבור האקלים ונרפה

הרבה מתוף דיוק חסר אחד יום עכשיו,
:מים

 חלום שלאחר מתות טרוניות עומדות האעבעות בקצה
מחויר אדם צבען שלחני על הגךברות

בו שמאסתי ספור כהחור
אדשון או מצוקה משום

 הבטן ריקות או התם נחת בא: לא דבר שום
 לאטה מתפתחת הח־ אפילו

 המעטיר המעטר הט־ק אל
שבצד והספרים
הןציבות בקמת ■בשבלים

תרבות של באימאז׳ להשתמש אם
מסקנה. ובעל חן בעל

 שוא־מחשבה. הפסיקו שלחני על הגו־ברות
וחתר לף נפשף אל

ספן־פו־א

■ז^
?5

זב
ט

 מלכלף דם וצבען מלכלכות הן
 קטיפת־מלף

בטחון ונעם
 הנשלח באגרטל כאן,

עיניף אל הברק ביהירות
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סע

פולו אופנוע קח
התכלת. בהירויות אל סע
דגים מפרפרים בים ונוסע. נוע בלי אני

מעול והים הים אל פניף
 הברזל את האוכלת החלדה על חשבתי

 סיגים אחר סיגים

אליף לקרב ;כלתי
 שואל הייתי בח־ף ;ד ומאכזב. רף בנעם

 פני מול כשפניף

6
 דבר אשיב לא ראי איננו ה;ם
 סע פולו, אז־ם אופנוע קח
המדבר סבל אל
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אלטרס אלון

הארצישראלי אל מאכזוטי
בן־שאול משה שירת על קצרה מסה

1

 הובלט אלה מאמרים של וברובם "לקראת" בחבורת שעסקו מאמרים לאחרונה קראתי
 "לקראת" בחבורת בן־שאול של שחבריו בעוד בן־שאול. משה שבשירת הארצישראלי החלק

שיר אל נמשכו  את מאמרים, אותם כותבי לדעת בן־שאול, ביטא אנגלו־סאכסיות תבניות־
תי אליה. ברורה זיקה מתוך ופעל הארץ־ישראלית ההוויה שעיינ  זה מאמר כתיבת לצורך כ
 אך בשירתו; ברור ארץ־ישראלי מוטיב קיים אכן כי ראיתי, בן־שאול של שירתו בקבצי
 החלוץ', ו׳קבר אני׳ ׳לפעמים המשורר; של האחרונים בספריו דווקא הוא המודגש קיומו
 באסופת־השירים המאמר, בהמשך אותה אוכיח אך להפתיע, יכולה זו מסקנה כי אני, יודע

6׳ 0 -6  שם נזכר שלא רבים שירים מוצאים אנו הנ״ל, השנים מן שירים מיבחר המכילה ',5
 שישנם מובן רחוקים. אכזוטיים הינם בספר הנזכרים המקומות מזו, יתרה קונקרטי. מקום

 הם אלה שירים אך ירושלים; כגון מובהקים, ישראליים איזכורים למצוא ניתן בהם שירים
',60 - 65׳ בקובץ מיעוט בבחינת

 לי סופר לא פרו/ בארץ מתגולל זהב קחמלקה/ ילדותי בימי קחמלקה, זהב לי "סופר
 אלו שורות (,29 עמ׳ ',1960 - 65 )'שירים קחמלקה״ זהב אל וליבם מתפוררים/ אנשים גורל

טי יסוד שהיווה ובקסום באכזוטי העיסוק את היטב מייצגות מיננ  בן־שאול של בכתיבתו דו
שנים. באותן

 זו. סברתי את מחזקות '60 - 65׳ בקובץ בן־שאול של שירתו את המאכלסות הדמויות אף
 אוכל "עכשיו ומלכים. קוסמים אבירים, אלא ישראליות, אינן'דמויות השליטות הדמויות
 איכרים מים, מפלי של ליאות/ נובעת ארץ הנה הגג לארובת חזר הקוסם להירגע/

 נושאת שתיקה מתוקה/ בשמש שמתעלסות וחווילות קילשוניהם/ על מתנמנמים
מ׳ מימיה״ ליאות נובעת ארץ/ לחלום חלום להקשיב תרדמה/ של ומתלאות  ׳שירים ,38 )ע

 שיקשור רמז שום לספר, אופייני והוא הזה, בשיר למצוא ניתן שלא לציין למותר ׳.(60-65
 באותן בן־שאול כתיבת את יותר הולם חלום" "להגשים הצירוף ארצישראלית. להוויה אותו

 ולא בשירים המתוארת והארץ ההפשטה אל ההולכים אסוציאטיביים שירים אלה שנים.
 הזה שהנוף המשורר תחושת הוא במרכזם שעומד מה מטאפורית. ארץ היא בקובץ, רק

 ארץ כי זאת "אין אנושיות. תחושות לבנות האמורה ארץ כברת הוא: עיקש מולנו העומד
ת/  עושים והקוסמים מקומט/ אויר נושבת/ שוקעת/ צפים/ מיים על מתנהלת יושביה בועל
 בכדי ארץ המילה מופיעה בהם ציטוטים במתכוון בחרתי שט". עצב בי להיות בשלהם
 ספציפית, לא ארץ לבטא מכשיר בקובץ, הרבה החוזרת זו, מילה של היותה את להדגיש

ל ויתור של לשיא שבתחושה. ארץ  אקטואלית הוייה על ולמגיב לקונקרטי התיחסות ע
 על יותר עוד בולט זה ויתור ׳(.60 -65 ׳שירים ,58 )עמ׳ זיכרון״ ״עצרת השירים מחזור מגיע
על צמודה כמעט הגבה הגיבה עמיחי שירת שנים. באותן עמיחי יהודה של שירתו רקע
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הארצישראלי אל מאכזוטי

 של בשמו כבר זיכרון". "עצרת המחזור אל נחזור אך ימים. אותם של הישראלית ההויה
 יש לפחות או ישראלית הוייה על להגיב ברורה אפשרות מקופלת זיכרון( )עצרת המחזור

 לעיסוק ציפיה לעורר שנים, באותן עברי בספר־שירים מופיע כשהוא המחזור, בשם
כתוב: מוצאים אנו זאת תחת אך ישראליים. באלמנטים

 בניי היו כולם הלבנים/ הים עיטי ואת הנדירה הים ורדית ואת הבנים/ כל בניי היו "כולם
שינן הטרגוס ואת הבנים/ כל ה  הבנים". כל בניי היו כולם והשפרנונים/ זאבי־הים ואת ו

 ניכר השיר. מדבר זיכרון עצרת ובאיזו מדובר בנים באלה בבירור מבטאות אלו שורות
 משלו, דמיות בעל משלו, חוקים בעל אוטונומי שירי מחוז ליצור ׳60 -65 ב׳שירים הניסיון
 גם ישנם כי אומר לא אם לאמת אחטא גיסא, מאידך אך מציאותי. למודל מחוץ העומד
 ארץ של תיפקודה על מצביעה זהירה קריאה אבל למשל. כנען, ארץ את המזכירים שירים

ען ען המתיחסת השורה מופיעה בו השיר בשיר. כנ כנ  הנפתח תועה", "אישה השיר הוא ל
 לכאורה עומדת הסנטימנטלי האופי בעלת זו שורה בכנען", הלילות יפים "מה בשורה:
 מה אותנו מלמד השיר המשך אך בן־שאול.. לשירי ביחס קודם שהיצגתי למודל, בסתירה

ת בשדה תועה "אישה שולי. ומה בשיר מרכזי  אומרת כך בזרועותיה", שועל גחליליו
 כנען לילות אל קשר לו שאין סוריאליסטי, עולם אל אותנו המעבירה השניה השורה
ל קיומי, מצב על המדבר שיר זהו דווקא.  ההר:/ ראש אל מביטה "היא קיומית. תחושה ע

 שורתו ואילו בשיר; הראשון הבית מסתיים כך סתיו". בטרם הדרך מן אישה היחזור
ם בשיר; המרכז היא התחושה כי ההרגשה, מחזקת השיר של האחרונה  לילות של ואףיופי

 .מרכזו, את בפסקנות וקובע השיר נחתם כך הלילה". בבדידות אישה יודעת "מה כנען:
 "שועל הספר הוא ׳60 -65 ׳שירים אחר בן־שאול של הבא ספרו וחרדה. דאגה כלומר

 זהו בן־שאול, בשירי מרכזי מוטיב בחובו וטומן "להיזכר" בשם בשיר נפתח הספר בערפל׳.
זיכרון. אלא נוסטלגיה, לא הזיכרון. מוטיב

 ולאחר השיר; פותח כך והלכה", האישה, הניחה הזרדים חבילת את הנכון "במקום
 "שעטות זו: שורה הזיכרון מן להרחיק האמורה דברים שורת המשורר מונה הזו הפתיחה

ליי מתופף, אני מעפר./ עולה אד בהיר, צרעות זימזום באבק,  מן לצאת עליי להיזכר, ע
 זו בשירה והלכה". האישה, הניחה הזרדים חבילת את הנכון/ במקום לחזור/ עלי השבכה/

 בזיכרון הממושכת התעסקותו להבנת ומפתח בךשאול של הפואטיקה תמצית מצויה
ם.  זיכרון אלא נוסטלגי זיכרון לא במדויק, דברים יזכור הוא שאולי הכן, המאמץ ובגעגועי

 דייקת, ובאם בעברך נקודה על שיר לכתוב יכול אתה עבר. לשמר בכוחה השירה מדויק.
שיני יוכלו והזיכרון השיר  שירי. דיוק על־ידי רק אפשרי עבר עם אמיתי דיאלוג הזמן. ל

 ברבים מוצא אתה כך משום ודווקא בן־שאול, אצל עולם השקפת היא הזאת העמדה נקיטת
 קטנים הם לזכור המשורר מנסה שאותם האובייקטים כי זה, בנושא העוסקים השירים מן

 אמיתי קשר לקיים הזה לרצון אלא כלשהו, טראומטי לזיכרון הכוונה אין וטריוויאליים.
שנו קודם שצוטט בשיר דברים. של תחילתם עם עבר, עם  האישה את לזכור מאמץ י

 דמות של תפקיד בשיר הממלאת אישה אלא קרובה, ספציפית אישה לא זרדים, המניחה
ותו־לא. ייצוגית

שועל בספר ,20 ׳)עמ ״שיכחה״ בשיר  נמלה הרגתי "מתי בךשאול: כותב בערפל׳( ׳
 בן־שאול. של השירית השקפת־העולם של קיצונית דוגמא כבר זו בתאריכים". לראות

ם צדדים להדגיש או לייפות מנסה אינו המשורר  לזכור מתאמץ שהוא כשם לזכור. שנעי
ע הזיכרון נמלה. הרג מתי לזכור מתאמץ הוא בירושלים, אימו בית את עגו הג  בשבילו הם ו

שועל שיר. המרכיבות עובדות במסירת חווייה, במסירת שירי דיוק להוכיח בכדי אתגר  ׳
6 )׳שירים מקודמו שונה אינו בערפל׳ 0 -6  קשה עדיין תמאטית. ומבחינה נופיו מבחינת ׳(5
שפע הקימים הארצישראליים המוטיבים את למצוא  לפי־שעה: האחרונים בספריו ב

החלוץ׳. ו׳קבר אני׳ "לפעמים

שועל הנזכרים הפרטיים השמות אפילו  ורז׳יליו, פאולה, זרים: שמות הם בערפל׳ ב׳
שועל ממשיך כך, אם מרניקס. תוך ׳60־65׳ השירים בקובץ כבר שיסודה מגמה בערפל׳ ׳
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אלטרס אלון

 הספר היה בערפל׳ ׳שרעל אחר המשורר של הבא ספרו והזיכרון. השיבחה מוטיב הבלטת
 בשנת והופיע שנות־כתיבה עשרים של מצומצם מיבחר שייצג המוות׳ התענוגות ׳הקסם

 הקבצים שני אחר מסכמת אנתולוגיה להוציא־לאור בן־שאול משה בחר בכדי לא .1975
 לדעתי, המסכמים, שירים הינם זו באנתולוגיה החדשים השירים בערפל׳. ו׳שועל ׳60-65'

 בשירים אף רמזים לכך וישנם המות׳ התענוגות ׳הקסם עד בן־שאול של הפואטיקה את
 את להתחיל רצונו על המשורר מרמז (13 )עמ׳ ׳אריאל׳ במחזור־השירים 5ה־ בשיר עצמם.
 איבוד הכול/ "איבוד שלו.. והמוכרת הסלולה הדרך את לאבד מהתחלה. השירי מסעו

 נמצא". ולא אובד מקום לאיבוד מצא/ בקור מותו כעכביש מצור/ קמל אשר האיש/
 סוגרת המוכרת הפואטיקה את חש בן־שאול כאן. מיקרי אינו בקוריו המסתבך העכביש

 פעם "."שירים/ אחר. חדש,למשהו למשהו ההליכה היא זה במיקרה לאיבוד ההליכה עליו,
 שואל". אינו שוב שזוכר מי בערפל/ דהויים כתמים צלליות, כך אחר פחמים כך אחר עץ

 לפחמים, והופך הולך העץ ההשתנות. מוטיב האיבוד, מוטיב זה בציטוט מופיע שוב
 הוא, המות' התענוגות ׳הקסם של חשיבותו בערפל. דוהים הצללים ואף לצללים, הפחמים
 באופן לא אמנם הבאים. בךשאול בספרי להתחולל העתיד על מאותת בהיותו לדעתי,

 אני׳, ׳לפעמים ויש. יש זו ברוח ארס־פואטיות הצהרות אך השירים; מאותתים מעשי
 מזו מהותי שוני השונה שירית חווייה בתוכו שהכיל קובץ הוא ,1978 משנת קובץ־השירים

״1976 אוקטובר תל־אביביות ״מיניאטורות השירים חטיבת הקודמים. בספרים שהיכרנו
 מוצאים אנו הישראלית. ההוויה אל בן־שאול משה יצירת מגיעה שבה שירים חטיבת היא

 רצופה זו חטיבת־שירים בן־שאולית. מאוד, אינטימית ת״א התל־אביביות במיניאטורות
 חוזר במיניאטורות גם הקודמים. בספרים זכר להם נמצא שלא קונקרטיים איזכורים
 מעטה ללא כמעט עצמם הדברים הדף על מונחים הפעם אך הזיכרון; מוטיב אל בךשאול

 על ומרגוע עוני בערוגה, ארוזות דליות אור בלילות/ שירים כתבתי 22 בברנר ״גרתי שירי.
 התל־אביביות, ממיניאטורות הלקוחות אלו, כנות שורות ולחום". לידידות מצפה מילתי
 בן־שאול שעבר המרחק את ומדגימות ׳60־65׳ בקובץ שנמצאו משירים בולט שוני שונות

 אביב, רמת - ״ארלוזורוב התל־אביבית. לארכיטקטורה המגיבים לשירים אף שהגיע עד
 את תיאבון" בחוסר בזה זה מסתכלים וחמאה/ מלחם מעוותים פיות אביבים/ נוח

 השורות ואת תל־אביביים רחובות שמות יחליפו הזרים והשמות האחוזות הקוסמים,
 כניסתה רק לא דברים. להטיח חוששות שאינן מצליפות שורות החליפו הסוריאליסטיות

 בספר מוצאים אנו אני׳. 'לפעמים את המייחד השוני היא לשירים ת״א של המאסיבית
 מתוך ציטוט מוצאים אנו הקודמים. ספריו את שאיכלסו מאלה לגמרי שונים חומרים
 כל ׳סלוגן׳. הנקרא שיר וכן סיגריות, קופסת על שיר מוצאים אנו בלוז(. )מודי פופ תקליט

 בהקשר חדשים לא כי אם בן־שאול, לשירת חדשים ויומיומיים חילוניים חומרים אלה
פופ.( ציטוטי בשילוב סומק ת״א, בשירי )ויזלטיר .70ה־ בשנות העברית השירה של הרחב

 חוזר כאן גם אך חדשים; נופים של ספר מאוד, אישי ספר כך, אם הוא, אני׳ ׳לפעמים
 ילדותי" על לספר זמן הרבה לי "לוקח אחרת. מזווית הפעם אך ילדות, נוף אל המשורר

 בנוסטלגיה. לא בגעגועים, ולא בעבר עיסוק של ישנה הבעיתיות כך ואחר אומר, הוא
 אף על אני', ׳לפעמים געגועים". אומרים שזקנים בדרך ולא לאישה זאת מספרים "איך

 הקורא אל להקריב בא זו ארץ על הדיבור אך ישנה. ארץ־ישראל מלא החדשים, חומריו
 רחוב בנימין, נחלת המשורר. של האהובות הקטנות הפינות את להגדיל בא בן־זמננו,

 במיניאטורות, מופיעה שהיא כפי לתל־אביב חוברים אלה כל הימית- יהודה רח חולדה,
 ובכך ונושאיו, חומריו מבחינת פלורליסטי ספר הוא אני׳ ׳לפעמים עכשיווית. ת״א כלומר
 משה של כה עד האחרון בספרו הקורא לעיני שנפרשת הרחבה היריעה על לדעתי, רומז,

החלוץ׳ ׳קבר בךשאול

 בין מעבר כספר תיפקד אני׳ ׳לפעמים בךשאול. של בספריו השלם הוא החלוץ׳ ׳קבר
 בן־שאול, לגבי חדשה פואטיקה גיבוש לבין המוות׳ התענוגות ׳הקסם של הפואטיקה סיכום

 כל את דפיו בין מלכד עמודיו 102 על החלוץ׳ ׳קבר החלוץ׳. ב׳קבר מלא לייצוג שזכתה
כתיבתו לאורך קיימת שהיתה נקודה מוסיף ואף זה, במאמר עמדתי שעליהם המוטיבים
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הארצישראלי אל מאכזוטי

 מילה. המבודדים שירים כמה ישנם הבודדת. למילה בן־שאול של היחס בן־שאול: של
 )׳קבר נכונה" מילה "דיון השיר מאיברי רגיל חלק ולא השיר מרכז היא היחידה המילה

 החלוץ, "קבר ובשיר (9 )עמי אסימונים״ מלא מלב גזורה בית ״המילה (.30 עמי החלוץ׳,
ט׳ מאוחרים״ ניסוחים  כמו ש/ "אמור הבודדת המילה מהבלטת שלם שיר יוצר הוא (97 )ע

 )זהו מלחמה". כמו שיחרור כמו ש/ רשמתי לאט "דבר השיר: ובהמשך שיכרון", שמו שקר
 את בשלמות מוסר היותו הוא לדעתי החלוץ׳ 'קבר את המייחד השיר(. של חלקי ציטוט
 בן־שאול: של הרוחניים מקורותיו על שירים מוצא אתה החלוץ' ב׳קבר שמאחוריו. האדם

 שירי מוצא אתה כמשורר. עליו שהשפיעו יוצרים אלה כל למדן. גנסין, פוגל, בודלר,
מו הבטוח משורר של ספר זהו וקווארטטים. סונטות אף מוצא ואתה בית־קפה  בעול
פני שלמה חשיפה אותו לחשוף מהסס ואינו הפואטי  קשת בין המרכזיים השירים הקורא. ל

שת הזאת הגדולה הנושאים ינו הניפר עינ  והשיר החלוץ" "קבר המחזור להערכתי, הינם, ל
בן־גוריון". בשדרות יושב פולו "אדם

 ילדות זיכרונות עתיד, עבר, יחד מתחברים בו שירי קולז׳ הוא החלוץ" "קבר המחזור
א כפוף והכול פואטיות, הצהרות עם ש  לשכוח לא הרצון של הדברים, זכירת של הגדול לנו

 איתו לדבר יכולת שלא אדם אותו עם העבר, עם דיאלוג ליצור הרצון בא. אתה מאיין
 דוד על מדבר הוא אחר ובמקום כתרך?" עוד חי אם המלך דוד לך "השלום בחיים, בעודו
 לימון/ בוואדי מצטלם משה "דוד עוסקים. אנו עבר בלשון כי שברור פי על אף הווה בלשון

 מטגנת שלי אמא למזכרת/ בהם שירה הקטנים/ התנים יבואו עתה עמוקה/ שינה אחר
ת דגים/ שנ מע  בולט דיאלוג לפתח הרצון עתיד". זמן של יונים תמות בארובה "לטיף"/ ו
 ההליכה במוטיב שוב עוסק בךגוריון" בשדרות יושב פולו "אדם השיר הקורא. לעין

 פולו כאדם גם מתפקד הוא בשיר אך צרפתי; רומאן גיבור של שמו הוא פולו אדם לאיבוד.
 תקוותו, ואת ריכבו את מאבד השיר בתחילת פולו אדם המשורר. של כבן־דמותו שהוא
שני בבית המשורר ואילו  הולך "אני שוב: הוא אומר 5ה־ ובבית נוסע?" אני "לאן שואל: ה

 מבחינה איבוד. אותו דרך אחרת דרך מציאת על הדרך, איבוד על מדבר השיר כל באפלה".
ל בשיר שנפתח מעגל פולו אדם סוגר זו ת ב׳קסם האיבוד ע תענוגו  שאותו המוות׳, ה

לכן. קודם ציטטתי

 הוא מי שאילתיו החלוץ׳ 'קבר ספרו צאת עם בךשאול משה עם שערכתי בשיחה
 דודי הוא החלוץ בודלר, הוא החלוץ שלי, אימא הוא "החלוץ היתה: ותשובתו החלוץ,

 שבן־שאול הדברים כל הוא החלוץ כלומר גנסין." פוגל, הוא החלוץ לימון, בואדי המצטלם
 חיים חיה ההיסטוריה שבה הזאת בארץ לזכור. לנו לעזור מבקש הוא לזכור. מבקש

 של תחילתם היכן לקוראו לומר רוצה ובךשאול קל, דבר היא השיכחה מאוד אינטנסיביים
 את לנו נותן הוא גבעה". בראש אימי קבר ההר במורד החלוץ "קבר מבחינתו. הדברים

 מה קרי שקבור, מה אל החוזרת שירה הוא החלוץ קבר לשם. שנחזור כדי הקבורה מקום
שכח,  בן־שאול משה הזה. בספר שכתוב כל הוא והחלוץ לשיכחה שווה כך, אם קבר, שנ

 כשהיא מוזרה די עובדה וזו משירה, יותר כתיבתו על משפיעה פרוזה כי פעם, אמר
 היא הפרוזה מדוע מבין אתה שירתו את קורא שאתה אחר אבל משורר. על־ידי מושמעת

 מנסה בן־שאול של שירתו וגם חיים" "חתיכת שנקרא מה מוסרת טובה פרוזה המשפיעה.
הנה שאני מקומות הם אני' ו׳לפעמים החלוץ׳ ׳קבר בעבורי נשכחות. חתיכות־חיים למסור  נ

עברו. עם אדם של אמיתי דיאלוג בהם ויש אמיתי, זיכרון ניחוח בהם יש בהם, לתור
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 החוץ מן מציץ כפפות לבוש הנוף

א השנים ופני  שבידיהם מה את ביעו2 ל
שעה וראש  קדום לתגליף הדומה הזאת, ה
ת הוא האם גאות או שפל שע

 הגורל בשרוולו שם מחביא מה
עברם כל זה מדות צר שלדון על

 כעתיד ממש אחת בחפיסה חבוי
שפל מהם מי מחר ירום אולי היום שי

עין של מהירויות אור בקמץ

 רוח וארך ח־ זריזות טווה
 עוו־ים בקלפים יחלקו ;מים הסוף עד

ש קרוב וכה מהמזל ךחוק ש מ אותו. ל
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הפותחת החמישיה
אשר

 
רייך

1.
 דמות־ חליפות ומתקרב נצב אני :היום תחית עם ךמות
 מעליה גדל עזהיום ככל לזוז בלי משתנה הגוף

 אחרת צורה אל יוצאת צורה חמר מאותו האור
 מעולם היינו לא שוה במרחק אותנו רועה ענן־כבשים

שלו. לקלף כקלפן לה אחכה עוד הבא בסבוב ודאי

2.
 להתאהב במי אהבה אגב לומדים עצומות בעינים
 והרעב מאד עד נו־עבים הסתור השבע מן פתאם
 פתיחה: לעמדת שבים ובכן כשבע. ממש שולל מוליף

 המהמר בגוף מסמנים בקלפים גלוי חתר והיומיום
פחלץ. הזמן היודעת: שהיא הנפש קפת כל על

3.
 ימיהם את נמים המלכה המלך נפרדים בחדךים

— הגדולה הממלכה כל נמה עמם
 בבעירה עולה צהלות אור :הארמון אפל לא

 יצועיהם את שובעים הנסיכה הנסיך אחר: מאגף
הרעה. את וחש קלפים בבארמון סובב החצר לצן רק

4.
 הגלתה המלכותית המשפחה אחרת חיים חפיסת אל
 — ושחורים אדמים הממלכה: בלי הןמים עגומים מה

 הכלעכול האויל, הלצן, בלי כף לחיות מכל עגום
 מחפיסה קלף במו למשך אפשר מתוק גורל אתו רק

המלוכה. הדת אל אחת טובה בח־ לשוב

5.
 ושלך שלי הקלף הוא הערב בשמי הלילך

 צפיות צמחנו הלילה ורד אל הלבן באור
 הוא ערב בי גופך את השמיעיני הלילה

 לשיר הפך2 אולי בר־מזל אלמוני ורגע
פותה. חמישית הד ק־ים ארבע :נתחרז תוכו שאל
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חמישיות

1.
 הלויתן עור היו השמים פני
 טרוט סתרי בלי פני היו מה

 מנים כקלף שקיעה שמי
 ויאכל יצא הלילה מעט עוד

לאפר. פתאם יהפף זהב אבק

2.
 כאספקלריה מרחף חצר, קלפי בין פפוס פה

 הלילה שלי הפנים הם .אחרים
 שעונית המכסה השלחן עזל הגדולה בפנה
 אחרת לרוח וח־י ני1$

דם. צלצולי בי שרננשיב

3
 קלפי? את הראית לוי, אליפז
 המשגע והקלף השפוי הקלף
 האחר והץמן המשתנה הקלף

 החפיסה מן עיט מושף אני
הנדירה? החמיעדה זו האם

4.
 עולה אותף ראיתי דה־ג׳בלין,

 השטן של הציורים ספר מתוף
 כזמן סתמי הזה והמקום

 גורל מסתיר ההפוף הקלף שבו
אחר. קלף לי תן

5.
 העלים זמני הבשילו כבר הספירות עץ על

 יוצאים ודה־גבלין אליפז פפוס, הנה
 פניהם על שעובר מוזר ברק עם

 מהפנט: קיביצר אני זו תלתנית בשעה
בזמני. מהפכים עתיקים קיסמים שלשה
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עשיריות ארבע
אשר

 
רייך

1.
 עצמם בעד מדברים טובים קלפים

 אומר אני אהבה, כמו שירים, כמו
לומר ח־עתי שלא מה כל

 נערורים בהמות
 נקי קלף פני לי כשהיו
 עכשו אמרתי
 עצמם על מקבלים המיבלים כשחך

 צפון עוד הכל כאשר סמוי אות כל
 לכמה כאן אינו שעדין מה אל כמהים החושים

מאחרת. פריחה עומדת כבר ובאויר

2.
 חייך של הקלפים המקזת את עמף תשאי שם תלכי באשר
 שהז־היבני: הראשון הקלף הן אלה ערמוניות עיניבז

 ללבך. עלי יספרו מה בהם רוחצים שמלאכים מרפא מעעות
 למאכל בשלים תותים :שוסעיו־ני השני הקלף הן שפתיך

 הנשיקה. לפני לאץני הן ילחשו מה אש, בלהבות המתלקחים
 בחריציהן? חרוט גורלי האם הכפות, רכות הודיים, אצילות
 הקלף הן אותן מניעה כשאת אלה ח־יך מלכותיים אבובים
 הזמן בבא לזמר גופי על תפליאי ובהן אותי המחמם השלישי

 הן מתי בתנומתן פרפרים טלטלות שדין הן שלף הרביעי מקלף
ממני. הנטתר — החמישי הקלף — באהבתך לקראתי יפרחו
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3.
 החושבת החיה עור בתוף עובר אני האלה הימים את
 ממנה הקצתי איף אנושה באהבה נלכדתי איף

 זכרונו ריח או הכאב נבלת עם מסערה, ;תום
 בשר של רחוק ורידו עבר מכל בי טורפת עוד והערגה

 צלולה בךעדה לא אומרת בשרי שפיות אם גם
 חסנת־גוף מגרה על הגות חולה אני עדין

 אחר. גוף מתוף כמו פועם העזרירי, הלב שלבה, זו
 ־ האקדח את הטעין הצעיר ורתר בה באטיות

 אלי אותף נשאה רוח כמיהה: לעצמי מטעין אני
ממני. אותף שתקח רוח איזו בבר שתבא

4.
אפל היא הזו השלמות לאדמה מתחת

 הגדול. האל היא ודמ;תה לה תוכל לא האךם ;ד
 מתוכנו מתקלפת שעה שעה נדף זמננו מעליה עמק
 עבריו מכל בי מתבונן בשקיפותו השיר ורגע

 לעבר עדד־עת מענים ;מים עשית? מה היית? מי
 ומבביד נעבר והעפר מלקה המלקוש יורה הגשם עבךף על

 סימנים בלי ומתיומם מעגלים מעגל עוד הרף בלי ואתה
 עצמו את שהמליף שין הנרי הצ;ר חי בקרבנו פה
 שם לו שאין קזבף לנפשו מצא הזה הקלפים שלחן על

לזברו עקשו הנערכים במשחקים ריק נותר בטאו שהלף ומאז
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סיון אריה
שנשארו שירים שני

★

מעשה־אהבתנו את שנבלה לאחר
 ונראה: תריסנו נסיט

 עומדת הקרות באבניה עוד ירושלים
הקרחים. הרי־הבתר על

 שבינינו ירושלים
 שני בחוט בנויה עיר

 משער ושעריה נמס פתיל חומותיה
 שעליו בה, נתמר ומגדל־עז

 ופעמוני בשחר, המואזין צועק
אמן. נאנחים גת־השמנים

1958
★

 הארעית לליגה ןךז־ה באר־שבע הפועל
 בשמי־הנגב צף הסיני שהלחן ביום בדיוק

 צוף דימונה, בואכה
אדם. הוא המזו־ח וצפצף:

 האלו? הפנומנות בין כלשהו קשר יש האם
 ולכך, מסין ללתן מה

 פרעו לס של שעלעולים
 והשער נכונים, לא מםקומות

 והפרץ• חזר נפרץ המקומי
 )שטפונות ךןאנג־צה על הסכרים כמו

בהם(. טבעו שרבבות
הדברים, בין קשרים למצא קשה נכון,

 גיסא, מאידך אף
 בהן, אשר האנושות, בתולדות פה מדברים אנחנו

קורים בשירים, במו
 והקשרים בלתי־משערים, דברים

 והחוקרים. הצופים את לא־פעם מפתיעים
הבחורים. להם ?שחקו

1968
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אליוט ת.ס.
גידינג" "ליטל

 הקווארטטים( 4 מבין )הרביעי
וולפמן יפה מאנגלית: תירגמה

1
,לעצמו עונה הוא אמצע־החרף אביב

 העזמעז, שקיעת לקראת נוטף כי אם נצחי
וחוג. קטב בין בזמן, תלוי

 ואש, כפור עם ביותר, בהיר הקצר היום עת
 ותעלות, ברכה על הקרח, מלהיבה חטופה שמעז

 הלב, חם שהוא חסר־רוח בקר
מימית במראה בעזקפה

 אחר־הצהך־ים• בקז־מת עורון שהוא חודר מבט
 אח, או ענף, מבהק יותר עזה ונגהה
 מתן־שפה חג אעז אלא רוח לא הדוממת: הנעזמה את מניעה

 וקפיאה המסות בין השנה. של החשוכה בתקופה
 אדמה ריח כל אין רוטטת. הנפש לחלוחית

 האביב עונת זו חי. דבר של דידו או
 פאת־השדה עתה הזמן. בברית לא אף

 חולפת פריחה עם שעה למשך מלבינה
 פתאומי יותר לבלוב שלג, קזל

 נובל, אף־לא מנץ לא קיץ, של מזה
הו־ביה. בתכנית לא

 הבלתי־נתפס הקיץ הקיץ, הוא איה
האפסי?
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 באת, ,זו בדרף אם
 תלף בוי כי שצפוי מסלול3 בלכתף

 תבוא, ממנו כי שצפוי המקום מן
 הפאות את תמצא באימתי, באת זו בדך־ף אם

 תאותנית. מתיקות עם במאי לבנות, שוב
 המסע, בתם זהה זה יהיה
 שבור, כמלף באת באלה אם
 באת, מה לשם דעת בלי באת ביום אם

 תנטש המחקפס השביל את כאשר זהה, זה יהיה
 הקהה החזית אל תפנה דיר־ההזירים ומאחורי
 באת לשמו כי שחשבת ומה והמצבה.

 משמעות של מוץ קלפה, רק הוא
 מגעומת שהיא בעת רק פורצת כונה ממנה אשר

 לף היתה לא כונה או בכלל. אם
 שערת אותו לקץ מעבר היא הכונה או

 אחרים מקומות ?שנם התגשמה. בעצם ומשתנה
 הים, במלתעות כמה העולם, קץ הם גם אשר

 — בעיר או במךבר אפל, לאגם מעבר או
 וזמן, במקום מכל, הקרוב הוא ןה אף

ובאנגליה. עתה

 באת, זו בדו־ף אם
 מקום, מכל בהחילף מסלול, בכל בלכתף

 עונה, בכל או זמן בכל
 לדחות עליף יהיה :זהה תמיד זה יהיה
 לודא, כדי כאן אינף ומושג. מובן

 סקרנות להראות או עעמף, ללמד
 לכרע כדי כאן הנף וחשבון• דין להעביר או

 יותר היא ותפלה תקפה. עודנה תפלה בו במקום
 המודע העסוק מלים׳ מסדור

 בהתפללו. הקול של צלילו או המתפללת, הרוה של
 שהיו, בעת לבטא, דבור חקרו המתים ואשר

 התקשרת :מתים בהיותם לף, לומר יכולים הם
 של לשפתם מעבר אש עם בלשון היא המתים של

ההיים.
 נטול־הזמן הוצע של הצמת כאן
ותמיד. אף־פעם ובשום־מקום. אנגליה היא
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11
 עזנים שבע איש של שךוולו על אפר
 שושנים. משרפת הנותר האפר כל הוא

 מצביע באויר התלוי האבק
 הגיע. לקצו ספור בו המקום על

 — מעון הןה לראות הנשאף האבק
והעכברון. הטפיטים הקיר,
 תאוש, תקוה של מותם

הקלוש. האויר מות זה
 וחרבון מבול

 ובגרון, העינים על
 מתים ומים מת חול
טוענים. העליונה לח־

 תוכו־חסר, המיבש, העפר
 פיו־פוער, את העמל להבל

חז־וה. ללא צחוקים
האדמה. מות זה

נוחלים ומים אש
 וחוחים. אחו עיר,
 לצחוק שמים ומים אש
לן־חק. עזהצלחנו הקך־בן את
מק ?עלו ומים אש
 מחק, עזזכו־וננו המתפוךרים היסודות על
שמים. לשם ומקלט מקהלה של

והמים. האש מות זה

 נ<
כ

 הבקר לפני הלא־ודאית בשעה
 בלי־סוף לילה של לקצו קרוב

 הלא־מסתום של החוזר בסיום
 המהבהבת הלשון עם הכהה שהיונה לאחר

 מעופה לאפק מתחת חלפה
 כפח רשרשו עדין המתים שהעלים בעוד

 היה לא נוסף צליל שבו האספלט על
 עלה העשן שמהם אזורים שלשה בין

 ונחפז משתהה הולך, אחד פגשתי
 המתכת כעלי נץו־ק לעברי כמו

 בלא־התנגדות. עירוני שחר רוח לפני
המטות־מטה בפנים וכשנעצתי
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ת.ס.
 

אליוט

 מתארים אנו בה נוקבת דוקךנות אותה
 דועכים בדמדומים שפוגעזים־ר־אשון בזר

 מת מורנו אי־מי של הפתאומי המבט צדתי
 זכךתי ספק שכחתי, שידעתיו,

 הצרובים הפנים בתוי ;?אחד -ורבים יחיד
 ומרכב מכר רפאים רוח של עיניו

כאחד. ובלתי־מזהה מקרב
 וקראתי כפול, לתפקיד התחיבתי כף

 ?אך אתה זה ׳מה! אחר: של קולו קריאת ושמעתי
איש, אותו עדין הייתי היינו, שלא למרות

 — אחר מישהו היות זאת ועם עצמי את בח־עי
 הספיקו המלים זאת ועם עדין; מעצב ?נים והוא

קדמו. שלו ההכר את לכפות
 הכללי, למשב נענים וכף,
 אי־הבןה, מכדי לזה זה זרים
זה צמת בזמן בהס?מה
 ואסרי, לפני בשום־סקו.ם,לא פגישה של

מתים. במשמרות מדרכת אבני על פסענו
 קלה, היא מרגיש שאני ׳הפליאה אמרתי: אני

 דבר: לכן הפליאה. סבת היא קלות זאת ועם
לזכר׳. שלא ןכל להבין, שלא ןכל אני

לשנות להוט ■איני והוא:
 שכחת. אתה אותם ותורתי הגותי
להיות. להם תן :כונתם שרתו הךבו־ים אלה

 להם ימסלו כי והתפלל שלף, עם כף
 למחל אליף מתפלל שאני כשם האחרים,

 אכול חלפה עונה פרי כאחד. וטוב רע על
הריק. בךלי תבעט שבעה והחןה

 חלפה שנה לשפת משתןכות חלפה שנה מלות כי
אחר. לקול ממתינות ?אה עזנה ומלות

 מכשול מציב אינו עתה המעבר כי רען, אף,
 והנודרת לא־רגעה לנשמה

?ף כל־ נדמים לזה שזה העולמות שני בין
 לומר מעולם חשבתי שלא מלים מוצא אני לכן

 לבקרם שוב עלי כי מעולם חשבתי שלא בו־חובות
ףחוק. חייף על הותרתי גופי את עת

 הניענו ודבור דבור, הןה ועמננו הואיל
 השבט ניב את לזכף

לפני, וגם אחרי לראח־נ הרוח ולאלץ
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ת.ם,
 

אליוט

 לגיל שמורות □תשורות את לגלות הו־שני
 כתר. חייף מאמץ על לעזים

 פוקעת הפיקה של □קר □חכוף תחלה,
 דקר להבטיח בלי כשוף, ללא

 צללים פרי של מר חסר־טעם אלא
להתפרק. מתחילים ונפש כשגוף

 זעם של □מודעת אין־אונותו שנית,
 ובפגיעה לנזפשות־אנוש,

לשעשע. שחדל למה צחוק של
 תקנה־מחדשת של □קורע □כאב ולבסוף,

 □בועזה .,)□יי□ עשית, אשר לכל
 )□מודעות נתגלו, מאחר מניעים על

 עשו עול ולאחרים נעשו רע דברים על
 קבלת. סגלה של בתמרון לבנים אשר

נכתם. ןכב)ד עוקצת, שוטים □סכמת אחר־כף
□נרגזת □רו□ דחי אל מדחי

 המצרפת □היא □אש בידי תשמר אם בלתי ממשיכה,
רקדן׳. כמו בקצב, לנהג ח?ב אינה

 □□)"□דמות ברחוב מפציע• □?ה □יום
 ברבת־פריז־ה, מעין עם עזבני, הוא
□צפירה. תרועת לקול ונמג

111
 דומים נראים תכופות אשר תנאים שלשה )שנם
 פאת־שדה; באותה משגשגים לחלוטין, נבדלים זאת ועם

 הבן־דות אנשים׳ יאל דברים )אל עצמף אל הצמדות
תדול ומאנשים, ומדברים מעצמף

ביניחם, □אדישות,
 לחיים, דומה שמןת כשם לאחרים □דומה

 בין פתחה, ללא — □יים שני בין היות
 זכרון: של שמושו זה והמת. □חי □סרבד

 התפשטות אלא אהבה פחות לא — שחרור לשם
 שחרור )כף לתשוקה, מעבר □אהבה

 מולךת אהבת זו, בררו □עבר. מן גם כן □עתיד מן
 שלנו □בעלה לשדה בהצמדות מתחילה

 קמנה חשיבותה □היא □פעלה מציאת עד ומגיעה
 עבדות, להיות ?כולה הסטותה לא־אד־ישה. לעולם אם־כי

 נעלמים □ם עתה ראה, חרות. לחיות יכילה הקזטותה
אחבם, ?בלתם׳ ככל אשי׳ □אני עם )□אתרים, □בנים
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אלח׳ט
 אחר. כמרקם אחרת, צורה ללבש להתחדש, כדי

 אבל הוא, נחוץ חטא
ו טוב, ?היה הכל
 ביותר. הטוב הצד על יסתדר הכל
 זה, מקום על שוב, אחשב, אם
 לגמריו־אויים, לא אנשים, ועל

 טוב־לב, או קרוב מודע ללא
 מוזךה, גאוניות כעלי כמה אף

 כללית, ?אוניות בידי נגעו •כלם
 אותם; פלג אשר במאבק מאחדים

 חשכה, כךךת מלר על אחעזב אם
 הגרדום סף על ויותר, אנשים, שלשה על

 נשכחים שמתו ובודדים
 לים, ומעבר כאן אחרים, במקומות

 ושקט, עור עימת אחד ועל
 לחג עלינו להה

 מלגוססים? יותר האלה למתים
 כפעמון אחור לצלצל זה אין

 לחערהקסמים גם זה ואין
 בן־שועזן. של עלו כאוב להעלות

 ?עונות פלגתות לחיות נוכל לא
 נוקזנות שיטות לשמר נוכל לא
 עתיק תף לפי ללכת או

 להם שהתנגדו ואלה אלה, אנשים
 הם התנגדו שלהם ואלה

 השקט חקת את הקכלים
אחת. כמפלגה ?יככסיםי

 מבני־מזל אנו יורשים שלא הה
 לקחנו המוכסים מן

 סהל: — לנו להותיר להם עיה?ה הה
 כהות. שהשלם סהל

 ו טוב ?החת והכל
 ביותר הטוב העד על ?סתדר :הכל

 ההניע זכוף על־ידי
שלנו. התחנונים של כיסודם
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1¥
 האויר פולחת ?נחתה היונה

 לוהט חיל בלהכת
 מצהיר פה כל ¥ליה

 וחטא. מעזגגה זהאחת ההחלצות
 יאוש — ולא יחידה, תקוה

 — מדורה או מדורה בברירת טמונה
בערה. על־ידי מבערה להגאל

 אהבה הענוי? את המציא כן אם מי
הזר־לכל עזם היא אהבה

שטוו ?דים מאחורי ,
 מקזבל הקשה כתנת־הלהבה את

בה. די לא אנוש עצמת להסירה אשר
 אם רק — אם — נושמים אף חיים, אנו

אכלים. ?ערה או בבערה

¥
 הקץ זה תכופות הו־אעזית עזנקר־א ■מה

 מראשית. להתחיל זה הרי קץ ולשים
 ניב וכל בו. נתחיל אשר הוא הקץ

 בביתה, היא מלה כל )באשר נכון שהוא ומשפט
 באחרות, לתמף כדי מקומה ?תפסה

 ראותנית, לא גם מצטנעת לא המלה
 וחרש, ?שן עזל לסוחר עו?רת סחורה
 המוניות, ללא הקולעת השכיחה המלה
 דקדוקי־עניות בלי אך דיוק עם הטקסית המלה

 חךו(2 ?רקדה הלהקה כל
 וראשית, קץ זה הרי משפט וכל ניב כל
פעלה וכל מצבה. על כת?ת שיר כל

 העז לוע לתחתית האש, אל המחסום, אל צעד היא מ
נחל. בו אעזר תהו לא־קריאה: א?ן אל או 3־

:הגוססים עם מתים אנו *
עמם. הולכים ואנו פורשים, הם ראה, כ
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אליוט

המתים: עם נולדים אנו
 עמם. אותנו ומביאים חוזרים, הם ראה,
 עץ־הטקסוס של והרגע השושן של הרגע
 הסטותה ללא עם במעזכם. הם שתם
 מךקם היא הסטוריה כי הזמן, מן נגאל אינו
 גווע האור עת כך, נטולי־זמן. רגעים עזל

 פרוש תפלה בבית־ אחר־העהרים, חרף ביום
ואנגליה. עתה היא הסטותה

 היעוד זה של וקולו האהבה זו של משיכתה עם

 מלחקר נחדל לא אנו
 נחקר אשר כל ותכלית

 החלנו בו לאשר להגיע תהא
 לראשונה. המקום את ולדעת

 הזכור הלא־ח־וע, השער דרך
 לגלות נותר שרידי־אךץ אחרון כאשר

 בראשית; הןה אשר הוא
 הנהרות ארך של במקורו

 . הנסתר המפל של קולו
 בעץ־התפוח והילדים

 חפשם לא איש כי נודעו, לא
 בדומיה נשמעו־למחעה, נשמעו, אך
הים. גלי שני יבין

 — תמיד עתה, כאן, עתה, חיש
 מחלטת פשטות של מעב

 מהכל( פחות לא )העולה
 ו טוב יהיה והלל
 ביותר הטוב העד על יסתדר הכל

 פנימה־מתקפלות הלהבה לשונות כאשר
 אש של המכתר הקשר תוך ,אל

הם. חד והשושן והאש
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גידינג׳ ׳ליטל של התרגום עם
אליוט לת.ס.

 את אליוט ת.ס. מעמיד המשמידה המלחמה ובערת אוזניים מחריש התפוצצויות רעם עם
 שמאחורי המאחד אחר החיפוש תהליך בה ובולט פנימית בבערה היוקדת המאוחרת, שירתו

הגהינום. שמאחורי וגךהעדן הצרימות שמאחורי ההרמוני הצליל המפריד,
 אליוט, ת.ס. של הקווארטטים ארבעת שבין והאחרון הרביעי גידינג", "ליטל הקווארטט

 בו־זמנית המתנגנת המשוכללים, בכליו הריתמית־המחשבתית־הצלילית המשורר תשובת הינו
 זוהי השניה. מלחמת־העולם שלהי של לונדון מעל הנאציים המטוסים של ההפצצות קול עם

 הפירוד שבה מציאות, על תגובה הזמנים, כל את ההולמת תרבותית, אנושית תגובה
 כשרונו אשר אינדיבידואל, להיסטוריה? האינדיבידואל תגובת בכיפה. שולטים והמכאניות

 ההרס כוחות כנגד רוחניים, ומנהיגים אנשי־רוח אחרים, אינדיבידואלים של למסורת נאסף
רבים. דורות במשך והחבלה
9 בשנת )אנגלו־קאתולי( דתי נוצרי נעשה אליוט ת.ס. 2  למשפחה בן אמריקאי היה 1ר, 0
 מלחמת־העולם פרוץ עם לאירופה מארה״ב שהגיע אדם באנגליה, לחיות שחזר אנגלית

 עיקבותיהם חרתו הסימבוליסטים שמשורריה בצרפת, ואחר־כך בגרמניה ושהה הראשונה
בעצמו: מעיד שהוא כפי ביצירותיו,

301? 10 00101108165 8 0 ״ / 1 16161 סז 1116 113011100 ״!111011 8131־1$ ״!1111 8300613116, 0 . 7
¥8161.ץ 1 7601016 1ס 83ץ 11181 771111001 1111$ ?1־60011 113011100 1116 77011( 01 111166 סק61$ 10

10 ,¥ 6 3 1 3 111166 76 ץ! 011161601 11001 63011 011161 - 1 16161 10 $ 0 011161־ 130908965 — 0
2 / . .״ ״ /$6|1 — 1010010 1131017 1*6 000061X913168 1 ס18,ץ 1ס ס1ץ 0 0 ,1 1 ,6)8111 11/13113 831061

 אני ואלרי. פול עם לשיאה ומגיעה בבודליר, המתחילה למסורת כוונתי .../ ״/
 בשפות משוררים שלושה של יצירתם זו, צרפתית מסורת שללא לומר מעז

 לריינר ייטס, לרב. כוונתי - מזה זה מאוד שונים שהם ושלושה - אחרות
'7 - / הדעת. על להעלותה היה קשה - לעצמי לי, יותר ואם רילקה, מריה

י.ו.( - שלי )תרגום
 היוונית המיתולוגיה מן הנוצרית, התיאולוגיה מן רבים סמלים מצויים אליוט של בשירתו

לדורותיה. האנושית התרבות של הספרות ומיצירות
 עם נטול־הזמן", "הרגע עם זה", זמן־ "צומת עם מתמזג בקווארטט ובאנגליה" ה״עתה

מקום". וב״כל מקום" "בשום עם וכן ותמיד", "אף־פעם

126

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



גידינג" "ליטל של התרגום עם

 נוטעים שאותו 3הטקסוס, עץ גם וכן גךהעדן, השושנה, של הנוצריים הדתיים הסמלים

 מתייחסים אבל והרמונית, גבוהה למציאות שונים יסודות מאחדים הנוצריים,* בבתי־הקברות
 - לו שקדמו אחרים אמנים ואצל המשורר אצל המייחד האישי לתחום גם מידה באותה
 אבותיו על מסתמך ביותר האישיים יצירתו בקטעי גם משורר כל כי היה סבור ואליוט

 בהיסטוריה ותקופות אירועים נרמזים כאשר הכללי, ההיסטורי לתחום וגם -5הרוחניים

אפרט. גם סתמתי אם ושונות. אחרות היסטוריות בתקופות עם כל לייצג היכולים האנגלית,
 קהיליה ו!\101סר135 80ח-ו8ח הקים שבו באנגליה, כפר שם על נקרא גידינג" "ליטל

 גדודי בידי נהרס שלה ובית־התפילה מלחמת־האזרחים בעת שהתפזרה 1626ב־ דתית
 צ׳ארלס כי גם ידוע ו. 936 במאי שם ביקר אליוט שוקם. הוא התשע־עשרה ובמאה קרומוול,
,646ב־ א3$6ץס ב־ תבוסתו אחרי לשם נמלט - השבור״ ״המלך - הראשון  לפני וזאת 6ו
7לסקוטים. עצמו שהסגיר

ה ש״הוא החורף״, אמצע ב״אביב פותח הקווארטט  - הרביה״ בתוכנית ו״לא לעצמו״ עונ
 במקור או בתרגומי, מתן־שפה" חג "אש אל ומתקשר הרגיל הזמן ומן הטבע מן החורג דבר

 מתךתורה חג - השבועות בחג החל נוצרי חג הוא ק6זח0ז$סס ". 86זח60ז$ס31 ז1ז6 "
פי שלנו. -  תלמידיו קיבלו ישו של תחייתו שלאחר ק6זח600$ז ב־ הנוצרית האמונה על־

 ובשאונה אש בלשונות מלווה היה זה ומתת שונות, בשפות לדבר הכוח את הקודש׳ מ׳רוח
 הובלטו הקווארטט בסוף בצלם הנברא של והיעוד האהבה דומה בדרך 8סוערת, רוח של

בחרתי ואני - " 0311חו9 ו- 1070 " - גדולה באות השימוש באמצעות המשורר על־ידי
 ייחודם את להדגיש כדי זה; ו׳יעוד זו׳ ׳אהבה ולא היעוד", ו״זה האהבה" "זו לתרגמם

ומובנם.
 חיל בלהבת // האויר פולחת בנחתה ״היונה כך בקווארטט. רווחים הדתיים הסמלים

ל בהסתמך ולפיוס לשלום סמל היא הקווארטט של 17שבבית ״11 לוהט  והמבול נוח סיפור ע
פי ממרום המגיעה רוח־הקודש להשראת סמל היא בתנ״ך,  גם והיא הנוצרית, האמונה על־

9היוונית. במיתולוגיה לאפרודיטה מוקדשת היתה

 בגי־אדם בהם אשר ובהיסטוריה, בזמן לעיתים מתגשמת העליונה הניסית המציאות אך
 באשר הגרמני, המטוס את אצלו מסמלת "היונה" כך אותם". פילג אשר במאבק "מאוחדים

 לאופק מתחת חלפה / המהבהבת הלשון עם הכהה שהיונה "לאחר - 11 בבית מופיעה היא
 דימוי היא מהבהבת לשון בעלת יונה כי אש, יורקת כמיפלצת זה בדימוי ונראית מעופה"
 שהצליחו הראשונים, היו האנגלים לכך, נוסף כיונה. חיים בבעל מדובר כאשר לא־טבעי

 היונה טוס. הנמיכו שלא מטוסים לגילוי הראדאר את בפועל ליישם השניה במלחמת־העולם
 בדרך לגלותו. מצליח אינו שהמב״ם טוס המנמיך המטוס היא מעופה לאופק מתחת החולפת

ח׳ " 8056 ב־״ אליוט משתמש הקווארטט של 111 בבית דומה,  מרמז כמובן, אשר, גדולה, ב־׳
 שב״קומדיה בגן־העדן הדרו בכל מופיע אשר הניצחי, השמימי השושן( )או הוורד על

 "מתים" אנשים הזכרת תוך כאן, מופיע הוא שבו בהקשר, עיון אבל, דנטה. של האלוהית"
 הווה היסטוריים. אירועים אל השתיכותו על מצביע ישנות", "פלוגתות ציון ותוך ו״גוססים"

0 ״ אומר, 0 8  הנרי בימי וראשיתן ומוות פירוד שזרעו השושנים, מלחמות את מאזכר " 8 6
״ מכיוון1 וצרפת? אנגליה מלך השישי - "מלחמות בעברית נקראו " ש$3ח חז0 8053$ ש

 ב״שושן" בתרגום אחרים במקומות גם להשתמש בחרתי הוורדים", "מלחמות ולא השושנים"
"ורדים". או ב״וורד" ולא או״שושנים"

 והן כפשוטן הבוטניות בתכונותיו הן משתמש שאליוט היחידי הצמח איננו " 8050ה•״
קוראים: אנו גידינג" "ליטל של 7 בבית וההיסטורית; הדתית בסמליותו
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הטקסוס עץ של והרגע השושן של "הרגע בתרגומי: או
״..״״ במישכם הם שווים

 כפי נוצריים, בבתי־קברות שנוטעים עץ וזהו עץ־הטקסוס למשפחת שייך 7677-11־00 ה■
 של בהיסטוריה רבה היתה זה עץ של חשיבותו אך ותחיה, מוות מסמל והוא ציינתי, שבבר

 אג׳נקור בקרב הרבים חייליה למרות צרפת על שגבר מי החמישי, הנרי של בימיו אנגליה
 מענפי בקשתות שהצטיידו שלו הקשתים בזכות מראש, אבוד היה שנראה " )זזטססח!^(

 הצרפתיים החיילים את להבים הצליחו וכך למרחקים; מדויקת קליעה שהבטיחו עץ־הטקסוס,
 הנרי כי לציין, מךהראוי”מים ונוטפת בוצית היתה שאדמתו הקרב בשדה המסורבלים

 צרפת נסיכת את נשא אג׳נקור קרב ובעיקבות והומאניסט מאמין כנוצרי נודע החמישי
 אנגליה. מלך של כתרו תחת היריבות וצרפת אנגליה ואת מבית אנגליה את למזג והצליח

סיון  השושנים", "מלחמות פרצו בזמנו אשר השישי, הנרי בנו בימי לאל הושם האיחוד ני
,7 ה- ״הנרי בשם מחזה כתב אף שקספיר  היסטורי. קרב אותו היא ההתרחשות בשזירת ״
 מלה זאת לעומת אך שקספיר, של במחזהו נזכרת איננה אמנם " . 1-11110 0ו<10רוו*9

 החמישי הנרי המלך " 9101017" והיא פעמים, מיספר בו מופיעה זה לשם בצילצולה הקרובה
1 סחרחר: שכן בשם הסקוטי את מכתיר 2

, / /0 0 1 “1חו<9 1-10017: ע70 0)0 001 01030 ©ת! 00018109 808105018 7

, / /8 0 0 8 150 01310 1016001100 01 ס1 150 1 0 1 1 0 3 1

0 10 ט8"; 0 5 81111 8 9י¥00> 0019^1 0 0 0 5 3 1 5 5 ע/\0

הגרמני. הוא אליוט של ביצירתו הנרמז הסחרחר, והשכן
גלגל־המזלות: ואל הגורל אל גם מתקשרת מחזה באותו שקספיר אצל י ״9101017" המלה

1־1, "818101. 83101ס1ק5, 3 80101101 1ו1>ס 3001 800001 ס11831

1 01־001 1310 1 3 1 5 ,5 ח\/50x0111 01 01 731001,־ 7
/0<1 9101017 8־וס1חט0'8 101־1008 1101010 775001, \

,511001 900101088 7 5 3 1

7 ססקס 150 1־011109 00811088 8100 0". 5 3 181 300 18

 להפסקת חתר החמישי הנרי כי בסיום, ולהדגיש להראות היטיב ההיסטורי במחזהו ושקספיר
הן מבית הן הנצרות ברוח בני־אדם בין ולהבנה השנאה  הנרי יורשו, בימי ואילו מחוץ, ו
 צרפת שאבדה בלבד זו לא גלגל־המזל. התהפך אביו, של הניצחון בפרי שזכה השישי,

1אזרחים: במלחמת האנגלים של דמם נשפך לכך שבנוסף אלא לאנגלים, 4

,01 3039 7ס80 81310 80 01307 5301 150 109 ר/5
"510001 £0913001 518 013010 3001 3 0 0 1ץ 1081 81־0 5 0 7 5 8 1

•11116 610101109 ״ בקווארטט גם מצויה הגלגל תנועת ראשית שהוא הקץ אליוט: של " -
השנה. עונות או והלילה, היום של התנועה הקץ, שהיא והראשית

 הוא האישי הצד אותו אבל אליוט. של האישי במדור משתזרים וההיסטורי הדתי המדור
 הרקליטוס, מימי ודרמה פילוסופיה שירה, של יסודות מאזכר אליוט כאחד". ורבים "יחיד

ביצירתו, אותם מתזמר ומאלארמה, שקספיר דון, ג׳ון דאנטה, דרך רבנו, ומשה נוח הומרוס,
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 המלה, אחר התר כמשורר, שלו האישית ההיסטוריה האישית. תרומתו את להם ומוסיף
 הוגי של דומים ניסיונות משקפת ביותר, ההולמים והמירקם המיבנה ואחר והמיקצב, הצליל
 הכללי" ב״משב גם זאת ועם האנושית. ההיסטוריה כל במהלך ומשוררים נביאים ריעות,

 של 11 בבית למצוא ניתן לכך ורעיונית צלילית צורנית, הדגמה הפרטי. ה״שלך״ נשמר
 ואש מים אדמה, אוויר, של היסודות ארבעת על היוונית הקלאסית התפישה הקווארטט.

 להם שפנינו המסורתיים, היסודות עם "עתה" אותנו מעמת והמשורר בולטת בחריזה מלווה
 שכולו , 17 בבית שוב מופיעה קרווארטט בתוך קטע לאורך בעליל מודגשת חריזה עורף.

 כתבי של זה אך הקאלסי, העולם עם ובאנגליה" ה״עתה של מפגש הוא גם ואשר מחורז,
 המחורזים הקטעים את לשמר ניסיתי בתרגום מובהקים. תיאולוגיים יסודות ובו הקודש,
 ,5ולרעיון לדימוי הריתמוס קדם קרובות לעיתים אצלו כי ציין אשר למשורר, בניגוד ומובנם.

 ולשפה למיקצב להתאימם ניסיתי אשר ומילים, רעיונות דימויים, שפע מול אני נמצאתי
1 ה־ הבית של סיומו למשל, כך, שונים. פיתרונות הצריך והדבר אחרת, 7 :

"5/76 01־117 1176, 0ח17 5ט5־זוק6

6ש 111־6 01־ 111־6 ״ 6 6זו6 חסס51ודוו0€1 7

אופלים" בערה או בבערה אם רק - אם - נושמים אף חיים, ל״אנו בתרגומי הפך

1״ במילים; המסתימות הבית, של השני בחלקו 5 ו- 3 ו, ושורות .0 7 7׳ ״6 0 7 ״6 ״

- 0 " ן 7  חלקית: ובחריזה באליטרציות בתרגומי הוחלפו לאוזן, לא אך לעין, חרוז שהן ", ־ו6וח6
 אנשי־זדון בידי וניצולו ניפוחו בגלל "אהבה" במושג שבוצע הפיחות "בה". "טוו", "אהבה",

2) האותיות מספר צימצום באמצעות בעברית מודגש מתחסדים ,3  את החותמות במילים (4,
 לחלוטין שונה סיפורי קטע מופיע 11 בבית המחורז השירי הקטע לאחר הללו. השורות
 כי כתב כאשר זה לקטע התיחס אליוט חד. מעבר הקטעים שני ובין ובצילצולו במראהו
 בדעתו ועלה דנטה, של האלוהית" "הקומדיה את רוחו בעיני העלתה לונדון על ההפצצה

 בהם ביקר שדנטה והפורגטוריו הגהינום בין ניגוד באמצעות מקבילה קוראיו בפני להציג
 דנטה של ׳161־23 וזזרו3׳ ה־ תרגום של העצומים הקשיים את בדבריו סוקר אליוט ביצירתו.
ד רנטה אצל מלה כל של ולדיוק לחשיבות . ומתיחס אנגלי, למיקצב  אפשרות שאין ע

1להחליפה.  אליוט. של יצירתו לגבי גם תקפים דנטה של ליצירתו ביחס אליוט שאמר הדברים6

1 בן מיקצב הקווארטט של זה בקטע 2- 1  מלה כל אך חריזה; ואין שורה בכל הברות 0
ל שוטף ודיבור משמעות הועדפו בתרגומי, באחרות". לתמוך כדי "מקומה אצלו גם תופסת  ע

 המיקצב; בה חשוב ובוודאי קווארטט, נקראת שהיצירה אף־על־פי המקורי, המיקצב שימור פני
הדבר. שניתן כבל המיקצב על לשמור ניסיתי אך

ת מן חלק על  אתחיל להצביע. ברצוני שיקולי, את שהדריכו בקטע, הטמונים הרעיונו
 כאחד". ורבים ו״יחיד מת" מורנו "אי־מי שהיא הרפאים", "רוח עם במיפגש העוסק בקטע

 רוחניים ומורים מורו וירגיליוס של ברוחו המלווה דנטה על לרמז יכולה זו "רוח־רפאים"
 המיוחד המיקצב וכן אליוט של ועדותו ליצירתו, השראה ומשמשים אותו המלווים אחרים

 כולו והחזון זה בקטע הנשמעות המילים הרפאים, רוח אבל, זאת. מאששים הקטע של
 "לזכור" "דבר", המלים לשקספיר. ב׳המלט' הרפאים רוח עם המיפגש את גם מאזכרים
 תרועת לקול "ונמוג , 11 בית את המסיים המשפט וכן ב׳המלט׳ מילות־מפתח הן ו״להיות״

 בקרוא והלך, הוא "נמוג ׳המלט׳: של הראשונה במערכה מרצלוס לדברי הוא הצפירה׳/כהד
 ח\/6 13666 חס 166 61077109! ״ - אליוט אצל האנגלי: במקור יותר בולט והדבר התרנגול״.

6ח־! * שקספיר: ואצל " 01 166 0 " זו 13666 חס ז66 סשכ<77חו9 ס1 ז1ץ6 06010'
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וולפמן יפה

 ציות לא שונות: מסקנות ועם שונה בדרך שקספיר של במילותיו משתמש אליוט זאת 'עם
ר  מודע נפשי מאמץ תוך ביותר ההולם הדיבור חיפוש אלא הנקם, ולריגשי לרוח־הרפאים עיוו

 שדאג הפיוטיים, ממוריו אחד עוד שוכח הוא אין בדיבור, אליוט עוסק וכאשר ובלתי־פוסק.
ט בתוך השבט" ניב את "לזכך והשורה: מאלארמה. והוא השפה, לזיכוך אייי  תורגמה הקוו
0׳ : מאלארמה. של " 16 1001568□ 6׳£6930 ?06 " - פו״ אדגר של ״קברו מתוך 6 0 1300'

1 טנן0ו1ץ 156, 6131601 ס1 156 11־156 " אליוט: ואצל , ח□ 5605 כן1ט5 ־וטנן 3אט 01015 016 13 11־156" 0 "

 את נראה האחד, והאל הקדוש השילוש זהים שבו הנוצרי, הפאראדוכס על בהתבסס
סיון  באופן רבים, גם שהוא האחד ועל מייצג גם שהוא המסוים על להצביע אליוט של הני
 המילים באוצר גם מתבטא הדבר הרבים. של וזה היחיד של זה שניהם, של הייחוד גם שנשמר

 ננסה כאשר אך מדוייקים, מיספרים המציינות המילים בולטות זה בקטע בהן. משתמש שהוא
 ומבליט הייחודי את מטשטש המשורר כי נגלה המסוים, המיספר מצביע מי או מה על לבדוק

 זה בקטע נמצא למשל,, כך, המיוחד. על ושומר הסתמי מאחורי אותו מבליע כאחד, אותו
0" כ: מילים 0 6; ,0130"ץ " 1ו־'" "50016" " 0"ה־ אבל , "5ס5 0 0 3001 ״־ ל- נהפך "6 0 6 8 0 1 5

3ץ ורבים "יחיד ובתרגומי: , ״50016 6680111185161" ל־ נהפך המסוים האיש של ומבטו "0ו0
 את גם מפגיש ו״רוח־הרפאים" המשורר ה״אני" שבין הדיאלוג מת". מורנו ו״אי־מי כאחד"

 של עולמו ואת הבא, והעולם הזה העולם את - כך״ כל נידמים לזה שזה העולמות ״שני
 אליוט חייב המובטחת, הארץ אל להגיע כדי אך מדריכיו; של עולמם עם אליוט המשורר
האישי: כישרונו את ולהפגין הרפאים" מ״רוח להיפרד

.5 7 151095 531/6 5601/66 15610 טק1סנ[56: 161 15601 6 5 6 5 6"

3 |3־ו3/ץ 156ץ 56 ^00911/60" 0 5 מ 115 סטס/ץ 01/1/,ח 6 0

 להם" ימחלו כי והתפלל שלך, עם כך להיות. להם תן כוונתם: שירתו הדברים "אלה ובתרגומי:
טכסטים. שני העברי לקורא לאזכר בחרתי הללו השורות בתרגום

 את לפניכם נתתי "ראה ישראל: לבני משה אומר שבו בתנ״ך דברים ספר של ראשיתו א׳(
 להם לתת וליעקב ליצחק לאברהם לאבתיכם ה׳ נשבע אשר הארץ את ורשו באו הארץ

 בתרגום כי לי, היה נראה ..." הדברים ״אלה במילים: פותח הספר אחריהם״. ולזרעם
"151095 7 5 6 5  מאשר הדברים רוח על יותר מצביעים הדברים" "אלה אליוט של ״6

האלה׳. ׳הדברים
5״ הביטוי שקספיר. של המלט המחזה ב׳(  בעברית פירושו בקרוארטט, ,המופיע "161 15601 6

5״ המלה גם זה, בקטע אחרות רבות כמילים אך להם׳, ׳הנח -  הדי אל להיאסף יכולה ״6
5״ המלט: של המפורסמת לשאלתו כתיזכורת לראות ניתן זו מלה שקספיר. של מחזהו 6 10

56 10 001 00. 5״ שהמלה בין ה״להיות״, על לשמור לנחוץ ראיתי . ״ על־ידי נבחרה ״6
לו שהקטע כיוון שלא, ובין שקספיר לאיזבור אליוט  הקורא לגבי ולדעתי, המלט, את מאזכר כו

 הביטוי בתרגומי לכן ביותר. הטובה בדרך שקספיר את מאזכר להיות" לא או ה״להיות העברי
 הדמים ושפיכות השנאה הנקם, זו בדרך לחיות". להם "תן משקל על להיות" להם "תן הוא:
 השוני למרות ובמלכד, בפיוס אליוט של בחירתו את שאת בייתר מבליטים שקספיר אצל

והפרידה.

 בדימוי, ברעיון, המיכלול אל מתקשר שיהיה, ככל ומיוחד בודד בקווארטט, חלק כל כך
 שתרמו לשונות שאלה בין השפה, ללשונות מתקשרות לשונות־האש ובמילים. בריתמוס

בין מסוימת אחת שפה ועיצבו  ומן המשותף מן להן שיש וזרות, שונות לשונות שאלה ו
 ותפקיד לאדם, ניתן הדיבור החיים. של ללשונם תורמת המתים של ולשונם המפריד;
כן השפה את לשמור בראשדראשונה המשורר, ללשון תורם הוא וכך ולשפרה, להעשירה גם ו
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שציין כפי מוריו, של למסורת נאסף הוא שיריו ובאמצעות /,השבט ניב את "לזכך כדי בני־עמו  
השירה של החברתי התיפקוד על 1943 בשנת בהרצאתו אליוט  -

"7 י9 ":71־16 800131 חט?01ו0ח 0? ?061*
16 ד1ר6 (3ט17ס.111ר6 סק61, 35סכך61, 18 0רז1ץ רוו(3׳וו6ס117 1ס 1ור8 כן6קס :
1118 ( 1 1 1 6  10 3)86000 3)30 ,6/ 1 ־זק686ח ־601 011117 18 1ס זף8 13ח9ט396, ־זו!§10 x160(3 30(1 '076 וזזו גן ׳!  

" לשפתו היא הישירה חובתו עמו: לבני בעקיפין רק היא כמשורר, המשורר, של חובתו , 
שלי )תרגום /,ולשפר להרחיב ושנית לשמר, ראשית ).

ביבליוגרפית רשימה
1 ^ . ^ 3 137 3)3116)6 ^ 7. £1101, 71ר6 1/\130 80(3 1-118 \1\10ז ׳ו׳ו6,רו ״$£1101״ 1ן16ח8־ז7 0ח1ו0ו5׳׳,חז 8.  

7X1160 7816 (01279 . ר811ס 81^100108: 1000100, 1967,) ק .
27 .8 . £1101, 01,(1949 ,>1 ¥׳ו ו״ור81ו8וס17 3001 0ט11׳וט6, ?(13׳ו00׳וט1, 8ק306 81 \1\10ז16, 100:, \|1677 0  

189 . קק6 0(3,או ק \/.
3]\1. ?176, 7.8. £1101 ( 0 1 1 7 6 1 9 9 —72 . ׳ 3001 807(3: <31£ ו׳ו1׳וטכ91ר 3ח01 1.000100,) 01.ר 7, קק .

4 . 1 5 1  . 7. £1101 ?(81361׳ 30(3 ?3136־* £1(3:, £00(300, 1949,) ק 6דו3ס6,׳ו 71ר6 ׳ו̂/1 01 8. ־1. 3 . 
52 8 0 -2 8 1  . ע/\3זח6.,ח כנ״ל .קנן .
6 6  801161560, 1 5 .  £1101*5 £806110311005 5117 זטס 0031־161$, (0קס6ס6896ס □01761־ :

.ק. 102 ,(1966 ,839961 81 805601111116
7,14.681 ־11061־ 177 עט׳ בנ״ל, .

8 3 ) 766 001001618 £00ץ010ק611ו ע!/\11ו3ח־ו 8111195/78161 8011 £11286616 3. 8661770011, 60,  (?.£. 
0 0 1 1 1 6 1 1 5 1 3  . ־־ 81 80ח 0זסק־וס31:חסו 61677 ¥0111, 1935; 1950;) ק .

עט׳ שם, 9.560
10^.70011615. ־6, 13 006116 <165 □6אט 80565 (1זו1ק1וחו6015—116181165: 70015,) ק .

11.14.8. 6 1 0 1 0 6 7 6 6 0. 11: ״ ־1500, 61601־7 ¥ ץ£(16 $ 8סק11ו577סס116: 1001100, 1967,) 6  

^ 9 !129—116 . ח00ט1־1 71611," קק .
125631<6577̂ 1 :7 ק6816, ,.¥¥ 766 1415101165 80(1 806015 03 8631<65ק6316 (766 1/\10<1610 1ו_6־ו3־ו  

337 . י ־זס1¥,< 1943,) ק .
עט׳ שם, שם, 13.368
עט׳ שם שם, 14.415
15 .1 6 8 1 x־1.  1 0 6 1 3 6  . ,־ 766 ^1־1 ס1 £1ס!1 (83661 81111 83661־ 1.1(1:. 1.00(100, 1949; 1968,) ק .

16.8. 861 7. £1101, זטס£ 0031־1615 (1/\18001ו1130 81־111 0.ס 1.1(1:. 1.001100, 1969,) קק ־90021, 611,. 5 . 
2 4 -2 5 .

ו 971 הארצי הקיבוץ הוצ׳ פועלים: )ספרית שלונסקי א. בעריכת המלט, שקספיר, : ,17
עט* 14.

18, /\. 7816, 7 5 .  81101, 766 1\43296 . ס 3011 1415 1/1/0111 (068110 811/1/10(105: 1.001100, 1967,) ק .
ץע3־וז60 .294 עט׳ כנ״ל, ,19
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פלדשטיין אבי

במישלב" "אנטיגונה מהפראמה קטע

ההרים מכוון
מתקרבת

רז־בבים חלקם
מכנסים כמו משהו לובש וחלקם

הכתפים על הנסחבות הקנו סירות:
 הם בדרכם מתוקות וביצות אגמים נהרות מים שטחי בי מעידות

 בחלות מז־עזאות
 לבוד ךאוני סוחב וחלקם

כובע. במו משהו לובשים הסבלים
 האקוסטיים הזעזועים מאזור חורגים והעור החרש הולבים בראש

האלם הפסח, בתפי מעל שיוצר,
 בקו־חותיו, לעתים בדשא, מותירים הם מאחור

בגון: מלטשים נחשת גופי
 שונות. מחבת ומנקרות וכדור אנף קבןה פירמיךה

 להחליא המטפחים וגניה האחוזה שערי אל בהתקרבם
 תעלמות האויר אל העצים צמרות פורחות
 הקרקע אל ונספגים מחלחלים והגזעים

 סן עס־ את לתוכן קערות השיר בשצפרי ברכות מתנפצים הפרות
 באויר בעודו הנקטר
המשחתים. בצבעיהן הנכון האויר את ורוקמות צוללות

 במגדל
 מעקרת השמש של תשלילה את מבתפו, ןד במרחק האציל רואה

 אפורות, בנימים
 מבט מסיט

 מסתובב
 מחנשב
 גבותיו. את בריקנות לקרט ומוסיף

 לראשו האזניות צבי את נצמיד אחר
 הנהר בשערי עורר אתמול במתיקות. ונקזו־יח שעיר ?הפך אחר

 ומחר רעים צחוקים
חמה. לקוי יעורר
 אנטיגונה מתקרבת הרווחים אומרים הביצות, ך־לתת מבוון

המשפרת
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רעים. צחוקים הנהר .ובשערי
אדרתה על

וקטן קעזמיר מצמדי נהדרת, אפליקצןה השליחים, מספרים
שנערפו, הרקדניות .תחתוני

 פילקטטוס אחיה פני דיוקן
 בטירה המצאו שמועת שאת

 ןמן־מה. זה הלבוד ועץ הבד לטאות הפיצו
אנטיגונה? מיהי

ךכובה הגיעה מה ועל באה מאיפה
לבנה? ספורט במכונית עקרב, על
 הרכיבה? לכוון וגבו מתקדם הוא ומדוע שלצדה הרוכב מי

 הפעם, לקבר באה מי את
רוצה? עוד היא ומה
 ברור. לא

ברור. לא לגמרי

פלדשטיין

 באחר־הצהרים היום, שנגזזו המכנמים הענפים ערמת מתחת
טוב כל המשבצות הגננים במזמרות ה;קר,
 כלי־סמה מערכת ושברי רבות רובים קתות בשלולית נתנו

הסיניים,
שעה ובאותה

השקוף באולם עצמה האחוזה בתוף
 משמן הסמוקים הטריים החדקים תופיני קערות לו־אוה זזצגי•

צבעוניים. קירן פופ וגביעי
החריף הנאנסות ריח התעגל לשלחן מתחת

השלהן רגלי סביב כעכיות לטבעות
ופילקטטוס

הפצועה רגלו תחבושות את גלל
בקול, שרק פצעו, את חשף

שנית חבשו
חלון נפץ בקשתו, מ־ה

הפליץ
השתחוה

כפים. לו מחאו 'והאורחים
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אדורית

ורוחות הדים
א

עלי כחרטומי מביט אני  במרומי שמעפיל ככל ושמאל, ימין לסירוגין, המתרוממות נ
 ממורק, בכיסא נכה החוצה מבטנה התגלגל ספורות שניות לפני המעלית. בגבי המדרגות.

 סמוך במיסדרון, כמיצנח. אחת של חצאיתה מתנפחת הבא, המדרגות בעיקול ראשי, ומעל
 לגופי, הבחינה מחברות את מהדקת זרועי בעוד המגיח. החרדה באד מרחרח הכיתה, לחדר

 מתנוחתו הצרור את מעתיק אני לכן חיצונית. מחברת הרטיב בית־שחיי כי מגלה אני
 החבילה. בסוף בזיעה המוכתמת העטיפה את וממקם בזריזות, הופכו בכפי, לופתו הקודמת,

 אני. שביר־זהירות חפץ תתפוגג, שלא ועד זו, מעורפלת תחושה אותי מלווה הבוקר מאז
 והקולות לקרקעיתן, השליכו אבן כאילו עיגולינדעיגולים, לעיניי, מכאיבה משמאל תנועה

ש פרוסת רוח לפניי הניחה תאומים כבבקרים כבר. שישתתקו המרשרשים,  ומיץ עוגת־דב
 כדי וניר וקטנה. התרחקה וידה פעולתה, את חתמה השולחן בפני הצלחת נקישת תפוזים,
 בצל לקיר, צמוד להשתופף תשוקה השערות, בשורש סמוי מאווי מנקר במיסדרון חתירה
 ריק צחיח, אקווריום האוורירי. המזג שייעלם עד לשינה, ולהתמכר המתכתי, המים מיתקן
ל בלמתי וחלול. חתום ממים,  זוגות ושלושים בחדר, משתררת פתאומית דממה הפתח. סף ע
 זו במיכלאה שבחר הנשים עדר את סוקר אני גמור במיאוס בי. ננעצים מבוהלות עיניים

 תיכונים, בתי־ספר - הקורצים הדשא כרי אל מכאן תפרוצנה במהרה, כבתחנת־בינים.
 בחינת עותקי ואת המחברות את מפזר אני האנגלית. השפה להוראת ומוסדות מידרשות

 החדר פני על בשוט מפיצן הדבקות, בין להפריד טורח הספסלים, שורות בין אמצע־הסמסטר
 המילים את פונולוגי בתעתיק מכתיב רם ובקול סיגריות, ואפר כתושה עופרת בגיר, המאובק

 בידי שניטשטשו במקסיקו, המדוברת צלטאל מהשפה / ׳<ו31נ31 / ו- / $1^61 /
מוג הבחינה זמן מכונת־השיכפול.  על נוחת קולני וזבוב בחלון, תלוי לבן אור בעצלתיים. נ

 בשאלה, התכוונתי בדיוק למה אליי, ניגשת מגושמת סטודנטית שולחני. שבקצה הגיר שבר
ל הבאים הצורנים את מיין  אזכיר לפחות או דוגמה, אתן אולי הדיקדוקיות, הקטגוריות פי ע

 וחשוך, אטום אך קולע, רמז באוזניה מסגיר אני בכך. דנו הסמסטר במהלך נקודה באיזו
שיעור נכחה בוודאי  מידה בענייני מספרדית הנתונים את הלוח על כשרשמתי ב
/ ילד, משמעו / סחוח קטן,/ כלב / ק6סזח / ו- כלב, פירושו / נ!0ז6 וגודל,/ -  ילד / סזוחורו ו

 חמש עוד נותרו כי ומבשר מכריז קול שכן ספק, כל ללא כאן, נמצא אני ובתמים הבאמת קטן.
 את באכזריות וקורע רגליי, על מתרומם אני כוחות ובאפיסת הבחינה, תום עד דקות

 למזכירות להיכנס טורח איני התלמידות. של הנואשות ציפורניהן מתחת מחברות־הבחינה
 זה את זה החוצים השירותים ואנשי המלמדים הלומדים, קהל בין דרכי מפלס ובמנוסה החוג,

 ומתרחק הסובארו, את מתניע אני מחנות. מעגלים, בטורים, וניתקים נדבקים בחופזה,
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ורוחות הדים

 למידרכה סמוך שולחן ובוחר הים, מול חונה תל־אביב. לב לעבר האוניברסיטה מקמפוס
 בוהקות אור נקודות המזון. על עט בלהיטות ובירה. בתנור כבש טחינה, מזמין טיילת. בקפה
 מרגיע אין ולבן. אדום המשובצת. מפת־השולחן שולי את מרעידה קרירה ורוח במים, וכבות

 הליצן אברי הכובד. מרכז סביב ומתעבה שב בהדרגה, המוקדמות. אחר־הצהרים בשעות כים
 תחושת מוכרת שוב לקרטע. מזדרז הוא חוט משיכת ולכל בנעצים, חוברו מקרטון

 דלת־המכונית מול בבקשה. עודף, שקל עשרה למלצרית, הפונה קולי אף וכן שרירי־הפנים,
 המלצרית את ומגלה עקבי, על סב השולחן. על שלי ארנק־התעודות את שהשארתי נזכר

 חן מצאתי אמנם, במבטי. אותה מודד אני הארוחה. שאריות מעל לעברי בידה המנופפת
שלי, התעודות מזכרוני. פרח כמעט כן, אה, קשה. חפץ בידי תוקעת היא בעיניה.

 בלב זה, בעיקבות זה בולדוגים, שני בן־גוריון. בשדרות צופה אני ביתי ממירפסת
 את מכסה מעיל־בד ספסל. לאורך צידו על המכווץ קבצן משנתו מבהילים אבק, מערבולת

 שולל, מוליכה הנאה שהופעתו היקה, המפגר פרי. חרצן בקשת יורק שחרחר נער גופו.
 בעיניו מחפש בשדרה. הקבוע טיולו את עורך שנתיים, לפני השבעים בת אימו את וששכל

 אותו והשאירה ואיננה, שהלכה ממי, ממי, אימו, אודות על בשיחה עמו להכנס שיוכל מכר
 השמיים. לעבר ומורה החמישים, בן פעם כל מחדש מופתע מתה, שאמא יודע אתה יתום.
 כשאמא בךיהודה. ברחוב במכבסה לתת שאני הבגדים ואת לפחוד, לא שאני לי אמרה אמא
 הדס, יודע. אתה מתה, היא לא? אמא, את היכרת בפסנתר. מוסיקה עושה היתה חיה,

 מברכת ואינה מלמטה, בי מבחינה החצר. שער את הודפת שזופות, ופנים אחידה בתלבושת
פונג ידידיה שיחקו האחרונה בשבת אותי. שמחרימה יומים כבר לשלום. אותי  בחצרנו, פינג־

 כל מזון. ושאריות מעוכות סיגריות חפיסות ניירות, ריקים, בקבוקים אחריהם והשאירו
 שבקומה בתי של חדרה אל ירדתי בצוהרים, השטח. בניקוי רות טרחה שלמוחרת הבוקר

 לנקות צריכים שלך, המשרתים אנחנו אולי לעצמך, חושבת את מה והתקוממתי, הראשונה,
 הטינופת את לסלק בגילכם, להתכופף לכם קשה יש, מה שלך, המוזנחים החברים אחרי

 תבוא שאמא אז אתה, ולא אחרינו, ניקתה אמא מחוצף, מענה הסוררת בתי ובפי שהשארתם?
 ועד זה, לשבוע שלה דמי־הכיס את ביטלתי יותר. עוד דמי את הרתיחה זו תשובה בתלונות.

 לחתול ועד קרובה מידידה כלשהי, חיה נפש לביתנו להכניס עליה אסרתי הקרוב שישי יום
 האווירה על לחפות רות מתאמצת ובארוחות, נחרצת, שתיקה בינינו שוררת בינתיים, תועה.

 ושתים שמונים קיבלה הדם באוניברסיטה, היה איך ידידותיות, פניות באמצעות העוינת
 השאירו החוג ממזכירות בחזרה, שתתקשר וביקשה טילפנה, גיורא של אמא במתמטיקה,

 סביב למתרחש אטומה הצעירה, בתי גלי, איתר. להיפגש מבקש מאילינוי פרופסור כי הודעה
 מנתקה קבוע קצר זו, של במחיצתה בנוח חש איני לנוער׳. ׳מעריב בגיליון שקועה השולחן,

 אביה כי לעובדה מודעת או בנוכחותי, חשה בכלל אם תמיה אני לפעמים, בבית. מהמתחולל
 כמו ברדיו. מדבר בכנסים, להרצאות מוזמן כתב־עת, עורך לבלשנות, פרופסור אנוכי,

 במהלך להתערב לא דרי־הבית, כלפי שהיפניתי בלתי־מפורשת מצווה מקיימת זו בת־זקונים
 גוף אלא אני אין בעיניה, אותי. מדכא מקיומי, הבוטה התעלמותה זה, עיוור ציות ודווקא חיי,

תנועע זר מ מנת וידועים, גלויים שמהלכיו רובוט הקירות, בין ה הוג יש כראוי, שיפעל ועל־  לנ
ל בו  כמתנת רות הורי עבורנו רכשו הבית את הקניה. בשעת לאריזה שצורפו ההוראות פי ע

 סוכה בסביבה. המשותפים הבניינים שאר בין בולט מוריקה חצר המוקף זה פרטי בית כלולות.
 כשנכנסנו שנה, עשרים לפני בצוותא. בה סועדים אנו שבת ובבוקרי האחורית, בחצר בנינו
 קנינו ואפילו לערוגות, היקצינו מיוחד ושטח עצים, כמה בגינה ואני רות שתלנו לכאן,

שר שתילים. היום צומחים שמנקביהם סלעים  ולשבוע הבית, את שיפצנו מכן, לאחר שנים ע
הפרוז במעוננו התגוררנו רצופים שבועות שישה רות. הורי בבית להתגורר עברנו ימים
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דורית א.

 ורק טרי, וצבע מעורערים קירות מתמוטטים, סולמות מפני בנותינו את מזהירים והפרוץ,
תרנו רות, של הסבל מנת כשנגדשה לשיפוצים, האחרון בשבוע  להתארח הוריה להזמנת נע
 סקרנים בשכנים בחדר־המדרגות פגשתי ושוב שוב דעתי. שם עלי ונטרפה כמעט בביתם.

 לחלונות האגפים מכל חשוף הייתי גופה, בדירה ואילו במבטיהם, קנקני על לתהות שניסו
מנו שחילקו דיירים אנחות מציצים.  הרף וללא אוזני, את הרעילו חדר־שינה של משותף קיר עי

 מעונה יומיים, בתום ובבנותי. בהוריה ברות, החדרים ארבעת בת בדירה ונתקלתי חזרתי
 שנשוב עד לילות, לארבעה חדר הזמנתי כבר קטן, לבית־מלון פורש אני כי הודעתי ומתוח,
ה. רות המותקן. לביתנו  האם עולם, של ריבונו הוריה. לעיני כך שנהגתי מפני בעיקר, נפגע

 אחת. משפחה בני זרים, אנו אין הרי ימים, כמה במשך צפיפות בתנאי לדור יכול איני
 מאמר לסיים עליי שבועים תוך בעבודה, להתרכז יכול איני פשוט העניין, בזה לא הצטדקתי,

 שבוע, כעבור באוניברסיטה. במשרדי ללון אשאר אם יותר מביך זה יהיה חשוב, כנס עבור
 על סבלי בא חודשו, ורהיטיו התחלפו, צבעיו הוזזו, שקירותיו בביתנו והתקבצנו כששבנו

 משני התפטרתי חפצים. כמחסן גם ששימש השניה בקומה חדר־הכביסה את פינינו שכרו.
 בחול, למישחק מעוכים דליים מפוצצים, כדורים ישנים, סקטים בנותי, של תלת־האופן זוגות

 סומות בובות עיירות־פיתוח, לילדי שתרמנו בחבילות מישחקי־חברה חלודה, מריצה
 בצחוק שפרצנו עתיקים אביזרי־מיטבח לחם, לפריסת מגושמת מכונה נתלשו, ששערותיהן

 חדר ועוד. פניו על קבועים סרטים ושני מחורר שגופו כבד טייפ ממוזיאון, כמוצגים למראם,
 חדר־השינה לשימושי. עברה מרפסתו וגם עבודתי, חדר הפך כראוי, נוצל שלא זה, מרווח

 בנינו אליו ובצמוד מחדש, אותו שריהטנו אלא למעלה, הקודם, במקומו נשאר המשותף
 ללינת הנשארים עתידיים לאורחים הוקצה קומה באותה נוסף חדרון ואמבטיה. שירותים

 לבקר כשבא בו ללון נהג )גיורא מרובים הללו אין כי למדנו שמניסיוננו ומכיוון לילה,
 מהתארגנות אותנו פטר וקיומו לו, הזדקקותנו לתדירות הקטנים ממדיו התאימו מירושלים(,

 בקומה נפרדים בחדרים הבנות את שיכנו פיתחנו. על חדש אורח כל הידפקות עם מחודשת
 אני בבית שהותי שעות מרבית את לחדר־האורחים. ממלכתן בין חוצץ כשהמיטבח הראשונה,

 תקליטיי, ספריי, את למעלה העברתי למירפסת. חדר־העבודה בין נודד השניה, בקומה מבלה
 בטלוויזיה חדרי את ציידתי אף בגדיי. ואת והאנגלית, העברית שלי, מכונות־הבתיבה שתי

 רומן שלי, הפיג׳מה את השארתי בחדר־השינה בחדר־האורחים(. ניצבת )הצבעונית שחור־לבן
 דאגתי הצמוד. הרחצה בחדר הנחתי והגילוח הרחצה כלי ואת השינה, לפני בו קורא שאני

 חולצות אשתי, של בשמלותיה יתחככו שלא הבית, דרי שאר של מאלו חפציי את לבודד
 משטיח חשוף שעל כל המרפדים הסיאמיים החתולים שני של ושערותיהם בנותי, של הטריקו

ה התחתונה, בקומה שעות־היום רוב את מבלה רות בריצפה.  הבנות, לחדרי המיטבח בין נע
 במדור עתותיהן את מבלות הילדות גם סדר. בהם להשליט ממאמציה מתעיפת אינה פעם אף

 האגף שוכנות שמשתוקקות אימת כל מעבודתי. להפריעני עליהן אסרתי ובמפורש הקרקעי,
 ותוך בחדר־הכניסה, הפנימי לטלפון להיטפל נאלצות משפחתן, ראש עם קשר ליצור התחתון

 לי להלוות תוכל אולי אבא, הלו, ממושכת, בצרימה שולחן־עבודתי את להטריד כך כדי
ל שקל מאתיים  בתהליך מתמצא במקרה אתה וגלי, הדס, הבא, שבוע של הכיס כסף חשבון ע

 חוץ זה. את שמסביר בספר הפרק את מבינה לא ואני בגיאוגרפיה, שאלה לי יש הגשם, ירידת
 מפעם אורחים. הזמנתי בתשע, הערב, תשכח, אל ורות, באחוזים. אחת בבעיה הסתבכתי מזה,

 הוא וסימן אות ספורות. לשעות חירות לי קונה בחדרי, הקשר מכשיר את מנתק אני לפעם,
 במיקרה שרוי, אני במצב־רוח כי איתם, מגע־ומשא כל מנתק אני זמני שבאופן לבני־משפחתי

ל לחדרי להתגנב אז יכולות הן בלבד חירום כנני הבהונות, קצות ע ד  אבא הדחוף. בעניין ולע
שפופרת את טורקת שהיא כדי תוך ניצחון בתרועת מבריזה הדם את שומע אני בקריזה, שוב
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 חדרה פני על וחלפנו חברים, אצל מביקור ואני רות שבנו הלילות, באחד כנה. על הטלפון
ר )יצור בתי של התורן חברה כששמע ממנו. עלו צחוק שפירצי הדס, ■של  קצוץ, ששערו חיוו

 העיר, הפנימיות, המדרגות על צעדינו הלמות את בשחורים( ולבוש כהים, מישקפיים חובש
 לניחוח הרגישות נחירי תשומת את רות היפנתה פעמים כמה בשכטה? מעונין שלך אבא אולי

 עם בנידון שוחחה כבר האמת, למען הבכורה. בתנו של חדרה את המבשם החשיש
אילו מעשנים, כולם כי המפגרת לאימה הסבירה וזו משולחת־הרסן,  לשבועיים אחת רק היא, ו

 בבקשתנו, תתחשב מהעניין, תחדל כי כך על עומדים באמת הוריה, אנו, ואם קצת, לוקחת
 לתחביב התנגדות כל הבעתי לא מצידי, אני, מעיקרה. שרירותית בעיניה נראית שזו למרות
ד כל כמובן החדש,  ארבע־עשרה, בן בהיותו לעשן התחיל אביה הרגל. בחזקת הוא אין עו

 פיוס בשעת אחדים, חודשים לפני הזמנים. נשתנו הלוא אבל תמימות, רגילות, סיגריות אמנם
 ה׳מטריף׳ תקליטו את בחדרה בתי לי השמיעה הולדתי?(, יום הדס? של הולדתה )יום

 משפחת באנגלית, שורות כמה קלטתי החדש. הגל מזמרי והנמלים', ׳אדם של ה׳מדליק׳
 אדום עור נמצא ללובן מתחת מרגיש אני המשפחה, אנחנו פראית, אצילית, חדשה, מלכות

 המשעבדים, נמלה אנשי במינהגנו, גאים רק בטירופנו, שיטה אין אילוף, שעות ממאות סובל
 המנגינה וגם במינן, מיוחדות המילים כי להודות נאלצתי הסיסמה. היא נמלה מוסיקת
 בסיגנון נוסף תקליט רכישת לממן הבטחתי ואפילו דעתה(, על הדס עמדה )׳מקורית׳, משונה

 רוחב־לב. הפגנתי בסדר, בסדר, חולשה. של רגע הדס ניצלה חוץ? תוצרת שיהיה אפשר זה.
אנוכי. מודרני אב הכול, לאחר

ב

 המשכר, והחום בנו, הירהרתי והאיצטרובל, השזיף החפצים. מגע היה שונה גיורא, לצד
 רק אגיד, ומה מהקיר, מחייכת בחדר־עבודהר התמונה עסיסיים. ופירות זהב ששומנו, אברים

 בחום. להשתזף טיפין־טיפין מולך, קיפאון בתנוחת ומחוספס קר צב לעזאזל. גיורא, לעזאזל
 את לעוות נשאר הוא עצמות. לחלץ קצת הבובות, מתיאטרון לרגע לנוח היה אפשר לידך,

 הוי, מסתתרת, יד כף על שהולבשה כפפה הפעורים, הפיות מול הקטנה, הבמה על פרצופו
 עלי אסר המכשף. שוג הענישני ואחדל" איעלם מבטך, עליי תניחי אם טאנג׳ורי, הנסיכה הוי,

 מנפח נשמתי, לרווחה קט, לרגע ולידך, לאד. תהפכני חטופה הצצה כל אדם. לעין להיראות
 אורבים ביתי גדר מאחורי הבצורת. שנות שבעים ושפל. מחסור לעיתות בחמצן. ריאותי
דנו פנינו, על חלף הנה, לעץ, כפות גופו את מדמיינים השכונה, למנהיג עו  שפופים כאן, ו

 חזקים לגירויים הפחד. לי הפך חישה לאמצעי הידעת, מאימה. מפרפרים החומה, לרגלי
עד גפרור, בלהבת אצבעי החזקתי אתמול, חיים. תחושת בי להפיח נתמכרתי,  מניתי. עשרים ו
תי, אצבעך, ניכוותה אמרה, רות הכאב. על התענגתי  במקרר, עבורי שהשארת המרק סיר ועני

 את עכשיו, וגם עימי. לשחק שתתפנה מכין, הייתי שלך שיעורי־הבית את אותו. כשחיממתי
 לשוב כדי מזנבה(, הלטאה נפרדת מדובר, נפש )כשבקיפוח מעורי משיר הייתי התפקידים כל

אני, רגליו, ומרים אותך, רואה היה רק במחיצתך. ולשהות  החיים. במסחטת נע מריח, צוחק, ו
 מה בדיוק עושה אני תראה, עמוק. בקיפאון והרגש, תפוס, בגרוגרת אנקול, על תלוי כך, ולא

 מכתבים אותם כל למראה בי מתגאה היית מבעליו, דורש שמקצועי מה ממני, מצפה שרות
 בליצנות אמשיך אותי, הסובבים כל של חמתם ועל אפם על אליי. משגרים חשובים שאנשים

 הוא יומרניות. אבנים סדוקות. מכונות אנמיים. חיידקים בוז. נוטף נתעבים. שהם כמה הזאת,
 אור מפולת, זהירות עייפות, איוושות קצת, חורק שלפעמים רק לך. מבטיח אני יתפרק, לא

הנני החזיתות בכל בדוק. מירשם למשל. הים, חרדה. בגד לתרופות נעשיתי מומחה אדום.
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דורית א.

 צדקי, בהן שנשתחרר. מסמר שנתערערה. בקורה תומך ולילה. יום בתורנות ופקוח. עירני
 מגעי. תחת מתמוטט בו, אוחז שאני מה כל 5גיור< זה, כיצד תישמר. הזו המכובדת החזית
 הרחת רות, את שאלתי לתצוגה. כמשומר משורינת. זכוכית בעד והנוף שוקעת, אדמה דמה,

 בת בהרצאה שעבר, בשבוע בתמיהה. בי הסתכלה והיא מהעור, העולה הנפתלין את במקרה
 המקשקש. לקולי אחורי מספסל הקשבתי המחלקתי, בסמינר שנשאתי דקות וחמש ארבעים

 וכל שהקמתי. האנדרטה ארצה קורסת היתה בין־לילה הנאום. את לסיים הצלחתי בקושי
 הגיע לא מעולם וחרד. אגודל. בצד עקב זו זהירה מפסיעה תשוש ורינה. בשימחה - אויביי

 הדוב הצעצועים. ברחוב נע מישור על מסביב. ארסו מכה שית העזובה. שכזו. למדרגה
 ומיקי־מאוסים חרדל, מצינצנות מזנקים ונחשי־קפיץ מטאטא, מרקידה והדובה במצילתיו,
 פעולות נעשיתי. כפייתי מקלו. ומוריד מניף לבד בכובע ומורה אופנוע, על מרעישים

 הצמתות הזוחלים, כלי־הרכב בין לאוניברסיטה מהבית הנהיגה מסלול המשתקות. השיגרה
 סדקים וריק, אינטימי בחיוך בשנתי הנחתכים הבניינים זוויות ומתיש, חוזר כחלום המוכרות
 אלקטרוני. שמוחו מתוחכם מנוף עלי, משתלטות היום־יום פעולות בכביש. קבועים במקומות

 הנסיעה את ומאריך העיר, כל אח עוקף עכשיו, דרכים. משנה בבהלה אז פיב. פיב,
 שב תמיד כן, פי על אף מהתאבנות. משתמט אבל זאת? האין משוגע, דקות. בחמש־עשרה

 חומק ואני כאן, נשאר שהוא בהירה הזיה לבן. קצף מגיר ברסן, מובל סוס הנקודה. לאותה
 פקידים בשמן, מוכתמים עובדי־מוסך באותם ■מהרהר אני בקנאה החשיכה. רדת עם בגנבה,

 שבידי. דמישקפת עדשות את ומקטין מגדיל בעודי זו, מעמדתי חרוצים, חקלאים מסורים,
 מסעדה דלת פותח רכב, שמשת של מתרוצצים מגבים מאחורי משקיף בד, מסך על גיבור

 נאחז כבקש עבודה. בבולמוס נתקף ואז, בטלפון. הוראות מכתיב בת־ליוויתי, בפני מהודרת
 ואני, אני, בהצלחתי, מקנאים בעצתי, דורשים בעבודתי, דנים פונים, אליי הזורמות. בתגובות

ואני.
 על השיט שבעליה בחצר, השחיה בריכת סביב רובם המוזמנים. שאר המו הגן במט-בה

 וחול. צפים עלים טבועים, פרפרים שלה ובעזרתה בידו, שאחז למקל מחוברת רשת מימיה
 כוסות בין נדד וקרח לימונדה מלא זכוכית וקנקן השימשיות, אחת תחת הובא לבן שולחן

 בין ושוב הלוך התרוצצו כחולות, ועיניים בתחתונים זאטוטים כמה והורחקו. שהושטו
 עשוי. שליש עשוי, רבע עשוי, חצי סטייק, רוצה אני בקול, מריעים לבריכה, העשן הריבוע
 אורית, הגזומים. השיחים בראש הרשת את ותלה הבית, בעל הכריז להתרחץ, אפשר עכשיו

 השמלה את ראשה מעל פשטה רצופה ובתנועה להניפן, שבה זרועותיה, הורידה המזכירה,
 נטשו גברים וכמה כדור־עף, למישחק רשת התקינו הקידמית בחצר פנימה. וצללה האדומה,

 רמי, ממטרות. מי המורווה הלח, בעשב בצקות כפות וטבלו סנדלים, חלצו הקש, כיסאות את
לציון הדוקטור, עבודת את הגיש השבוע לעברי. קרב האורחים, התכנסו שלכבודו  המאורע, ו

רון ביתו, אל החוג, חברי אותנו, הזמין  את בה להעביר נעימה דרך בפונולוגיה. העוסק י
 רמי אחזקתה. את כספיהם מממנים היום ועד מהוריו, ירש הווילה את המשמים. יום־השבת

 החוזרים הפעלים חוק בחיבור. השני הפרק בסוף 2ש השפה בעניין בהערתך הירהרתי אומר,
 החלו האורחים בסמנטיקה. יתרונו למרות הסבר, ללא רבים נתונים משאיר מציע שאתה
 המקפצה, ליד לרגע קפאה מהמים, התנערה אורית הבר־ב־קיו. סביב מנייר בצלחות לנופף

 סביב חגה אחדות דקות שלפני שפרירית, מכתפה סילקה ובאדנות לשמש, סנטרה הפנתה
 ששקע מפני שילדו, על מתוח ירוק שבד בכיסא־נוח, שרוע שאני הבחנתי עתה רק ברכי.

 או דואג, הוא לי רמי, מעיר עייף, נראה אתה האחרון בזמן השכיבה. מתנוחת בבטני התקער
 מה פתאום, נעלם הייתי נניח, בהדרכתי. ושנכתבה הראשי, קוראה שאני הדוקטור לעבודת

שרידי את גרפו אנשים רנסנס. בצלילי פצח עץ ענפי בין רמקול חיבורו. בגורל עולה היה
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 אומרת, היא בשבילך, זה עמוס. מגש נושאת לקראתי, באה ורות מפלאסטיק, במזלגות המזון
ל לרגלי, ומניחה  ללא כחולים השמרים המשא.. תחת נמחץ זקוף סביון המגש. את העשב, ע

 מדרום וטובי סטיב להכיר, גא מגיע, חדש. וזוג רציפותם, את קורע זעיר מטוס רק רבב,
 חג בנם שמש. רמישקפי בסרבל ואשתו מאפיר, שזוף, סטיב סלע. יואב מאוד, נעים אפריקה,

 לאירופה בצעצוע טסנו פעמיים כבר דייק, ואמנם, בצוהריים, בשתיים הבטיח השכונה, מעל
 שותקת ורות באנגלית, הדשא על השיחה הטייס. כולל נפשות שש סוחב ג׳ון, אומר וחזרה,

 השתלמות שנות שתי ששהינו למרות הזרה, בשפה לדבר מתביישת מה משום הזמן, רוב
ד באנגלית, הילדה פיטפטה איך שמונה, בת אז היתה הדס בוויסקונסין.  מסוגלת לא היום ע

 מחר שתהיה חושב אתה בטנים. חמאת עם טוסט ומכינה בוקר, לארוחת ירקות בסלט לגעת
 להדפיס מאמרים איזה להחליט סוף סוף מוכרח לא, משיב, ואני רמי, מטריד בחוג, במשרד

 הקפדני החיטוט מכומתים, בפסוקים לא־מוגדרים שמניים צירופים על זה כנראה בכתב־העת.
 צירופים של האיטרפרטציה בחוקי דיון עתיקה, באירית יחסות על משהו המייגע, בנושא

 שכתב לסקירה בקשר לי מנדנד עברית מבלשנות זה וגם המשפט, של הלוגי במיבנה פעליים
 על־מנת רק ולו אפרסמה, באמת הפעם, אוקספורד. בהוצאת למורפולוגיה׳ ה׳מבוא אודות

 איני ישיר. מעימות אני פטור לפחות כך מקומיים, אינם המשתתפים שרוב מזל ממנו; להיפטר
 עליי אמנם, ידם. בטווח מצוי שאתה כלומר, יד, בטווח מצויים שמשתתפיהם בעורכים מקנא

 העבודה וכל אוויר, בדואר ההתכתבות וכן בארצות־הברית, התעדכנות בביקורי להתמיד
 את בו להכניס מציעה המערכת לדפוס, התקבל מאמרך הפונים, לים התשובות המשרדית,

 אלו, לכל ונוסף התקציב, לאיזון ופירסומים מודעות בבית־הדפוס, ביקורים הבאים, השינויים
 !שולחןעבודתי. על המצטברים כתבי־היד עבודות, קריאת ציונים, תקציב, דיוני החוג, ישיבות
 בעולם המנשבות לרוחות קשבת אוזן להטות אני חייב בפרובינציה, יושב שאני משום ודווקא

 אירגון, ואיש פקיד אפס, אותו מירושליים, יריבי האחרונות. בחדשות בקיאות לגלות האקדמי,
 הבאה, בשנה שם להתיצב עליי חובה. ומכאן, תחביר, בענייני בטקסס, לסדנת־קיץ השתרבב

 יש בכלל ולמי בגפי(, אסע )לא לילדות סידור למצוא יהיה וצריך נוכחותו, שרידי את לטאטא
עע. כוח תנו ה  חולף הזמן בחדרי. מעשה באפס לבלות נוטה אני ויותר יותר לאחרונה, ל

 יומיים בתום קורא. קצת למוסיקה, מקשיב קצת בראשי, זורמות מחשבות בעצלתיים,
 ולאחוז לחזור יש סבלנות. מאבד ואנה, אנה מתרוצץ נמרצת, בפעילות נתקף כאלו, מבוזבזים

 באופן וכיום, זה, בכל עניין היה פעם שהזנחתי. מה כל על להשתלט להספיק במושכות,
שוע וגם המיבנה. את לשמר מיכני, שע  מעל ריחף תמיד בעצם, קסמו. פג האינטלקטואלי ה

 זה כל יכול שביךלילה הוודאות לגומעה, שאין פסיעה מרחק הספקנות, צל העשיה
 יואב אני, יכולתי המידה באותה הרי שרירותית. השתלשלות פרי נבחר, שבאקראי להתמוטט,

 החלטתי נניח או, מכבי(, של הנוער בנבחרת הייתי )בשעתו, כדורסל מאמן להיות סלע,
 משהוגשה להצליח. יכולתי בזה גם איש־עסקים. סתם ונגיד בחפירות, אז ארכיאולוגיה, ללמוד
 הנה, בעורי, שהוטבע כחותם ומצטמצמות, הולכות האפשרויות הבנתי, הדוקטור, עבודת

 זו, לאשה נשוי אני מדוע תהיתי. אלא מתנוחתי, מרוצה הייתי שלא זה אין חיי. לבשו זו צורה
שוע למשל, דימיתי. זה. עיסוק ודווקא אלו, בנות של אביהן כיצד שע  חבר בי, הביטו הבא. ה

 בית־מלון פני על חולף בעודי שלצווארי העניבה קשר את מיטיב אני בוושינגטון. פרלמנט
 הוראות בראשי מכתיב וכבר לפניי, עמוס יום משרדי. ממוקם החמישית בקומתו מהודר.

 בוקר. בריצת אתרענן זה ולפני מקומיים, נציגים עם להיפגש לג׳ורג׳יה טס אני מחר למזכירה.
 לעברו משגר אני עיתונאי. עם המשוחח פיינברג, פול הוותיק, ביריבי פוגש אני הבניין בפתח
אותך, ראיתי שלא רב זמן כבר בשמי. קורא מישהו מהרהוריי. נוכחותו את ומסלק קפוא, חיוך
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 אשתי, את אפתיע הערב, לעצמי, מחייך אני במעלית, למחשבים. גדולה חברה מנהל מברכני
 המסור ליד ביפו שלי בנגריה אחר. מישחק או, בהוואי. נבלה הבאה חג־המולד חופשת את

 בני, ובשביל בשבילי טורקי, קפה ספלי שני שבידו הנחושת ממגש מפנה ערבי נער החשמלי.
 נסורת משביבי ידי שוטף המכונה, את משתיק אני הכיור. מעל הכוננית על אותם ומניח
 כן, הלו, הטלפון; שפופרת את לתפוס מספיק עוד מהמשקה, ללגום שמתפנה ולפני ואבק,

 פיתה להביא בני את שולח אני הובלה. לי אין בינתיים, אבל מחר, מוכנה תהיה שלך ההזמנה
 בן חתונת הערב, ותיקים. שכנים ואני המקום בעל בחינם. זה בפינה. מהמאפיה ביצה עם

 קניתי המיזרון את מהצבע. מתיבשת הקיר, על נשענת שבניתי הצעיר הזוג ומיטת אחותי,
 סילסולים עם עתיק, בסגנון המיטה ומישענת עליו, מפוזרים קטנים פרחים הרפד. לוי אצל

 ריקודים, אוכל, הרבה עם תהיה, יפה חתונה בטח בימינו. אוהבים שהצעירים מה כהה, בחום
 מפרסם לעת מעת קשיש. קיבוץ חבר הנני הבאה, וההזיה הלילה. כל ישיר שרהבני והזמר

 עם מתווכח בבית־התרבות חברתיים. הפוליטיים החיים על תגובות ב׳דבר׳, קצרות רשימות
 בני מרצה הסמוך, בשולחן ותוצאותיה. במפלגה בן־גוריון שהנהיג הממלכתיות המשק, מזכיר
 ענף־הכוורת הזרים השגה של״י. תנועת את בחזרה לשקם ניתן כיצד צעירים שלושה באוזני
אני רב, ממון למשק  על אמריקאי סרט בחדר־האוכל מקרינים בשמונה־וחצי זה. בהישגי גא ו

 מול מצטופפים חברים כמה בהצגה. לחזות וממהר המטיף, בס את נוטש ובני מטוסים, חטיפת
 לחו״ל, היוצאים בנופשים משטה ישראלית תיירות חברת ׳כלבוטק׳. את המשדרת הטלוויזיה

 באתרים, מדומים סיורים מבטיחה מלאים, מלון בבתי כביכול שמורים מקומות מאשרת
 הכינרת, יש, מה מטיילים, לאותם ובאשר היגענו. היכן עד בידלוניים. כלי־רכב משכירה
להם. מגיע קצת כאן? המקומות בכל ביקרו כבר יפים? מספיק לא התבור,

 נערה פגשתי לדוגמא, אחר. פני בהעמידי השתעשעתי בשנות־בגרותי שונות בהזדמנויות
 נישבתה אכן כי כשווידאתי מקדימים, דברי־פתיחה בתום לשוחח. והתחלנו חוף־הים, על

דני )הייתי בקסמי עו  ופרטים עובדות מפי להציל טורחת היא והנה נאה(, הופעה בעל ו
 כוזבת כתובת מומצא, שם בדוי, בעבר שלה החוקר רעבון את שובר הייתי זהותי, על־אודות

 השעה אותה וכל מדומה, ביוגרפי פסיפס עיניה מול הרכבתי במיומנות מופרכות. ונטיות
 שרקמתי זה אין ששירטטתי. מהדיוקן התרשמה כיצד מהן לקרוא כדי ארשת־פניה אחר עקבתי
 התערטלות אותה כנגד התקוממתי אלא שלי; זו על קיומה בדרגת הנעלה דמות לעיניה

 מי סודי, את עימי שתחלק פתאום מה להצדיקה. כדי בהן אין שתיים, או אחת, שפגישה זולה,
 אותן כל באמצעות עצמי את מציג הייתי ונניח ופחדיי. רגשותי העדפותי, הם מה אני,

 של מחווחיה את הידגמתי בכישרון על־אודותי? שלה הידע את מעשירה ההיתה תוויות־היכר,
 היה נלכדתי. וכמעט אירע, דיבורה. סיגנון את שאלתי גינוניה, את חיקיתי המאומצת, הדמות

 עימן ושנשאו שונות, בהזדמנויות אליהן שהתוודעתי נערות שתי יום־העצמאות. במסיבת זה
 טום, אותי כינתה האחת בהתלהבות. אחריי חיזרו ושתיהן בחדר, נכחו שלי, שונות תדמיות

 בבית מתגוררות פיליפיניות משרתות שתי יוקרה, באיזור המתגורר ליצור זה שם והדביקה
 במיסעדה עובד שלמה, אותו בי זיהתה השניה קולי. כלבי ושני מירוץ, סירת לו יש הוריו,
 השתיים משומשים. מחלקים אופניים הרכיב ידיו ובמו ערב, בתיכון לומד העיר, בדרום
 ללא זהויות מחליף חברתה, אחר אחת לרקוד, אותן הזמנתי בקנאות. מי?( )על עלי נלחמו

 מתוחכמות בתחבולות נקטתי נוספים. בפרטים ליבן לוח על שחרטתי הדיוקן את מעשיר הרף,
 הסכנות אותן כל והלאה ממני להדוף והקפדתי הזה, ההתחזות במישחק להמשיך כדי

האמיתי. בשמי אליי ופנו ששבו מיודעיי, בדמות המגולמות
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 הקצתי הולדתו. ליום שנים ושלוש וארבעים גיורא, של למותו היום מלאו חודשים שמונה
 אקדים חשבתי, פניו. על הקבוע המלבן בתוך האדים ביוני והעשירי בשעון, הצצתי משנתי,

 לכל נזכרתי. פתאום שבהרגל. הירהור והחצר. הבית בסידור לרות ואעזור הביתה, לשוב
 היו אשתו וטלי גיורא בביתנג גיורא של הולדתו ימי את לחוג קנינו מינהג הרוחות.

 של קיומו פלא את לחגוג שהתאווה מי וכל סבתם, ילדיהם, שלושת את הטנדר על מעמיסים
 נייר, בשרשרות העצים את קישטנו לחצר, כסאות הוצאנו אנחנו, ואילו השמחה, גיבור

 אורחיו. את אלינו להזמין גיורא היה רשאי כאמור, מטעמים. והכנו צבעוניות, נורות בלונים,
 מידי שהשתנו צבעוניות דמויות של עשירה גלריה בנוכחותה אותנו כיבדה המשפחה, מלבד

 השרה הלילה ממועדון והזמרת צרפת, בדרום בתים הבונה הולנדי אותו פעם, יום־הולדת.
 מירושלים, ההוא הפילוסוף ואפילו גיורא(, בפנינו הציגה זה )בתואר מהנשמה מרוקאית

 בלבד, לעצמה בו רוצה לגיורא, הניחה לא שלרגע והדס, פרטי, באופן לוגיקה אותו שלימד
 האורחים הגיעו כלל, בדרך היום־הולדת. ילד של ליבו תשומת על בנוקשות איתו נלחמה
 מוסיקה, מוחש, לא במהירות, חלף הזמן הלילה. תוך אל והמשיכו אחר־הצוהריים, בחמש

 טקס הערב, של שיאו את שציין מעמד מסוים, ובשלב מישחקים, ריקודים, סיפורים,
 וגיורא מוזמניו, אשתו, הילדות, אני, רות, השטיח, על התשורות את הערמנו פתיחת־המתנות.

 מסקרנות, מתוחות פניו העטיפות, את באיטיות מקלף לאוזן, מאוזן מחייך שם, רוכן היה
 לא מה שרציתי. מה בדיוק זה, איך שימחה, בצווחת פורץ מכסותה, המתנה את וכשמערטל

 התלוננה להתלבש, יודע לא גיורא קבוע. באופן )מרות, חולצה ציור, עפרונות שם. היה
 נורמלית, אחת שתהיה לפחות מהודרת. בחולצה מלתחתו את ציידה שנה ומידי באוזניי,

 מערכת תיק־יד, ממני(, )מתנה רמבראנדט אלבום מצחיה, כובע לאופניים, משאבה הדגישה(,
 לנעוץ שיתמוססו, קטנה, אש על לחממם שנהגנו ספוגיים ׳מרשמלו׳ חבילות כתריסר מברגים,

 השקולה רות אפילו האסון, על לנו כשהודיעו ומתוקים. צמיגים וללעסם קיסמים, בהם
 מתרחשות קטלניות תאונות בבקשה, לנו סילחו רגע, תאונה? באי־אמון. תפלה. בדיחה הגיבה,

 אצלנו. לא ואלמוניים, רחוקים בכבישים הארץ, בצפון איישם השכנים, מכרי אצל בעיתונים,
כי כשקרה. תיכף סיפרנו לא לילדות כאן. נפלה בוודאי טעות  קשה זו שעה בנות, נגיד? מה ו

 ומסורבל חשוך שצילה משאית בתאונה. רפוס כאקורדיון נמחצה גיורא של מכוניתו במיוחד.
 הרופאים כתפו. את קרע וההגה בשמשה, נכנס ראשו מוות. פיל לפינה. מעבר הגיחה

 גם שכזו. איומה בהעוויה פרצופכן לעוות חדלנה בבקשה, אז מיידי, היה שמותו מבטיחים
 זיכרו התחשלנה. המרות. עובדות־החיים אחד. יום המלאכים פיג׳מת את יכפתרו ואבא אמא
 במשך קיללתי ואני נהגה, רות להלוויה. לירושלים נסענו אמן. לעד. עימנו שמור יהיה

 לא הטקס לסיום ועד כבר, די די, ואמרה, בפתאומיות, עצרה שרות עד דקות, עשרים־וחמש
 הרבה מפוזרות היו שולחךעבודתו ועל לביתם, והילדות טלי עם נסענו אחר־כך, פה. פציתי

 אמרה, והיא למזכרת, כמה לבחור מטלי וביקשתי באי־סדר, מגובבים רישומים, עם עבודות
 לרשום שהחל גליונות ומיספר מרושע, זקן של משעשעת בקריקטורה בחרתי כמובן. כמובן,

 עיתון־לילדים, מערכת אצלו שהזמינה בהמשכים ציורים של חדשה לסידרה רעיונות גבם על
 ראשים ברישום התאמן דפים כמה על נראה/ הבלתי קל־נוצה ׳הרפתקות אותה ושכינה

 אינדיאניים. סמלים כביכול, מופשטות, צורות מיני וכל חניתות,דקלים, אוהלים, אינדיאניים,
 גיליון על לתמונות. הנספחות כותרות־המישנה ואת העלילה, את חיבר גם לציורים בנוסף
 הראשונה בתמונה מהעלילה. קטע ניתן רצופות, תמונות לארבע מחולק מלבן בתוך אחד,

את להעביר להספיק ׳עלי רשום היה ובשוליה המדבריות, את בדהרה שוטף קל־נוצה שורטט
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 קל־נוצה בגבו, משרתים שני אוהלו, בפתח שפוף ראש־שבט תיארה השניה התמונה ההודעה׳.
ה מתנשם, עננ  מבקש אבי שבטנו. את להתקיף זוממנים המשותפים 'אויבנו מפיו מתאבכת ו

 על המבשרים גבעה בראש מתופפים וחבורת האוהלים, בין מתרוצץ כרוז צויר כך אחר עזרה׳.
 מפוחדים וילדים בבגדי־שק, מבוהלות נשים נראות האחרונה בתמונה למלחמה. הכנות

 קריקטורה לקחתי גם הביתה׳. בשלום אהובינו ׳הישובו כתוב, ומתחת אליהן, הנצמדים
 כותרת. שבשוליו בצבעי־פסטל, ושזופות מוארכות פנים וציור מהטלוויזיה, קריין של מצחיקה

 במנחמים. לתמוך כדי כיסאות, בה שהוצבו למירפסת ונדדתי הללו, המזכרות כל את אספתי
 אצל לנתי בלילה, מהאוניברסיטה. חופשה נטלתי ואני הילדות, על להשגיח הביתה, שבה רות

 בפרץ לעמוד לטלי לעזור האבלים, עם להסתופף בביתו התיצבתי ובבוקר גיורא, של אימו
 מיני כל באו גיורא. אחד, קרוב ידיד רק ולי הכיר, אנשים הרבה בל־כך הבלתי־פוסק. המבקרים

 משותפת הערצה חיקן יוצאי עם שחילקו אימהות ציירים, עבורו, שישבו מודלים אנשים.
 כל את שייצגה רועדת מישלחת הגיעה מבית־זקנים מכרים. וסתם הילדים, בספרי לאיוריו
 אירגן כיצד וסיפרו השוקולד, מעוגיות טעמו נוחות, הכי הבורסות על התרווחו השאר.
 מהערב. שנהנו כמה מוסיקת־רוק. באוזניהם להשמיע התעקש ודווקא ריקודים, ערב עבורם
 שלכם. הדגה אני בבקשה, ואמר, מחוללים, קשישים תמונות ביניהם חילק שבוע כעבור
הג כן. מלפני אותו היכירו  מקבל היה היושב בחדר־המלאכה. לפניו שישב מהם באחד לבחור נ
 גם הקמלה. בצורתם מתענין שמישהו שמחו אצלו. השאיר היתר ואת שניים, או רישום,

 אותן קיבלה טלי אך מכרות, או תלמידות, נשים, מיני כל והגיעו מסוים. הדר יש בהזדקנות
 שעזבתי, ולפני לתל־אביב, חזרתי השיבעה בתום בהרמוניה. שחיו למרות יודע, מי כי באיבה,
 ואמנם, עצמו, גיורא או אני, אחיה כאילו עליי לסמוך יכולה סיוע, או בעיה, כל לטלי, אמרתי

 את יוציאו כי הטלפונים לחברת פניה מיסמכים, ערימת ביטוח, עשיתי, סידורי־מוות מיני כל
 להשתמש יכול אתה בעצם הציעה, טלי מהדירה. חפציו בפינוי עזרתי וגם מהספר, שמו

 קורדורוי ג׳ינס, לובש איני מזה, חוץ נורא. כמה סירבתי. לא? המידה, אותה לבם יש בבגדיו,
 חדשות, כמעט כתנות, כעשר השאירה בביתנו, הבאים מביקוריה באחד אבל טריקו. וחולצות

 לכבוד רובן את בחרתי אני יודע, אתה העירה, ואחר־כך בארוני, אותן קיפלה ורות
 כמה גיורא, של הסיגנון לא זה כי חדשות, ממש באמת היו אלינו, חזרו ועכשיו, יום־הולדתו,

 כעבור ללבשן. העזתי לא משנה. זה מה עכשיו, אבל, לרות, להסביר ניסיתי שלא פעמים
 הילדים עם אצלנו ביקרה פעמים מיספר עבודותיו. ארכיון לאירגון ואני טלי התגיסנו חודש,

 וקרם חומוס שישליק, בכרם, ואכלנו גורדון, לחוף אותם לקחנו האחרונה, השנה במהלך
 על העיקרית המנה את המלצרים כשהניחו הארוחה, באמצע לי לחשה ורות קאראמל,
שמע לא שקולה כך השולחן,  והילדים, טלי את מדכא שזה מרגיש לא אתה הכלים, רעש בין נ

 בחוץ, העולם באוזני בשמו לנקוב הפסקתי מאז ובאמת, גיורא. על הזמן כל שלך הדיבורים
בפנים. שתיקה עצמי על שגזרתי אומר זה אין

 ממושכות ישיבות מבוהלים. הורים עוד בית־הספר. מנהל בא התקשרו. לנוער ממיפלג
 בחדרה, הדס באלם. מרצדות התמונות ורק הושתק, הטלוויזיה קול שלנו. בחדר־האורחים

 לזה צחוקה את ומצרפת הערב, נוספת אסיפת־הורים מהמיפקדה, מדווחת כולנו. את מחרימה
 בצל אבות בדמעות. היסטריות. אימהות ושוב. שוב לקו. מעבר הכנופיה חברי שאר של

שע אותי הרכים. בנינו טעינו. היכן מיקטרות. שע  לא מודאגות. פנים מעמיד אבל העניין. כל מ
 ממשפחות טיפוחים ילדי הכול, אחרי מפחד. נקיים בוז, מלאי שסרחו, וצאצאינו אכשל. כאן

 מיפלג עניין גם שישכך. עד זמךמה הקצף סביבנו יבעבע להשתעשע. התכונו סתם טובות.
ר ע  נרגש, בקול המצוקות תיאור פסכיאטור, עם שתיים, או אחת, פגישה איכשהו. ייפתר לנו
אנו ומבינה מתקדמת תרבותית חברה בקרב הרי לחברה. לספר מה יהיה נחמד. דווקא
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 מאבא, סליחה יפה תבקשי אם הדס, הרוחות. סוף־סוף יירגעו הלא צודקים. ובאמת, שרויים.
 יותר. מסובך שהפעם אלא המזרח. ביריד בלונה־פארק הקרובה בשבת נבקר זאת בכל

 תלמידי שבעה שוב. וכבות דיבור, בזיקוקי בחלל מתפרצות ׳חוק/ ׳עבריינות׳, המילים
 שתחליט עד מבית־הספר, זמני באופן סולקו התלמידים אל.אס.די. לקחו מכובדת גימנסיה
 את מפיקה הדס נעים. לא זאת, בכל בשמות. נקבו שלא טוב העיתון. דברי דינם. מה ההנהלה

ני החדש. מהמצב התועלת מירב  אינו עדיין הכבד החום ממתרחצים, ריק הים עכשיו, יו
 כלמגנט. לים נמשכים המושעים שאר גם השקיעה. עד החוף על לשהות ואפשר בעיצומו,

 בריצה. ובחזרה יפו עד הרטוב החול על במטקות. חובטים אחרים גלים. תופסים חלקם
 מארה״ב, טייפ־אוזניות למיקי הביאו קרטיב. אחר קרטיב מחסלת הדם בקבוצה. התעמלות

 בשעות במיוחד, קוסטלו, לאלביס ולהקשיב לים, מופנות הפנים הבטן, על לשכב ואפשר
 לזרום, מתחילים שעת־הנעילה ואנשי במים, מרצדות כסף נקודות המוקדמות. אחר־הצוהריים

 האילם ובגו הדייג הכלבים, עם הזקנה ההודית, וחברתו מפרישמן הפסל יותר. מקורי קהל
 בשמש לשהות יכולה אינה רות ממני. ירשה לים אהבתה את המזח. על מטפסים שאחר־כך

 לקום נאלץ ואני רגליי, כפות קופאות כי עד המזגן את פותחת הקיץ ובלילות ממושך, זמן
 ועיניה בשערותיה, חול ארוכה, בגופיה יחפה, מהחוף, הדס שבה בשש ולהשתיקו. מהמיטה,

 להתקלח פעמים אלף לך )אמרתי מקרר חצי מריקה מרעב. מתה רעבה, ממלח. אדומות
 ומחליפה מתרחצת, אחר־כך, קולה(, את רות מרימה בבית, מטיילת שאת לפני הים אחרי

 כלל והרעננות. הבריאות תמצית ושזופה. ארוכה צמודה. וחולצה לבנים, קצרים, למכנסיים
 דווקא בית־הספר. מנהל שתיאר כפי ובאלכהול, בסמים מתפלש מנוון, חולה, כנוער נראית לא

 אבא, בדאגה, חקרה אמש, אל.אס.די. ממסע ולא בסיני, ממסע חזרה כאילו רושם משאירה
 לחופש עד נותרו ימים עשרה הערמומית. לבית־הספר. אותנו מחזירים מתי מושג לך יש אולי

 את שמציפים לפני האחרונים, הים ימי את לנצל לה, יעשו גשר כי מתפללת והבטלנית הגדול,
 פנימי, חוג קרובים, ידידים חבורת המעשה. סיפור ובכן, בחופשה. תלמידים רבבות החוף

 אימרות מאותן באחת נאמר שהרי אל.אס.די, לנסות תיבננו הדס, בפי שמכונים כפי ה׳גזעיים׳,
 כבעל חכם ׳אין הבית, שיעורי את שרושמים היכן הגימנזיסט׳ ׳יומן בשולי המשובצות שפר

 לכול, ידוע כי בקפידה, נבחר הממריאים וצוות הבכור, מאחיו ׳חומר׳ קיבל מישהו ניסיון׳.
 להבטיח רצו והרי החוויה. איכות על משפיעה הסם נלקח שבה והפיסית החברתית הסביבה

 טיס, פרחי הנבחרים, בוררו באמת ובכן, רע. לטריפ וחלילה, חס ייכנס, לא מביניהם אחד שאף
אין רבות, שנים ובידידות ממושך, זמן זה את זה המכירים אנשים  עוינות. או מתח, ביניהם ו

 בוונצואלה. נמצאים שהוריו הדס, של השיער קצוץ הרזה, חברה מיקי, בבית נבלעו הגלולות
 מוצק כדור בדמות תרופה לבלוע שנאלצה אימת כל הדס, עם הוריה, אנו, שנאבקנו )כמה

 הורה אחר הורה הצוות. אנשי התקבצו להפליא, מוקדמת שעה בבוקר, בעשר בשבת, ועגול(.
 לשמע אם אחר אם תמהה מוקדם, כל־כך פתאום מה בשבת? בבוקר. השכם להעירם נצטווינו
 המצעים, בין המכורבלת בתה את לטלטל הנאמנה רות טרחה שעה חצי החריגה. הבקשה

 מכוונים מטרה לאיזו ידעה אך לו וחצי. בשמונה אותך שאעיר ביקשת הרי הדס, קומי
 בהצבעה. שנחתם וממושך לוהט דיון בתום לכן, קודם הוחלט הפיסית הסביבה על מאמציה.

 של מביתו - לדרך פעמיה לשים החבורה התכוונה הגלולות, שנבלעו לאחר אחד. מול שישה
 פתוח בשבתות, קולות. ברוב שהועדף היעד תל־אביב, מוזיאון ועד שי״ר ברחוב מיקי

 של חזיונותיהם את ותעשיר תחדד הצבעוניות בתמונות והתצפית למבקרים, המוזיאון
 החוויה את להעמיק אפשר ואם אמנות, חובבי כולם טובים, לבני כיאה המעורפלים. הצופים

 טוב. מה רכב, כלי אנשים, רהיטים, סתם ולא אסתטיים, אובייקטים הם כשהגירויים החזותית,
ושרלוק קוקאין, הריח פרויד שגם סיפר ואחד לירי, טימותי של סתומה אימרה ציטט מישהו
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 של ששמה מכובד זה האין אז ככה, ואם בדיונית. דמות שהוא אפילו אופיום, שאף הולמס
 טקס בתום באל.אס.די, התנסתה היא גם זו? מיוחסת רשימה של בהמשכה יתנוסס סלע הדס

 זו שעה ביטחון. ליתר החדשה, לתחושה להתרגל מיקי, של בביתו כשעה עוד חיכו הבליעה,
 לאחר יותר, מאוחר הדם באוזניי דיווחה שנים, עשר כשנה, נחוותה במיוחד, נתארכה
 הורים למראה התענגו מרומם במצב־רוח שעות. כשלוש ארך למוזיאון הצופים מסע שנתפסו.
 בצבעים והכל בתי־קפה. יושבי מבית־הכנסת, שחזרו קשישים בעגלה, פעוטות שהסיעו

 הדס. ציינה כל־כר, נהדרים צבעים ראיתי לא פעם אף לך. תאר כאלו. סגולים־כתומיםזוהרים
 אינסופי, ענקי, כנהר אה נו הכביש כאחד. ומשעשעת מסובכת פעולה היתה כביש חציית
 בכל להסתכל היה מצחיק כמה חודשים. ארכה עצמה החצייה ופעולת עליו, להתגבר שאין

 השניה. המדרכה לשפת שנגיע עד שבועות, גבי על שבועות בסבלנות, שהמתינו המכוניות
 לשני בתי עיני מול גדלו והמוקה הווניל וכדורי גלידה, קנו גם נפלאה! חשיבות הרגשת איזו

 לבסוף, הדס. צחקה חה... חה... ומשתלשלת. ענקית נראתה ללקק שנשלחה והלשון הרים,
 ממש מהתמונות, שיצאו הצבעים יופי! איזה הקבוע. באוסף לבקר בחרנו למוזיאון. הגענו

 טושטשו כמו למיפלצות. הפכו הקפואים והפורטרטים בכלל, נראתה לא והמיסגרת נשפכו,
תן החפצים, כל של גבולותיהם  יודעת לא האנשים, שאר של בקולותיהם בעין להבחין היה וני

 שקט, ילדים, שקט, קרא, והשומר מצחוק, התגלגלנו התפוצצנו, הזמן כל זה, את להסביר איך
 זאת תיכננו וגם שעות, כשמונה אורך טריפ יודע, אתה תפסיקו. לא אם החוצה, אתכם אגרש
 בקיצור, למחר. שיעורים קצת להכין נספיק שבלילה כדי לזה, מחוץ נהיה בערב שבשש ככה,

לנו ארבע, היתה השעה כו  התמוטטה, סיגל כשפתאום, הסוף, עד פתוחים החושים מוקסמים, ו
 והתרוצצה למות, רוצה אני אמא, אמא, פוחדת, אני מזה, לצאת רוצה אני לצעוק, והתחילה

 ומונדריאן, לז׳ה תמונות, שתי בין חשוף, קיר קטע לפני שנעצרה עד כמשוגעת, התמונות בין
 נוסף ושומר בריצה, התקרב בחדר השומר בקיר. הראש את לדפוק והתחילה טועה, איני אם

 תמונות שמשחיתים פסיכים מאותם אולי יודע, מי חשבו, בכוח, בה והחזיקו השני, מהחדר
 למשטרה, קראו אז לא? בעיתון, פעמים כמה כתבו צבע, עליהן שופכים או בסכין, במוזיאון

 מיד למות. רוצה אני אותי, עיזבו להשתולל, שהמשיבה סיגל את בניידת משם ולקחו
 רק מתפקעים. שאנחנו חשבנו כל־כך, הצחיקה הזו שהמהומה אפילו החוצה, הסתלקנו
 צוותא, מועדון ליד בבית־קפה ישבנו אז, אבל כל־כך. נבהלנו יותר, מאוחר מזה, כשיצאנו

 פתאום. מוזר הטעם גם השני, של מהעוגה אחד כל טועמים ברחוב, מביטים שעתיים, כשעה
 הזמן תחושת וגם מהרגיל, אחר ביניהם והמרחק הזמן, כל מידותיהם משנים והחפצים

 שכזו, ומלאות בדיוק נרשם מראה, או קול, וכל בהווה, עכשיו, קורה הכול כאילו משונה.
 אחד אף בשלום. עובר היה הכל מתמוטטת, היתה לא סיגל אם וממושכת. מואטת קליטה

 שלושה חומר. משיגים היינו מהר כך כל לא מזה, חוץ שוב. זה את לקחת התכוון לא מאיתנו
 האנשים את לבחור דאגנו כי חבל, אותה. הכניסו מיוחד לטיפול בהזיות, סיגל היתה ימים
 נהנית מהורהרת. הדם פסקה לעצמי, תיארתי לא אותנו. תכשיל שסיגל ודווקא אחד, אחד
 להרגשה בקשר משהו קורה גם אחרת, שנראה מהעולם וחוץ בטח. הדס. את שאלתי מזה,

 נעשים והעולם ואתה לגמרי, נעלם שלך האני כאילו קרישנה, הדס בחשיבות מרצה העצמית,
 אני כאילו אוורירית. נראית. בלתי כנוצה. קלה נעלמתי. שם, אינני הדם, אני, כמו מוזר, אחד.

 או מסוים, נפשי מיבנה בגלל מיקי, אמר סיגל, את שהפחיד מה וזה בכלל. גוף לי אין העולם.
 עם טוב הרגשת ואת האני. איבוד בחוויית לעמוד יכולים לא מסוימים אנשים כי בעצם, מוח,

 נכנסתי לא אבל משונה, זה כלומר, מתכוון, אתה למה אבהית. דאגה מגלה אני זה,
 זה את לקחת צריך לא אתה אבא, תשמע, לא? הדס, שוב שאני רואה אתה להיסטריה.

 עלי כן, ונורמלית. שלמה אני רואה, אתה לי. קרה מה יודע מי כאילו כזו, תהומית ברצינות
ונורמלית. שלמה בתי להודות.
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 שפורקו כמחנה הסיום, קו לפני קצובות לא נשימות אחרון, מאמץ אקדמית. שנה סוף
 לרחות־מבחנים מול רצוצים סטודנטים כבר. נצא מתי נו, מצפים, התזוזה לאות ורק אוהליו,

 אין בספריה. מבונות־הצילום על עטים במחברות, סוחרים המודעות; לקיר בנעץ שהוצמדו
 החום בכניסה. בבדלי־סיגריות מגובבות מאפרות פתאום. התמלאו הקריאה אולמות וגם כוח.

 של אחרון כינוס אחת. שעת־קבלה עוד מסכמת. הרצאה באוויר. דחוס כבר המטמטם
 הערב, בשעות שינוי. ניכר בעיר ואף מארגנו. שאני השבועי, המחלקתי הסמינר משתתפי
 או ממוזגים, קולנוע אולמות אל הים, שלאורך בתי־הקפה אל מדירותיהם אזרחים נשפכים

 ערימות הללו, ההטרדות דר•,ייפסקרכבר הנכספת. לחופשה שמחכה כמה גלידה. ללקק סתם,
 לשן, משן חבל, על המרקדת הרכילות בחוג. והתככים סמינריוניות, עבודות הבחינות,

 לבחור יש לשבתון. יצא ומי בדרגה, הועלה מי פוטר, ומי מונה, מי המורים. בקפיטריית
 תגובה התפלאו. סירבתי. הדופק. את למשש בלתי־רשמי. באופן אלי פנו חדש. בראש־חוג

 חדשות. הזדמנויות על מוותר בנקל שלא אחד ובחריצותי, במרצי אני מפורסם בלתי־צפויה.
 מהשולי. דעתי להסיח בתמצית. בעיקר, להתרכז פעילויותי, את לצמצם עליי החלטתי. אולם,

 כתב־העת, מעריכת חצי־שנה חופשת אטול יומי, עיתון קריאת על אוותר עשיתי, חשבון
 הצעירה, בתי גלי, אסתלק. באוגוסט, בברלין, כנס־בלשנים ומאותו אעביר, לעורך־אורח

 החופש הדס, הגיבה אחת, פריירית התנדבות. עבודת בקיבוץ, שבועיים לשהות מתכננת
 הפסנתר שיעורי וגם ברגיל. גלי. ענתה שלי, בעניינים תתערבי אל לעבוד. יוצאת ואת מגיע,

 המעולים המורים בין נודדת חמש מגיל החמש־עשרה. בת בתי מאוד מוסיקלית בעיה. שלה
 אחר־צוהריים כל הראשון. הסולו מופע הקונסרבטוריום. שאירגן בקונצרטים הופעות בעיר.

 צעיר מגיל שלי. התקליטיה את השנים במשך אספנו יחד בחדר־האורחים. הפסנתר מעל
ל חוות־דעת ומחליפים מאזינים, שנינו תקליטים, לחנויות אליי מתלווה  לפני הביצועים. ע

 לי אין כישרין. ביזבוז איזה התפלצה, מורתה ג׳אז. לנגן רוצה ג׳אז. פתאום החליטה חצי־שנה
 קארנגי או במטרופוליטן, המנגנים מאלו הראשונה, מהשורה פסנתרנית ליהפך סיכוי שום
 חדש. מורה אחר בחיפושים אנו בינתיים, להלחין. מתכוונת ודווקא המעשית. בתי קבעה הול,

 בתי באוזני וחסד חן שימצא מישהו מוסיקאים. פי שואלים המלצות, רושמים כתובות, מקבלים
 לא בביתנו. מתאמנים התחילו צעיר. נגךחצוצרה פגשה חודשים שלושה לפני הבררנית.

 פנו מהעיריה לעבוד. אליו ועברו פסנתר, עם מועדון ומצאו חיפשו הרעש. בגלל יותר יכולנו
 היום וכל הקטנה. אחראית אותו. חוסכת פעוט. סכום גם שילמו נוער, לפני שיופיעו אליהם

 מרחפת בתי ורוח הקלידים, על ויורדים עולים סולמות פלגמטית. לסובב, אדישה מזמזמת.
 מבולבלים. משפטים לחישות. באוזני. המפטפטים הקולות הרעשים. התחילו מכאן אולי בבית.

 קול האחד, אותם. מזהה עכשיו, מתחלפים. קולות שניים־שלושה לפעמים. צחקוקים, גם
 ניסיתי כתובת. ללא קולות אלמוניים. האחרים המהיר. והקצב שורקת, ש׳ עם עמוק גיורא,

 נודדים קולות זה איך רב. ושלום טוב ערב מגךעדן, גיורא קול גיורא. בשידורי סדר להשליט
 אפילו המתאבנים, הפסלים היזהר. יואב, היזהר, באש. כלים קוצים שדרות ברוח, נסחפים

 לאחור. היסוג רוגע. ומשרה קריר לכאורה, נגלה. צילה רק הסככה. מאחורי אתה שמציצים,
תעתע ברוח, חורקים ודחליליו לנוח, הצבא פרש פנימה.  נעים. ערב טוב. בוקר באויב. ל
 יפות. נעליים איזה מאיים. פוליטי מצב מעולה. מאמר מקולקל. תפוח טעימה. ארוחה

 נעצר, אני בתכיפות. לא מסוימים. בימים הקולות. יורדים אחת בבת מאלפות. הערותיך
 שש שקט, הקולות. בבליל רות קול מתערב כלום, אמרתי לא המקיף. לחלל אוזן מטה ומתרכז.

 אחד, ועוד אשה, קול האחרים, והשניים זיהיתי, כבר גיורא קול את במשהו. מהרהר סתם ...
הקול לגמרי. פגום התחביר בדיווחים. סדר להשליט מתאמץ אולי, צעיר, ילד כזה. דקיק
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 בניגוד בהקדמות דיבור לחלקי אנאפורות קושר ונקבה, זכר חוקי את בקביעות מפר הדקיק
 מתאמץ אני שמניים. צירופים להיות שצריכים היכן אסורים, במקומות שותק לכללים,

 בתמליל חוזרים מרכזיים, ביטויים מילים, כמה הדקיק. הקול של הדיקדוק אחר להתחקות
 אבא סבל שנים כמה לפני מכסים. מים ליווייתן. מעי אוכלת. אש נודדים. חולות השלישיה.

 מהגרון. תרבית הוציאו לראשו, הציצו בדיקות. מיני כל עבר באוזניים. מציפצוף רות של
 ממנו )כנראה למוסיקה להקשיב נהג שעות גבי על שעות כי התעצבן, פסקו. לא הציפצופים

 הרביעית הסימפוניה של האחרון הפרק ובאמצע המוסיקלי(, הכישרון את גלי ירשה
 אשתו, את הטריד בהתחלה, הציפצופים. אליה הצטרפו הסופרן, זמרת כששרה למאהלר,
 הרופאים. נואשו בסוף, יער. ולא דובים לא למיטבח, זינקה והיא, שורק, הקומקום

 את רואה שבתחילה בכלוב טרי כקוף מהצפירות. התעלם לזה, שהתרגל עד פסיכוסומאטי.
 ומפסיק בשדה־התפיסה, מיטשטשים הם הזמן ובמשך הסורגים, מאחורי בפסים העולם
 נזכרתי שבאו. כלעומת נעלמו שנה, וכעבור הציפצופים. בגורל עלה גם כך לקלטם.

 אזהרת מכאן אולי שטבעו. המפליגים וכל ההם, המשגעים הקולות והסירנות, באודיסאוס
 לפני ׳לימור', בקולנוע מצויר סירטון פעם ראיתי עצמו. בפני מזהיר קול המכסים. המים

תן צ׳אפלין. צ׳ארלי עם ה׳קירקס' את שהקרינו  וכל וזימר, מהמים, הגיח במצולות שגר ליוויי
 סילסלה אחת כל בחך, לשונות שלוש לו היו לשירתו. להקשיב התקבצו והים האוויר חיות
 על־אודות השמועה את הפיץ השמיים עוף מורכבות. יצירות ביצע וכך עצמאי, בקול

 להאמין, סירב האחרון בניו־יורק. בית־האופירה מנהל לאוזני שהגיעה עד הזו, תופעת־הטבע
 כי לזמר, כרוזים ציפורים סיפרו בינתיים השרלטן. הליווייתן את ללכוד ספנים מישלחת ושלח
תן אחריו. מחפשת ים בלב המפליגה אניה  מיבחן לו לעשות באו כי סבור היה התמים הליוויי
 הוא מפוארת. בתלבושת הבמה, על מתנועע עצמו דימה וכבר חוזה, על להחתימו כדי קול,

 את סגריר ביום כמיגדלור קולו ינחה למען אדירה, בשירה ופצח באוויר, ריאותיו מילא
 או הרוחות, שושנת המצפנים, אלו היו לא בלבד, השירה קול פי על האובדת. האוניה

נו המלחים המזמר. הליווייתן את הקברניט איתר השעונים,  חברתה אחר ואחת תותחים, כיוו
ע בהדרגה, בחך. הלשונות שלוש את חיסלו  קול קולות, שני קולות, בשלושה הליווייתן, גוו
 ורות אידיוטית, העלילה היתה באמת כי מאחור, מצחוק התפתל מישהו נדם. ולבסוף, אחד,

 במגרשי הדס עם טניס שיחקתי פעמים כמה להפריע. שיפסיקו הראש, את הזמן כל סובבה
 הכדורים את להציל ושמאלה, ימינה התרוצצתי ואני, השתפרה, ממש היא האוניברסיטה.

 שזו חשבו בטח אחרים שחקנים המיגרש. על כשעתיים בילינו האחרונה, בפעם בפינות.
 נשים עם מתעסק איני מחשד. אני נקי כללי, באופן סטודנטית. אולי שלי. צעירה אהובה
 הבנה נוהג אני בי, המאוהבת המזכירה באורית ואפילו רות, של גבה מאחורי אחרות

 בסך בעצם, ואנרגיה. זמן ביזבוז סתם לפתותן. טורח איני אך אלי; נמשכות נשים והתחשבות.
 ממדעי אמריקאית אותה בהולנד, כשהיייתי שנים, ארבע לפני מועטות. נשים לי היו הכול,

עוד המחשב.  אחת. שכיבה פעם כל למנותן. אפשר אחת אצבע על ספורות, הרפתקות ו
 כבר המישחק, לסיום סמוך ובכן, משמעותיות. לא פרשיות שהתחתנתי, ולפני השתעממתי.

לי וי. וי. וי. הקולות. באו הדס, את להביס עמדתי או  הכפתורים, מאחורי האיש כן, לא, כן, ו
ל הכדור, מקול הכיוון, חוש את איבדתי קטעים. מיני כל ועוד קו  המשולהב וקולה הקולות, ו

 והדס בסחרחורת, נתקפתי כי בטענה מהמישחק פרשתי אותך. אנצח עוד אני אבא, הדס, של
 הביתן קיר לקיר, בגבי שעון התישבתי להפסיד. עומד שאתה הרגשת כי עזבת, התמרמרה,

 בזיעה, שטוף הלא־סדורה, הנשימה את לאזן ניסיתי בשמיים. והיבטתי ציוד־ספורט, למימכר
 ובגרביים הלבנים, במיכנסי אני, הטניס, בתלבושת יפה נראינו ובאמת, לצידי, קרסה והדם
האיזור, על להגן היד, לפרק הדוקה צהובה ורצועה שוליהן, את מקיף כחול שפס
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 כלרקדנית, קצרצרה, בחצאית־טניס והדם, לכיסה, תפור תנין שסמל לבנה וחולצת־צווארון
 מת הקולות, שיתנדפר מחכה אני נחים, עודינו הבארט. כלכריס מצחה, סביב עבה וסרט

 ומשם, מיץ, כרסות המשלשלת למכונה כסף תוחבת והדס, האחרים, ישמעו שלא מפחד,
ל חלף דבורים, אבא, דבורים, צועקת,  על לסין בבית המרצה לקולנוע, מהחוג זה פניי ע
שנו למחרת, ואמנם, שלמחרת. ליום מישחק וקבענו מילים, כמה החלפנו ישנים. סרטים  נפג

 מעונות מול בית־הקפה לעבר ברגל פנינו וכשהתעיפנו, וחצי, כשעה שיחקנו המיגרש. על
 הסמיקה, אותי, וכשראתה ביצה, עם פול מנת מעל שלי, אחת תלמידה שם ישבה הסטודנטים.

 קמה ממהרת, היא כי לחברתה אמרה ואז, תכלית, בחוסר שבידה הפיתה קרע את סובבה
 איך בי, לסנוט נוהג רמי החוצה. ונמלטה להרימו, התכופפה כיסא, הפילה ברעש,

 צדדי, לשולחן סמוך התישבנו השמיים. מתת את מנצל לא ואני, עליי, מתות שהסטודנטיות
ד כי סיפר וידידי  כתב־עת בעריכת להשתתף הוזמן לפאריס, לשנה יוצא הוא חודש בעו

 בפאריס נזכרתי ולרגע, אותו, בירכתי מקומי. בסינמטק בחודש פעמיים ירצה וגם לקולנוע,
 והתיירות טאטי, ז׳אק של בסירטו חופשה, בה המבלה מהפרברים שלומיאל אותו של

 טריקה. קול משמיעה שאינה בתצוגה והדלת האוטובוס, מחלונות המצלמות האמריקאיות
 ממושכת משהייה זיעה מאגלי מנומר קשה, ציפוי עם למדי דוחה שוקולד, עוגת הזמין ידידי

 שבועיים מדורים מאותם יידע, אתה יומי, בעיתון קטנה מישרה לי יש ואמר, במקרר,
 עשרים־ושלש בנות סיאמיות תאומות למשל, תבל, ברחבי מופלאים מאורעות על המספרים

 בארוחה להסתפק שהחליטה בדיאטה אשה או, להתחתן, רוצה אחת ומחצית מחובר, שגופן
 קילו כבד, קילו חצי כרוביות, שתי שהכילה חד־שבועית התפטמות ובתום שבוע, מדי בודדת
 עליהם, שמנוי זרים מעיתונים מלקט הרא אלו פרפראות נשמתה. את נפחה ואבטיח, ירקות

 שיחזור. עד לשנה, זמני, מחליף למצוא חייב הוא עכשיו, מהראש. ממציא קצת שפל, ובעיתות
 אם העיקר. אל הגיע ולבסוף, לא־רע. ומשלמים מאמץ, מינימום נחמדה, עבודה הכול, סך

 מחליף, בעצמו ימצא חשב, לכן, המדור, את בחזרה לקבל יוכל לא חדש, כתב ימנה העורך
 כממציא בי הביט דבריו, בתום כשיחזור. מקומו, את לפנות שיבטיח בתנאי עליו, וימליץ

 אשאיר עצמך? על זה את לקחת מוכן תהיה אולי ושאל, האחרון, הקושי את פתר שסוף־סוף
 בשבוע יחד העבודה את נתרגל תרצה ואם מקבל, שאני החוץ עיתוני את אחותי אצל לך

 צורות בודק אני אמרתי. עיתונאית, בכתיבה עסקתי לא פעם אף אני? פתאום מה אני? הבא.
 בן. דבק העולם אבק אבל מופלאות, עובדות אמנם, בעובדות, מתעסק לא מיבנים, במקצועי,

שע. להיות יכול שינוי. קצת לא. למה בעצם, חשבתי, אחר־כך, שע  לידי נופלת יום בכל לא מ
 בעיני עצמי את ראיתי וכבר אחר. שצבעו דף חדשות. אפשרויות מהשיגרה. לצאת הזדמנות

 אהובת ואת חשובים, אישים מראיין והוא מצווארו, משתלשל שמיקרופון עיתונאי רוחי
 הריצפה, על ריקים בקבוקי־בירה ההפוכה, העיתונאי ודירת שלה, בגלרייה, ביקרתי העיתונאי

ל הכיסא, על פתוח קיסינג׳ר של הזכרונות ספר עיתונים, ערימות ע  פול של כרזה הקיר, ו
 מקישה ומכונת־הכתיבה שיניו, בין כבויה וסיגריה הפוגה, ללא מצלצל והטלפון קליי,

קבענו לנסות, מוכן אני לא, למה כן, אמרתי, שניה, במחשבה רצחני. בקצב בכפותיה  להיפגש ו
תי אני, החנייה, למיגרש צעדנו ויחד החשבון, את לשלם לקופה ניגשנו בביתו. תנע  את ה

 הכינה ורות התקלחתי, בביתי, מכוניותינו. דרכי שהתפצלו עד הפורד, את והוא הסובארו,
 חצאי בין וסגרה וקטשופ, עין, ביצת עליו והניחה במיוחד, עליי החביב מאכל האמבורגר,

 לילדים, אחר־הצהריים בתוכנית הסתכלתי המיטבח פתח ובעד לאט, לעסתי לחמניה.
 בהיכל צרפתי בלט להופעת יצאנו בערב, בה. צפו וגלי הדס ואף בטלוויזיה, שהקרינו
 לא לבד אליה, שאתלווה ביקשה רות אבל, כפעיל, ולא כצופה, לא ריקוד, סובל איני התרבות.

השפלתי לך. מתאימה דווקא קרה, מה גיורא, של חולצה לובש אתה העירה, במכונית, תלך.
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 דורית א.

 העליון. מהמדף אותה משכתי כנראה שלי, חולצה זו אין נוכחתי, ואמנם, חזי, לעבר סנטרי

ד מאחור, מכונית עקפה הבגד, בזיהוי טרוד ובעודי שנו. רגע עו  מתכוון איני אבל והתנג
 הלכנו ואחר־כך שציפיתי, כפי ממש משעמם, היה הבלט גיורא. של מותו תנוחת את לחקות
לאכול.

ה

 סימנים הנה אפי. אל קירבתיו עצבנית ביד לבן. פתק תחוב היה המכונית מגבי מתחת .
 אקדם הפורענות פני את סכנה. בחזקת היא התרשלות כל אתפס, שבקטנות סופי עבר. מכל

 חנייה על דו״ח קראתי, להקפיד. עליי מיזערי פרט בכל ובינתיים, התחמושת, במיטב מצויד
 למרגלות כשחונה ודווקא השגחתי, לא כיצד חולצתי. בכים הנייר את הסתרתי אסור. במקום

 הכתב, מישרת על לא מאום. סיפרתי לא לרות עקבות. להשאיר לא דואג וכל־כך השכור, חדרי
ל לא וגם  לים. ומתפתל צהוב ברחוב טלפון עם דירה גאולה. ברחוב ששכרתי החדר דירת ע

שבוע כבר זה  ומעלעל העיתון, את רוכש אני ג׳ יום ומדי המופלא, מדורי להופעת הרביעי ה
 אך מחבר, שאני רומאן זה אין אמנם, כמדומני. זאת, מכנים כך היצירה, חדוות בעונג. בו

 הפרטים סילוק דמיוניים, בקישוטים העשרתן מחדש, ניסוחן החריגות, הידיעות ליקוט
 חשבתק פעמים כמה אמנות. אך אנפין, בזעיר אמנם, אמנות, מעשה בחינת אלו גם האפורים,

הג היה החדש. מעיסוקי מרוצה בוודאי היה גיורא  רושם הקריקטורות צייר בפניי, להרצות נו
 ההבעה הרי הקבוע. עם בבד בד המקורי את מפשיט שבפרצוף. והיחודי המהותי את

 המשותף את להעלות יש המוקפא וברישום הרף, ללא מתפרקות התווים צמתות מתחלפת,
 מעין בייצוג, חסכנות ספורים, בקווים זה וכל הסובבים. הפנים משאר שמבדילם ואת לכולם,
ל יתר המיוצג. את הצופה מזהה ראשון ממבט כן, פי על ואף סכימה,  נראית קריקטורה כן, ע

 קימוץ כאן, הרי הישר, לשכל בניגוד לכאורה, שלו. צבעוני תצלום מאשר לבעליה יותר דומה
 אני, פה. מעורבת מיוחדת התבוננות ומוגזם. מעוות המסירה ואופן פרטים, של והשטחה

 החיים. בחבל הקלועות המבישות העובדות החריגים. הפרטים בשלוליות מבוסס סלע, יואב
ל  דיווח חמש בן תינוק בחמישיה. נתברך ושישים מאה בן מאירלנד אב ראשים. שני בעל עג
 והפעוט לכרך, לקחוהו הוריו בלונדון. האחרונות חייו שנות בעשרים שחווה אירועים על

 בבית. ממקומות־סתר חפצים שלף משפחה, קרובי בפניהם הציג מסוים, לבית הובילם
 מקום יש הללו לצרימות גם שקספיר. של סונטה דיקלם במושבת־בלשנים שטופח שימפנזה
 המצטברת וההיסטוריה המוכרת, הצימחיה המוצקים, חוקי־הטבע בין איישם, בעולמנו,
 במקומה ובא ׳להכשיל', במלה שנפלה הגהה שגיאת על התקצפתי השבוע בספריות.
 והיא בינינו, במתואם מחליפו, שאני הכתב אחות של בביתה מבקר אני שבת מדי ׳להכפיל׳.

 אף מפאריס שקיבלה האחרונה בגלויה הגלם. חומרי הזרים, העיתונים צרור את בידי מוסרת
 רשימתי את ומשאיר בהם, מלהיתקל נזהר המערכת, מחברי איש מכיר איני בשלומי. דרש

 אותי חקר לא עליי. האחראי בעורך פגשתי פעמיים בבניין. הגדולה הדואר בתיבת השבועית
 זו זמנית, כתובת בידיו השארתי מרגיזים. נתונים כמה ועוד וכתובת, שם ביקש רק חיי, על
 לי שיחק קבועה. בכתובת החלפתיה החדר, את כשמצאתי שבוע, וכעבור אחות, אותה של

 עם חדר דירת עץ, על מודבקת מודעה גיליתי אלנבי, ברחוב מחנות־ספרים כשיצאתי מזלי.
 וניגשתי רכשתי, שזה־עתה הספר כריכת על רשמתי המיספר את לשנה. להשכרה טלפון

ה גברי קול לטלפן. לקיוסק  לא המקום. את לראות לבוא יכול אתה עכשיו אפילו כן, לי, ענ
 העפלתי בחזיתו, בלטו מוארכות שמירפסות ישן, בית לפני עצרתי גאולה ברחוב רגע. ביזבזתי
עץ ודלת ומתקלף, לבן שצבעה הגג דלת בה, קבועות היו דלתות ששתי האחרונה, לקומה
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ורוחות הרים

 צעיר לי פתח עליה. היקשתי שלימינה. הפלאסטיק ממלבן נתלש הפעמון שכפתור שרוטה
 על הצביע ואחר בלבד, בספה שרוהט לחדר אותי והכניס המזרח, מעדות שלושים, כבן

 על שרשם והוא, לוקח, אני בסדר, אמרתי, בתוכו. זימזם ומטונף עתיק שמקרר קטנטן, מיטבח
נוניי המטופחים, בגדיי המצוחצח, דיבורי את ליבו לוח גי  אתה בחשדנות, ציין המנומסים, ו

 מבט בי נתן צעירה. פקידה או סטודנט, איזה יבוא חשבתי, לך, מתאים שזה בטוח באמת
 הלא־חוקיות, לנשותי הרמון מחפש או. פרטי, בית־זונות בדירתו לפתוח מתכוון אני כאילו
 שלפתי ובזריזות כדייר, עלי יוותר רגע שעוד הבנתי סמויה. לפילגש מאורה שוכר ואולי
 כדי נפרד למקום זקוק פשוט אני, ומשפחה מהודר בית בעל והסברתי, זהות, תעודת מכיסי

 עדיין השתכנע, לא הוא ביותר. מתאים נראה כלובו בביתי, ומהומה רעש בעבודה, להתרכז
 כשאמרתי, אבל בזה, דירתו לסבך רצה לא מהצד, אפלים עסקים המנהל אחד בעיניו הייתי

 אחתום מסוימים, חוקים אפר אם אותי לסלק ותוכל מראש, הסכום כל את לך אשלם תשמע,
 לדירה הכנסתי שבוע ותוך במזומן, הסכום אח לידיו העברתי למחרת וכבר נכנע, חוזה, על

 כיסוי וגם הפשפשים, בשוק רכשתי אלו כל את גדול, ושולחן מרווחת כורסה כיסאות, ארבעה
 בתום הריצפה. על שפרשתי ערבי ושטיח המכוערת, הספה את תחתיו שהסתרתי הודי

 שנכנסתי וקודם בעיני, חן מצא דווקא אבל בוהמי, קצת למדי, סביר החדר נראה הריהוט
 וכדי הדואר, תיבת על שמי את רשמתי הבית. בעל ובין ביני סוכם כך עוזרת, בידי נוקה אליו

 מכתבים כמה לתוכה שילשלתי העולם, עם מגע מכאן המנהל כאחד השכנים בעיני להתחזות
 הארכתי ובשני, בקרים, שני בחדרי ביליתי הראשון, בשבוע חרכיה. מבעד שהציצו מבוילים,

 מעלעל כאן. מכין אני העיתונאית העבודה את ואחר־צוהריים. בקרים לשני שהותי את
 שעות, כמה בתום מכונת־הכתיבה. גבי על בעברית עורכו רלוואנטי, חומר מסמן בעיתונים,

לי חם. כיסא. על מתיבש שוחה, לים, יורד  הסיני החלוק את לכאן העברתי השבוע עכשיו. יו
 כשמגיע אולם, בביתנו. בו התהלכתי לא פעם אף מאנגליה. לי הביאה שרות כחולה מקטיפה

 שמתחיל לפני אחדים צעדים בחדר פוסע המהודר. בחלוק ומתרווח בגדיי, את פושט לפה,
 שבלשה הדס אולי להיות. יכול זה מי נבהלתי. בדלת. פתאום צילצלו אתמול, לעבוד.

 בפני מחבואי את תחשוף אסרב, אם שקל; אלף סחטנות בדרכי לגבות באה ועתה, בעיקבותי,
 את פתחתי עבודה. בבגדי קשיש פועל וגיליתי ההצצה, חור בעד היבטתי ומלואה. תבל

 עודי המפתח. את מוצאת ואינה גז, הזמינה מלמטה השכנה לגג, מפתח לי יש אולי הדלת.
 במגירת־הכלים אותו, מצאתי הנה, או, מתחת, מהקומה קריאה בקעה בשלילה, משיב

 במעלה שעטה מידתה, מכפי גדול לבן וסרבל ופרוע, מתולתל שיער עם ואחת במיטבח,
 נזכרה הידית, על לחיצה כדי תוך לדלתי. המקבילה הגג דלת את במפתח ופרצה המדרגות,
 בפתח, המתנתי אשוב. תיכף החדש, הדייר אתה אה, לכתפה, מעבר אותי ובירכה בנוכחותי,

 ואמרה, אליי, שבה בלוני־הגז, למקום העובד את שהובילה ולאחר המגוחך, בחלוקי עטוף
 יואב. עצמי, היצגתי לקפה? אליי לרדת דעתך מה מתחתך. קומה גרה ואני אתי, לי קוראים
 עוד המצטמצם למירווח ובעד הדלת, את גבי מאחורי טרקתי בגדים. אחליף רק ארד. באמת,

 החולצה בעד חזהו לשערות דבוקים זיעה ואגלי הגג, את הנוטש בפועל להבחין הספקתי
 לגג, טיפס ושוב נטרקת, דלת ואחר, למטה, הדיירת עם משוחח אותו שמעתי הפתוחה.

 אותי הושיבה דקות, עשרים כעבור אולם, עשיתי, וטעות ייתכן לא. או ארד, בליבי, ושקלתי
 למיטבח, ופנתה טורקי, תשתה והציעה, מזרחי, בסיגנון המרוהט שלה, בחדר־האורחים כר על

 תקליטים, צעיפים, כובעים, שמלות, באי־סדר, נחון חדר־שינה נוסף, חדר גיליתי הפתח ובעד
 והכריזה, חזרה, אתי ככה. תיראה הדס של דירתה גם וחשבתי, בעירבובייה, מושלכים וספרים

 באופן כאן מתגורר איני התוודיתי, הזה. בבית הזקנים בין אחד נורמלי דייר לפחות יופי,
הקבוע מעוני הארץ, ברחבי משוטט עיתונאי, אני ללון, נשאר לא בא, לפעמים קבוע,
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 לעיתים כאן בי תפגוש לא כך, משום לתל־אביב. כשביקרה רק כאן, זה וחדר בירושלים,
 הנמוך, השולחן על להניחו וכשהתכופפה נחושת, טס על הביאה הטורקי את קרובות.
 אני הכריזה, ואז, ציצלול, קול ורגליה, ידיה, פרקי סביב שבאוזניה, התכשיטים השמיעו

 עכשיו משחקת את בנימוס, התענינתי המסך. פתיחת לפני עצמה המציגה כאחת שחקנית,
 חברה שחקנים קבוצת עוד ועם צבי, בית את סימה שנה שלפני סיפרה והיא הצגה, באיזו

 ורק צבא, מחנות מושבים, קיבוצים, בארץ, שונים באתרים מקורי מחזה העלו קטנה, בלהקה
 בנוגע העירייה עם ובמשא־ומתן חדשה, הצגה על בחזרות הצוות לתל־אביב. חזרה לאחרונה
 היא, בעיקר כשעה, עוד פיטפטנו נורדאו. בשדרות להופעות המתאים מסוים במרתף לשימוש
 החריתי ואני, מהארץ, לצאת צריך הדגישה, ושוב שוב הישראלי, השחקן של מצבו על תלונות
 אתה יודע, אתה ציינה, והיא שתיקה, השתררה ואחר לצאת, צריך כן, ניחר, בקול אחריה

 בחדר ביקרתי שוב למחרת, שוב. תקפוץ הזמינה, והיא מעליה, נפרדתי נחמד. אבל משונה,
 כיסא על מרתון ׳בתחרות מדפיס, ובעודי לעבודתי. הפריע אתי אצל הביקור כי בגאולה,

 רצופות, עירות שעות ותשע ארבעים מאות ארבע שבילתה אנגליה אזרחית זכתה נדנדה
 שנחתמה בדלת, נקישה נשמעה שינה/ ללא שעות ושבע־עשרה יום שמונה־עשר כלומר,

 שקט מקום להסתבך. רוצה איני היססתי. במדרגות. עולה אותך שמעתי אתי, אני, זו בקריאה,
 אמש, שלבשה הלבן בסרבל נזכרתי אליי/ פולשים ושוב ממבטים. מהטרדות, לנוח חיפשתי,

 את פתחתי באשה. כשהירהרתי לי עמד לא זמן הרבה כבר תחתוני. בד נרעד שוב, וכשהקישה
 הנייר על המודפס הקטע את קראה נכנסה, ואתי כחול, סיני בחלוק דלון אלן הדלת,

 ההוא המרתף את לנו שהבטיחו לך להודיע באתי בצחוק. ופרצה הכתיבה, במכונת המגולגל
 הסיני, חלוקי קפלי בין נעלמה וכשסיימה, מוזמן. אתה ההצגה, וכשתעלה נורדאו, בשדרות
 הדירה, מצב לפי כי משהו, לאכול אליי נרד בוא הציעה, מתנשמת, מתוכו, ויצאה וכששבה

 נוספות שעות וכחמש הלח, בלבושי ירדתי שנונה. לוגיקאית ריק. שהמקרר מסיקה אני
 עצמי זוכר שאיני שנים כבר לי. קרה מה יודע לא בחיי, שכבנו. פעמיים עוד בביתה. נשארתי

 וחולמני תשוש ירדנית. טלוויזיה בתכנית והסתכלנו במיטה, ענבים לעסנו בך. כל להוט
 הירדן בעמק השרפה הרדיו, את פתחתי כשהתעוררתי, למחרת, כמת. ישנתי הביתה. שבתי
 טוב. סימן חייכתי, הבעירה, על להשתלט מנסים כבאים הקריין, שידר בעיצומה, עדיין

 ראיתי בזה וגם הריצפה, על טיפות מיספר נזלו במיספריים, שקיק־החלב אוזן את וכשגזרתי
לטובה. אות

 עבודות, כעשרים הצטברו שולחני על הסמינר. עבודות להחזרת האחרון המועד מחר
 את קראתי אחת, פתחתי עמוד. כשלושים הממוצע אורכן צבעוניות, בדפדפות כרוכות

 הערה, רשמתי באמצע, נוסף בעמוד עיינתי כתיב. שגיאת תיקנתי השני ובעמוד כותרתה,
 בקריאת גם וחתימתי. מענינת, גישה טובה, עבודה הכותבת, גורל את חרצתי העבודה ובסוף

 על־מנת לי הספיק שניים, או בודד, בעמוד עיון מיותר. מאמץ השקעתי לא האחרות העבודות
 דחיתי שוב המופת. יצירות את הערכתי זו התרשמות ולאור הכללי, הניתוח רמת על לעמוד

 הערות. גבם על שארשום כדי אצלי, השאירום למקצוע שחברים המאמרים שלושת קריאת את
 אותה. מרגיע אני החום, בגלל זה מודאגת. ורות אבד, תיאבוני גם להתרכז, מצליח איני

 בחוסר תנוחות מחליפות וגלי הדס וגם במיטבח, תנועותיה מצטירות קרום־חלב כמבעד
 עד ולאחרונה, נימניתי, קום המשכימים על חיי, כל במיטה. לשבב מאריך בבוקר, מנוחה.

 ופנסיה הכביש, על דוהרת מכונית להירדם. מצליח לא בלילה, הסדינים. בין מכורבל תשע
 מרוחקת נהמה בהדרגה. ונעלמים השני, אחר אחד הנדלקים ריבועי־אור הקיר על מקרינים
 התחילו בלילה שלשום הקיר. על מופיעה חדשה וסידרה קרבה, נוספת שמכונית מבשרת

הקולות באים בדרך־כלל, פס־קול. עם סרט המרצדות, לשקופיות ליווי וחשבתי, הקולות,

150



ורוחות הדים

 להנעים מזדרזים וכבר השפתיים, הנעת ללא שעות ארבע בגפי. כששרוי ובעיקר, בצוהריים,
 להופעתם. הקודמת התחושה את מזהה עכשיו, נביא. איני בי, דווקא בחרו מדוע חברה. לי

 יומי את ליום־יומיים. נוכחותם את לדחות נבונה. פעולה באמצעות לסלקם ניתן לעיתים,
 שצללים המטושטש הנוף אאפיינם. כיצד מפתי־הקולות. המצבים עם יצטלב שלא כך מארגן

ם חסרי־פשר תנועעי  בוהק חדות, פניות בתנועה, פיות ברחוב, בלמים חריקת גבולותיו. בין מ
 הלא יודע. ואיני לי יגלה מה רופא. אצל ביקרתי לא בחוטים. מזמזם חשמל חלונות־ראווה,
 שעון כמו מתקלות. סבלתי לא ומעולם וארבע, ארבעים בן הנני ממני. ירפו בסופו־של־דבר

ד פועל  של מוצץ או בשדרה, ספסל על שנשכחה כפפה בכוח השיניים. בגלגלי פגם הקילקול, ע
ער בחול, תינוק ר ל בעמידה חולף יומי המערכת. את לע  ממסלולים להימנע המישמר, ע

ל כמחליק מועדים.  פסיעות חמש שבמרחק האוטובוס את להדביק מתאמץ נעה, מידרכה ע
 לאוטובוס ביני המרחק משותקות. רגליי אך הנוסעת, המידרכה על לרוץ מנסה קדימה.

הג לקרוא פה פוצה אני בזרימתה, מתמידה המדרכה קבוע.  בוקע. לא הגה כל אך שיעצור, לנ
 עיניי, מאמץ ושמיים. עבר מכל מים גמורה. דממה מסביב. חיה נפש אין ים. בלב מצוף על או,

 זר מסוימות מילים צליל ואף האופק. קו עד מים ושוב מים נקלט. לא חדש מראה כל אולם
 צליל איזה מלפפון, תמהתי. מלפפון? רוצה אתה רות, שאלה הערב, בארוחת השבוע, פתאום.
 את הגיתי פעמים שמאות למרות האווילי, בצירוף־הצלילים הבחנתי לא פעם אף מצחיק.
 שהתפזר. כאקורד משמעותה, את המילה שאיבדה עד מלפפון, מלפפון, בליבי, שיננתי המלה.

 אמש, במאפיה. מלחיה מלפיה. לפת. מלפפת. יד מלפפון? רות. שנתה מלפפון, רוצה אתה
 בשדרה. מביט המרפסת, מעקה מעל רכון הייתי אתה? איפה אבא, לחדרי, מחוץ הדס קראה

תי כאן, נמצא אני כאן,  את סילק לביתנו. גנב שפרץ נניח הירהרתי, אחר־כך, בקריאה. נעני
 הבית, פני על אותי גרר ורגליי, ידיי כפת במגבת, עיניי קשר תכשיטים. כמה הטלוויזיה,

 הדירה את מגלה מקניותיה, שבה רות שוכב. אני היכן יודע איני אפילה. פינה באיזו והניחני
 אני כאן, אתה? איפה יואב, בצעקה, ופורצת המוזזים, הרהיטים המרוקנות, המגירות ההפוכה,

 זה האם כפות. אני בו האיזור בשם לנקוב יכול שאיני למרות כאן, נמצא אני בקול, קורא
 הבל מחשבות כאן. נמצא אני מכריז, בביטחון אולם, הכניסה, האמבטיה, חדר־האורחים,

 ארכיטקט אמנות. שוחר לנוער קיץ קורסי מאותם באחד משתתפת גלי במוחי. מתרוצצות
 חוזה, סן ליד העשירה וינצ׳סטר שרה של ארמונה הבא. הסיפור את להם סיפר אחד

 היגיון חסר למבוך בהדרגה התרחב הבית בעולם. ביותר המוזר בית־המגורים הוא קליפורניה,
 ביתה, את להגדיל שתחדל ביום כי האמינה, בעלת־הבית ומדרגות. מיסדרונות חדרים, של

 חלק שנים. ושמונה שלושים במשך ושרברבים בנאים, נגרים, צוות העסיקה לכן תמות.
 וחלקים אטלס, מרופדים וקירות זהב ניברשות ומכילים מלכים, בפאר מרוהטים מהחדרים

 המהדהדים הפטישים להלמויות להאזין תוכל הבית שבעלת על־מנת הוקמו הבית של אחרים
 בארמון מקום. לשום מוליך אינו מהמדרגות וחלק ממטר, קטן אורכם מהחדרים כמה בתוכם.

 בבית אטומים. קירות על משקיף שחלקם חלונות אלפי ועשרות דלתות אלפיים המטורף
 וכניסות סודיים מעברים מטבחים, תשעה אח, פינות ושמונה ארבעים מעליות, שלוש

 ושישים מאה הארמון מנה שנה, שמונים־וחמש בגיל כשנפטרה בקילומטרים. הנמדדות
ל והתפשט חדרים, סענו דונם. וחמישה עשרים פני ע  לצפות כדי לירושלים, המשפחה כל נ

 ואולי בירושלים. מעוני אתי של בעולמה מצחיק. ישראל. במוזיאון ההולוגרמים בתערוכת
מי נניח שם. מתגורר באמת  כל הנותרים. והעשרים אנוכי איש. ואחד עשרים מכיל עול

 מתגורר שהנני מאמין עדיין תהייתי בירושלים. גר סלע, יואב אני, כי סבורים העשרים
ל עמדתי ההולוגרמות. מול להצטופף טרחתי לא הדוחק בגלל בתל־אביב?  הכניסה, מדרגות ע

מאחור שעמד אדם גיליתי במסתכלים. והסתכלתי סיורן, את שתסיימנה ובנותי לרות מחכה
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דורית א.

 הורים ראייתו. מטווח לצאת הצידה, וזזתי כהולוגראם, חשתי במסתכלים. מסתכל בי והסתכל
 לצפות יש נאמר, בכניסה הרי האור, פסלי את לראות שיצליחו מנת על ילדים, הרימו

 הממוצע. הצופה של קו־העין גובה על־פי המוצגים מיקום מסויימת, מנקודה בהולוגרמות
 קומתה את ירשה ממני הממוצע, הצופה של לזו תצפיתה נקודת את מתאימה מתכופפת, הדס

אני רות ביקרנו בניו־אינגלנד, טיול תוך־כדי פעם, התמירה.  אמילי המשוררת של בביתה ו
 תחרה שמלת מתוכו שלף פתחו, הנפטרת, ארון אל המדריך פנה לחדרה, כשנכנסנו דיקנסון.

 כך גופו, לפני השמלה את והחזיק קומה, קטן היה המדריך קולב. על תלויה שהיתה לבנה
 איש נמוכה. היתה שאמילי משערים אנו השמלה ממדי פי על והכריז, באפו, נגע שצווארונה
 נאלצה שרות עד בצחוק, פרצתי אני אבל משעשעת, ההערה כי סבור היה לא מהנוכחים

 לא שבנייתה הבאה, לקומה עליתי לא הצחוק, התקף בגלל החוצה. אחריה אותי למשוך
 המוזיאון, את עזבנו לבסוף, מלמטה. ששמעתי המדריך הסבר זה המשוררת, בחיי הושלמה

 עליך שמעתי אוח, ואמר, בחום, ידי את לחץ הוא בצבא. איתי ששירת אחד פגשתי ובחוץ,
הלאח. והמשכנו מילים, בכמה ממנו נפרדתי ומפורסם. מצליח פרופסור רבות,

ו

 על שמוט ראשו ארבע־עשרה, כבן נער הקורבן, טביעה. בטקס נכחתי ימים ארבעה לפני
 לו להעניק יכול שאני ביותר הפיוטי התיאור בצווארו. מתפתל כחול ווריד פעור, פיו החול,

 מזגה ניילון, בשקית קיץ פירות עבורנו הכינה רות בנותי. שתי בליווית לים ירדתי בזכרוני.
 הדס איבדה הסוגר הספל את בפקק. וחיזקה החום, התרמוס לצוואר במים מהול פטל תרכיז
 בכלי, טיפול כדי ותוך פתאומי, צמא תקפה המערה, בלב העטלפים. במערת שנתי בטיול
 לא הבנים, הזהירו כה מעטלפים, חשש עקב המוחלטת. בחשיכה ונעלם הספל, נשמט

 גלי האזינה החול על פרושה ממגבת השטח. את לסרוק מנת על מאחור, השתהתה
 כך כדי ותוך בדיוני, מדע לספר מרותקת כל־כולה מושבי, ממסעד שהשתלשל לטרנזיסטור

 בידן כובע ילדיהן, בעקבות ששעטו אימהות למחצה, חשופות נערות של מקיומן התעלמה
 גרמי וזקן לכף, מכף כדור־כוח שגילגלו מוצקים שעירים צמד בשניה, שיזוף וקרם האחת,

 כדורים הטחנו ואני הדס ברכיו. על פרוש גרמני ירחון על האפילה לגופו מחוברת שמיצחיה
 ממרומי נוקבות שריקות הומטרו כשלפתע, זה, של במחבטו זה ונמהרים שחורים

 מקבילות ובתנועות למים, חסקה דחף במדרגות, האחרון החליק קש, ובכובע סוכת־המציל,
 כהת שגונו הרטוב, החול על התפרקדו אנשים בחתירה. פתח עוזרו, נוסף, צעיר של לאלו
 על דייגים כי טענו חלק השערות. והעלו לאחור, ונסוגים הנוגסים הגלים פעולת יותר,

 על סיפרו ואחרים לעזרתה, נזעק האבירי והמציל במים, לבחורה נטפלו בעומק סירת־מנוע
 ומרחוק ממישחקנו, חדלנו ואני הדס גם לשחות. יודע שאינו אחד של בגלגל־המים חור

 בקול פיענח מימין פרשן וקטנה. הלכה שדמותו המציל, של המאומנות בתנועותיו התבוננו
 החסקה. של החלקלקה בטנה על והשכבתו מהמים, אדם כמשיית המטושטשות התנועות את

 על שסגרה בתי, של המזועזעות עיניה ואף הפרשן, עדות על סמכתי אנוכי, שקצר־רואי מאחר
 הונחה אחדות, דקות כעבור המלוחים. הגלים בין התרחש אסון שאמנם אישרו באגרופה, פיה

 מעל רכן המציל ואילו בהחיאה, לחזות המצטופפים את בגסות הדף העוזר החול, על החסקה
 בקריאות הצופים טבעת את מתרחצת פרצה לפתע, שפתיו. את אליו והצמיד המשוי, הגוף

 בבקשה, תירגעי בכוח. במותניה תפס הצעיר העוזר פה. יש מה לו, קרה מה יה, היסטריות,
 סתם לא המציל. שיידע אחותו. דווקא לא. דווקא שלו. החברה בטח את להתקרב. לא תירגעי.

התקפה חטף בטח אסטמה, לו יש שלה האח החול. על שלה האח ככה שוכב הוא למה אחת.
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ורוחות הדים

 כולם למה לא? בסדר. יהיה הוא כלומר, בסדר, הוא תגיד, לא? בהתקפה, עוד הוא במים.
 בגנבה. הציצה לפעם מפעם ורק הצידה, פניה הסבה לזרועי, נלחצה הדס אה? פה, שותקים
 רוח. באורך השתדל המציל בטלוויזיה. אלימות קטעי על מגיבה היא בדיוק הדרך באותה

 מאופקת חגיגית. בארשת התאפרו הצופים בחזה. לפעימות האזין הדופק, את מישש ושוב שוב
 המשתוללת. האחות בזרוע מחט ונעצו ראשונה מעזרה אחיות באו הדס. גם אני. גם וקודרת.

 שלו, לבגד־הים התפור ׳אדידס' בסמל הבחנתי מיטלטלת. מיטת־בד על הנער את השכיבו אחר
סו קלה, שמיכה הביא מישהו ׳אבי׳. השם תלוי היה שלצווארו הכסף שרשרת ועל  את בה וכי
 את החזרנו מת. רואה שאני ראשונה פעם ציינה, הדס מהמקום. הורחק מהרה שעד אבי,

 החוף על התקהלות כאילו קרה, שוב מה וחקרה, מספרה, לרגע ניתקה וגלי לשקית, המטקות
 השיבה. מת, הוא כן, גלי. שאלה מת? הוא טבע. מישהו דיווחה, הדס יונדיומי. עניין היא

 את שחצתה אלכסונית ברצועה מחובר ארגז־קירור הכיסאות, בין הסתובב שדוף מוכר־ארטיק
 ארטיק, בקול, והכריז לפניו, פסע שוודית, שחזותו בהיר, ילד יופי. מלכת כבתחרות חזהו,

 בעל אחד התענין זה, בשביל מקבל אתה כמה ילד, ארטיק. ארטיק, קופיקו. לימון, מנתה,
 ארטיק, והמשיך, לקריאה, קריאה בין הכרוז פלט שעה, רבע כל ארטיק פרולטרית. תודעה
 מיספרן את הכחידו הנער. תוכניות את קטעו ככה חשבתי. מנתה. בננה, שוקולד, ארטיק,

 עם שמחברות־הלימוד בילקוטו הוריו יעשו מה בו. הגנוזות החיים אפשרויות של האינסופי
 אני לפתע. הרגשתי ההתפתחות. שובשה גיורא אצל גם בו? מונחות למחרת הבית שיעורי

 להיות מאוד מרגיז גאולה. ברחוב בקיני הירהרתי ופתאומית. חדשה תחושה למות. מסרב
 בלתי־גמורים. עניינים מאחור להשאיר נפשית. הכנה ללא מראש. הודעה ללא ככה מסולק

 דחתה גבה, על ששכבה הדס, נעליי. שרוכי את לרכוס סיימתי לא עוד מוות, מר אחד, רגע
 הודיעה אחדות דקות בתום דרכם. המוות עם מגע בעקיפין, הרי למים, להיכנס הזמנתי את
 שלא ועד הספר, סוף עד עמודים ארבעים עוד לה נשארו אמרה, הביתה.גלי חוזרת היא כי

 חייה על חדגוני קול הירצה ברדיו החוף. על נשארתי אני גם עוזבת. אינה קריאתו, את תסיים
 על־אודות קולות כמה רואינו ג׳ ברשת ג׳. לרשת שאחליף ביקשה וגלי נייטינגל פלורנס של

 לכן פרס, ושמעון בגין כמנחם בסרט שיופיעו ניצבים אחר שחיפש דיווח קול ׳גולדה׳. הסרט
 מביניהם יותר, ומי פחות מי למקור, דומים רובם פנו, רבים מועמדים בעיתון. מודעה פירסמו
 לכל התוודה, בגין, בתפקיד שזכה זה מים. טיפות שתי ממש, ופרס ממש, בגין שנים, נבחרו
 כבר חתימתו. את מבקשים חרידה, באצבע בו נוגעים בכבוד, מתקבל מגיע שהוא מקום

 בתרני הסתכלתי ההרפתקה. בגלל הגיב בעיתון המודעה על פנסיונר. הוא לזה. התרגל
 אוניה, כשל שתבניתו אדום בכתם והתרכזתי עיני, את עצמתי אחר באופק, שהזדקרו אוניה

 ואחר שחור, כמעט בתוכם, ריצד כהה גוש לפוקחם. בלי בחוזקה, בעפעפיי ומיצמצתי ושבתי
 כי לרות הודעתי המיקלחת לאחר הביתה. שבנו ואורות. לפסים והפכה התמונה, ניטשטשה

 היום, שם לבקר תיכננתי לא גאולה. ברחוב לחדר ונסעתי באוניברסיטה, למשרדי קופץ אני
תי הקולות, אחריו ידעתי, המוכר, השיתוק כשצנח אך קיווי  בחדר. השהות באמצעות לפזרם ו

 באולם שתועלה ההצגה על בחזרות כנראה באתי. פגשתי לא הקודמות הפעמים בשתי
 ואפגוש שאחזור חשבתי לא המשותף, בילויינו מאז בדירה הראשון בביקור נורדאו. בשדרות

 כאן החונה בארץ, ונד הנע שכמותי, ועיתונאי חד־פעמית, הרפתקה הכול, לאחר בה.
 רבות פרשיות של דלתותיהן דרך הלוא שולית, מתקרית להתרגש לו אל משתנה, בתדירות

 נתקלתי לא כששוב השני, בביקורי חותמן. את בו שהטביעו מבלי בעדן וחמק נכנס, אלו כגון
 בשידורים ולצפות לחזור נכספתי עליי, שתסתער השתוקקתי בלב־ליבי אכזבת־מה. חשתי בה,

אולי לא. או בבית, תהיה תהיתי. במכונית, הגז דוושת על לוחץ מירדן.  ממני, מתעלמת ו
מצפה אם ומה בכניסתי, הבחינה ולא שבבית, ויתכן במדרגות, צעדיי את שמעה ודווקא
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דורית א.

ל שאתנפל שענו בחורות שתי גיליתי הבית בחזית דלתה. ע ל שנ  בגב אחת, ועוד אתי גדר, ע
 וזו מירי, התאומה, אחותי אתי, הכריזה תכיר, במבוכה. באתי כשהסתובבה, אלי. מוסב

 טיפסתי בי. לדון יכלו כבר הקשר באיזה כי במבוכה, באתי ושוב עליך, שמעתי כבר הוסיפה,
 אחיד, בסיגבון אך שובה, היה מלבושן בצחוק. אפרוץ .לבל והתאפקתי במדרגות, בעיקבותיהן

 מראה אחת זהות, תאומות שתיבו אתי, ציינה לדירה, כשנכנסנו בהירים. צבעים נערי, רישול
 לאוזן מתחת אחותה אצל חוזר אתי של השמאלית לאוזנה מתחת כתנדהלידה השניה. של

שר נולדה מירי חינני. כמה האמנם? הימנית.  ארבע, על לזחול והקדימה אתי, לפני דקות ע
 ביצוע, בעת אחותה אחר בלשה שאתי מדווחת אימן עצמה. בכוחות מכפית ולאכול

 ישבתי עליהן. שהשתלטה עד תנועותיה, מרביבי את האחרת חיקתה הבכורה, וכשנרדמה
 תוך־כדי ההפוך. בחדר־השינה הפתח דרך היבטתי ושוב הקודם, בביקורי כמו הנקודה באותה

 הרי במטבח(, קל כיבוד הכינה )אתי קלה אי־נעימות חשתי החדשה, מכרתי עם מפטפט שאני
שבוע לפני רק  מורד את גם האם תהיתי, מכאן. הנשקפת במיטה גופה תבנית אל התוודעתי ב

 אחותה, כבלוע ממש מחציתה, עד שבורה ניב שן חשפה כשצחקה, חן. גומות מקשטות גבה
 את העתיקה ומירי לחדר, שבה אתי בתורשה. עבר לא הרי זה, פרט לברר לעצמי ציינתי

 השיחה מתוכן התיאטרון. מעולם אחרונה רכילות בפניה ושטחה אחותה, לצד מושבה
 באותו ממש לא שתינו לפחות, הבימתי״חזותי. בצד עוסקת תפאורה, ציירת מירי בי למדתי,

 אחת שנה למדנו וגם הגרעין, באותו בנח״ל שירתנו לעצמך, תאר אתי, חייכה המקצוע,
 מירי, החליטה אז אבל צבי. לבית התקבלנו ושתינו ותולדות־האמנות, תיאטרון באוניברסיטה

ד שכורה בדירה גרנו אבני. במכון ציור ללמוד והלכה מספיק,  חל כאן וחצי. שנה לפני ע
 והמשיכו עקפוהו, ובזריזות התקרבו, כאוב לנושא כאילו השיחה, במהלך צפוי בלתי מיפנה
שתעשע נהגנו מירי, נזכרה בתיכון, כשלמדנו הלאה.  קבעה מאיתנו אחת הבאה. בדרך לה
 המיועדת הזוג בת מיהרה חדרנו, מירפסת מתחת הבחור כששרק ובערב בחור, עם פגישה

 הציץ המאוכזב הבחור מבוטלת. הפגישה למישכב, נפלה אחותה מרה. בשורה ובפיה לקראתו,
 באמת שזו או בו, משטות האם לפניו, ניצבת מהשתיים איזו בדעתו חוכך בחשד, בשליחה

 בידי שהשאיר לכך קודם לא מהמקום, התרחק הכרעה, לכלל הגיע משלא התאומה. האחות
 הוריהן, ביניהן מבחינים וכיצד מי, היא מהן מי לחולה. מהירה החלמה איחולי המתווכת

 שזרקוה טענה אימצו לבסוף, זרים. בלועות ליאות ללא ששנתה במיוחד, מרגיזה שאלה היתה
 לא הורינו גם מי. היא מאיתנו מי יודעות איננו דבר, של לאמיתו המזועזע. הצופה בעיני

 אינו הזיהוי מיכשול הצרכים, אותם לשתינו לספק שהתרגלו מאחר אך בינינו, מבדילים
 במשך מתבונן הבכור אחיהן היה להן, סיפרו כך פעוטות, כשהיו קושי. כל בפניהם מערים
 להתיפח כדי למראה מיהר בבכי, פורץ וכשהיה האחר? האני הוא היכן וחוקר, במראה, שעות

 תאומים? מחיי הבאה האנקדוטה את מכיר אני במיקרה אולי הנשקפת. הדמות עם בצוותא
 מהם חלק בודדים, שומעים בפני הציגוה פעמים עשרות כבר באוזני. ישיחוה כן אם, לא?

 כמפיק עבד אחד נפרדה. זהים תאומים שני של דרכם ובכן, שאלו. לכן מקודם, הכירוה
 הקים המפיק פרטית. באוניברסיטה אנגלית לספרות פרופסור והאחר, טלוויזיה, תכניות
 ביקר אחד, יום במראות. קירותיו ארבעת שטח את וריפד בניו־יורק, מפואר משרד' לעצמו

 החדר. של השני מעברו בו צופה במפיק והבחין אחיו, למשרד נכנס הוא בניו־יורק. הפרופסור
 ... חה ... חה במראה. בראשו ונכנס חיבוק, בתנועת פשוטות זרועותיו לעברו, פסע הפרופסור

 שלט מעוות יסוד התאומים. ממעשיות כבר יחדלו כי פיללתי לא־נעים. בצחוק המספרת פרצה
 נזכרתי מחצית. עם מסתבך הייתי לא הכפול, קיומן בדבר מראש הותרעתי לו בסיפורים.
 נלאוס את וטירו. נפטון של בניהם ופליאס, נלאוס חיות. בידי שגודלו מפורסמים בתאומים

מתגלמת ורומולוס רמוס אגדת רועים. אותם שמצאו עד סוסה, פליאס ואת כלבה, הניקה
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ורוחות הדים

 המשפחה כל צפינו שנים לפני זאבים. על־יידי שגודל ההודי, הנער מוגלי בדמות קיפלינג אצל
 אינדיאניות נערות שתי הופרדו 1920שב־ מספר גסל דיסני. וולט של הקולנועית בגירסתו

 מיוחדת כשירות יותר. מאוחר להן ניתן )השם מאמצת. זאבים מלהקת ואמאלה קאמלה בשם
 וגודלו הונקו ובתוכן שהתגלו, מערות תריסר על מספר אחד חוקר הזאבים(. אצל חסרה זו

 ומלח,ובמאמצים משמש צרבו עיני בגופי. פשטה עייפות וברדלסים. דובים זאבים, בידי ילדים
 פה, תנוח בחדרי. לנוח עולה אני כי לתאומות הודעתי פקוחות. להחזיקן השתדלתי רבים
 עמום יום עניינים. כמה לסדר צריך אני תודה, לא, לא, בבהלה. סירבתי קולות. בשני פיתו

 אני טרופים. חלומות חלמתי כשעה. ישנתי נרדמתי. ומייד הספה, על צנחתי בחדרי, מאחוריי.
 אני ודרכן תנועה, ללא פקוחות, עיניי החול. על ומונח מהים, נמשה שזה־עתה הטבוע הוא

 אנשים אך אליי, להתקרב מנסות שתיהן נוספת. רות עומדת כתפה שמאחורי ברות, בוהה
 מנסה אני ביאוש. מתחנן. בקול בשמי קוראות הן למקום. אותן מרתקים במרפקן, אוחזים
 מצליח איני אבל כתמיד. ממשי אנוכי, וקיים שחי תדאגנה, שלא להן לסמן אבריי, את להניע
 בטעות. ששורשה מפני בעיקר, סלידה, בי מעוררת מסביבי ההתרגשות כמאובן. אבר. להניע

 את שנאתי גיחוך. מעורר זה כל פה. דבר לא על מהומה אפשיר. מקפאוני. ואתנער רגע עוד
 פתחתי זה. מסיוט גאלוני דלתי, על שהקישר התאומות, ושוב. שוב בדופקי הממשש המציל

ענני בפי, עמד מר טעם למחצה. מנומנם הדלת את ד החלום ו  למראי, לגמרי. התפוגגו לא עו
 חושף בלבד, וחולצה בתחתונים ניצבתי לעזאזל, גופי. לעבר עיני השפלתי אחיד. בצחוק פרצו

 את מפניי לשטוף לאמבטיה ופניתי פנימה, להיכנס אותן הזמנתי התנצלתי. שזופות. שוקיים
 עיניהן לבשם תזכינה שוב בחדר. מונחות מיכנסי נזכרתי. אותן, כשניגבתי השינה. שרידי

 המיכנסיים את בבקשה, לי, להביא מוכנה את אתי, מכאן, להכריז בעיני נאות בלתי בתחתוני.
 רבות. שנים אחת במחיצה השוהים אנשים זו באזני זה משמיעים זו אינטימית קריאה מהחדר.

 בזכות האחרת את בכבדי באחת אפגע לא האם בקשתי? את אפנה מהן מי כלפי זאת, מלבד
 לרתום צריך איני הכל, לאחר כמה. פי מגוחך משותפת בקריאה לשתיהן ולפנות השליחות?

 על טרזן מותני, סביב מגבת קשרתי הפיתרון. נמצא לבסוף, זו. פעוטה למשימה העולם כל את
 לרגע התישבתי מוטרד, להיראות לא וכדי שקט, חיוך מעלי הישרתי פנימה. ושעטתי העצים,

 מיכנסי, נטלתי אחת, דקה והתנצלתי, שקולים, משפטים מיספר הפטרתי האחיות, בין קט
 אליהן אצטרף כי הציעו בשריוני, לקראתן כשיצאתי מוגן. הייתי עכשיו, לאמבטיה. ושבתי

 הקטנות, השיחות זה. נוהג מתעבת רות גם בבתי־קפה. לבלות נוהג איני בית־קפה? לבית־קפה.
ם החטטניים המבטים  מפיות־נייר צלחתך, על המרוחות הדביקות העוגות בך, הננעצי

ל התרווחו בעיקבותן, גררוני כבר אבל במאפרות. המתגוללות שפתון בסימני מוכתמות  ע
 למשש לכיכר פנינו נסעתי. המדינה. לכיכר סע פקדו, כפול ומפה במכוניתי, האחורי המושב
 שלושה של בעליהם והוא ברדיו, פירסומות השר בזמר פגשה מירי ערב. טיול שערכו בכלבים

 סביבנו התאספו בינתיים הלוך־ושוב. ברצועה אותו והובילה אחד, ממנו השאילה בולדוגים.
שות מה יודע לא במרכז, ניצבתי ואני, אדוניהם, דידו ואחריהם נוספים, כלבים  באבריי. לע

 כי התפללתי שערותיו. בין אצבעותי העברתי ובחשש קטךממדים, פודל ראש לי נמצא לבסוף,
 אתי מתעלם. שבבית, הסיאמיים החתולים מזוג מחיות. פוחד אני זה. במחווה אכעיסו לא

ל אחד עם התווכחה  וטרינר, בשם נקבו וגם מסוימת, מתוצרת קרציות נגד רצועה איכות ע
 מכרים בירכו התאומות במבטים. מוקפים בחוץ, ישבנו אקסודוס. לבית־קפה פנינו ואחר

 התקרב גבוה בחור אליהן. נילוויתי כי כך על התחרטתי כבר בסקרנות. אותי שבחנו שונים,
 ולצמר שכמותי למרובע מה בתימהון. אותי סקר עולה. כוכב שחקן בינינו. הכירו לשולחננו.

ל הצטערתי בהקלה. חייך כעיתונאי, כשהוצגתי אך הפרחים.  במיכנסי חגור איני כי כך ע
מזה פתאום. אותי הטרידה שחור, מפלאסטיק מישקפיי, מיסגרת גם ג׳ינם. וחולצת קורדורוי
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 עודינו ידתר. לי תתאים מחוט־מתכת דקה מיסגרת החלפתן. בדבר לי מציקה שרות זמן־מה
 הבחנתי בכניסתי כבר האמת, למען בחוג. מרצה של אשתו מכרה, אותי גילתה שם, יושבים

 שהוצגו אלו מבין עוגה בפרוסת לבחור כשקמה אליה. בגבי ישבתי תחילה ובכוונה בה,
 חקרה, שלומך, מה אז דקדקני. במבט בדקוה התאומות אותי. זיהתה בחלון־המקרר, לראווה
 מלחקור בעדה למנוע וכדי עקום, בחיוך השבתי בסדר, ליוויתי. בבנות מזווית־עיניה והציצה

 כן, לאנגליה. נוסעים אתם כי שמעתי, אצלכם? ואיך התקפתי. והעבודה, הילדות רות, על
 זולים בתי־מלון של כתובות באוזניה דיקלמתי רצחני ובקצב ברשתי, נפלה שבוע, בעוד

 את בתוכו ורשמה פנקס, מארנקה שלפה בהכרת־תודה בלונדון. בהם להתארח שכדאי
 הכפולות באורות שתקעה בוחן מבט על מוותרת אינה לשלום, נפרדה לבסוף, המלצותי.

 נבונות היו בהתפעלות. בי הביטו התאומות בעלה. באוזני בפרוטרוט תתארן בערב, שלצידי.
 וחצי, כשעה ישבנו השחקן. הצטרף שולחננו אל מיותרות. בשאלות להטריחני שלא דיין

 מתנוחת סלדתי התבישתי. במשרד. כל־כך מאוחרת שעה עד תמהה, רות הביתה. שבתי בעשר
 מוסכמות. על עבירה בחינת שהוא היום עשיתי לא מאום העניין. בזה לא הרי הרמאי. הבעל

 בוודאי. הערב. טוב מצב־רוח לך יש רות, ציינה לישון, שהלכנו לפני הנישואים. חיי
 בזתי מסוימת. לתיאוריה בקשר שבועות במשך אותי שמטריד קושי פתרתי אחר־הצוהריים

 על נאסור ואילך מכאן ונורא. איום בים. הטביעה סצינת על לה דיווחה כבר הדס לעצמי.
 קבענו מיושנות? שמישקפי אשתי לב שמה האם מצילים. שביתת בעת בים לבקר בנותינו

חדשה. מיסגרת ביחד נבחר שלמוחרת

ז

 על גם הקרקע. קומת עם המקשרני בחדר־עבודתי הפנימי הטלפון את ניתקתי ערב.
 הכחול המאוורר שולחני על ויתרתי. בהכנתה, רות שטרחה המשותפת, ארוחת־הערב

 שפוך סגול אור סיבובית. בתנועה מיטשטשים .כנפיו שקווי עד במהירות, אוויר המערבל
 את מוחק אטימותם, את מבקע גימוריהם, את ממוסס זהב, בשיכבת החפצים את צובע בחדר,

 כרובים רק מיסגרתו. לגבולות מעבר וגואה ניגר נוף המקיף. לחלל בינם המפרידים הקווים
 שירים ספר מתוכו לשלוף הספרים למדף ופניתי קמתי התמונה. להשלמת חסרים צמריריים
 שירה, קריאת עליי לחבב גיורא ניסה פעמים כמה לי. זו חדשה התענינות אמש. שרכשתי

 בתנועה, רגליי, על בעודי וכך, המיפנה. על היה שמח בוודאי הגבתי. וביטול בליגלוג ואני,
 והסתדרו שבו והחפצים נעצרתי, ויורדים. עולים מתהפכים, להסתחרר. מסביב החפצים החלו

 בכרזה פיקאסו יונת וזוויות. מידות משנים מבסיסם, ניתקו ושוב מעט, זזתי יציבה. בתנוחה
 כשקפאתי בבהלה. נסוגותי ואני, ותכסני, רגע עוד לעברי, קרבה והתעצמה, גדלה הקיר על
 מתנועה, להימנע עליי ובכן, נרגע. מסביב והכול מוכרים, ממדים לבשה מקומי, על

 תחלוף. והמהומה קט, רגע עוד עיניי. שיחלימו עד הכורסא, על קבועה בנקודה להצטמצם
ניי ראשי עי  בסביבות גופי את נוטעים ביטחון, הנוסך מהנוף הלאה אותי מושכים בי. משטים ו
 מזכירה נרשמים, פרטים אינסוף לפוצצו. ומאיים בראשי, מצטבר מתח וזורח. בהיר שגונן זרות

 התפרים הכיסא, מסעד על הזוחלים הכסף כפתורי בשקדנות. אותם מתייקת במצחי דקדקנית
 מהחוטים אחד כל בשטיח, הצורות ברגליים, הגומי פיסות הבד, חיבור במקום הדקים

 נשוי. בךגוריון, בשדרות מתגורר ואני סלע, יואב שמי בחזית. צלול זה, כל למרות השזורים.
 עבודתי את להזניח לי אסור ככתב. וצדדית זמנית במישרה מועסק לבלשנות. פרופסור

 קם אני בסדר. בסדר, בטלפון. טלי אבא, נכנסת. גלי כן? חדרי. דלת על דפיקה האקדמית.
תקע את ומחבר אליה, גבי את מפנה אני ענקית, לדמות עיניי מול גדלה וגלי מהכורסא,
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 מאחוריה טוגרת גלי שלומך. מה כן. הלו, לזוז. לא בתנועות. לחסוך משתדל לקיר, הטלפון
 הילדים עם תגיע מחר כי מודיעה, טלי יותר. טוב כך בכורסא. מתכרבל אני הדלת. את

 מחר. נתראה כן, אם בשמחה. אליהם? אצטרך אולי בדולפינריום. לבקר תיכננו לתל־אביב.
 זרועי שלחתי ותיעלם. רגע עוד והתגמדה, התרחקה הקיר על גיורא תמונת לקום. ניסיתי
ע לפנים, מנו שי להפקירני ולא עליי, לפקח גיורא מחובת מלחמוק. בעדה ל  כך. סתם לנפ

 עכשיו, המבריק. האח המצליח, ידיד־הנפש הקריירה, בעל החבר בי, התגאה תמיד הלוא
 מקומו על יבוא הכול מיותרת. הפאניקה לחשוש לי אל מרגיע. בקול בתצלום. והתייצב שב

 את פרוש שן. יואב, שן סוף־סוף. אתגבר נער. איני הרי מעבר. גיל עייפות, זמני, לחץ בשלום.
 גיורא, קל־נוצה, הנני פגום. תהיה לא כבר וכשתקום, נומה־נום, ראשך, מעל השמיכה

 החיצים חודי את קשתותיהם. ומרפים מותחים ראשי, על במארב המושחתים והאינדיאנים
ת מרעילות, במחשבות משחו  יואב, בסדר, יהיה הכול מנחמות. מאיימות, בדמי, מפעפעו

 צלולה. מראית על שומר מבחוץ אבל נעכרת. ששקיפותו בדולח גוש בסדר. יהיה לא דבר שום
 בקבוק־הזכוכית למשל, ירא. אני בכך. מה אך רות, מעירה ואיטי, תשוש קצת סדירות. תגובות

 לא פעם אף קטן. כסף מטבעות משלשלים אנו שלבטנו האורחים, חדר בפינת הניצב הגדול
 לי רומז נסתרת. משמעות בחובו כצופן נראה אתמול, מיוחדת. תשומת־לב לו הקדשתי
 בצווארו בבקבוק, הצצתי ושוב שוב בטלוויזיה. המוקרן בסרט להתרכז הצלחתי לא לפענחו.

ל שהטיל בצל הארוך,  אתה מה אבא, ושאלה, בסרט, מתרכז איני כי בכך הבחינה גלי הקיר. ע
 אותו להעביר כדאי מוצלח, אינו ההיא בפינה מקומו השבתי, ואני, הזה, מהבקבוק רוצה
ף תקוע ובגרונו הורק, שתוכנו הבחנתי והיום, משם.  בפשר הירהרתי הבוקר כל יבש. ענ

 לכן לאגרטל, להפכו והחליטה לבקבוק, ליבה תשומת את שהערתי הודיעה רות השינוי.
 כוח האווילי. בבקבוק להרהר נסחפתי האחרון ההסבר למרות המטבעות, את מתוכו רוקנה
ל משתלט חיצוני מחשבותי. ע

 מירחון השבועית, רשימתי את כשמסרתי המערכת, בבניין בי פגש עליי האחראי העורך
 מעונינים תמהוני׳. ׳עולם בשם למדור חודשית רשימה שיגיש כתב מחפשים אליו. פנו אחד

מוד בת בכתבה  תמוהה, משפטית תביעה מוזרים, בינאישיים יחסים חריג. מיקרה שתסקור ע
ל דופן. יוצאת תופעת־טבע  השונים, בצדדיה לדון בהרחבה, התופעה את להציג הכתב ע

תי בעניין. להרהר יום של שהות ביקשתי בכך. מעונין אני אולי עליה. דעתו לחוות  נעני
 הנושא מהו התלבטתי, המדפים. בין ושוטטתי תל־אביב, אוניברסיטת לסיפריית נסעתי בחיוב.

בו. שאבחר
 פתאומיים סידורים האופטיקאי. אצל הביקור את האחרונים בשבועיים דחינו ושוב שוב

 דיזנגוף. ברחוב לחנות־המישקפיים סוף־סוף פנינו הבוקר, התוכנית. את ודחקו במפתיע, צצו
ל מהם כמה הניח שונים, דגמים שהכיל ארון־התצוגה מנעול את שיחרר האופטיקאי  ע

 עגולה, שמיסגרתו זוג חוטמי על הרכבתי בבית. כמו הרגישו כרומז, אחורנית, וזז השולחן,
 גם מדדתי נראיתי. אחד־העם או בךיהודה כאליעזר צחקה. רות מטבע. בקוטר ועדשותיו

ר מיקטורן רק עדשותיהם, בין מחברת שקשת אלו מסוג טיס, מישקפי  חסרו וקסדה עו
 בראשו הינהן האופטיקאי וגם אותי, הולמות שדווקא דעתה הביעה רות הדימוי. להשלמת

 חן ומצאו כסף, דמויית ומיסגרתו מלבנית, שצורתו נוסף, זוג אפי על הרכבתי הסכמה. לאות
 רות את לפתות והתפנה האופטיקאי, הבטיח מוכנות, תהיינה שבוע בעוד בעיניי.

 במישקפיים פניה את כיסתה רות מפאריס. אחרון במישלוח שהגיעו חדשות במישקפי־שמש
 שזו לה אמרתי כקשת. שערן מעל מושכות ב׳ווג׳ שהדוגמניות מהסוג רחבות, ספורטיביות,

 אשתי, במחיצת בוקר ביליתי מאז עבר רב זמן המרוצה. מהאופטיקאי ונפרדנו ממני, מתנה
קנקן לקנות בכיכר, למשביר לסור חשבה פניה? מועדות לאן ובכן, הבית. לשוב רציתי לא
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 עינוי בלל, בדרך בהפתעה. בי הציצה במכוניתי. אסיעה אליה? שאתלווה מתנגדת אינה חלב.
 חפצה, למחוז אשתי את הובלתי פרטי כנהג מאוד. תשמח אדרבה, קניות. למסע לצאת עבורי
 לרחוב וכיוונוה התנועה, את חסמו שוטרים היעיל. בשירותי חיבלו דיזנגוף לכיכר סמוך
 שוטרים המון, התקבץ הכל־בו ליד העיכוב. סיבת התבררה מהרכב, שנחלצנו לאחר רק צדדי.
 על גבולותיו, בתחום מסוכן. שטח שגדרו עץ, במחסומי עוברי־האורח תנועת את עיכבו

 עברה חבלה, מטען למכשיר. שחוברו בחוטים מלופף ארגז־ירקות נח לעץ, סמוך המדרכה,
 באוויר, הדהד יריה קול החשוד. בחפץ שטיפל בחבלן מרחוק שהתבונן בקהל, שמועה
 לקומה הנעות במדרגות צללנו לחנות. נכנסנו הדרך. פונתה מועטות, דקות וכעבור

 על מסודרות מגבות פני על כשחלפתי מזכוכית. בקנקן בחרה ורות כלי־בית, בה שמוכרים
 רות. בנוכחות אותן לרכוש יכולתי לא אולם בחדרי, מגבות חסרות כי נזכרתי מדפים,

 על כשחלפנו החוצה, ובדרכנו צבע, כתמי מול דבורים הראשונה, בקומה זמךמה הסתחררנו
  נערה לכד בלש הבוקר. שניה פעם קטנה. התקהלות עינינו את משכה התמרוקים, אגף פני

 לשימוש. שיועדו אחרים, שפתונים לצד כן על שניצב שפתוךדוגמא לארנקה ששילשלה
 על הגנה הניצודה הדס. של חברה נעמי, זו יה, בהשתאות, רות לחשה כשהתקרבנו, הקונות.

 תחבה הרגל, מתוך השפתון, את למשוח כשסיימה לב, שמה לא פשוט קלושה, בטענה כבודה
 שהשליכה הרעועה ברשת נפל לא המנוסה הבלש היסח־דעת. של עניין לארנקה, אותו

 המורגלות התנועות אצלי שהתבלבלו אירע מפעם וותר לנערה. האמנתי אני אבל לרגליו.
 כלי־האוכל את שהשלכתי קרה משעשעות. התוצאות היו ולפרקים, ופיזור. שיעמום מתוך

 דבר אין ציבוריות. בסצינות להתערב נוהג איני כלל, בדרך לארגדהכביסה. המלוכלכים
 ההתרגשות הקטנוניות, במצוקותיו ההתכפשות האספסוף, של כתשומת־ליבו עליי הנתעב

 באוטובוס, שניים בין תיגרה יום, באור לרצח עד שהיה אזרח של דופק־יומו את המעוררת
 להגנת שנחלץ לקולי הקשבתי הפעם, אבל, בתור. המתנה תוך־כדי מילולית אלימות

 שלא בעדה ערב אני קרובים. ידידים של בת במיקרה היא הזו הילדה הבלש, אדוני הנאשמת.
 להחזיר שכחה בילבול מתוך לכוונות?( לערוב אפשר כיצד מופרכת. )טענה לגנוב. התכוונה

 כשנוכחה ונעמי, לי. קרה מה נדהמת. בי הביטה רות בכן־התצוגה. למקומו השפתון את
 ופרצה לגורלה, מדאגה משוחררת עצמה ראתה חיקו, אל אימצה מבוגר מושיע כי לדעת
 הבלש שבידי החסר השפתון את להשיב כדי המוכרת, אלינו קרבה בינתיים, מפונק. בבכי

 נעמי, לעבר בתמיהה העירה מיכסהו, על המודבק המיספר את וכשראתה הכן, על למקומו
 זקוקה מדוע )ובאמת, הצבע? באותו שניים לך למה דקות. חמש לפני בדיוק כזה קנית הלא

 הסוג, מאותו חדש אחד רכשה עתה זה כשאר הפחוס, המקוצר, המשומש, לשפתון הנערה
 שקניתי אחרי נעמי, התוודתה מרוסק בקול החדשה(. העובדה את בראשם הנוכחים רשמו

 ואם לי, מתאים באמת אם לראות הכן, שעל הדגם את שפתיי על שוב בדקתי ,95 מיספר את
 הפתיע הבלתי־צפוי המיפנה קולה. נשבר וכאן, בארנק, אותו ושמתי התבלבלתי, נכון. בחרתי

 שלחו עכשיו, מההתנפלות. נבהלה היא אה, לכן? קודם זאת אמרה לא למה הצופים. את
 גם המאורע. גיבור הייתי אני התמימה. לילדה להתנכל כך סתם הבלש, לעבר נזעמים מבטים

 הבלש ולב. כליות בוחן חודר בחוש נחונתי ממתי חדש. במבט נוכחותי את כיבדה רות
 נשים הן הנתפסות מרבית גניבות. עשרות כאן מתבצעות שבוע מדי אשם. אינו התנצל.

 המוצרים. על להגן מתפקידו ההתעמלות. ונעלי בג׳ינס הנערה של מזו מכובדת שהופעתן
 אישיות של אשתו ואפילו קבע, צבא אנשי נשות הגנבות, מבין אבל, לו, להאמין נסרב בוודאי

 לנקוב חופשי אינו הוא לא, בושם. בקבוק כשסחבה שבועיים, לפני נתפסה מפורסמת ציבורית
 המוטל את מילא הכול, בסך הצעירה. למכירתנו שגרם אי־הנעימות על מצטער הוא בשמות.

בכיכר. גלידה קנינו הכל־בו. את שלושתנו עזבנו מתנשא בצעד לדעת. היה יכול כיצד עליו,

158

  



ורוחות הדים

מי את הזמנתי  הדם באוזני המיקרה את תיארתי השולחן, סביב לארוחת־צוהריים. לביתנו נע
 מסוכך בי לצפות במעמד. נכחה לא כי הצטערה, גלי שתיהן. שיבחוני אורז מלא בפה וגלי.

 הירהרתי ימים כמה נעמי. מהורי ענקי זר־פרחים אלינו נשלח למחרת, המקופחים. על
 חומר המשנן כתלמיד ושלב שלב כל בזכרוני והרכבתי פרקתי צד. מכל בה הפכתי בתקרית.
לבחינה.

 ימים חודש נואיבה. שלחוף בכפר־הנופש ימים ארבעה לחופשת המשפחה כל יצאנו
 חדרינו, אל הובילנו במקום העובד נביעות מושב מחברי אחד מקומות. הזמנו קודם־לכן

ד ואמר,  בחדר, חפצינו את הינחנו בשבע. הערב, וארוחת בוקר, ארוחת מוגשת תשע ע
 הגלים, בין בנותי עם והפלגתי הציוד, בסוכת קאייאק שכרתי לחוף. ופנינו ים, לבגדי החלפנו

 גם ששימש כזו בתנוחה לסינג לדורים הזהב׳ ב׳מחברות אוחזת נוח, בכיסא ישבה רות
 כואבים, שריריי החלו שעת־חתירה כעבור זה. רומאן לקרוא תיכננה מזמן כמגךשמש.

 מחלבות מתוצרת פריגורטים ואני הדס קנינו הציבורי, החוף על בקיוסק החוצה. וניווטתי
 בתי פגשה לאכילה, המשמשים שולחנות־הע׳ן ליד הסככה, בצל וצ׳יפס. שוקו, שקיקי יטבתה,

 בעיניהם, באיבה. אותי סקרו הם מחורזים. בעגילים וחברו ארוכה, בגלימה האחד במכרים.
 הבטתי הגבעות. על באוהלם לבקר הבטיחה הדס מזדקן. נואף סתם כאביה, נראיתי לא

 וילדי הזבובים, המטונפים, לשולחנות הסמוכים הספסלים את שגדשו בהמונים בסלידה
 קשי פלסטיק, כלי אשפה שקיות לתוך מהשולחנות גרפו חולמניות שבתנועות הבדואים

 לאורחי המוקצה החוף שעל לכיסאותנו חזרנו בשלל עמוסים נייר. וכוסות מאפרות שתיה,
 נאה. רות אנו. אחד גיל שבני למרות ממני, מבוגרת נראית שרות בכך לפתע הירהרתי הכפר.

 שמסתכלים מהנשים אינה זהב. ושרשרות ספורטיביות חולצות גדולות. אפודות־צמר לובשת
 הצר, אפה את מחבב בעיקר, מיוחדת. במה עד לומדים שני, במבט אבל, ברחוב, אחריהן
 אחת אף נגמלה, לא זה ילדותי ממינהג במבוכה. כשבאה בוהנה, בקצה לחככו שנוהגת
 בהדס. להתחרות יכולה אינה כמובן, אותה. הולם השלם בגד־הים לה. דומה אינה מהבנות

 הגישו האוכל, בחדר בערב, מקש. שוקו ומצצתי דקל, בצל שפפתי היהירים! הנעורים לחיי
 סעדו הסמוך בשולחן צרפתים. גרמנים, אמריקאים, זרים, היו הנופשים מרבית מנות. ארבע
 הרי רוחי, מצב על השפיע לא המחזה כסרטן. צרובים תאומים צמד מול שוודיים הורים

 בתשע. באמפיתיאטרון שיוקרן הסרט שם את הכריזו ברמקול יין. הזמנתי אנוכי. בחופשה
 מגורינו את הישווינו העובדים, מעונות את בדקנו בשטח, מעט טיילנו לשם, שניגשנו לפני
שהגענו, האורחים. שאר של לאלו  ישבו תפוסים. כבר היו באמפיתיאטרון האבן מושבי רוב כ

 התרכך המתיש החום למחצה. ערום מלח, נודף שזוף, קהל ונופשים. בדווים מושב, חברי כאן
 ההקרנה בתום כוכבים. זרועי שמיים ראשינו, ומעל שגרירים, חטיפת על בסרט צפינו קצת.
 האפלים, המים לעבר מורים שהתקרר, הפריך בחול בוססנו החוף. על לבית־קפה פנינו

 בגב. ההרים שק־שינה. מגלגלת רחוקה ודמות דקלים, כמה מלח. ואדי דממה כנחש. שתססו
 נדדה והדס בבאר, ישבנו יאסו. מהפלגה, ששב יווני קברניט ואני, חומה, בגלבייה רות

ה גלי אליהם. הצטרפה מהרה עד מוסיקה. לצלילי רקדו שצעירים היכן למירפסת, שע שתע  ה
 היבטים בוחנת ועתה, מזמן, מצאה הפיתרון את ליום־הולדתה. שקיבלה הפלא בקוביית
 מוכנה! דווקא חוללנו. שלא שנים משונה, רעיון איזה איתי? לרקוד רוצה רות אולי חדשים.

 רות את שאלתי לחדרנו. שבנו באחת כאן. עושים אנו מה נבוכה. והדס לרוקדים, הצטרפנו
 ואני גלי יצאנו השני, ביום אמרה. היום, לי יש מה בהודו. למסע־תרמילים אליי תתלווה אם

ל חלפנו החוף. לאורך לסיור  ושרידי תיירים חיילים, אוהלים, גמלים, דקל, עצי פני ע
 טוב צרבו. כתפיי בדיונות. אוהל לעבר והתקדם מהמים, הגיח נודיסטים זוג ביטניקים.
אבן מבנה עד הגענו במים. גופנו את ציננו פעמים כמה קפוא. מיץ־תפוזים בשקיות שהצטידנו
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 דורית א.

 הסגירה גלי לארוחה. להצטרף הזמינונו ערומים טבחים אש. על סיר התבשל לו שמחוץ
ד להיטלטל לי למה סירבתי. לכן מבוכה, אותות  לים, ההרים בין כאן, אשתקע הודו. ע

 וחרובים מיובשים הדקלים. בצל אצטנף בצוהריים המים, את אעבוד לשמש, אשתחווה
 צלילה, במסיבות חמושים למחרת, עבות. בשכבות־קרם גבנו את משחה רות מהסיור. שבנו

 הדס את שהזמין מבית־הקפה )האמריקאי נוסף ובחור ובנותי אני יצאנו וסנפירים שנורקלים
 ראינו התת־מימית. האוכלוסיה על להשקיף ממנה( הירפה לא שהותנו זמן כל ובמשך לרקוד,

 בידינו, לזה זה רמזנו במים, ונחשים. פטריות זורחים, סלעים מרהיבים, שצבעיהם דגים
 נעלמו ומחזרה הדס מופלאים. מראות לעבר מצביעים חברו, סנפירי בעיקבות איש צוללים

 להשתמש התקשתה גלי סלע. מאחורי שנית והגיחו צלילתי, מסיכת מטווח קט לרגע
לינו אחר־הצוהריים מים. בלעה הרף וללא בשנורקל,  ההגאי מזכוכית. שרצפתה אוניה על ע

 נשוב הקיץ עוד כי נדברנו לתל־אביב. לחזור רצינו לא מהמים. רשתות שמשכו דייגים בירך
הפועל. אל יצאה לא התוכנית כאן. לבקר

ח

ל בספריה,  גבו ועל בטנו, על פרוש ספר ראיתי צבאית, היסטוריה באגף השולחנות אחד ע
 בו עיינה בוודאי גאזאניגה. מאת החצוי׳ ׳המוח בלועזית, כותרת התנוססה

 עצם את שתירצה במוחי מחשבה חלפה בצבא־קבע, אחד עם המיודדת תלמידת־פסיכולוגיה
 בו דיפדפתי קרב. מהלכי המנתחים תוקפניים דפים המכיל במדור הספר של נוכחותו

 שאלתי היום בתום בקריאה. ושקעתי הכיסאות, אחד על התרווחתי מהרה ועד בעמידה,
 הראשונה כתבתי שבסופו. הביבליוגרפית ברשימה שהופיעו נוספים ספרים ושלושה אותו,

 בפגיעה דן מאמרי מתוכם. שליקטתי עובדות על התבססה בו להשתתף שהוזמנתי בירחון
 של הימני לאגפו קשורה השמאלית האונה מוח. מנתוחי כתוצאה האונות שתי שבין בקשר
 הראש הנגדיות. לאונות צד מכל מועברים .מישושיים גירויים לשמאלו. והימנית הגוף,

 על לפקח )שמתפקידה רשתית כל של הימנית המחצית האונות. לשתי קשורים והצוואר
 של השמאלית והמחצית השמאלית, לאונה אותות משגרת הראייה( שדה של הימנית המחצית
 ריחות האונות, לשתי נשלחים שמיעה צופני הימנית. לאונה סימנים משגרת הרשתית

 האונה לימנית. והימני השמאלית, לאונה מדווח השמאלי הנחיר - בהתאמה מועברים
ל מפקחת השמאלית  ולעצבים השידרה לעמוד מחוברות האונות שתי הדיבור. יצור ע
 קבוצת באמצעות לשניה אחת משדרות לכך ובנוסף משותף, מוח שורש באמצעות ההיקפיים

 נוטלים אלו כל יותר. זעירים מקשרים באמצעות וכן קאלוסום, קורפוס הנקראים עצבים סיבי
 בשנות־החמישים שביצעו מוח בניתוחי נורמלים. אנשים אצל האונות בתיפקוד מכריע תפקיד

עו חולי־נפילה, אצל פג  התנהגות המנותחים אצל איבחנו שלא מאחר האונות. בין המקשרים נ
 בדיקות מוטעית. היתה זו השערה תפקיד. כל כמעט אין שלמקשרים הניחו דופן, יוצאת

 חפצים על־אודות מילולית לדווח יכולים החולים הבאים: המיקרים על מספרות קפדניות
 הם אין אולם הימנית. היד על־ידי מוששו או הראייה, שדה של הימנית המחצית בפני שהוצגו
 ליד למישוש הוגשו או השמאלית, מחצית־השדה בפני והוצגו במידה בשמם לנקוב יכולים

 הראייה. שדה של השמאלית למחצית ׳כובע׳ המלה את מקרינים נוספת. ודוגמה השמאלית.
 באמצעות מעיניו המוסתרים פריטים קבוצת מבין המילה מסומן את לבחור הנבחן כשמצווה

 או, חפץ. כל רואה שאינו ומכריז מתעקש הוא בזמן, בו בכובע. השמאלית בידו בוחר מסך,
 שדות־הראייה, חצאי שני בפני מוקרנות שיניים׳ ו׳משחת ׳עיפרון׳ מילים כשצמד למשל,

אחת שכל הרי ידיו, באמצעות מסך מאחורי המוסתרים מסומניהם את לשלוף לנבחן ומורים
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 אותו ומשליכה העיפרון, את ממששת השמאלית היד בנפרד. החפצים אחר מחפשת מהן
ד והלאה, ממנה  דוחה דומה, באופן הפריטים. קבוצת בין אחריו לתור ממשיכה הימנית בעו

 כשמטתירים נצחון. בתחושת אותה לופתת אחותה בעוד השיניים, מישחת את השמאלית היד
 שניחוש הרי בידו, מחזיק הוא מה לנחש ממנו ומבקשים חולה, של השמאלית בידו אובייקט

 במידה הפסולה, לתשובה מקשיבה הימנית שהאונה מפני רוגז, הבעת בפניו מעלה מוטעה
 לבחיר לדוגמא, שום, של מסוים, ריח כשמקרבים הנבחן. בפני חיוך פושט מוצלח, והניחוש

 בידר להצביע כשמתבקש אך דבר, מריח אינו כי החולה אומר הימנית, לאונה הקשור הימני,
ע הוא הריח, מקור על השמאלית  שאינו לטעון ממשיך הזמן אותו וכל השום, בחתיכת נוג

 את מלווה הוא מעופשות, ביצים צחנת למשל, במיוחד, דוחה והניחוח במידה מאום. מריח
 בין המחלוקת את יפה מדגימה הבאה הדוגמה גועל. וחירחורי פרצוף בהעוויות הכחשתו
 מבקשים ואחר־כך אותה, שראה מבלי חולה, של השמאלית בידו מיקטרת מסתירים האונות.

 היד רושמת מרובים במאמצים בו. מחזיק שהוא החפץ שם את השמאלית בידו לרשום ממנו
 לכ', מתוקנת ק' ה- יותר, רצופה הכתיבה נעשית ומיד ק׳, ואחריה מ', האות את השמאלית

 הראשונות, האותיות שתי סמך על שלפנינו, במקרה ׳מכחול׳. המלה את משלים והנבחן
 כעבור השניה. האות את תיקנה לכך ובהתאם ׳מכחול׳, המלה את השמאלית האונה ניחשה

 וציירה ׳מכחול', המלה את בפסקנות מחקה היד, על הימנית האונה השתלטה ספורות דקות
מיקטרת.

 המוצגות צורות האם להכריע יכול אינו חצוי מוח בעל חולה נוספים. דיווחים וישנם
 אינו הוא שונים. או זהים, הם שונות, בידיים שמחזיקם חפצים או שדות־ראיה, חצאי שני בפני

 באמצע מתחברים והם במידה מסוימת, בזווית נפגשים קווים שני אם לקבוע מסוגל
 במידה רק לא. או אחיד, .שדות־ראיה בחצאי נקודות שתי צבע אם או שדה־הראייה,
 בנידון. לשפוט יכול הוא שדה־ראייה, של מחצית אותה בפני מוצגים להשוואה שהאובייקטים

ל בהישגיה הימנית האונה עולה בחלל, יחסים הבודקים במיבחנים כללי, באופן  אך אחותה, ע
 של השמאלי שדה־הראייה מחצית בפני שהוצג ערומה אשה תצלום לחשב. מסוגלת רב בקושי
 קוף לכך. הסיבה את בלשון לבטא היה יכול שלא למרות בלחייו, סומק העלה זכר, חולה

 של היומיומית השלל.התנהגותם על להתקוטט החלו ומייד ידיו, בשתי בוטן קלט חצוי שמוחו
 למעלה, שהוזכרו אלו כגון מתוחכמים ניסויים באמצעות ורק סדירה, היא חצוי מוח בעלי
ה בעת ומתעוררים נרדמים הצדדים שני חריגות. על להצביע ניתן  חצוי מוח בעל אחת. ובעונ

 המניחות אחרות פעולות ולבצע כותנתו, כפתורי את לרכוס לשחות, פנסתר, על לנגן מסוגל
 אותה וניחם השמאלית, בידו לאשתו שסטר חולה של נרשם בלבד אחד מיקרה פעולה. שיתוף

 זו מאותתות שהאונות בעובדה מקורה מוח חצויי אצל הסדירה שההתנהגות ייתכן בימנית.
 העדר על המפצים ושמיעתיים חזותיים מישושיים, סימנים - אחרות דרכים באמצעות לזו

 מידה באיזו מוח. חצויי של זהותם על־אודות כללית בתהיה נחתם המאמר המרכזי. החיבור
 שתי בעל הוא המנותח החולה האם הללו. בפעילויות מעורב אחד אדם כי לומר יכולים אנו

 האונות של זה הוא שתוכנה אחת בנפש הוא שמתברך או, והמחרישה? המדברת נפשות,
 מעיקרה, מופרכת ובודד יחיד אדם שהיא ישות של קיומה בדבר שההנחה ויתכן המנותקות?

 קישטתי בביטול. מעלינו אותה נדחה יתגלה, האנושית המערכת של כשסודה אחד, ויום
 על השגורים אלו מסוג הומניסטיים הירהורים זו, ברוח נוספות כלליות בתהיות כתבתי את

ל לי החמיא העורך אנשי־רוח. שפתי מרובה. קורת־רוח לי גרמו שבחיו הכתבה. ע
 קולות. בשלושה פיטפטנו אחר־הצוהריים כל מארצות־הברית. מכר ישב אתי בדירת
 המאובקת. חנות־המכולת לעומת החלליים הסופרמרקטים ושם. כאן החיים נוחות הישווינו:

מחירי אצלנו. שנים בת המתנה מול אליה, כניסתך למחרת בדירתך קו־טלפון התקנת
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דורית א.

 המשפחה קשרי כאן. הקביעות כנגד העצומה, ביבשת האוכלוסיה ניידות ודלק. כלי־רכב
 שפת נפשי. את עירער הזרה בשפה המתמשך הלהג אצלנו. הדם אחוות לעומת שם, הרופפים

 להחליפה המתאווה כל וסוככת, חמימה שמיכה קורים, ברשת לתוכה שנולד את אורגת האם
 צלילים בין גיששתי ואטום עיוור פוסע. ושביר דק קרח על בטחונו, את מסכן באחרת

 כמחצית בשפה. היטב אני ששולט למרות בוויסקונסין, השתלמותי בתקופת אמריקאיים
 המילים מגעי. תחת התאיידו אוזני, על דוממים חלפו הראייה, בשדה התערפלו מהרשמים

ל יציבות. תחושת אותה נוסכות אינן ו׳שולחן׳ ׳טייבל׳  ארוחה אסעד בלבד השניה מסומן ע
 ואינטימי. מורגל אינו בן שהשימוש תוויות לגבם כשמדביקים מתערערים החפצים בשלווה.

 האצבעות בקצה ורצוף. טבעי אינו לשני מאחד והמעבר לנושאיהם, הסימנים בין נמתח גבול
ל לוחץ  מתמוססת. בקרקע מוצקים איים אור, היבהובי ושם פה באפילה, הצופן, כפתורי ע

 של טבעו מבחינת לי. רווח בעברית שלטים למראה אתי. דירת את עזבתי זו בתחושה חרדה.
 הרגשות ו׳ביץ׳.. ׳שפת־הים' לגבי אף וכך שב׳טהיני׳, מזה שונה ב׳טחינה׳ המצוין עולמי, מושא

 המושאים אופי אף וכך השימושים. בשני נבדלים הריחות, הטעם, הדימויים, מערכת הנילווים,
מי בעולמי. המכוננים  בשגולש משתנה פני ארשת כיצד רות, אמרה בויסקונסין, אז, שלי. עול

 לאנגלית. ואחרת לעברית, התקשרה מסוימת משפחת־הבעות לחברתה. אחת משפה

 שפה באיזו אשתי ניחשה בלבד פניי ארשת סמך על בטלפון, מכר של לשיחו כשהקשבתי
 את לעורר בי, לנקום מחפשת ואולי אתי. בדירת ללון האורח ההוזמן תהיתי. השדר. נקלט

 הוזמנה לא בירושלים, המדומה ביתי אל וגם מראש. הודעה ללא אני ומופיע נעלם קנאתי.
 לא שמי )את קבועה כתובת אשאיר אולי שאלה, פעם עצמי. על מדי יותר מספר איני עדיין.
מנע פרטיות מטעמי הטלפונים. בספר מצאה  הפחות, לכל או, דפיו(, בין מלהכלילו אני נ

 להתחייב מתבקשת אינה עיקבותי. על שיתחקו אוהב איני רמזתי. התחמקתי. טלפון. מיספר
 נכשלתי למדתי, תיכון באיזה כששאלה, המטבע. באותו לי שתגמול בבקשה, אז, במאום, כלפיי

 בוגרת היא גם ובכן, לעומתי, צהלה תל־אביבי, היית אז הרצליה. גימנסיה ואמרתי, בלשוני,
 המורים מרבית כי ומצאנו הישווינו בעבר. משותפת אחיזה גילינו סוף־סוף הגימנסיה.

 בדוי, עבר לעצמי אימצתי חדש, אבק מעליי לנער כדי ולהבא, מכאן השנים. במרוצת התחלפו
 הזכרתי זו בדרך השיחה. למהלך אנקדוטות ממנו משרבב הייתי ושם ופה בקפידה, שיננתיו

ל סיפרתי אגב וכדרך מחבלים, חוליית אחר כוחותנו מירדף את  כדי תוך גבורתי, מעשה ע
ה מסתייג שאני  ממסעי זכרונות כשהעליתי הקשיבה אף כך המתפעלת. מתגובתה בענוו

 גילתה דווקא שתיקה. גזרתי בחיי הנשים פרשת על צלם. ידיד בליוויית שערכתי טיול ביפאן,
 אשה? לשאת חשבתי לא המעולם בביבושיהם. המתפארים מהגברים איני בתחום. התעניינות

 זו ואלמונית, חמקמקה נוכחותי אותי. אופף מיסתורין אתי, של באישוניה לי. יצא לא פשוט
 את תעמם האקטואלי בעולם המיקרית זהותי חשיפת אליי. שנמשכת לכך המרכזית הסיבה
 שלנו האני את מכוננים אנו כי סבור היה אחד פילוסוף כמדומני, חייה. לבימת כניסתי זרקורי

 אינה עצמי. את מזהה אני בה מזו אחרת בדרך אותי מזהה אתי כמובן, הזיכרון. באמצעות
 כל המשתנה זה הוא אני מנוצותיו. הנפרד גנדרן כטווס בחדרה משיר שאני לזכרונות נצרכת

 עבר נתיבי ששני זה הוא אחד אדם האם בדויים. בזכרונות בחדרה ומתקשט ששב אימת
 פעם אחריי. כרוכה אתי לי. ומחוור ברור כשובל? אחריו מזדנבים אליהם נפרדת ומודעות

 תמידי קרע וכמעט אחד, במאי עם הסתובבו בגברים. משותף טעם ולאחותה שלה ציינה
 שווה, במידה שתיהן את חיבב הבמאי אחת. דירה יותר מחלקות אינן לכן ביחסיהן. התהווה

 כשטר בביקורו. כיבד שתיהן את לראשונה, בדירתן וכשנחת המסיבה, באותה פגשן אפילו
 בחזרה בצוותא. נראו שבועיים ובמשך איתה, שכב לכן בבית, מירי את רק מצא בשנית, אליהן

ל שתיהן, את חיבב כאמור, שכב. עימה ואף לדירתו, הזמינה באחותה, נתקל אחת הצגה ע
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דורית א.

 חצי ובמשך אתי, בו התאהבה וכה כה בין בכפילה. נתרצה יד, בטווח היתה לא שמירי ומכיוון
 עם ופעם זו, אחות עם פעם אלא, בצוותא, שלושתם לא כלומר, בשלישיה. הסתובבו שנה

 כללי, באופן במעשיות. אתי העירה הבעייה, את לפתור עשויים היו בשלישיה חיים תאומתה.
 גילוי משום בכך היה המסוים שבמיקרה אלא שכזו, להיערכות עקרונית התנגדות להן אין

 עריות, כגילוי מוחזקים המין אותו על הנימנים בני־משפחה בין מין יחסי האין עריות.
 אותי. מפתה היתה היסום ללא אחותה. בעיני חן מצאתי אני גם ובכן, הרהור. לאחר הוסיפה

 את קראתי במיקרה האם פעל. האיום לצמיתות. מגע עימה תנתק מראש. הזהירה אתי אבל
 תאומים היו ולנדרו סילבן במיוחד. עליה שאהוב ילדות ספר סאנד? לג׳ורג הקטנה׳ ׳פדיטה

ל לעמוד יוכל היום שבבוא על־מנת סילבן, של בזרועו קועקע צלב אות זהים.  זכויות ע
 לחיו את קישט לידה וכתם במיבנהו, יותר ומוצק מאחיו, מעט גבוה היה לנדרו הבכורה.
 להבדיל התקשו הכפר אנשי אחיו. של השמאלית לחיו על התנוסס יותר בהיר סימן הימנית.

 ולא בצבעים, משותף טעם חילקו הם לזהותם. הנוגע בכל בהם לשטות שנהגו התאומים, בין
 מהשפעותיו שחששו ההורים, מהם. אחד של ביהעדרו אחרים נערים עם ממישחקם נהנו

 לנדרו הצלחה. ללא אך ביניהם, לסכסך פעמים כמה ניסו הקשר, של האפשריות השליליות
 נסיבות כישוף. במעשי עוסקת כי על־אודותיה שסיפרו בית חסרת נערה מפדיטה, חשש

 את להסתיר שדאגה פדיטה, אף וכך החושים, אובדן עד בה יתאהב כי לכך הביאוהו שונות
 נאלץ שעתה סילבן, של סבלו היה רב כה לקשר. התנגדו וסילבן ההורים מפניו. ריגשותיה

 אצילי האוהבים נפרדו לחייו, מחשש למשכב. נפל כי עד אחיו, אהבת את פדיטה עם לחלק
 נערת של בקסמה האומלל סילבן נישבה בינתיים, בצמחיה. סילבן את ריפאה ופדיטה הנפש,
צבאית. לקאריירה והתמסר ויקיריו, מביתו להיפרד נאלץ המסובך, המצב ובגלל אחיו,

ל ביפו. עממית במסעדה ישבנו אחדים ימים לפני  רבנו משה אחז חיים, בצבעים הקיר, ע
 הכי פוחד אתה ממה תיבה. ירכתי ביצבצו הגומא, גבעולי בין גבו, ומאחורי מגולף, במטה

 ביושר לא ערטילאית. תשובה זרקה המוות, בשאלה. החזרתי את? וממה אתי. חקרה הרבה?
 הנני כעת הנה, למות. פוחד איני לא, מעושה. בקול סילסלה למות? פוחד לא אתה ענתה.

 לגבר נורא הלא ההוא. לקיר זה, לכיסא איהפך חזק אביט אם ממול. בקיר זה. בכיסא מביט
 מתאים שלפניי, האיש בעיקבות ברחוב פוסע אני לכן, תארו ירא. אני מכך לקיר. להיהפך

 למחרת, לילדיו. נושק חליפתו, את פושט לביתו, נכנס הליכתו, קצב את מסגל לצעדיו, צעדיי
 כשביטאתי עכשיו, אבל, כל־כך. אוויליים פחדיי בצחוק. פרצו האחיות במשרד. בכסאו מתרווח
 את הורדתי לשירותים. ופניתי סליחתן, את ביקשתי אי־מנוחה. נתקפתי בקול, זו אפשרות

 מבקשות הקולות, לחשו עליך, מאיימות הן הלמו. רקותי עליו. והתישבתי האסלה, מיכסה
 סם משכר, בושם מהן, חוצנך נער הללו. החקירות פשר מה לחליפה. לפלוש לתוכך, לחדור

 עוד גזעי. טוב, טריפ שלי, בראש לא שלי, בראש ממילונן, חלקים לך שאלת כבר וגורלי. חריף
ד יהרסוך  וסוף רשמיות, מילות־פרידה כמה הסתלק. לעורך. פולשות מחשבותיהן היסוד. ע

 בטוב. חש איני בו. לצפות שתיכננו הסרט על מוותר שאני הודעתי לשולחן. שבתי פסוק.
 בבקשה. לא, ביפו? קצת נסתובב אולי אז התוודו, לסרט, לגשת מתחשק לא לשתיהן גם בעצם,
 את עליי כופות אינן הרי כך. בל מבוהלת חזותי מדוע בסדר. בסדר, לי. להניח עליהן

 בנקודה מעליהן להיפרד יכול אני יפה. לתל־אביב. חזרה האוטובוס את תיקחנה הן נוכחותן.
 לשתיית קצת עוד תישארנה הן לי, איכפת לא אם שלושתנו. עבור החשבון את שילמתי זו.

 ממשפחתי גם עימן. מגע לנתק עליי הרחובות. בין הסתובבתי החוצה. יצאתי טורקי. קפה
 בי לחפור רוצה. ציפורניה בין אותי ללפות בי. שתתאהב לאתי להניח אסור להסתתר.

 ריקה. בועה כלום. ולא הנני כשלעצמי, ממושך. זמן בגפי לשהות יכול איני אבל בקרדום.
אני אמרתי, לקראתן. ונחפזתי המסעדה, פתח את העוזבות בשתיים הבחנתי מרחוק, בינתיים,
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 לא הנוכחי, במצבי לנפשי להיעזב יכול איני הרי ביפו. בחברתן לשוטט נחמד דווקא בי, חוזר
 וכעבור אחד, דבר מכריז והצהרותי. בהתנהגותי המתגלות הסתירות על אתי לי העירה פעם
 ספר אוהב איני לא, זה, ספר אוהב אני מודיע, אחת בנשימה הגמור. ההיפר את מבצע דקה,

 יד. במחי מבטלה קצר, הרהור וכעבור נפש, בחירוף עליה מגן מסוימת, בנקודה מצדד זה.
 ממציאה, את מה להצגה. ללכת רוצה אני כן, אחת. ובעונה בעת מנוגדים רצונות שני מביע

 לעשות לי מתחשק פחות שהכי הדבר זה הרי להצגה? ללכת דקות חמש לפני הסכמתי אני
 כל מסוימת, בנקודה כשהכרעתי אבל מחליט, שאני מה לה איכפת לא בסדר, זה. ברגע

 על צנחנו לגן. ירדנו התיירית. יפו בסימטאות טיילנו בהתאם. שאפעל אלא אינה בקשתה
 למים. הצוללים בשחפים והיבטנו בציורים, מקושטת גדר־אבן על מרפקים הישענו ספסל.

 על־אודות התווכחו ואתי מירי סירה. עם במנוע שטיפלו בדייגים ופגשנו לנמל, עד המשכנו
 התוודיתי הקטנה, בת־הים בתנוחת וחלקלק, רטוב סלע ממרומי בדרמה. מסוימת תיאוריה

 מרצים של הנחות לאורח־חייהם בוז היבעתי אקדמיות. מתיאוריות אני סולד כמה עד
 באוזני המפטפטים שוטים תוכים יהירותם. בטלנותם, המטופשים, מחקריהם באוניברסיטה.
 מצוצים כנסים אותם כל בנפשם. ושממה שיממון רוח. מדוללי רוח“אנשי בני־תישחורת.

 חמש, עד משמונה קבועות, שעות־עבודה בעד בהחלט אני שחר. חסרי כתביעת מהאצבע,
 משהו זה כתיבה טוב, מירי. העירה חמש, עד משמונה עובד אינך במקצועך גם הרי סיכמתי.

 מה אז הוספתי. ממש, כמקצוע זה את מחשיב איני מזה, חוץ חשיבות, פני עטיתי אחר,
צחקו. ושתיהן מתרברב, ילד נימת בקולי חיקיתי אחליט, כשאגדל, שאלה. שלר, המקצוע

ט

 בפינת דהוי ספסל על ודביק. חם אחר־צוהריים. נלכדתי. משלמים. חוסר־זהירות על
 צורת את מכתיבה הספסל צורת מישענתו. על אפוסת־חיים זרועי בגן־העצמאות. השעשועים

 קצה בעזרת החצצי בחול ביגיעה לנבור אלא לי נותר לא ושתלטן. ארור רהיט הישיבה.
 מפודרות אבנים חמסין. לנשימה. וקשה עומד אקלים בלב למאום. ממתין. אני וכך סנדלי.
 שם, אי הירקון. מרחוב עולה חדגוני הידהוד־תנועה וסתמי. לבן אור מפהקים. שמיים באבק.
ד גבר, בייאוש. מולטות. עיניו שלו. המתכת כנפי את הגן נשר פורש עו  בעד נפלטים גבר ו
 בודק המבוגר, - ראשון פניי, על חולפים הם לים. היורד מעבר לצד הנטועה משתנה פתח
 המבוגר, עיני פוסקות משלהם, איני לא, הצעיר. רגליים, בשירוך ואחריו, במבטו, אותי

 השמנמנות רגליה רק לבן, כובע בצל תינוקת בתוכה, עגלה. מגלגלת לחה קשישה ומתרחק.
 אחיה, ארצה. להשתלשל מכדי קצרות טבעי, לא ישר, בקו תחתוני־ניילון, מפיתחי מגיחות

 סמוך חונה סבתם מקולקל. ככלי מתנהלים העגלה, במוט אוחז עגולות, שעיניו מגושם ילדון
 לא להרימו. מנסה הזקנה ונכשל. הנדנדה, על לעלות הנער מנסה ושוב שוב לנדנדות.
כי שכזה. ישע חוסר בבכי. פורצת התינוקת מצליחה,  לכן לפגומים. הפגומים יסייעו לא למה ו

 קמטי ומורידו. שב ואחר, מאימה, הצוחק הנער את קלות מנדנד עזרתי. את ומציע קם, אני
 נערה לספסלי. חוזר אני שתן. ריח מדיף בארגז־חול נכדתה את מניחה היא מחייכים. הזקנה
 כשנעלמת, הרחוב. לעבר העצים שורת את חוצה רטובות, בשערות ים, בבגד מהחוף, עולה

 פונה אני זזה. לא לבנה. בחולצה אליי. בגבה ביניהם. מתגלה ודמות מימין, השיחים נרעדים
 מרוכז הגבר כי רואה עכשיו מכלבים. הומה והוא במרכזו, עגולה שבמה המרכזי, לדשא
 לכיוון הדשא את חוצה אני קליעה. במטרות עיגולים שחיו. בבית כתמי־זיעה שני מינו. באבר
 סוכת בגג מתריע אדום ודגל גלי, הים למטה. המים על ממנו ומשקיף בסלע, בוחר הים.

בין לרסיסים נשבר הגל, עם מתרומם גלשן. על מחליק שחורה בחליפת־גומי אחד המציל.
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דורית א.

 מנוחה. מוצא איני כאן גם הרדודים. למים עד מכופפות בכתפיים ומסיים לבן, קצף נחשולי
 אחרונה שרירים הפגנת הקיץ. סוף אוקסובר. אמצע לחוף. יורד עזבתני. למה כוכבי, כוכבי,

 מתבונן חדרי, במרפסת ישבתי שבועות, כשלושה לפני כוחי. נחלש אני גם זה. שרב יום הוא
 שלושים, כבן בחור נחלץ ומתוכה לבנה, פולסוואגן ביתנו בפתח עצרה כשלפתע בשדרה,

 דקות כעבור בכניסה. ונבלע חצרי, שער את במרפקו דחף הנהג, דלת את גבו מאחורי טרק
 ולא במכונית, שהמתינה אחת נערה גלי. בליוויית מאושש, בצעד לעיני, והתגלה שב ספורות

 תופפו ואצבעותיה הפתוח, החלון מבעד השתרבבה זרועה רק פניה, את לראות הצלחתי
 האחורי. במושב לשקוע לבתי לאפשר כדי מתוכה, נחלצה המכונית, דופן על רוח בקוצר

 על בחיבה ונשקה בתי, צוואר סביב זרועה את כרכה אהובתי אתי. מהפתעה. רחבו עיניי
מו מייד לחנקה. מתכוונת כי חששתי לרגע לחייה.  והותירו המותנע, ברכב השלושה נעל

 הוזה? אני האם בכיסאי. מכווץ ישבתי תמימות דקות עשרים מעורפל. עשן מסך אחריהם
 נהוגה בפולסוואגן בת־זקוני נחטפה הרגע בזה כך. על לתמוה אין הנוכחי, למצבי לב בשים
 מכרים סחטנים, בידי בת־ערובה התמה, פעוטתי אתי. של הפשע למזימת שותף עבריין, בידי

 בשיעור ינקוב מיטפחת מאחורי חנוק וקול הטלפון, יצלצל מעט עוד אביה, של מושחתים
ת ואולי דמי־הכופר.  מידה באיזו שלי. המשפחה חיי הטוב, שמי בלבד, מעמדי בהרס מעונינ

 לא הרי דעתי. נצטללה מייד, אבל, כתובתי. את גילתה וכיצד להשפילני. התשוקה בה בוערת
 כמכרה אתי. של הידידות אות על הגיבה ובשמחה נכנסה, מרצונה למכונית. גלי נגררה בכוח

 אותה, שאלתי במיטבח. טרחה רות נחיריי. תחת קדחו תבשיל והרוחות, השדים לכל ותיקה.
 והידקה אשתי, הסבירה מההצגה, השחקנים אלו גלי. הלכה לאיפה יודעת במיקרה היא אולי

 לעזאזל. הבכורה. שבועות שלושה בעוד הרי לחזרה, אותה הסיעו צינצנת־החרדל, מיכסה את

 הרומנטי ברומן רק כי הייתי, סבור שכמותי. טיפש לחדרי. עליתי החוטים. בין קישרתי לא איך
 מרצה חודש כבר אני. מצטיר מגוחך אור ובאיזה מעליב. כמה שכאלו. נסיבות צירופי ייתכנו

 ילוו מוסיקה,ושניהם עבורה כתב החצוצרה, נגן שיאיר, הארורה, ההצגה על בהתלהבות גלי
ל השחקנים את  פתאום. מה בתה. עם אינסופיות התנצחויות בשרשרת הסתבכה רות הבמה. ע

ת הלוא הביתה. מאוחרות בשעות תשוב שגלי לכך מוכנה אינה היא  עכשיו. לימודים עונ
 בשלה. וגלי, בחשבון. בא לא פשוט לו. חלף־עבר הגדול שהחופש גלי של מזכרונה נשמט אולי
 כל לא הרי הלאה. להתפתח ואוכל עליי, ישמעו חדפעמית. הזדמנות שזו תופסת לא את אמא,
 אם בין כי לרעיון, שתתרגלי כדאי אמא, בחייך, בשבוע. פעמיים־שלוש רק הופעה. יש ערב

 בבית גרה את עוד כל להתחצף. תפסיקי מתחממת. ורות שם. אנגן אני לא, אם ובין תסכימי,
 לימודים. ימי ותחסירי הארץ, בכל הופעות תהיינה כך אחר הוראות. שנותנת זו היא אני הזה,

 תעודה הביתה הבאתי פרית, לא את אמא, אבל הדברים, לתוך מתפרצת גלי ואופן. פנים בשום
 לבוא אין באמת, לקיר. נדחקת נאלמת, משתתקת, אשתי פיתחוךפה. לך אין אז מצטינת,
שו אילו לדעתי. שאלו לא גם התערבתי. לא אני כזו. מחוננת הקטנה. אל בטענות  הייתי כן, ע

ל פרטים מברר  נדלק היה וצילצול־אזעקה השחקנים, על־אודות חוקר בשמה, נתקל ההצגה, ע
 הלימודים תקיף, בקול אוסר הייתי ולא, לא אי־הנעימות. את מונע הייתי מועד בעוד בראשי.
 אמא. של מזה שונה אבא, של ׳לא׳ כנועות. עיניים בי תולות היו הנשים ושתי לכול, קודמים
תי כעת, אבל לערערו. שאין פסק־דין ש  והשתיים בתי. בענ״־ני שגיליתי האדישות על נענ

 להוציא השבוע, במשך נוספות יציאות על תוותר אבל בהצגה, תנגן גלי פשרה. לידי הגיעו
 סדר וחסל אחד, איחור ערבי־הצגות. למחרת לבית־הספר שתאחר אסור אופן ובשום שישי. ימי

ל לסמוך אפשר לגדולה, בניגוד נתרצתה. רות הבטיחה. גלי ההופעות.  כל הקטנה. ע
 בפנים מרצה היא אותה, שיתף שיאיר מזל ואיזה מהפסנתר, משה לא האחרונים החודשיים
בחדר החצוצרה תרועת את וכששמע בביתם, ביקר אחותו, ידיד אחד, שחקן מפוכחות,
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 ועוד השחקן הגיע למחרת, מוסיקה. מחבר גם שהוא סיפר ויאיר להקשיב, ניגש הסמוך,
 בקיצור, פעולה. לשתף החלו וככה להצגה, מוסיקה להלחין יכול הוא אם ושאלו בחור,

 רק נאה. קלחת תפאורתה. את מכינה ומירי אתי, משתתפת בה זו אלא אינה האמורה ההצגה
 המוסיקליים הילדים האווילי. בפסיפס אוזני ליד בשאננות שחלפו משפטים השתבצו עתה

 גלי תירגלה ליאות )ללא אימה עד מוכרת ונשמעה באקראי, ששרקה מנגינה אתי, שהזכירה
 זהות על עמדה מזמן ואולי הניחשה? גופה, ואתי הפסנתר(. על שלו ואריאציות זה, מוטיב

 ומתוך באוזניו, לוחשים קולות מוסיקלי, הוא גם המחוננת, הפסנתרנית של הביולוגי ההורה
 לרעלים חסינה כזביי, ממעיינות קירבה אל גמעה צמא־דם בגרון ממני. הסתירה שעשוע
 מרושעת כך כדי שעד בלתי־אפשרי ומיובש. חרב אותי והותירה המפכים, מימיי את כילתה

 או חשד, צל וכל מפניה, קראתי כלפי ריגשותיה את כל־כך. מוכשרת שחקנית אינה התאומה.
 שגיבורה זו הפגישות, בין בהבדל הייתי חש בוודאי בהתנהגותה. ניכרו לא יחס, שינוי

 כי עד בריגשותיה שלטת אינה לא, גלי. של המלומד אביה נוכח שבה וזו מירושלים, עיתונאי
 דקות לפני עד ואם מראש. שהוזהרתי הנני בר־מזל כן, אם מתנועותיה. לנקותם מסוגלת
 זה הייתי בלבד אני כעת, הרי גבו, מאחורי שפעלו שהונה, אחד בתחושת חייתי אחדות
 המעבר במושכות. האוחז במצב. השולט זה הוא אני הרגשתי. את שיפרה זו תפנית היודע.

 אצלי. כך לא אך היווניות, הטרגדיות גיבורי ראשי על פורענות ממיט לידיעה מאי־ידיעה
 דיקלמה מפעם יותר לבכורה. שאבוא הבטחתי לאתי מקרטע. והסדן הפטיש בין זאת, ובכל
 שנבוא הודיעה רות וגם והכריזה. חזרה לבכורה, פנוי ערב לשמור תזכור הבטחתי. את בקול

 הבמה. בפיסגת קלידים על אצבעות המרקידה בגלי לצפות הדס, גם לבכורה, המשפחה כל
 משתי היפטרות אחת. במכה ציפורים שתי חה." חה... זה. בסידור כרוך זמן שחסכון ספק אין

 הזמן, באותו התחיבויותי למלא עליי אב־משפחה. וחובת מאהב חובת בודדת. בפעולה חובות
 למן לנס, התפללתי שבועות. שלושה בעוד והבכורה זאת. מונע המסויים העיתוי ודווקא

 מחלת־אדמת בתחפושת ממרום צנחה ישועתי לקראתי. נענה מישהו גואל. לאביר מהשמיים,
 הזיתי. נפוחות. פניי מגורה, עורי גבוה, בחום קדחתי מאוד. חולה הייתי בגופי. שפשטה

 אחותה כי לי שדיווחה אתי, עם נפגשתי המחלה, סממני הופעת לפני יומיים נדבקתי. ממירי
 להידבק, חוששת אינה גופה היא שתחלים. עד הוריהן, בבית להתגורר ועברה באדמת, חלתה

 שנה, מידי )לחליפין, במינכן. סבתן אצל מירי תה כששה באדמת, חלתה שמונה בת בהיותה
 שתיהן את לארח לה היה קשה בגרמניה. הסבתא בבית חודש בת לשהיה אחת נכדה הוזמנה

 מיספר שהינו לאחרונה, הרי, המחלה, בפני מחוסן שאני מקווה היא אחת(. ובעונה בעת
 בסטודיו ההצגה תפאורת על עבדה האחרון שבשבוע טוב כמה אחותה. במחיצת פעמים

 היה חסר זה רק השחקנים. עם במגע באה לא וכך מועד, בעוד לסיימה מתאמצת שלה,
 באדמת, חליתי לא לידיעתה, ובכן, תידחה. והבכורה יחלו, משתתפים שכמה עכשיו,
 מזלי אבל מרושעות. מכוונות נקי לה, אמרתי כך נדבקתי. שלא מקווה אני גם ובאמת,

 במיטה, שבוע־וחצי בת שהיה לאחר מחלתי, רבעי בשלושת והדבקתי. נדבקתי לי. שיחק
 הרוק רעשי את ולתמיד אחת מדביר במדרגות, מטה־מעלה המודאגת רות את מריץ בעודי

 פרקים ארקק הגבוה חומי השפעת תחת שמא חושש וברוח, בגוף מעונה הדס, של בחדרה
 קיר כנייר חינניים. נמשים אדומות. בנקודות גלי אף נצטבעה חיי, מקורות אחרונים
 עכשיו, דווקא ויאוש. זעם תגובות אצלה עורר עורה על הססגוניות הדוגמות גילוי צבעוני.
 התחלפו ומייד לי, קורה הכול תמיד מעוותות, בפנים קיללה הבכורה, משבוע יותר כשקצת
 גם מחוסנת. היתה כבר הדם אי־הצדק, על התרעות ושוב, דמעות. באגם המחאה קריאות

 רציתי לא החדשות. את לה ובישרתי לאתי, התקשרתי המחלה, סימני כשנתגלו תיכף רות.
פעמיים־שלוש לפחות עימי להתראות רגילה הרי הממושכת. היעדרותי בגלל שתדאג
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 שבוע עניתי. מזה, אמרת לא דבר, אין מפיצת־המגיפה. אחותה בשם התנצלה אתי בשבוע.
חצי אני ממני, נדבקת מצטער, כך כל אני בתי. באוזני אני התנצלתי מכן, לאחר ו  יודע ו
 ועקב בפניי, שנפתח זה מוצא על בירכתי בליבי שכמותי. שקרן הבכורה. לר חשובה כמה

 מצער, שתמות דאגנו נשבר, גלי של ליבה ומכופלת. כפולה אשמתי המיוחדות, הנסיבות
 נענתה. תפילתי ראשית, אשם. אני כמה עד אוהו, לי. אמרה אשם, לא אתה מאדמת. לא

 ובתי אחותה. בנגיפי זכיתי נערה, עם אסורים קשרים באמצעות חוקית, לא בדרך שנית,
די למיטה, מחוץ לי השני היום זה תם, קורבן הסובלת. היא  תשוש מהמחלה, מתאושש עו

 ימים ארבעה בעוד כשקדיה. פורחת עדיין גלי בגן־העצמאות. לטייל יצאתי מתרופות,
 מחליף מצא ההצגה במאי שם. מלבקר אנוכי פטור וכך תיעדר, האדמונית בתי הבכורה.

 רגילה. להופעה רות את אלווה כן, אם עבורם. לנגן תחזור כשתבריא, לגלי, והבטיח זמני,
 הצופים. בקהל המעורבב אפרורי צופה בעיניה אתי תקלוט לא הבמה, אורות ממרכז הרי

 תשואות־הכפיים, ובתום האחרונה, בשורה אסתתר לשחקנית. אצטרף אחרת, בהזדמנות
 הקלעים, מאחורי השחקנים שאר עם מפגישה בתירוץ אתחמק מרוחק. בבית־קפה לה אמתין

 עיניו את להזין בא שבהסתר אב ממחווה יותר גדולה מחמאה אין גלי, תגלני במיקרה אם
ל איני אבל האמנית. בבתו כו  וטוב מחלתי, על הודעתי לעורך גם כזו. בצורה להמשיך י
 כיסאות־הנוח מיושביו. החוף מתרוקן אט־אט חירום. לשעת המוכן, מן כתבות בידו שהיו

ם עמוד, על בשורה שעונים  האכול העץ מדרגות על מתישב הקיוסק בעל בשרשרת. נעולי
 על זפת, בגושי שהוכתמה נעלו, סולית את מחליק ילד בפיתה. בשקשוקה נוגס שלפיתחו,

 שלפני ברחבה ברז לסגור שכח מישהו ממנו. נודף נפט שריח המיוחד, המיתקן גלגל
 מוחלדת. מיקלחת של המחורר מפעמונה דקים בסילונים קולחים והמים המלתחות,

לים. מוליך הכול לים. המובילה צדדית לתעלה מתנקזים אחר־כך,
י

 בכביש מבטי מרכז ברגל. לא העפלתי, במכונית בירושלים. גיורא של לקברו עליתי
 מהמחלה, כחשתי קצת לקראתי. שמחה כמה אתמול. אתי עם בפגישה הירהרתי הנוסע,
 ממנה להיפרד בעצם, שמש. לעין נחשפתי לא שבועות שלושה הרי דהה. שיזפוני וגם העירה,

 גם יחסינו. ניתוק לציון בחנויות. המשווק חדש צרפתי בושם בארנקי, טמנתי ותשורה באתי,
 בשרשרות החיצוניות לנסיבות הקשורים והסברים בנימוקים משובץ הכנתי, חגיגי נאום

 ככל מהר בינינו מההיכרות להתנער אלא בפניה, להתוודות התכוונתי לא לא, היגיון.
 הקדמתי ארוכות מחשבות בוץ. עיקבות מותירה שאינה ונקיה חלקה פרשה האפשר,

 ארשת עטיתי שקולות, תנועות הדגמתי המראה, מול מאופקים קולות פלטתי לפגישתנו.
 טלוויזיה בתכנית שקענו מייד חדרה, סף על דרכתי אך מאום. נותר לא אלו מכל מצוקה.

 ולנדרוף סלט קערת וביליתי לגופה, פלשתי עמידה בתנוחת הדם, במחזור שדנה לימודית
 ׳אורות בעיתונים. הנלהבות הביקורות לכבוד כוסית הרמנו אף החלמתי. לכבוד שהכינה

שנון מקורי מחזה הוא רמזורים׳  בתשובה, החוזר ומעונה נרדף הומוסקסואל על־אודות ו
חי רב, בת לאשה נושא  צוינה אתי וגם אחד. מבקר החמיא החרדית, הקהיליה בקרב בכבוד ו
 החסום בעלה עבר אחר המתחקה החוזר־בתשובה, אשת בתפקיד המבריק מישחקה על לשבח
 פנים העמדתי המשותפים. חייהם את לכלכל מצליחה וברגישות ובתבונה כול, בפני

 הרי בהם. נתקל אני לראשונה כאילו באוזניי, שהקריאה דברי־השבח לשמע מתפעלות
 כל מתוכם גזרו העיתונים, את ורות גלי רכשו בקנאות הביקורות. את לדקלם יכולתי בעל־פה
 בנעצים והצמידום בארוחות־הערב, הדס ובפני בפניי בקול מהם קראו ההצגה, של איזכור

רוצה הייתי לאתי. המבקר שחלק במחמאות בהתלהבות תמכה גלי במיטבח. ללוח־המודעות
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 שבועון בדפי דיפדפתי במהירות ואני, אותה. מחבבת היית לרות, אמרה אותה, שתכירי
 מגוהצים, במדי־שוטר ילדתי הבית. קירות בין מהבהבים אדומים אורות בצילם. נחבא ה׳טיים׳,
 חריקת צורמנית. שריקה הפושע. את לאתר הגנה, נטולת מתבגרת אשה לרות, מבטיחה

 אוי התעלמת. ה׳עצור׳ מתמרור וגם התחלפו? שהאורות לב שמת לא אדוני, תאונה. בלמים.
 עדיין בקבוק־הבושם אתי, של ביתה את וכשעזבתי ידיו. במו כרה בורו את מת. אדוני ואבוי,

 החלטתי לכך, אי לבלוע. ולא להקיא, לא בגרוני. עצרתי הפרידה נאום את בארנקי. נח
עג וכך האחד. ידידי גיורא, עם לשוחח ל  מידי שרכשתי סיגליות צרור בכפי לופת ומגוחך, נ
 כואבות, רגליי החלו זמן־מה כעבור קברו. לפני המתים בשמורת עמדתי בפתח, ישישה

 פקד השורות בין שחלף שומר המציבה. לוח עם אחד בגובה ראשי האדמה, על והתישבתי
 הרחק לא קטנה, לגינה ונסעתי נטשתי אמר. פה, שפת־הים לא זה אדוני, להתרומם, עליי

 תחילה, גיורא. אל לדבר יכול אני מכאן, בשמיים. והיבטתי העשב, על שכבתי מהמקום,
ל התווכחנו  אחר, דבריו. על חלקתי אני פגמים. מנה הסובארו. מכונית של יתרונותיה ע

 עצמי את לקחת עליי העיר, ובסוף תמונות. פיתוח של חדשה שיטה על־אודות בפניי הירצה
 הוא מוסך. אולי הציע. לתיקון, עצמך תן מעמד. רב זמן עוד ככה להחזיק אוכל לא בידיים.
 מקווה אני אמרתי. הוא, חקר. מי? סלע. יואב הוא אני הרי תדאג. אל אותו. הרגעתי בסדר,

 פתאום. מה וחלילה. חס מזה. שכחת אולי שנת־הלימרדים, נפתחת מחרתיים הרי אמר, כך,
 הבטיח כשורה. שינהג ממנו מצפה דפים. שיכפל וגם הכין, המבוא הרצאת את שכח. לא הוא

 גבי כשמאחורי לטייל, לעצמי להרשות יכול איני מעשיו. על מפורטים מכתבים אליי שישגר
 לרגלי מדריכי־הדרך ממתינים האם אחריות. חוסר של מעשה זה יהיה באי־סדר. חייו נתונים

 רות באנציקלופדיות. לעיין המפות. את ללמוד למסע. להתכונן רב זמן בידי נותר לא ההר?
 הופעות. להחסיר לה אל מאחור. תישאר התאומה גם וילדות. בית תחזוקת בעורף. תישאר

 לא גיורא. הזכיר מת, אני אבל בשדים. תילחם ההר מפסגת מעולם. בה פגש לא כמובן, הוא,

 סירב. ברכה, לכ אתו לא ממנו. ביקשתי הדרך ברכת את עצמי. עם שוחחתי התרגזתי, אתה,
 זה, הוא אני לזה. קשר כל אין לי הוא? כוונתך, השליטה. את איבדת בדיוק. יודע אתה למה?
 גיורא, העיר חלוק־שינה, לי אין שלך. חלוק־השינה של הפנימית ביטנתו מילדות. חברך

 מתפשטים. הם כתמים. עליי יש יודע, אני כן, אליך. בקשר מודאג אני עירום. לישון מעדיף
 אז אנוכי. גם כך כשימות, בהדרגה. אותו רוצח אותו, ומאבד מאבד אני כליל. יכסוני מעט עוד

 משעון מנתרת קוקייה כפתור. על בלחיצה נפתח שמיכסה תיבת־נגינה עוד לא מחדש. אחיה
 מתאמץ בסנפיריו, מנפנף הצוללנים גדוד נקשה. האפס שעת אחת. שתיים. שלוש. השעה קיר.

 מעלה אותי מושך הצלילה. מסיכת מבעד בי מתבונן גיורא במים. השקוע הגיבור את לחלץ
 פניהן תווי שונה. זנבותיהן צבע הים. בתולות שטות זוגות־זוגות במצולות, האוויר. פעמון אל

 קטן קוף העצים. ענפי את מכופפים כבדים קוקוס אגוזי החול. על מניחני גיורא אחידים.
 אחי, זה לבנה. גלימה לי מגיש נער הגומי. חליפת את מעליו הפושט גיורא ברך את לופת

 באש, חיפשנו, שלא איפה אותו. שמצאנו עד תעה, חודשים כמה זרה. בשפה גיורא מסביר
 בלשן, ידידי אחר. מכובד לא, השבט? ראש זה האם מתקרב. זקן איש באדמה. באוויר במים,
 עור כי מגלה אני עכשיו, הלבנים. עם יתווכחו בינינו, להשתלב יוכל גיורא. לעברית מורה
 חולצתי. את לפשוט רשות מבקש אני לי. חם במקום? היחיד הלבן הנני האם לגיורא. שחור

 האוהל בפתח בהפתעה. מגלה אני שחור, עורי צבע הזקן. מאשר בבית, כמו תרגיש בבקשה,
 הנה חולמני. בקול אומר הוא אחיי, הם גיורא אחי השבט. ראש עם אחים ברית כורת

 האלים כך, לדבר אסור הזהיר, וראש־השבט גיורא, בפניו אותי הציג כך השניה, נשמתי
ירגזו.

דיברי־הדואר את המכתבה על הינחתי משרדי. דלת את פיאר שמי את הנושא חדש שלט
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 בהבעה במרץ, הלוךקושוב פוסעים צוהלים. מסביב הכול במזכירות־החוג. בתאי שהצטברו
 המרכז? הדשא על בקפטריה, המדרגות, במעלה סטודנטים בין מחודשות פגישות רעננה.

 פולשים בניינים, בין תועים הראשון, השבוע במהומת עצות אובד חדש מחזור־תלמידים
 איני לי, מעירים כחשתי, האדמת. בגלל פטור, הייתי שמיום־הייעוץ טוב לא־נכונים. לחדרים

 עסק התשוש. גופי לאורך דאוג מבט החליקה המזכירה אורית גם מחופשה. ששב כאחד נראה
 כובש. בנשמתי, הקיץ שחרץ הסימנים ואת מתנצל, אני מבוגר, בגיל באדמת לחלות לא־נעים

 בנימוס. לה הודיתי לעבודות־יד. בחוג מעץ אותו גילפה השלט. אח אורית הכינה ידיה במו
 גם הזמן. כל עשית מה מוכיחה, בנימה אליי פונה היא כאן, הופעת בקושי הקיץ, לכל נעלמת

 כאחוזי מאחוריה נעים ושדיה כחולה, גופיה לובשת אורית חקירות. מחלקת ייסדו זה באגף
 למשרדי תסור אולי המחוך. כלפי הצעיר הדור בנות שמפגינות האדישות בעיניי יפה תזזית.
 הכול על מכובד מראשי. המפתה המחשבה את מסלק אני מייד אך החלון? בפתיחת לי לעזור

 גבוה בנייךבטון החוצה. המשרד חלון בעד מביט אני בתדמיתי. סדקים לפרוץ לי אל כאן, אני
 האדמה בריבועי פורחים עצים סטודנטים. נחילי למטה, המרוצפת וברחבה ממול, מזדקר

 מטופח. בטבע טובלים מודרנים מיבנים וממטרות. פרחים שיחים, בשפע. ירק באבן. שנפרצו
 גם בתי־חולים. שבחצרות זה את מזכיר העיצוב אור. הרבה ופתיחות. נוחות נקיון, של רושם

 פלאסטיק וכלי סינתטי, אוויר אחיד. בסגנון הקפטריות אפילו מדשאות. מרווחים, חללים שם,
 צחקתי לבנים, גוונים ישרים, בקווים הקידמה, הנאורות. מיבצר כביכול, בהירים. בצבעים

 הקיץ בסוף שהגישה סמינריונית עבודה תלמידה. הדלת. על דפיקה נשמעה ובתגובה בקול,
 חשובות ובפנים בפינקסי, שמה את רושם אני אותה? איבדתי אולי לידיה. חזרה לא שעבר

 כעבור שמה. את שנשאה עבודה שקראתי זוכר איני ומוסיף, ניירותי, בין שוב אחפש מבטיח,
 לי מה ראייתי, מטווח שנעלמת עד למטה, צועדת חלוני, בעד מאתרה אני ספורות, דקות

 שמצאתי הניירות על במהירות עובר כך, אחר ולעבודתה. לה מה הסמינריונית. ולעבודתה
 פיל. של שצורתו מחזיק־הניירות תחת תוחב חשובות והודעות משליך, רובם את בתאי,

 מפשפש אני מיידעים. תיאורים על מסוים מאמר מחפש רמי. דלתי. על מתדפק נוסף מישהו
 יכול הוא מבוקשו. את לו ומגיש מכתבתי, במגירת אלפביתי בסדר המתויקים המאמרים בין

 בעלי גרים, האחים לו. זקוק איני שאלתו, על משיב אני בלתי־מוגבל, זמן במאמר להחזיק
 עליי כשעה בעוד שמם. על קרוי גרים חוק מהרהר, אני מפורסמים, בלשנים היו האגדות,
 קיבצו כבר בוודאי ב׳. שנה לתלמידי פתיחה הרצאת מבוא־לתחביר. בשיעור להרצות

 בציונים, מחמיר ואולי בית, בשיעורי מרבה האם אני, מרצה איזה ידיעות. לקט על־אודותי
ד כל לימוד בהרפתקת כך סתם ישקעו לא הסטודנטים, הם מאוד מחושבים  אינה הקרקע עו

 הראשון, בשיעור פתע בוחן להבהילם. חשבתי מראש. השדה תנאי את מבררים לכן יציבה.
 מחצית לנשירת תגרום זו מבהילה התוודעות הקורס. התחלת לפני ידיעותיהם את לבדוק

 מיטשטש ושוב לקרוא. עליי שיהא והמיבחנים העבודות כמות תפחת וממילא הנירשמים,
 בצבעים הכרובים המדפים שעל כתבי־העת הארורה, הסחרחורת ומתחילה חוג־הראיה,

 במדשאה מתמתח לוח־הקיר כסוף. גוון עוטים דהה, ותכלת בהיר, ירוק אפור, עכרוריים,
 וזוגתו פיל בכפל, הפילי מחזיק־הניירות לירוק. מרגיעה שהשפעה קבע מי אינסופית.

 לפני למשל, מוצקים. בפרטים ולהרהר עיניי את לעצום עליי בביטול. לעברי מונפים חדקיהם
 העניין באירופה. חודשיים בעוד שייערך לכנס התקבל מאמרי בדואר, הודעה קיבלתי שבוע
 אסע, אם יודע איני ועתה, הגמור, כתב־היד את שלחתי חודשים שישה לפני מזכרוני. נשמט

 מיבטחים, בחוף רגליי עומדות ושוב בקרקע, הנחבטת תיבת־נוח קלות, מתנדנד החדר לא. או
 לא אם הביתה. מטלפן החוג. ראש עם בשיחה שוקע אורית, עם מתבדח למזכירות, חוזר אני

הס לכיתה. נכנס לבסוף, ההוא. החשבון את לסדר לבנק במקומי תיגש אולי לרות, איכפת
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 השב? של נוכחותו את זה לשאת ניאלץ תמימה שנה בי. ניתלים הפרצופים כל בחדר. מושלך
 סווגו. לא עדיין והטיפשים החכמים אינטליגנטיות. הבעות לאתר מתאמץ אני כבות בעיניים
 בלבד שמועות עמדו. טרם קנקני על גם ליצוא. באריזות תפוזים שווים. כולם זו, בנקודה
 שאני אהבים פרשת בדמיונה מעלה השניה בשורה מסורבלת תלמידה באוזניהם. הומות

 דלת־אמצעים. מזכירה או מתלמדת, אחות היא, מצליח. עורך־דין או בית־חולים, מנהל גיבורה,
 נוער. בתנועת מדריכים סמכות. בעלי גברים אחר כרוכות נערות כי הוא, המפורסמות מן

ל שלי תיק־הצד את מניח אני וכבר פרופסורים. בצבא. מפקדים בתיכון. התעמלות מורי  ע
 אני רק נלהבים, כולם הקורס. חובות השנה, במשך שנלמד החומר לעיקר. וניגש השולחן,

 שחלקי־דיבר תחביריים בעצים מקושטות מחברות מעל במיאוס ירכנו חודשיים, בעוד כי יודע
 המופיעים ידאגו פה. גן־ילדים לא הרי מתעלם. אני השמות מרשימת ענפיהם. בקצות תלויים

 לדיקדוק מבוא לקורס. ספר־החובה את באוויר מציג אני לחסרונם. והנעדרים לנוכחותם
 תכונות אילו השפה, של יצרנותה הכלליות. בהקדמות וטוחן פותח באנגלית. טרנספורמטיבי.

 השומעים חוקים. של סכימות הגדרות, תנאים, הלוח על רושם שלה, לדיקדוק להיות צריכות
 משיב אני אווילית. אצבע בהרמת קוטעת אחת מחברותיהם. לתוך בהכנעה מעתיקים
 ממול הקיר את להיות. אני יודע חביב גם ובכן, מגחכים. כולם בבדיחה. חותם בסבלנות.

 הופרע. ריכוזי כאן. אותה שם מי עכשיו. לי היה חסר זה רק מרקם. גרושו תמונת מעטרת
 תלוי־הקשר דיקדוק בין ההבדל את ומסביר מבליג אני מלגלגת. בארשת אותי סוקר גרושו

 מתקפל שוב, מגיח בחזרה, ומתגלגל גרושו, של מפיו מזנק צבעוני נייר מוט וחופשי־הקשר.
 ומביט לדלת, סמוך עומדי מקום את מעתיק התמונה, על מערים אני חלילה. וחוזר אחורנית,

 מחוך לפתור שחייבים התרגיל מיספר את בגיר רושם אני לסיומו. קרב השיעור מהצד. בכיתה
 במיפעל אותה לרכוש ושניתן הקורס, אותו עבור שנתיים לפני שהכנתי חוברת־התרגילים

 אורזים מתרוממים, הם וכבר בחיוב. משיב אני בחרדה. הכל שואלים הבא? לשיעור השכפול.
 האופקים. להרחבת נוסך חומר־קריאה על שאמליץ מבקשים לשולחני, ניגשים כמה חפצים,
 הכותבת אחת, ביסודו. טכני הקורס כי ושמעו מתימאטי, רקע שחסרים מתוודים אחרים
 התאוריה על נדוש לוויכוח לגררני רוצה בפניי, עצמה מציגה עברית, בלשון מאסטר עבודת

 כי מתגאה ממושקף בחור לארבעה. אם ובוודאי גדול, חזה לה יש מתחמק. אני הגנרטיבית.
 ואימה שפות, שש דוברת שהיא לי מגלה מישהי בסמנטיקה. נעסוק האם ושואל לוגיקה, למד

 שהחומר חלמה לא בבלשנות. שבחרה הסיבה זו ילדים. אצל דיבור להפרעות מומחית
 אמלט לא אם באל־על. הדיילות קורס את עוזבת היתה לא מראש, ידעה לו כך. כל פורמלי

 שאעמיק עצמם, את לחשוף תאווים תלמידי חייה. תולדות את בפניי תשטח במהירות, מכאן
 רקע, לחומר הצמאים עברית, מלשון האם כולם. את לרצות משתדל ואני, לתוכם. מבטי

 את סוגר אני לנפשי. אותי מניחים מעליי, מתנערים הם אט־אט והפילוסוף. הרב־לשונית
 מהקיר מוריד האחרונה, בשורה כיסא על אתדלת־הכיתה,מטפס מבפנים לטרוק מקפיד התיק.

 יורד כך, אחר בגניבתה. איש יאשימו שלא השולחן. במגירת וסוגרה גרושו, תמונה את
 של לשעבר מאהבן הבמאי, את השולחנות אחד ליד מגלה להפתעתי, הסגל. לקפטריית
 עליו והסתערתי כמעט לתיאטרון. מהחוג מרצה עם משוחח פרוע, בשיער התאומות.

 התוודעתי אתי של מסיפוריה רק אותי. מכיר לא בעצם, נזכרתי, האחרון ברגע רק בשמחה,
 ופונה לשולחנם, להצטרף מכרים הזמנות דוחה ידידותיים, מבטים לעברו שולח אני אליו.

 כבר. מוכנות שהזמנתי התרגילים חוברות אם לברר כדי השיכפול, במיפעל הספרים לחנות
 שכותרתם ספרים שולף המדפים, בין חולף אני זו בהזדמנות אזלו. הקודמת השנה של אלו

 ובישול ילדים ספרי לראווה מוצגים השולחנות אחד על בחיפזון. בהם מעלעל מושכת,
פותח אני הייד׳. ומיסטר ג׳קיל ב׳ד״ר ידי נתקלת בערימה, פישפוש כדי תוך הנחה. במחירי
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דורית א.

 ׳אני בליבי: עמוק חורת קטעים כמה ג׳קיל. הנרי של מכתבו את בעיון וקורא האחרון, בפרק
דו והכול יבוא יום כי ומנחש, מסתכן  רבגוניים, שונים, פרטים של אוסף אלא אינו שהאדם יו

 הטוב הצד בלבד. אחד בסוון בביטחון התקדמתי חיי, טבע לפי מצידי, אני לזה. זה ומנוגדים
 יכולתי כפול, אדם מהותי בעצם היותי בשל האדם. של בכפילותו להכיר לי שגרם הוא שבי,

 מפעם נטיתי זמן ׳באותו מכן: לאחר עמודים וכמה בנפשי/ שנאבקו הניגודים שני את לזהות
ון מזג, עליזות להתפרצויות לפעם ו כי  שהייתי גם ומה מכובדים, בלתי לרוב היו שתענוגותי ו
 הפכפכנות אותה התחילה העמידה, לגיל התקרבתי ואף וכבוד, הערכה המוקף מפורסם, אדם

 עד אותי, פיתה לעצמי שרכשתי החדש הכוח ויותר. יותר עליי להעיק חולף, יום כל עם בחיי,
דויו לעבד׳. לו הפכתי כי  מצא לא שוב אכזרי! סוף איזה חמלה. עורר האומלל הרופא של ווי

 לשינוי שגרמו תכונות הראשונה, שבאספקה אלו כמו תכונות בעל המלח מלאי את בשווקים
 מה למוות. האומלל, הרופא ג׳קיל, הנרי נדון ואילך מכאן השיקוי. לגימת כדי תוך צורתו

 הזמנות על האחראי לשולחן. הספר את החזרתו מעניינו. אינו הייד מר של בגורלו שייפול
 ויחד לי, אומר הוא מוכנה, שלך התרגילים חבילת בידו. חוברות צרור אליי, ניגש הספרים
כראוי, הותקנה אם לבדוק הביתה, אחת חוברת נטלתי המתאים. המדף על אותם הינחנו

יא

 הארץ, על מוטלות הדס אופני בשדירה. פרוש כחול־כהה עכשיו. בין־הערביים שעת
 רגליו, על הבחור המדרכה. לצד החונה טוכדטוס מושב על מצטמצמת הרשלנית ובעלתם
 מאחור, רואה, אני עורפו את רק בשקט. מדבר ריכבו, כס את עבורה פינה אבירים במחוות

 כך כדי ותוך בראשה, הדס מהנהנת פעם מידי כרצועה. וחוגר מעומלן מצווארון נישא
 כמהפכנית נראית חולצתה, על שלובשת חסר־השרוולים הגברי במיקטורן תלתליה. מנתרים
 לו. שאיכפת אחד עוולות, נגד תיכוניסטים הפגנות מארגן פוליטי, פעיל הוא הבחור צעירה.
 מתרוקן אליו שקרבה מה כל לה. מיוחדת תכונה בתי, ואילו חיובי. רושם עליי השאיר

 אימצה בלבד אלו את הלשון, שיגרות נדבקה, לסיסמאות דווקא הדס. של הפלא מגע מתוכנו.
 של הנוכחיים הגבולות הם ומה אחרים. פעילים עם ופגישות הבחור, הרצאות מתוך לעצמה
 במדור פותחת השבת מוספי את רק נוגעת, לא בעיתונים לומר. יכולה אינה ישראל מדינת

 היא מתרתח. מתחמם, אני העולם. כל את קוטלת כבר־סמכא, מדברת והעיקר, הבידור.
 למה אותי, מוכיחה רות בינינו. מתפתחות לוהטות מריבות בורות. מפגינה בחוצפה, משיבה

 ההתבגרות, גיל היא מיוחדת תקופה לגרותני, מחפשת הרי הדס לוויכוח, איתה נכנס אני
 הבנה לגילוי משוועת או עצות, אובדת שהדס סבור איני אבל סובלנות. יתר לגלות ועליי

 אינך דבריה, את רות חותמת לב, התקפת תקבל עוד טובע. אדם של רושם עושה לא יתירה.
 שלמה שנה אבל בשלום, חלף השני שבוע־הלימודים רגוע. אהיה וכיצד האחרונה. בעת רגוע
 משקיף בי משגיחה הדס לאורכה. פסיעה כדי תוך אמעד מתי אורבת, לרגליי, פרושה עוד

 להתניע הנהג על פוקדת ובנסיבה לחצר, אופניה את מכניסה אי־מנוחה. ונתקפת מהמירפסת,
 לתיכון, מחוץ הברזלים או קטן, לבית־קפה אולי קדימה, שועטים הם בתנופה מרכבתו. את

 לעבור הבית, את לעזוב שרוצה כתבה שלנו. בחדר־השינה ארוך מכתב השאירה החודש
 כבר לסירובנו. המניע היה לא יחסי־מין מקיום החשש כמובן. התנגדנו, החבר. עם להתגורר

 לפחות, בבית, דאגנו, ללימודיה בגלולות. שציידה נשים, לרופא רות את גררה שש־עשרה בגיל
הי לעבור, חייבת הבגרות את המיבחנים. בלוח שלה, בשעורי־הבית מתענינים מיסגרת.  מה. וי

 אמיתות. ממנה מעלים בסתר. מגחך אני כאן, כידענים. לה אומרים אנו לחיים, כניסה כרטיס
לרתום בעל מקצוע, ואחר־כך הצבאי, השירות פעם. אף נגמרים אינם לחיים הכניסה כרטיסי
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 גדולה ערימה אצלי, הכול. על שלום וטרח, אחת, סטיה קלה, החטאה כסף. ילדים, לעגלתה,
מי ולאגרם. להמשיך כוח בי יהיה מתי עד אני תמיה כניסה. כרטיסי של  באיזו יודע כמוני ו

 יש המאזניים. כף על מכריעה השפעה בודד לכרטיס־כניסה המשקל. שיווי מזדעזע קלות
 זה יתרון על להסתמך הצעיר הדור נשות בידי אין שוב אך במיוחד, יפה הדס בכך, להודות

 מה באמת, חינוכה. על פוליטי פעיל אותו טורח היה לא המצודד, מראה לולא אבל בלבד.
 מתחנכות הנערות אין שוב פמיניסטית, אתמול אינפפה ג׳ ברשת בבתי. נבון קודקד אותו מצא

 לבבה. בחיר את לרכוש בחיים ויעודה יפהפיה, היתה סקרלט אוהרה. סקרלט של בצלמה
 המרואינת, אמרה ומעשיה, האשה,'השכלתה של בקאריירה גם הגברים מתענינים כיום,

 שנה. עשרים בעוד שייוולדו בגברים מקנא איני בהדרגה. פוחתת חשיבותו החזותי, המימד
 הוא בנותי. את אליו ששלחתי העממי בבית־הספר ותיק מחנך לתנ״ך, מורה נפטר שלשום,
 בשנתיים הישן. מהדור אירופיים אנשי־רוח בסיגנון בלבושו, הידר ותמיד בסביבה, התגורר

 למרות אותי, זכר לא לשלום, מברכו וכשהייתי נתעברה, דעתו מאוד, הזדקן האחרונות
 נחתם ובזה תמהה, מת, הוא באמת, צער. כל הביעה לא הדס בשדירה. פעמים כמה ששוחחנו

 מאלו כן, פי על אף רופאות־השיניים. את כשהעליבה לצידה התיצב כיצד כבר שכחה העניין.
 קפצה והדס הטוס־טוס, טירטור נשמע שוב לה. לחשוש צריך איני היא. להסתדר שיודעות

 ניהלנו ימים כמה לפני בחזרה. מברכו אני לשלום. לי מנופף הבחור הביתה. ונכנסה מעליו,
 שכל לפני משהו לעשות יש הזאת. במדינה הגועל־נפש כל בחדר־האורחים. ממושכת שיחה

 חומר עשוי איני כשלעצמי, בעיניי. חן מצא טוב׳ ׳חומר הביטוי הארץ. את יעזוב הטוב החומר
 לא גם איש. להושיע תשוקה בי בוערת לא בנימוס. הקשבתי כן. סבור שבךשיחי למרות טוב,
 פנימה הכיסא את מעביר ואני בחוץ, להחשיך מתחיל תרנגולת. כרעי שעל המדינה את

 ההצגה את המלווה בגלי לצפות הולכים אנו הערב כי לי מזכירה נכנסת, רות לחדר.
 של תקליט גלי. עבור הפתעה הכנו אפילו אשתי. את מרגיע אני שכחתי, לא לא, בנגינתה.
 הדברים בי לא כאילו נידונים. של רוגע עלי. יורדת שלווה חוץ. תוצרת אלקטרונית. מוסיקה
 בקשתי לא מייד, הסכמתי להצגה, הערב ניגש רותיאתמול,כי כשהציעה אחר. במישהו אמורים.
 רמזורים׳. ב׳אורות מעוניין להיות עלי הכול, לאחר השתמטתי. לא המועד. את לדחות

 סיבות לכאורה, הפסנתר. על מלווה בתי בהצגה. מככבת שלי מברה אוהדות. היו הביקורות
 שאני ראשונה פעם לא גיורא. של ג׳ינס. חולצת מהארון שלפתי ללכת. שיניעוני מספיקות

 בפעם אותה כשלבשתי הקודם. אדונה ממנה ונשכח לגופי, התרגלה כבר אותה, לובש
 שלה ג׳ינס חולצת לי להשאיל לחדרה ורצה מאוד, אותי שהולמת הדם ציינה הראשונה,

 הפגנת את דחיתי תודה, לא, החברים. מאחד אותה סחבה מיספרים. בכמה עליה הגדולה
 בלינצ׳ס רות הכינה לארוחת־הערב בגדים. עמוס ארוני למלתחתה, זקוק איני הנדיבות,

 את וזירזה רות, אמרה הבטן, לך תכאב אחר־כך כחזיר. טרפה הדם וצימוקים. גבינה במילוי
 אדמת מה סוף־סוף החלימה כשבוע, לפני לאולם. ולהגיע להקדים עליה מנתה. את לכלות גלי
 כל־כך, מתרגשת אינה שוב בה, לצפות שנבוא שהסכימה קודם ניגנה, הצגות בשלוש הזו.

 לארון־הבגדים, אפרוחה עם נודדת כתרנגולת. גאה רות הצופים. בין לראותנו ותשמח
 מתבונן תרבותי קהל הרי מקפידה. רות אבל תלבש. מה איכפת לא לגלי בגד. ממנו ושולפת

 המתוק במילוי הבצק שרידי את טובלים השולחן. ליד עדיין והדס אני הנגינה. בשעת בה
 לשנינו. ומוזגת מהאש, המתבשל הקפה קנקן את מסירה הדס הצלחת. על ונמרח שנמס
 מפטירה היא מקווה, אני לך, איכפת לא סיגריה. ומדליקה שובע, באנחת לכיסאה צונחת

 אך משותפת, קורת־גג עימנו לחלק וממשיכה לרצוננו, נכנעה אמנם מבליג. אני לעומתי.
 אך איכפת. היה לא לי בנוכחותנו. סיגריות לעשן תתחיל והלאה מהיום היתנתה, תנאי

סמרו סיגריה, ממך לגנוב אפשר אולי מתקתק, בקול ושאלה לראשונה, אליי כשניגשה
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דורית א.

 את עבורה הדלקתי אפילו ה׳פרלמנט/ חפיסת את לעברה והיגשתי אמרתי, בבקשה, שערותי.
 הזה העשן התפרצתי. עשן, ענני נושפת הטלוויזיה, מול לצידי כשהתישבה אך הסיגריה.

 לסיגריות. אלרגי נעשיתי פתאום תמהות. עיניים בי נעצה היא שלך. לחדר תעברי מסריח,
 לעשן. עשן בין ההבדל מה רגיש. איני אליו טהור. עשן אולי שלי, מאלו הנפלט והקיטור

 תשאילי ואל מכספך, הסיגריות את תממני הבאה, בפעם יותר. עוד אותי הרגיזה זו הערה
 קוצב שאני הכיס מדמי דיוק, ליתר מכספה. הסיגריות את קונה באמת, מאז, אמרתי. ממני,

 היא, לי, להראות כמו שעישנה. אימת כל מחפיסתה, לי הציעה להכעיסני, כדי בהתחלה, לה.
 אז מכולנו. נפרדת למטבח, נכנסת גלי זה. בבית אחרים כדיירים קמצנית אינה מצידה,

 שיעזוב אחרי באולם לי שתחכו טוב הכי הפסקה, אין מודיעה, היא ההצגה, אחרי להתראות
 מתכוון לחדרי, שב אני הבית. את לעזוב עלינו שעה בעוד אתכם. לפגוש אבוא הקהל,

ת בגדים, ולהחליף להתקלח, שרו  מאוד. אצלה מתארכות הללו ההכנות לאמבטיה. נכנסת לפני
ל  רבות, שנים לפני במתנה רות לי שנתנה הרוסית בבובה מבחין בפינה קטנה כוננית ע

 סביב מצוירת לבנה מיטפחת מעץ, הבובה מקיומה. שכחתי כמעט להיכרותנו. שנה במלאת
 התחתון, הגוף חלק את מציינת אדומה חצאית ופה. אף בעיניים, המנוקד העגול, פרצופה

 אהוב, מחפץ הנפרד כאחד בה ומיששתי לידי, אותה נטלתי לשניים. נחצית היא החגורה ובקו
 יותר קטנה זהה, בבובה והיבטתי השטיח, על החצאים שני את הינחתי אותה, פתחתי

 זהה דמות מתוכה ושיחררתי לשניים, הפרדתי זו את גם בבטנה. מכונסת שהיתה במידתה,
 מוקטנת כפילה שכל ביותר, הפנימית לדמות הגעתי קליפה, אחר קליפה מסיר וכך, ומוקטנת.

 הפרטים. את פניה על לצייר היה שאי־אפשר עד היתה זעירה כך כל בתוכה. חבויה היתה לא
 אדומה, וחצאית עליונה, גוף מחצית חלק, ראש כאן היה אצבעותי. בין אותה גילגלתי
בעירבוביה. המפוזרים הגדלים שוני החצאים שאר בין השטיח על אותה השלכתי
 כבר אני מחדרה, קוראת היא רגע, עוד להתארגן. לה לוקח שעות להדם. מצפים אנו

ל גומרת עו  במפתחות מקשקש הטלוויזיה, מול רוח בקוצר ממתין אני הסנדלים. את לנ
יוצאים. אנו לבסוף, לצידי. ויושבת להתאפר, סיימה רות המכונית.
 חולפים אני החלון, את שאגיף מבקשת ורות בחוץ, קצת קריר במכונית. קל בושם ניחוח

 גשם׳ לטפטף. מתחיל דק גשק זו. ברצועה הנטוש דיזנגוף ברחוב המשטרה תחנת פני על
 ממרק יורה גשם. קוראת, היא גשם, האחורי. במושב בהתלהבות כפיים מוחאת הדס ראשון.

 מתגבר. המטר המגבים. את מפעיל ואני פנימה, מכניסם כיסאות, מקפל בית־קפה בעל חטאים.
שר המים. לשונות לצד לאורכה וניגר הקדמית, השמשה על נשבר פנסי־הרחוב אור  דקות כע
 הנקודה; אל להגיע כיצד לנו הסבירה גלי ההצגה. אולם בסביבות במכונית מסתובבים אנו
 רות את• להוריד ולפרוש. העניין, על לוותר יכול אני עדיין חנייה. מקום מוצאים איננו אך

 אבל בידי. עילה דקות. עשר של באיחור אנו הכי בלאו במכונית. הביתה ולשוב כאן, והדס
 השחורה שמלתה המקיפים, הפרטים לכל לב שם אני אותי. מסית הגשם אולי מתעקש. אני
 ולחנות החוק, על לעבור מחליט אני הדס. של הטריקו חולצת על באנגלית הכתובת רות, של
 החוצה. נשלפים אנחנו זה. ברגע דאגותי אחרון הוא אסור במקום חנייה דו״ח המדרכה. על

שנוגע צליפה שריקות משמיע כשוט, ניתך הגשם  מסוככת רות במהירות. רצים אנו בקרקע. כ
 הקילוחים. את ׳לתפוס לצדדים, זרועות פורשת בקול, מפזמת הדם בארנקה. שערותיה על

 את מקדמת גדולה כרזה בשחור. צבועים קירות בין צרות במדרגות יורדים מגיעים. אנו וככה
 את מגיש אני למטה. המשתתפים ושמות רמזורים/ ׳אורות גדולות באותיות צועקת פנינו,

 ומורה אומר, הוא התחילה, כבר ההצגה בעניין, בתי את הסוקר הצעיר לסדרן הכרטיסים
 בשפיפה, בחשיכה, מתקדמים אנו אחרינו. קורא הוא מימין, חמישית שורה חומה. דלת לעבר

יושבי את מקימים אנו בחור. נואם במרכזה מתפאורה. ריקה כמעט הבמה צבאי. כבתרגיל
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ורוחות חדים

 רות בגבנו. מומטרות זעם לחישות רגליהם. על חמש, עד תשע כיסאות החמישית, השורה
 סוף־סוף לשבת. לה עוזר בה, אוחז אני מועדת. וכמעט הארץ, על המונח בארנק פוגעת
 נוטפות, שערותי סתווי. מטר התרגשות פנימה. הגשם ריח את הבאנו אבל השורה. נרגעת

 מאחור, היושבים מתלחשים גשם, יורד גשם, מים. כנימפת נראית הדס גם לחה. וחולצתי
 מהבמה. הקהל תשומת־לב את מסיחים שאנו שניה פעם היורה. את והחמיצו לבוא, שהקדימו

 השחקן ההומוסקסואל, זה לנאום. סיים הבחור היבש. לאולם נושאים אנו הגשם בשורת את
 נופלת המשוטטת האור אלומת גוברים. הצלילים מתכהים, האורות בתשובה. החוזר הראשי

 דמעה. עוצרת רות בהתרגשות. מצחקקת הדם אידיוטי. כמה הפסנתר. על רכונה ה גלי על
 המנגינה חכמים. בתלמידי המוקף ארוך שולחן ומאירים הראשיים, האורות נודדים שוב

 לעומתה. פרצופינו את מעווים פקודה, כלאות שלושתנו, בעיניה. אחרינו תרה גלי דועכת.
 מרכז אל ראשה את מחזירה בנו, משגיחה אינה היא אבל באמצע. בידיים לנופף אי־אפשר הרי

 הישיבה רב הלחים. בבגדים סומר עורי הקרשים. על במתרחש להתרכז מצליח איני הבמה.
 ייתכן מגיע. מבחוץ או מאזין, אני שבאזני לקולות אם בטוח איני החדש. התלמיד עם משוחח

 אנוש. חיי הם קץ ללא בריאה חדשים. חיים מפיחה שוטפת. היא מטהר כמטר שבמעורבב.
 שלובה זרועה צנועים, בבגדים לבמה, נכנסת אתי חשש. ללא יופלו והמחיצות, לנפש. סככה

 מודרני, בעיבוד שבת מנגינות הפסנתר על מנעימה גלי באזניה. המרכלת חבירה של בזו
 הילת ממצחו. קורן אמת אור אומרת, היא בחור, ואותו לי. מציקות במים, הספוגות גרביי,

 שלא עד אך מפה, נוסע אני אמנם, להגזים. לה אל ממנה, במטותא יהיה. בתורה גדול צדיקים.
 חבוש לבמה, חוזר הראשי השחקן לאיכותי. באשר לפסוק יכולה אינה שליחותי, את אגשים

 ציפורניים. שליפת כדי תוך נוהמת אתה? מי אתה? מי כחתול. בולשת אתי שחור. כובע
 כפות לאתי. הרב מסביר העטיפות, את להסיר יש מתוח. גופי כל מחריש. ההומוסקסואל

 להסיר ומתכופף הנגדית, הרגל בעזרת אחת כל נעלי, את חולץ אני מצינה. מאובנות רגליי
 אורות מהבמה. עולה זימרה קול שיתייבשו. הקרקע, על כפותי את מניח הגרביים. את

 גם למקהלה. מצטרפת אתי גם סע. ואומרים, מזהירים ומורים, קרים רמזורים, אורות רמזורים,
 תמיד מתפלא, ואני לצידי, רות מוכן. כמעט אני כל־כך, בי ידחקו שלא בסדר, בסדר, הפסנתר.

 עשרה עוד החלל. בהר למסע בתור חיכינו פלורידה, וורלד, בדיסני שדים. מרכבת חששה
 מפחד. צוחקים מכיסאותיהם, הנפלטים באנשים מביטים אנו מגיע. ותורנו נוספים, אנשים

 האורות. נדלקו פתאום, שמיימיים. גרמים ושאר כוכבים, סלעים, מסתחררים ראשינו, מעל
 בגשרים מפולס החלל הר כנחש. מתפתל גשר בראש נתקעו הנוסעים התקלקל. דבר־מה
 בפנים, כשאנחנו קרה שלא מזל איזה הושתקו. הקוסמיים הקולות גם הקרנה. ומסכי תלולים,

 הידרדרויות־הפתע אכזבה. הביעו המרטיטה, בחוויה התנסו שכבר אלו, בהקלה. רות נשמה
 אלו כל באפילה, הזוהרים השמיים גרמי המתהפכת, הקיבה הבזק, עליות הישרות, בזוויות

 פניו, את בה מליט בקצהו, שמסיבה מקל אוחז לבמה, נכנס שחקן באור. פתאום החווירו
 צוחקים. בקהל לצדדים. כשמסיטה אחר ובקול מאחוריה, מדבר אחד בקול ממנה. ומגיח

 אמנות ספרי על עברנו יחד המסיבה. את עיצבה מירי נפשם. כאוות שיצחקו בבקשה,
 מתיפח, למסיבה מחוץ האיש אותו. אהבו התאומות הזה. בראש שבחרתי הוא ואני אפריקה,

 שני לנו יש לצידו. ניצבת אתי קולו. מתאזן מאחוריה, כשנחבא סבל, מעוצמת מרוסק ■קולו
 מרעימות סוערות תשואות כוחות. באפיסת המסך. נשמט סוף־סוף מרגיעה. היא ילדים,

 זה, בידי זה אוחזים השחקנים גובר. התיפוף קול אלילים. כעובד משתחווה אתי באולם.
 פתח לעבר ונוהרים קמים האנשים אחרון. רעם־כפיים בסופה. וגלי מורכנים, ראשים שרשרת
 והדם אני בראשה, רות לבמה. מתקרבים אז ורק הצפיפות, שוך עד ממתינים אנו היציאה.

נעליי, בתוך רגליי ריקים. הכיסאות לועות החוצה. הנשאב בקהל מתבונן אני בעיקבותיה.
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דורית א.

 המדרגות על גלי בעיקבות מטפסים אנו למושב. מתחת נשארו הם שכחתי. הגרביים ואת
 נכנסים תילבושות, פושטים חלקם השחקנים. בין סודה בקבוקי מחלק נער הבמה. שלצידי
 לנו מקדיש אינו איש בליבי. עימו מסכים ואני הנער, אומר בחוץ, איום גשם רגילים. בבגדים

 להיכן, אבל, לשלום. אסע אחר־כך, ההזדמנות. את אחמיץ לא אולם, מיוחדת. תשומת־לב
 צמר־גפן פיסות קוטפת האיפור, את מאחת מנקה רואה, אני מירי את אתי. נעלמה לעזאזל,
 הזיעה את מוחה הוא הראשי. השחקן בפני אותנו מציגה גלי בי. משגיחה לא תפוחה, משקית
 איני תודה, סודה. לנו מציעים אתי. איפה בצווארו. ומספיגה ושב גדולה, במיטפחת ממצחו

 אתי, את רואה אני העין, מזוית ואז, בפינה, הרפיית־שרירים תרגילי מבצעות שתיים צמא.
 מבית־קפה עוגות כמה יביא מישהו אולי מכריזה, החדר, את חוצה תלוי, מסך מאחורי פורצת
 יש מה ששמעה לפני עכשיו, פתאום, לי תמות שלא מרעב. מתה והיא בחוץ, נורא גשם פתוח,

 משתעל, פעם עוד בחזקה, משתעל אני אותי. הקדים מישהו אבל התנדבתי, כמעט לומר. לי
 כאן. עושה אני מה בעיניה. מהבהב פליאה ריצוד במבטה. אותי לקלוט מועילה וסוף־כל־סוף

 אתי. רגע, רק חיוך. ומשחררת ממנה. לי שאיכפת ידעה תמיד כך. להפתיעה מצידי נחמד
 זהירות. אני ונושך פראי כלב הותר. הזמן רסן בטוח. איני שנה, שעה, שניה, עבר, זמן כמה
 הצעירות. הגברות ושתי רות שלצידי. הפמלייה לעבר ריסיה את להפנות מסריחה סוף סוף
 לא עוד דבר שתיקה. עדיין איגרוף. בתחרות אני נייטרלי צופה יודע. איני עכשיו, יקרה מה

 ההצגה. את לי יקלקלו שלא בבקשה, בדיוק. מקשיב איני מסעדה, בשם נוקבת רות נאמר.
 של מידה הצמר־גפן קרעי נשמטו בינתיים האם בי. מביטה אתי בי. מביטה גלי בי. מביטה הדס

 כל חתרתי לכך הרי אחורנית. להיסוג אי־אפשר כעת, מייחלות. עיניים בי תולים הכול מירי.
 אוהד, קהלי אם יתברר מייד בדברים. לפתוח אני עומד כי לאות זרועי את מרים אני הערב.

 את מניחים הנוכחים כל פרידה. נאום זה צלול, בקול מכריז אני ורבותי, גבירותי עוין. או
 גדולים נאומים כתער. חד הדברים, בלב לחתוך מחליט אני פניהם. את אלי מסבים עיסוקיהם,

 מכל מציפים אפלים מים נודדים, חולות הנני מתחזק. קולי הרגע. בלהט נחצבו בהיסטוריה
 דמיונית. מפה קווי באוויר משרטט המדויק, מיקומם המעיינות, את מציין שכבות. בובת עבר.

 ניכרת חרדה שומעיי, בקהל רב קשב לא. אולי אשוב, אולי לי. יחכו שלא לי. אלך מאוד בקרוב
ש הר חש, אני בעוצמתי בפניהם.  שליח עצמי, אני מספר, אני גיורא על עזוזו. שמפגין גע

 למדו הלוא אחד, נעשה שמכפילים מה כל מהופעתי. מושפעים להיות להם אל כאן, בלבד
 בוקע צחוק נסתרות. כוונות רמזורים באורות רק לא המיוחד. ותפקידה פעולה כל לחשב.
 חולצתה, על כתובת מוכרת, נערה מתיפחת וממולי, קטךהאמונה. האוויל איה מימין.

 תגובות יעורר שנאומי ניחשתי הרי לא. או ההתבגרות, גיל עיניה, את לשפשף שתפסיק
 שכמי, על יד מניח אלי, ניגש אחד לרגליי. מרצון, סומא תועה, עדר במאזינים. סותרות
? הודפו אני בסדר. יהיה הכול לי, אומר הוא הירגע, לי ע  צוק ראש. לשומרי זקוק איני מ

 האם בינינו,. חוצצים וימים ארצות חלבי, עמום, קרום מאחורי מרחוק, אתי אני. ברוח בודד
 לשאוף לעת מעת מפסיק משא. צרורות מגבי פורק בשצף. מדבר. אני ושוב אותי? רואה היא
 אנו חלקו. את תורם אחד כל מצטרפים, הקולות גם הברות. מילים משפטים, בלב רוח,

 את שאב מאיפה משתלט, הדקיק הקול שלמה, תיזמורת בעירבוביה, בצוותא, מדברים
 אור צודק, אתה לוחשת, היא יואב, תתרגש אל בכתפי. נוגעת אלי, קרבה רות תקיפותו.

 לי אסור מעליי. מנער אני אותה גם הבוקר. מטל רטובות. עיניה לך. אחכה בפיסגה, מהבהב
 בקהל, קול מבקיע לאמבולנס, יקרא שמישהו גורלית. טעות כל זו בשעה באיש. אמון לתת

 צועד, אני בו, יורה אני שזז מי רוצים. אותי להסגיר שכמותם. רפי־רוח בהתמוטטות. האיש
 מוות קרני פעם. אף במצב, כך כל טוב שלטתי לא פעם אף קדימה. אצבעות שתי ומכוון

הכוחות תומכיי, חיל זה, ברגע כי טוב מה האויב. את משתקות מאצבעותי, מבזיקות
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ורוחות הדים

 אור, אלומות על לקראתי גולשים בני־אלמוות, .סבים שושלות, ונכדי דודנים הידידותיים,
 התרוקן, שהשטח לי נדמה בחולפם. קופאת הממלכה כל החרב, כלהב גלימותיהם בוהק

 מאימה. מרעידה מוכרת דמות רק מסביב. חיים אין אבן. פסלי הפכו המתנועעות הדמויות
 הכרעה שעת אדם לכל הנאמנים. הנתינים לטובה זכורים זו במלכות לחשוש. צריכה אינה

 החלל שליט ממני. היוצאת הלהבה תזלול מתגרה כל וממתין. כאן עומד אני שעתי. וזו בחייו,
לבנים. כוכבים לעזרי חושו אני.

 הוצאת בשיתוף המאוחד הקיבוץ בהוצאת לאור לצאת העתיד דורית, א. של סיפורים בקובץ ייכלל ורוחות׳ *־׳הדים
׳עכשיו׳.

רורברגר מ. של צילום
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דוידוביץ׳ סיגלית

עוד. קים אינו זה בית כי
החלון. של האחר בעבר נן־מזת, בבואה ראיתי
 נגיש.( ולא מתון )עולם החיים. הם עזם חשבתי, ?לדה. אז הייתי
ושמחה. ונעם שלוה הולדת: יום של בבות כבית

בספר. קויראת אני עכשיו
קוראת: אני

קול. בלי בוכים החרשים, קזל .ילדיהם

האעזה. אל הגעגועים
בךבךיף הזה הדבור את זוכרת אני

 :מס?ם טל אגל אל השואכת כהדה לנצח, כתוכו לחיות ורוצה
צלול. כה :לנצח בתוכו להתכנס

 )אשה(. מקימת. ומלה גוף, חלום אהבתו, פני הם הגוף כני
מתרחקת. ודמות שער, יש בגן גן, ?ש בהר

גדל. :לחולם הדמות בין המרחק
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עיון

אפרת. את להציל שנדרש הזמן הזה בעולם נמצא לא
 נוספים. אחדים להציל עזנדרעז הזמן נמצא לא

 אהבה, נס לף והתרחש מצלים הבלתי אל באהבה התחלה
חביבה. בריה כמצלת, את הרי
 :אנשים שני של בגו^ם נמצאת לי, שיש האהבה כל

וולד. אישה
 ונחרדת בהם מהרהרת אני באוטובוס :שביר ענין

 הזה. בעולם שלי האהבה כל את נושאם ועל שבירותם על בחשבי
 הספר שם ספר. בידוי נושא ברחוב. עובר זקן

אחרת(. )בקופה "למה". במלה: מתחיל
הזה. מהמקום לראות אין מזה יותר

יךיד אל

± f 
vT
"-צ
a

המתות, השנים את שכח כותבת: אני
אחזר. רףח3 השמש. עם נוע

 עתיקים. ?צורים נחים שלף ה?ם בעיני השמש, עם נוע למד, למד,
 את שנן הרבה, למד :להשמר צריף מהם דברים אודות קוראת אני

המלים.
 את שנן הרבה, למד עברי: על כוחה מינוה האחרונה פגישתנו
המלים.

 הדשה, צורה למצא כדי הטבע מעגלי אל חוזרים השיר חםרי
 בף. להתעלל רוצים שהגברים הניידא הפחד את זוכרת אני

 לברח, אסור אחר. דבר להיות ךצית יף.5? את שונאות והנשים

השמד. השמר,
 אל השמד, אלו: ףגשות לתאר ?פה אינו כוחה שלי, השיר חכמת
תבכה,
המלים. את שנן והולכים. באים אנשים
 ודם. בחול מכתם ה?ם, שפת על תמיד אותף תמצא העולה השמש

נוע נוע
החום. זרימת עם למד למד השמש, עם
אחרות. שפות תמציא אל
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ויתור

סיגלית
 

דוידוביץ׳

 עד גובהת הדמות
ליד. ?בר את בו לגבה

 אליך מחיבת אני
הכרנו. כאלו

 הפחד גם אבל פחד, של קול זה
 נושמת נשארת, ואת הולך

מבתרות. בריאות
 נורא, אויר

להכיל. אם

 השקט, לא
 האדמה קרבת לא

פתאום. שגבהה

 באפלולית, אמהיים צללים
ישרים בקוים שמיכות מקפלים

 אוהבת. את וכבר אוהבת אינך
 המים. על זורחת קולות מקהלת

 )למות(, לחיות, הדבור: לא
בתולי. אויר צינת רק

ביקור אם

מקום לך פניתי
הציורים נהירת את תראי

 אחר( )דבר אחר. אדם אל בגעגוע לא בפחד, לא בואי,
ציור. ועוד ציור

כאךוה. והשלמת ויפית גדלת כי

בגשם. רץ סוס
 לך, רשמי הביטי
באךוה. אךוה

בגשם. סוס רץ שם

 גופי, אל הלילה כבוא — ורגעים ציורים בואו
בחשכה. מלא אני

מסמן: שלף כאן יש כאן. חלפו סוסים
כאן. חלפו סוסים

בגעזם. סוסים שני
נגיעה. מאפשר שאינו ממרחק אליך לדבר לא
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שיר ג׳יי

 אמנות של פירושה על
מופשטת אכטפרסיוניסטית

 יצירה כל משלה. לתיאוריה זקוקה - אמנות יצירת כל מסוים, ובמובן - אמנות כל
ת שאלות מיגוון מעלה ידי־אדם מעשה  שבחר לבחירות מודעותנו באמצעות משלה, עיוניו
 Le Dejeuner את שתסביר תורת־ייצוג־ותיאור לנו דרושה למשל, כך, היצירה. בעת היוצר

Sur L'herbe הייצוג־ יספיק לא דישאן של המדרגות במורד לעירום אולם מאנה. של 
 אופיינית איננה אחת ממדרגה יותר על סימולטנית שנוכחות מאחר הקלאסי, והתיאור
שנו אופיינית במדרגות שירידה )למרות במציאות לאנשים חפ ם(.ב ה  נוכל תיאוריה, אחר ל

 - ( Representation-minus ) ב״תיאור־מינוס״ או ב״ייצוג־מינוס״ עוסק שדישאן לומר
 פשוט הזאת התיאורטית הפרספקטיבה כפשוטה. האמת מינוס ייצוג( )או תיאור כלומר

ה היא בתמונה. הקיים בהעדר להבחין לנו מאפשרת  למשהו להתיחס לנו מאפשרת איננ
 התמונה את שתבאר תיאוריה נדרשת אולם הצייר. ראיית של זה בודד להיבט שמעבר

פנינו. המוצג ההיקף אותו בכל ח, ב  את לכנות וננסה ה״תיאור־מינוס", לתורת איפוא, נני
 ממוקם זו בתמונה )המצוייר( והמתרחש היות "תיאור־פלוס". המדרגות במורד עירום

 של אשליה נוספת בתמונה המציאות שלחיקוי לומר נוכל במרחב, מישורים במיספר
סימולטנית. נוכחות

 תפיסה לגבי חשובות שאלות מעלה הציור כי ניראה, תיאור־פלוס של ההשערה נוכח
תוני את בזיכרון צוברים אנו כיצד )קוגניציה(. והכרה  אנו כיצד הזמן? לאורך החושים נ

 פרצוף חסר ניראה הזה העירום יחיד? זיכרון ליצור כדי אלו מחרוזות מחברים
 הגוף של הקוביסטי המישור באירגון ייחוד קיים האם ברם, סתמיות. כדי עד וכללי־בכוח

 בכך הכוונה האם מדרגה: בכל משתנים המישורים מסוימת? אשה כמייצג להיחשב שיוכל
הזמן? במשך מופלג באורח משתנה האשה( )או שאשה

שנו להכליל יכולנו האם ופארודיות, מילים למישחקי חיבה נטה ודישאן היות רו  בפי
 המצטטת יצירה לגבי ההשלכות כן, אם הן, מה ? La donne mobile ה־ האריה את אפילו
 תורת כאן חומרת־יתר? על כהלעגה פעם לא להתפרש תוכל שמא במרכאות: דברים ושמה

שר את ביטוי לידי מביאה היא כי במקומה, היא ״התיאור־פלוס״  התמונה של המושגי העו
ביקורתיות. שאלות באמצעות

ש כללית, תיאורטית בגישה שבחרנו לאחר כך, אם  הייחודית תורת־ביאור לפיתוח ניג
 ואחר־כך מאנה של ציורו לבין דישאן של עירום בין להפריד רוצים היינו הנדונה. ליצירה
 "תורת־ביאור בביטוי בהשתמשי אחרות. קוביסטיות ליצירות זו ייחודית תורה ליישם

 של או יצירה של פוטנציאליים ביקורתיים תיאורים של לתיחומם כוונתי ייחודית"
 התמקדות משום דוגמאטיות, מונעת כזה באופן האמנות ראיית יצירות־מסוגה. קבוצות
מנעות ביצירה  אסתטיקה של מבית־מדרשה בלתי־מתאימים איפיונים של מסיגולם והי

מראש. הגזורה גלובאלית
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שיר ג׳ײ

 באופן המופשטת האכספרסיוניסטית האמנות את לראות מציע הנני הנוכחי במאמרי
 להשתמש בכוונתי הייחודית. תורת־הביאור של המטרות מקווה, אני כך שתושגנה, כזה

 ניתן אם כקבילה כאן תוכר התחום, במהות דנה שאיננה חיצונית, ראיה כל גם כי בהנחה
 מהמטאפיטיקה סטיה היצירה. של הפרצפטואליים קווי־ההיכר עם חפיפתה את להוכיח

 מהסובייקטיביות מופשט אכספרסיוניזם של תיאוריה כל מרחיקה ההתכוונותי" ה״כשל של
 טטיל: קליפורד של הכרזתו שלהם. באינטואיציות לזלזל מבלי הציירים, של הכמעט־מלאה

 לגבי המרכזית התיאורטית הבעיה את מעלה ?,הטבע את לא בלבד, עצמי את מצייר "אני
 אך־ורק הבעיה את לפתור ניתן שלא למרות מופשטות. יצירות של הייחודית הקבוצה

עיונינו. בראש לבוא חייב כזה ומהותי פנימי שניתוח הרי פנימי, ניתוח על־ידי

 את בוחנים שאנו מאחר מופשטת? באמת היא מופשטת אספרסיוניסטית אמנות האם
 שייצוג מכיוון מופשט? הוא סטיל קליפורד של 195ו צהוב האם האינדיבידואלית, היצירה

 הרלוונטית טענה לכך להוסיף שנוכל ומכיוון סתירה, בגדר הינו אובייקטיביזם נטול
 היא מסקנתנו הרי טבעיים, אובייקטים בל כאן לזהות יכול אינו שהמתבונן והיא רב־יתר,

 הקיצוני מהסוג גם ולו כלשהי, ייצוג תורת באמצעות הזאת היצירה את לפרש שאי־אפשר
 "אמנות השלילי הנוסח וגם - מינוס־אמת״ ״תיאור או מינוס־אמת״ ״ייצוג של ביותר

ל זה מושג כי כאן, ליישום ניתן איננו בלתי־מתארת(" )או בלתי־מייצגת לו  צורות, לכלול ע
 "אמת של במושג להשתמש אפשר לכך, נוסף טבעיים. אובייקטים שמזכירים וקווים שדות
 שהם בציורים הנדסיים למוטיבים להתיחס כדי )בלתי־מתארת(" מייצגת בלתי

 ייחודים נטולת יצירה היא 1951 צהוב אולם 2האחרים. במובנים בלתי־אובייקטיביים
 רואים אנו כעת צורתה, בכלל מופשטת היא אובייקטים. משקפת ואיננה גיאומטריים

 הוא כיצד כן, אם אך, אובייקטים. של במובן הטבע את מצייר אינו הוא צודק: שסטיל
סטיל? קליפורד של רגשות, או הבעה, העברת בזכות •אכספרסיוניסטית יצירתו האם מצייר?

 מחסומים בהרבה נתקלים אנו רגש או הבעה של במונח משתמשים אנו כאשר
 במידה אך 2הוספרס ג׳ון על־ידי ביותר הטובה בצורה תוארו אלה מחסומים מרפי־ידיים.

ם  רמיזה, לעומת הבעה מהם: לשניים רק אתיחס כאן הנדונות היצירות בקבוצת שעיניינ
 4בוסאנקה של האסנציאליסטית מקושיתו נובעים )שניהם האידיאל. לחץ מכנה שאני ומה

 והיא זנבו את הבולע כעקרב היא הזאת השאלה אובייקט?** לתוך לחדור רגש יכול "כיצד
ת מעצמה ניזונה  למתן מובילות מטאפיסי בנוסח אסתטיות שאלות עצמה. בפיתרון ופוגע

 מחדש השאלה את ננסח אם אך פירושן. מצד לא־רלוונטיות שהן מטאפיסיות, תשובות
 קבוצת־היצירות לתיאור כמועיל הבעה של המונח את לראות נוכל אנאליטי באופן

הנדונה(.

 בגדר רק למעשה היא ממש, הבעה איננה אשר האמנותית, ההבעה שאותה נמצא
 רגש שמבטאת פרצפטואלית תכונה היא הרי כזאת, קיימת אם אמיתית, הבעה רמיזה.
שא כן אדם, של שמחתו מבטא בחיי־יומיום שחיוך כפי אובייקטיבי. באורח  העיקרי הנו

פי אמור היה בטהובן מאת התשיעית הסימפוניה של הסיום של (D 4/4 מג׳ור )רה ל־  ע
ה על־ידי בטהובן של שמחתו את לבטא הזאת התפישה  אך השמחה. של אובייקטיבית הפגנ

ש בדרך ם ביטויים ריבוי קושי: מתעורר כזה לפירו  שמחה לבטא שאמורים שונים צורניי
- Laufet, Bruder 6/8 מג׳ור במול )סי לטנור הסולו קטע יצירה. באותה  Eure Bahn b ) 

 שונות מערכות, שתי להסביר נוכל כיצד בטהובן, של לשמחתו ביטוי להוות הוא גם אמור
ש? אותו המבטאות פרצפטואליות תכונות של למדי,  ממש כך: שישיבו בוודאי יהיו הרג

שנן גם כך וחיוכים, חיוכים שישנם כפי ת י ת, מנגינו מנגינו  של שמחתו את המבטאות ו
 אדם אצל הרגש אותו של ביטויים מיגוון של בפירושם בטוחים שאנו בעוד אך המלחין.

שני העליז חיוכו "זהו טוני", של חסר־הדאגות העליז חיוכו "זהו בחיי־יומיום:  של הביי
ל בדברנו אומרים איננו טוני", של הערמומי העליז חיוכו "זהו טוני",  "זוהי התשיעית: ע

 אומרת־ההוד שמחתו "זוהי לא ואף לודוויג" של מג׳ור במול בסי החיים מלאת שמחתו
- לבטהובן בקשר אלה מעין דברים אומרים אנו בכל־זאת ואם לודוויג״. של מג׳ור ברה

182



מופשטת אבםפרסױניסטית אמנות של פירושה על

 של במיקרה כמו אמפיריות ראיות לכך להביא יכולים איננו בספק. מוטלת האמירה
ת טוני. ידידנו  מרמזת בטהובן של שהמוסיקה בעוד שמחה, מביעות טוני של פניו תנועו

 מעט הוא השני במיקרה ואישי® ברור הוא הדגש הראשון במיקרה שמחה. על לנו
שנות של שונים ברבדים כאן מתגלים ודאות של שונים רבדים אישי. ולא דו־משמעי  פר
 מתנסים אנו אך יצירותיו; באמצעות מלחין או צייר להכיר יכולים איננו מילולית.

 לחיות בהתאם קולעים, יותר או פחות אלה רמזים עליהם. ומשוחחים רגשות של ברמזים
 בהתאם לצייר, ליחסם ניתן יותר או ופחות הפרצפטואליות; התכונות של ולעקיבות
בקרוב. אחזור זו ולנקודה האדם, את להכרתנו

 וקולט הצייר, אידאלי, מבטא של האכספרסיה, ההבעה, במושג פה טמון הנוסף הקושי
 בלב הרגש אם לבטח לדעת אי־פעם נוכל "כיצד כך: זאת מנסח הוספרס המתבונן. אידיאלי,

 כיצד תהו גם פילוסופים 6הצופה?" או המאזין אצל המתעורר לרגש בכלל דומה הצייר
 בשעת המלחין של הרגשתו את בדיוק מבטא המוסיקלי הקטע אם לדעת אנו יכולים
 מושלם כל־כך באופן לריגשותיו המודע צייר של קיומו מחייב ההבעה מושג הקטע. הלחנת

ליו כי עד שלו, בטכניקה כל־כך מלאה שליטה ובעל  היוצר איש־מופת להיות ע
 לחץ בגלל אידיאלי. קולט שהוא בקיא מתבונן גם דרוש הנ״ל למונח בלבד. יצירות־מופת

 צופה של אסתטי ניסיון באמצעותו להסביר ניתן לא האכספרסיה במושג הטבוע האידיאל
 הנ״ל המושג רגילה. עצמית תודעה בעל אמן של יצירה מול העומד רגילה, רגישות בעל

 בספק; מוטל זה גם אך סזאן, של ביצירה המתבונן פריי רוג׳ר של ניסיונו את להסביר עשוי
רגישותם. בשיא היו כשלא ובלתי־ממוקדים רעים ימים היו לסזאן וגם לפריי גם

 ביצירה לדון הצריכה לתיאוריה כללית כגישה איפוא, נכשלת, תורת־ההבעה
 זיהוי מבחינת יותר ומדוייק יישום מבחינת מוגבל פחות משהו לנו דרוש פארטיקולארית.

 נדחה המופשטת. האמנותית היצירה לבין כלשהו מתבונן בין המיפגש את לתאר כדי הרגש,
 אינם שלה הביקורת אמצעי כי המדרגות, במורד עירום לגבי הייצוג־מינוס תורת את

 שהיתה בדיקתנו כי אם מיגבלותיה, אלו היצירה. של הצדדים מלוא את לבטא מסוגלים
 נמצאת זאת, לעומת תורת־ההבעה, עיקביותה. לגבי מהותיים ספקות העלתה לא קפדנית,
 של המציאות עם יותר משתלב רמיזה שהמושג מכיוון מהותה. בעצם בחסר ולוקה מוגבלת

 יצירות שעניינם לתיאורים כבסיס בהבעה, במקום בו נשתמש הבה ובעולם, באמנות רגש
שונות. פארטיקולריות

,95ו צהוב סטיל, קליפורד של השמן ציור  יש הימני בקצהו בצורתו. ופראי אלים הוא ו
 אנכיים קווים ושלושה התחתון, השמאלי בקצהו כתום מחודד גוש כהה, אדום אנכי קו

 מישטח של רקע על מזדקרים הללו הקווים התמונה. של האחרים בקצוות קטנים לבנים
 נפרש אם הבד. על בשכבות נמרח הצבע היריעה. לאורך אחיד כמעט גוון בעל לוהט, צהוב

 נבחין והמירקם, הצבע הצורה, של הפרצפטואלים התפיסתיים והקוים התכונות את
 פנימי במבט שלנו, הבא הצעד קנאה. שנאה, כעס, זעם, של חזקים רגשות של ברמזים

 ביודענו נאמר, הצייר. של לפרסונה היפותטי באופן הרמזים את לייחס הוא ו״משכיל",
ש יכולים שציירים  זוהי אם בין וסוערת, פראית אישיות על מרמז "הציור מסיכה, ללבו
 מרמז "הציור לומר: יכולנו נאיבי במבט אך לא". אם ובין סטיל קליפורד של אישיותו
 )"אלימות אלו במיוחד ונמרצות עקיבות סגולות המקרים בשני וסוער". פראי הוא שהצייר

 הצייר, לאישיות או לפרסונה התאמתן סבירות עם רמיזה, בסיס על מתפרשות ופראיות"(
 אמפיריות תמוכות הדורשת מוחלטת, בוודאות המתחייבת ההבעה, מתורת להבדיל

טען מהפירושים אחד לא באף כאן. בלתי־אפשריות ולכן בטוחות,  במצב־רוח היה שהצייר נ
 שיוביל באופן היצירה את לתאר מאפשר רמיזה שהמונח מגלים אנו היצירה. ברגע סוער

להצדיקה. שניתן לאינטרפרטציה

 אישר סטיל הצייר. לזיהוי במידת־מה מתקרב שביצירה הרמזים זיהוי החיצוני, במישור
יש כוונה. הצהרת אלא כוונה, איננה זאת הטבע. את אם כי עצמו, את לא מצייר שהוא
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שיר ג׳ײ

ם והרמזים היצירה של הפרצפטואליות התכונות נוכה לבודקה  מצייר כיצד בה. הניגלי
מו? את סטיל חיצוניות? ראיות נחשבות מידה באיזו עצ

 שאיננו כך על מורה סטיל חזותי. היצג באמצעות אישיותך גילוי פירושו עצמך ציור
 אין לה(, להתכחש סיבה כל לנו )אין זו טענה נקבל אם מצייר. הוא כאשר אחר פני מעמיד

 חיצוני כאמצעי־עזר נכונה הנאיבית ההתבוננות פרסונה. או מסיכה של שאלה כאן
 או סטיל, של לאישיותו היריעה תכונות של הרמזים את לייחס למה אך לאינטרפרטציה.

 של ידיד עצמו. האדם עם היכרותינו במידת תלויה התשובה אישיותו? על יודע שהוא למה
 לגבי קליף". בדיוק הוא הזה הזעם קליף: "זהו ולומר: 1951 בצהוב להתבונן עשוי סטיל
 שהם כפי מוצדקים הבעה, של למשמעות מתקרבים שביריעה הקווים קליף של ידידו

 רצה ודאי "קליף בוסאנקה, דברי חרף להמשיך בצדק יכול הידיד אמפירית. מבחינה
 )עם( להיכרות בנוסף הקווים ראיית כאן, הצליח". ואכן לציור, שבו הזעם את להכניס

 האיש, את מכירים שאיננו לגבינו, אך שהתממשה. משוערת כוונה לזיהוי גורמות הצייר
ה גורמת הקווים ראיית הרי כוונתו, הצהרת ואת יצירותיו את אלא  הכוונה שהצהרת לידיע

 "זהו אומרים: אנו לכשעצמה. כוונה המגלה הבעה לגבינו קיימת לא התממשה. בלבד
 תפיסה מגלים הזרים אנו עצמו" את רואה שהוא כפי עצמו את לצייר המצליח סטיל

 מתלכדים הצייר ע״י המועלה "צייר" של זה ברור בשבריר דווקא מרומזת? עצמית
 ולוהט עבה צהוב המופשטת. האמנותית היצירה של והריגשיים התפיסתיים ההיבטים

סטיל. של מהסטיל חלק הוא וזעם זעם, על מרמזים ואדום

ם מציירי־המופשט, הרבה של המוצהרת כוונתם  תנופת־צבע באמצעות בציורם הפועלי
 תצייר כיצד חשוב "לא אמר: רותקו מרק מוחלט. באופן עצמם את לצייר היא ושדה־צבע,

לוני פעם אמר פולוק ג׳קסון בתוכה" תהיה תמיד - יותר הגדולה התמונה את פ  שהוא ל
ה משמעות ישנה כמשמעו". פשוטו - הציור בתוך ״להיות רוצה  רותקו עצמית. בהצגה נעל
 אותה כינה וסטיל מבינה" "נשגבת קולוריסטי אבסטקרציוניזם של זו שיטה כינה

 לערוך, שחייבים מסע היה ")ציור( כצייר־גיבורי. סטיל של מה? של התגלות 8"התגלות"
הגענו והשוממים, החשוכים העמקים את שחצינו עד ולבד... ישר לצעוד  האויר אל לבסוף ו
מוד ויכולנו הצלול  עם נתמזג האימה, מחוקי משוחרר דמיון, סופי. ואין גבוה מישור על לע

מי והמעשה, חזון. 9תשוקתו." נושא משמעותו, היה ומוחלט, פני

 אומר: מותרוול רוברט לכנות. הקדשה הוא - - עצמו ציור - - ה״מעשה" בצירוף
שית שיהיה, ככל בלתי־צפוי ליריעה, האדם בין למתרחש "נאמנות  ההחלטות מרכזית... נע

 "אם אומר: קליין פרנץ טעם." של לא אמת של בסיס על הן הציור בתהליך העיקריות
10לכוונתך". שתישווה משמעות בעל יהיה זה מספקת, במידה לזה התכוונת

די אלה לאמירות תוקף ניתן אם ל-י  נתעה האמירות, כמימוש ליצירות התייחסות ע
 חבריו(. )ולגבי עצמו פולוק לגבי רק כחולים קטבים "בתוך" הוא פולוק הפרשני. בנסיון
 יכולים אנו מטאפיסי. פחות מישור על שלו העצמיות התפיסות את מציג פולוק לגבינו
 התמונה של הפרצפטואלים קווי־ההיכר עוד כל רק התמונה עם כוונה הצהרת לקשר

 ומסוחררת מוכתמת קווים רשת ענקית, יריעה רואים? אנו מה כזאת. הצהרה מאשרים
 עמוק; אלומיניום צבע רקע על מובלטים "הקטבים" ואחיד, חד צבע צבעים, של במיגוון
 וגבול מיסגרת העדר שליטה; של המתחרים וצהובים אדומים קווים של לוהטים סבכים

 כמו סוג מאותו הם יחד הרמזים כל הציור. של האלמנטים בין משקל שיווי כנגד בתיכון,
 קשיחות פאר(, )או תפארת אנושיות; תכונות אומר: הווה .1951 בצהוב הנראים אלה

 חוסר )או ואוניברסליות אין־סופיות אויפוריה(, או שמחה גם )אולי וחרדה זעם ובילבול,
 אנו מעצמו. פולוק של התרשמותו הוא ספק, לכל מעל שברור מה אלימות. מוגדרות(,

 פולוק ג׳קסון של הצטיידות עינינו לנגד אין זאת, עם ודו־ערכיות. חזקים ניגודים רואים
 היא אין למתבונן אך קליין, פרנץ אל עמוקה יצירתית כנות מועברת גם בך שהוא. כפי

וצורה צבע בפרסונה. לשימוש באשר ספק כל מסירה שהיא לעובדה פרט רלוואנטית,
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בינו בתמונותיו. התכוון כמה עד יודע בלבד קליין לרמז. רק יכולים  מערכים הן היריעות לג
 למהות באספקלריה בהם להשתמש בוחרים אנו אין עצמם, לאמנים ובניגוד צורניים
האמן. של הפנימית היוצרת

 המאמינים אמנים מוצאים אנו ודומיו, מונדריאן כשל קווי למופשט בפנותינו
 כותב: טטרקייביץ׳ האסתטיקן העולם. של אלא עצמם של לא מהות, מגלמות שיצירותיהם

 רק לא - - הדברים טבע את להכיל יכולים מופשטים וצורה שצבע טוענת זו ״אסכולה
 זאת להשיג ניתן פארדוכסאלי שבאופן משום - - טבעם את בדיוק אלא, מראיהם, את

 שהוא דבר המראה, תיאור על־ידי מאשר מופשטים וצבעים קווים בעזרת הצלחה ביתר
ם 11ושיטחי.״ מיקרי חיצוני,  - היסוד גוני בעל העליז הסריג ספק. מטילים אנו נוספת פע
 שמח )ציורו ומסודר מאושר כעולם העולם את רואה מונדריאן כי מרמז ווגי בוגי ברודווי
 אומרת, זאת אין אך אותו; רואה הוא אולי כן" ופראי(, אלים סטיל של שציורו כפי ומסודר
ד כך; זה שאכן כמובן,  מים. מכיל שכד כפי טבעו את מכיל שציורו מכך נובע פחות עו

 כדי מופשטות בצורות משתמש "הצייר דיוק: ביתר שונה, בדגש זאת מנסח טטרקייביץ׳
 על מרמזות היצירות .12היקום" את מבין הוא בו האופן את לבטא העולם, כלפי גישה לנסח

 עולמם את או רותקו( פולוק, )סטיל, עצמם את ראייתם הציירים, של חזיונותיהם
 כראייתם, במציאות אלא במראות, מתעסקים שאינם נכון דובופה^ דה־קונינג, )מונדריאן,

 כישפו המופשט שהאמן והמבקר, קליטתה, איננה המציאות ראיית עצם זאת, אף על
ל רומז )ואיננו הקיים את מגלה שהציור להאמין  וממראה מהיצירה פונה בקיים( הנראה ע
 ודאות עוררין. ללא נביא הינו צייר כל שבה נבואית, אמת של לארץ מציעה, שהיא העולם

 ויטגנשטיין לעין. הנראה המיקרה רק ודאי בפילוסופיה: ודאות כמו היא וידענות בביקורת
1הדברים" פני הם שבך עליי נוחה "דעתי אומר,  ונבחן נקבע באמנות הדברים של ה״איך" 3

רואים. שאנו מה על־ידי

 יצירה של העניין כמרכז הריגשיים הערכים את קבענו שלנו היהודית הביאור בתורת
 הוא המופשט הרי קונצפטואליסטי, הוא והקוביזם במידה מופשטת. אמנותית

 בקווים, בצבע, שימוש המאפשרת צורני למערך גישה פיתחו בו העוסקים אמוציונאליסטי.
שר לקסם המתבונן לב תשומת את המעוררים כיסודות ובמירקם בחומר  היופי ולעו

ם מפעפעי ל בהם. ה  בציורים רגשות של ברורים רמזים מהציורים, נעדר שהתיאור אף ע
ם עם אותם מקשרים אנו. ניסיוננו עם להשוותו ניתן כי לנו המוכר הצייר, של ליבו עול

 האישי ביטויו את לייחס הזדמנות לו יש ביצירה, רגשות של רמזים מפרש צופה כאשר
 בתיכונו המרומזים רגשות אותם בדיוק חווינו לא אולי עצמו. של הרגש לחיי הצייר של
 הצייר של הכוונות הצהרת את ידיעתנו דומה. במשהו שחשנו ייתכן אך מסוים, ציור של

 אישיים הדים מגלים כשאנו היצירה. עם והזדהותנו הערכתנו את להגביר בהחלט עשוייה
מנו לוקחים אנו בתמונות,  אנו המודרנית. האמנות ממוזיאון "שלנו" הפולוקים את עי

 מבחינה שלם אסתטי נסיון חווינו הזולת. ואת עצמנו את יותר טוב כעת מבינים
שינו ואובייקטיבית. סובייקטיבית  אכספרסיוניזם ראינו לא אך מצוא. לעת מומחים נע

 היצירה של התפיסתיים הקווים בו. קיים איננו הוא המופשט: ״האכספרםױניסטי״ בציור
 הנחבאות האסתטיות, הסגולות את ידובב לא כוונות הצהרת יישום אכספרסיביים. אינם

המטאפיסי. מהמישור לאור לצאת הכלים, אל
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 ריצרד
שוסטרמן

 של זהותה על
האמנות יצירת

 בעיה היא האמנות יצירת של זהותה בעית
 במישרין נובעת היא כי ביותר, חשובה אסתטית

 של המרכזי לתפקידה בדרך־כלל שנחשב ממה
 האסתטי. השיפוט ניתוח דהי־נו - האסתטיקה

 )ואולי דבר כל כמעט לשפוט שאפשר למרות
 ספק אין אסתטית, מבחינה דבר( כל באמת

 האסתטי השיפוט של הפרדיגמאטי שהנושא
 כגון המסוימת, האמנות יצירת הוא והביקורתי

 החמישית הסימפוניה או גרניקה או המלט
 יצירה היא שהמלט למשל, אומרים, אנו לבטהובן.

 רבת מופת יצירת היא שגרניקה ועמוקה, עשירה
 הישות בעצם מהי השאלה נשאלת לכן עוצמה.

 אותה מהווה בדיוק מה המסוימת? היצירה הזו,
 אמנות מיצירות אחרים, מישים אותה ומיחד

 מאלה? אותה ולהבחין אותה לזהות הכיצד אחרות.
 התאורטית בחשיבותה הכירו רבים אסתטיקנים

 רבים מאמצים והקדישו זו, שאלה של והפרקטית
 האמנות יצירת* של זהותה את להגדיר כדי

 הוכתרו לא הגדולים מאמציהם אר המסוימת.
 השונים כשלונותיהם את ותיארתי בהצלחה

 העיקרית מטרתי כאן. בהם אדון ולא אחר במקום
 זהו*ת הגדרות מדוע להראות היא זו בהרצאה

 יסודית דו־משמעות בגלל להיכשל חייבות כאלה
 לפני אולם היצירה. זהות מושג בעצם וקיצונית

 היצירה, זהות להגדרת הזה המיכשול את שאציג
 יצירת של זהותה בעלת את במעט להבהיר רצוי

 מכך: וגרוע ומורכבת, מסובכת זו בעיה כי אמנות,
 אתחיל לכן אחר. מסוג בבעיות אותה לבלבל נוטים

 ההיבטים ובהצגת אלו מבעיות בהבחנתה
שלה. המרכזיים

 מבעיה בעייתנו את להבדיל כדאי ראשית,
 כבעית לתאר ניתן אותה גם אשר אחרת, חשובה
 בעית היא זו בעיה אמנות. יצירת של זהותה

 מאפיין מה אמנות. יצירת של הכללית ההגדרה

 מעצמים אותן מייחד מה בכלל? אמנות יצירות
 עצמים בין להבחנה הקריטריונים הם ומה אחרים?
 עצמים לבין אמנות כיצירות להיחשב היכולים

 זה. מכובד במיכלול להיכלל יכולים שאינם
 יותר צרה שלנו הזהות בעית זאת, לעומת

 יצירות שהם העצמים מיכלול בתוך רק ומתמקדת
 אחת יצירה ומייחד מהווה מה הוא: עיניינה אמנות.
 הם מה אחרת? אמנות מיצירת׳ אותה ומבחין

 אסתטיים אוביקטים וזיהוי למיון הקריטריונים
 אמנות כיצירות או מסויימת יצירה כאותה שונים

 טכסטים שני אם למשל, לקבוע, הכיצד שונות?
 שתי שמא או ספרות יצירת אותה מהווים שונים

 מוסיקליים ביצועים מספר אם או שונות, יצירות
סימפוניה, אותה מגלמים שונים

 של הזהות בעית את להבחין עלינו שנית,
 של האונטולוגי מעמדה מבעיית האמנות יצירת

 מהבעיה נבדלת הזהות בעיית היצירה.
 תוכן או בהרכב שעיסוקה בכר האונטולוגיה

 הקיום בסוג ולא המסוימת היצירה של המיוחד
 שתי בין לבלבל בנקל אפשר אבל לה. שיש הכללי

 למשל, נקבע, אם כי ארמסון, שעושה כפי הבעיות,
 נפתרת שבכר נדמה חומריים עצמים הם שציורים

 לפי פשוט ציור, יצירת כל של זהותה
 עצמים של וייחוד לזיהוי המקובלים הקריטריונים

 פתרון גם הוא אונטולוגי פיתרון ואם חומריים.
 בעצם הבעיות ששתי לחשוב קל אז זהות, של

 נאמר אם אפילו קדדם־כל נכון. זה אין אבל זהות.
 ברור זה אין חומריים, עצמים הן שיצירות־ציור

 אם כי אחרים, חומריים כעצמים אותם שמיחדים
 על חדש ציור ויצייר שעשה ציור על יתחרט אמן
 לנו שיש לומר בהחלט אפשר הקודמת, היצירה גבי

 שחר אין אך אחרת, כעת הצבוע חומרי עצם אותו
 שתי בין השוני יצירת־ציור. אותה לנו שיש לטענה

 לכל הבאה. בצורה מתגלה גם הבעיות
 ואסתטיקנים משלה, מיוחדת זהות יצירת־אמנות

 קרזצ׳ה כמו אידיאליסטים - הזרמים מכל
 המפשייר כמו ואנאליטיקאים וקולינגווד,

 שאין ברור אך זאת. וטוענים חוזרים - וסטרוסון
 השייך מיוחד אונטולוגי מעמד יצירת־אמנות לכל

 אמנות של היצירות שכל נדמה אלא לה; ורק אך
 שכל צמח, ע כמו הטוענים, )ויש מסוימת

 קיימות קיימות, והן במידה בכלל( יצירות־האמנות
אונטולוגי, "יש" מישור אותו על הן

 מה בשאלה הזהות בעיית את שניסחנו למרות
 מיצירות אותה ומבחין המסוימת היצירה את מהווה

 בצורות מתבטאת שבעייתנו להכיר עלינו אחרות,
האם כגון: יותר, ספיציפיות רבות ובשאלות שונות
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שרסטרמן רלצ׳רד

 הסרט האם עצמו. שיר אותו הוא שיר של תרגומו
 הם המלט הספרותי והטכסט המלט, המחזה המלט,
 מה שונות. יצירות שלוש או יצירת־אמנות אותה

 יצירה של השונים הביצועים בין הקשר הוא
 היצירה לבין דרמאטית יצירה או מוסיקלית

 מובן באיזה עצמה. הדרמאטית או המוסיקלית
 יצירת־הדפס, אותה להוות יכולים שונים הדפסים

ם שמן ציור של שהעתקים בעוד  ייחשבו לא לעול
המקורית. היצירה של אותנטיות כדוגמאות

 של מאוד ארוכה שורה המביא מרגוליס,
 כאלה ששאלות בצדק מציין אלו, שאלות־זהות

 את לצמצם ניתן לדעתי, אר, ספור. אין עד מרובות
שני הרבות שאלות־הזהות  בסיסיים סוגים ל

 כל של הבסיסיות הדרישות שתי את שמהווים

היצירה. זהות של תיאוריה

 האחד בעיות הוא הראשון סוג־הבעיות
 הביצועים כל להיחשב יכולים דרך באיזו והריבוי:

 שהם מסוימת, יצירה של השונים והעותקים
 מבחינה מאוד שונים אף ולעיתים שונים עצמים

 הלוגי הקשר מהו אחת? ליצירת־אמנות אסתטית,
 היצירה לבין היצירה של השונות הדוגמאות בין

עצמה?

 האחד-והריבוי בעיות של נוסף מין קיים אבל
 זכה ושלא בכלל מציין אינו שמרגוליס

 וחלקיו. השלם בעיית והוא מספקת, לתשומת־לב
 הטוענת חזקה אסתטית מסורת שקיימת למרות

 את אשר אורגנית אחדות היא שיצירת־אמנות
 אסתטית, מבחינה להפריד אי־אפשר חלקיה

 מסוימות מיצירות־אמנות שחלקים ברור בכל־זאת
 אסתטי ערר בעלות יצירות־אמנות בעצמם הינם

 חלק. מהווים הם בהן ביצירות ובלתי־תלוי עצמאי
 כיצירה נוטר־דאם כנסיית את רואים אנו למשל,

 לתבליטים מתיחסים גם אנו לעיתים אך אחת׳
 הדבר דומה עצמן. בפני כליצירות שבשעריה

 וגם שלה. השונות והפרסקות ברנקאצ׳י בקאפלה
 המקדש כמו יצירה תופעה. אותה קיימת בספרות
 גם אר ומאוחדת; אחת ליצירה נחשבת להרברט
 נחשבים שבה האינדיבידואלרים השירים

לינו האם עצמן. בזכות ליצירות-ספרות  לראותם ע
 הם שמא או יותר, גדולה מיצירה כחלקים אר־ורק

 מה ואילו האמיתיות, האינדיבידואליות היצירות
 רק למעשה, הוא, ומאוחדת אחת ליצירה שנחשב

 כאן האלטרנטיבות שתי שונות. יצירות של אוסף
 נראית לכר והסיבה הדעת את משביעות אינן

 אובייקטים של והמיון הייחוד אופן פשוטה:
 פשוט אינדיבידואליות ליצירוודאמנות אסתטיים

 בביקורת. במטרותינו לשינוים בהתאם משתנה
 כאן מתגלה המסוימת יצירת־האמנות של זהותה

ותלוית־הקשר. כקונבנציונלית

 זהותה של השניה לבעיית־היסוד כעת נעבור
 האותנטיות. בעיית והיא - יצירת־האמנות של

 לגלם האמורים רבים וביצועים עותקים ישנם
 הנדונה, המסוימת היצירה את אותנטית בצורה
 לקבוע כיצד אבל שלה. אותנטיות דוגמאות לשמש

 דוגמאות אומנם הם וביצועים עותקים אלה
 וביצועים עותקים ואלה היצירה של אותנטיות

 את מציגים ואינם אותנטיות דוגמאות אינם
 מושגי קשר שיש לראות קל שהיא. כפי היצירה

 של והאותנטיות היצירה זהות בין אמיץ
 פירושו, מסוימת יצירה לזהות דוגמאותיה.

 ייחשבו ועותקים ביצועים אילו לקבוע למעשה,
 אילו ולקבוע היצירה. של האותנטיות כדוגמאות

 היצירה, של אותנטית לדוגמא דרושות תכונות
 תכונות אילו לקבוע יותר, או פחות פירושו
 כן, אם כיצד, זהותה. את ומהוות ליצירה חיוניות

לינו  יצירה של אותנטית דוגמא בין להבחין ע
 בלתי־אותנטית, כוזבת, דוגמא לבין מסוימת

היצירה? את המסלפת

 פילוסופית בעיה אינה אותנטיות של זו בעיה

 פרקטית חשיבות בעלת היא אלא בלבד, תיאורטית
 של נכון זיהוי האמנות. בביקורת עצומה

 ביותר חיוני היצירה של האותנטיות הדוגמאות
 כי יצירה, אותה של נכונים ולהערכה לפירוש

 בצורה דבר־מה ולשפוט לנתח ניתן שלא ברור
ה הוגנת  זיוף של ושיפוט ניתוח על-ידי ונכונ

 תכופות לעיתים כך, האמור. הדבר את המסלף
 בגלל הערכה או פירוש דוחים אנו בביקורת,

 משקפת שאינה בלתי־אותנטית דוגמא על ביסוס
הנדונה. היצירה זהות את כראוי

 של רבבות שקיימות להזכיר צורך אין
 יצירות־מופת. של בלתי־אותנטיות דוגמאות
 או כספיות מהטבות ליהנות המנסות דוגמאות

 השתייכות או מהזדהות הנובעות אחרות
 החשובים מתפקידיו אחד נערצת. ליצירת־אמנות

 כוזבות דוגמאות לחשוף הוא מבקר־האמנות של
 בצורה היצירה את מגלם באמת מה ולקבוע אלו

 מרכזית האותנטיות בעית מזאת, ויותר אותנטית.
 המסוימת. יצירת־האמנות של קיומה שמירת לעצם

 כוזבות דוגמאות קבלת עקב גודמן, שטוען כפי כי
 הדוגמאות של מקומן את לתפוס היכולות

 על־ידי להיהרס יכולה היצירה האותנטיות,
היצירה כלומר שלה. הזהות השחתת או התנוונות
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האמנות יצירת של זהותה על

 כר לגמרי, אחרת ליצירה וליהפך להתנוון יכולה
 אנו כר ואבודה. נשכחת תהיה המקורית שהיצירה

 בעיית־יסוד שהיא - האותנטיות שבעלת רואים
 קיומה לעצם אפילו חשובה - היצירה זהות של
יציררדהאמנות. של

 בעלת את גם לפתור ניסו רבים אסתטיקנים
 על־ידי האותנטיות בעיית את וגם והריבוי האחד

 יצירת־אמנות. זהות של מדויקת הגדרה מתן
 את הגדירו אוסבורן וה. ריצ׳ארדס א.י. למשל,

 או חוויות של מסוימת כקבוצה היצירה זהות
 לתפיסה או לחווייה למעשה, זהות, אשר תפיסות

 ביצירתו בהתבוננותו האמן של המגדירה
 האחת הזהות מוסברת זו הגדרה לפי המוגמרת.

 כזהות השונות דוגמאותיה כל בתור היצירה של
 של וביצועים עותקים תפיסה. או חוויה של

 קבוצת אותה לספק יכולים או מספקים היצירה
 גם מעניקה זהות של זו הגדרה תפיסות. או חוויות

 דוגמאות של האותנטיות לקביעת ברור קריטריון
 היא אם אך־ורק אותנטית תהיה דוגמא היצירה.

ק תוכל העני  תפיסות או חוויות קבוצת אותה ל
הנדונה. היצירה עם המזוהה

 תשובות נותנת שהיא העובדה אף על אולם,
 יש היצירה, זהות של בעיות־היסוד לשתי ברורות
 ריצ׳ארדס של בהגדרתם מאוד רציניים קשיים

 לפי למשל, לקבלה. אין שבגללם ואוסבורן,
 או לחוות אפשרות בכלל אין הזהות, את הגדרתם

 משום שונות, בצורות מסוימת יצירה לתפוס
 משמעותי באופן השונות תפיסות או שחוויות

 כלל נחשבות אינן המגדירה, מחוויית־האמן
 עמדה המוגדרת. היצירה של תפיסות או לחוויות

 כל את מערערת גם אלא אבסורדית, רק אינה זו
 של הקיום עצם אם כי הפרקטיקה־הביקורתית.

 כפי אזי, שונות, יצירות על מורה שונות חוויות
 מתווכחים מבקרים "כאשר מודה, עצמו שאוסבורן
ם מסוימת, יצירה על־אודות  יכולים אנו אין לעול

 הם שמא או היצירה אותה תפשו הם אם לדעת
 יתר 1לחלוטין". שונות יצירות על מדברים בכלל

ח אפילו כן, על  אותה תפשו אומנם שהמבקרים נני
 הביקורתי הוויכוח עליה, ומדברים יצירת־אמנות

 לתאר כיצד טריביאלי סמאנטי בוויכוח מסתכם
 תוצאה היצירה. של התפיסה או החווייה אותה

 מהגדרת הנובעת אחרת, ואבסורדית עגומה
 בדרך־כלל שנחשב שמה היא ואוסבורן, ריצ׳ארדס

 למעשה מהווה אחת, יצירה של אותנטית לדוגמא
 רבות שונות, יצירות אין־סוף של אותנטית דוגמא

 שהדוגמא השונות החוויות שמרובות כפי
מעוררת.

 את המכשילים קשיים על עוד אתעכב לא
 וריצ׳ארדס אוסבורן שמציגים זהוודהיצירה הגדרת

 המתגלעים הקשיים בחשיפת כאן אתחיל ולא
 ניסיונו כגון זו; זהות להגדיר אחרים בניסיונות

 זהות של במונחים להגדירה סטיבנסון של
 הגדרה לתת גודמן של וניסיונו המשמעות,
 מקום לי אין היצירה. זהות של טהורה סינטקטית

 בפניכם להציג ברצוני אך כזה; ניתוח לאפשר כאן
 ניסיון כל על שמאיים ובסיסי כללי מיכשול

הגיע  של זהותה של מספקת להגדרה ל
 הוא הזה המיכשול המסוימת. יצירת־האמנות

זהות־היצירה. מושג בעצם בסיסית דו־משמעות

 יצירת את מהווה "מה הזהות בשאלת ובכן,
 יסודית. דו־משמעות חבויה המסוימת?׳ האמנות

 או, היצירה, של המרכיבים למיכלול כוונתנו האם
 למרכיבים רק "מהווה", של חזק יותר במובן

 שתי לה? וחיוניים מהותיים שממש ותכונות
 שתי מייצגות זו לשאלה השונות התשובות

ת תפישות  יצירת־אמנות. של זהותה מושג של שונו
 תכונותיה בין מבחינים רבים אסתטיקנים

 תכונותיה לבין יצירת־אמנות של המהותיות
 מזהים והם הקונטינגנטיות, או הבלתי־מהותיות

 כלומר המהותיות. התכונות עם רק היצירה את
 מה לה, שחיוני מה אך־ורק כוללת היצירה זהות

 ליצירה היצירה את יהפוך בשינויו או שבהיעדרו
 זהות את האריסון א. מתאר למשל, כך, אחרת.

 מהותיות תכונות של הקשה כ״הליבה היצירה
p ) פלג־צל שסביבה e n u m b ra) תכונות של 

2בלתי־מהותיות".

 מהותיות תכונות בין מבחין גודמן גם
 שזהות־היצירה לפיכך, וטוען לקונטינגנטיות

 רק מוחלט באופן נקבעות ואותנטיות-הדוגמא
 אינן גודמן )שאצל המהותיות התכונות על-פי

 רבים מבקרים 3אסתטיות(. תכונות בהכרח

 של פנימית כליבה זהות־היצירה לראיית שותפים
 שהרי נוספים. באלמנטים ונשלמת המוקפת מהות

 היצירה לב או מהות על הרבה דובר בביקורת
 הבלתי־חיוניים האלמנטים מירקמת בנויה שסביבו
ע מבלי לשנותם שאפשר פגו  ב׳לב׳ או בזהות ל
 פנימית כליבה הזהות שתפישת ספק אין היצירה.

 שינוים אך על קבועה הנשארת ומהותית,
 חשובה תפישה היא ביצירה, אחרים באלמנטים

 זהות כיצד יפה מסבירה והיא בביקורת, מאוד
 השינויים למרות להישמר יכולה היצירה

 מביצוע כתוצאה ביצירה שמתחוללים
 האמן של רביזיות או תירגום, אינטרפרטטיבי,

עצמו.
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שוסטרמן ריצ׳רד

 אחרת תפישה קיימת זר, תפישה לצד אולם,
 רק לא שלפיה היצירה, זהות של יותר ורחבה

 השייך אלמנט כל אלא המהותיות התכונות
 לפירושה רלבנטי להיות לפיכך, והיכול, ליצירה,

 אלמנט היצירה. מזהות כחלק ייחשב ולהערכתה,
 כחלק להיחשב יכול בסיפור, משפט כגון מסוים,

 לפי אך חיוני. חלק שיהיה מבלי היצירה של
 להתעלם צורך אין זהות, של הרחבה התפישה

 היצירה, לזהות כבלתי־רלבנטי זה פרט של משינוי
 לעומת במקצת. שונתה שהיצירה נאמר אלא

 נתפשת כאן הקבועה, המהותית הליבה תפישת
 בצורה המתפתחת כהתלכדות היצירה זהות

 זהות את רואה אברקרומבי האסתטיקן אף מתמדת.
 מה ולדעתו /,ומשתנה "יוצרת כזהות היצירה
 שהיצירה ומבטיח היצירה זהות על ששומר
 דוגמאותיה בכל יצירה אותה תמיד נשארת
 האמן עם הרצוף הקשר הוא ומשתנות השונות

 היכולה זהות, של זו רחבה תפישה 4אותה. שיצר

 גם נפוצה היצירה, של ההיסטוריה את להכיל אף
 לה שותף טרילינג ליונל הנודע והמבקר היא.

 משמעותו או הטקסט רק אינו שהשיר בקביעתו
 גם כוללת השיר של זהותו אלא ולקהלו, למחבר

 השיר על שעבר מה בשיר.וכל שיש מה כל את
 שחי כפי בהיסטוריה, שהתקיים כפי עליו, ונחשב

 שתי קיימות כך, 5עכשיו.." ועד מאז חייו את

 הרואה האחת היצירה: זהות של שונות תפישות
 והשניה בה, וחיוני שמהותי מה את רק ביצירה

 שתי ביצירה". שיש מה כ״כל היצירה את המגדירה
 פירוש. של צורות בשתי משתקפות אלה תפישות
 הלב או המהות את לגלות המפרש מטרת לפעמים

 בחפישת פשוט עיניינו ולפעמים היצירה, של
 ביצירה באמת הנמצאים ומשמעויות אלמנטים

 משליכים או בה רואים שבטעות לאלה בניגוד
עליה.

 זהות של שלישית תפישה אף קיימה אבל
 התפישות שתי את ולאחד לגשר המנסה היצירה

 על מבוססת הראשונה התפישה הקודמות.
 והבלתי־מהותיות המהותיות התכונות בין ההבחנה

 למעשה, כיצד, השאלה מתעוררת אך היצירה; של
 היצירה של אלמנט כל הרי זו? הבחנה להתוות

 לפירושה רלבנטי להיות עקרונית מבחינה יכול
 יכול אלמנט כל כר, אם אבל, ולהערכתה.

 אינו שכרגע למרות ליצירה כמהותי להתגלות
 את להציג יכולה בעתיד פרשנות כך. נחשב

 נהפך כבלתײמהותי שנראה מה שבו באופן היצירה
 ת־אמנות שיצירו מקובל זאת, מלבד למהותי.
 ופרט, פרט בכל קפדנית התחשבות תוך עשויות

 את הרואה וחזקה ארוכה מסורת וישנה
 חלקיה כל אשר אורגנית, כאחדות יצירת־האמנות

 התפישה זה, כל לאור השלמה. ליצירה חיוניים
 בין ההבחנה את דוחה זהות־היצירה של השלישית
 שכל וקובעת ובלתי־מהותיים מהותיים אלמנטים

 התפישה על־פי כמו הה מהותיות היצירה תכונות
 אבל בזהותה; נכללות היצירה תכונות כל השניה
 היכולה אחת תכונה אף אין זו לתפישה בניגוד

 זהות את ולהרוס לחלוטין לשנות מבלי להיעדר
 של הפנימית הליבה השלישית, בתפישה היצירה.
 מורחבת פשוט א׳ שבתפישה מהותיות תכונות
 מבחינה שרלבנטיות תכונות־היצירה כל את להכיל

 על־פי היצירה בוהות נכללות ואשר אסתטית
 כל האורגניסטית, ג׳ תפישה לפי כך, .,ב תפישה
 ומהווה מהותית תכונה היא היצירה של תכונה

דוגמאותיה. ולאותנטיות לזהותה הכרחי תנאי

 אצל גם נפוצה זו אורגניסטית תפישה
 אצל וגם קרחי׳ה כמו אידיאליסטים אסתטיקנים
 הפילוסוף יותר. אמפיריציסטים אסתטיקנים

 בקביעתו בה תומך סטרוסון הנודע טי האנאלי
 מיכלול הוא יצירת־אמנות של הזהות "שקריטריון
 ואחד 6אסתטית", להערכה הרלבנטיים האלמנטים

 מציג ברוקס, קלינת החדשה", "הביקורת ממנהיגי
 הוא בו הפרפרזה" "כפירת נגד בטיעונו זו עמדה
 הליבה עם הפרפרזה את לזהות "שאין טוען

 השיר". מהות את המהווה משמעות של האמיתית
 את לתפוש יכולה אינה פרפרזה ברוקס, לדעת

 למיבנה "חיוני שהוא היצירה של הכולל המירקם
 רואים, אנו 7ולאחדותה". היצירה של המהותי

 המהותית הליבה ברוקס, על־פי כיצד איפוא,
 היצירה כל את להכיל מתרחבת זהות של הפנימית

בשלמותה.

 מושג של שונות תפישות שלוש איפוא, ראינו,
 מושגים שלושה כלומר יצירת־האמנות, של הזהות
 רק לא ביטוי המוצאים זהות־היצירה, של שונים

 אולי אפשר בביקורת. גם אלא אסתטיות, בתורות
 של מיוחד למיקרה השלישי המושג את לצמצם
 בו במיקרה אומרת, זאת השני, או הראשון המושג

 בלתי־מהותיות, הן שלכאורה היצירה, תכונות כל
 מורחקות - להיפך או המהות, ליבת בתוך נכללות

 אפשרי, כזה צימצום אם גם אבל מהיצירה. בכלל
 בסיסים, מושגי־זהות שני נשארים עדין

 מושג בעצם הזו היסודית והדו־משמעות
 בפני ביותר רציניים קשיים מעמידה זהות־היצירה

 את במדויק להגדיר המנסה אסתטית תורה כל
מייד כי מסוימת. יצירת־אמנות של זהותה
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האמנות יצירת של זהותה על

 להגדיר, באה היא זהות איזו השאלה, מתעוררת
 הכוללת הזהות או מהות של הפנימית הליבה

 תוכל לא האחת הזהות של שהגדרה ברור יותר.
 נראה לכן השניה. הזהות של הגדרה לשמש
 ומדויקת ברורה הגדרה להביא מהאסתטיקן שנמנע

 הזהות, מושג את בנאמנות שתשקף זהות־היצירה של
 ומדויק, בתר אינו זה מושג כי בביקורת. שקיים כפי

 השלישית בתפישה שמושג מה ורב־משמעי עמום אלא
 להסיר ניסיונה הוא יצירת־האמנות זהות של

 התפישות שתי איחוד או גישור על־ידי זו רב־משמעות
 וזו המהותית הליבה של זו - הזהות של הבסיסיות

 ביצירה שהכול האורגניססית בטענה - הכוללות של
 העמדה אין חינה, חרף אבל לה. ומרכזי מהותי

 הביקורתית לפרקטיקה ונאמנה נכונה האורגניסטית
 של האותנטיות ובשיפוט יצירות־אמנות בזיהוי שלנו

 מילה שבשינוי למשל, נגיד, לא הרי כי דוגמאותיהן.

 בהדפס או בציור מסוימת נקודת־צבע או ברומאן אחת
 אחרת יצירה ונוצרת המקורית היצירה בהכרח נהרסת

לחלוטין.

 שאין היא אלה מדברים העולה המסקנה
 של ומספקת ברורה הגדרה לקבוע יכול האסתטיקן

 לראות אין אך המסוימת. יצירת־האמנות זהות
 לחופש כביטוי אלא שלילי, באור זו עובדה

 את ולקבוע להעשיר לחשוף, האמנותית הביקורת
 הנוקב ניתוחן על־ידי יצירות־האמנות של זהותן

 ולצרכינו לעיניינינו ובהתאם והספציפי
 בעיית בפיתרון ירצה לא האסתטיקן גם המשתנים.

 את ויחנוק שידלל יצירת־האמנות של הזהות
הזאת. העשירה הזהות
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ואז׳יק אדם
ARS POETICA

רוקח דוד מפולנית: תירגם

 השיר של הגובש עירו להיות שנועד הזה המשפט את
 ב?ער וךךכים ערים פני על גרךתי

 ובין־נשים עונות־חךף משך
 יודע אני עליהן העלות עם גררתי

 יודע איני עליהן העלות
 ולבישתם פשיטת'בגדים עם
 הכובע החלפת עם

 מאליו המפןיף המשפט
 מתאימה שכנות מעא עזלא

 אלהי, ש^ה׳ ארכעים זה
 הרכה רעות לספר אוכל עליו משפט

 הךבה טובות ןכן
 עפרים בו ואין כוכבים בו עזאין שברור ומה
 טבעות ולא כדים לא
 מךאות או בארות לא וכן
 הסמלים מתיכת אהת חןה לא אף וכן

 אכטפוס ולא
 בקטלוג כזה PW כזה הרי מעוי ואם
 למז־נית שירה גם זו אין

 היכרים מן סהם מפלגות אינן והמלים
 שקופים לא אותות

 זה שאין מה זה ואין
זה מה יודע אני ואין זה אין מה אני יודע
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שבתאי אהרן
הראשונה ההרצאה מתוך

וידידים כלים ט״ו.

222

 בין
 התפירה כלי

 נמצאו
 הגזירה כלי

 כלי ובין
 הגזירה

הגזימה כלי

3 22

 הגזימה מכלי

מהלך אין
אחד יום של

 אל
הפסלת שק

224

 ובין
 הפסלת מקום

 העגונה למקום

 מבדיל
המתבדח של זקנו

225

הזקן ומבחינת

 ההתלבטות תפלה
 בין

 סוסים אחורי
לבין
יעלים ךךי

226

לא אדם
כקיסךןה ?שב

ורק אך
שהשונית משום

 דומה
גור־יון כן של לגבחתו

227

ההגיון ע״פ

בצפון
העדשים שוק

תךרים ואם

ימצאו
הפולים ממגורות

228

העליז השועל

ןשקיף
לסךקים מבעד

ואלו
הקודר השועל

 )כגדח ימנה
ה?תדות את

229

כתךף
הפחמי עם את?ח־

ובקיץ
סדקים( נבעים בה )עונה

הפחח עם

230

מיךה באותה
אתתיד

— התנו־ עם
בהרף

ועם
בקיץ — הצנר

231

— חמר עם

הגבעה במעלה

 בדרכנו וכשיקרו
— הלסטים

נשק עם
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אהרון
 

שבתאי

232
לבלן

 במרחץ — ישתעבד

 לאכף יכשאזדקק

לבורסקאי אחניף

233
בבשמים

תחלה לא

פניה את
האש של

234
דעתו

החמור של
תצטלל לא

)עליו(

לו יגש אם
לאכילה דמון

235
פותה

הזונה של
יותר מרוחת

אר
הבתולה ערות

צרה( )שהיא

 מלפפת היטב
הפין את

236
נערה

במטתך שמנה

כסופים תביא

לעצמות
והבחורים הכתף

הכחושה( )של

239
אם ברם

 הארגז במעמקי הפשפש

יתלזהטו
אץניך תנוכי

240
טפח

בחלב בין

כטפת כמוה
 ין2ב חלב

 בנין חלב וטפת
 ךחוקהמטפת

בחלב נין

241
מלח קמצוץ
 הסכר בקפסת

?קרב לא
לסכר מלח

237
נערה
פניה את תעןה

הזקנה אך

תשכך
הכאב את

כשתגע
המיזעת במפסעתך

238
קירנוס,
טורד כשהקו־

ושרף קום
ארגזך את

242
 הנין
לדבורה אינו

והעסה
לעורב אינה

243
 הבך?ה
לדג איננה

 והךזזיר

 יתענג לא
כךכשתו על

244
 התרנגול

 כחליל מואס

 הגמל אך

 שמוש עושה
בדבשתו

245

חנוני
חמשים בן

יודע

 מסריח שהשטר
מתבלה והארנק

246
 ה?קב כשבעל

רגל פושט

 נבנית
 סדנה

 משכללת

עכברים למלכודות
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אהרון
 

שבתאי
247

כשמחיר
מאמיר הדומיה

252

 משי מח?ף

 ממזודויהיו
הרוכל של

 קרועה וכשהמגבת

נזכר אתה 2 4 8

 בפזמק
להטליא ש?ש

 כשאין
למקצועה דורש

255

 ?טל
הצרף גם

טחוב כשהחדר ובדלוים באסל
 שניים בחרוק

אכל
249

בטלה כשהמשאבה
חמה פת

254
העכבר מתחצף

נקוב כשהדלי
 וחודר

ריקה למלונה
לץכר מו?זב

שבקיץ
250

שובתת כשהמשאבה
המגף מתבטל

255

 ממתינה
מעשה באפס

מרוט כשהוילון
השאיבה גם

 קירנוס
תתכעס אל הקרוע ט״ז.הספר

 ותנפץ
שמשה במרפקף

2 5 1

256
קירנוס׳

שהקדחת התבשיל את

 הקרוע הספר
מצוה

חדש לקנות

מתבל אתה או
יפים באמרים אחר לכתוב

257
 קיךנו־ס׳

שבורה כשהגךר

 אתה
 בלבף מדמה

התרוקן שהעולם

258
קירנוס,

 חךש צמיג

יושיע לא

 אדם
דולפת שאקלתו

259
קירנוס,
 דולפת אינה חכמה

אם גם
.התרמיל

ככברה מנקב

260
קיךנוס׳

עצמף את ראה

 שנגנב כמי
הכל ממנו

 שמחזיק וכמי
גנובה בסחוךה

261
או:
רכושו שנגנב כמי

וכמי
גנוב שרכושו
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אהרון
 

שבתא'

262
קיו־נוס, כי,

מגע
ול?לה יום

 אחדות משמע
והגונב הנגנב

263
 לפוךינג
גדותיו על העולה

תמיד
משטח ימצא

 ותמיד
לשון תמצא

264
 תקמט אם

 הברזל שתיל את
שמאלה

 תתקמט
?מינה מחציתו

265
 ולחתוך

 אחדי מגף סל?ת

 משמע
 בגזלה לגזור

 על

אחר מגף

266
מרפט '?שהמזרון

 אתה
בכך מהנחם
צעיר 'שהקיש

267
 ריחניים צמחים

 אדם משגרים

אם לבדק

 סבון נגנב

הגךב?ם ממגרת

268
על

מזהמים כירים

נתן
 תמונה להציב

 של

מצחצחת פרוה

269
עזתית אם גם

?ורק עביט

עדין
ם קושרים אין ח ה ? 

!כרותך לכשירות

270
המלגז

חעץ על מהנשא ה
Z

 מתןהר החצץ

לפני

החמור ?רקת

271
 אשה

מצטינת עזחמיצתה

עדין
עקביה אין

 שטוחם
היבש מן

272
 במדורה קיו־נוס.

 תךחיק
החשך את

ותקרב
הפיח את

273
 קיךנוס

מוזג כשאתה

הדק
המכסה את

 לבל

?אדים תץרב

274
 מאחור קרע

 גחוך ?ועורר

 . מלפנים קרע

 מעיד
הפילוסופןה על
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מתנות י״ז.

אהרון
 

שבתאי

275

 קיך־נוס
 לנותן תן

 את
 מתנתו קבלת

 קבלת ועל
 זן נתינתף

תוךה הכר

276
 יתפתו ילדים

משמש לתרעני

זקנות
למחטיהן חז־שה לכרית

277
 לבתולה

סךט ינתן

 לסרט
 אחר( )בצבע

 לסוסתו
הבית בעל של

278
 יסתפק כלב

 עצמות במנת

 בעלו
לקבל ישמח

צר אבן

279
 ואם

 בשכן תתקל
אותו תפיס

בחסן
תבשל חומוס

280
לעוזרת

 אצעדה תתן

— לבנה
 ישן שעון

 לבעלה
מגבעת או חגורה

281

ואם
בנה את השיאה

קנה
לכלה מחטים

 שני )או
סכות( תריסרי

282
 תביא ואל

 תורים תריקר

 לתת כשדי
גױבות שקית

285
 לעשיר

לשמחה( )המזמינני

אני
 ומביא מלקט

קש הבילת

.284
לזקנה
צוננת תה שמט

 נתתי
שובב כלבלב

285
ממילטוס סנדלר

יתקין
 רף מוט

לשעשע
הנרתיק את

286
 ולמד

 בנף את

 זהב להפיק

מחבטת
באחוריו מקל

287

 כשאתה
מטה נותן

אומר אינך

 "קח
העץ" בולי את

288
 קונה וכשאתה

שמיכה

 טוען אינף
 עבור ששלמת

 פלומה
אתים פגרי של
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אהרון
 

שבתאי

289

המתנה

איעה
 בשמוש מעגנת

 באיזה ׳אלא
למוךי .מופת

290

תפירה מכונת

 תופרת ,אינה
אומרת אלא

291

 קראתי
 וסי ק שאלדר

מוצא
 הנקובה שהאדרת

 מתעלת
החוצה הקר את

292

 מסקנה
להתחמם כדי

צריר

לנסח
הקר את

293

 הימים וכף

 למעננו מחלקים

את
 השחוט השוד

קטנים לנתחים

294
 נאכל )השיור

 מכלי
שאכן שתראה

אדם
השוה את בולע

295
 — וחמר קל

השניות,

בהן אין

נתחים
מוחשי שור של

296
 אבל

השור את קבלת

 ואתה
בפתח עומד

 ומנפנף
המשמנת בידף

*29 7

 אינני שזהרי
באכל בטוח

בקול אלא

:האומר
אכל!", ״קיךנוס

298

כשנתתי
למימה נזם

בכתה
 האלפס על

פטמה שנטלה

299

ופטמה
 בנשיקות ,מקנאה

 שהצמךתי שחלמה

 לאחוריה
חלימה של

חשבון י״ח.
300

 שביי בקן
 תורים ארבעה

 חגלה
לדגו־ התישבה

301
 בגלגל

מקננת שבו

אחת חסידה

בקרה
המלססמת הקוקןה

302
לחור

עכבר שאכלס

העטרף
תיקן גם

303

ששה
 שנתןתמו עכברים

 השנה לתקופת

השלישו
מספרם את

201



אהרון
 

שבתאי

 א׳( האדם )יצירת 304
עכבר

החתול את יוצר

 — החתול
 הכלב את

 הכלב ומן
האדם נגזר

ב׳( האדם )יצירת 305
הגמל שארית

הזחמור היא

 — החמור מכפלת
הסוס

הסוס חןקת
האדם היא

306

מנה
הגעזם טפות את

הכפל
הברד בגבישי

ומצא
מעזתף מכנה

עם
השלג פתיתי

307

שמונה
דולב עצי

במגרש מצטנפים

 מךי מרוח שהוא
זקנות לשלש

202

308
גו־יות לשלש

ןש
 אחת עין

 — נערית לעזתי

 ארבע
תחת מחציות

309

גרב
 ימין אגודל שנקב

 תצלח, עדין
קיךנוס׳

 לאגודל
שמאל רגל

3ו0

 כשאתה .
המושק את שוחק

 איגף
הפת את רודה

311

האבן בחומת

 הסדק
חסרון הוא

המו־שתת בגדר

 הסז־קים
יתרון הם

312

 אתה
הדג את אוכל

מכיון אף

דג שאינף

 אתה
הסנפיר את משליף

313

הדובתן את
 לא

 הקדר מן תגדיל

 ביריותיה ע״פ
בתו עזל

314

בתו ואת

 תבדיל לא
הקדר של מבתו

תשוה אם
לקנקן חשוק

315

בחײף קיו־נוס,

 אתה
לחבר מתמיד

 מה את
מתחסר עזתז־יר

316 

 לרזג׳גן
 רבות רצועות

 שלמלף בשעה

אחת מלכות

 

 

 



ג  דו
 בנוצות

יונים של

תקנה לא

יונים ביצי

ג8 ו
 יונים ביצי
 לא

ךק9 ילמדוך

 בנוצות
יונים של

ב19
עזתמנה עד

את
 העו־וה שער

 לשוב תאלץ
אותו ולמנות

ג20
 וכעזתמנה

העו־וה שער את

תחכים

 אף
תצעיר לא

32ו
קיךנוס׳

מי
 בזקנתו שמתברך

אל
בצעירותו יתברך

322
 קיךנוס,
בזקנתך התברך

 ירק( )אך
משכיל כשאתה

 גם
בצעירותך להתברך

323
 השרקרק

 מפוחית על מותר

 והבולבול
 נזקק אינו

 לשיר כרי
ךעפים לגג

324
משעממת ארוחה

 גת!
 נקלה על להכין

פלפלים משק

שאלות י״ט.

אהרון
 

שבתאי

325
 האצבעונים שבעת עם

האם
גם ?רשתי לא

שבעה
שונים? שקולים

326
 אין והאם
האצבע עזל טבעה

— )האחת
 אמי( של זו

 שהיא
? עזקולים הךבה מןצךת

327
 הךבה

מה? לשם שקולים

לא האם
 האצבעונים? יו־בו למען

ליא האם ואלה,

 למען
האחת? האצבע

328

אך■
היחידה האצבע

האם
פשר לה ?ש

מחוץ
האצבעונים? שבעת לכנס

329

— ובעצם
 האצבע משקל ,מה

 לאותם מעבר

שקולים? שבעה

330
האצבעון האם

 כמצטדק עומד
 )?הצטדקות(

השקול? לפני
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אהרון
 

שבתאי.

331

השקול האם

בשר של לכסות

האצבע? שהיא

332

האצבע האם

■המתפשטת
 ושקול שקול בכל

מחדש
 אעבעון בכל גלומה

,ואצבעון?

333

 לאצבעון, ונשוב

 נטית האם
 - לבו

 לאצבע,
לשקול? או

334

השקול האין

מתגונן
אצבעון ה כנגד

 וקורא
האצבע? לעזרת

355

 מאידף
 למדנו לא האם

 שהנמלט

במעגל? נמלט

336

)העו
האצבעון, מן
האצבע מן

ואף
מעצמו?( נמלט

357

— כלומר

האצבע
 השקול מן יראה

לדידה שהוא

מין
מדוזה? של מקפיא מבט

338

אולי — הגזמתי ו

אולי
שמחה אצבע

 להתפרט
 להתפשט להתחלק

 — מה במובן — לצאת
עצמה? מת׳וף

339

מאידף
 ׳פצול׳ הנרדפת המלה

 נקלטת האינה

 אפוקליפטי כבוקס
לחגוו־ה? ■מתחת

340

 האין
הןה האצבעון

איפא

תשובה
מכעךת? חמךנית

341

אצבעון
שבמקום האומר

עזבו
בנפש שבר חל

)ממהרים( מיד
לחפץ? החור את ומתרגמים

342

אנשקו אם

האצבעון( )את

אקדש
הפצול את

 — כאלו — גם אף
אותו? אגנב

343

האין
)מחפצן( בקע אותו

)בין
לבבואותיה( האצבע

מנכסיה
האצבע? של
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אהרון
 

שבתאי

544
כף האם
באמתו: אצבע, נחנך

לראי!" "הזדקקי

"נפצי
הראי!"? את

הזקן גילוח כ.
545

קירנוס,
ז?!ן לגלח

ההפך להצמיח הם
הזקן את

546
 המשואה טיב מה

 הנוצרת

בין
הזקנים? שני

547
מוטב האם

)לצמח( לזקן להניח

ולעגן
וביה( )מניה

המהפף?• בגלוח

548
מה ואגב
יהיה

הצפתים על

)בןחס
לאותו

מפנם(? גלוח

549
 הגלוח הרי
 תקרית אינו

 עקרון אלא
 )התובע

 לעצמו
 קזביבה/שכונה(

כן? לא

550 

ואם
 הצפו־ן על נחום

 האם
 יךינו ירפו לא

 ונחדל
המחשבה אילן את לגזם

551
— שוב אף

מה
הנועףת המשואה טיב

 — הצפתים בין

 הצומחת
ההפף? והצומחת

552 

האם
 לענות( )כדי

 לצלל ןש

כמעין
האני"? של "אמודאי

555
מקום ומכל

 לטפל( )או לדבר האם
בזקן

משמע
לטפל( )או לדבר

בצפתים?

554
 אולי — מאידף
לכנות מוטב

הזקן־ את

"להנתק
הצפו־נים"? מן

555
וככל

— בזקן שתקצץ

 .)האם
 - כן( לא

הצפדן? תפצה

556

צפ.רן? ואיזו

הצומחת? זו

זו
ההפף? הצומחת

ביצה כ״א.
557

לחלבון מבעד

קיך־נוס
הנהרות כל

אינם
הצדף די צמיגים

?05
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שבתאי

358
 הנהרות ואלו

 קיךנוט

 לךיךם

 החלבון
בעצמו דבק

359
 טוען: החלבון

לטאטא "יש

את
היומיום!" דאגות

360
 בחלבון

— החלמון צפון

 צפון׳
גלוי אם גם

36 ו
 נהר
מכיל אינו

את

 הבוץ
נהר שבקרקעית

362
האם

 הנהר אין

 ךאי — מלמעלה

 מלמטה ואולם

שמיכה?

363
 לער

 דבק משמע ביעה

בעלחת

 היא
למלח תביעה

364
תשפך לא

את
לביצה ה^הר

 אלא
 ?מקביל תזרימו

')לביצה(

365
 אתה

בביצה מצטיד

ומקפיד

 להלך
 לשמאל( )או לימין
הנהר

366
 פוסע אינך

לימין
הביצה שמאל( )או

 אלא
ואוכל שולק

367
האם
 הביצה רעיון

יותר גדול

הנהר? מרעיון

368
זה ובמובן

האין
בביצה הצלילה

עמקה

מן
בנהר? הצלילה

369
 - מאידך

הצלילה האין
 )בביצה(

 )זאת ממציאה
 - לעינינו( עתה, רואים אנו

הנהר? את

370
הנהר

עמק( )שאינו

 איפא ימצא
 — הביצה בהעמק

כן? לא

371
האין זה במובן

הנהר
פחות( )העמק

עמק
הביצה מן

יותר(? )העמקה
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רון
אה

 
אי

בת
ש

ביצה כ״ב.
372

קירנוס
 מהנהר בשהתרחקת

 מצאת
 אחרת ביעה
ביצה

הנהר מן רחוקה

373

«ר
טוען אתה

וביה שמיניה
 .קרבתה את הגדרתי

של
לנהר הביעה

374

אה
 גם לא, האם
 וביה מניה

 בטלת
מרחק? בל בליל

375
והאם

א  בכף יערת ל

 המרחק( )בבטול

 מרחק
יותר? מבהק

376
קירנוס,

 תשיב מה יודע כשאינך

יודע כשאינך
תשאל, מה

תוכל
ולאכל לשבת

חתול לחתוך כ״ג.
377

 קל קיך־נוס,
חתול לחתך

 אר
 קל פחות

 למצא
ועוד לכף
378

פרורים בחפן

תפטם
הסיס את

תגו־ה אף

 את
הסוס של רעבונו

379 
 קל קירנוס,

לחשב
עפרון על

 קשה
עליו לחשב שלא

380 

קל
שטפסת לחשב

 הסוס גב )על
שאיננו(

א לעולם אף ל

 תחזר
המוצא לנקדת

381
בחזרה דרכך

)אל
המוצא( נקדת

 תחשב
 הךךף בהארכת

נוסף כפתול
הדרך( )עול

382
חושב אתה

 האתמול ת ארח .על

אף
עסוקה ה־ף

 במרק( )או בז־יסת
ההיום
383
 חושב אתה

 הלחמניה על

 ומתעלם

 התךנגול מךגל

לקזתותיף בין התקועה

384
לחשב ׳כשתסום

הלחמניה( )על

)להתחיל( תוכל
שנים :לנעץ

הרף בבצקה

207

 

 

 



 כ״ד.
ההפוכים הטיעונים

אהרון
 

שבתאי

385

טבחו
מיךס של

דיסה יבשל

ואפלו
הפמוט בתוף

386

טבחו גם
מיךס של

אם
פמוט לו תתן

יקדיח
התבשיל את

387

האדם

ידלג
לשונו על

וח־ביו־
הסוס את

388

גם
הלשון מהיר

לא
הסוס מן מהר עמא

הךךף את

אל
החציר חבילת

208

389 
 כשמעילף

בבוץ שקוע

בו נהג

 כךיף
בבץ שנוהגים

390

 גם
בבוץ כשמעילף

 עיין
מעילף הוא

 הנבדל
הבוץ מן

3ו 9

קירנוס כשצפור,

 תזהם
ראשף את

 תתנחם
נוצותיה ביפי

392

 קירנוס,
שבשערותיף החריונים

 עדין
כךי בהם אין

להאציל
נדיבות של הילה

393
 לרעף תן

 גבינה חריץ

 ודרש
 פחות לא

 של מעכוזיה
אשתו

394 

 נתת קיךנוס
 )לשכנף(

 חמאה נחל

תקע
בשרוול! עיניף

395
 הרגלים ןבלות

 נעימות
למחשבה יותר

מן
שבלתי השומה



400

 אה
דרך

 
שבתאי

396
המחטטים קה^נים

הם
פנים עדין

הרגל

 לעילם
בשיר תפצח לא

397

בקמח

 תמצא
 חמה גלוטקא

 בגלוקקא אבל

 דלת אין
קמח גרגיר אל

398

 קמח
 )מתנור( ישפך

 גלוקקא

 יחלץ מי
לסתותיף? מבין

399

רוח טחנת

 שוה
ייתר לף

 מאשה
מגדלים ששדיה

כשאתה
בשךים חז$$3

אל
 דעתף תתן

הממגורה לבדק

401

קירנוס בחוט,

העקר
הקצה הוא

402

קירנוס החוט,

דוחק
חוט שאינו מה את

אל
לחוט מחוץ

403

קירנוס אופנים

אינם
הנכון הכלי

כשמבקשים
זהב לחפש

404

אולי ו
אופנים דוקא

מנעימים
 שאבריה המשואה את

 לזהב להתקרב
מזהב? ולהתרחק
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גסקוין דוד
לשם גיורא מאנגלית:

הכלוב

 המתעורר בלילה
 לצמח היורות חדלו

 מקשיבות הקונכיות
 מאפילים בברכות הצלילים
 בצל נמסות הפנינים

אליך שב ואני

 השעון פני על רשומות פניך
י לשערך מתחת ז

 הצפרים את משחרר מראה שאת הזמן ואם
 החרש לעבר עפות הן ואם

שלנו תהיה עוד לא השעה

 המצעצע הכלוב הוא שלנו
 הגדושה המים כוס שלנו

 לספר ההקדמה
 מתקתקים השעונים וכל
 נעים האפלים החדרים כל
חשופים. האויר עצבי כל

ובהתעופפה
 תשוב עוד לא המציצת השעה

מויאן. להסתלק עלי יהןה

210



הקדושה האח

דוד
 

גסקוין

 היא אף אשתף היית, בשנתף עזקוע
 לאט נשמו, העתיקים האלונים כל לצךף. ישנה,

 המעמקים מאלה האינטימי ליל־האביב לאט מה
 היום. לקראת וקפוא־טללים דומם צל של

 פתאם נקראתי ובודד, קמוף ער, אני, אבל
 יותר, עלול אבל מערפל יותר מרחק בקול

 לקום לי קורא מחלוק, חרישי כלל, נשמע לא
 אויר לשאף המדרגות במורד יזתף ולדשדש

 אוזתז ורדום׳ ענג כה חוצות,
 ערפל, של משקע־רבד־חלב בצלוחיתו

 המתבגר. הירח של הרגועה בקרינתו משכף
 עמדו, תירק־איזובי, באוףם שחור כמתאר שם,

 שוטה, בעשב פו־א מצמח IVi? בקתן עיל השיחים
 אז קלבו־ט, של מאידיליה כפרק משלמים

 ממ?זתי, משכני שכף השלו המגנט על פליאה מלא
 רגע מכשף, שיחי־עצבונית, המגדר הגן לאףף נדךתי

 עזם עמדתי כאשר וחמקמק, מסתורי
 והלילי, הלבן בשחור־הבית מתבונן
 לחר־ף בעד בוקע זף אור וראיתי
 עזהבהבה מאש ם! מעוכים, כורדים מאדם

 דקדומי ובעת הקדושה. באח הלילה כל
 עקדה ענפים׳ המסףג ברקיע השחר

 ןשיר המגעימת, התנומה העז בקסמה
 מה להוכח עזגילבי,' הדממה מן הפציע ללא־מלים

 בוער ג׳וךג/ לבית. זרה שכנות קרובה
 כעזרון־משורר בו במקום מסתור־החיףש, בעצי הנדודים

 הנקובים, הצרורות מקום באפלה, כשריקה הוא
 לדעת .עלינו הסדוקים, המקלטים וכל

 לחלוטין, זר או ח־וע לא מקום עבורנו שאין
 בוערת אי־שם אם כלו, עוונות שהוא מצב

לשיבתנו. הממתין החזון של הנאמנה עזלהבתו
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אלגיה

 באבו בעודוי הבלתי־טבעי מותו עשר דובר,
 וקר, באנדרלמוסיה העונה, באביב

:יךפא לא עשר מכער בפצע הוא
 אןניף בהיות עכעזו, לף לו?זר אוכל $ה

הנכרי? בעפר אטומות
 מוקב לעזוא; שהדבור יתכן

 ואלם בודד לעתים לשבת פשוט
ך  מאמץ הרהור של עלאי ומבו

 לדמות לפני־ולפנים, הרגש וו־כוז
הקורסת השנים חומת על צלף את

 בגנות או בשבח מלה אמר לא
 ברז; של בסבובו סי_מת אשר המעשה

 להסביר אף או להצטער לבאר׳ לא
 — ,חייף שנות של העלום הפתוס את

 — ספוק וחסרות נבוכות נמהרות,
 נעורינו של הבטלות היו אלה

 של האימתני בצל־ההרים מבזבזות
 :עצמותיך מה את הקפיאה עשר שואה

 תמיד אותך הבריחה עשר בקרבתה הודאות
ושמש... בשדות־קמה עשר ממוו־שתך הרחק

־3

a

J
J

 עינים עוין, באור־המה יף3פ רועה עני
ת  זכוכית מעחורי הטנורים, מחמת מכוצו

 להתמכר בנסותך המכונית, הלון
 לבנים כבישים עזל החטופה לרעבתנותם חרשים באבדן

;אמריקה או עירופה של לערכה מתפתלים
 בבהק עטוף ההגה, ליד דמום

 שןךוהו; ניחוח שאין עי־השקט
 בדךכף חמת־ערעי קזל בערים
 הנין ורק מזור, למצא

במלון. בודדת בלינת־לילה עדך עזר
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דוד
 

גסקוין

 מקלט ערי :ופוליטיקה א?זנות מין,
 הרן־, בכל התנסית עלובות!

 שקבל מי מעשה פנימי בחיוך
 מסבך משחק בכל להשתתף עצמו על

 לך נךאו הבחורות אבל מבגו־ים. על ואהוב
 ושמחת הרגש; לעוותי מועדות כה

 בת־חלף כה השבעה היער
 באמונה לךבק היה קשה כה ומר־עיבה.
 אפילו או העולם; של בתכליתו
 המפלגה"... "מצע באמצעות העולם של בגאלתו

 הזהיר במעטה־השריון מסגר
 דרכו ושויון־נפש, שנינות של
 החרדה, עול הסמוי קלסתרה אל דוךרו מעטים רק

אלה יומם המתנת אתה  הרקיעים; כל לקריסת ו
 כלך מכה־אימה לרגעים

 ;הפריכה בקלפתך ההשתו-קות בתחושת
 בלתי־נמנע העולם כליון את רואה
 עד לשבוע, משבוע ויותר יותר
 התבערה בשאגה התלקחה אשר

 עשן, אפוף נמלטת הלהבות ומן

 רגל פושטת בגלות לבסוף לגמר
 ושם. יוליסס, של חזיונו גיא הבזויה, העיר בזו

 אלימים. תלי־קבר הארצות בכל המלחמה בץו־וע
 של פךאותו לאפלת סופית נכנעת

 לו... ימצא בל ששתף סתום גורל
 רואה אני האלמוני במותך ואפילו

 הבוךד הילד של הסמוי הזך את
 הסער, ופי סח הטירה בגני תועה הנשא,

 הנכה כלבו גב על רכוב
האפלה. תוך אל באטיות
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בשאול אררפיאוס

 צוק של מסכים
 אבן, של וךמעות

 :הרקיע של רם בסדק לחים עלים
 הוילונות לצד מצד

צפודות. בה־ים מוסטים

 מנפץ, נבל בנשאו בא והוא
 כמלך. כחלות גלימות עוטה

בפרגוד; נקבים כדרך עינים בעד מתבונן
 במעמעם, נשמע המרחק והןם
 הפתאומית, הרוח בנשיבת לןמן, מזמן
סדוק. כלחן

 לזמן, מזמן שנתו, מתוף
 למחצה, פעורות שפתים מבין

 לגולל המנסות הנבוכות המלים נפלטות
לו של ספור  הבהיר לי
מו בצל המכנף ויו

 לחמה מתחת מחשבה של המךקיעות הךאיות
הןמים כל לאױ מעל
 המישורים הכרים, המן־בריות, וכל
מביכה. ארץ־נכר של

a

ידיו, בין המנפץ ונבלו ישן הוא
 מוסטים לתנומתו סביב

 הלחים, והעלים הדמעות הצפודים, הוילונות
אינסוף. עד הרקיע את מסתירים צוננים מסכי־צוק
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__________________________לשם גיורא

האנגלי והסוריאליזם גסקױן דוד
 גסקוין דוד של המקובצים שיריו ספר ,49 בן בהיותו ,1965 בשנת הופיע כאשר
 הביקורת המדרגה. בשפל כמשורר שלו המוניטין היה אוכספורד(, אוניברסיטת )בהוצאת
 של והביקורת השירה עקרונות על נתעצבה אשר השניה, מלחמת־העולם שלאחר האנגלית

 ורופסת הלשוניים בעיצוביה מגושמת גסקוין של שירתו את מצאה ואודן, אליוט פאונד,
 עולם לבטא גסקוין שירת של הרבה מיכולתה להתעלם נטתה הביקורת ריתמית. מבחינה

 שנות לשירת אופיינית שאינה בצורה וחריגה, מיוחדת בתמונתיות עשיר חזון של
והשישים. החמישים

 הביקורת של המחודשת בהתייחסותה האנגלית, השירה בהערכת שחלו השינויים עם
אנגלי הצרפתי ולסוריאליזם אחד מצד והרומנטיקה בלייק ויליאם לשירת ה  שני, מצד ו

 השבעים שנות של הצעירה האנגלית בשירה מרכזי מקום גסקוין שירת לה וכבשה חזרה
קוראי־השירה. קהל ובתודעת

 התפרסם כאשר ,1927 בשנת ניכרה האנגלי הסוריאליזם של הראשונה הופעתו
 אדוארד צרפת, יליד סטודנט של עטו פרי החדשה", "המציאות בשם מאמר באוכספורד

 פאונד, של הישגיהם לנוכח חדשה, שירה של כתיבתה אפשרות את בוחן המאמר רודיטי.
 מציע החיקוי מסכנת להיחלץ כדי והמיבנית. הלשונית בדקדקנותם וקאמינגס אליוט ג׳ויס,

 אקראי של זה מרכיב לשירה. האקראי של "החדרתו על־ידי למשורר חדשה דרך רודיטי
 הוסבה 1935 ב־ ורק לאוכספורד מחוץ רבים הדים עורר לא זה מאמר סוריאליזם״. הוא

 דוד פירסם כאשר זה היה הסוריאליזם. אל האנגלי הספרותי העולם של תשומת־ליבו
 התנועה את מייחם הספר הסוריאליזם. של תמציתית סקירה הקצר ספרו את גסקוין

 גסקוין פירסם שנה באותה .19ה־ המאה של הרומאנטית למסורת בשירה הסוריאליסטית
רבים. אמנים התלכדו שסביבו האנגלי, הסוריאליסטי המאניפסט את

 דוד את השאר בין בללה האנגלית הסוריאליסטית הקבוצה של המייסדים חבורת
 וג׳וליאן טוד רותבן ריד, הרברט נאש, פאול מור, הנרי לי, רופרט דייוויס, סייקס יו גסקוין,

 התערוכה את 1936 ביוני אירגנה האנגלית הסוריאליסטית הקבוצה טרבליאן.
עצומה. להצלחה שזכתה הבינלאומית, הסוראליסטית

 גסקוין אלואר, ריד, ברטון, על־ידי יצירות ונקראו הרצאות נישאו התערוכה במהלך
ודילן פעם, מדי המרצה דברי את מפסיק פעמון צילצול היה ההרצאות באחת ואחרים.
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 לשם גיורא

 "חזק ושואל: מבושלים, בחוטים מלאים ספלי־תה לנאספים בהציעו לחדר, נכנם היה תומס
 מכל מבקרים יותר משכה מדינות, 19מ־ אמנים של יצירות שהציגה התערוכה, חלש?" או

 השיא נקודת "זוהי באומרו: כך על העיר ברטון אנדרה בלונדון. אי־פעם שנערכה תערוכה
תנועתנו". של ההשפעה בעקומת

 הפלישה בספרד, מלחמת־האזרחים - כולו ובעולם באירופה החמורים המאורעות
 - באירופה היטלר של הבלתי־פוסקת וחתירתר ברוסיה הגדול הטיהור לחבש, האיטלקית

 הסתירה ברורות. פוליטיות עמדות לנקוט הסוריאליסטית הקבוצה חברי את אילצו
 ומובנת בהירה בצורה ופוליטיים חברתיים בנושאים להתבטא הצורך שבין הפנימית

 הקבוצה של להתפוררותה הביאה והמוזר, הזר הסוריאליסטי הביטוי אופן לבין לציבור
השניה. מלחמת־העולם בתחילת

 את גסקוין דוד של בשירתו המבקרים חשובי שוב רואים רבות שנות־שיכחה לאחר
 החשובים למשוררים עד מאודן הנמשכת האנגלית השירה במסורת החשובה החולייה
גרשון. וקארן מורז דום תומלינסון, צ׳ארלס מידלטון, ככריסטופר בני־זמננו

הגדול המאונןדאלי סלוואדור

216



אלטרס אלון

שהכיר^מוסיקה^זו הרבה" די החורף מוזיקת את "ניגנו

מותיר שאני "האור .1קטעים ארבעה
 במחשבתי" קים עדין

 עמדי במקום ובחצר
 בו מרגל שאיני אור

 הראןה. את מחדד
 המחלה את לראות ןכול אני

המרפסת. בצמחי מקננת
מכיר אותי שמכיר מי "כל .2

הזה". הספור את
 עמדה הצבאי במחנה

 אחדים מסרים מרחק
 אמרה: המרפאה, מדלת

 המטמטם העסק שיגמר "אחרי
 אסע והמדים הש״ג עם

לנױ־ױךק״.
 נלקחים היומיום בגדי ובגז־יה, שינה .3

השינה. אל

 עוברת מהירה נעם תחושת
העפעפים. עצם את

 פעמים הרבה די החרף מוסיקת את "נגנו •4
 אותה כעזנגנו למנות. ןכול איני כי עד

 נךמתה הדממה לראשונה,
חלל מפךךים והצלילים מאד ארכה  ב

א  למשנהו, אדור קשורים ל
 בעזטוקהולם שוב זאת. גישנגנו

 הבחנתי האחרון באוקטובר
 מלודית. הפכה המוסיקה כי

 שנים לפני זאת חזה װלף כריסטןאן
 ,7ה־ הרחוב לאךןד מדברים הלכנו

א :אמר והוא ה מה משנה ל ש  נע
מלודי". במשהו יסתים זה תמיד

 של מיצירתו מובאים כולו 4 וקטע 2 קטע בפתח הציטוט הערות:
"אינדטרמינס". קייג', ג׳ון
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בה נאבק אתה שבתחילה החשדנות
1.

 אוכל מעזרחקה עתה כאן. אינה היא
 עזלמךתי כפי פניה על לדבר
העט.5 שנהים אותם
 פניה להיטיב ממהךת היתה

 שבלילות חרדה להסתיר
 בה מדבךת היתה

 ערות. מתוך ואם שינה מתוך אם
 בהשקותך בך מביט עני
 בדאגה עוקבת הבית צמחי את

האלה. המים למגע הענותם אחר

2. 
 בה נאבק אתה עזבתהילה החשדנות

 עזאתה המלים מן חזקה
 וכבר לגנותה לומר ןכול
 החדש האורח אחר תרה היא

 בודקת בבית היושב
כנותו. מגיעה היכן עד

3.
 בחלום אלא מישירה היתה לא עינים

 ואנשים מקומות אל מרחיקה ובו
 רחוקים, בהם, חשדה שלא

 ההבה ױרעזי הצמחים מן הבית, מרהיטי
מבין. שאיני וממני

a 
jבי

4.
 דבורה לאורח להתןחס צריך אני

 ןה חס2 כי לדעת אחרת בירך
 דברים לה לומר אותה מרגש

 תנסה אותם שאף ברורים
לךחות.
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מרביץ׳ זלי

פיצול

מהיד הכל לוקח חמדן
רעב ת9לחך ערוך אתה האם

מאמץ, גוף
 קצת זוז — בטן לקת סנטר
 הכסא על רד עלה, קפוץ, רוץ,

 החור מול הע??ר רקוד את לפני תרקד הי
ההוראות לפי ממש נפלא

שב,
תה כוס שתה לרגע, ספוק לי נרנת

 בוהה תנועתף ■
 זוז נעה, לא כתמונה
 ממקומף

שלף הדבור בקסמי
מזיעים תחנונים ;

ח!יף על
כמוני יודע אתה

הכל מנפצים דבורים בכמה
מקרוב רצפה תדע הבו־כים !על

כנמלה השפלה אגר

דרוקזה
 האויר ה?סא קעה על

 למדורה קרש
 לח־ף, המלאה הקעךה מנין המנח, הלוח מנין
 נגמר אתה איפה זה? כל מי של

 אתה איפה מהחיל, אתה איפה
 ?שעול כחץ־קים עובר

 נפול ה?קזר עור
 נעלים נעול אף
 מכליף תצא דירי
 אליף אקרב אם

 לא ואם אלם, ?תינוק אותף נרדים לטוף
 גבף מאחורי הקר הצחוק מעיניף נביט
ןד שלח קום,

 אביף את עזכח כליף, על המר, על
 ברכים פיק על אמף, את

 אחים אנחנו
 אם

 נמלא ו־צונף
 רעת לר איו

 לטמיון הכל ?שנרד
 השאר מה

 לטמיון אתה כשתרד
 ישאר לא דבר
 מנעול חור לא

 פניף מאחורי
 רק

 אני איפה
 תמות אם

 אתה
 מסנם משען תמיד המצננת החלשה

 שערף תהת עצם רמנן
 המעח ררף

 מתקרב
 ־פךת()5מ )זעה זוז
זוז
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מוכרת מעינה היתקלות

מכנסים מאבדים אם
ישר תופש זה

בביצים

בפנים מנקרת צפור
בפנים

הקינים נתקלות אם
יהיה זה

בפנים

דוקרת את אם
עוברת את

חצים כאלף

מתרומם ממסוק מלוט חבל מוריךה המתיקה לפתע

J

 יהיה מה בהמשך
 ובינתים

 בשמים שמש
j מים יש בברז 
s מכנסים ובינתים 

יש. <5־
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________________________גולו שלומית

סבתא סיפורי
 יודע השד והיא, פרטים, ועוד עוד דולה בו. שהתמלאתי שלה הישן בחומר עושה אני מה

 למשל, סתירות; גיליתי ושם פה בחופזה. כותבת אני בעוד אותי הלעיטה היא בדיות בכמה
 בוורסאיי. ציור למדה כשזו בפאריס פגי עם התגוררה היא אחת, גירסה על־פי 1926ב־

 ואמנם אצלי, שתלויות פגי של התמונות גבי על התאריכים את בדקתי הביתה כשחזרתי
 ו׳בית .28 פברואר וורסאיי, סטודיו, לוי בונואה כתוב: מצאתי ההולנדית׳ ל׳המבשלת מתחת
פי ואולם שתיהן. בו שבילו קיצי רזורט באיזה מן־הסתם צויר שנה, אותה מיולי בכפר׳  על־
ל ׳28 במאי נמצאה היא במחברתי, שכתובה אחרת גירסה  מטרויי׳ ׳הלנה ספינת־הטיולים ע
 האספן מנים, שלי החברה סלוודור גברת שם; היתה נהדרת חבורה "... לאמריקה. בדרך

 לנהל צריכה הייתי אלכס... את לי שהזכיר מישהו ניגן ובסכסופון שמו, מה שכחתי הבלגי
 לפני דיר, מיי קרו, דברים הרבה כך "כל תאריכים. מערבבת כשתפסתיה התנצלה יומן",
 שבועיים במשך יום יום אחרת. שקרו או לכתוב. זמן מצאה לא בשקרו, זמן." הרבה כל־כך
 גוויל ופרצופי משי פרחי - מאנדארין של חצר כמו מצלצל הזמיר׳. ב׳בית אותה לבקר באתי

 קודר לונדוני לרחוב אבסורדי שם ליין, נייטינגייל ברחוב יהודי בית־אבות בםך־הכול וזה -
 בכניסה יש קורינתיים עמודים על אכסדרה אצולה; של ארמון היה זה שפעם רואים ומתמשך.

 מעורב גללים וריח הסייסים וכפתורי המפוררות הפיאות את לנחש אפשר לכירכרות. ומבוא
המרכבה. מן לאיטה שיורדת הנשית הכבודה את האופף לא־מהול, בבושם

 גדולת־ממדים ג׳מייקית מטפלת הצר. בפרוזדור פניי את מקדמים כלור וריח שתן ריח
 ידיו בשתי למעקה נצמד שבאך ומיסטר דרך, לה לפנות וצועקת עגלת־שירות לפניה דוחפת
 אני שאליו הישן האגף מתחככות. וכתפינו פניו על עוברת כשאני בהתנצלות אליי ומחייך

 לבנים בסרבלים אנגלים ופועלים וגדרות־קרש מאובקים פיגומים ממושך; בשיפוץ שרוי פונה
מלט. דליי מובילים לדעתי, מדי נאורות ופנים

 צרור נרגז. בקול הוראות לחלק ומתעכבת זקנה אחות למקום מזדמנת זה ברגע
 הפרטית הזיקנה ניצלת וכך סמכותית, להיות לה מרשה בחגורתה שתלוי המרשים המפתחות

 כשאני מוכיח מבט בי נועצת היא הזה. בבניין בני־מינה יתר של העלוב הגורל מן שלה
ל עוברת ד אליי חוזר אינו ובטחוני רפה, ׳האלו׳ במלמלי פניה ע  שתי אחרי רגליי שעומדות ע
 מנמנמת, המיטה על אסופה אותה מוצאת אני סבתא. של חדרה דלת לפני למעלה קומות

 נודף תינוק של ריח קלות. לה נושקת אני לבואי. מוכנה שחיה, בית תחת והארנק המיטריה
מילא כל־כך בואי ומחייכת. מייד, חיים שמתמלאות ירוקות גדולות עיניים פוקחת היא ממנה.
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 גולן שלומית

 אל למות. עומדת שהיא השבה כי לכאן אותי שהזעיקה לגמרי ששכחה עד שמחה, אותה
 מקווה היא מחזקת. התנקמות שמחת הראשונה, ההתרגשות כשוך התלוותה, לבואי השמחה

 למנהל שתכתבי רוצה "אני חייה: את שממררות הצבעוניות במטפלות בשבילה שאתנקם
 ונתחיל הזה, במוסד איומים דברים שמתרחשים בחו״ל הזמן כל שנמצא קורן מיסטר המוסד

 היא בעיקר אבל שתכתבי"." רוצה אני גנבות. הכלל מן יוצאת בלי כולן שהן בבלאקי׳ם
 עת בלא במותו אותה האשים האחרון שבביקורו שנוא־נפשה, בבנה התנקמות מתכננת

 הוא איך אמר, הוא כך סרטן, עכשיו לו יש בילדותו אותו שהזנחתי בגלל "... ובא. הממשמש
 תאמרי מה - לקויה תזונה שבגלל אמר הוא ילדיי, שני למען הקרבתי חיי כל שאת אני מעז!

 לנפאל פעם שנסעתי יודעת את ויטמינים. להם למצוא בשביל עברתי העולם כל את זה?! על
 שהגעתי, עד אבל אדם? חיי שמאריך ויטמין להפיק אפשר שמשורשיו צמח שם שגילו אמרו כי

ימות שהוא אותו? משגע מה יודעת את הצמחים. כל את עקרו למקום קרובים שהיו אנשים
 כעס זיקוקי יורות ועיניה פה..." שאת יודע היה הוא אילו אותי. לרשת יזכה ולא לפניי

 בשביל שילמתי ליש״ט 750 למענו: שעשיתי מה כל אחרי מסרטן למות לו מגיע לאיד׳זה ושמחה
 רווק. ועוד שבעים־ושתיים בן . a big Zero ממנו: יצא מה ותראי באוכספורד שלו שנה כל
 ידו את הניף הוא הכספת? מפתח את ממנו כשדרשתי אותי היכה כמעט שהוא יודעת את

 הנה במצחי, פגע זה פניי. על המפתח את זרק הוא נבהל. והוא לצעוק התחלתי ואז כך ממש
 מרוב עין עצמתי לא הלילה כל "והסתלק. הרקה, יד על קטנה חבורה לי מראה והיא כאן"
 עמדו לא אם יודע המפתח,מי את ותגנוב השחורות אחת תבוא אירדם שאם פחדתי גם כעס,

 כוחותי בשארית משבץ. שאמות פחדתי תוף, כמו דפק ליבי הכול. ושמעו הדלת מאחורי
 לו סיפרתי לא לרופא. הלכתי בבוקר לך. שיקרא לברטי וצילצלתי לטלפון עצמי את גררתי

 שאמר? חושבת את ומה אותי בדק הוא בעצמו. שיגלה רציתי עליי, עבר נורא לילה איזה
 יש כן, אבן. כמו חזק ׳הלב שאלתי. ׳והלב?* שלך!׳ הבריאות לי שהיתה הלוואי רייבורן, ׳גברת

 סוד׳. לשמור יודע אני לי, לספר יכולה את הלילה? אותך ביקר מישהו התרגשות. של סימנים
 הסקסי צחוקה את לי צוחקת והיא שכמותו." ליצן בקריצה, ועוד לי אמר שהוא מה זה

הנמוך.

 נוהגת היא תבנית־ביצים. ביומיים ופעם תות־שדה יוגורט לה קונה אני הנה בדרכי יום כל
 מה זה לקינוח. אדום יין וכוסית בכפית־סוכר מעורבים חלמונים שלושה השינה לפני לשתות
 להרעיל. יצליחו לא הם אותה הרעלה. מפני אותה ומחסן אומרת, היא בחיים, אותה ששומר

 - השלישית ובקומה קופרמן, גברת ואת הטובה חברתה הניג גברת את למות הרעילו הם
שבוע מתו חדרים שלושה  מהרגליים. מתונה בצורה מתחיל המוות שלהם בשיטה אחד. ב

 מעלה, כלפי המוות לו זוחל בהן לטפל שמתחילים ועד משתתקות כפות־הרגליים קודם
 רציני ולא איטי מוות היה זה הניג מיסיס אצל הלב. את כמובן, כך, ואחר הבטן את משתק

 עד שיפור על יום װם דיווח והרופא כאבים, סבלה לא למדי, טוב הרגישה היא עין. למראית
 יתחיל. כשזה להרגיש לא עלולה שאני הוא מכול יותר אותי שמפחיד "מה מתה. שבו היום

 להרעיל ניסו הם ב׳דריה׳. שחליתי מאז שנים, שלוש כבר רדומות שלי הרגליים מבינה, את
 מזיזה הרגליים, אצבעות את בודקת אני בוקר כל וניצחתי. בהם נלחמתי אבל אז, כבר אותי
קצת." אותן מעורר זה נקי. בכוהל ומשפשפת שאפשר, כמה

 לא אבל תחתוני־חיתול, גם ביקשה היא לה. קונה שאני היחידים המיצרכים הם וביצים יוגורט
 שכבר לדוגמה, אחד לה כשהראיתי אמרה, ללבני־נשים בחנות המוכרת שלה. במידה מצאתי

נוצר שזה אמר אבא לה. היה תמיד ענקי, ישבן לה יש כזה. בגודל תחתונים מייצרים לא
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סבתא סיפורי

 מזעזעת. שלה ההליכה . רגלי־ס לה שיש הסיבה גם וזאת סוסים, על אובססיבית מרכיבה
תי ארנק. לה שאקנה ביקשה גם היא הליכה. לה אין כבר היום היתה. תענינ  בחנויות למענה ה

 שנחוץ מה לא זה מפלסטיק וארנק מאוד, יקרים הם ארנקי־עור באוכספורד־סטריט. לארנקים
 עשוי מחובם סגר עם אמון, ומעורר שלם עדיין אבל ישן־נושן, אמנם הוא שלה הארנק לה.

 היא האפורה המיזוודה מפתחות ואת החשובים המיסמכים את הסוואה. לצורך פיתוחים
 "הכול לה. הסברתי מרופדות", בטנות אין החדישים "בארנקים לבטנה. בסיכת־בטחון מחברת

 "או, ..." מאוד יקרים ״ארנקי־עור אמרה. ימים.״ שיאריך לארנק־עור ״התכוונתי מפלסטיק.״
׳/התנצלה. מבינה אני

 שעה במשך היום." יפה שמש איזו תראי לגן, ונרד היוגורט את תשתי גרנד׳מה, "בואי
 כדי מרוכז שכלי מאמץ צריכה והיא לה נשמעות אינן רגליה שאמרה, כמו לגן. יורדות אנחנו

 יושבות כבר כשאנחנו כך, ואחר לגמרי, תשושה אותה מותיר הזה המאמץ אותן. להפעיל
 וקשה סדר בלי ממנה ניגרים הזכרונות מפיה, לרשום כדי המחברת את מוציאה ואני בשמש

 על להקל כדי בכיסא־גלגלים לשבת לה היצעתי דורשת. שאני בכיוון עליהם להשתלט לה
 בכיסא הבלאקי׳ס אותה ייושיבו והלאה ומעתה תקדים ייצור שזה חוששת היא אבל שתינו,

 מפרקתה. את לה ששברו המסכנה וולך למיסיס שעשו כמו במדרגות אותה ידרדרו אחד ויום
 כולם הרי "הם מקומה. את תפסה שלה קרובה אבל פיטרו, אמנם אותה שהובילה הבלאקי את

לזה." זה דומים כך כל הם לכן עריות. מגילוי מתרבים הללו, השחורים אחת, משפחה

 הכי המקום אל כיסאות שני הסככה מן ולוקחת הקיר אל אותה משעינה אני למטה
 חושבת ואני משתמשים לא במזרקה המדשאה. בלב האיטלקית המזרקה שהוא בגן יפה

ה בתור לנוי, אותה הועידו שמלכתחילה  טובלת היא לגן. כבוד שמוסיפה איטלקית פנינ
 ערוגות, עשו שבתחתיתה הבריכה ומן אותה המקיפים הכיורים מן כי בפרחים, כולה

 כמו עשוי באמצע הבוהק כשכן־השיש תלת־קומתית חתונה לעוגת דומה היא ובעיניי
 ערומים. מארצפאן מלאכי הפרחים מן מציצים הקודקוד על וכלה חתן ובמקום מקצפת,

 הסיפורים גם כך ובתוך בשקיקה, אותו זוללות שכזה, מרהיב לגודש רגילות שאינן עיניי
 מפתיע באופן דומים אותם שעושה סינמסקופית ססגוניות מקבלים המאה מראשית שלה

 הדשא. על האחרונה כיברת־הדרך את בהתאמצות עושות אנחנו שלי. הילדות לזכרונות
 מלא הדשא כי להישמר, צריך אבל בזרועה. זרועי את לשלב לי וקשה ממנה גבוהה אני

 שלוש לפני הקודם ביקורי מימי המביך הזיכרון מן סובלת עדיין ואני מוסוות מהמורות
עליה. ואני גומה, לתוך מעדה כשהיא שנים,

 הדשא, לב עד כיסא לגרור כוח אין להם רעים. מבטים הזקנים בנו שולחים השוליים מן
 מפטפטות בחבורה זקנות כמה הכיסאות. סככת יד על בצל, כורחם בעל יושבים הם לכן

 מחייכת ואני אחד כאיש אליי ומחייכות משתתקות הן קרבות וכשאנחנו גדול בקול רכילות
 השערות "היום להסתודד: שבות הן גבינו ומאחורי פניהן, על עוברות שאנחנו עד בתשובה

 פרוע!" היום, הולכות הן ככה רוצה, את "מה אחת. צועקת סיכות!" שמה היא בסדר, שלה
 רחמני." יחס הזאת למכשפה מגיע לא שלה, לסבתא עוזרת היא איך "תראו השניה. צועקת

 פעם." פה היתה כבר היא אותה, זוכרת "אני מישראל." היא הזאת, הנכדה טובה ילדה "היא
 יום כל בונבוניירה לי מביאה שלי "הנכדה מישהי. מעירה ."1954ב־ בישראל הייתי "אני

 "אבל הראשונה. שוב צועקת הזקנה!" כקורח, עשירה "היא בצנעה. אחרת אומרת ראשון."
 "היא פה." שלה ההחזקה בעד לשלם תצטרך שלא כדי שלה האוצרות את מסתירה היא

ם לשלם צריך "לא השניה. משיבה צודקת", האלה!" לגנבי
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י גולן שלומית

 עם לצידי אותה הושבתי אתמול מולה. ומתישבת למזרקה הגב עם אותה מושיבה אני
 לעברי להטותו עליה שהיה מכיוון בצוואר כאב על התלוננה היא כך ואחר לפרחים המבט

 כמה ומוציאה לבסוף פותחת שהיא עד בסגר־הארנק ארוכות מתעסקת היא כששוחחנו.
 פנים. במאור אומרת היא ליונים." צוהריים "ארוחת ברכיה. על לפורר ומתחילה ביסקוויטים

 על ההוא הזקן את רואה את פה. שאני רגילות לא עוד בסככה, אותי מחפשות בטח "הן
 מפריעות שהן אומר באות, כשהיונים מתרגז הוא שיין. מיסטר זהו שמאל? בצד כיסא־הגלגלים

 שביקש המזכיר את הביאה והיא הראשית לאחות עליי הלשין הוא שקרן! איזה לישון. לו
 אותן מעודד זה כי ליונים, פירורים לפזר לא היה, הוא מנומס כמה הו, בנימוס, ממני

 הלא את אותן, תאכילי אל רייבורן, מיסיס ׳בבקשה, הכרכובים. את ולטנף הגג על להתישב
ם של מושבה רוצה לא  מיסיס נכון, וילכלכו. המנוחה את שיפריעו ראשך מעל יוני

 אני 'ראשית, סנילית. שאני כאילו קטנה, ילדה אל שמדברים כמו אליי דיבר הוא רייבורן?׳
ם של מושבה מעדיפה תי זקנים', של מושבה פני על יוני ם לו. עני  יותר הרבה הן 'יוני

 סיבה לכם יש ובכן ׳שנית, אותו. חיקיתי ,מיסטר'שורץ? נכון, יותר. נקיות וגם סימפטיות
 הפועלים למוסד. בושה ממש שחורות, שהן כמה תראה הארובות, את סוף־סוף לנקות טובה

תי בשבילם.׳ עבודה יש הנה אז דבר, עושים ולא שנים כאן מסתובבים שלכם  כהלכה, לו עני
 מיסטר מעונין, היית לא 'אתה ללכת. מייד וקם ממני כזאת לתשובה ציפה לא הוא מה?

 לא מתחת, שמתרחש מה על לא וגם הגגות על מתרחש מה תדע המנהלים שמועצת שורץ,
 אליי צוחקת והיא ראשו." את היפנה לא אפילו הוא אחריו. קראתי שורץ?׳ מיסטר כן,

 בן־רגע וזורה. חופן לוקחת והיא ברכיה על פירורים של ערימה לה יש עכשיו ארוכות.
ם יורדות  "תראי אימהית; בהנאה אותן בוחנת היא סביבנו. ומתקבצות אחיד במשק היוני

 מדי חזק חוט לה קשרו אותי? לך מזכירה לא היא נפוחה. רגל לה יש ההיא, המיסכנה את
 חיות, אוהבת "את התנפחה." והרגל מדי חזק קשרו יודע, מי יונת־דאר, זאת אולי הרגל. על

 חיות. בין גדלתי "כן, המחנות. בגרמני משום־מה נזכרת בעצלתיים, מעירה אני גרנד־מה."
 על בית קנה אבא לראנגון כשעברנו ציפורים. בעיקר בעלי־חיים, אהבה שלי אמא

 תמצאי לא היום סיני? טווס פעם ראית טווסים... לנו היו בשבילה. גדול גן עם שפת־הנהר
 יענים גם היו. הם יפים כל־כך חבל, כמה כ^לם. את אכלו הקומוניסטים יותר, אותם

 הם אותם. הביאו גבוהים כושים שני בארגזים, כשהגייעו זוכרת אני בגן. לנו היו מאפריקה
לנו ולא בלילות צרחו כו שון. י  שלנו בעצים רק שקיננו נדירות ציפורים מיני לנו-כל היו לי
 הן ציפורים לה, נאמנות היו הן לעצים. מתחת אוכל להן ומפזרת בבוקר 'קמה היתה ואמא
 בבית." שגידלת לנמר מתכוונת "אני "נמרים?" נמרים" "גם לך." אומרת אני נאמנות, חיות
 אישי. בחומר לה כשנוגעים פניה מתחלפים שבה המהירות נמר?" שגידלתי לך אמר "מי
 יושבת היא בתצלום במכונית." הנמר עם שלך תצלום לי הראית גם לי, סיפרת בעצמך "את

 הדופן, על מרפק ההגה, על יד נהג; של מדויקת בפוזה שלה, הפתוחה Convertible ב־
 קטנה מגבעת גם אבל בנסיעה. שיתנפנף כדי שארמאנטי ברישול הצוואר על קשור צעיף

 מבט ונועצת מדי זקוף יושבת היא קשה. גברת שהיא לשכוח שלא חובשת, היא נוקשה
 החוצה ומביט לצידה המושב על בנוחיות רבוץ לעומת־זאת הנמר המצלמה. בעין חמור

 רישיון לה יש בעצמה. ונהגה מכונית שרכשה בראנגון היחידה הגברת היתה היא באדישות.
 ופניה אומרת, היא לכאן" שייך לא "הנמר גברי. בן־לוויה בתור בחרה ובנמר ,19ו3מ־

 למה ילדותה, מתקופת שלה אמא של בגן־הציפורים בטוב שרויה היתה היא מתקדרות.
 לגבות ונאלצתי בתים אותם כל לי כשהיו כך, אחר שנים הרבה היה "הנמר אותה. הוצאתי

 את גידלתי ולכן לשלם לא תירוצים אלף להם היו תמיד ההודיים. הדיירים מן שכר־דירה
את יקירתי, אותם, לראות צריכה והיית כלב, כמו ברצועה קשור אותו מוליכה הייתי הנמר.
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סיפוריםבתא

 בתוך צרור הכסף את לנו וזורקים הדלתות מאחורי מתחבאים ההם, הנבזיים ההודים
אני בהנאה, צוחקת היא מיטפחת."  לי מזכירה בעצמה שהיא הרגע באותו לעצמי אומרת ו

 וצחוקה הפחוס אפה להבריק, בךרגע שעשויות העצלות עיניה סביב הקמטים מניפת נמר;
רוצה. כשהיא מסוכן צחוק עדיין גירגור, כמו הנמוך

 "טרפת בחשך. שואלת היא מתכוונת?" את "למה מתחילה. אני נמר", של חיים לך "היו
 על שומרת אבל נדרכת, היא כך. אליה לדבר לי אסור מדברת, אני מה טרפת..." גברים הודים,
 נכון? זה, את חושבת לא באמת את אבל עלי, לך סיפרו מה יודעת לא אני דרלינג, "או איפוק.
 נעשית היא והילדים..,״וכאן עליו להשגיח רכוש אותו כל לי והיה מבינה, את לבד, הייתי

 חזרה מתעופפות יונים כמה חסוד. בדוק כליל מתכסות עיניי את המחפשות ועיניה צבועה,
 עתה עטות והן פירור אף מחמיצות שאינן אחדות יש חופן. עוד מפזרת היא הכרכובים. אל

הן מהגג, כמה עוד מחזירה הזריה תנועת החדש. החופן על בחמדנות  במתינות יורדות ו
 מעלה ולא - נדחקת היא האמצע מן כי - בקצה מתרוצצת תפוחת־הרגל רק ללקט. ושבות

 בואי", "בואי, לשלוותן. חוזרות ופניה אותה מרגיעה היונים של העניינית ההתעסקות דבר.
 והיא המושט החופן אל מתקרבות אחדות יונים בשבילך." "הנה לתפוחת־הרגל. קוראת היא

 טיפשה איזו "הו, האומללה. היונה גם מגוחך, באופן מקרטעת נסה, עימן ואולם אותן. מניסה
 לגמרי. בהירים היום השמיים לחמימות. מתמכרות ושותקות, יושבות אנחנו זמן־מה את!"

 המזרקה מן בכבדות עיני מטיילות המתחזקת, השמש מחמת מושפלים לעפעפיים מתחת
 העבותים הדולב עצי אל וממנו הישן, האגף של ירוקת המכוסה קיר־הלבנים אל הפירחית
 להווריד שמתחילות בלחייה הלבן, שערה שבפקעת סבתא, אל ובחזרה המדשאה שבפאתי

 משמרות עדיין זאת, ועם דיסני', מ׳וולט לב טובת לפיה דומה היא פניה, על הנסוך ובחיוך
 עכשיו, ביחוד התצלומים, מן פגי של לקלסתרה מאוד שדומה שלה הפרטי הקלסתר את פניה

 חזק, אותה לנער לי מתחשק ופתאום פתאום, בי מתעורר עתיק צער הנסוך. החיוך עם
 בבת־אחת שתיוולד ההיא, והיפה הצעירה האשה •את מתוכה שתפיק כך אותה לטלטל

 צחוקה, בצילצולי טבעית תהיה מייד היא הזאת. הזוהרת האנגלית הארץ לתוך בעליצות
 ונוגעת ידי מושיטה אני כיסא... עוד להביא ארוץ אני שתינו, בין לבן כיסא על תתישב
 באמא נזכרת אני לי. נעים כל־כך קצת. "נימנמתי "נרדמת?" דרלינג." "יס, "גרנד־מה?" בדיינה.

 בגן מלכה כמו מתהלכת היתה מאוד. תקיפה אבל יודעת, את יפהפיה, היתה היא שלי...
 הפירות כל של מטעים דשא, כרי קצהו; את לראות היה שאי־אפשר גדול כך כל הגדול,

 על תמיד התנדפה. שלי אמא היה."" פרות של עדר גם בגן, טיפלו גננים אחד־עשר שבעולם,
 להוליך דברים, דיינה מפי להציל אותה, להעלות ניסיתי שכבר פעמים כמה נעלמת. היא הסף

 איך פגי, חושבת היתה מה פגי, אומרת היתה מה פגי; של בחייה מרכזיים מאורעות אל אותה
 שדופות מחמאות כמה מלבד אותה. מעניין לא לשווא. - בנעוריה בילדותה, פגי התנהגה

 עיניה איך רואה ואני עליה מתעכבת אינה היא שואלת, שאני פעם בכל אוזני את לסבר
 על רק מדבר כמוה, דיק גם פגי. אל השיחה את להטות מנסה כשאני בחוסר־עניין מזדגגות

 ■שלושתנו כשישבנו יום באותו כמו תמונה. איזו בתוך אותה מזכירים היו הם לפעמים עצמו.
 "את לומר: התחיל ודיק - פרטי חדר לה היה כשעוד שלי הקודם בביקור היה זה - בחדרה
 נכנסה בדיוק ואז אמרה..." ופגי בברטאן שבילינו בקיץ החמור על פגי עם כשרכבתי זוכרת

 פגי לראות. והלכנו בטלוויזיה מתחיל המלכה של הג׳ובלי שטקס לנו לבשר ז״ל הניג הגברת
 - אמרה? מה - לומר פיה פתחה הנה שנקרע. סרט כמו דיק מאחורי החמור על נשארה

 סלעי? חוף הרים? שביל ברטאן; ברקע החמור, על דיק עם יושבת היא לאחור: מסריטים
 שצלל אמרה מה נקרע. - אומרת היא הנה פוחדת צוחקת בו מחזיקה מאחוריו יושבת

עם שרבבתי זוכרת "את התמונה: כל את עימו נושא ועלה צף כך אחר שנה וחמישים בזכרונו
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 גולן שלומית

 היה לא כבר טקס־הג׳ובלי כשהמתים אמרה..." ופגי בברטאן שבילינו בקיץ החמור על פגי
בברטאן. פגי אמרה מה אותו לשאול טעם

 אני שלך׳/ אמא על לי "ספרי שלה. אמא על מדברת מולי שיושבת התפוחה הזקנה עכשיו
 מחברת לי יש ממנה. שיוצא אקראי זיכרון כל לכתוב ממהרת אני לכתוב. ומתחילה אומרת

 את לכתוב רוצה אני לכתוב. ומתחילה מוציאה אני להיזכר מתחילה שהיא וברגע בארנק ועט
 של שבאלבום התצלומים ומן הילדות סיפורי מתוך עברה על מעט יודעת אני תייה. קורות
 לכל נעשתה היא אבן־שואבת כמו בילדותי, לי הצטיירה היא הודית־אנגליה נסיכה כמו אמא.

 בארץ - בה לגעת היה אפשר - חיתה והיא יבשות כל־כך לי היו שנות־החמישים הגעגועים.
 ובאיזה לה נותר עוד כסף כמה משים בלי לי שתספר מקווה אני זאת, מלבד רחוקה. הודית

 החשדנות בתור מייד תתקפד היא ישירות אותה אשאל אם הנאמנות. קרנות מופקדות בנק
 באש להתחמם זכיתי לא וגם אותי אוהבת לא היא אמיתית. קירבה בינינו אין שלה. הטבעית
 אני דרלינג', נו דרלינג, ׳יס שונאת. היא דיק את ביותר. לה לקרובים שומרת שהיא שנאתה

 להאשים דיק, כמו עליה לצעוק יכולה הייתי הזקנות. עיני מול עליה להישען זרוע בשבילה.
 לא למה מסרטן. עת בלא מתה היא בילדותה פגי את שהזנחת "בגלל ילדותי: בחורבן אותה
 לאגדות. מיתקן ממך לעשות לי הנחת באי־נוכחותך למה בי! לטפל ילדה כשהייתי אז, באת
 לא בכלל אנוכית! זקנה כזה, אלוהי יחס לך מגיע לא בך. נגע הוא כי לאיש, נשאתי ג׳קי את
 עליה, לצעוק יכולה אני ההם." הפלאיים בעשורים קרו שהם בגלל רק מרתקים. חיים לך היו

 יכולה אני גדול. בצחוק יפרצו בסככה שם הזקנים וכל הכיסא מן אותה להפיל אותה לדחוף
 באתה החשבונות מיספרי את לי ותגידי המפתח את לי "תני הכספת: מפתח את ממנה לדרוש

חדשה!" צוואה לכתוב לנוטריון נלך מתי פה. שבוע כבר אני מופקדים! הם בנק

 "איך שלה. אמא על לכתוב ומתחילה דף הופכת אני בענווה סבלנית. מנומסת. אני אבל
 אחד יום מאוד. רצינית אבל ויפה, גבוהה אשה היתה "אמא שואלת. אני שלך?" אמא נראתה
 ארוך שיער עם יפהפיה אשה יד על עומד אבא בתמונה הבגדים. בארון שלה תמונה גיליתי

 ׳זאת לעצמי. חשבתי שלי.׳ אמא לא ׳זאת לפחות. ראשים בשני ממנו שגבוהה המותניים עד
 היינו כזה.לא דבר לשאול חוצפה היתה זאת אותה. ושאלתי התאפקתי לא אבא.׳ של הפילגש
 פחדתי אני אבל ממנה. פחדנו כולנו אימהות. אל היום שמדברים כמו אליה לדבר מעיזים

 שאלתי אבא?׳ של הפילגש בתמונה, האשה מי ׳אמא, חוצפנית. הייתי אז כבר מכולם. פחות
 לה. אמרה היא השיער׳ את לי ׳פתחי שלה. האומנת לבאשי וקראה בצחוק פרצה היא אותה.
 ופתאם השחורה המיטפחת את מראשה משכה ובאשי פעם.׳ הייתי איך לראות רוצה ׳דיינה

 לה שיש כשראיתי נדהמתי כמה יודעת את כתפיה. על חיטה של ערימה כמו נפל השיער כל
 אמרתי כשסיפרתי. האמינו לא שלי האחיות שחור. שהוא בטוחה הייתי דבש? בצבע שיער
 פחדתי שלא היחידה הייתי אני העזו. לא הן אבל לכן.׳ תראה היא ממנה ׳תבקשו להן:

 כל לשתות אותנו מכריחה היתה היא לך? לספר מיקרה. באיזה נזכרת אני עכשיו ממנה.
 ומשקה בעצמה הפרות את חולבת והיתה טבעי במזון האמינה היא חם. חלב־פרות בוקר

 שופכת והיתה חם חלב שנאה רייצ׳ל, הבכירה, אחותי העטינים. מן ישר חם חלב אותנו
ם העשב. לתוך בסתר אותו ני אותה והיכתה אמא אותה תפסה אחד יו  נהגה היא כולנו. לעי

 את לשאת יכולתי לא המשרתים. את להכות בו משתמשת שהיתה קצר שוט עימה לשאת
 בושה. מרוב מפיה הגה הוציאה לא ואחותי בשוט אחותי את מכה שהיא איך הזה המראה

לי קטנה, ילדה אז הייתי השוט. את מידיה וחטפתי עליה התנפלתי  אמא עשר. בת או
 ממני. אותה ולקחה באשי שבאה עד בי ובעטה ארצה אותי הפילה איומה, חימה התמלאה

שבועות." כמה מזה חולה הייתי
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סבתא סיפורי

 לקלי, נישואיה בענין פעם לא שאלתיה כבר קלי?" עם להתחתן אותר הכריחה היא "למה
ל מדברת כשהיא עכשיו, אולי משתתקת. היתה והיא גרונה את חנקה השנאה פעם ובכל  ע
 כמה בן שנים? הרבה בכל־כך ממך מבוגר לגבר להינשא אותך הכריחה היא "למה שלה. אמא
 היה "הוא לקלי. לעבור כדי שהות צריכה היא "קלי?" "קלי." "מי?" כשהתחתנתם?" היה הוא

 אמא כזה, דבר לך לעשות יכלה היא איך מבינה לא "אני .״15 בת הייתי ״אני ״ואת?״ .״46 בן
 לפני בבגדד, עוד אהובים היו הם יודעת? לא את יקירתי. ליבה, אהוב היה "הוא שלך."

 כדי לסינגאפור אותה לקח והוא לאבא, להינשא אותה הכריחו הוריה אבל לאבי. שנישאה

 באו מנשה ואחיו הוא לשם? אחריהם בא לא הוא חושבת, את ומה מקלי. אותה להרחיק
 הראה בנטווי׳ן׳ הרברס שלי טקםטײל-׳העו״ד בריטיש ׳יונייטד של סניף שם ופתחו לסינגאפור

 עושה את ׳דיינה, פעם: לי אמר הוא בנטוויץ׳, היה, הוא נחמד איש ההוא... הזמן מן ניירות לי
 את קל, היה לא זה המשפטיות. לראיות התכוון הוא ממני!׳ טוב יותר הזאת העבודה את

 פיקחים ומנשה, קלי רמאים, זוג היו שהם להוכיח כדי ההם המיסמכים כל את לאסוף יודעת,
 אבל אופיום. של לטרנספורטים כיסוי בתור בסינגאפור שלהם בסניף להשתמש היו. הם מאוד

 צריכה היית מנשה. נגד "המשפט משפט?" "איזה במשפט..." וזכיתי הוכחות הבאתי אני
 אותי.., שנא שהוא כמה זה, את לי סלח לא הוא פסק־הדין. את קרא כשהשופט פניו את לראות
 אראה שלא זכתה במה עכשיו אותה אשאל לא משתתקת. היא וכאן יודעת..." את בכול, זכיתי

 כספה. אחרי אני שגם תחשוב שלא קודרת, לחשדנות הזכיה משמחת פניה בהתחלפות
 האלה בפנים היטב מבויתת שהיא ורואים פניה קפלי בין בנוח יושבת קודרת חשדנות
 אמא שגם ייתכן האם רוע. בתוך מושרשים שהם בשעה אפילו שלי, אמא לפני מאוד שדומים

 - שקיבלה הפנימייתי החינוך עקב אך חבוי, גנטי רוע באיזה טעונה ביסודה רעה היתה שלי
טובים. דברים רק שמעתי שלי אמא על

ל בארמון גרנו בשנחאי נולדתי "לא, גרנד־מה?" בסינגאפור, נולדת "את  הנהר, שפת ע
 עם הלכנו בוקר כל שלהם. הילדים עם לשחק לנו היה אסור אבל סיני, נסיך של שכנים היינו

 של אספקה חוזה להם היה מנשה. עם שבא, "בודאי לשנחאי?" בא "קלי לפארק..." האומנת
 ספינות שכרו הם - בספינות שהביא הבגדים לחבילות מתחת אבל השמיני, לבטליון מדים

 היה בטךהאונײה בתוך הצבאיים, לבגדים מתחת - ההעברה את עליהם הקל זה כי ביאווה,
 מנשה נגד במשפט פתחתי מת שקלי אחרי זה? את גיליתי איך יודעת את מטיבט. גלמי אופיום

 רצה לא הוא - הרכוש ממחצית יותר על זכות לי היתה ילדיו ואם קלי של אלמנתו בתור -
 אותם ושלחתי בלשים שכרתי עשיתי? מה יודעת את הרכוש. היקף מה שכמותו, נבל לי, לומר

 כמובן חייו. ימי לכל למאסר אותו להכניס יבולים שהיו מיסמכים עם משם חזרו והם לשנחאי
 רציתי שלו? המאסר מן מרוויחה הייתי "מה ערמומי. חיוך מחייכת היא זה", את עשיתי שלא

 צריכה היית המשפט. את לסיים ורצה יודעת שאני ידע הוא אבל העסקים. את לנהל שימשיך
 ואני כזאת בשנאה בי הסתכל הוא פסק־הדין, את קרא כשהשופט פניו הבעת את לראות
 אותי. שיהרוג איים הוא כי שומר־ראש, לשכור נאלצתי המשפט אחרי אבל בפנים. לו צחקתי

ד ידעתי ולא הימים באותם מאוד צעירה שהייתי תשכחי אל  היא באקדח." להשתמש עו
 אחת בבת נשטפות פניה השופט?" פסק "מה שלה. הנמוכים הצחוקים אחד את מגרגרת

ל לי "נעשה רגשות. בין כזה מהיר מסע אפשרי בגילה איך שנאה.  שלי ואבא הוא נורא! עוו
שו ל שלי היה זה בו... שזכיתי הכסף כל את נגדי... אחת יד ע  "הם צועקת. היא החוק!" פי ע
 החיים. לכל נאמנות בקרנות הכסף את הפקידו הם ילדה.. שהייתי כאילו טראסטיז לי מינו

 רצו, שהם מה זה אותו, יקבלו הילדים מותי אחרי שלי! הכסף בכסף". לגעת לי היה אסור
- היה הוא תולעת - שלי ואבא מנשה שרצה מה זה הכסף... את יקבלו קלי של שהילדים

227



גולן שלומית  

 ייגע לא הוא לפניי, ימות דיק ועכשיו מתה פגי אותם. מעניש אלוהים - רואה את אבל
 הכסף בכל תזכי את דרלינג, היחידה, היורשת "את ברוך. אומרת פתאום היא דרלינג," בכסף...
 בוחנת היא הקמטים. בין רכה קטיפה כמו באיטיות מתפשט חיוך קטיפה, כמו עיניה הזה."
 גרנד־מה, "נמשיך, דף. הופכת אני שלה. בשפה עליי חושבת היא הראשונה בפעם אולי אותי.

 את מקום. לכל אהבה מתוך אחריה רדף שהוא מעניין נורא זה וקלי. שלך אמא על בסיפור
 היה עלינו בסתר שלהם המעשים את יעשו שהם כדי "חושבת? בסתר?" נפגשו שהם חושבת

 בחליפה המכשף בחדרים. אותנו כולאים היו בגללו ילדים. אז היינו "אנחנו, "מי?" להיענש."
 ידית עם לבן היה שלו מקל־ההליכה אפילו תמיד. לבן לבוש היה כי לו, קראנו הלבנה,
 עומד שהוא ידענו איך אליה. בא היה הוא בבוקר מכשף. ולא היה הוא שד מכשף? משנהב.
 היה אחי בנג׳מין ונועלת. לחדרים אותנו ומגרשת המפתחות עם מופיעה היתה באשי להגיע?

היינו הקטן, היה הוא וצורח, בדלת בועט  אני אותו. להרגיע מנסה ג׳ייקוב איך שומעות ו
 קומפני׳. תי ב׳רויאל ג׳וזף דוד עם ועבד הבכור היה הוא מזה. ידע שאייזיק חושבת לא

 מצאה באשי אבל והסתתרנו. לגן ואני מוזל ברחנו, פעם בכלכותה. בקולג׳ היתה רייצ׳ל
לו זה את זוכרת אני זאת ובכל מאוד קטנה הייתי והרביצה. אותנו  אתמול. שקרה כאי
 לבאשי? קראנו איך יודעת ואת לבנה. חליפה לבש תמיד כי הלבן, המכשף לו קראנו

ר וכפופה, כזאת קטנה היתה היא לה. קראנו שחורה׳ ׳עכבישה  היתה. היא עתיק־יומין יצו
 רצינו בחדרה. אותה גם וכולאים אמא את לכשף מנסים ושניהם בנה הוא שקלי חשבנו
 צריכה היתה לא היא טיפשה, לו, שתספר באשי על אחד יום איימה מוזל לאבינו. לספר

צאו שאם אמרה באשי - פעם אף היתה לא היא חכמה - מוזל זה, את להגיד  הדברים יי
ומים. לחם על ימים שלושה שתינו את כלאה והיא במקום בו המוות אותנו יכה מפינו

לון מאחורי מסתתרות להציץ. לחלון רצות היינו מגיע היה כשקלי  ניראה. שלא הווי
 הוא מאוד נאה גבר - בקפיצה ממנה יורד היה והוא הבית לפני עוצרת היתה שלו המרכבה

 מביט היה אחר־כך מסתלקת. היתה והמרכבה לרכב בידו מסמן היה אלגנטי. מאוד היה,
 הבית. בתוך כשהיה גם ולשמאל, לימין בראש כזאת תנועה מין לו היתה - ושמאלה ימינה
 נשואים. כשהיינו כך, אחר היה זה מלבדנו.׳ איש פה אין רייבורן, ׳מיסטר לו: אומרת הייתי

היו אחריו שעוקבים חשש תמיד הוא  באשי על אבל כן. או לחשוש, מאוד טובות סיבות לו ו
 בפנים, כשהוא הבית אל יתקרב לא שאיש עינים בשבע השגיחה היא לסמוך. היה יכול הוא
 יושבת היתה בוודאי היא היתה. שלהם השמירה כלב מוחלטת. דממה היתה הבית בתוך וגם

 שהם האמנו באמת יודעת, את מרחרחות.. זקופות, באוזנים בנאמנות מחכה דלתם, מאחורי
היינו כשפים. שם עושים  פעם זוכרת אני מעשיות. מיני בכל מוות עד עצמנו את מפחידות ו
 בבהלה קראה ומוזל הדלת מאחורי חרישיים צעדים שומעות שאנחנו לנו נדמה היה אחת,
 ׳מה לבכות. התחלתי לצפרדעים!׳ אותנו יהפכו והוא באשי אותנו! לכשף בא המכשף ׳הנה

 יציל הוא קטנות. ילדות אנחנו כי לנו, להקשיב מוכרח ׳אלוהים אמרה. היא ׳נתפלל!׳ נעשה?ד
ישראל'... ׳שמע והתפללנו למיטה,בכינו מתחת זחלנו אותנו,

 זה? את ידע הוא מאיפה אמר. הוא אופיום' מעשנים רק ׳הם עלינו. מלגלג היה ג׳ייקוב
 נושמות היינו המתקרבת, המרכבה את שומעות כשהיינו מדברים. המשרתים את שמע אולי

היינו דלת־הכניסה ואחריה נפתחת היתה רחוקה דלת לרווחה.  כדי לחלון שוב רצות ו
 והרכב למרכבה ועולה המגבעת את חובש במדרגות, במהירות יורד קלי את לראות להספיק

 אותי כלא הוא החתונה אחרי הראשון בלילה כבר מסתלקים. היו והם שוטו את מניף היה
 לי נתן לא הוא אותי, הרעיב הבית, מן לצאת עליי אסר והוא איתו. לשכב רציתי לא כי בחדר,
נורא... היה זה אותי... לבקר אחותי על אסר הוא המשרתים את ממני הרחיק איש עם לדבר

    



סבתא סיפורי

 וגם מפיה הדברים את לבלרית בחריצות שכותבת אני, לעזרה..." צעקתי בכיתי, נשמתי כל את
 והאיש הרחבות מדרגות־השיש ארמון, בצורת הבית - המצטיירת התמונה את רואה

 הוא הנה באמצע פסוקת משומן בשיער לו? היו לבנות ביריות גם לבנים, במיכנסי־ברמודה
 הסמיך החושך בתוך למיטה שמתחת הקטנה והילדה והמרכבה... השעם... מיגבעת את חובש
 אני איתו... לשכב רצתה• לא היא ביכיה. יפרוץ שלא לפיה ידה מצמידה האבק וריח

 אחרי לו נכנעתי "... מדברת. היא מה על במבוכה. אליה עיניי ומרימה לכתוב מפסיקה
 מפרפרות הילדה של המזדקפות הדקות הרגליים מרעב." משוגעת הייתי ימים, שבעה

 מכאב... וצורחת אוכל על חולמת היא מקרקרת, בטנה לתוכה. חודר ביניהן כשהוא באוויר
 נשים עם לבלות יוצא כשהיה אותי כולא היה הוא זה אחרי ״.״ תקופות. מערבבת היא

הן אותי ומפשיט שלו הסיניות את מביא היה לפעמים בי. ומתעלל שיכור וחוזר  לעיני
 לפני שקרה במשהו נזכרת אני פתאם תראי, אחד. במיקרה נזכרת אני 1הו איתי. ושוכב
 אחרי עוקבת ואני עמוקה נשימה ונושמת זרועי מנערת ואני משתתקת והיא שנים!" המון

ה מגוללת יד כאילו פליאה שאומרת פניה הבעת  פרושה היא והנה נשכחת תמונה לעיני
בעיקבותיה. שבא הכאב ושוב עצמה את שוב חיה שוב

 אצל כשהייתי עוד צייר. שהוא שטען מווינה בחור אחי, אייזיק של חבר מחזר, לי "היה
 מאוד ביישן היה הוא ושותקים. שבגן בסוכה יושבים והיינו אותי לבקר בא היה הוא אמא
 לגור ועברתי התחתנתי בינתיים מעריץ. לי שיש ושמחתי ארבע־עשרה בת ילדה הייתי ואני

לו ויש מווינה אופרה שהגיעה בהתרגשות לי ומספר שם מופיע הוא אחד יום קלי. של בביתו
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 ורצתי באה!׳ אני ׳מייד לו: אמרתי ששמחתי, כמובן הערב. לאותו שנינו בשביל כרטיסים
 לאן יפה, כך כל לבושה את ׳מה קלי. הגיע ואז שערי, את וסידרתי החתונה שמלת את ללבוש

 ושאנחנו מווינה צייר שהוא אומרת הבחור, את בפניו מציגה ואני שואל. הוא הולכת?׳ את
 אותי הפשיטו ושניהם שלו למשרת קרא הוא עשה? הוא מה יודעת את לאופרה. יחד הולכים

 אני אותי. לצייר עליו ציווה וקלי לגמרי ערומה אותי הפשיטו המיסכן. הבחור לעיני בכוח
 בד של וגליל צבעים עם עומד אותו ראיתי כשהתעוררתי שהתעלפתי. עד ובעטתי צרחתי
 שלו החליפה לפניי, עומד אותו רואה אני זה, את השיגו הם מאיפה יודעת לא אני לציור,

 עגבניה כמו אדומים שלו הפנים פריץ. היה שמו נזכרת, אני זה ברגע פריץ! בצבע... מוכתמת
 ובורח. מסתובב פתאום והבחור אוזני לתוך וצוחק בזרועותי מחזיק וקלי לגמרי ערומה ואני

 שלבש וחליפת־הערב עגבניה כמו אדום מולי כשעמד רגע באותו פניו את אשכח לא לעולם
לעולם" אותו ראיתי לא יותר בצבע. מלוכלכת האופרה בשביל

 בתוך רחוק נמצאת היא עליה: לרחם יש בטנה. מעמקי מתמלטת ממושכת אנחה
פרחײהקיץ ומאחוריה כאן שיושבת השמנה־לשעבר הזאת, הזקנה האשה מזעזעת, ילדות

 לא "הם אפילו. שלה לא שחורה, חצאית - שעליה הבגדים בלויה; צורתה ביופים. משתוללים
 בצבע חצאית לי "היתה ימים. כמה לפני בפניי התאוננה שלי." הכביסה את לי מחזירים

 תראי יותר. אותה ראיתי ולא לכבס להם נתתי הנה. שבאתי לפני בדלהי שקניתי אפור־פנינה
 שלבשה זוכרת אני שמתה. אחת לזקנה שייכת היתה הזאת החצאית אותי. מלבישים הם מה

 השרוולים ומן כביסות מרוב מבהיקה השחורה החצאית לי." אותה נותנים הם עכשיו אותה.
 המתוח, הדק, לבד ומבעד עור, של שקים - זרועותיה מידלדלות הלבנה החולצה של הצרים

 איך מבפנים; גופה נראה איך לעצמי חושבת אני כרסה. על הרבוצים שדיה את רואה אני
 רוצה אני מה דמה. את באיטיות המוליכים העתיקים הצינורות ליבה? כליותיה? נראות
 בשלווה מונחים שהיו זכרונותיה בפגרי דוקרת אני רשם־פרטיכלים של בנוקדנות ממנה.

 לפני שהתחוללו התרגשויות בדמה מזרימים ועולים, צפים הם ועתה שלה, הזמן במצולות
ל אומרות מה בעורקיה. זורם חדש דם פתאום שנה, משבעים למעלה  המשאבות כך ע

 הנפולת מן לגמרי שונה בילדותי, לי שהמצאתי שלי סבתא ממנה. רוצה אני מה הישנות?
קלי. של אשתו שבתוכה, המסויטת הנערה מן וגם הזאת העורית

 נעשית והשמש זמן הרבה פה יושבות כבר "אנחנו אומרת. היא עייפה." אני "אלכסה,
 את מה "בשביל קלי." עם הזה הפרק את שנגמור רוצה אני גרנד־מה. קצת, "עוד מידי." חמה

 עיני. על בכבדות נחות עיניה ביגיעה. שואלת היא האלה," הדברים בל את לכתוב צריכה
שואלת. היא לדעת?", עוד רוצה את "מה זועפת. הכרה איזו בהן רואה שאני לי נדמה

 בערך." 1900"ב־ חושבת." אני עשר, או תשע "בת לראנגון?" כשעברתם היית כמה "בת
 יודעת." את כך, "אם לי." אמרת "את לך?" אמר "מי ו."89ב־ו נולדת "את יודעת?" את "איך

 "ציפורים?" קודם." זה את לי סיפרת גךציפורים. עם הנהר שפת על גדול בית קנה שלך "אבא
 סיניים טווסים לנו היו טווסים. "נכון, טווסים..." נדירות, ציפורים מיני כל לכם שהיו "אמרת
 "את יודעת?" את "איך לראנגון?" עברו ומנשה קלי "גם כחול־אדמדם..." צוואר עם נדירים
 גרו?" הם "איפה קלי." שלה, המאהב היה הוא "כן, מקום." לכל אחריכם הלכו שהם אמרת

 עם לטייל אהבתי סנט־ג׳יימס. רחוב יפה, רחוב היה זה שלנו. מהבית רחוק לא וואליי, "בגולדן
 רק ענקיים. וקוקוס מאנגו עצי היו הרחוב צידי משני המוצלת. המדרכה על בעגלה פגי

נזהרת לא ואם הענפים, את להם כשהתחשק מנערים שהיו מהקופים להיזהר היה שצריך
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סבתא סיפורי

 הולכת הייתי יום כל רקובים. בפירות־קוקוס או מאנגו בעסיס כולך להתלכלך יכולה היית
 נישואי." אחרי שנים "שלוש מתה?" היא "מתי מתה." שהיא עד אמא, את לבקר הזאת בדרך

 ואחת." ארבעים בת מתה שלי אמא גם "באמת? ארבעים־ואחת." "בת היתה?" היא כמה "בת
 של המיברק כשהגיע נדהמתי כמה יודעת את יקירתי. סליחה כן, "או, "פגי." שלך?" "אמא
 מלה להוציא יכולתי לא היתה. היא שלי אמא בגיל ממש זה? על תאמרי מה מותה. על נפתלי

 מיסיס לך, קרה ׳מה ונבהל. אותי ראה קן־טיו מיסטר הלם. מוכת הייתי היום, אותו כל מפי
 מצטער,׳ מאוד אני ׳או, לו. אמרתי נפטרה.׳ שבתי הבוקר מיברק 'קיבלתי שאל. הוא רייבורן?!׳

 אבי הבית. בגלל לנו שהיה הסיכסוך למרות קן־טיו, מיסטר אותי, חיבב הוא ידי. את לחץ הוא
 אותו לו החברתי ואני שלי היה הבית מבינה, את חוזה. הפרת על למשפט אותו תבעתי

 הבתים. שאר ואת הזה הבית את החרימו הם אחר־כך טוב, ׳...46ב־ פג החכירה וחוזה 1936ב־
 החרימו..." הם זה את גם - לעיר שמחוץ האדמות ואת יודעת? את לי, שייך היה 42 רחוב כל

 "כן, איתכם?" לגור נשאר מנשה בביתו, לגור ועברת קלי עם שהתחתנת אחרי מדעת. אני "כן,
 הרגע מן אותי שנא מנשה ומנשה. קלי נשוי, זוג כמו היו הם איתנו. היה הוא בהתחלה
 אותו הכירה כשפגי הבית. מן לצאת אהב לא והוא שמאל ברגל שיתוק לו היה הראשון.
 נהגה היא אותה? לאמץ רצה שהוא יודעת את רגליו. בשתי משותק היה כבר הוא בלונדון

 היא בניס. לצמיתות להתגורר עבר שהוא לפני היה זה הית׳. בהאמפסטד בביתו להתארח
 השנים באותן לצידה להיות יכולתי לא עסקיי בגלל שלי. המסכנה פגי מאוד, בודדה היתה
 אותו רק ואוהבת אותי שכחה כבר שהיא לו נדמה כשהיה ואז, זקן. ממזר זה, את ניצל והוא
ל לחתום עליה היה אימהותי. על לוותר ממנה דרש הוא  שמאחר בו כתוב שהיה מיסמך ע

 התחייבויותיה מכל משוחררת עצמה רואה רייבורן, פגי היא, אימה, על־ידי בילדותה שננטשה
 כזה?" חוק "יש חוק." פי על יתומה בה לראות ומבקשת איתה, אחר קשר ומכל אימה כלפי

 איזה שיחד הוא האנגלים? החוקים נוצרו חושבת את איך שיהיה. דאג הוא היה, לא "אם
 לא מדוע שלא." "בוודאי חתמה?" "והיא חוקי." תוקף למיסמך שיעניק כדי באניסטר

 בכסף אמיתיים חיים חיות היינו ערוך. לאין טובים וחיי חייה היו חתמה אילו חתמה.
 היו לא הצרות וכל המלחמה, שלפני בלונדון שנתית רנטה חיי מנשה מדוד יורשת שהיתה

ה שהחטיאה קללה של כתוצאה שנגרם מותה לא גם עלינו, מתרגשות  שלי באמא ופגע
עוון. מכל הנקיה

 לא הוא אבל המת, אביה אחי דודה, היותו בתוקף שלה האפוטרופוס היה הוא ״.״
ש רצה הוא בזה. הסתפק הענ  לי כתבה כך כאב. אותו אהבה היא מיסכנה, דרכה. אותי ל

 יחסיו את ניתק כן ועל לחתום שסירבה סיפרה היא המיסמך. על סיפרה שבו מכתב באותו
ה ואסר עימה  האומללה, פגי בדמעותיה. מוכתם היה המכתב שבוע. בסופי אליו לבוא עלי

 ברחוב ההם הבתים לי היו יקירתי. יכולתי, "איך אליה?" "נסעת עליה.." נכמר שליבי כמה
 והיה אבטיחים מיקשות שלוש אחד להודי החברתי שנה באותה לעיר. מחוץ והאדמות 42

שינו והמכירה. האיסוף על בעצמי להשגיח עליי  בעונה רופיז אלפים חמשת מזה. הון ע
 עניין "כשהיה "מתי?" זמן?" באותו פגי היתה כמה "בת אז." מאוד הרבה היה זה אחת.

 ו923־״.״ב לאחור. מדפדפת אני .״1923ב־ כלומר שש־עשרה, ״בת שש־עשרה.״ ״בת המיסמך.״
 לדרום־אמריקה. בקרוז היית ו923ב־ "גרנד־מה, האדמה" רעידת בזמן במקסיקו־סיטי הייתי

 דרלינג, אליאס. "מסיה מסיה..." ממארסיי, סוחר־עתיקות שפגשת... האנשים על לי סיפרת
 שהיא כותבת היתה לפגי גם יומן." ניהלתי לא תאריכים. זוכרת לא שאני לך אמרתי

 או קרוז באיזה מבלה היתה זמן ובאותו עסקים, ומנהלת בראנגון הרכוש על משגיחה
בסקוטלנד. סוסים על רוכבת או במונטה־קרלו מהמרת
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גולן שלומית

 "זכית?" קטינה." הדחת על תביעה נגדו והיגשתי ללונדון נסעתי שנה כעבור אבל "...
 כאב." אותו אהבה שהיא "אמרת שכמותה." טובה כפוית נגדו, להעיד סירבה פגי "לא.

 לך, התכחשה לא "היא כזה?" דבר עושה היית את לאימה, התכחשות של במחיר לא "אבל
 עכשיו. בה עוסקים שאנחנו לתקופה שייך לא זה כל טוב, המיסמך. על חתמה לא היא

 עלה מה לא, "או, עליז?" רווק וקלי יושב־בית היה מנשה בראנגון. ומנשה לקלי נחזור
 להם היו לא אותם. אהב לא איש קודרים, גברים היו שניהם עליז. רווק היה שקלי בדעתך
 יודעת את חששו. והיהודים באופיום עוסקים שהם ידעו כולם היהודים. בין ידידים

 אחד היה הוא "או, שמש?" ג׳ושוע זה "מי בתו..." את לקלי לשדך רצה שמש שג׳ושוע
 לקלי שיצא מהשם גם מהכול; להתעלם מוכן היה הוא מאוד. מכובד איש הקהילה, מראשי

 של היחסים על ידעו "בקהילה אמא..." עם שלו מהיחסים וגם בצ׳יינה־טאון כרועה־זונות
 חושבת את למה וכי אבי. שגם "בוודאי ידע?" אביך "גם שידעו." "בודאי אימך?" עם קלי
 כמו בצע רודף קלי.׳ עם אותי לחתן לאמא תרשה אל ׳אבא, בפניו: התחננתי לו? בזה אני

 היהודים "את מי?" "את נפש..." שנאת אותם שנאו ההודים בצדק היה. הוא כולם
 היו הם בורמה, עם עניין לנו היה "לא בבורמה." גרתם הלוא ההודים? "למה מהקהילה."

 שלטו היהודים ביהודים, שלטו האנגלים אז: היה זה ככה בהם. שלטו ההודים כפריים,
 היו "אלה הנמר." מן שפחדו ההודים הדיירים היו "ולך בנייטיב׳ז." שלטו וההודים בחודים

 ההם הבתים על מדברת ואת כלכותה. י של העשירים ההודים לא ילדתי, מבומביי, הודים
 אותם לי נתן אבא קונה. מצאתי ולא מהם להיפטר שניסיתי כמה משהו. שווים שהיו כאילו

 למשפט אותו "תבעתי חוב?" "איזה לי." חייב שהיה כספי חוב במקום דייריהם על במתנה
 הנפש עוגמת־ על פיצויים ממנו תבעתי יקירתי. "כן, שלך?" אבא נגד "משפט וזכיתי."
שו לקלי נישואיי עקב לי שנגרמה מען היה. לא ממש משפט בהסכמתו. שנע  כבוד ל

 העניש בעצם וכך במתנה, 42 רחוב את לי נתן ואבא התביעה על לוותר הסכמתי המשפחה
 "כמובן, בראנגון?" גם אימך עם להיפגש המשיך "קלי יקירתי." האל, דרבי נסתרות אותי.

 אהב שהוא אמרת אחרות, נשים לו היו "אבל לראנגון?" בא הוא חושבת את למה וכי
 נהג הוא בחינם. איתן שכב והוא אופיום להן סיפק הוא שלהן. הסרסור היה "הוא סיניות."

 בבית עובר כשהיה בבוקר מנשה של פניו את לראות צריכה היית הביתה. אותן להביא
 אותי עירבו לא הם חלילה, "אני? ניקית?" "את אחריהם." שהשאירו הליכלוך את ורואה

 יצא לא כמעט הוא משק־הבית, על כאחראי עצמו את ראה מנשה אבל משרתים. היו בזה.

ה.בגלל שלו הניירות עם יושב היה התבייש. הוא הרגל, בגלל מבינה, את הבית, מן סיפרי  ב
 אני הראשונה בהזדמנות אני, אבל בבית. אותי צריך היה לא הוא אותי. שנא הוא זה

מוע רוצה את ממנו. נפטרתי  לבד כששנינו אותי לאנוס מנסה שהוא לקלי אמרתי איך? לש
 לי היה שאסור בבית הסודי החדר היה זה לסיפריה, לי קרא קלי אחד יום ואז בבית.

פני כמו לבוש שם היה מנשה אליו. להיכנס  עוזב "מנשה ארוזות. מיזוודות מוקף נסיעה, ל
 את והוציא שלו בשולחן מגרה פתח הוא ואז רוצה." שאת "כמו בשקט. קלי אמר אותנו."

 עד לי הרביץ והוא השמלה את הרמתי כלום. אמרתי לא ציווה. "הוא "התפשטי!" השוט.
היה. לא מנשה כשהתעוררתי, שהתעלפתי.

 היתה שלי "אמא הסיניות." "על דברים?" "איזה האלה?" הדברים את שלך לאמא "סיפרת
 הוא ופחדן. חלש איש היה אבא לך, "אמרתי שלך?" "לאבא אותה." לצער רציתי לא חולה,

 מכובד, היה הוא "בחוץ שופט." היה הוא ומכובד, עשיר איש היה הוא "אבל מאמא." פחד
ד פחד והוא מאמא פחד הוא עליו. לדרוך היה אפשר בבית אבל  שנאה היא מבאשי, יותר עו

בן ילד כמו נמוך נשאר הוא שבגללה לנו סיפר הוא פעם מילדות. אותו הכירה באשי אותו.
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 העריסה מן אותו הפילה שהיא אמר הוא ממני? נמוך יותר היה שהוא יודעת את עשר.
 של רודנית היתה היא כבן. קלי את אהבה באשי השידרה. בעמוד נזק לו ונגרם תינוק כשהיה

 יכולים היו שלך ואמא "הוא אליו." השתוקקו תמיד נשים קלי, מאוד, נאה גבר היה הוא אימו.
 שאסור אמרה והיא זה את ידעה באשי לזו. זה אותם יעד אלוהים "כן, השמיים." מן זוג להיות

 הברכה את והפך ביניהם שהפרידו על כעס שאלוהים אמרה היא ביניהם. להפריד היה
 מי יודעת? "את יודעת." אני "כן, מת." הוא גם מותה אחרי קצר זמן לקללה. להם שהועיד

 את הפיל הוא שלה "בהלוויה אלמנה." היית כבר תשע־עשרה שבגיל אמרת "את. לך?" אמר
 התחיל והעפר בהם נלחם והוא לקבר ירדו גברים כמה מטורף. כמו וצעק הבור לתוך עצמו
 את איבד והוא בראש מכה לו נתנו הם פחד, מרוב צרחו הנשים מעצמו. ולהישפך לנוע

 תינוק היה דיק הילדים. שני עם אשתו. שם. עמדתי אני אותו. הוציאו וככה ההכרה
בזרועותי."

 של הבת עם התחתן לא הוא למה השנים. כל התחתן לא הוא למה מבינה לא עוד "אני
 סוחר־שטיחים איזה עם התחתנה היא שמש. של הבת את צריך היה לא "הוא שמשי' ג׳ושוע

 אף הוא להם. שהגיע כמו מגבוה עליהם והסתכל חנפן היה ולא צבוע היה לא הוא מטהרן.
 עוד הוא אבל חיוך. עליו ראיתי לא אותו שהיכרתי השנים בכל יודעת, את חייך, לא פעם
 את הכניס שהוא יודעת את הממזרים. היהודים בקירבתו, היו כשהם חייך לא יותר

 הרוזן ידיד לי היה עין, העלימו הם אסירי־תודה. היו והאנגלים לראנגון? האופיום
 והוא ידידים ונעשינו בכלכותה אותו היכרתי הצאר. של האישי הרופא היה הוא סולובוב.

 חשוב ספר זה על וכתב מאופיום לגמילה תרופה המציא הוא לראנגון, אחר־כך איתי בא
 לא אותו שגנב שהנבל מקווה רק אני ממני. נגנב הוא וכאן אותו שמרתי השנים כל מאוד.
דיו, נפל אוצר איזה יודע  בשפת־סתרים כתבנו הנוסחה ואת הספר בחיבור לו עזרתי אני לי

 "הספר הנוסחה." את להרכיב שיודעת בעולם היחידה ואני מת הוא לשנינו. רק הידועה
 שלוש לפני אצלך כשהייתי שעברה, בפעם אותו לי נתת את "אצלך? גרנד־מה." אצלי,

 ואוריש הנוסחה את ארכיב אני אותו, לי לשלוח מוכרחה "את "לא." אותו?" "הבאת שנים."
 ימים שלושה בתוך מהסם ייגמל התרופה מן שישתה מי כל מיליונים, שווה היא אותה, לך

 של קבוצה על זה את ניסה סרגיי אופיום. להריח או לטעום מסוגל עוד יהיה לא ולעולם
אני קשים מכורים  שהיא הספר בכתב." זה על להעיד מוכנה אני התוצאות. את ראיתי ו
 את ואימי. אבי של חסרי־הערך העזבונות את שומרת אני שבה במגרה מונח עליו מדברת

 מלבד אמא, של הבלתי־גמורות הסקיצות ואת אבא של העברי׳ 'הגדוד מימי הבוסר שירי
עוד שרף־אורנים ריח - המיוחד ריחו  בעיפרון כתוב הוא עניין. בו מצאתי לא - משהו ו

 שולפת אני פעם מדי זאת, לעומת לפענחו. טרחתי שלא סבתא של הבלתי־קריא בכתב־ידה
 בשלוש שוב מסתכלת במגרה היא גם המונחת הארוכה המעטפה את סתומה יראה במין

 של צוואה כתוב: המעטפה על מותה. אחרי רק לפתוח אומר גומרת ושוב חותמות־השעווה,
 אחרי רייבורן. דיינה לפועל מוציאה .1936 בדצמבר 18 אסקוייר. סולובוב, גיאורגי סרג׳

 על דאצ׳ה פטרבורג? בסט. ארמון לה? מוריש הוא מה לפועל. המוציאה אני אהיה מותה
 הזאת המעטפה את אריסיהם? על פראבוסלביים כפרים עצי־ליבנה? יער הבאלטי? החוף
 על הארנק את ושכחה לשירותים הלכה כשהיא האפורה המיזוודה מן בטעות גנבתי

 שאצלם ריימונד הזוג של בביתם יותר מאוחר ורק שלה, הצוואה שזאת השבתי המיטה.
תי אז, התארחתי הטעות. את גילי

 שום "אין לקלי?" סולובוב בין הקשר "מה שואלת. אני לסולובוב?" פתאום הגענו "איך
שקלי אמרת מקודם. אותו הזכרת "את “קשר? מחפשת את "למה ברוגז. אומרת הוא קשר,"
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ם זוכרת. אני עכשיו אה,“ ידידך". היה סולובוב ושהרוזן לראנגון האופיום את הביא  אחד יו
 ‘ראנגון? בסימטאות מתגוללים אופיוניסטים של רבבות כמה יודעת ׳את סרגיי: לי אומר
 האיש ׳ארור מאוד. מלומד איש היה הוא ברוסיה. שלמד נמלצת באנגלית לדבר נהג הוא

 אומרת אני הסם', את שהביא בעלי קלי היה ׳זה אמר. הוא הזאת!׳ לעיר הסם את שהביא
 אוהבת אני הרך. הניבזי בצחוקה מתפרצת היא ופתאום ׳׳. עונשו׳ את קיבל כבר ׳והוא לו,
 מפיה. המתגלגלות הנמוכות לאוקטבות עיניה שבין הלח החושני הקשר את צחוקה, את
 אעמוד מותה. אחרי שימוש בלי שיישארו, הדברים יתר בין אותו לי שאקח חושבת אני

 מערכת־שיניים לה יש גם חיה. עדיין כשהיא מעכשיו, אותו לי לסגל ואנסה הראי לפני
 הן העליונות הקידמיות פיה. של החתולי האופי את כנראה, הבין, אותה שעשה מי נפלאה.
 ניבים כמו נראות הפתאומי בצחוקה שנחשפות הצדדיות אך למראה. ותמימות קצובות

 את עונשו, את קיבל בהחלט "הוא לי. יתאימו לא השיניים להינעץ. שמבקשים חדים
 ׳׳ עונשו.׳ את קיבל ׳הוא שאמרת: מה על חזרתי דבר, ״שום אמרת?" ״מה אותו.״ הרעלת

הרעלה. באשמת עכשיו אותה להרגיז עיפה,למה היא

מנשה קשים. יסורים אחרי ממנה ומת במחלת־מעיים קלי חלה אימה, מות אחרי זמךמה
 חימה ברוב מנשה שערוריה. פרצה קבור. קלי היה כבר שהגיע ועד בלונדון זמן באותו היה
 שוחד כי אמרו להעיד, סירב בחוליו בקלי שטיפל הרופא רצח. בעוון לדין להעמידה דרש

כי אביה. בידי נכבדות  דרש מנשה מורעל. מזון היתה המוות סיבת כי גילה, בחדרי־חדרים ו
 נשלחו הילדים ראנגון. את בחיפזון עזבה דיינה התערבו. הרבנים משטרתית. חקירה

 נשבע אותו שמעו באנגליה. לעסקיו שב מנשה הושתקה. הפרשה באנגליה. לפנימיות
רוצחת. של שם לה יצא אותה. תרדוף שנקמתו

 השתתקו, הם רייבורן דיינה של נכדתה שאני בלוד ג׳קי של לקרוביו בגאווה כשסיפרתי
 לזה זה מדווחים שהם שיערתי מהירים. משפטים ביניהם מחליפים להודית, עברו כך ואחר

 להינשא מתעתד בךמשפחתם שהנה בחלקם שנפל בכבוד ומתברכים וייחוסה עושרה על
לו הסיפור לי נודע שנים בעבור רק לנכדתה.  של החורג אחיה מאייר, ניסים של מפיו כו

 ניסו גם "הם אימה. מות אחרי קצר זמן לאשה אביה לו שנשא הנערה מן שנולד דיינה
 מזון לה מביא משרת היה ביום פעמים שלוש בהריון. שהיא להם כשנודע אימי את להרעיל

 האוכל כלי את לוקח ואחר ולשתות לאכול שתגמור עד וממתין אביה מבית בכלים ומים
 לגור שעברה ואומנתה, בעלה, בבית בכף או בספל נגעו לא שפתיה שם. אותם לשטוף
 הוכנס לא אם והמיטה החדר פינות את ובלילה ביום פעמים כמה בודקת היתה עימה,
 בן היה ואבי נולדתי, כשאני שש־עשרה בת היתה אימי נחש. או ארסי עקרב בסתר

שישים־ושתים."

 אליה, מתקרבת אני קפלים. קפלי לה, יש עפעפיים איזה נעצמות. עיניה עיפה, היא
 עוד שעליהן. הזה העור כל עם עיניה את לפקוח שוב תוכל איך "גרנד־מה?׳ בברכה. נוגעת
 לבלרי יצר מתוך אמרתי, כבר שלם. הסיפור שיהיה כדי אותה, לשאול לי יש אחת שאלה
 ואני היא מפיה. להציל עוד שאפשר מה על שורה אחרי שורה פה שוקדת אני טהור

 כפופה ברך, על ברך מזוותת בישיבה אני, מוחלטת, העמדת־פנים מתוך זו מול זו יושבות
 לספר. רוצה שהיא מה מספרת - ושוקקות פקוחות עיניה עוד כל והיא, הבלוק. על

 שתשבוק אחרי ולגדרות למעין יקרה מה גדרות. מוקף היטב, שמור עדיין מעיין־זיכרונותיה,
חיים?
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 לתה, זמן "הגיע בבהלה. מתעוררת היא השעה?" "מה אחת." שאלה עוד "גרנד־מה,
 עוד השעה קודם. כמו שם יושבים עדיין לסככה. מבט שולחת אני ‘לקום.׳ לי עזרי בואי
יצעקו: כושיות תכונה; שם תתעורר לצוהריים, יקראו שעה רבע בעוד צוהריים. מעט

 המתכת שיקשוק לאט. הזקנים בקום יחרקו כיסאות ״the lunch is ready״!
את?! איפה לוי, מיסיס הזקנים. מהומת עגלות־ההגשה. שיקשוק כיסאות־הגלגלים, של

 היא אחת". שאלה לעוד זמן בדיוק לנו יש גרנד־מה, צוהריים, ארוחת מעט "עוד
 חובטת לא מקללת, לא בעצמה, שולטת היא בה. חוזרת אבל דבר־מה. לומר רוצה מזדעפת.

 איך ראיתי ימים כמה לפני המקל. את עליי מניפה לא חדים, קצוות לו שיש בארנקה בי
 אבותיה את קיללה היא בזמן. הסדינים את לה החליפה שלא על המטפלת על צעקה

 כתפה. על חלושה מכה והנחיתה מקל־ההליכה את הניפה זעם וברוב מטרינידד הכושים
 יצרה את לבלום לה שנדרש הכביר המאמץ מן מתכרכמות פניה נוע, בלי עמדה המטפלת

 מדוע צועקת. לא היא עלי ראשה. את ולמלוק הזקנה את ידיה בשתי לתפוס בה הדוחק
לי מקום־עבודתה. על לשמור שצריכה מיסכנה קאריבית לא היא עלי, צועקת לא היא  או
 עצמה. בכוחות לחזור תוכל לא והיא המדשאה בלב פה אותה ואעזוב שאקום פוחדת היא

 מרתק כל־כר שלך הסיפור גרני. אולד דיר מיי שלי. יקרה גרני אחרונה, אחת שאלה "עוד
אני סבתא, בשבילי, אגדה כמו את אותי,  פתאום מה בקיצור: לי עני זה, את לכתוב רוצה ו

 נשוי היה "הוא אותו." אהבת שלא בוודאי ואת אותך אהב לא הוא איתר? התחתן קלי
 שהוא ידעתי לא "באמת? בלידה." מתו והתינוק היא רייצ׳ל.אבל הבכירה לאחותי קודם
 התחתנו הם לראנגון. הגיע שהוא אחרי קצר זמן היה זה ידעת? "לא לאחותך." נשוי היה

 נשארתי דודנו. בן מאייר, לברטי מאורשת היתה כבר מוזל אחותי שנה. באותה מתה והיא
אני."

מדי?" צעירה שאת חשבה לא "ואימך
 ובכיתי, צעקתי אני מאוד, חולה היתה כבר היא לעשות, יכלה היא מה אבל חשבה, "אולי
 לגן. בורחת הייתי לבוא, לי וקראו לביקור בא היה כשהוא עקשנית. כמה עקשנית. הייתי
 בסקוטלנד מהסוס נפלתי שבו היום עד קלת־רגליים הייתי תמיד הייתי. חתול כמו זריזה

 את לי ומראה חצאיתה את מפשילה היא רואה?" את סובלת. אני ומאז הברך את ונקעתי
 היא אחד יום נפגעה. הפיקה עצם רואה? את עקומה. הימנית "הברך הנפוחות. ברכיה
 נמר כמו עליה זינקתי וכשהתקרבה והסתתרתי עץ על טיפסתי אני לגן. אחריי רדפה

 נשכתי איתו! להתחתן אותי תכריחי אם אותך אהרוג אני צעקתי: ארצה. אותה והיפלתי
 עם הלכה היא זמן והרבה הגלידו לא השריטות הסכרת בגלל מיסכנה, שרטתי... אותה,
ם  לחפש יצאו ובאשי קלי אכזרית. כל־כך להיות יכולתי איך המיסכנה, אימי חבושות. ידיי

 לא מעולם אני הארץ. על נלחמות ככה, אותנו מצאו והם הצעקות, את שמעו אותנו,
 איתך?״ התחתן הוא למה "אז אז.״ אותי להרוג רצה הוא בי. נעץ שהוא המבט את שכחתי

 הרצון היה זה מותה. בגלל אותו לאבד רצתה לא היא מבינה? לא את רצתה, שהיא מה "זה
 "אבא התנגד?" לא הוא למה שלך, "ואבא רצונה." את לכבד מוכרח היה והוא שלה האחרון
תי אני רק אז, נהוג היה ככה צעירה. בחורה עם כך אחר התחתן בעצמו  אבא עקשנית. היי

 עקשנית שהייתי לכך התכוון הוא לאמא. מדי יותר דומה שאני טען הוא אותי. אהב לא
 לא אני מתכוונת? את למה "לקלי? לקלי." דומה גם "את הייתי." כך באמת כמוה, וחזקה
 נניח בתו, שאת נניח "ואם אכזר." איש היה קלי כזה. דבר לומר יכולה את איך לקלי. דומה
 זה על חשבת לא את בשנחאי". כך ואחר בסינגפור אימך אל בא היה שהוא הפעמים שבכל

את איבדה היא מדעתך!" יצאת באמת את אלכסה! שטויות, מדברת "את פעם?" אך
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 ארצה.. נופל שלה הארנק לקום. מנסה היא אותי, תתקוף היא רגע עוד סוף־סוף. סבלנותה
 היא לקום. מנסה היא “המקל! את לי תני המקל, "איפה מצווה, היא הארנק!" את לי "תני

 מרגישה לא "אני לגמרי. משותקות רגליה ממושכת כל־כך ישיבה אחרי לקום. מצליחה לא
 הברכים את מעסה אני תלחצי!" מטה, כלפי הברכים את תעסי אלכסה, הרגליים. את

 או סוסים על מרכיבה האמנם המעוקלות. והשוקיים ה־ס, רגלי את שלה, התפוחות
 לך!" "תתביישי טוב?" "יותר רגל. אחרי רגל לאט ומורידה מרימה אני מלידה? דפורמציה

 אני מיד! לקרוע ממך דורשת אני אז כותבת שאת מה זה אם מעיזה! את "איר נושפת. היא
 את מירושלים, אותם מכירה את קלי, של משפחתו וגם אלכסה! מאוד, מיוחסת ממשפחה

 את שתכתבי רוצה אני אלכסה, מאוד, מיוחס ממוצא "את "צדקא." שמו?" מה ההוא, הרב
 את מיוחסת. שאת מאמינה אני גרני, "בסדר אותה" לך אראה אני יוחסין, מגילת לי יש זה.

לאט..." קומי, אותך. מחזיקה אני הנה לקום? כבר יכולה שאת חושבת
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חלפי רחל

פואנטיליזם

יוצא מראה לעין נכנס מראה
 מךדשבת זהפוכה וכמיהה ויוצאת נכנסת כמיהה

מכבד הנמעכת הפנימית הכרסא על
 הרוצה הלב

 זכרונות נשפכים, חומים כתמים — לחצים
 ושחורות אדמות נקרות

 פרודות פרודות העולם
 רהים צלומי־זכרון

 בלהבת־ נשרפים בשורה, מהבהבים
 חרוכים־ נותו־ים המות,

 גלידת לטעם נ?תח כשהפה שחומים
 מתקשה הגוף ורדה תותים
 הבטן דמיוני אויב מפני מתגונן

 אהובה, זכירה מכה ותאוה חמה
 העולם אהוב, זכר

 פרודות פרודות
 — ״מצב״ ״דמות״, על שירים שכותב זה מי

 מרו של בדותות
 חומים כתמים לחצים, )עשוי אכזב

 וכו׳( זכרונות־נקדות נשפכים

 נשרפות נקרות גם מזדעזע. בזהב גוף ואן
 לוהבים קויוים גם
 כנסיה שמש עץ )בית כחלות גדולות יחידות גם

כיסא(
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השירה לקוראי גלוי מכתב
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 על שומר המה. וזהיר גדול חכם, אח
 השגעון. מפני הקטנה אחותו

 לשמה ארועים מיליון סו קולט המח
 שנים־שלשה. לתודעה משדר אבל

 החיים, על העוגה׳ על לכתב ןכלתי
 מכנסיו. על עיניו, על ההתיף, על

 פורחות, מיטפורות לעשות )כלתי
מתפוצצות.

 )סוערות( אהבים פךשױת לנהל יכלתי
 חלומות מלים, חפצים, עם

 לשירה עתי״ם כתב ע״י עליהן לעולם ולרוח
רוצה. אינני בארץ.

י יכולה• אינני ייא  רוצה. להיות הילכי נ
 . אור־קול גלי מיליון ב־סו נעה התרחשות כל

 לשער שנתן מה מכל זעירים פוטונים וחלקיקיה,
 יותר אף זעירים וקוךקים

מסכן. חבלני בפגוע מתנפצים
 אחר(. עהי״ם כתב ?דוח הפגוע )על
 גרעיניים חלקיקים על לכתב נתן מה וכי

 קולטים אינכם שאתם כאלה,
 בעין אפילו
מזינת.

238

 

 



אוטו־ארוטיקה

 ים ימ הימ לקוקי
 עעמם המים רקמת אל חוזרים
 נעת נעור המים של יפשו־ם

 ופלכד עעמו את וזים לאהבת
 ולף הימימימימי□ עזדפק
 דמים עמק וןבעיר

 דמים אוקיני של
 ענק אוקיני של

זו קטנה פפלנטה

 הודאות" אי "עקרון או: "זיקית", מתיר *
אור לראות העומד

צביעות

פנימי ריהוט

רחל
 

חלפי

 רועה אני הכל פסף
 זמנית כניסה אשרת

 חייף, תוף אל
 מתקפל כסא על אחד רגע

עורכת. ים פרוח
 אותף חשה אותי חש אותף לחוש
 של אחד הכהוב פתוף
חשף.

 אותף רועה עני
 יק

 שאול פשקט
 מתקפל בית פתוף

 פאי
 מקום מכל בו שרואים

קעותיו. את

 מעלה נפהל כפקק
 כפרים מים על לעוף
 הומים ממשכרים נחלץ
 נחלעת עחה קטנה נשמה
דאגה מחץ מככד

 עדין רשום מסתמן דואה כעמדת
 ממנו נמעץ עזעפעו רקיע פני על

שוקעת חמה עזל התאב בפןה

 לשד יונק כבד רגש להעתיק
אחךת לפינה

 פנמה זזה ובמקומו
קלה גשמה

 להאמין הןה ןכול מי
רהיטים סדור כמו עזזה
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גינסברג אלן

 ריקה"( "מראה המוקדמים שיריו קובץ )מתוף
פלד עודד :מאנגלית תירגם

★

 נקי מח עכשיו
 ענן כלי כשמים

ת כף, אם הזמן, הגיע שו  לע

במז־בר. בית

א אם עשיתי מה  ל
 עזלי עיני עם לנדד

 אז בעצים?
 אשה, אבנה:

 ואחפש משפחה
שכנים.

 מבדידות לאבוד שאלף או

 מפגיעת מזון מחסר או
דב או ברק

 האיל את לאלף )מכרח
ש הרב( את וללב

 תמונת אולי ולצור

 תמונת־מקדש נדודים,
 לסמן הדרך בשולי זעירה
 חי שאני לנוסע

 במך־בר כאן
ובבית ער
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 גינסברג אלן
אפולינר קבר על

 טאן לה ...וואסי
 לאבניר קוניטו־ה לון או

קמהנס* דה מוריר סאן

 אפולינר שרידי את לחפש כדי לשם כפר בקרתי
 הפסגה לועידת לצרפת הגיע ארה״ב שנשיא ביום
המדינות ראשי של
 באויר אביב צלילות הבחלה באורלי התעופה שךה זה שיהיה אז

פאריס של
 שלו האמריקני הקברות מבית מנופף אייזנהאואר

 בעבי תעתועים ערפל לשס בפר הצפרך־עיים לקברים ומעל
מריחואנה עשן של

שנינו לשם בפר ברכות פסענו ואני אירליבסקי פיטר
שנמות ח־ענו

 דמוי.ת נצח במינןאטולת זמניות גלים בעךנה החזקנו■ וכף
עיר

 כל על ושמות וגבעות סלעים רחובות לשלטי דרכים
הבתים

 התהם מן דגול צרפתי איש של האבוו־ה בסבתו אחר בחיפושינו
 שלו הישע חסר האבן לעמוד כבוד של עדין פשע לחלק

 הקאליגלאמה גבי על שלי הזמנית האמריקנית הנהמה את ולהניח
שלו האלמת
משולר של לנסגן בעיני השורות בין שיקלא

בסיין מותו שיר את פלא באולח קלא עצמו שהוא בפי
 על שלו הפמפלט את גניה פלאי מילים פלח שאיזהשהו מקוה אני

בדי קבלי
בשמים קלים חלף בלילות אוחי יקלא שאלתים

 כותבת גדי ההוא המקום מן כבר נעלמות דינוזי
גיט־לה־קר בפאריס בחדר עכשיו

מהו מות בלאשף הגתה העזה איזו ויליאם אה
 את למצא גכלתי לא ובכל־זאת כלו בית־הקברות בלחבי פסעתי

קבי־ף
פנטסטי בנח׳־גלגלת באותו התכחח למה

בשיליף
 דבר שום לומר לף גש מה מסריחה חגיגית גלגלת־מת הו

תשובה בקשי וזוהי

הנו חגקום בי אף אמות אלבע של קבי לתוף מכוניות לנהג גבול אינף
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 דבר לכל דיו־ גדול מאוזוליאום
 לבדי כאן מסתובב ואני קברות בית הוא הןקום

 שנה 50 לפני רחוב באותו פסע שאפולינר יודע
אתנו וז׳נה ממש לפינה מעפר טרופו

ספרים גונב
 זאת תסדר המזהירה והתאבדותו במלחמה שוב המערב
כהלכה

הישגיך בפךסומך מקנא אני כמה אפולינר גיום
האמריקנית לקפרות

 אודות בולשיט של המטרפת הארכה השורה עם שלך הו־צועה
 מות
מוחי לדלת מבעד לדבר הקבר מן צא

 כחלות מוניות עצומים הייקו שירי תמונות של חךשות סךרות צר2
במוסקבה

שחורים בודהה פסלי
 הקוךם קיומך של הפטפון תקליט גבי על למעני התפלל

 עצובה ועמקה מתוקה מוסיקה של שיר בבתי עצוב מתמשך בקול
הראשונה העולם במלחמת וחורקת

אזנו את הקבר מן ששלחת הכחלים הגזרים את אכלתי
 או־טו של המטרף הפיוטה את גוך ון של

של השחורה בגלימה ניו-־ױךק ברחובות ואפסע
 הצרפתית השירה

 לשס בפר בפאריס שיחתנו את מאלתר
האור מן השראתה את השואבת העתיד פואמת את

קברך תוך אל המפעפע

אלן
 

גינסברג

2
ידידותי צל הו שלך אורח אני בפאריס כאן
ז׳קוב מקס של הנעדרת ח־ו

ןם־תיכוני צבע שפופרת אלי מביא בצעירותו פיקאסו
 את אכלתי רוסו של העתיק האלם במשתה משתתף עצמי אני

שלו הבנור
 הלמוד בספרי נזבו־ת שאיננה לאבואר בבאטו עצומה מסבה

אלג׳יריה של
 אלבימןת את מסביר בוילון בבוא צזארה

 המטרפים של היו־יה מכונות
 לשבדית אותי בתו־גמו מתנפח הוא

שחורים ומבנסים סגלה בעניבה יפה לבוש
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 הטחב כמו מפניו שבצבץ ^ותוק סגל זקן
האנךכיץם קירות את המכסה

 ברטון אנדרה עם מריבותיו על סוף ללא דבר הוא
הזהב שנ«מו את לגזז אחד יום עזר לו

 בלאות ודבר שלו העבודה בחדר אותי קבל הזקן סנךראר בלז
סיביר של העצום ארכה על

 האקדחים באסף להתבונן אותי הזמין ואשה ז׳ק
שלו הנורא

 לשמע פעם של הנפלא רז־יגה בגלל לבו אל נעצב המסכן קוקטו
התעלפתי האסרונה מחשבתו

למות המלצה מכתב עם ריגו
 אחרות מרשימות ואמצאות הטלפון את הלל ח׳יד

 מבעזמים תחתונים על שרכל למרות עקרונית הסכמנו
 ויטמן של העשב מן עמקות שלגם כף על ולא

 קולורדו הקרויים האוהבים כל בעזל במבוכה ובא
 שך־פנל עמוסות וזרועותיהם מגיעים אמריקה נסיכי

וביסבול
 נראה זה קל כמה בעולם להלחם קל כמה גיום הו

 יפלשו הגדולים הפוליטיים שהקלאסיקנים ;דעת האם
למונפרנס

מצחם על שיװ־יק אחד נבואי דסנה ענף בלא
 שנותר עלה א בל בכריהם ;רק של ת אה פעימה בלא

ומרד הגיע מא;אקובסקי — ממלהמותיהם

אלן
 

גינסברג

3
 שלף המחספס האבן בעמוד והתבוננתי קבר על ;שבתי חזרתי
 גמור בלתי פאלוס כמו דק גרניט פיסת
 קר אחד שירים 2 בסלע דועף צלב

2 ראנברסה

 3 ז׳אנונס קה פרודיז׳ סה א מוא קומ אביטואה־וו השני
קוסטרוביטסקי דה אפולינר גיום

 10ו־ 5 של ומנזבעות מרגניות מלאה רבה צנצנת הניה מישהו
סאנטים

וףד־חרס סוריאליסטי כתבן
הפוף ולב פרחים עם מאשר קטן קבר

 מפתל גזע ;שכתי תחתיו וטחוב נאה לעץ מההת
 איש ואין האבן לעמוד מעל מטר;ה ועלים קיץ ענפי

שם
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אלן
 

גינסברג

 4רבנו קה־טו גיום אולול סיניסטך־ה ווא קל א
עץ הוא שלח־ בדלת עזבנו

צהבה וגלגלת העלובות העצמות לצבור מתחת עזם
אולי

קולו מדפסים עזיו־ים קבץ "אלכוהול" ובכיסי
 במוזיאון

 בחצץ פוסעים העמידה גיל צעדי עכשיו
לעבר ופונה שם5 מתבונן איעז

הקרמטוריום
 על ?ם־תיכוניים חמים לעננים מבעד מתהלכים שמים אותם

מלחמה בץמן הריביךה
 את נטל הוא מקרי אופיום לועסים באהבה אפולו את עזותים

האור
שהסתלק שעה בהלם בודאי חשו ז׳רמן בקנט

 בםשיכה מעזתעלים ופיקאסו ז׳קוב
 אצבעות מיטה על עיין עזובה והגלגלת מותר לא בנח׳

 נעלמו והאגו המסתורין מתוחות שמנמנות
 מסלסלות צפרים הךחוב שבמורד הכנסיה במגדל מצלצל פעמון

הערמון בעצי
 בארון נעול וסקסי תלוי ןשו• מקום בקרבת ישנה ברמץ משפחת

גדול
בקברם

בעשן הדף את וממלאת בחיקי מעעזנת שלי הסיגחה
ולהבות

 נשען אני עליו העץ שלי הקורדרוי שרוול על מתרוצצת נמלה
צומח

 באטיות
של מעזי רשת הקברים בין מטפסים וענפים שיחים

 גרניט על מנצנצת עכביש קורי
לעץ מתחת קברי לח־ ויושב כאן קבור אני

פלד עודד מאנגלית: תירגם
הזמן הנה .1

מדעת. למות בלא העתיד את שנדע היכן
הפוך. לב .2
עליהן. מודיע שאני האלה לנפלאות כמוני תתרגלו .3
הפכת. למה גיום מילל עגום קול ואיזה .4
(.1887 — 1961) צרפתי סופר — סנדראר בלז *
(.1903 — 1923) סופר.צרפתי — רדיגה רמונד *
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פלד עודד

מטורפת גשם סונטת
2 מס׳ מטורפת גשם סונטת

ראשונה: תמונה
 שלי. הסיינס־פיקשן את מתחיל בוקר־בוקר, כך, ההזויה": שנתי את קוטעת זרזירים "צריחת

 אלי באה דווקא אשה אולי אחר מזמן אולי אחרת מפלנטה איש אולי - נכתב לא מאומה אבל
 השיכחה בגלקסיות חפשי מסתובב ענק אסטרואיד שלך המאנטרה ש-ייאם ש-ייאם אומרת

 דבר אין אפשרית נחיתה לקראת וךאלן חגורת את ומהדק אומר אני דבר אין - המוזהבת
 - דבש של במצנח הרחיפה נוחות עכשיו דבר אין שלי הקוסמית המדיטציה מן מתנתק

 על אדים נושפות נלחצות שפתים לזגוגית דבוק )חוטם ה־דו בקומה באר של כיסא על ישיבה
 וודאות עכשיו דבר אין - מטושטש־צורה( אפור ככתם סגרירי מפרץ אל נשקפת/ניבטת זגוגית

 נעצר קנה־הנשימה דרך מטפס במיקלעת־השמש נלחץ לדופק נרתם בדם הנכתב התסריט
 נפלטות הביט־ביט־ביט אל להתחבר המוח מן יורדות שהברות־כנפים היכן בבית־הבליעה

- הנייר העט האצבעות קצות הרושמת היד אל החוצה

שניה: תמונה
 הולכות - לזריחה ממתינים רטובים שדות לא גם פתותי־עננים לא גשם אין הזה בשיר

 שואל: ואני תקוה זרעוני לטמון הולכות ידים פתוח תחוח/בתלם בתלם הרגלים
המלאכים? של מכסחת־הדשא היא היכן

שלישית: תמונה
 אני - החם בחול גרגרים ממששות סרטנים כמלקחי נצבטות מלאכים כנפי ויורדות עולות

 הזיותיותי על שקוף וערב כשתי יורד בגשם־מלאכים להבות המכונף מיצועי מתרומם
- דקה תחרה הרקומות

רביעית: תמונה
 המיסיון חצר שוב גשם. באין עומד אפרפר אוויר התרים לחריצי מבעד הפרוש לווילון מבעד

 שני כווילון מצטלבים אלכסוניים בקווקווים משורטטים קפואים זית עצי / רעפים אדמומית /
 הרגע מיגדלי השעה בצריחי השקוע הקשוב אני המתבונן אני - אינסוף וילונות אינסוף -

- מתנפצות חומות אחר חומות אחר חומות

חמישית: תמונה
גופי הריסות מתוך ופסעתי אמרתי חפשי, אני

245



 פלד עודד

אחר שיר אל ממהר הפסיכונארטי, אופנועי את והתנעתי אמרתי חפשי, אני

שישית: תמונה
זהובות חלליות הרהוריו באר של כיסא על אדם לו יושב

6 מם׳ מטורפת גשם סונטת

 מפהק חם על שתפסתי השחור לחתול לא ואופן פנים ובשום קוסטרוביצקי דה אפולינר לגיום הומאז׳ )או:
וערמומי( משופם ברגש קברו, על

1
השחור החתול את משם גירשתי קרדם־כל אז

 להבחין אוכל האם - כן ואם גיום, שלך, למחתרת להצטרף עתיד אני האם רע? סימן זה )האם
לגיהנום?( גךעדן בין

2
10.10.81

0946:
באין צונחים כמושים עלים - פרי ז׳ול בולוואר מדרכת על נוחתים ארגמן עלי
ה״נערה את מזמר דילן לבוב מאזין ז׳ונאס דה באוברז׳ עכשיו יושב - גשם

- גיום עליך, וחושב נואר קפה לוגם ישן, מלנכולי בלוז הצפון״, מערבות

3
 מנשקם מתפרקים עצים בשלכת עומדים עצים - ענק בית־קברות - לשם לפר אתמול הלכתי
- לנו שהותרת האחרון הסיגריה בדל אחר נואש בחיפוש לשם באתי - לח במצח

 לא - שוקעת צרפתית אצולה של קבר אחוזות - ממורט שיש של מהודרות מצבות זיליוני
שוער לפנות לאן יודע  דיביזיון מיסיה, ווי, "גיום? ואומר: במפה באריכות מעיין בכניסה וה

- קאטרה־וךסיז״ נומרו
 עלווה פדי מרו עקלקלים בשבילים מייגע טיפוס של השעה מחצית לאחר גיום, גיום, אה,

- שלך הקבר חלקת אל היגעתי
 כבוד, לך לחלוק בא עברי שמשורר העובדה מן כך כל מתרגש שם פוגש שאני הזקן הגנן

 אל אותי ומפנה שלך( ה״אלכוהול" מחזור מתוך שירים ציטוטי )תוך מייד מתרצה שהוא

- קביו
 - זעיר אפור ואובליסק דהה שחור שיש של בלויה מצבה פרחים, שיפעת מסביב, רזים עצים

- בסמוך לאדמה, מתחת ז׳קלין ובתך צנוע כה פשוט, כמה בעצם, הכול, זה

4
הלשון: בזו הקדשה לך שרשמתי לפני לא אך קברך, על שלי ה״קדיש" את הינחתי תחילה

CHER A P O L L IN A IR E  -

ACCEPTE CE P E T IT  HOM M AG E

ET LAISSE LES MOTS TO U C H E R ,
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מטורפות גשם סונטות

 ומילאתי סאנטים 10 של מטבע ערמון, פנימה השלכתי הספר, על צינצנת הינחתי אח״כ
פיאף אדית של בקברה לסחוב שרציתי שלנו( העברית החרצית )דמויי צהובים בפרחים אותה

 עמוקה- כבוד ביראת קברך על השתנתי עכשיו, צוחק לבטח אתה - כן - מכן לאחר

 לאובליסק רבה בהתרגשות נשקתי זאת, ובכל מכירים, בקושי הרי אנחנו גיום, פה, סה נה ז׳ה
- משם והסתלקתי חגיגית הצדעתי שלמראשותיך, הקטן
 תייר שום בסביבה היה לא אך זה, צנוע היסטורי אירוע להנציח רציתי - גיום מאוד, חבל

- ומצלם־מצלם־מצלם כובע־טמבל חבוש מסטיק לועס מטומטם אמריקאי

5
 בביקור מייד ונזכרתי כאפולו, יפה )מברטאן(, צעיר צרפתי בנער נתקלתי החוצה בדרכי
 אורלובסקי, פיטר חברתו / חברו של לצידו מהלך לשם, בפר ידידנו גינסברג אלן שערך

 עשן כאדוות על אל מיתמרים סתיו ערפילי פני על מרחפים זמניות ידיים מחזיקים
 לך, דע אופן, בכל לנצח? אותך אחקה האם אלן? בעיקבותיך, הולך אני )האם קולומביאני

- תוהה( אני אותך? מעציב זה האם - נגדע ישבת תחתיו אפולינר של קברו ליד הגדול העץ

6
 מחליט ואני רוק־אנד־רול־פריק שהוא מסתבר - מוריסון ג׳ים של קברו היכן שואל אפולו
 - ה״דלתות" להקת אליל בוורידינו שנעץ האחרון המתועב ההרואין מזרק אל איתו לגשת

 מהם אחד כל )ליד אותנו מכוונים העצים גזעי על לבנים חיצים אולם מייגע, חיפוש שרב
♦ < jim רשום: -

- ג׳ים של היפה ראשו המצבה: על ופסל למחצה הרום קבר - היגענו
 ורשמתי קברו על נוסף "קדיש" הינחתי ואחר לצווארו טורקיז מחרוזת ענדתי תחילה

בהקדשה:
DEAR JIM  -

W H ER EVER  YOU AR E, I HOPE YOU CAN S T IL L  T E L L

BETW EEN H E AV E N  A N D  H E L L ,
7

 - אבל עזרה, לא לכבודך שלגמתי הבירה פחית ואפילו ג׳ים, קברך, את גם להשקות רציתי

זה? כל של פירושו מה
באגרטריפ? אני האם
 ענק חבורת בלב פומפידו ממרכז הרחק לא המטרו מדרגות על עכשיו יושב גיום, יודע, אינני

 בבית־ ומרגיש פריקים־ביטניקים־היפים־פאנקים־וגבונדים־קלושארים־צוענים של אינטרנציונלית

- בבית־בבית
ו בחוץ שוטף גשם

 - אבל רבות, שנים עשיתי שלא כפי קברך על שאתיפח חשבתי שלא, באמת גירם, מבין, אינני
 פמפלט שלי קברי על יניח צעיר בקוניניסט שאיזה אחת, תקורה לי נותרה לפחות

- שחור אנרכיסטי

עכשיו, גשם
גשם,
באמת הדברים אלה ואין
10.10.81 פאריז, באמת הדברים אלה ואין
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ילושמן

ופרוזה־ שירה
גלילי םרוסית:דוד תרגום

 לפיה הקביעה נחשבת הכול, על המקובלות הספרות, של בתיאוריה אקסיומות בין
 גם באה מכך וכתוצאה זהות, האמנותית הפרוזה ולשון בני־אדם של הרגילה הלשון

 בתחום המובהק הידען לשירה. ביחס וקודמת ראשונית תופעה היא שהפרוזה הקביעה,
 כתב: זה, בתחום רבי־השנים מחקריו את בסכמו ב.וו.טומשבסקי, השיר של התיאוריה

 הלשון של הטבעית שצורתה האקסיומה היא הלשון על לדיעות המוקדמת "ההנחה
1הפרוזה. היא בני־אדם של הסבירה

 מציע צ׳רני זיגמונד המיבנה. לפי יותר מורכב שיניוני, כמשהו נתפסת השירית הלשון
 )מדעית, שימושית "פרוזה למורכבותו: המיבנה של מפשטותו מעבר של הבא הסולם את

~ עיתונאית תעשייתית־מסחרית, - כלכלית משפטית, צבאית, מינהלית,  רגילה פרוזה וכו׳(
 - חופשיים( )חרוזים vers libre - ריתמית פרוזה - בפרוזה שירים - ספרותית פרוזה -

2קפדנית". במחויבות קלאסי שיר - חופשי שיר

 של מיקומם - המורכבות אל הפשטות מן הטיפולוגי שבסולם להראות נשתדל אנו
 פרוזה - קלאסית״ ״שירה - לחן( + )טכסטים שיר - הדיבור שפת אחר: הוא הז׳אנרים
 שהפרוזה לכך, להסכים אי־אפשר אך ביותר; משוערת כמובן, היא, הזאת הסכימה אמנותית.

 שפת־הדיבור עם החד־סוגית היסטורית, נקודת־מוצא של צורה היא האמנותית
בנפרד(. תידון vers sibreה־ )בעיית הלא־אמנותית

 בתחילתה היתה זימרה( בניגון, כדיבור )כמוה השירה לשון אחר: הוא היחס למעשה,
 היפה, הספרות לשון של "הפירוק" הושג בזה המלה. אמנות של היחידה האפשרית הצורה

 ־ הזה מהחומר ההידמות. התחילה זה אחרי ורק )היום־יומית(, הרגילה הלשון מן הפרדתה
של הלשוניים באמצעים המציאות; תמונת נוצרה - מדי ניכרת בצורה כבר ״הלא־דומה״

 משחזר, מיבנה כמין למציאות ביחס הופיעה הלשון אם הסימן. - הדגם נבנה בני־אדם
מיבנה־המיבנים. את הספרות היוותה

 של חומרי אלמנט אינה אמנותית שתחבולה ההנחה, מן יוצא הסטרוקטורלי הניתוח
 החרוז של קיומו כשאפשרות בשיר, חרוז העדר בין עקרוני הבדל קיים יחס. אלא הטכסט,

 הבילינית בשירה ורומי(, )יוון העתיק העולם של בשירה למשל עדיין, מרומזת אינה
 החרוז, על ויתר כבר כשהשיר מצב לבין וכו׳( קדומה, רוסית אפית שירה - )בילינה הרוסית

 בנורמה הקורא, של ציפייתו עם המעומתת כעובדה נכלל החרוז של שהעדרו כך
 הכולל ובשיר - גיסא מחד המודרני(, vers iifa-׳e־n )למשל, אמנות של זה סוג של האסתטית

 במיקרה גיסא. מאידך - הפיוטי הטכסט של ביותר המובהקים הסימנים בתוך החרוז את
 במיקרה אמנותית. מבחינה משמעות בעל אלמנט מהווה אינו החרוז של העדרו הראשון

 בה בתקופה מינוס־חרוז של נוכחות הלא־חרוז. של הנוכחות הוא החרוז של העדרו - השני
פושקין באטיושקוב, ז׳וקובסקי, של הפיוטית האסכולה על שחונכה הקורא, של תודעתו

.1972 לנינגרד, השירי׳, המיבנה הפואטי: הטכסט ׳ניתוח הספר: מתוך פרק - ופרוזה שירה *
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ופרוזה שירה

 האמנותית המערכת השירה, של המושג עצם עם הרומנטית הפואטיקה את זיהתה הצעיר,
 של אלא "תחבולות", העדר של לא רושם פושקין(,עשתה של )שירו שוב"™ ביקרתי "אני של

 עיקביים ויתורים של מערכת "תחבולות־מינוס", אלה היו אך המקסימלית. גדישתן
 שנכתב שירי, טכסט 1830 בשנת זאת מבחינה הקורא. ע״י בקריאה המוחשים ומודעיים

פי  נטול היה "חשוף", יותר רושם עשה הרומנטית, הפואטיקה של המקובלות הנורמות על־
פושקין. של מזה יותר רבה במידה אמנותי מיבנה של אלמנטים

 "אדם )למשל מסויימת תופעת־חיים רושם שרק למשקיף דומה התיאורית הפואטיקה
 בו מתבוננים שאנו שהפנומן ההנחה, מן תמיד יוצאת הסטרוקטורלית הפואטיקה עירום"(.

 "באיזו בקביעות השואל למשקיף דומה היא המורכב. השלם של המרכיבים אחד רק הוא -
 במקום באסיפה עירום לאדם דומה אינו בבית־מרחץ עירום שאדם ברור סיטואציה?"

 על כלום ולא אומר אינו הוא כללי, סימךהיכר הוא הלבוש העדר הראשון במיקרה ציבורי.
 רבה מידה על תעיד - מסוים מסוג נשף בשעת מותרת עניבה שלפנינו. האדם של ייחודו

 אולם עירום; נראה אינו במוזיאון אפולו פסל בבית־מרחץ. לבוש מהעדר עירום של יותר
הגינותו. ובחוסר בחוסר־הטעם אתכם יחמם והוא - עניבה לצווארו לקשור תנסו

 את מאבד באותיות־דפוס, שסודר .מוחשי, טכסט סטרוקטורלית, ראייה מנקודת
 להיפטר יש אמנותי. ניתוח של בלעדי כאוביקט הדומיננטית האבסולוטית, משמעותו

 של המרכיבים אחד הוא הטכסט זהים. האמנותית והיצירה שהטכסט מהדיעה בהחלט
 יצירה של קיומה שבלעדיו ביותר, הממשי המרכיב כמובן, הוא, כי, אם האמנותית, היצירה

 של העימות מן מתהווה בכללותו האמנותי האפקט אולם בלתי־אפשרי. הוא אמנותית
 לאור ומושגי־החיים. רעיוניים־אסתטיים מושגים של המורכב הקומפלקס עם הטכסט
3לפרוזה. שירה בין ההיסטורי היחס הגדרת גם מתאפשרת הנאמר

 של הרוסית ובספרות בפולקלור המרובים הלא־שיריים שהז׳אנרים לציין, יש קודם־בול,
 השימוש התשע־עשרה. המאה של הפרוזה מן עקרונית מבחינה ניבדלים ימי־הביניים

 של מספקת הגדרה וחוסר נזילות של תוצאה רק הוא כלליים במונחים דנן במיקרה
שלנו. במדע המושגים

 הם הופעתה. לפני עוד מתפתחים שהם מפני לשירה מנוגדים שאינם הז׳אנרים הם אלה
 של השיריים הז׳אנרים איתה. לקשר מחוץ ונתקבלו אחד, ניגודי זוג השירה עם היוו לא

 משום אליהם מתייחסים אינם פשוט אלא הפרוזאיים, לז׳אנרים מנוגדים אינם הפולקלור
 שירתית שונות: כאמנויות אלא האחת, האמנות של בנות־צורה כשתי לא נתפשים שהם

 ללשון ימי־הביניים של הפרוזאיים הפולקלוריים הז׳אנרים מצד היחס ועוד: זאת ומדוברת.
 מנוגדת הי״ט המאה של הפרוזה הי״ט. המאה של הפרוזה מיחס בתכלית שונה המדוברת

 התהליך הדיבור. של לסטיכיה ונעה "בלתי־טבעית", כ״מותנית", הנתפסת השירה, ללשון
 התנועה לחיים, שהדמיון לזה המתכוונת האסתטיקה, של הצדדים אחד רק הוא הזה

האמנות. של המטרה הם - המציאות לקראת

פי מתקיימת ימי־הביניים של ובספרות בפולקלור "פרוזה"  היא אחרים: חוקים על־
 זה בשלב ממנה. להיבדל ושואפת דיבורית הכלל־לשונית הסטיכיה ממעמקי נולדה זה־עתה

 לא כרוניקה כך, כאמנות. מתקבל אינו עדיין המציאות על סיפור הספרות התפתחות של
זה. למושג מייחסים שאנו במובן אמנותי, טכסט של החוויה את ולכותביה לקוראיה נתנה

 הקדושים, חיי על בספרות הלשון של הארכאיזציה הסטרוקטורליים: האלמנטים
 של המודגשת ההתנייה אגדת־הקסמים, של הבלתי־רגילה הפאנטאסטית העלילה

 עם הסיגנון פני את יוצרים - הז׳אנר לכללי הקפדנית הנאמנות הסיפוריות, התחבולות
הרגילה". "הלשון של הסטיכיה מן השוני על המודעת האורינטציה

 תחילת - הי״ח המאה של בספרות הפרוזה מקום של המסובכת בבעיה לשקוע מבלי
של התיאוריה הדברים, של הממשי מצבם ש־היה מה שיהיה רק נציין ברוסיה, הי״ט המאה
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טמן לו י.

 ראתד היא הפו־וזה; של אחרים וז־אנרים לרומאן בזילזול התייחסה תקופה באותה הספרות
 הפובליציסטיקה עם עדיין התמזגה הפרוזה האמנות. של יותר נחותים סוגים בהם

 הספרות של לגבולות מחוץ החורג כז׳אנר מתקבלת כשהיא והפוליטית, הפילוסופית
 חינוך ונעדר יומרות חסר התמים, לקורא המיועד לחומר־קריאה נחשבה או 4היפה,

, , אסתטי.
 מאחדת היא פושקין. עם הרוסית בספרות מופיעה המלה, של המודרני במובן הפרוזה,

ל המושג את בו־זמנית  של האסתטיקה עומדת זה מאחורי לא־שירה. ושל נשגבת אמנות ע
 התפישה כן, אם המציאות. היא השירה של שמקורה השקפתה עם הממשיים" "החיים

 תופעה כאן היא הפרוזה השירית. התרבות רקע על רק נתאפשרה הפרוזה של האסתטית
 של כרונולוגית מבחינה יותר בוגרת בתקופה באיחור שצמחה מהשירה, יותר מאוחרת
 ביחס שיניונית היא הפרוזה אסתטית שמבחינה כך משוד דווקא האסתטית. התודעה

 הסיפור סיגנון את בביטחה לקרב הסופר יכול האחרונה, זו של ריקעה על ונתפשת לשירה
שון האמנותי הפרוזאי  עיניין לו שיש התחושה תאבד שלקורא לחשוש בלי המדוברת לל

 ללשון והקירבה המרובה הפשטות למרות כן, אם שיחזורה. עם אלא המציאות, עם לא
 שיניונית: היא ופשטותה השירה, מן יותר מורכבת אסתטית מבחינה הפרוזה הרגילה,

 של ״תחבולות־מינוס״ + טכסט = האמנותית הפרוזה לטכסט, אל־נכון שווה המדוברת הלשון
 הספרותית היצירה שלפנינו שבמיקרה להעיר צורך יש ושוב המותנית. הפיוטית הלשון

 האמנותי המיבנה של המרכיבים אחד רק הוא - הטכסט לטכסט: שווה אינה הפרוזאית
 את לתפוס המאפשרים יסודות, שילוב אמנותיים, נורמטיבים הרכבת תיתכן להבא המורכב.
 השירית. התרבות עם שלה ליחס־הגומלין מחוץ - עצמאית אמנותית כתצורה הפרוזה

 מתחילה השירה הפוך: יחס אפילו מתהווה הספרותית ההתפתחות של מסוימים בשלבים
 זה בהקשר האמנותי. הטכסט של הנורמה תפקיד את הממלאה הפרוזה רקע על להתקבל

 מנוגי כמשהו האמנותית הפשטות מתגלית הסטרוקטורלי הניתוח שלאור לציין כדאי
לפרימיטיביות.

 יותר מורכבת האמנותית שהפשטות לקביעה גורמת לפאראדוכסים החיבה לא בהחלט
 את וכך, ריקעה. ועל האחרונה זו של כפישוטה שמופיעה מפני האמנותית המורכבות מן

 כמערכת מהשירה להתחיל טבעי אמנות־הלשון של האמנותיות הסטרוקטורות ניתוח
 ואינם בטכסט ביטוי ניכרת במידה מקבלים שלה שהאלמנטים כמערכת ביותר, אלמנטרית
 והיחסים הקשרים ממלאים פיוטית יצירה של בניתוחה "תחבולות־מינוס". בתור מתגשמים

שבפרוזה. מזה פחות תפקיד החוץ־טכסטיאליים

 התנועה על חוזרת יותר מורכבת סטרוקטורה כאל הפרוזה אל השירה מן המחקר דרך
 השירית, הסטרוקטורה את תחילה לנו הנותן הריאלי, הספרותי התהליך של ההיסטורית

 )לפי קונטרסטית בצורה והמיוחסת הלשון" "אמנות המושג של ההיקף כל את הממלאת
 הכתובה הלשון של צורותיה וכל המדוברת השפה נכללת בו לרקע ההיבדלות( עקרון

תקופה(. מאותה האדם של )מנקודת־מבטו הלא־אמנותית

 לסינונים, להיות שואפת הפרוזה הפרוזה. על־ידי השירה של דחיקתה הוא הבא השלב
 של רקע על מתפשטת וקרינתה עצמה ומקרינה עצמה הספרות מושג של למלה־נרדפת,

פי - הקודמת התקופה של שירה רקע על רבדים: שני  רקע ועל - הקונטרסט עקרון על־
מה( להתמזג )בלי שואפת שאליו כשיא לא־אמנותית "רגילה" לשון  של הסטרוקטורה עי

הספרותית. היצירה

 ביניהן. יחסי־גומלין עם אך עצמאיות, מערכות כשתי והפרוזה השירה מופיעות בהמשך
 מן יותר רחב אפילו הוא הפרוזה. ממושג מקיף יותר הרבה הוא באמנות הפשטות מושג

 נתקלת אמנותית יצירה של הפשטות הגדרת הספרות. במדע "ריאליזם" כגון ההכללה
 הפרוזה. של ייחודיותה את לגלות הוא הכרח עבודה לצרכי ובכל־זאת גדולים. בקשיים

 הפשטות שתפישת לציין, מן־ההכרח ביותר. מהותי הוא הבעיה של ההערכתי הצד וכאן
 הרוסית הספרות יצירות למדי. מאוחר באמנות הופיעה אמנותית לסגולה בשם־נרדף
קיריל בני־זמנן. בעיני שכאלה בתור נראו לא לגמרי בפשטותן, אותנו המפליאות הקדומה,
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ופרוזה שירה

 כדי פשוטים, אנשים של לסיפורים" "מאזינים ופייטנים" כרוניקות ש״כותבי סבר טורובטקי
 בצורה מתאר זאטוצ׳ניק ודניאיל 5בשבחים", "ולנשאם יפה" "בלשון מחדש אותם לספר
 בשכל כבחצוצרות־הזהב, אחים, ונתריע, "הבה האמנותית: היצירה תהליך את הבאה

 על המושג 6שלנו" הבינה בתופי ונהלום החוכמה, בדעת בעוגבי־הכסף ונכה מוחנו,
 דגם(, - ״עשוי״ )כמשהו כאמנות תתקבל אמנם שהאמנות לכך הכרחי כסימן ״קישוטיות״

 על גם זאת להחיל ניתן היסטורית. מבחינה קדומות רבות, אמנותיות לשיטות אופייני
 התכונה באותה זהים. תמיד כמעט ו״מקושט" "יפה" הילד בשביל הגיל: התפתחות תולדות

 אסתטית, מבחינה די־צורכו מפותח שאינו המודרני "המבוגר" בטעם גם להבחין אפשר
 סילוגיזם להסיק אי־אפשר כמובן, הנאמר, )מן נרדפים. כשמות ופאר יופי תמיד הרואה
אסתטי(. חינוך לחוסר עדות הוא כשלעצמו פאר שכל הפוך,

 קישוטיות. על בוויתור וקשורה הבא בשלב מופיעה אסתטי כערך הפשטות תפישת
 קיים שזיכרה "קישוטית", אמנות רקע על רק תיתכן האמנות של פשטותה תחושת

 עליו כפרימיטיבי, ולא כפשוט דווקא יתקבל שהפשוט כדי הצופה־המאזין. של בתודעתו
 המיבנה, של מסויימים באלמנטים במודע ישתמש לא שהאומן - משמע מפושט, להיות

 אם וכך תתממשנה, האלה "התחבולות" בו רקע על שלו הטכסט את יקרין והצופה־המאזין
 "הפשוטה" הסטרוקטורה בטכסט, בעיקר מתממשת )"מורכבת"( "מקושטת" סטרוקטורה

 של "תחבולות־מינוס" כמערכת מתקבלת כשהיא לגבולותיו, מחוץ רבה במידה מתממשת
 ולא הפילוסופי, ובמובן בהחלט, מציאותי הוא ״הלא־גשמי״ )החלק התגשמו שלא יחסים

 אי־לכך, היצירה(. מיבנה של במאטריה נכלל בהחלט, גשמי - המלה של החווייתי רק
 "הקשוטיות". מן יותר רבה במידה מורכבת תופעה היא הפשטות סטרוקטורלית מבחינה

ל שהנאמר בזאת עי  למשל, שיעסוק, אחד כל ישתכנע אמת, אלא פאראדוכס אינו - ל
 גיסא. מאידך ומופאסאן צ׳כוב ושל גיסא, מחד הוגו, או מרלינסי של הפרוזה בניתוח

ל אלא להשוואה, אמנותית איכות על לא מדובר שלפנינו, )במיקרה  את שלחקור זה ע
קל(. יותר הרבה כמובן, הראשון, במיקרה היצירה של האמנותי טיבעה

 מאוד ונייד טיפולוגית מבחינה שיניוני הוא "הפשטות" שמושג גם נובע מכאן אולם
 את "בהטילנו" שאנו, למשל, מובן, "מוטל". הוא עליה במערכת תלוי היסטורית, מבחינה
 מקבלים צ׳כוב, עד מגוגול כבר לנו הידועה הריאליסטית המסורת על פושקין של יצירותו

בני־דורו. אותה משראו אחרת פושקין של "פשטותו" את

 מרכיב להגדיר נצטרך ומדידים, מוגדרים לגבולות הפשטות מושג את להכניס כדי
ל האמור לאור אם נוסף. חוץ־טכסטואלי עי  על בוויתור מורכבות", כ״לא הפשטות מופיעה ל

 שהם שניים של אופוזיציוני צמד - מורכבות״ מול )״פשטות מסוימים עקרונות של קיום
 בו־בזמן היא אחרת( יצירה ככל )גם פשוטה" "יצירה של יצירתה זאת עם יחד אז כי אחד(,

 לראות אפשר הרעיון של מימושו )את מסוימים עקרונות של לקיום שאיפה
 היחס לחישוב מחוץ יותר(. קונקרטי במישור מסוים אבסטרקטי דגם של כאינטרפרטציה

 מושגים גם ייכללו )בו פשטות של זה אידיאלי לדגם הספרותית היצירה של הטכסט של
 "הפשטות" רק לא בלתי־מובנת. מהותו תישאר האמנות"( של היכולת "גבולות למשל, כמו,

 היתה ניקרסוב, של בשיטתו "הפשטות" גם אלא הניאו־ריאליסטי, האיטלקי הסרט של
האמנות. לגבולות מחוץ פושקין לגבי הנראה, ככל להיות, יכולה

ל האמור מן עי  "מורכבות" צורות מלאכותי באופן לתבנת פשוט יותר שהרבה ברור ל
הפשוטות. הצורות את מאשר האמנות של

 - האמנותית. הפשטות לבין פרוזה בין הקבלה פעם לא נמתחה הספרות בתולדות
 מבקר כשהוא פושקין, כתב הפרוזה, של הראשוניות המעלות הן אלה - והקיצור הדיוק

 בלעדיהן - ומחשבות מחשבות דורשת (מ.ל. - )הפרוזה ״היא קאראמזין. אסכולת את
7דבר". משמשים אינם מבריקים ביטויים

כ״עידן קאראמזין אסכולת של שליטתה את הספרותיים׳ ב׳חלומות שהגדיר ביילינסקי,
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לוטמן י.

 המונחים את במישרין הישווה ״1842 בשנת הרוסית ״הספרות בסקירה הפראזיאולוגיה",
 הורג היה אתם, חושבים "ומה, אמנותי: ריאליזם של המושג עם התוכן" "עושר "פרוזה",

 ב״שירים" ).,.(.כר ופרוזה פרוזה פרוזה, כן, הפרוזה! שלנו".? והתמים הטוב הרומנטיזם את
 ולודמילה', ׳רוסלאן למשל, כך, בחרוזים. ומחודדות מדודות שורות רק לא כאן אנו תופסים
 ׳אוניגין׳ אמיתיים; שירים - פושקין של בחצ׳יסאראי׳ של ׳המעון מקאווקאז', ׳השבוי

 'סאלירי כגון ופואימות לפרוזה, מעבר כבר - גרדונוב׳ ׳בוריס ׳הצוענים׳, ׳פולטאבה׳
 ללא טהורה פרוזה כבר הם - האבן׳ ׳אורח ׳גאלוב׳, ׳רוסאלקה׳, הקמצן׳, ׳האביר ומוצרט׳,
 כשירים כתובות האלו שהפואימות למרות בכלל, שירים כבר הם אין שם תערובת,

 וחוסן האמיצה בגרות הפנימי, הפואטי התוכן של עושרו את תופסים אנו פרוזה במושג
 הנאמר את 8המציאות.׳ של הנכון המיקצב עצמו, בתוך המרוכז הרגש כוח המחשבה,

 הנאמר מושגים. של המיקרית ההתחברות לסוג ליחס אין וביליינסקי פושקין על־ידי
 מן לאין־ערוך רחב הפשטות מושג הפרוזה. של האסתטית החוויה יסוד את משקף על־ידיהם

ת אך פרוזה. המושג העלו  בו בזמן רק נתאפשר אמנותיות תופעות של לדרגה הפרוזה את ל
 וסוציאלית היסטורית מבחינה האמנותית. המעלה של כיסוד התגבש הפשטות מושג

 מסוימים. שאלמנטים באמנות מציאות דגמי יצירת איפשר פשטות של המותנה המושג
כ״תחבולות־מינוס". הוגשמו שלהם

ה האמנותית הפרוזה בשלילתה. מסוימת פואטית מערכת רקע על הופיע

 בעיית את דיאלקטי באורח לראות מאפשרת והפרוזה השירה יחס של כזאת תפישה
 נוצר כאן . vers libre סמוכות־לגבול צורות של האסתטי וטבען אלה תופעות של הגבול

 שניתן מסוימות, עצמאיות קונסטרוקציות כעל ופרוזה שירה על מבט מסקרן. פאראדוכס
 - פרוזה ריתמית; מבחינה מסודרת לשון - )״שירה שביניהן יחס־ההדדיות בלי אותן לתאר
 של בשפע בהיתקלנו הללו. התופעות בין להפריד לאי־יכולת במפתיע מביא רגילה"(, לשון

 שירה בין מוגדר חיץ למתוח בכלל שבלתי־אפשרי להסיק, החוקר נאלץ צורות־ביניים,
 כשני לא ופרוזה שירה לראות יותר ופורה יותר "טבעי כתב: טומשבסקי ב.וו. לפרוזה.
 באורח התמקמו שסביבם משיכה מרכזי שני קטבים, כשני אלא נוקשה, גבול עם תחומים
 או יותר פרוזאיות, פחות או יותר תופעות על לדבר מוצדק ).״(. ריאליות עובדות היסטורי

 בהתקרבם קליטות של שונה במידה ניחנו שונים שאנשים "וכיוון ובהמשך: שיריות". פחות
 - מחורזת׳ פרוזה זאת 'לא, שיר׳, ׳זהו קביעותיהם: ופרוזה, שירה של מסוימות לבעיות

9עצמם." למתווכחים נדמה שזה כפי לזו, זו כך כל מנוגדות אינן כלל

ה היסודית הבעיה של פיתרונה לשם להסיק: ניתן זה מכל  שיר בין ההבדל שעיניינ
 בדרך לא ולהגדירן לגבול הסמוכות התופעות את לא לחקור יותר פורה - לפרוזה

ת יש בראש־ובראשונה מדומה; אולי, שהוא, כזה, גבול של הקבועה  לצורות לפנו
 דוגל בערך, דומה, בנקודת־ראייה ופרוזה. שירה של ביותר, המובעות ביותר, האופייניות

 אומרת זאת ומאורגנת, מסודרת לשון הוא ששיר ההנחה מן בצאתו אונבגאון. בוריס גם
 זאת לעמדה 1לוגית? כאנטינומיה vers libre המושג על מכריז הוא חופשית״, לא ״לשון

vers !ib) החופשי ״השיר יאנאקיב: גם מצטרף rc) השירה, למדע נושא לשמש יכול אינו 
 גם לעסוק צריך השירה מדע גיסא, מאידך הכללית. הלשון מן במאום נבדל שאינו כיוון

 את לחשוף אפשר זו שבדרך סבור יאנאקיב מ, 1ביותר".! הלא־יוצלח הלא־חופשי׳ ׳בשיר
 יליזבטה של שירה את בצטטו השיר. של מוחשי, אך גלמי, ולו החומרי האירגון

 )״.(. אמנותית פרוזה כשל - הכללי ״הרושם המחבר: מסיק מדבר׳, ׳מוקיון באגריאנאיה
 בפרוזה גם לשיר. טכסט להפוך כדי מספיק אינו זימיאטה׳ - ׳מיסטטה המחורז התצליל

ם מפעם מופיעים רגילה  החומרי "האירגון אל זו מעין גישה אולם ר2דומים״. תצלילים לפע
 שנכתב". מה כ״כל הנתפס הטכסט את רק בוחנת היא - למדי צרה היא השיר של המוחשי״

 להשוותו ויש צפוי, ואינו בלתי־אפשרי הוא המסוים שבמיבנה מרכיב של המיקרי העדרו
 שלפני בתקופה הקצובה הריתמיות על ויתור בגדר שהיה המסוים המרכיב של להוצאתו

למיבנה מחוץ נדון המרכיב כך. אחר עליה לוויתור ולא - השירית המערכת הופעת
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ופרוזה שירה

 vers ה־ את להשוות באמת, אפשר, - כזאת גישה עם לרקע. מחוץ - הסימן ולפונקציה,
libre .לפרוזה

 היחס על "הערות במאמרו: הראבאק י. של נקודת־מבטו נראית דיאלקטית יותר הרבה
 את רואה הראבאק י. המעבר". צורות שמכונה במה במיוחד ופרוזה, שירה של ההדדי

 להעיר, יש )אגב, סטרוקטורלי אופוזיציוגי )דו־איבר( כבינום ופרוזה שירה של תפיסתה
 של המיבנה בין חיץ להעביר ניתן תמיד שלא כשם תמיד, לא בהחלט קיים זה מעין שיחס

 הראבאק, שי. למרות עושה(. אינו שהראבק מה אמנותית, פרוזה לבין הרגילה הלשון
 רק "הקשורה לשון כעל פרוזה על כותב המסורתי, הניסוח כלפי חובתו את כאילו הממלא

 של בנות־זמנגו האסתטיות שהתחושות ההנחה מן יוצא הוא בהמשך 13גרמטיות", בנורמות
 האלמנטים את בחשבון לקחת לא לפיכך, ואי־אפשר, הדדי, באופן מושפעות ושירה פרוזה

 בעית את הראבאק י. מציג לגמרי אחר באופן האסתטי. המיבנה של החוץ־טכסטואליים
 של והמיבנה השירה של המיבנה הקורא של שבתודעתו בהניחו לשירה. פרוזה בין הגבול

 אלא, מתחסל, איננו רק לא שהגבול מיקרים "על כותב הוא חדה, בצורה הופרדו הפרוזה
 יסודות, פחות שיש "ככל ובהמשך: (.3ו עמוד )שם, מירבית" אקטואליות מקבל להיפך,

 לא שהמדובר יותר ברור להבחין יש מפרוזה, שירה המבדילים השירית, הצורה בתוך
 החופשי, השיר של בצורה הכתובות ביצירות גיסא, מאידך בשירה. דווקא אלא בפרוזה
 דווקא כפרוזה. להתקבל יכולים הקונטכסט, מן והתלושים המבודדים אחדים, שירים

 חדה, בצורה מובלט להיות צריך והפרוזה, החופשי השיר בין הקיים הגבול, מכך כהוצאה
 מובן להיות כדי מיוחדת גראפית קונסטרוקציה החופשי׳ ה׳שיר דורש זה מפני ודווקא
14 שירית לשון של כצורה

 הסטרוקטורלי "האלמנט דיאלקטי במושג הוחלף "תחבולה" המטאפיסי המושג וכך,
 עם רק לא להתקשר מתחילה לפרוזה שירה בין הגבול של והתפישה שלו", והפונקציה
15המיכנה. של השליליים האלמנטים עם גם אלא החיוביים, האלמנטים

 במשמעותו זהה אינו שהוא "חור", המושג את יודעת בת־זמננו המולקולרית הפיסיקה
 הרומז הסטרוקטורלי. במצב המאטריה של היעדרה זה הרי חומר. של פשוטה להיעדרות

 את למדוד שניתן כך כדי עד גשמית בצורה מתנהג "החור" אלה בתנאים נוכחותה. על
 חורים על חוקיות, על בהתבססותם מדברים, והפיסיקאים שליליים. בגדלים כמובן משקלו,

 שהמושג הוא מכך והיוצא דומות. בתופעות להתחשב חוקר־שירה על גם ו״קלים". "כבדים"
 אותו להשוות אם בלשן. בשביל משהוא חוקר־שירה בשביל מסובך יותר הרבה "טכסט"

 גם בחשבון לקחת הכרחי - האמנותית״ היצירה של הריאלי ״הנתון למושג
 לסטות לא כדי האמנותי. המיבנה של ו״הקלים" "הכבדים" "החורים" - ״תחבולות־מינוס״

 את - שגור כמשהו הטכסט את נתפוש המקובלת, הטרמינולוגיה מן מדי יותר להבא
 את "שמצאו )הנוסחה הלינגוויסטי ביטוים את שמצאו הסטרוקטורליים היחסים מיכלול
 עם ברם, בפולקלור(. הטכסט מושג את "מכסה" אינה כי מתאימה, אינה הגראפי": ביטוים

 את להבליט הפנים־טכסטואליים, והיחסים הקונסטרוקציות עם יחד נצטרך, כזאת גישה
 המיבנה של החוץ־טכסטואלי החלק מיוחד. למחקר כנושא החוץ־טכסטואליים אלה

 האמגותי. השלם של מאוד( עד ניכר )לפעמים בהחלט ריאלי מרכיב מהווה האמנותי
 שלאנשים למשל, ברור, יותר. נייד הוא הטכסט, של מזה רופפות ביתר מצטיין הוא כמובן,
 החלק אסתטית, כנורמה שירתו את והמקבלים הלימודים ספסל על מאיאקובסקי את שלמדו

 עצמו המחבר על־ידי נתפש משהוא לגמרי אחרת בצורה נתפש ביצירותיו החוץ־טכסטואלי
 של בן־זמננו קורא בפני שנוכח הצר( )במובן הטכסט הראשונים. מאזיניו ועל־ידי

 של החוץ־טכסטואלי החלק חדשים. ומסובכים כלליים למיבנים הוכנס מאיאקובסקי
 הסובייקטיבי מן הרבה יש החוץ־טכסטואליים בהקשרים מיוחדת. בצורה כאן נוכח יצירותיו

 באמצעים לנתחו ניתן לא שכמעט אינדיבידואלי־אישי, דרגת עד לעיתים המגיע
 מבחינה המותנית משלהם, חוקיות נודעת הללו לקשרים אך הספרות. מדע של המודרניים
 כבר לשמש בהחלט יכולים הם שלהם הסטרוקטורלי המיכלול ומצד וסוציאלית, היסטורית

למחקר. נושא כעת
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לוטמן י.

עיין אנו  התיחסותם מבחינת - חלקי באורח רק חוץ־טכסטואליים בקשרים להבא נ
 אחרי והחיפוש הרמות בין קפדנית הפרדה כאן ישמשו המדעית להצלחה כערובה לטכסט.

תוח היכולת גבולות של ברורים קני־מידה מודרני. מדעי לני

 בעיית משמשת לשירה בהשוואה הפרוזה של יותר הגדולה המורכבות לטובת כעדות
 לעומת מורכבות ביתר יצטיין השירי שהדגם לגמרי ברור דגמי־כללים.^ ביצירת הקושי

 שלתבנת פחות לא שברור אלא הראשונה(, בתוך תיכלל )השניה הכלל־לשונית המורכבות
שירי. טכסט תיבנות מאשר לאין־ערוך קשה משימה היא - פרוזאי אמנותי טקסט

 טומשבסקי, ב.וו למשל אחרים, חוקרי־שירה עם יחד כשהוא, ספק ללא צודק הראבאק י.
 כאן באה הגראפיקה ופרוזה. שירה בין להבדיל כדי הגראפיקה של חשיבותה את מדגיש

 שבעיקבותיו סטרוקטורלי, אופי של כאות אלא הטכסט, לחיזוק טכני כאמצעי לא
,"מחדירה  רק נותר מסוים. חרץ־סטרוקטורלי מיבנה לתוך לה המוצע הטכסט את תודעתנו ,
 כתבו גורקי מ. או פור שפ. למשל, לטעון, "יכולים כותב: כשהוא הראבאק לי. להצטרף

,ח! continuo) גראפית ברציפות משיריהם אחדים  בשירים היה מדובר כאלה במיקרים אך (
ם אלמנטים הכוללים בשירים, והיציבה, המסורתית בצורתם מיי  שהוציא־ מה מובעים, רית

17.בפרוזה התערבותם את אפשרות מכלל

ד״עררת

,1958 ,2 הרצאות. סלאביות, לשונות חוקרי של הרביעי הבינלאומי הכנס ולשון, שיר סומשבסקי, ב.וו. ו
נוקט זהה עמדה ,10 עמ׳ ,1959 גוסליסאיזדאס, ל.- מ,- ולשון, שיר טומשבסקי, ב.וו. בספר: הודפס .-4 עמ׳
.1 ,עמ ,1960 ואמנות", "מדע סופיה, הבולגרי, מדע־השירה ביותר המעניין בספר יאנאקיב מ. גם

.1961 וורשה , Le vers francais et son art structural צ׳רני, זיגמונט 2
 אותנו מעניין עקרוני באררח אך הרוסית, הספרות של ההיסטוריה מן בחומר זה ומיקרה משתמשים אנו 3

 אלא שלה, ההיסטורית הטיפולוגיה לא ואפילו הלאומית־ספרותית, ההתפתחות של הייחוד לא כרגע
לפרוזה, שירה בין יחסי־הגומלין של התיאורטית הבעיה

20ה־ שנות של בפרוזה ראשונה ממדרגה כהישג העריכה פרשקין של בתקופתו שהביקורת מעניין 4
 מאת המיסים של בתיאוריה מחקר קאראמזין, מאת הרוסית הממלכה תולדות את הי״ט המאה של המוקדמות

דווידוב. ד. מאת פרטיזנית פעילות של בתיאוריה ומחקר טורגניב נ.
.60 עמ׳ ,1880 קייב, טורובסקי, קיריל של )...(יצירותיו 5
 האקדמיה הוצאת ל. ועיבודן, והשמינית השביעית המאה של נוסחאות פי על זאטוצ׳ניק דניאול של סיפורו 6

.7 עמ׳ ,1932 ס.ס.ס.ר של למדעים
.19 ,עמ ס.ס.ס.ר, של למדעים האקדמיה הוצ. ,11 כרך פושקין, א.ס. כתבי כל 7
,123 עמ׳ ס.ס.ס.ר, של למדעים האקדמיה הוצ. ,6 כרך ביילינסקי, כתבי כל 8
לעיל(. 1 ,מס הערה ולשון,)ראה טומשבסקי,שיר ב.וו. 9

La versification russe, Paris 1958 אונבגאון, ב. 10
.10 עמ׳ ,i960 ואמנית״ ״מדע סופיה, הבולגרי, השירה מדע מ.יאנאקיב, 11
.214 עמ׳ שם, 12
.1966 וורשה פואטיקה, בקובץ: הראבאק י. 13
.245 עמ׳ שם, 14
והמשר. 7 עמ׳ ,1970 פראג השיר, של לתיאוריה מבוא הראבאק: י. 15
 הנתונה. בלשון נכונים טכסטים ליצור מאפשרת עליהם שהקפדה כללים, - דגם־הכללים יד(: )בכתב 16

המודרני, במדע הפולמוסיות הבעיות אחת - בפואטיקה דגמי־הכללים יצירת
שם. שם, 17
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מרגלית אבישי

 אוונם, גארת׳ של מותו על
צעיר. אוכספורדי פילוסוף

GARETH
Gareth .איננו

התמרמר המנוח ברגמן
השחורות. במיסגרות "איננו" על
האין לתוך סתם נעלמים לא

 איינשטיין של בלוריתו זעקה
הטוב. הוגו פני מעל

חוזר אני
Gareth ;איננו

g ב־ כמו game
a ב־ כמו acid
r ב־ כמו razor או( ב־ rude , של בתערו מאמין שלא למי )אוקם 
e ב־ כמו extraordinary
th ב־ כמו בעברית; אין theory ב־ או .thought 

משניהם. הרבה לך היו

בקולג׳. פגישה קבענו
הגב. כאבי לשיכוך תרגילים ללמדך
גבי על אותם למדתי

"הדסה", של משוכפל נייר מתוך

התקפלת לוק ג׳ון בהרצאות
חד להב כמו
הרים. מטפסי אולר של

אמרת. משתק, הכאב
ארגומנט. אף איבדת לא
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מרגלית אבישי

יום על דיברנו במסיבה
עיוניו ושמונה עשרים בן  בדפוס. היו כבר ו

הפילוסופיה. של מוצרט
 חמישים־ושש. בן והוא יצאה קאנט של הביקורת

צחקת. תקווה, עוד יש
 הפילוסופיה של באך
 חמישים־וחמש בן מת היה אילו

לאפלטון. שולים הערת אפילו היה לא

 סיפרת לספר, החומר כל לך יש
 לרשותך. עוד שבעולם הזמן כל
לאחור. ההליכה את התחיל שהסרטן ידעת לא

מטשטשים בסמים רצית שלא שמעתי
ויסורים במשחזות

אחרונים. דברים הכתבת
 בספר שהיגעת לאן

הפילוסופיה. הגיעה לשם

גדולה לתשובה ממך ציפו
.in mind מישהו או משהו לשאת זה מה
בעברית mind אין

יועילו לא רוח נשמה נפש
 אנגלית המצאה הוא mind אולי

תהום. פני על מרחפת רוח ואולי

המובטחת. ארצך היא יפה
 נווך עמק בן תומם דילן

 מטאפורות; כולו הוא שהמוות אומר
לו? להאמין קשה
 התשובה את היום יודע אתה

אותה. להכתיב תספיק לא

שלושים־ושלוש בן מת ישו
 האלה השטויות את אומר היה לא לגילי מגיע היה אילו

השלושים־ושמונה. בן ניטשה אמר כה
טעה. שניטשה חשבת ודאי אתה

שלצערך לי כתבת
 לתרגילים. עיניין הגב כאבי אין

 ובטסי רוני חזרו כן לפני חודשיים
 מבית־החולים

ילדם. את בהולים הביאו אליו
אותם. אחז הסרטן פחד
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גארת

 מטשטש ברנדי על ישבנו יחד
הכאב. את להשקיט

 אמרת. מחר, ללמד צריך אני
 בראשך; יזמזמו האלכוהול שאידי פחדת

 בהיר הכל יצא למוחרת
 חשב פארסונם אפילו
מזהיר. שהיית

 כוכב. רמז וראסל ויטגנשטיין בין
Trin ל־ הטבעי המשלים רמזי, ity. 
שהעובדה אומר ראסל
 מרמזי יותר שנה שבעים חי שהוא

מיקרית. עובדה היא
 בעירבוביה תשמשו ורמזי אתה

 חליל־הקסם באגדת
 הפילוסופיה של תהומה על שהילך
קצרה. תקופה

 חייך. ימי שני היו ומלאים מעט
 יכירו ב״טיימס" ההספדים אפילו

היית. לא שאנגלי
 לטיני. שאתה חשבו במכסיקו המתנקשים

 הגלויים בוורידיך זרם ירוק ולשי דם
 אדומות מחשבות זרמו ובעורקיך

הנפש. הוא הדם כי
איננו. גארת׳ ארגו,
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שחרור ציפי

ראשית

 ברוח שער כמו אבק
 פנים עמדות נוטל

 צעיף זכוכית משרינות
החטאים. ראשית היו כאלו

אחד ממושמע •ברגע

 ?זתנים מתמלטים אחד ממשמע ברגע
 ברוח עיניו עליז פרש
בבה תלויה הדק בחוט

רואה ועני

נשימותיה מתקמטות
ם א ה בבה תגוע .

חלץ פרש או ה. כנף יפרוש פ ל
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★

 ?סוד נאסף הלילה
עצמו אל
 העתים ועם האלים ישפטוהו ?ף

?אבו. מת תראוהו

 אפלה אל רומנטי גחוך
 ביומה מקללת

למאיר. להבהיר משהה לילה

 סודה אל ואסף אם לפעמים
 ת?בד והשבתו משערות תפיל

חסד ?לא האלים וישפטוהו

שקטה מפולת

ציפי
 

שחרור

 אמו עם ?מו עצמו עם משחק הילד
 געגועים ממנו חומדת עמו הולכת ואמו

ארמון לה בונה עולו המשחק
 איים של שקטה מפלת ?מי עיר ?מו נמחקת והיא
 וכה חו־בוהיה על בכעסו, ישחק והוא
 אהביני 13 על אשמתי ?לךתי, אשמת ?מו
 ?י שזן־עף איש אוהבי ?ן על

 חרבות אהבת ?מו אוהבות חרבוהי
 מקדש לף ו?נה ולד עזם עזחק

?הר. דוממת ?אי שוקטת ואהיה

¥

 ומרשה לבד
 ה?ר ?עשב

 וךעיל לבד
 החלב ?אבקות

 ?ותש ?ןער
 ורוח בד אוהל ו?מו

 המךבר ועמוד
 רעות ?אחות
?עדית

★

 ברוח עחוק זו?ר אהה
 מות לחש זוכר אהה
 ?רוע דמע
 ת־ענו זו?ר אהה
ה יקלין » 

 גרניום איף ןן?ךנו
 מחלונה נבל

 שורש ?לי נרניום אמרנו
 לקרקע מהדירים

 מבחנה תינוק ?מי
 באישונים מבטינו והצמךני

 זוכר אהה
 ?לוז עורק ואלמוני חעזכו הסמקזאות

 לעדות אותו חמדנו
 ןפה לז׳קליז חוב פורע
.ש?חה רעל לעורה ומקיז
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שיינפלד אילן

החלום בעױן ושוב

 לעסקי־העפר שתפי כקזאר ברפש, מדשדש אני
מפר. חלומי היה הרפש, על ו־וחף הייתי לו

 לפרפר. כמשי חלומות אטוה לפחות רוחף, עזאינני וכיון
מגפר. כחל אהיה לא שוב, בפקעי אולי

לביזנטיום העזיבה

 המצוקות, בשרות נרצע עכר הוא הדמיון,
בטיט־הלומות. גושי־צבע מצרף

ץריזי־ןךים, כאמנים החושים,
 המקדש, קשתות את מעטרים
השחר. בשיש, צהבות שושנים חורטים

 העשרים, המאה בשלהי אני
 שעזבנו שוב, ביזנטיום אל מפליג
 מלח, זרועת כבשוני־עשן, מעלה

 בסבך צלבנים נטעו בה
 זנוסות5נשים. על גוהרים

כן. ביזנטיום, אל שבים
 — ביזנטיום אל חריגות מלבד נותר עוד ומה

 ברפש, ט־ים להלך
דבר, יבנה אולי

 תכלה, להן שאין בהפיכות דם לשתת או
כעפר. מתרפשים סומים, ערפדים כקהל
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אילן
 

שיינפלד

לביזנטיום. שבים אכן,
א ואם ביזנטיום, לנו שתהיה הכרחי  זאת, ל

 איזינגפו־י, האי כחל, באגם אי אולי
לו יושב עפר בסכת שם

 ייטס בטלו־ וילןאם

 תכיים, עם ומשוחח
 המקפחת, ךלןה או

הרחוקים. לנופים זהב של בספינות שןצאה

 כן, לביזנטיום, שבים
א ואם  איזינגפרי. האי אל לביזנטיום, ל
 מאלה אחד לו שאין ומי
 הררי, נוף על בקרב לגווע, ױמשיך ילף

 בעמק פרחים יקטף או
 בהרים, ןאסף וגויות
 כפלים שןמות וסופו
שבורים. חלומות במכתת חתוך
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אלקלעי קרן

★

★

,בזכרו אוי בכאב, רק

 מאימים עננים בימי אוי במטר, רק
 בתף הולמים זקונים כשפצעים

 — חצױים עצבים שפות על מכים

אז לק
מבעבעים דמויים
 אגדי — מלים תבניות
 ער2ב פטריות
ריחני חשוף,

 רותחים במים שמאל רגל
 בקלח ;מין

 נשואין
ורגילים. ממצעים

נחמד.

*

 שלום לומר לעיתי
 מאחר כל־כף כי

 זו בךרף אשוב לא ואני
 גופף װ־עתי לא מעולם
אךע. לא ולעולם

★
 צרף אין

 עכשו בי לגעת
 בפנים אתה
 שאני כשם

בתוכף

 פי את פוערת אני
דובר. ואתה

¥
 תלוי השירה עקר

 מעלבות הרגלים בשמירת
 — הן-כון ברגע

 ברכי על האם אף
 עואו־ף על או
 זו

השאלה.
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ורמן רוברט

עיפות

 כיונה; אהגה אצפצף, כן עגור )"כסוס
 י״ד( ל׳ח ישעיה ערבני." ה׳ למרום. עיני דלו

 מתעיפים הזקן זיפי
 נכבים דועכים,

 מגרדות מזהות לא רמיות
 צפךנים לכמה מתחת

 מצןצת נראית לא צפור
 שרב יום ערב, לפנות

 אביך פקח של המועד חל
 האחרונה אחרי בשנה
 האחרונה לפני בשנה

 היום רק ועז אם
 פריף וחרב שקט יש

 הגלדה מגדירות פשוקות, שפתום
 גובלות מצלקות שמרנים
 מצטמקת מפנמת׳ יו־שלים
 ו־ככה צפרים שתי רועשות ועכשו

 בכח מרדים השקט, נס
 עור מסמרות מסמרים כפפות

 התמות אתרוג הצמאון, גועז
בגרון. נתקע אשר
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לשירה סדנה

 לי "אוי ב׳ ל׳ חולין בקולמוס." העשויה )"בשחיטה
א׳( נ׳ז פסחים מקולמוסן."

מאבגד אני בו בךודר
האחרת... מלאכתי את

 ארך חום סיגר שולף אני מנרתיקו
 הדלקה, אחר אשד,
לדעת עצמו מאבד

רוברט
 

ורמן

 האמץ השלחן מלבן
 צעירים משוררים מכתר

 צעיר כף כל לא איש וגם
 וקרירים מדורים השלחן קרי

 להזכירני הם מכונים
 :באקפדה לתאר עלי
 וממשמש הרואה ני1<

 אני ואין ומאזין, ומריח
 שלחן החושב,

 כלנו נתוח. שלחן
 הנרדם החולה את מעטרים

 ויהפף יחזה אשר
דקות. עשר עזל תרגיל עוד

 לכתב לא לזכר, עלי
 לתורה המחדשת פמתי על
 ;מכאן מזרח ונסער חום הר על
 לכתב לא
 עבר לכל פכו $ןשר ההנזלות על

 ךפוי ;דף מפרק בנפל
מנוחתו... בעת

היום
 ודקים ערכים המשוררים עטי

 וירקים הם צהבים
;ולבנים וכחלים

הם. במה כלי
 מנתחים סכיני גם הללו העטים, אולם
ןכולים, <ןעזר

 בשרי. את ויכרתו
היום.
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________________________עפרת גדעון

פוסט-מודרניזם
 1 האבנגרד מות את בינינו עוד אתמול רק פוסט־מודרני. להיות זה מודרני להיות היום

 - בקולנוע הנוסטאלגיה: קיר אל הועמדנו תוהים, עודנו יום. יילד מה ותהינו
אדנס בוגדנוביץ׳: של שנות־החמישים ק  - במוזיקה וארט־דקו; ארט־נובו של בעיצוב-הד

 המאה; ראשית של הסימבוליסטי לתיאטרון השיבה - בתיאטרון הרוקנ׳רול; תחיית
 צעדים אלה היו 2היסטוריות•: תערוכות ושוב ישוב תקנה: ללא היסטוריציזם - במוזיאונים

 והביטוי פרק־ביניים רק היתה 3הדקאדנטיות תחיית בלתי־ברור. בכיוון ראשונים
 ההתבהרות: החלה אז לפופולארי. הפיכתו לצד רלבאנטי נשמע החדשים" "ימי־הביניים

 מה שונים: מכיוונים "פוסט־מודרניזם" הביטוי את שומעים החילונו שנות־השבעים באמצע
 של אנטי־בורגנית אלימות עם - ומוזיקה אופנה בתחומי אבנגרד שרידי של כפאנק שהחל

? צמודות וסיכות־ביטחון הצוואר על סכיני־גילוח חי ל  פוסט־מודרניסטי: לפאנק נהפך ל
 ישנות אפורות, לחליפות מקומם פינו המאיימים הרוכסנים עם השחורים בגדי־העור
 פינה הדורבני השיער הפיזי; הדרוש מעל מידות במיספר גדולות סבא, מימי ומרופטות

 צבועה עדיין אם גם משנות־הארבעים, טוב ילד של היטב מסופרת לבלורית מקומו
 אלימות שהיא חדשה שמרנות מין ירוק־רעיל. או ורוד־מתקתק בצבעי לעיתים הבלורית

 כך כל )הפופולאריים האיזם מושגי האם שהוא. איזם בשום ובלתי־דוגלת אנטי־שמרנית
תע נהפכו לא המודרניסטי( בעידן  לקפוא שהמשיך בתיאטרון, לא עדיין למיושנים? לפ

 קבוצתיות מהצגות בתיאטרון שעבר )הדגש שנים עשר מזה הפוסט־ראדיקלית בתרדמתו
 הגם להלן, שנציג הפוסט־מודרניסטית בתודעה לתמוך עשוי אינדיווידואליים למיצגים

 אורגאני חלק משהוא יותר לתיאטרון חיצוני שהוא ביותר, צר לתחום המוגבל דגש שזהו
 ובארכיטקטורה: באופנה בעיצוב, בציור, במוזיקה, ודאי אך בספרות, לא עדיין ממנו(;
 רב אישור עם - כביכול פראדוכסאלי ובאורח נוסטאליגיה, ללא העבר, אל קדימה המבט

 על הורן ריצ׳רד כתב (1981 )אפריל הום״ ב״מטרופוליטן הדוניסטית. חושנית, לעכשוויות
 את סתירותיו, כל על מבטא, היותו משום ביתי על מטורף "אני השמונים": לשנות "עיצוב

 אני אבל עיצובו; את שונאים מידידיי הרבה בפרסים, אותי יזכה לא הוא עצמי. על דעתי
 כולו עטוף מבין, אתה בעיצוב, הזה החדש החופש אחר. עיצוב בשום אמירו ולא בו מאושר

 אוהבים שאנו מה רואים, שאנו מה עושים, שאנו מה - אישיות ובחוויות אישיים ברגשות
מ׳ בכלל.״ שאנחנו ומה (.20 )ע

 ל״ריאקציונריות" מעבר כלומר, הפיגוראטיבי, אל ה״ניו־אימאג׳" של לשיבה מעבר
 בצורה אלימות התגלתה בארצות־הברית(, התופעה אויבי לומר אוהבים )"ריגניזם",

 ג׳וליאן של והפרועים הענקיים המישטחים על בגסות מודבקות באלפיהן שבורות )צלחות
 של הבהמיים המזדווגים או האיברים חושפי בגסות, המפרישים את )ראה ובתוכן שנאבל(

 מארשה ערכה )ב״ניו־מיוזיאום" רע" "ציור של מכוונת אנטי־תרבותיות קלמנטה(. פרנצסקו
סיגנונות של ללקטנות מוזר באופן נזקקה רע"( "ציור בשם תערוכה 1980ב־ תאקר

265

 



 עפרת גדעון

 ג׳אד של המטאפיזי הסוריאליזם וקלמנטה, שנאבל של האיטלקי הרנסאנס תרבותיים:
 הקינטית, הסטאטית, האמנות תולדות כל האיטלקיים, וקיאה קוקוי של הפוביזם גארט,
 )"פאולה בורובסקי ג׳ונתן של במתכוון אקלקטית בתצוגה - וחפצים פיסול פרסקו, בציור,
 ב־ ה״וויטני" של בביינאלה למיסוד וזכתה כבשה החדשה הגישה ועוד. (,1981 קופר״,

 ו״מארי )״קאסטילי״ חשובות גאלריות בשתי במקביל מציג שנאבל כאשר - ואז .1981
 "ספרונה" גאלריה מציגה בעולם, המוזיאונים ממיטב לכמה כולה נמכרת ותערוכתו בון"(

 המוסכמות בכל נקמת־שמד נוקם קלמנטה "פרנצסקו קוראים: ואנחנו קלמנטה, את
 אינו הוא לרשום. יודע אינו הוא האנושית. בפיגורה אפילו - הציביליזאציה של הצורניות

 וה׳מיניאטורות הפרסקאות השמנים, הפאסטלים, ברם לפחות. נראה, זה כך לצבוע, יודע
 או טבעיות לזאת קיראו ׳נוק־אאוט׳. היא שלו והתערוכה מרשימים קלמנטה של ההודיות׳

 רעבים היינו - כך או כך ייחודית, אל־סיגנוניות או ארט־ברוט פסוודו סוררת, שובבות
 שפורסמה בביקורת לוין )קים הרוחות." לכל מצייר, שהוא הציור סוג לאותו ביותר

(.90 עמ׳ ,1981 למאי, 20-26 װיס״, ב״ווילג'

 לשורשי תחילה לרדת יש השונות, באמנויות הפוסט־מודרניזם מהות את להבין כדי
 מי ג׳נקס, צ׳רלס לפי הפוסט־מודרניסטי. למושג שקדמה האנטי־מודרניסטית המיתקפה

 המודרניזם (,1977 )ניו־יורק, הפוסט־מודרניסטית״ הארכיטקטורה ״שפת על ספר שכתב
 הוא, רגע באותו שאירע מה בדיוק. 3.32 בשעה 1972 ביולי 15ב־ מת בארכיטקטורה

 שיכונים של אדירה מערכת פוצצה דינאמיט של אדירה כמות מיסורי, שבסיינט־לואיס,
 ואשר איש אלפי עשרוה לאכלס נועדו אשר - לה־קורבוזייה בסיגנון - מודרניסטיים

יחד. גם והומאניטריות פונקציונאליות מסיבות כליל נכשלו

 את להציע החלו שנות־השישים בסוף כבר כי בעקיפין, מודה עצמו שג׳נקס אלא
 ג׳נקס הנ״ל, הדראמאטי התאריך על שבוויתור הכאב אף על לכן, האחרת. הארכיטקטורה

 ׳מורכבות - ונטורי רוברט הנודע, הפוסט־מודרניסטי האדריכל של שספרו בוודאי יסכים
 התיאוריה שערי את שפתח זה הוא־הוא - (1966 )ניו־יורק, בארכיטקטורה׳ וסתירה

 האחדות על המלוכלכת החיותיות את מעדיף "אני כתב: ונטורי הפוסט־מודרניסטית.
 המודרניזם. של וטוהר פשטות ערכי נגד במיתקפה בספרו יצא ונטורי הפשטנית".

 של ריבוי - הריבוי את הציע ונטורי פשטות, במקום טען. כזו, איננה הציוויליזציה
 מעבר אל הולכים ארכיטקטים "מיספר והחזיק: החרה ג׳נקס וצבעים. חומרים סיגנונות,

 סיגנונות תערובת של אימוצה באמצעות אם שונים, באופנים המודרנית לארכיטקטורה
מ׳ קודמים״ סיגנונות עם הללו מיזוג על־ידי אם מודרניים, (.87 )ע

 הטענה באמת". שהם כמות "החיים את גייס החדש הסיגנון כמעט, מאניפסט כל כמו
 המכוערים ההיבטים את מוחקת איננה הפוסט־מודרניסטית שהאדריכלות היא המקובלת

 זהו אם גם שימוש, באלה עושה היא להיפר, דקאדנטיות. ריקבון, באנאליות, - העולם של
 ויליאם המבקר כתב קבוצתית, תערוכת־אמנות על בביקורת אסתטי. ריחוק שמתוך שימוש

 ולפיכך מוסרני הוא בראש בך שמכה מה כל "ביום". (:1981 ביוני 10) ניוז״ ב״סויהו צימר
 הם שהחיים יודעים אנחנו רב־המשמעות. את מבקשים אנו זאת, במקום בלתי־רלוואנטי.

 הנטייה אל דוברות בוויב־היל המוצגות התלת־ממדיות התמונות זרמים. ומלאי רבגוניים
 אוהב עדיין "אני כתב: קודם, המוזכר הורן, ריצ׳רד המעצב, החמקני." אך לפרובוקאטיבי

 מתחיל אני בה לנקודה, היגעתי בעבורי. פעם שהיה מה לא כבר זה אך הים, חוף את
 האוויליות את הכאב, את יותר, המלוכלכים החלקים את - חיי שאר את גם לחיות

 אומר אני אם וכיום, ביותר. הפשוטים התענוגות ואת הסתירות את לקבל למדתי המגוחכה;
מ׳ שלמות״ כמו דבר בנמצא שאין לומר כוונתי - ים חוף כמו דבר בנמצא שאין (.16 )ע

 הרגוע, הנעים, חוף־הים שבסיגנון לשלמות לאידיאליות, חתר מינימאליסטי עיצוב
ברכות נשפך האור המלטפת: והשמש הצחים השמיים הקלילה, הרוח עם הצלול החול
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עפרת גדעון

ם לחדרים  ושטיחים צחורים קירות בעלי שליווי
 לצד הורן אומר שלמות", לכל ביחס "כמו אפרפרים.

 בלתי־אנושי משהו "היה אחרים, פוסט־מודרניסטים
המינימאליסטיים". בחדרים

 רלאטיביזם כבלתי־מציאותי. נידחה אבסולוטיזם
 הבחירה. חירות בשם נידחה לוגי הכרח ועלה. קם

 נטול אכזיסטנציאליזם נוכח מביאנו הפוסט־מודרניזם
 בסיגנון אלגנטי רוקוקו עיצוב )"אנגסט"(: "דאגה"
 פלאסטיק תיקרת על מוטבע (18 )מאה אדם רוברט

 שולחן "מקדונלד"; של ההמוניות המיסבאות בסיגנון
 בספה גובל שנות־החמישים בסיגנון חופשית שצורתו

 פוסט־בארוקיים אורנמנטיים גבס תבליטי רנסאנסית;
 התאורה שנות־השישים; שבסיגנון בטאפטים נפגשים
 ניברשות עם מסחריים פסי־ניאון מפגישה

 מושאי במחיצת ניאו־קלאסי עמוד וקאנדלברות;
 במאוזוליאום כשר הכול ורדרדים... וקירות פורצלאן

המתים. הסיגנונות של החדש

 נגד מיתקפה גם היא המודרניזם על המיתקפה
 הפרא־ ,הניכור הפונקציונאליזם, הקאפיטאליזם,

 עם רב־הקומות המודרני, השיכון והיעילות. גמאטיזם
 הצורה של הדפוסיות והפלדה, הזכוכית ריבועי

 המישבצות לוויט, וסול אנדרה קארל בפסלי החוזרת
 סטלה פרנק של והמיסגרות הפסים מארטין, אגנם של

בו׳  רעיון את כמאיירים עתה נתפסים אלה - ו
 האנטי■ הטכנולוגיה את מארקוזה, של החד־ממדיות

 )א. באסכולת־פראנקפורט שנתפסה כפי הומאנית,
אומ)־ הפוסט־מודרניזט, יתרונות ובו׳(. אדורנו פרום,

 בהירות־קריאה, יתר דינאמיות, יתר - הם ג׳נקס, לנו
 קשה" "כוליות - ובכלל הפתעה הומור, חושניות, יתר והתנהגות, אישיות של נוכחות יתר

( d ifficult whole . .) אל לשוב היא הפוסט־מודרניסטית היומרה אחרות, במילים 
 האקסקלוסיבי האליתיזם )שבעיקבות האבודה לקומוניקציה לשוב המורכבים, החיים

 מילים שלטון )שבעיקבות האבודה לסנסואליות לשוב מודרניסטית(, אמנות של והאזוטרי
 מבחינת לפחות מושגית(. מינימאליסטית המופשטת באמנות אינטלקטואלית ופרשנות
 מאמרים ולתיאורטיקנים: למבקרים נכונו קשים ימים כי ברור האחרונה, הנקודה

ם ופרשנויות, כי  אלה וכתבי־עת בקאטאלוגים ומושגים מילים של אינטלקטואליים תיוו
ת, צפויים  הוא הטכסט נטול הקאטאלוג בה: ולחוש להתחיל ניתן עתה שכבר לעוינו
מתעוררת. תופעה

 מאלקולם הבריטי, כתב 1974ב־ 5משבר. בתחושת יסודה המודרניזם על המיתקפה
 הפוסט־מודרניזם. בנתיב מאבני־הדרך אחד שהינו בארכיטקטורה, משבר בשם ספר מקיוון,

 והעושר הרגישות אויב האנושית, הגמישות כאויב לפתע נתפסה הגיאומטרית ההפשטה
 כאותה ידועה המשבר תחושת הפלאסטית, האמנות בתחומי והריבוי. שברב־המשמעות

המינימאליזם. של מוצא" ללא "דרך

 מקצוות אחד בכל שנפערה התהום את לנו מראה הפוסט־מודרניסט תיאורטית, מבחינה
 החיפוש בספרו זו: טענה נבהיר בו... לאחוז מבלי המקל על לרקד לנו ומציע המקל

כמושג המודרניזם את דריוור טום מציג (1970 )ניו־יורק, המודרנית והתהייה הרומאנטי
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פוסט-מודרניזם

 ההיסטוריה לבין הטבע של ההיסטוריה בין ויקו הפילוסוף שהפריד בהפרדה שיסודו
 זו, הפרדה מאז האומות" "עולם לבין הטבע" "עולם בין ההבחנה זוהי האנושית.

 ואלוהים. טבע של אחדותי בהיבט מאליהם מובנים עוד אינם ומושגיו האדם־עולמו־ערכיו
 אמת אחד, דבר היא טבעית אמת אבד. - והאדם העולם של המוחלטת באלוהיות הביטחון
 הפכה - הציוויליזציה תולדות - האומות״ ״עולם של האמת שונה. דבר היא אנושית

 חוק השכלה. של מסוימת ולכמות המוגבלת האנושית ליכולת האנושית, לידיעה יחסית
 מכאן באשר המודרניזם, שורשי את כאן רואה דריוור ט. טבעי. לחוק זהה עוד אינו אנושי

 כאילוזיה העולם של המודרניסטית התודעה ועימו בראציונאלי האנושי הספק צמח
 מעבר אל ללכת לאילוזיה, מעבר אל לחרוג התשוקה את עימה שהעלתה )תודעה

 אנרי השפעת למשל, וראה, במישרין, המוחלט את ולדעת והראציו התבונה למיגבלות
 נידון היותך גיסא, מחד המודרניזם: של קצוותיו שני הם אלה הקוביזם(. על ברגסון

 לטבע, עוד שייך אינך בראציונאליות. ספק מטיל היותך - גיסא מאידך אך לראציונאליות,
 אמנותית, מבחינה אחר. ביטחון של במציאותו זה אובדן על עצמך לפצות מסוגל אינך אך

 והפשטה ואקספרסיוניזם אחד, מצד ומושגיות, נאטורליזם של הקצוות שני הם אלה
אכזיסטנציאליזם. מול פוזיטיביזם שני: מצד דינאמית,

 הטבע" מ״עולם שהגירוש הגם יחד: גם הללו הקצוות שני את דוחה הפוסט־מודרניזם
 הציוויליזציה ולתולדות האומות" ל״עולם הפרשנות החריף, אפילו אולי כשהיה, נותר

 לראציונאליות. נידון היותו את מקבל אינו הפוסט־מודרניסט ראשית־כול, שונה: הפכה
 בימי הגדולות האידיאולוגיות של כישלונן עם בעבורו הרגל את פשטה ראציונאליות

 אף לטבע חזרה והליכה בראציונאלי מרידה של הרומאנטיקה השישים. שנות של הזוהר
ת מבעד החדירה שהכזיבה. ראציונלית אידיאולוגיה היא תופעו  איננה היא אף התרבות ל

 התבונה את שתקדש מבלי לתרבות, נידון אתה הפוסט־מודרניסט. סובר האפשר, מן
ל - הוא נטול־האירוניה, אך רווי־הציניות, הפיתרון בתרבות. כביכול השלימה הפעי  את ל

 עם לשחק ושיקריותם. יחסיותם בשל דווקא התרבות, בתחומי תענוגך ומירב חושניותך
התרבות.

 האדריכל שפירסם בטכסט נמצא הפוסט־מודרניזם שביסוד זו משבר לתחושת ביטוי
.981 ו, מם׳ מאגיו", מודה ב״דומום מנדיני, אלכסנדרו האיטלקי, והמעצב  הרואה מנדיני, ו

ה? למעצב שנהפך בארכיטקט עצמו את  האופנות איש - לדקוראטור שנהפך אופנ
 בטוח אמיתי, משהו לעשות הכוונה מתוך ליצור נהוג היה "בעבר מסביר: המשתנות,

 הפוך המצב בעבורי, לעולם. תשתנה לא שמשמעותו משהו לנצח, טוב שיהיה ומופתי
 ספורות דקות גם ולו פונה הוא לאן בטוח האדם עוד אין בהם אלה, בזמנים בתכלית:

 מאשר הדברים של השתנותם בעצם יותר מתענין אני - ״(0 רישום יצירת שסיים לאחר
 מאשר הבארוקית במשמעות יותר בוודאותם, מאשר ודאותם בחוסר יותר בקביעותם,

 פרוביזורי, שהוא העת, כל משתנה שלי שהעיצוב העובדה, אחר נמשך אני בראציונלית.
 האמיתי של הסטאטית לקרירות בלתי־קשור כמעט מלאכותי, אירוע והם קצרים חייו

 אחר להיכרך U) והנידמה הבלתי־ידוע של הקיקיוניות אחר כרוך אם כי והאותנטי,
 לקשור מסוגלים אינם שבני־אדם בכך להודות פירושו העולם של מוחלטת דקוראטיביות

 העור, הוא בקלות בכל־זאת ביניהם שמקשר מה אך בודדים, הם שבליבם עמוק, קשר
 שאנחנו סבור אני אחר: רעיון )...(שבמלאכותי׳ ׳העומק אחר נמשך אני החיצונית. השיכבה

 כפנטאזיה. מחדש החיים נתפסים ובו מבוקר, כאוס של במצב נמצא העולם בו בעידן חיים
 חליפות עוד. ואינם חלפו המשמעותיים והשינויים הראדיקליות המהפכות ימי ברם,

 מוגבלת׳. ׳פנטאזיה בתור החיים דברים: ראיית של חדש אופן נוכח אותנו מעמתות הזמנים
עצמה". על חוזרת דיקוראטיבית, רק שהיא כיוס לכולם, ניתנת שהיא כיוון מוגבלת היא

 עתה והאותנטיבא המוחלט הקבוע, של מודרניזם מול לניגודים: לב נשים
המהותי, של המודרניזם מול והמלאכותי. היחסי האופנתי, המשתנה, של הפוסט־מודרניזם
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 עפרת גדעון

 של הפוסט־מודרניזם עלה מתוכן, ריק ציפוי בבחינת הדיקוראטיבי את הדוחה
האפשרי. הטוב שהוא במיעוטו רע בבחינת הדיקוראטיבי,

הציע ננסה הזאת. מערכת־הניגודים את ולהרחיב לנסות אנו יכולים עתה,  את להלן ל
 פוסט־מודרניזם. לבין מודרניזם בין ניגודים של כטבלה הפוסט־מודרניסטית" "הטבלה
 הסכימה את נקבל תרבות, של לקאטגוריזציה יומרה שבכל הגסות ההכללות את מודעים

דלהלן: הדיאלקטית

מודרניזם

 בלתי־פרסונאלי
 מכאניזם

 בלתי־מטאפורי
 הפשטה

 )מהותי( בלתי־דיקוראטיבי
 קבוע

 אינטרנאציונאלי
 הומוגני

 אקסקלוסיבי
 אזוטרית שפה

 ריכוזיות
 סטואיציזם

 אסנציאליזם
 אבנגארד

 אידיאולוגי
 דיאלקטי

אל־היסטורי
 "ניקיון"

 ולרע לטוב מעבר
 עתידני
 חדשני

 אנטי־בורגאני
 הייררכי

 גדול
 מונומנטאליות

 טראגי
אותנטי

מודרניזם פוסט-

 פרסונאלי
 עבודת־יד
 מטאפורי

 פיגוראטיביות
 )חיצוני( דיקוראטיבי

 אופנתי
 לוקאלי

 רבגוני
 אינקלוסיבי

 וקומוניקאטיבית מקובלת שפה
 דה־צנטראליזם

 הדוניזם
 פלוראליזם

 נונ־אבנגארד
 אנטי־אידיאולוגי

 א־דיאלקטי
 היסטורי

 ״ליכלוך״
 רע

 עברני
 שמרני

 ״בורגאני״
 א־הייררכי

 קטן
 פרטים

 קומי
מלאכותי
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פוםט-מוררניזם

 מספר נבהיר הפוסט־מודרניסטית, בבשורה כמהותי לנו שנראה מה על נעמוד בטרם
 מתכוונים איננו פרסונאלי", "בלתי הוא שהמודרניזם באומרנו הנ״ל. בטבלה מקביעותינו

 גם הקביעה את להחיל אלא והמושגית, המינימאליסטית למגמה רק הטענה את להגביל
 ישיר הוא תת־הכרה או רגש ביטוי בהן אשר והמופשטות, האקספרסיוניסטיות התנועות על

 המודעות את עוקף זה ביטוי כי עד המאניפסטים(, של ההצהרות לאור )לפחות וראשוני
 מהעידן לנו המוכרת הקיצונית, הסובייקטיביסטית המגמה זו, מבחינה האני. של העצמית

 בהתאם, איננה, הפוסט־מודרניסטית הפרסונאליות ״בלתי־פרםונאלית״ היא המודרניסטי,
 של פרסונאליות זוהי ואותנטי. "ראשוני" פנימי עולם של וישירה מיידית החצנה של זו

 את לראווה מציג בניחותא, עצמו את ומבטא זמנו ואת מקומו את עצמו, את המודע אני
 פיסול של ידוע טכנולוגי מכאניזם גם כך, עצמו. של הזיהוי ותעודות הביקור כרטיסי

 לחול עשוי וכו', קארו אנתוני סמית, דירויד של המתכת מאסכולת מינימאליסטי־גיאומטרי
ה על  על לדבר נוכל כאן גם מכאניזם. לכל כביכול המנוגד מודרניסטי ידני ציור־פעול

 הביטוי אופן וכיו״ב. שרירית מוטוריות תת־הברה, של - שונה מכאניזם כי אף מכאניזם,
 אישי יהיה הוא המכאניזם. של הללו המובנים שני את ישלול הפוסט־מודרניסטי

ם )סמיכותו - ואקספרסיבי  גלוייה האקספרסיוניסטיות התנועות של החזותיים לגילויי
 מכאניזם. הנוגד בוסר לאותו כאישור מקצועיות" "חוסר של גילוי על יקפיד ותמיד לעין(

 שונים, מודרניסטיים בזרמים ומטאפוריים אישיים־הבעתיים צדדים ניכרים )ובכל־זאת
באכזיסטנציאליזם(. הגובלים באלו למשל
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 של המסורת לכל כוונתנו א־מוסרי, הוא המודרניזם כי הנדונה, בטבלה קובעים כשאנו
 היצירה לתחומי מעבר החברתיים והרע הטוב שאלת את שהותירה פורמאליסטית, הפשטה

 "צורה אנטישמי; אך טוב, משורר להיות יכול פאונד עזרא הצורנית: ולאיכות האמנותית
 למושגי חזר הפוסט־מודרניזם היטלר. את מייצגת היא אם גם אפקטיבית, תהא משמעותית"

 הדוחה, המגעיל, ממוצריו: נפרד בלתי חלק הוא נגאטיבי שתוכן זו, מבחינה והרע הטוב
 ה"פאנק", של בקונצרטים וקללות בלתי־מלודיות צריחות הקירות, של )הוורדרד האסור

 וכיו״ב(? בורובסקי של במתכוון ה״מכוערות" הפיגורות שנאבל, מצייר שעליה הקטיפה
 כמעט בלתי־מוסריים, במונחים המודרניסטי העיצוב את מתארת רינאלדי רוזה־מאריה

 עיצוב קטעי - לדבריה - הם הפוסט־מודרניסטי העיצוב של הצורניים המרכיבים אלימים:
 ותאוותניות. פוספוריות אמבואידיות, באנאליות, מאגנטיות, חדות, דקוראציות קלאסי,

 את מחדש ומגדירים החזות את המשנים מופגנים, פאראדוכסים מהווים יחדיו כולם
 שבירות, שינוי, פרובוקאציה, באמצעות זאת עושים הם המקורי. האובייקט של המשמעות
 האפשר ככל מפוררת הדקוראציה מנופצות. אקלקטיות, מאנייריסטיות, הצורות קיצוניות.

 הפרגאמנטאריות סביב. הנוחת צבעים לאבק הופכת כי עד קטנטנים, לפראגמנטים
 הקאריקטורי, היא הזו הגישה לכל ההשראה אובססיביות. הופכות והא־סימטריות
ם המכאניזמים הבלתי־לגאלית. וההתנפלות הפאראדוכסלי  פיתוי, של אלה הם הפועלי

 מס* מאגיו", מודה "דומוס עיר", אל )"מגוף רינאלדי מאריה רוזה כך ורב־משמעות. מירמה
(.50 -53 עמ׳ ,1981 .1

 מודרניסטית הייררכייה בין הבחנתנו לבין זו הבחנה בין סתירה קיימת כאילו דומה,
 כי טוענים, אנו אמורים? דברים במה הפוסט־מודרניסטית. ההיררכייה חוסר לעומת

 שביסוד המוסר לדחיית )בלתי־קשורה עקיפה מוסרית הייררכיה אימץ המודרניזם
ם ערכים של הטהור( הפורמאליזם  היוצר האני ביסודם: רומאנטיים ותחתונים, עליוני

 היוצר, האני תחתון. ערך בבחינת הזעיר־בורגני ערכי לעומת עליון, ערך בבחינת החופשי
 בשעה בה הפרובוקאטיבי, הביקורתי, המודעות, בעל הוא עצמו, את המגשים

 את הדבר מצא במודרניזם הנייטראלי. הפאסיבי, חסר־המודעות, הוא שהזעיר־בורגני
 או האקספרסיוניסטית ההפשטה בציור: גם כי אך האבסורד, בתיאטרון רבות פעמים ביטויו

ב״פופ־ארט״ הבורגנות ביקורת או: הבורגנות. של הריאליזם לעומת ציור־פעולה,
 מינימאליסטית יצירה נוכח הנדרשת האינטלקטואלית האינטנסיביות או: ובפוטו־ריאליזם.

 גם זוהי הפופולארית. הריאליסטית שביצירה והפאסיבית הקלה הקריאה לעומת ומושגיה,
 הטהור אל בדרך המיותר על הוויתור ההתקלפות, המודרניזם: של ה״סטואית" המוסריות
והראשוני.

 ברגע הפוסט־מודרניסט. על עוד מקובלות אינן אלו כגון עקיפות שהייררכיות מסתבר
ה בעת המופשט ואת הפיגוראטיבי את הפוסט־מודרניסט אימץ בו  את אחת, ובעונ

 היא שעמדתו ברור - המיושן במחיצת החדשני הריאליסטי,׳המורבב לצד המינימאליסטי
 ערך. דרגת באותה מוקנים שבאפשר התיאור אופני כל הסיגנונות, כל א־הייררכית. במפורש

הפוסט־מודרניזם. של החדש ה״הדוניזם" הפרסונאלית, ההנאה את משרתים כולם

 המודרניזם של ההיררכיה תפישות לבין המוסר תפישות בין סתירה קיימת האם
 לטובת המודרניסטית היצירה מתחומי ורע טוב ערכי דחיית באשר לא, והפוסט־מודרניזם?

 ישירה מעורבות של מסוימת "מוסרית" מבשורה חלק היוותה היצירה של ישירה ערכיות
ואינטנסיבית.

ה הראשונים שזכויות הבחנה זוהי והקומיות: הטראגיות לעיניין  למבקר שייכות עלי
 )מילאנו, האיטלקי הטראנס־אבנגארד הספר, את שכתב מי בוניטה־אוליבה־אכילה, האיטלקי,

 בסיגוף הטראגי לז׳אנר מקורב המודרניזם בוניטה־אוליבה־אכילה, לפי (.1981
 של ראשונית למהות בדרך מיותרים פרטים על הסגפני הוויתור בו: שניחן האידיאליסטי

"אמנות לטובת "תרבותית" הצטעצעות ועל "עשירים" חומרים על הסגפני הוויתור צורה;
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פוסט־מודרניזם

 - האיטלקי המבקר אותו שמכנה כפי )או, הפוסט־מודרניזם זאת, לעומת עניה״.
 - הקומדיה תכונות אותו שמאפיינות זו מבחינה ״קומי״, הוא ״טראננדאבנגארד״(

 מציאות "חיקוי - אריסטו של במילותיו נוסיף ואנו הריבוי, הפאראדוכסאליות, המיקריות,
נחותה".

 בין ההבחנות גם תסתופפנה קומי לפוסט־מודרניזם טראגי מודרניזם בין זו הבחנה בצל
 ההבחנה או בפוסט־מודרניזם, לפרטים המשיכה לבין המודרניסטית המונומנטאליות

 וחבריו פולוק ג׳קסון של הענק בדי את היטב זוכרים אנו והקטן: הגדול בין שהיבחנו
 של אדירות־הממדים עבודות־האדמה את זוכרים אנו ניו־יורק", ל״אסכולת

 נבון חיים. הפך טבע טבע, הפכה סביבה סביבה, הפך ציור וכיו״ב: כריסטו־הייזר־סמיתסון
 השיבה היא מהותית אך קיר; בגודל ציורים נמצא הפוסט־מודרניסטי בציור שגם הוא,

 בפרטים כבר )יסודה הציורים את המאכלסים לעיתים, קטנטנים הקטנים, לדימויים
 נטייה ובהתאם, שנות־השבעים(, אמצע של הטאפט בציורי וחזרו ששבו הדפוסיים

 בורובסקי(. של האובייקטים קלמנטה, של ההודיות )המיניאטורות קטנים לפורמאטים
 עגולות מרובעות, - מידות קטני קנבסים של היחסית הפופולאריות משמעותית
 היא רלבאנטית לרכישה. ניתנים היו לא כלל שנים מספר לפני עד אשר ואליפטיות,

 לא זמן לפני עד אשר הפוסט־מודרניסטית, בארכיטקטורה קטנים קישוטי־קיר של התחייה
 גם רלבאנטית סממני־מישנה, נטול המבהיק הפונקציונאלי הגודל את רק ביקשה רב

 על עגילים הרבה תליונים, סיכות, - ושונים רבים קטנים בפריטים התקשטות של האופנה
 הפרטים לעומת מודרנית מונומנטאליות על הדיבור מכאן וכו׳. טבעות, הרבה האוזן,

 עדיין הוא ולקומי לטראגי הקשר זו. שבקביעה ההכללה אף על הפוסט־מודרניסטיים,
 הגיבור של המונומנטאלי ההרואי האידיאליזם כתחום הטראגי אריסטוטליים: במונחים
 של לריכוזיות המקביל הפועלות, הנפשות שבמיספר הצימצום עם )ביחד הטראגי

 המתפורר רב־האירועים־והתפניות, )"הקטן"(, הנחות בתחום הקומי בעוד המודרניזם(,
הפוסט־מודרניסטי^ הדה־צנטראליזם )ולפיכך,

 )או, נונ־אבנגארדיזם לבין המודרניסטי האבנגארדיזם בין היחס שהבאנו בטבלה מהותי
 מושגי את בתוכו כולל זה יחס שכן, פוסט־מודרניסטי, "טראנס־אבנגארדיזם"( כאמור,

הנדונות. תפישות־התרבות שתי של וההיסטוריזם הדיאלקטיקה

 19ה־ המאה באמצע שראשיתו מושג לאבנגארד, אקוויוואלנטי היה המודרניזם
 עם השבעים, שנות בראשית מתי־שהוא קיצו ואשר םךסימון, של האוטופיסטיות בתיאוריות

 עצמו. את סותר - ולפיכך צפוי, מבוקש, ממוסד, לפופולארי, הפיכתו האבנגארד, מיסחור
 של היסטורית בתנועה כמתפתחת החרבות את תפס המודרניזם שביסוד האבנגארד מושג

 המתמדת, ה״חידושיות" התחייבה מכאן החברתי. המחנה את המקדים וכראש־חץ ניגודים
 המחנה לבין האבנגארד אנשי בין קומוניקאציה ופער קודמות מוסכמות־תרבות שבירת

 אידיאליסטית מסורת של התרבותי בדפוס פעל האבנגארד הגדרה, "לפי העוקב: התרבותי
 )~( ורקטיליניארי מתמשך פרוגרסיבי, בקו האמנותית ההתפתחות לעיצוב נטייה בעלת
(.5 -6 עמ׳ )אכילה־בוניטה־אוליבה, האמנות״. של אבולוציוני מושג

 ההתקפה את )נזכור מתים סיגנונות בבחינת העבר סיגנונות את דחתה זו אבולוציוניות
 של המתמיד המאמץ את האמן על וכפתה מארזיליאום( כעל המוזיאון על המודרניסטית

 "ההכרה במאמרו לשאלת־מפתח. הפכה קודם?", עשה "מי - השאלה ההיסטוריה. קידום
 קאספית: רונאלד כתב (53 -57 עמ׳ ,198ו ינואר )"ארטפורום״, המודרניזם״ של האומללה

 - בטוהר כשליטה האמנות את התופסת נקודת־מבט באותה לי שנראה מה - ״המודרניזם
 שהמסורת לא המסורת. של מרצון דחייה שמחייבת כמו מסורת אובדן כל־כך מחייבת אינה
 - ההיסטוריזם של מובנו שעצם אלא הווה, של מנקודת־המבט בלתי־אפשרית כה היא

 פשט - זה תוך אל זה אירועים של זרימתם המחייב הקל ההכרח חלקה, הימשכות אותה
יונג. שאמר כפי מודרני, להיות בהווה. ההימצאות של החדש המושג נוכח הרגל את
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 עפרת גדעון

מ׳ ההווה.(. את לגמרי ׳מודע להיות פירושו  זו מודרניסטית מאבולוציוניות (.53 )ע
 חדשה אידיאה דוחף ההיסטוריה, כמקדם הוא, האמן: של אידיאולוגית עמדה התחייבה
האמנותי. בפראכסיס הממומשת חברתית לאידיאולוגיה ביטוי היה האבנגארד ומממשה.

 והקשר המודרניסטי בעידן . אמנותיים וחידושים מאניפסטים של הפופולאריות 'מכאן,
 של הסוציאליזם את להזכיר צורך יש )האם חברתיות לתפישות אלה של המתמיד

 את לקומוניזם, הסוריאליזם גיוס את הנאטורליסטיים, של הפוזיטיביזם את הריאליסטים,
 עם הקונסטרוקטיביסטים הזדהות את למארכסיזם, הגרמני האכספרסיוניזם קירבת

 כנגד הבאוהאוז הזדהות את או הפוטוריזם, של חברת־המחר תקוות את הרוסית, המהפכה
הבורגני?(. המחנה

 המיסחור לתהליכי מוגמרת. כעוברה מות־האבנגארד את קיבל הפוסט־מודרניזם
 נילווה למיניהם( ורבעוני־אבנגארד טלוויזיה )בזכות האבנגארד של והפופולאריזציה

 של החדשים" "הפילוסופים דחו בצרפת אידיאולוגיה. של לכוחה ביחס העמוק התיסכול
 בסיס המהווה ומסוכנת נוקשה הכללה בבחינת האידיאולוגיה את שנות־השבעים ראשית

 לאידיאליזם וריגן ניקסון ענו בארה״ב לפלוראליזם. זאת במקום והטיפו לטוטאליטריות
 תשובותיו את הראדיקלי הטרוריזם ענה וגרמניה ובאיטליה המאוחרות, שנות־השישים של

 לפעול מתחילים שנות־השבעים "אמני ותיאוריה: רעיוני ליבון של אפשרות לכל האלימות
 שלו היצרנית הסחרחורת מן שסילקו משברים בסידרת העולם סובך בה )...( נקודה מאותה

 ההמשכיות שלילת (.6 עמ׳ )אכילה־בוניטה־אוליבה, אידיאולוגיות״, מערכות כל
 זו עובדה דימויים. של תרסיס עם הפוסט־מודרניזם את מותירה והאידיאית האבולוציונית

 האופרה על (3.9.1981 )"ווילג׳ווייס״, פיינגולד מיכאל .שפירסם בביקורת ביטוי מצאה
לפי ״הפנתר״  של הדילמה "... הניו־יורקי: ב״לה־מאמה" שהוצגה גלאס( פיליפ של מוזיקה )
 עם שלה הקשר את ליצור הפוסט־מודרניסטית: היצירה של זו רבה במידה היא 'הפנתר׳

 שלה, המיבנה אמנותיותה, את לאשר עצמה, בזכות אך־ורק להתקים זמן ובאותו החיים
^( החזותית תפיסתו בזכות זגע.(, והבמאי/ )המעבד לוטגנהורסט הפורמאלית. קרירותה ( 

מךהאפשר זה שאין אף זו. בעייתיות במרכז הנפערת התהום לתוך ומרצון במישרין נופל
תפעל שלא ה  להסתמרר שלא ניתן שלא כפי ממש אחר, או זה מדימוי ונקודה נקודה בכל ל

 סידרת שיתוקי: בסופו־של־דבר הוא הערב של המצטבר האפקט גלאס, של מהמוזיקה
מ׳ ניבנים...״ או מעמיקים מאשר יותר בסטרוקטורה המצטברים דימויים (.83 )ע

 את )ראה לאמנות בלתי־רלוואנטית הפכה שהאידיאולוגיה רק לא זה, בשלב
 של הערצתו את ראה הפוסט־מודרניסטי, בציור אנטי־אמנות־מושגית האנטי־רעיוניות,

 נפילת ימי לספירה, 3ה־ מהמאה הדקאדנטית הרומית האמנות את החדש האיטלקי האמן
 ולא עצמה, אל אחורנית מביטה והחלה מלכת עצרה שההיסטוריה אלא - האימפריה...(

 עדה תיארה (1981 ביוני 14) טיימס״ ב״ניו־יורק במאמר לעצמה. מעבר אל קדימה עוד
 היא ביום "המגמה העבר: אל מהירה כנסיגה החדשה הארכיטקטורה את האקסטבל לואיז
ע  ערפילי אל באנדרלמוסיה אצה הארכיטקטורה אחורנית. המהירות במלוא לנו

 ארכיטקטים המסורת. מלכודות בפני השער את פתח קיבוצי סימבוליזם ההיסטוריה;
 התחיות ואל האקאדמית המוסכמה אל באומץ נסוגים מבוגרים, מיספר וגם צעירים,

 כל הוא השמונים בשנות ביותר החדשני הדבר העבר. כגל התגלה העתיד גל הנוסטאלגיות.
 אכילה־בוניטה־אוליבה קלאסיציזם". היא עתה ביותר המקובלת והמגמה מיושן, שהינו מה

 בתהקדמות דוגלת איננה האמנות העולם, של השתנותו חוסר "נוכח המגמה: את כך הגדיר
 הפנימית" התפתחותה את מודעת להיותה הקשור בכל פרוגרסיבית היא אלא )פרוגרס(,

ללא סחף תנועת אלא האינסופי, עם הרומאנטי האבנגארדי השיכרון "...לא או: (.7 )עמ׳
(.18 )עמ׳ ״.״ מרכז

 וכו׳ מוזיקאים ציירים, מעצבים, הפוסט־מודרניזם. של המכוון המהפכניות חוסר מכאן
 בשם תערוכה במסצ׳וסטס נפתחה 1981 ביוני ההיסטוריה. את מודעים יותר, זהירים הפכו

קודם, המוזכר ג׳נקס, צ׳רלס כיום". אמריקאית ארכיטקטורה חדש: קלאסיציזם "דוברי -
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פוסט-מודרביזם

בד על ציור גולדשטיין גרי
 - פוסט־מודרניסטי "קלאסיציזם - בשם דיזיין" ב״ארכיטקטורל ארוך מאמר פירסם

 אנו שנה(, כמאתיים )מזה שנים של רבות עשרות מזה לראשונה החדשה". הסינתיזה
 שהדביק )השפם המודרניסטית האירוניה ללא מיושנים בסיגנונות שימוש נוכח עומדים
 מדובר פיקאסו^ של בציורו לוולאסקז ה״מאנינס" עיוותי למונה־ליזה, דושאן מארסל

 כלליים "במונחים ג׳נקס: צ׳. כתב המוקדם בספרו מכוון. סיגנוני־היסטורי באקלקטיציזם
 ואד־הוקיות. ראדיקלי באקלקטיציזם הפוסט־מודרניסטית( הארכיטקטורה )את לתאר ניתן

 האד־הוק סמאנטי. בצידוק מחויב אלא לשמר, איננו האקלקטיציזם יצירתית. סינתיזה
ספציפית" תכלית למען המוקדמים הסיגנונות של יצירתי איחוד מחייב

 של לגיבורה נהפך ו,9ה־ המאה מסוף הנודע הבארצלוני הארכיטקט גאודי, לכן,
 קווים כמיושן: אתמול עד שנראה מה בזכות וזאת הפוסט־מודרניסטית, הארכיטקטורה

 וכר. מישחקית, ילדותית צבעוניות פיגוראטיביים, סמלים ארט־נובו, בסיגנון ביומורפיים
 אדריכלים: ;1968) סנטה־ברברה של מרצי־האוניברסיטה מועדון כמו בתים ייבנו עתה,

 עם ביחד פירסומות־רחוב של ניאון תאורת משולבות ובו טרנבול( וויליאם מור צ׳רלס
 ומדרגות 18ה־ המאה מן צרפתי שטיח־קיר במחיצת זאת בארוקית, ניברשת

 האירוניה נעלמה להיכן חדות. גיאומטריות וצורות ישרים קווים של אולטרה־מודרניסטיות
הפופ-ארט? של

 האקלקטיציזם את תופס הוא עת נראה, כך מדייק, אינו הורן שריצ׳רד מכאן,
הורן, כותב כלשונם", סיגנון של יסודות ציטוט מאשר "יותר כפארודי: הפוסט־מודרניסטי
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 עפרת גדעון

 עליהם, פארודיה עושים - לזמננו היסודות את משייכים הפוסט־מודרניסטיים ״המעצבים
 לא, X18 ן)עמ כליל״ משתנים כי עד זה בתוך זה אותם ממזגים אותם, ומעוותים מגזימים

 מבבל הישר קלאסיים עמודים נטל גריבס מייקל אם )גם פארודי אינו האקלקטיציזם
 כביכול, פארודיים - 'טרומפ־ל׳יי׳ של במוטיבים השתמש ג׳ילט ריצ׳רד אם וגם הוליבודית

 קונסטרוקטיביסטיים־רוסיים מרכיבים ו/או אר־דקו בסיגנון קירות עם איחד שאותם
 המיזוג בעצם היא הפוסט־מודרניסטית ההנאה פומפיי".(.■ בסיגנון קירות עם המאוחדים
 צבעונית מישחקיות הדיסונאנסים. ההתאמה, חוסר הסתירות, הריבוי, בעצם המקושקש,

 בנזלת( ירקרקים ומסכים אפרסק תיקרת עם ורודים קירות של )שילוב ו״בלתי־אפשרית"
 מלכות עיצובי של מישחקיות מה"; עם הולך "מה של המקובלת האידיאה את דוחה

 חברתיות בדיכוטומיות לפגוע מבקשת נוסטאלגי, כפרי בעיצוב המתערבבים בארוקיים,
 שנות של המודרניסטי העיצוב את האקלקטית המישחקיות דוחה לאלה, מעבר מוסכמות.

 והכרום, הזכוכית שולחן המינימאליות, הניקיון, נגדו: ישירות מגיבה ולמעשה 60ה־
 זוכים אלה כל - והטהורה הראציונלית הסביבה הטכנולוגיים, הקווים הצחה, השקיפות

 מודרניסטי ניקיון - הנ"ל תנו בטבל שאמרנו הוא המובהקת. סתירתם בצורת למענה
 ה״פאנק", ממעוזי הניו־יורקי, ה״ריץ" במועדון לפיכך, פוסט־מודרניסטי. ״ליכלוך״ לעומת

 כל ואת הגילים כל את כאן נמצא שלו; בסיגנונו רוקד איש כל לפיו פלוראליזם נמצא
 הלבוש אין )כלום "הזקנים" נגד "הצעירים" של האבנגארדיזם עוד לא האופנות.

 יוקרנו ברקע זו?(; מודרניסטית דיכוטומיה של ביטולה אומרים הסבא של והתיסרוקת
 ועד רומאנטיים בוגארט האמפרי מסרטי - התקופות ומכל הסיגנונות מכל סרטים קרעי
 צבעוניות, צעקות, המירבית: החושניות תשלוט לכול, מעל אלימים. פונדה פיטר סרטי

 רבות )מושפעת מסודרת" "בלתי גופנית תנועה במתכוון, פרימיטיביסטית מלודיה
מופרעי־מוח(. של הכפייתית מתנועתם

 שבציור התענוג ),״( סיגנונות של שלימה טחנת־רוח מפעיל קיאה ״סאנדרו ובציור?
 או: (.22 עמ׳ )אכילה־בוניטה־אוליבה, החדשנות״ של מהטיראניות שוחרר סוף־סוף אשר

 ושל ג׳יוטו של הטכניקה את מחייה כשהוא פרסקו, מצייר קלמנטה( )פ. הוא "בניו־יורק,
 של שמץ כל נטולים סיגנון חסרי ציורים הם שלו הענקיות הפרסקות עשרים מיכאלאנג׳לו.

 דברים עושים בחצי־לבוש, או בלבוש בעירום, אנשים של 'דיוקנאות׳ אמנותית. צורה
 שרוט בקו מרושלת, באנטומיות לתיאור, בלתי־ניתנים בגוונים להסבר, בלתי־ניתנים

«(0 איטליה? אמנות של והרנסאנס מימי־הביניים הקדושים צאצאי הם אלה האם ומזולזל...
 למאי, 20-26 "ווילג׳־ווייס", לוין, )קים תרבותיות״ למוסכמות לקישור ניתנים הם אין אך

9עמ׳ ,1981 0.)

תו בכל דיאלקטי היה המודרניזם אם  דונלד של קודם המוזכר מאמרו )וראה הוויי
 בין כתנועה כדיאלקטי, המודרניזם את גרינברג קלמנט של תפיסתו את המנתח קאספית,
 וללא סינתיזה ללא יחד הסתירות כל של הימצאותן הוא הפוסט־מודרניזם אז כי סתירות(,

הי כלשהי. אנטי־תיזה לקראת תנועה  או תיאוריות של דחייתן ביותר: משמעותית נקודה זו
 )פסיכולוגית, יומרה של סילוקה אומרת הפוסט־מודרניזם מתחומי אידיאולוגיות

 אנו שבעולם. הפראגמנטים כל של המטאפיזי לאיחוד וכו״( דתית, מדעית, סוציולוגית,
 עוד לא והאמנות עליון, לאיחוד אפשרות כל נטול ומפורר, קרוע בעולם איפוא, נתונים,

 של תפישתו האם המיתוס. של נוכחותו קולקובסקי, לאשק )ראה, וגואל מאחד כמיתוס באה
 תפישה עצמה היא מהווה העולם של מטאפיסי כאיחוד והאמנות המדעים את קולקובסקי

 ולחוסר לקונפליקט שיווי־משקל, של להיעדרותו להתפוררות, כאישור אלא מודרניסטית?(,
 בסיגנון ומאחדת ראשונית מהות לקראת לרדוקציה האפשרות חוסר במקביל, אחדות.

ם- של הרדוקטביליות מליז בלבד. הפראגמנטים עם מותירנו הוא אף המיני

 רק אינו הכיוון חוסר סובייקטיביות. של מסוים וסוג כיוון חוסר אומרת פראגמנטריות
הזמן לתפישת נוסף אישור גם אלא החזותית, מהבחינה פתוחה קומפוזיציה של עיניין
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 כל בתוככי ובלתי־מוגבלת חופשית תנועה של "האפשרות הפוסס־מודרניסטית:
ע «(0 הכיוונים לכל פתוחה התיחסות עם הטריטוריות  העבר אל כולל העברים, לכל לנו

J). עקרון )״.( לאבנגארד האופייניות ועבר, הווה של והייררכיות זמניות קאטגוריות ללא 
 עמ׳ )אכילה־בוניטה־אוליבה, ואלכסוניים." מוביליים יחסים לטובת מנופץ המרכזיות

 תיאוריה של נוכחותה חוסר בעצם החירות, בעצם מאוששת הסובייקטיביות (.11 -14
 במישחקיות פורקנו מוצא התענוג" "עקרון האמן(. את )או הצופה את המחייבת כוללת

 מוחשית קונקרטית, ולפיכך ובזמן במקום תמיד מושרשת אשר והקומוניקאטיבית, הפתוחה
מדי, פתוחה ואיננה

 היה המודרניסטי האידיאליזם להיסטוריה: היחס שנית עולה בה הנקודה זוהי
 זו ומבחינה האמנות לתחומי ההיסטורית התנועה עקרון את שאימץ זו מבחינה היסטורי

ם אחדות תחושת האצילה שבו המאחדת שהאידיאולוגיה  היה הוא אך ולהיסטוריה; לעול
 ההברתיים־היסטוריים לתהליכים מחוץ אל האמנות את שהוציא זו מבחינה בלתי־היסטורי

 שהעלתה המסורת גרינברג, וק, בל ק, ועד קאנט שמאז הפורמאליסטית למסורת )הכוונה
מען "האמנות את  המשמעותית" "הצורה או עצמה", למען כתכלית "האמנות אמנות", ל

וכו׳(. ייצוגי, ערך מכל כנפרדת

 בכך בלתי־היסטורית היא בתכלית: הפוכה הפוסט־מודרניסטית הפראגמנטאריות
 הסיגנונות ולכל התקופות לכל ופנתה ההיסטוריה של הדיאלקטי התהליך את שעצרה
ם נחמה שום בה שאין זו מבחינה בלתי־היסטורית היא חיוב, של מידה באותה  לעול

ם נחמה שום בה שאין זו מבחינה בלתי־היסטורית היא חיוב. של מידה וחסר המפורר  לעול
 מסוימת: מבחינה ביותר היסטורי גם הוא הפוסט־מרדרניזם אך ההמשכיות. וחסר המפורר

 מעבר אל לחדור מבקש הוא אין פיגוראטיביים. דימויים של קונקרטיים בפרטים עוסק הוא
 ניחן לחינם לא ובהיסטוריה. בעולם נותר הוא העולם. של המאייה" ל״צעיך

 האנתרופולוגיים ולשורשים הלאומיים לגבולות לשוב בנטייה הפוסט־מודרניזם
 והאכיטקטורה אמנות־האבסטרקט שפת של הידועה האינטרנציונליות לאחר והלוקאליים.

 )לא רגיונאליות והיסטוריות מיתוסים של ריהביליטציה נוכח ניצבים אנו המודרנית,
 תקדים מחוסר עיניין - לו ובמקביל בניו־יורק, להצליח יכול איטלקי״ ש״ציור הוא מיקרה

שונות(. מתקופות גרמנית באמנות או רוסי בקונסטרוקטיביזם

 שבין זה הוא פוסט־מודרניזם לבין מודרניזם בין מכול המשמעותי המתח אך,
 התמצית אל לחתור ביקש כאשר גם המודרניזם, פלוראליזנג לבין אסנציאליזם

 מהגדרה ישירה )בהשראה משמעותית" "צורה אחר תר כאשר או המינימליסטית,
 והאינטואיטיבי הישיר בביטוי כשעסק אם מור(, א.ג׳« בידי ה״טוב" של אסנציאליסטית
 - )מהות( אסנציה אחר תר תמיד - האכספרסיוניסטית ההפשטה בתחומי והאל־אנאליטי

 השער את פתח אסנציה לבין סובסטנציה בין הפילוסופי הניגוד רגש. של ואם צורה של אם
 התכנים לטובת סילוקם או הסובסטנטיביים התכנים עקיפת - ההפשטה בפני המודרניסטי

 יש מסויימים שלמושאים האומרת "התפיסה )אסנציאליזם: האסנציאליים הצורות או
 לא או המושאים יתקיימו לא בלעדם אשר מרכיבים במספר ניחנים שהם כלומר מהויות,

 כתב וכך <324 עמ׳ ,1979 ניו־יורק, פילוסופי, מילון פלו, א. - הינם.״ שהם הדברים יהיו
 אומרת הליטראלי אל "הרדוקציה האסנציאליזם: באור המודרניזם על קאספית דונלד
 אחר החיפוש במהירות, המשתנה ההיסטורי הניסיון בתחום הבלתי־משתנה אחר חיפוש

«( לגמרי חילוני חווייתי בתחום לקדוש המקביל החילוני  המודרניזם, מושג את בנתחנו )
 שהוא מה באמצעות כמו שולל שהוא מה באמצעות מוגדר הטוהר בי להבין מתחילים אנו

מ׳ מחייב״. (.53 )ע

 האנאליטית הפילוסופיה בתחומי לשיאה הגיעה האסנציאליזם על המיתקפה
 לאחר אז כי קוסות, ג׳וזף שטען כפי הפילוסופיה", אחר עוקבת "אמנות אם האנגלוסכסית.

נוכח עומדים אנו המושגית, האמנות לבין האנאליטית־לשונית הפילוסופיה בין הברית
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 עפרת גדעון

 הפלוראליסטית. הפילוסופית העמדה לבין הפוסט־מודרניסטית האמנות שבין חדשה ברית
 שלא ייחודיים מרכיבים של רבים מסוגים מורכב שהעולם טוענת, הפלוראליסטית העמדה

שות ניתן  כי דומה, לדואליות. לא ואפילו כלשהי, מוניסטית לאחדות רדוקציה מהם לע
 ההגדרה לאור האדם וכלפי העולם כלפי הפוסט־מודלניזם עמדת על רבות להקיש ניתן

 של כפל או מריבוי מורכבת שהמציאות האומרת "התיאוריה הפלוראליזם: של הבאה
 הוא האטומיסטים; שסוברים כפי מאטריאליסטי, להיות יכול הפלוראליזם נפרדות. ישויות

 לייבניץ זאת שהבין כפי רוחני, או אמפדוקלס; שסבר כפי הילוזוניסטי, להיות יכול
 האלוהים של לאידיאה הקשור בכל )א( - הם הפלוראליסטי לרעיון ביחס הקשיים עיקר

(U )קיימת אם הארמוניה: או חוק, סדר, יחס, של ולעובדות לאידיאות הקשור בכל ו־)ב 
 ההארמוניה אם מסודרת; מערכת אם בי סתמי, פלוראליזם בנמצא שאין הרי הארמוניה,

«(0 לאינטראקציה הקשור בכל ו־)ג( יקום; ללא בלבד, כאוס שישנו הרי בלתי־קיימת,
שינוי האפשרות )א׳( - בעיקר הם לספק הפלוראליזם בא שאותם הצרכים  או אמיתי, ל
 ההבדלים בעיקר ממשי, לגיוון האפשרות (1)ב .(J ואובייקטיבית ממשית דינאמית לתפיסה

 יש בכל הפועל עצמאי מניע כוח בבחינת לחירות, האפשרות )ג׳( ״(0 בני־אדם בין
(.306 ענף ,i960 מסצ׳וסטס, גלוסטר, ופסיכולוגיה, פילוסופיה מילון )בולדווין, ממשותי.""

 אינו הפוסט־מודרניזם( של המכוון )שבאקלקטיציזם הפלוראליזם אחרות: במילים
 זאת, לעומת העולם. מרכיבי בין וקשר הארמוגיה חוק, סדר, אלוהים, של קיומו מאפשר

 די זו, ערכיות להמחיש כדי וחירות. השתנות העולם, של דינאמיזם מאשש זה פלוראליזם
 מכבר לא הופיע שצילומם פוסט־מודרניסטיים, חדרים מאותם באחד נתבונן אם

 כנראה פרימיטיביסטיים, עממיים בדפוסים ביד מצויר שטיח הום": ב״מטרופוליטן
 ויקטוריאני. בסיגנון ביתי דקל שתול ובו גדול קלאסיציסטי כד - לידו דרום־אמריקאיים.

 עומדת מנורה - לידה שחורה. בלכה המצופה ומינימאלית מודרנית איטלקית שידה לידו
 וסוככי־אור ורוד לקיר סמוכה ביסודה משרדית כורסא בראנקוזי. בסיגנון מתפתל עמוד עם

 במבוא הפוסט־מודרניסטית. במוזיקה למשל, נמצא, אחרת הוכחה רומי... בסיגנון כחולים
הקונצרט, עורך כתב (,1981 במאי 27 )קארנגי־הול, מניו־יורק״ חדשה ״מוזיקה לקונצרט
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פוסט-מודרניזם

 אם שמימי, וודוויל - ומזמן ממקום מנותק טלאים׳ ׳מירקם הוא זה ״קונצרט פייג׳: טים
 אינו זה אקלקטיציזם ביותר. גבוהה הרמה תמיד אך מזה, קצת - ואחריו מזה, קצת תרצו;

 אמיתית אמונה בנמצא עוד אין מוזיקאלית, שמבחינה בעובדה, הודאה רק אם כי מרצון,
 קטע ומשמיע הקלאסי העוגב אל שב גלאט פיליפ כאשר ואכן, ותו־לא״. אחת

 עם והמתוקים( )האמיתיים הכלבים נביחות את מעמת נורוק קירק כאשר דמוי־קאנטטה;
 מיסגד של אפקטים עם כנסייתיים אפקטים מחבר הייקס דיוויד כאשר קלאסיים; קוראלים

מפעיל כקוסם מופיע וךטיגם דיוויד כאשר חוגג. הסיגנוני האקלקטיציזם -  של סידרה ו
 הנפתח נייר־דבק סליל באוויר, מנסרים חבלים מיטבח, כלי צינורות, - מאולתרים ״כלים״
 הקלאסית המוזיקה - מסוגנן ״פאנק״ במחול פורץ ואז - וכו׳ למיקרופון, בסמוך

 אל האבנגארדית המוזיקה שבה לציור, בדומה מהנה. לחגיגה והופכת שבה המודרנית
 המיצג עם השתלבותה ושל אילוסטראטיביים אפקטים של מלודיות, של הפיגוראטיביות

 בתנועה הומרה ההיסטוריה של אנכית תנועה לכול, מעל המבצע. המוזיקאי של החזותי
 עוגבים, כינורות, המאחדת אדירה תיזמורת על מנצח החדש המוזיקאי אופקית.

 ומערב, מזרח שונות, טונאליות תפיסות שונות, אסכולות מיטבח, וכלי סינתסייזרים
הלאה. וכך אפריקאיות, עם אירופאיות

 היסטוריה בין אחרות: במילים נותר? מה מלכת, עמד החיצון הזמן כאשר
 מבחינה הפוסט־מודרניסטית? היצירה ניצבת בדיוק מתי או בדיוק היכן לאל־היסטוריה,

 נוכל לא - בניו־אימאג׳ הפיגורה של הזמני למצב לדוגמא, נתייחס, אם חיצונית, איקונית
ה,פ. בורובסקי, של הדמויות ספציפית. להיסטוריה זו פיגורה לשייך ט מנ  - וכו׳ כהן־גן קל

 אוניה מטוס, כובע, של דימויים להן מקבילים מוגדרת. היסטורית בהופעה ניתנות אינן
 לעל־היסטוריה. שייכים כמו במתכוון, ומנוטרלים ב״ניו־אימאז" לעיתים המככבים וכדומה,
 כותב שקט", של טבעי מצב רק אלא - רגש שום מסגיר אינו החדש "הדימוי

מ׳ אכילה־בוניטה־אוליבה  בתור אך וזמן, מקום בסימני מוקפים יהיו הללו הדימויים (.25 )ע
 עם שוכנת תיזה הפוסט־מודרניזם, של החדשה ב״הגליאניות" על־היסטוריים. הם "כוכבים"

 זו טוטאליטריות לא חדשה. לאנטי־תיזה אפשרות כל ללא יחד, גם סינתיזה ועם אנטי־תיזה
 מחקה אינטרסנטית בורגנות שלא כשם החופשית, הרוח של תנועתה את עצרה אחרת או

 ביחס ספקנות והתפתחה עלתה אלא שיטענו(, בוודאי שיהיו )כפי דיאלקטיים ניגודים
 הפרספקטיבה של זו עצמית השטחה בהיסטוריה. מוגשמת להיות הרוח של לכוחה

 של הדיאלקטיקה ללא קודם. המצויין האידיאולוגי, המאבק ביטול עם זהה ההיסטורית
האידיאולוגי. ה״לא" ייתכן לא אנטיתיזות,

 היצירה האקאדמיזם. מושג גם מתבטל החדשנות, ביטול עם נדגיש;
ת הפוסט־מודרניסטית  בלתי־ חדשנות בין על־היסטורית, בהיסטוריה הבלתי־זמני, בזמן פועל

 ביצירה פאראדוכסאלי, כמעט באורח זאת, ובכל בלתי־אפשרי. אקאדמיזם לבין אפשרית
 אשר הצופה, או היוצר של הפרסונאלי הזמן זהו פנימית. זמניות סימנית, תנועה תשלוט

ל ויתרו  הדקאדנטיות זוהי הפרטי. הזמן לטובת יותר כללית היסטורית בתנועה מצבם ע
 צורה של באסנציה האמונה ללא ההיסטוריה של הפלוראליסטי סיגנונה החדשה:

 בתפקיד השמונים שנות של האמן מסיכות: נשף של דקאדנטיות זוהי משמעותית.
 בתפקיד האיטלקי; הקוואטרו־צ׳נטו אמני בתפקיד דה־קיריקו; בתפקיד פראגונארד;

 מקושט, ה״אולם־" סוער, מסיכות נשף כבכל ועוד. המאה; מראשית אקאדמי ריאליסטן
ה, ז׳אן של ב״המרפסת" כמו רבה. והשמחה עבר לכל עף הקונפטי  נקבעת ההיסטוריה זנ

 ההבדל כל התפקידים. מישחקי של עצמאי זמן שליט בית־הבושת בתוך אך ברחובות. בחוץ,
 לנשף מדי רציניות אכזיסטנציאליסטיות משמעויות לייחס טעות זו שתהא הוא,

 כאמור, בריחה. איננה ההתחפשות וגם סמלית אינה החגיגה כאן, הפוסט־מודרניסטי.
"דאגה" נטול אכזיסטנציאליזם

בין ההבחנה זו. מסה של הקאטגוריזציה כל את מלווה גדולה שהסתייגות אלא
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 עפרת גדעון

 מלאה ובחלקה מבולבלת בחלקה גסה, בחלקה היא פוסט־מודרניזם לבין מודרניזם
פנימיות. בסתירות

 מתן ללא חופשי, באורח "פוסט־מודרניזם" במונח משתמשים שאנשים בזה, נתחיל
 ב״פעילות בדיון ניתקל לדוגמא, כך, במונח. האחרים לשימושים ביחס דין־וחשבון
 חורף ,15 מס׳ ״אוקטובר״, קרימפ, דגלאס של )מאמרו הפוסט־מודרניזם״ של הצילומית

פי הנדון. המושג של למדי עצמאית תפישה ובו (91-110 עמ׳ ,1980׳  צילום קרימפ, ל
 המקורי: המושא של )ה״אאורה"( החיה הנוכחות את השולל צילום הוא פוסט־מודרניסטי

לונגו "גולדשטיין  הייצוגיות בשאלת מטפלים בני־זמנם, לרבים בנוסף אשר אמנים, הם ו
ם צילום היבטי אותם באמצעות בפרט צילומיים, באופנים  עותקים, ברפרודוקציה, שעיניינ
 החוסר, באמצעות מתקיימת יצירתם של הבלתי־רגילה הנוכחות עותקים. של ועותקים

 נוכחות מקור. של אפשריותו מעצם אפילו המצולם, המקור מן לגישור הבלתי־ניתן הריחוק
ת שמקנה היא זו כגון לו עי פ (.94 )עמ׳ ׳פוסט־מודרניסטית״׳ התואר את הצילומית ל

 מהותי כחלק בדיוננו שהוצגו ובו', נונ־אבנגארדיזם הפלוראליזם, האקלקטיציזם,
 בין במודע יבחין קרימפ כן, על יתר קרימפ. ד. של מתפישתו כליל נעדרים הנדון, למושג

 של פלוראליות לבין פוסט־מודרניסטי( כעיקרון ראינו )שאותו אמנות של פלוראליזם
 לעקרון בעבורו תהפוך היא שדווקא — וכיו״ב הדפסים בעותקים, היתרבותה האמנות,

 שלה, בפלוראליות האמנות, של בתפוצה עיניינו "פוסט־מודרניזם פוסט־מודרניסטי:
 בדבר פנטאזיה אותה הינו לנו, כידוע הפלוראליזם, מפלוראליזבג מבחין אני שאותה
 כלשהי. מהיסטוריה החירות ממוסדות, אחרים, מתחומים חירות האמנות, של חירותה

 וכמקורית. לגמרי כייחודית נתפשת יצירת־אמנות שכל כיוון ברת־הגנה היא זו חירות
הציג ברצוני מקוריים, מושאים של זה פלוראליזם לעומת  של הפלוראליזם את ל

מ׳ העותקים״ (.91 )ע

 ביותר אקוויוואלנטי הוא קרימפ של הפוסט־מודרניזם מושג כי למדי ברור ואולם,
 מיושנת, פופ־ארט בשורת היא העותקים של הפלוראליות לנו. המוכר המודרניזם למושג

 והסטרוקטורות התעשייתי המינימאליסטי הפיסול ראושנברג, רוברט וורהול, אנדי אשר
 )הבשורה החמישים שנות מאז היטב אותה ביטאו כולם - חוזרים גיאומטריים דפוסים של

 שיטת את מחוסרת־תקדים בצורה שפיתח המיסחרי המימסד בידי כמובן, נתמכה,
 איננה המוקדמות שנות־השישים מאז אלה של הפופולאריות וה״מאלטיפלס". הדפסי־המשי

 יותר(. מאוחר שנה כעשרים רק שייוולד פוסט־מודרניסטי, התואר את לשאת יכולה
 המונית חד־ממדית, ניכורית, טכנולוגית, - זו למגמה שנילוותה המוצנעת תפישת־העולם

 בתיאטרון הניגוד( דרך על גם )אם ביטויו שמצא כפי המודרניזם, מושג את כוננה -
 של בפילוסופיה אי־גאסט, אורטגה של ההמון בתיאורית הסה, הרמן של בספריו האבסורד,

 אין אם גם המודרניסטית. התרבות של נכסי־צאן־ברזל כולם - ועוד ומארקוזה אדורנו
 לראותם אם כי והניכור, מ״אאורה" הריקון חד־הממדיות, את לבקר קרימפ ד. של כוונתו
 את או הפולרואיד, של הפופולאריות )ראה, ה״חדש" הצילום של מהותי כחלק

 שהציגה לוין, שרי של צילומיה את או האופנה, צילום של המדריכה הדומינאנטיות
 אדוארד של המפורסמים צילומיו צילומי אלא היו שלא עירום נער צילומי שישה 1980ב־

 שהוא או המושג, אז גם - ״ויתקין״( לגאלרייה פירסום כרזת על שהופיעו כפי ווסטון,
 את חופף אינו שפשוט או פוסט־מודרניסטי, שיהא מכדי מדי( וורהולי )אנדי מדי מיושן

 בין שלנו מוקדמת בהבחנה וניזכר נשוב אם רק עסקנו. שבו האחר הפוסט־מודרניזם
 המלאכותי אחר ביקוש של פוסט־מודרניזם לבין אותנטיות אחר ביקוש של מודרניזם
 זה. מאמר של הכוללת התפישה בהקשר קרימפ ד. של עמדתו את להבין נוכל - והאופנתי

 לבין מודרניסטית אותנטיות בין ההבחנה כי להודות, חייבים נהיה זה בהקשר גם ברם,
 ג׳אספר כמו מודרניסטיות תופעות נוכח קשה הבחנה היא פוסט־מודרניסטית מלאכותיות

אחר שנמשכו המודרניסטיים האמנים ושאר האנסון דווין וורהול, אנדי ליכטנשטיין, ג׳ונס,
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 של הידועות )קופסאות־המרק החד־ממדי שבהמוני הקסם שבחוסר־הייחודיות, הקסם
 של הסופרמארקט בורגניות ליכטנשטיין, של הקומיקס ג׳ונס, של החשמלית הנורה וורהול,
וכיו״ב(. האנסון

 החדש", ב״גל או ב״פאנק", למצוא נוכל כביכול, החד־משמעיות להבחנותינו בניגוד כך,
 שנוכל בשם אבנגארדיזם, - ר״ל אנטי־בורגנית אלימות של מוכרים מודרניסטיים יסודות
 יבטא האיטקלי, קוקי, אנזו פוסט־מודרניסטיים: לציירים אידיאולוגיות עמדות לייחס
 ג׳ונתן אפוקאליפטיים; חזיונות דימויי יסגירו וציוריו דתיות, כמעט מטאפיסיות, עמדות

 ביקורת כרזות גם קופר" ב״פאולה והעליזה האקלקטית בתערוכתו יכלול בורובסקי
 להיסטוריה בכל־זאת תתקשר ברישומיו שתופיע פרסית כתיבה אקולוגיה; בנושאי

 שנאבל, של ציורו על המופיעה חומייני, איאטולה של שדמותו כשם החוץ־אמנותית,
פוליטית. למציאות תתקשר

 )הגם פשוטה כה איננה פוסט־מודרניזם לבין מודרניזם בין ההפרדה פשוטות: במילים
 עידן בין הבלתי־משכנעת ההבחנה הוצעה ,1981 למאי, 20 ניוז״, ב״סוהו מפתה: שהיא
 פלאסטיים תחומים על גם ליישמה שניתן. כהבחנת־מפתח; הרוקנ׳רול עידן לבין הג׳אז
 בעיית לכן(. קודם שהתחולל מה לבין שבעים־שמונים ’ שנות בין להבדיל אמורה ואשר

 האסתטיקה בחינת - והוא קטן בתרגיל מתנסים אנו עת לאיךשיעור מחמירה ההבחנה
 להיזכר נוח לא ה״קמפ״ של המודרניזם במונחי החדש״ ״הגל של הפוסט־מודרניסטית

 נעיין אם שכן, הבחנותינו. רוב את מערער הוא סונטאג: סוזאן של ה״קמפ״ במושג
 סתו "פארטיזן", בחוברת לראשונה הופיע )הוא זה מושג על סונטאג של הידוע במאמרה

 נכתבו שכאילו רבים איפיונים נמצא המודרניסטי( העידן על נימנה הוא - ולפיכך ,1964
הפוסט־מודרניסטיות: התופעות ושאר אימאג׳ ׳ניו על אלה בימים

 הסיגנון. או המלאכותיות, דרגת במונחי אם כי היופי, במונחי אינה הקמפ ״דרך
 תוכן. כלפי נייטראלית שהיא עמדה לבטא או התוכן, בערך להמעיט הוא גנון סי להדגיש

 לפחות היא פוליטית. למעורבות נוטה איננה הקמפ של שהרגישות מאליו, איפוא, ברור,
 הינה אשר גבוהה תרבות של הקמפ( של זו )לא האחת הרגישות ישנה )...( א־פוליטית

 אמנות רוב על־ידי המיוצגת קיצוני, רגש מצב של אחרת, רגישות ישנה ביסודה. מוסרנית
 אסתטי. רגש לבין מוסרי רגש שבין המתח באמצעות מועצמת ואשר בת־זמננו האבנגארד

 חווייה הוא הקמפ עיקבי, באורח אסתטית. כולה כבר היא - הקמפ - השלישית הרגישות
 ה׳מוסריות׳, על ה׳אסתטיות׳ ה׳תוכן', על ה׳סיגנון' ניצחון אומר הוא העולם. של אסתטית

-( אנטיתיזות מהווים וטראגיות קמפ הטראגדיה. על האירוניה ניצחון  הקמפ של ממהותו )
 מציע קמפ ).«( אנטי־רציני מישחק, הוא הקמפ המלכות. כס מעל הרצינות את להוריד היא

 של חווייה הינה הטראגדיה אם פולמוסית. או מרירה קומיות לא העולם. של קומית חזות
 וממיס מפורר הקמפ «(0 ריחוק של תת־מעורבות, של חווייה היא הקומדיה מעורבות־יתר,

 של הבסיסית ההצהרה )...( מישחקיות מעודד מוסרית, מחויבות מנטרל הוא מוסריות.
נורא׳.-" שזה בגלל טוב ׳זה היא: הקמפ

 אורך לכל ברובם נוכחו הפוסט־מודרניזם שמרכיבי לטעון, יותר מדויק יהיה לא האם
 באריכות שסקר לאחר .זו. לקביעה יסכים וולף טוס כמו שאיש ודאי המודרניזם? של דרכו

 קבע ובארה״ב, באירופה והפוסט־מודרניסטית המודרניסטית הארכיטקטורה התפתחות את
 לקיצו בא שהמודרניזם הרושם את ליצור נטה עצמו )פוסט־מודרניזם( החדש "המונח וולף:
 מעולם יצאו לא ).-( הפוסט־מודרניסטים למעשה, יותר. חדשני במשהו שהוחלף כיוון

 וההולנדים. קורבואזייה גרופיוס, בידי העשרים בשנות שעוצבה ורזה קטנה קופסא מאותה
 לגיל עתה שהגיעו - נוקשים מושגים אותם בגבולות בשינויים עסקו הם היותר, לכל

(.56 עמ׳ ,1981 יולי )"הארפר", שלהם.״ ההדדית התועלת למען וזאת - שישים

הסיגנון. בעיית למשל, עצמו. הפוסט־מודרניסטי המושג בתוך פנימיות סתירות גם ישנן
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ה אחרות, או כאלה אידיאולוגיות לאשר סירוב לכל מעבר  עצם של הגדול האישור עול
 זו, עובדה בולטת לאמנות )במאגאזינים שהוא תובן מכל חשוב הסיגנון מסיגנון. ההנאה

ם דבריו. מתוכן פחות לא היום קובע הכותב של ה״סטייל" כאשר  יותר. קובע אפילו לעיתי
 לטפול כדי זו לנקודה ייתפסו הפוסט־מודרניזם אויבי זה(. בהקשר וולך טום את שוב נזכיר
 לפתור נצטרך עדיין אותו, שנדחה ובין זה קיטרוג עם שנסכים בין דקאדנטיות. יתר עליו

 מה כל הוא סיגנון ואילו הסיגנון בפני שווה הכול בפוסט־מודרניזם הבא: הלוגי הקושי את
 המודרניסטי בעידן שמוסדה(. זמנית צורנית שכיחות )כלומר, כסיגנון קבעה שההיסטוריה

 לסיגנון אמנות והפיכת לאמנות היסטוריה הפיכת של הדיאלקטיקה את למצוא יכולנו
 מעגלי(. ולא ספיראלי )במערך חלילה וחוזר להיסטוריה הסיגנון הפיכת - ולאחר־מכן

 אמנות יוצרים אמנותיים סיגנונות מעגלית: טאוטולוגיה אבוי, הפוסט־מודרניסטי? ובעידן
 הפוסט הרעיון את לקבל אולי יסרב זו, מטאוטולוגיה מדי יתרגש שלא מי סיגנונות. של

 ארנסט של קביעתו את יזכור הוא סיגנון: הוא באשר סיגנון קידוש של ־מודרניסטי
 שהוא ביוון סיגנון הוא )רומאנטיציזם השלילה דרך על טענה תמיד הוא שסיגנון גומבריך,

ה? אפשרות כל השולל בפוסט־מודרניזם סיגנון ייתכן כיצד קלאסיציזם(. שולל שליל ל

 מקשה פוסט־מודרניזם הערכי. השיפוט בעיית הוא מכול וקשה כחמור שנראה מה אך
 להפרכה, בלתי־ניתן הוא הפוסט־מודרניזם - פופר קארל של במונחיו ביקורת. על מאוד
 כל את מקבל הוא באשר בחשבון. באה איננה העקרונית שלילתו שאפשרות כיוון

 אנו - רע"( ״ציור כזכור, )כולל, האיכויות כל האופנים, כל התקופות, כל הסיגנונות,
 כל מראש המונעות כמעט, מטאפיסיות דיסציפלינות מאותן אחת נוכח בהכרח ניצבים

טעון אנו יכולים ופסיכואנאליזה מארכסיזם נגד טוען שפופר מה להפרכתן. אפשרות  נגד ל
 בדיוק בזאת הן בוודאי, "הו, - לך יענו ״אקלקטי״, תאמר הפוסט־מודרניסטית: האמנות

שוי זה ״אבל תאמר חפצים!״... אנו בדיוק זוהי הן כמובן, "אבל, - לך יענו רע״, ע
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 "נר, - לך ויענו עיקבית!״ עמדה כל חסרת מבולבלת, היצירה ״אבל תאמר כוונתנו!'/..
 כלי כל ללא תיוותר דבר, של בסופר וכר/ וכר' בעולמנו!", עיקבירת תיתכן כיצד וכי בסח,
 עדיין דורשת זו בעייה מוצלחת. ובהכרח תמיד היא הפרסס־מודרניססית. היצירה כנגד נשק
פיתרונה. את

 האמנות של "המאניפסס את דיסקמפ ג׳והן פירסם 1981 מרץ חודש של פורום״ ב״ארס
כתב: ומבולבלות, מבלבלות שררות מיספר של בסופן הפוסס״מרדרניססית".

 כי הסבורים אנשים מיספר וישנם פוסס־מודרניססית, באמנות חפצים הכול כי "נראה
 אם גם כאמנות המתקימת אמנות אותה ליצור עלינו חובה קודכדכול ברם, בנמצא. כבר היא
שנהרסה..." לאחר גם להתקים תמשיך ואשר בה מתבונן אינו איש

הערות:

3 עמי (,1976) מאי ,11 מס״ ופיסול, ציור ולתמיד״, אחת - "האבנגארד מאמרי ראה ו( - 1  הלכתי כאן 1
 מאמרים בשני הרביע? הקיר אל העמידו בספרו האבנגארד את שהספיד לאהר, ג״והן של בעיקבלתיר
 המשבר לבש כיצד הראיתי (1977 אוגוסט, חותם, במבוכה״, )"אבנגארד ״76 מנטה ״דלקו על שפרסמתי
 ארטס פרפורמינג של 14 מס״ בחלברת רלבאגטי. עדיין הנושא גופא. באמנות וגידים עור התיאורטי

 בתחומי )האמריקאי(" האבנגארד של והנפילה "השקיעה את שכנר ריצ״רד מנתח ו, 981 ג״ורנאל,
התיאטרון.

 הסכנות על והצבעתי ההיסטוריציסטי" "הכשל על כתבתי (1980) "מעריב״ של הספרותי במוסף (2
אמנות. ולביקורת תערוכות לאירגון היסטוריציסטית גישה שבסיגול התרבותיות

.1979 ניו־יורק, דקאדנס, גילמן, ריצ״רד (3

.1978 חותם, ״״פאנק״, - מאמרי ראה (4

 על חמורה מיתקפה ובהם לביתנו" "מבאוהאוז בשם מאמרים צמד וולף טום פירסם 1981 ויולי ביוני (5
 איזם. לכל בז וולף עוקבות. ובתנועות בבאוהאוז ושורשיה האמריקאית בארכיטקטורה המודרניזם

 אנשי של אידיאולוגי ללהט לועג הוא הצבועה", "המילה - הפרובוקאטיבי מאמרו מאז כדרכו
 ט. שרוחש הבוז מקביל האפס. מנקודת הכול להתחיל ולכמיהתם האנטי־בורגנית לעמדתם הבאוהאוז,

 של כתיבתו זו, מבחינה תיאורטית. ארכיטקטונית עשייה ר״״ל לארכיטקטורה, מושגית לגישה וולף
 לסממנים )בכמיהתה ריאקציונרית היא פוסט־מודרניסטית: לכתיבה מאלפת דוגמא מהווה וולף

 תולדות את )סיפורו אקלקטית בפאשיזם(, הנגועים אלה כולל האתמול, של הארכיטקטוניים
 )בסיגנונה מאוד מבריקה ופלוראליסטי(, לקטני הינו האמריקאית והארכיטקטורה הבאוהאוז

 כתיבתו היסטוריציסטית. - וכמובן אנקדוטית, הפרוזאי(, ההיסטוריזם לצד כביכול, הפיוטײפאתטי
 הדיוק יסוד חשבון על חינו הברק בפוסט־מודרניזם: הטמונות לסכנות דוגמא גם היא וולף של

 ציניות עם הקורא את מותירה האנטי־אינטלקטואלית או האנטי־אידיאולוגית והמיתקפה המדעי,
ותו־לא.

 בעיקר זו, תקופה של הכלכליות הבעיות בלחץ למעצבים. ארכיטקטים הפכו השבעים, שנות לאודר (6
 בהכרח, חדש. בית בניית על ביתם את לשפץ רבים אזרחים העדיפו האמריקאי, הכלכלי המיתון בלחץ
 אל הפנייה הלאה: מכאן המעבר מעניין מעצביקפנים. של חדש בתפקיד רבים ארכיטקטים עצמם מצאו

 את גילו כך הדקוראטיביים. הצרכים ועם האדם גוף עם הארכיטקט של למיפגש הביאה האינטימי
 בתחומי האנושית הפיגורה אל השיבה וגוף. מעצבי־אופנה של בתפקיד ארכיטקטים מעט לא עצמם

 גם ביטוייה איפוא, מצאה, המוזיקאלי( )במיצג האנושית הפיגורה עם המוזיקה של איחודה הציור,
האופנה. עיצוב עם הארכיטקטורה באיחוד
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 )"המשוררים הדקאדנטים הסימבוליסטים של הימשכותם לבין "רע" של זר תפישה בין לבלבל אין (7
,9ה־ המאה סוף של הדקאדנטים בעבור והאסור. הרע אל למשל( /,המקוללים  רע על ההתענגות ו

 להם, רק המובטח מיתולוגי, אידיאלי עולם של קיומו ובהנחת לבורגני הלם בגרימת קשורה היתה
 עלייה. צורך ירידה בבחינת בעבורם שימש הרע היותר, לכל הגמור. האסתטיציזם אנשי יחידי־סגרלה,

 עולם של קיומו מניחים שאינם כשם לבורגנים בהלם חפצים אינם הפוסט־מרדרניסטיים האמנים
 חורים הם אין לשמג סיפוק בזאת מוצאים שהם כירון ובאסור ברע מתענגים הם טוב. עולם אידיאלי,

שיפרעים. כל נטרל מישור בעבורם הם והקיום שהעולם משום פשוט עליה, צורר ירידה
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סקסטון אן

ירוקים חלונות שלושה

 א׳ יום בנמנום למחצה ערה
ה רואה אני ש  ירקים חלונות של

ה ש של  — עזונים אורות ב

 מץךחי. אחד דרומי, אחד מערבי, אחד
 גוססים. ותיקים שידידים שכחתי
 העמידה. לגיל מתקרבת שאני שכחתי

 שכאלה! רשרושים חלון בכל
 וחושניים. תוטסים עמדם, על מתעקשים העצים

כקדושים. עבים
ה רואה אני ש  צפרים. מכסים רטבים מרזבים קצות של

בשמש. נוצצים עורותיהן

 בספוג. קלה אני במטתי

 הקיץ. יבוא בקרוב
אמי. היא
 ?שנה עלי, ותשמר ספור לי תספר היא

 הפרי. דמוי הקזמנמן, עורה כנגד
 — עלים רואה אני

 ותמימים רחוצים עלים
א עלים  מרתף, מעולם ידעו של
 הירק קזלהם, לסם ילודי

בתולותעם. של בזרועותיהן
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 ?מקע. החורקת העןלה על חועובת אינני
 המדמים לקנאים לב עזקזה אינני

הב?ת. לעד כמכונות המקלעים
 העצים של האמיתױם גזעיהם את זוקרת אינני

 לחלונות, ת מסה הנצבים
כארטישוק. גמלוניים

ענקית, נעשית $וני
יודעת, ?הסתר בוחנת׳ ?הסתר

 ואן־אלן, חגורת של במקווה טעיתי
 הנקת, ותעלות הביוב צנורות

 הפרברים. וסךכזי עירונית התחדשות
 הסבי־ותיים. המבקרים עול שמותיהם עוכחתי

יודעת. שאני את יודעת אני
 שהייתי, לדה2 אורנה $ןני

עולי חי.י את ח?ה
 למחעה. ויעינה צעיךה ני1< •

עצים. עת מ?ם, עול עת זוהי

c סמ0 

פלד עודד מאנגלית: תירגם
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___________________________ז׳נו בן גבי

במרחב מוומם
 התרחשויות ומיכלול ערכים אלמנמטים, הרבה בעיניי משקפת המרחב גיאומטרית סידרת
 האותיות, הסימונים, הצמתים, החיצים, הקוים, הנייר. על נמצאים ואינם נראים שאינם

 מציאות תוכן, צבע, צורה. צל, לאור ותחליפי דומה מימד מהווים הקוים, ועובי חוזק
בציור. לבטא רגילים שאנו מה וכל הפשטה,

 תמצית אצלי. פנימיות להתרחשויות אינדיקציה לי נתנו אלה משורטטים תרשימים
 שגם יודע אני טס, או באוטובוס נוסע כשאני למשל, שגרתי, במהלר חש אני משורטטת

 אני זמנית שבו בך שונים, בכיוונים נוסעים אחרים ורבים איתי, דרך אותה עושים אחרים
 חזק ומשפיעה חותכת צולבת, - ולידי סביבי הזורמת העצומה התנועה את מרגיש

שלי. הזרימה במסלול
 קיים להיות גדול לדחף אותי מביא זמן, באותו אפשריים אחרים מסלולים על ידיעתי עצם

האחרים. במסלולים
בהם. נוכחותי אי בעצם האחרים במסלולים קיים שאני יודע אני
 לא נייד פתוח מבנה זהו בתוכו, שולט ושאני בי תלוי אשר השלד מבנה את מרגיש אני

 הוא אותי, מרתק הוא - סופי האין של עצומות אפשרויות לו יש הזמן, כל משתנה סופי,
 סטטי, נתון, מצב הכל בסך שהוא אף על מתחלף הוא אחד. במבט לראותו אפשר אי דינמי,

משתנים. לא וסימנים צמתים מסלולים, מספר של
 אני אך ולפיסול. לציור גלם חומר המהווים ערכים מאותם שואבים המסלולים רישומי
- הבעה צורה, לצבע, בהתיחסות שנוצרים והקפאון מהסטטיות מתנתק מרגיש בו׳  ובעיקר ו

לתוצאה.
והלא־מוזכר. המוזכר כל את המסלולים בתרשימי רואה אני
בחלל. כעצמים האנשים את רואה אני
בחלל. העצמים תנועת רואה אני
תפיסות. בין גלובליים מאבקים רואה אני
שבחיים. הרב־מוקדי את רואה אני
"החלשים" ברבים החזק של התלות את רואה אני
 החוצה, בכל עצומה תלות בעלי נפרדים בגורמים אחד, משותף כמכנה כולם את רואה אני

והחסר. הקיים
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במרחב ביוונים ו׳נו: בן גבי

288



J

במרחב ביוונים דנו: נניבן



בי נמרדוב ביוונים דנו: ןב ג
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בכר אלי

ההבדלים אור עכשיו

★

 שמע העמק שבקצה חישב הוא
מתרחצים שיחים

 האחר חציו את שם מחזיר ירח
לילף. שקע בלבו

 הךבךלים אור עכשיו
 האסונות, אור עכשיו

 זולגים ומכנסי התפשטות נתקף אני
 הבו־ף גלגלת עד

 פרושה לשון הכביש,
 נשיקותי חונות הדרף ובצדי

 כמובני־ךךף
 ההבדלים אור עכשיו
 האסונות אור עכשיו

 כף־ח־י את קוךחים ריחניים קוים
 ואני

 צמחים של קטנה רחבה
באגם

★

נהדף אני לאן
 מיתר. נער מתעורר ראשי כשבקצה

 לכות למשיכות אותי מביא ,לןלה
ידי. לכפות מגיע שאני עד

 ההם. הצריחים עד ללכת יורע גופי
העשר נביל על

מנשקים פעמונים אניח
 בו־בועי ואשים

קטנים. סלים
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התחברות
אלי

 
בכר

ו.
סרוג לילה

מאד. צךךי הגשם
 מהשמים נופלות שחורות הלצות

מתפלל. של בתנועות
 הורי ראש על שיבה זורק ריחני שלג

מהתפוררות. ולא עכשו למות
נחפז אור ■בחוץ

 ובתוכו ארנקו את אתו לוקח אבי
יותר. אסיים מים

השמים. את שואף העזטיחים שואב
רכות על חושב $ןני
 כאשה תתחבר אשה אם

שלי. אמא תצא אולי

2.

ושוב
שנה אחרי
אחי, על דמעות מוריךה אמי
 הרהיטים. את לה מסדר במדו קטן גמד
לחדר אחי את מכניס אבי

חדש. כספר
בבית גדול <$ני אויר. נח במטאטא

 שיבה עלי נופלת הורי ומראש :
 מבלי עכשו להתפורר

למות.

3.
רחב. כך כל ו$זני לי צר

ןזהכים במעשה כמו יורד, הכל פתאם
בא כשמישהו

ההורים. תמונת את לפניך ומציג

לפה מפה

 עקידות, שתי אני עצמי אל
 מלטפי־השיש את שכחתי אולי

 לגיטנות מתחת הבוהק
בבכי העולם את שהצפתי נךאה
 כך אשען זמן כמה
 זוכר, אני
 עכשיו מאורו־ גופי, אני הרי

 ןהראש
 פקועה כוס

 נשימותי. נופלות מתוכה
 קצרה מדורה היא עיפותי לפעמים

 לילה בכל נפרד, כשאני
אחר. לפה אחר מפה
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★

קרקע נשרת

 שורות כמה בגלל העיר את עזבתי

 המים מאד עיפים
אתי. הולכים

אני המז־בר באמצע
חם. ממר תיבת־דאר

 עצבות כדופן שנתי בתוף העדינות
 עגלים. חלומות הזה, החלום את מכיר אני
מהולות, ח־י

 פתאם הנקרית זקנה זקנה עם ולשכב
מהול. להיות זה

 שירים להשתיל כדי העיר את עזבתי

 המים מאד עפים באגם־אדמה,
לי. יחכו

אלי
 

בכר

קרקע, נשות
גבר, על יודעות הן מה

 בשרן בלוח השלישית. בקומה הסובל

כאב. תאריכי
בדלת. דופק זר אפשרי. זה לפני, ןמים 4

 זו־ה. דופק זר אפשרי. זה אחרי, עזים 4
 בלבן והעצב נסיונות שברי גופן
במבחנה. ילד במו

קרקע, נשות
גבר על ױךעות הן מה

 לתזוזה מתזוזה השלישית. בקומה הסובל
אבק. נמלאת העצם
לאהבה. מאהבה תקפצנה שלנו הזרע כקפץ
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שחר נעמי

 מעצמף רועד אתה מאנשים, פוחד אתה
 לפחדף התשובה מסתתרת ובידיף
 אחרים שואלת שלא

 מכה מכה, מכה, ורק
ובי. בעצמף

ומלחמות זירה אחוז אתה שבה שניה אותה
ךפנות חקר אולם, חקר קרקס ,#נ

 באגרופף שמתפזר והעולם
עמקות. בי ננעץ

מסמר אני ואז
תמונות אתה ואז

בערפל, תלױים
השורות. בין מסתתרים שנינו

מנפץ" בדולח כמו להיות צריף "שיר
אומר. אתה —
 רסיסים, כמו להיות עריך שאתה אומרת אני
שיר. כמו

*
 פורחות בשקריות שמלאים הנפלאים בעמקים זורמים הנהרות

 פותחות השירות זורם, הכל הולף, הכל הדרכים. את מציף והלכן
 אני במלאכים. גדושים מעולמות שבין שסלמות והולמות כנפים

 השבילים על בתפים עוברת חיי, את טסה מתמדת שבנפילה
ואדמים
 וכלדומים נפרשת כחגיגה פרחים, גדוש כף כל שפתותי. את פוצעים
 את כאן אחמיץ באם יקךה ומה מקיפיק, נצחיים הם האם חמים,
הרגע?

 לשם ונזרקים ראשי, מתוף הנולדים הילדים המתפוררת, הדומיה
בחזרה.

 באש, עולה אני נדלקת, אני שלי, ...הכאבים
 העולם, אל שנעקד בשדי אל ונהפכת בס־־י מתהפכת החרב

העולם. ובנו בה, אני בי, המאכלת
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בן־משה בךעױן

*
צבע. אינה סגל. אינה תנועה
:למד אני הטבע מדףף

י2ח את המעילים הקו
 הגמר קו הוא

עולם. עד עוד אעבור שלא

 האהבה נרקמת חוטים האקה יודע ואיני
הדמעות. בעצב נמזג צבע ואיזה
 פנימה בי וגהבט נהדף משהו
חוף. אל כגלים
בחלון. הביטי
 אנפות, עיבע ירק שדה מתוף
 מגעגועים, ?פות מנדידה, רפות
לילה. ללינת עפות

¥
העדר של כמצב — אהבה

:לגעגועים צרף
תכלת לף ובךא לף
המ?ם. עזבשושנות היפה מן שבפקעות, היפה מן

 קוים שתשרטט רוח אין
 :מלאף של פרחו מצל

התור. של בכיו ענג מה ראה,
הרועדות כנפיו על מסעו נפלא ומה

השמים. כאויר
החלון אדן על בקר בקר

 — ממסעו רועד
געגועים. הומה

*
 החצר. את מבעיר חשמל אור

 תאמן בל במהירות והרמשים,
מחסה. תרים

 חשף. העץ כסילואטס.
 ממדתה: גדולה האבן וצללית

 הלילה את למד ;כלתי לו
 חשוב בסרגל

כוכב. לחוג ובמחוגה,
 ואתיף יערי את אקח הלילה

 גיאב. למחצית אהבה, ממחצית
 מות. מרחיקים איף הו

גזירה. מעבירים איף
 הלבנון מעל מונף אגרוף הלילה

הלבנות. פגי ועל

¥
 היתה פנים עגלת

;רח. כמו
 אפל. חע;ה מאר, חצ;ה
 המלאף את נעקב וכמו
 ממשכת, האבקות אחר

:לשמה עזאלתי
 אמףה: ריח׳ נותני פרחים ׳אני
 נכרף המתוק וכל

 ריחה. את הדם בהבשיל
 כגופה. עכר כגופי. עבר עכר
 וגווע העוכר אחרון אור כקו

כחשיכה.

*
 אחר. למקום ממקומו נדד האור
 ככחיל נדדו סלין ועיני

על. למקום
ר  קגל נופי מתוח הערב, י
 ביתי, בגן הורד טרף על

 בעמדי. הלקוי מקומי ועל
 רואה: אני משם

 צל. נןמון יפי כל במעמקי
אנושי. לא השהו
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מרים רבקה

נימול ואיש אני

בכתפי, אוחז תאר יפה־ נמול איש
מעז. הוא שארית־בנפי את
— אומרת לו אני — שרידים שנינו —

ואברך. אתה וכנפי, <$בי
 — אומרת לו אני — שרידים שנינו —

 סופים או התחלות רק הוא בנו שמצוי וכל
אמצע. בנו אין
 — אומרת לו אני י— ןפה־תאר איש —

 סוף. בנו ואין תחלה בנו אין אוגחנו, אמצע
במתני. אוחז האיש

המשכנו. עזמהם יוךעים אנו
רבה. ארץ שהם מתני תמיד, המתרחבים מתני

★
גופי בכל כיסים עלו נעלתי מאז
 ונעלים. ופני־$זנשים יבשים עלים טומנת בם ואני

 העד בוערות שמקומי חושבת אני לעתים
בעצים נאחזת
בקלפות ננעצת
 בתובי כיסים מתוף מביטות ועינים

 כיס עצמן שהן העינים
חליפות. ונסגר הנפתח
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ברתנא אורזמון

 ניאו-רומאנטייבו כיוונים
המעבר: ׳דור בסיפורת

 העברית בסיפורת הסרכזית עלהמגתה
2ה-ס המאה וראשית 19ה- המאה סוף של

 השינוי בסימן עומד העברית בסיפורת אחריה שבאה לתקופה ההשכלה מסיפורת המעבר
 לפיצול ביניהם( שהיו להבדלים )מעבר ההשכלה יוצרי בין שקישרה הפואטית מהאחידות

 האחרון העשור ששנות יוצרים על מדובר כאן מזו. זו ושונות מגוונות פואטיות מגמות למיספר
ביצירתם. מכריעות שנים היו הנוכחית המאה של הראשון והעשור הקודמת המאה של

 שרירותי ניסיון יהיה הנדונה התקופה של בסיפורת המרכזיים הכיוונים את לסכם ניסיון כל
הבאות: הסיבות מן במידת־מה

 שלא עבריים יוצרים על מאוחרת ראייה־ספרותית השלכת משום יש זה מסוג ניסיון בכל
חד־משמעית. מחייבת, פואטיקה בעלי יצירתם בתקופת בהכרח עצמם ראו
 בו שיוגדרו מה על-פי יצרו לא אשר מיוצרים מסוימת התעלמות תהיה כזה ניסיון בכל

הנדונה. הספרותית התקופה של מרכזיים כיוונים
 ועל־פיהן מרכזיות, כיצירות תיקבענה הנדונה, בתקופה שנכתבו יוצר כל של אחדות יצירות

ביצירתו. אחרות לתקופות בהכרח מתאים שאינו מסוים פואטי ביוון עם הסופר יזוהה
 וההתעלמות הנדונה, התקופה של העברית בספרות מרכזית בעיה היא הלשונית הבעיה

שייערך. הסיכום של בתקפותו פוגעת הפרק, מכותרת המתחייבת אידיש מסופרי
 מובילה חשוב מקום השירה תפשה בה בתקופה בפרוזה היפה הספרות לתחומי ההצטמצמות

 שיצרו הספרותי היבול של לא־מדויקת להערכה - ובפרט התקופה, של לא־מדויקת להערכה
יחד. גם ופרוזה שירה שכתבו יוצרים

 היא הנדונה, בתקופה בסיפורת מרכזיים כיוונים המסכמת סכימה, של חשיבותה זאת, כל עם
 לאחר העברית הסיפורת על שהשתלט ככאוס שנראה במה סדר על מצביעה היא רבה: חשיבות

 הגשרים את מתארת היא תנועת־ההשכלה; של המסודרת שיטת־החשיבה־והביטוי שנעלמה
 האנטיתיזה. דרך על ולעיתים ההמשך, דרך על לעיתים - ההשכלה לספרות והמגוונים השונים

 רעיונות וסיגנון; לשון בעיות - התקופה בספרות שונות תופעות למיין מאפשרת היא
 בצורה אליהן ולהתיחס - והיסטוריות סוציולוגיות השפעות פילוסופית; והשפעה פילוסופיים

 בעזרתה לעמוד היכולת הוא זו סכימה של בשירטוטה הכרוך נוסך יתרון ומסודרת. שיטתית
 מראשיתה; בת־זמננו העברית הסיפורת עיצוב על השפיעו אשר העיקריות המגמות על ומתוכה
1השמונים. שנות עצם עד הזה, הזמן עצם עד לדעתי, בה, הקיימות מגמות



ברתגא אורצױן

 הקבוצות, בין למבדיל - לקבוצות השונים היוצרים של חלוקתם להצעת שאגש לפני
 אינדיבידואלים - עצמם לבין הסופרים בין ולמבדיל וקבוצה, קבוצה כל לסופרי למשותף
 את המאירות קוטביות, ספרותיות דרכי־הסבר שתי בעיניין אעיר - באינדיבידואליזם הדוגלים

דיאלקטית: בצורה הנדונה בתקופה הספרותיות התופעות

 ירידת שלאחר בדור הספרותיות התופעות את המסבירה ה״אוטונומית", המערכת
 לאחר העברית: בספרות פנימית התפתחות של כתוצאה וספרותה תנועת־ההשכלה

 הבעיות מלוא את שיקף שלא )בכך נכשל ההשכלה של הראציונאליסטי שהרומאן
 צורת אל בעיקר החדש הדור פונה פתרן( ולא ההשכלה תנועה שעוררה החברתיות

 לפיתרון הועיל לא ההשכלה של הדידאקטי שהראציונאליזם לאחר הקצר. הסיפור
 הפרט לתיאור החדש הדור יוצרי פונים כאינדיבידואל, כפרט, משכיל כל של בעיותיו
 פסיכולוגיים־סמליים, רומאנטיים, סיפורים של ארוכה בשורה האמיתי כגיבורם

 הגיבור של והבוטחת השטוחה מהדמות המתחייב ההמשך הוא "התלוש" וריאליסטיים.
ת מאחר הטיפוסי: המשכילי  מפנה הועילה, לא ההשכלה בספרות החוצה המבט שהפניי

 היהודית מהמסורת עצמה לנתק ניסתה שההשכלה לאחר פנימה. מבטו את החדש הדור
 הדור מיוצרי רבים חוזרים לגמרי, חדשה מזווית־מבט תעודה" כ״תורת היהדות את ולהציג

ת כאנטי־תיזה החדש, הספרותי תנוע  המסורת שיצרה הספרותיות לצורות ההשכלה, ל
 ומשתמשים - החסידית הספרות ועד המקרא מן לסוגיה, העממית הספרות - היהודית

החילוניים. המודרניים בסיפוריהם פולקלוריסטיים כסמלי־תרבות בהן

 שלאחר החדש הדור בסיפורת אלה תופעות המסבירה החיצוניות, ההשפעות מערכת
שפעות כפרי ההשכלה  במערב־אירופה שרווחו פילוסופיים מהלכי־רוח ועקיפות ישירות ה

 לספרות האופיינית ה״תלוש" דמות בן־הזמן: הרוסי הסיפור ומדפוסי 19ה־ המאה בסוף
 של השנייה במחצית הרוסי הפסיכולוגי מהסיפור מושפעת הנדונה בתקופה העברית

 השפעה גם משקף התקופה של העברית בסיפורת הארוטי" ה״משבר ו,9ה־ המאה
 בפסיכואנאליזה הארוטי" "המשבר נושא השפעת וגם הנדונה הרוסית מהספרות
 קצרים סיפורים לכתיבת פונים התקופה בני עברים סופרים זו. בתקופה לפרוח המתחילה

 כשופנהאואר פילוסופים של האימפרסיוניסטית־סמלית הכתיבה צורת השפעת בשל
 שעתידות שונות פילוסופיות תורות השפעת בשל או שביניהם( ההבדלים כל )עם וניטשה

 החדש הדור בסיפורי ודקאדנטיים רומאנטיים בהלכי־רוח באכזיסטנציאליזם. להתקשר
 המאה סוף של האירופית מהתרבות ודיקאדנטיות ניאו־רומאנטיות השפעות ניכרות

ואחרים(. מאן, היינריך רילקה, שניצלר, צ׳כוב, )וורלן, הנוכחית המאה ותחילת הקודמת

 בתקופה העברית הספרות של אופיה לגבי מעניינת הנחה קיימת אלו במערכות־הסבר
 מדביקה אירופה, לספרות ביחס ״אנאכרוניזם״ היו ההשכלה שנות שמאה לאחר הנדונה:
 ההשכלה תנועת - המודרנית האירופית הספרות את ההשכלה ספרות שלאחר העברית הספרות

 הרומאנטיקה אנטי־תיטי, במהפך המאה בסוף ומסתימת ,18ה־ המאה לאורך נמשכת האירופית
,8ה־ המאה בסוף בגרמניה המתחילה העברית, ההשכלה תנועת והפרץ". של״הסער  מתחילה ו

 אורך לכל הגרמנית. התרבות תקופה באותה מסיימת שאותו במסלול שנים כמאה של באיחור
 משותפת לכולם שכמעט שונים, בכיוונים מתפתחת האירופית שהסיפורת בזמן ,19ה־ המאה
 ניאו־קלאסי בראציונאליזם העברית הספרות עוסקת כפרט, הפרט על וגדילה הולכת דגש שימת
 ועיסוק המציאות של ישיר מתיאור התעלמות כפרט, הפרט מן התעלמות מעיקריו שאחד

 של סמכותיותה שנשברת לאחר ,19ה־ המאה בסוף "אדם". הכללי הנושא של גבוה באידיאל
 אל המתחדשת העברית הספרות נפתחת שלה, הנורמות כל על תנועת־ההשכלה

 את מעדיפה שהיא לומר אף אפשר מזו, יתרה האירופית; בספרות האינדיבידואליזם
 כשמאה נסגר הפער ההשכלה. של הדידאקטי ל״קולקטיביזם" כריאקציה האינדיבידואליזם

 המאה בסוף העברית בספרות שנים לכעשרים נדחסות ו9ה־ המאה של אירופית ספרות שנות
"הסער של ברומאנטיקה מסתיימת האירופית ההשכלה ספרות ;20ה־ השנה ובראשית 19ה־
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בסיפורת רומאנטיים ניאו- ביוונים

 בכמאה אנאכרוניסטית העברית ההשכלה ספרות כפרט. הפרט אל הפנים ובהפניית והפרץ"
 ובנטייה כפרט הפרט אל המבט בהפניית מסתיימת היא גם אך האירופית. הספרות לעומת שנים

 ולניאו־רומאנטיקה אינדיבידואליסטיות - הפסיכולוגיות למגמות החופפות לרומאנטיקה,
.19ה־ המאה סוף של האירופית לספרות האופייניות

והסבר מיון יסוד, תופעות הנדונה: בתקופה העברית הסיפורת" "פני

 לא כאן, הנדון הספרותי לדור המיוחדות הספרותיות התופעות את לתאר יותר נכון
פי ל־  אלא האחרת, את המוציאה עצמאית כמערכת־הסבר ההסבר, מערכות משתי אחת ע

שתיהן. של בסינתיזה

 הנדונה בתקופה פעילותם שעיקר היוצרים רוב את כי להדגיש יש הסינתזה לצורך
 יוצרים בני־תקופתם: עצמם שראו מכך הנובעות משותפות, ספרותיות תופעות מאפיינות

 בת־זמנם. האירופית הספרות את המכירים ויוצרים העברית, ההשכלה תנועת שלאחר
שפעה לי ברור זאת, עם סופר. לכל מיוחדת הסינתיזה תוצאת  היא הפנימית שהה

 יוצרים על מרכזית השפעה המשפיעה היא העברית התרבות מורשת כלומר, הדומיננטית.
 הוא מסוימת יהודית תרבות בני כיהודים שלהם העצמי והדימוי הנדונה, בתקופה עבריים
 שהכירו. האירופית התרבות מן למושגים הזדקקותם אופן ואת הזדקקותם מידת את הקובע

 ואת היהודי הפולקלור את הציג אשר כפייארברג יוצר לגבי גם מידה באותה נכון הדבר
 על לומר אהב אשר כפרישמן יוצר לגבי וגם שלו, עיקרי כחומר־גלם היהודית המסורת

 הדרכים כל ואת המדרשים בתי כל את טועם אני עתה ועד ומעודי "... כמו: דברים עצמו
ם כל ואת סיגנוני תרע״ד(, באדר ח׳ הספרות", דבר על )"מכתבים החומרים" כל ואת ה

 המכריעות ששנות־יצירתם יוצרים הם חבריו אשר זה, ספרותי דור לכנות מציע אני
שור הן  המעבר". "דור בשם ,20ה־ המאה של הראשון והעשור 19ה־ המאה של האחרון הע

 של אחד מצד פואטיות: אשיות גם לה שיש תרבותית מנקודת־מבט התבוננות מתוך וזאת
 ספרותו נראית ההשכלה, ליצירת זה דור של יצירתו כשמושווית ההיסטורית, הראייה

 ההשכלה ספרות של הסטראוטיפיים והסדר המשטר לאחר גדולה אנרגטית כהתפוצצות
שני הצד ומן העברית. ת ההיסטורית, הראייה של ה שנבחנ  מה לאור זה דור של יצירתו כ

 ספרותיות מגמות כהצגת - כדור־ביניים זה דור נראה העברית בספרות אחריה שבא
 העברית בספרות שונות בצורות ומוסד בוסס שחלקן כאחד, ופואטיות תרבותיות שונות,

 שאפשר בתהליכים זאת ואף ונשכח; טושטש נדחה, וחלקן ,20ה־ המאה אורך לכל החדשה
 החדשה, העברית התרבות של רטרוספקטיבית בראייה ולהסבירם סיבה להם למצוא

 דור־מעבר הוא משלימות: בחינות משתי מעבר דור הוא זה ספרותי דור בת־זמננו.
 העברית בספרות היום עד המקובלות ספרותיות לפואטיקות ההשכלה של מהפואטיקה

הציע עבריים יוצרים מתחילים שבו מכיוון דור־מעבר והוא החדשה;  ספרותיות תפישות ל
 שונות, בצורות ו״יתמסד" יתקבל חלקן סדר": בהן "יעשו הבאים הספרותיים הדורות שרק

ידחה. וחלקן

גדולות: קבוצות לשלוש מתחלקים דור־המעבר יוצרי

 את תירגמו בעברית; לכתוב עברו האידיש: מן העברית הספרות אל שבאו יוצרים א.
תנו אחרים על־ידי תורגמו לעברית; מאידיש יצירתם ברכתם. את לתרגום ונ

החדש". "המהלך יוצרי ב.
רומאנטיים. ביצירתם מרכזיים שמוטיבים יוצרים ניאו־רומאנטיים: יוצרים ג.
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ברתנא אורצױן

הקבוצות: שלוש של המפורטת הסכימה וזו

העברית אל האידיש מן .1
מו״ס מנדלי
עליכם שלום

ההדש" "המהלך .2
ו בן־אביגדו

ריינין ראובן  ב
 גוידא יצחק

 רבינוביץ׳ א.ז.
 פרידקין ז.

 זינגר א.
 אבן־ספיר .ל. י

 מקלר ל.
)ואחרים(

ניאודומאנטיים: יוצרים .3
)ברדיצ׳בסקי( בן־גריון מ.י.
 פייארברג מ.ז.
פרץ י.ל.
 פרישמן דוד
 נומברג ה.ד

 גולדין עזרא
)ואחרים(

 אוטונומיים ספרותיים מיבנים ביצירתם יצרו אשר ענקים שני הראשונה בקבוצה
שפעו. ממנה האידיש ומתרבות אידיש, מספרות הלקוחים ספרותיים מחומרים  זו עובדה הו

 ליצור הם אף שהירבו המוצגת בסכימה הכלולים אחרים יוצרים לבין בינם מבדילה
 יצירתם של קטנות שחטיבות פרישמן, או ברדיצ׳בסקי אינם אלה אחרים יוצרים באידיש.

 הכתיבה מן שעבר נומברג וה.ד. אידיש כתיבתו שעיקר פרץ י.ל. אלא אידיש, נכתבו
מנדלי ולרבינוביץ׳ לאברמוביץ׳ המיוחד בלבד. באידיש לכתיבה בעברית  ושלום מו״ס )
 אלא יהודית במסורת או יהודי בפולקלור באידיש ביצירתם שקעו שלא הוא עליכם(

 עצמאיים, אוטונומיים, ספרותיים עולמות ליצור כדי האידיש, בעזרת באלה, השתמשו
 עצמאית. ייחודית, ספרותית לשפה ומגיעה ומושגיו יהודי עולם מתוך יוצאת שחוקיותם

 ברבדים ומופיעות החוזרות הספרותיות התבניות הן אלה גדולים יוצרים שני המאפיין
 יחסית בהרחבה תואר כבר זה עיניין הייחודי. אופייה את וקובעות יצירתם, של רבים

 ומן במזרח־אירופה היהודי מהעולם יצר מהם אחד כל אחדים? ספרות חוקרי על־ידי
 מעולמו כלליות תופעות תיאר שבה מקורית, ספרותית שפה היהודית־האידית התרבות

 אחד כל - החדשה העברית הספרות על אלה יוצרים שני של השפעתם מודרני. אדם של
שונית השפעה היתה - העצמאית הספרותית ובשפתו הייחודית בדרכו מהם  וסיגנונית ל

 השפעתם זאת, עם הדמויות. מאופיינות שבו בסיגנון וכלה המשפט במיבנה החל עצומה;
שפעת התמאטית,  היתה שהעמידו, והשקפת־העולם תיארו ואותם כתבו עליהם הנושאים ה

יחסית. ומצומצמת עקיפה

 עצמו בפני מהם אחד שאף יחסי, באורח קטנים יוצרים של גדולה חבורה השנייה בקבוצה
 תופעה היוו יחד שפעלה כקבוצה זאת ועם העברית, הספרות על ניכר חותם ביצירתו הטביע לא

 בתיאור ריאליזם על דגש שמו הם ההשכלה של לראציונאליזם בניגוד הנדונה: בתקופה חשובה
 כתיבה כתבו הם ההשכלה, בספרות הגלויה הדידאקטית למגמתיות בניגוד חברתיים; מצבים

 ביקורת על דגש שמו הם עקיף. שלה הרעיוני שהמסר לכאורה, דראמאטית לא נאטוראליסטית,
 שקרוי מה ספרותית ומבחינה הנמוך, המעמד חברתית מבחינה - ההמון את והפכו חברתית

סופרי של הענקיים הראציונאליסטיים לרומאנים בניגוד תיאוריהם. לנושא - ״אנטי־גיבורים״
 העברית הסיפורת על זו קבוצת־יוצרים של השפעתה הקצר. הסיפור על דגש שמו הם ההשכלה,

 העיסוק את המשיכו הם ההשכלה. ספרות מהשפעת יותר עוד עקיפה אבל ניכרת, החדשה
 ובכך - ההשכלה בסיפורת שפותחה המגמה - הסיפורת של מרכזי כעיסוק חברתיים בנושאים

 מספרים של הספרותי כוחם זאת, עם זמננו, של העברית הסיפורת אל משם ברור גשר מהווים
 של עכור" החיים"-"עמק מ״עמק התחילו הם שגם ואחרים, ראובני ברקוביץ׳, שופמן, כברנר,
 יותר. רב היה סמלית, וסיפורת פסיכולוגי ריאליזם לעבר המשיכו אך החדש", "המהלך מספרי

 אלה גדולים אינדיבידואלים ביצירת התבטאה החדשה העברית הסיפורת על הריאליזם והשפעת
החדש". "המהלך מביצירת יותר הרבה

 אלה יוצרים הניאו־רומאנטית. קבוצת־היוצרים מכנה: אני השלישית הקבוצה את
בחלקם, או בכולם בהם, חדורה היתה לא וממילא בקבוצה פעלו לא אף הם מזה. זה שונים
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עלו יצרו בה לדרך בניגוד קבוצה; של פנימית הגדרה או הכרה פ  החדש". "המהלך יוצרי ו
 לא ׳בסקי ברדיצ במישרין; ברדיצ׳בסקי את תקף פייארברג ספרותיים: יריבים היו אף חלקם

 ההווה של פרספקטיבה מתוך תיאור הוא כקבוצה תיאורם וכו׳. פרץ של מיצירתו התפעל
 להבדלים מעבר ואף האידיאולוגיים, להבדלים מעבר לכולם הספרותי המשותף את הרואה

 עצמם, שלהם ומנקודות־התצפית פעולתם בזמן יותר הרבה מודגשים שהיו הספרותיים
 נטייתם אלה: הן פחות, ושם יותר כאן ביצירותיהם המופיעות להם, המשותפות התופעות

 ולהשתמש לעיתים( )מורחב בפולקלור להבינה היהודית, למסורת "רהאביליטאציה" לתת
ר(3 יהודיות באגדות ומגוון רב שימוש ק עי ב שיפוץ שונים ממקורות )  מקוריות אגדות )

 ומוטיבים אגדות של שונים עיבודים ביצירותיהם; אגדות חלקי שיבוץ ביצירותיהם;
 ובו׳(; שונים למקורות חיקוי שהן בדויות אגדות כתיבת אגדות; מתוך מעובדים

 ומוטיבים סמלים השונים; בסיפורים המספרים של רומאנטיות נקודות־תצפיות
 בפרט גיבוריהם, אצל אובססיביים רגשות במערכת עיסוקם בסיפוריהם; ניאו־רומאנטיים

שילוב הארוטי; בתחום  כל לא הקצר. הסיפור של הספרותית בצורה בעיקר אלה כל ו
 ואחד אחד כל אצל אך זו, בקבוצה מונה אני אותם היוצרים כל אצל מצויות התופעות

לקבוצה. לשייכו כדי די יש מהם

 ואביא אתארם עיקריים. כיוונים ארבעה מודלים, ארבעה רואה אני זו בקבוצה
קבוצה: מכל לפחות אחד יוצר כדוגמא

 ומבעיותיה, ההשכלה מספרות המושפע הניאו־רומאנטי": "התלוש ספרות מודל ו.
 ומהלוך־מחשבה הזמן בת פסיכולוגית רוסית מספרות היהודית, האגדה מספרות

 כך אחר פייארברג. מ.ז, הוא 19ה־ המאה בסוף עוד זה מודל של הבולט היוצר ניאו־רומאנטי.
 עגנון ברקוביץ׳, גנסין, שופמן, ברנר, של ביצירותיהם מרכזי כמודל זה מודל למצא אפשר
 העברית הסיפורת אל ההשכלה מספרות דרך־המלך את מהווה זה מודל אחרים. ורבים

 בשליחותה העברית הספרות של העצמית ההכרה בין סינתיזה יוצר הוא בת־זמננו.
 בעיות לתאר שבאה מגויסת, ספרות אף לעיתים לאומית, ספרות היותה כלומר - החברתית

 ביטוי לתת מודרנית ספרות של הצורך ובין - לפותרן ולנסות חברתיות בעיות שהן לאומיות
זו. בבדידות שיש ולשבר כפרט הפרט של לבדידותו כלומר, ולפסיכולוגי; לרומאנטי

 הפילוסופיות בשיטותיו הניאו־רומאנטיקה מן מושפע הניאו־רומאנטי": "המיתוס מודל .2
 ה״ויטאליזם" ומן קדומים, יהודיים מיתוסים של ותיאור מחשבה מדפוסי ניטשה, של

 של החדשה הראייה הוא זה מודל המאפיין בנות־זמנו. אירופיות ובתרבות בספרות
 נס על ומעלה האחרונות, המאות של יהודיים דפוסי־מחעובה המבקרת היהודית ההיסטוריה

 העתיקה העברית בספרות דווקא בעיקר ביטוי לידי הבאה ויטאלית, אחרת, קיום דרך
 בדור הבולטים ממשיכיו ברדיצ׳בסקי. הוא בדור־המעבר זה זרם בן המרכזי היוצר שבתנ״ך.

 פורץ־דרך בברדיצ׳בסקי ראה ברנר גם ושניאור. טשרניחובסקי דווקא, משוררים הם הבא
 המודל ובין זה מודל בין האידיאולוגית, לא אם הספרותית, הקירבה רבה אכן, ומורה.

הקודם.

 הושפעו אשר דור־המעבר יוצרי אותם נימנים עליו "הדקאדנס": של רומאנטיקה נזדל .3
fin ושל דקאדנס של מהילכי־רוח  du siecie , בסוף המערב־אירופית בספרות שרווחו 

 התלישות נושא את הביאו הם "התלוש". ליוצרי הם גם קרובים אלה יוצרים .19ה־ המאה
 עולמו את שאיבד במי "התלוש" האינדיבידואום את הציגו הם בניהיליזם. לשיאו־איונו עד

 וסופו אין־מוצא, של זה מייאוש כתוצאה עליו משתלטים הרסניים כוחות־נפש לנצח.
 הישיר צאצאו - ״התלוש״ את מוליכים אלה יוצרים לדעת. נפשו באיבוד או בטירוף־דעת

 זו לעמדה בעיניהם מגיעה ועימו ואין־אונים, חוסר־מוצא של לעמדה - ההשכלה גיבור של
 נומברג ה.ד. הם המעבר בדור זה מודל של הבולטים מייצגיו כולה. העברית הספרות
ברשדסקי. וישעיהו
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 עליו רומאנטיקה. לשם רומאנטיקה יוצרי שיצרו מודל הוא ספרות": לשם "ספרות מודל .4
 ומניאו־רומאנטיקה מכאן, החסידי הסיפור של מאסתטיקה שהושפעו יוצריה נימנים

 לספרות ברורה כריאקציה אלה, יוצרים מכאן. המערב־אירופית ובספרות בפילוסופיה
 זו וברוח דידאקטיקה, ללא באסתטיקה העברית הספרות את תיארו הדידאקטית, ההשכלה

 תנועת בראשית אותה שיצר החברתי הרקע מן העברית הספרות את לנתק ניסו אלה יצרו.
 לה ושימש ,19ה־ במאה התפתחותה דרך אורך לכל אותה ליווה העברית, ההשכלה

 תכונות לתאר נטו הם הדרך. אורך לכל יחד גם ליצירה והצדקה ליצירה מניע חומר־גלם
 עצרי עם ההיסטורית. לפרספקטיבה מחוץ כלליות, כתכונות חברתיות ותכונות נפשיות

פרץ. ויל. פרישמן דוד הספרותית, דרכו על־פי אחד כל נימנים, בדור־המעבר זה מודל
 העיסוק את שאנמק לפני השלישית. הקבוצה עצרי בעיקר הם כאן אעסוק בהם היוצרים

 בספרות ודרכיהם ביניהם המהותיים ההבדלים את ואתאר חשיבותם, את אסביר בהם, דווקא
הניאו־רומאנטיקה. להם: המשותף המצע את אתאר העברית,

 שיגשגו, והללו ויהיו, בתרבות תמיד היו רומאנטיים והילבי־רוח רומאנטיים יוצרים
 התגבשות לחוש אפשר ו9ה־ המאה סוף לקראת אולם .19דד המאה בראשית בעיקר כידוע,
 דווקא לעיתים ובפסיכולוגיה; בפילוסופיה בספרות, רומאנטית תפישה של חדשה

 של הרומאנטית לספרות להתייחס אם "רומאנטיות", להגדירן שאי־אפשר בתופעות
 האי־ראציונאלי של חדש גיבוש של זאת לתופעה כקנה־מידה. ר9ה־ המאה ראשית

 ניאו-רומאנטיקה, לקרוא מציע אני נס על והעלאתו 19ה־ המאה בסוף בתרבות־המערב
 ובין זו בתקופה בתרבות האי־ראציונאלי הופעת בין שיש הישיר הקשר את להדגיש כדי

לכן. קודם שנים כמאה הוא קיומה שזמן באירופה הרומאנטית הספרות

 ההכרה, פני על והרגש הדחף היצר, חשיבות את המדגישות התופעות לכל כוונתי בכך
 עם החדשה בפסיכואנאליזה המדובר ההכרה. פועלת בו לכאורה והסדר שלה, הראציו
 ואחר־כך ברוסיה תחילה פריחתה, שזמן הפסיכולוגית בסיפורת שלה; הקונפליקט תפישת
 בספרות שלנו; המאה וראשית 19ה־ המאה של השנייה המחצית הוא במערב,

 מקבילות ובתופעות הפסיכולוגית; הספרות מן ומתפתחת ההולכת הפאנטאסטית
 בעבודותיהם, רומאנטיים מושגים מבליעים אלה יוצרים האחרים. בתחומי־האמנות

 יכול הייצרי הקונפליקט שלם. רומאנטי למודל להזדקק מבלי שלהם, בתיאוריות
 לדמות הן להתגלגל יכולה הגאון דמות ארוטי. במשבר והן חולמים בגיבורים הן להתבטא

 פושטים כן ,20ה־ המאה לסוך שמתקרבים ככל האנטי־גיבור. לדמות והן הקיומי המורד
 אי־ראציונאליים מושגים של גודש והופכים הייחודי הרומאנטי אופיים את אלה מושגים
שור כאן, הנדונה בתקופה אבל ניכרת. בצורה מזה זה השונים  ו9ה־ המאה של האחרון הע
הוטבעו. בהן הרומאנטיות התבניות בהם ניכרות עדיין ,20ה־ המאה של הראשון והעשור

 שונות מגמות קבוצת אלא אחיד, תרבותי זרם או ספרותי זרם אינה הניאו־רומאנטיקה
 יחיד וקנה־מידה כנושא האדם ראיית לכולן: משותף מצע אבל אי־התאמות, הרבה שביניהן
 ולאופן אדם להתנהגות כבסים הלא־ראציונאלי על ושימת־דגש אנושית, לחשיבה

 וניסיון האינטואיטיבי על הספונטאני, על הייצרי, על שימת־דגש העולם. אל התיחסותו
 בסיפורת אותה. המתנות בסיסיות, תבניות במערכת כולה האנושית ההתנהגות את לארגן

 קודם־כול הניאו־רומאנטיקה משמשת 20ה־ המאה וראשית 19ה־ המאה סוף של העברית
 שנים מאה באירופה שימשה שהרומאנטיקה כפי העברית, להשכלה ברורה ריאקציה

,9ה־ המאה ובראשית 18ה־ המאה בסוף לכן, קודם  זאת, עם האירופית. להשכלה ריאקציה ו
 כמו הטרוגנית היא אלא האירופית, הרומאנטיקה היתה כאשר הומוגנית היא אין

 אינו שחלקן שונות, רומאנטיות מגמות בה מצויות בת־זמנה: האירופית הניאו־רומאנטיקה
ה  הן נובע הרומאנטי הריבוי כאילו דומה זו. את זו בפשטות סותר וחלקן בקנה־אחד עול

 חירות מתחושת והן ההשכלה, תקופת לאחר שהשתררה דרך חיפוש של מסוימת ממבוכה
 של הפיצול כן, ואם כן אם השכלה. שנות מאה של הסטריאוטיפיות לאחר יצירה של

יוצר שהוא מכיוון רב־חשיבות הוא העברית בספרות זו בתקופה הרומאנטיות המגמות
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היוכג ועד מאז העברית הסיפורת על בולט חותם שהטביעו ספרותיות, מגמות של קשת

הניאו-רומאנטי" "התלוש מודל

 של שונים אספקטים ארבעה הם במחקר שיידונו הניאו־רומאנטיים המודלים ארבעת
 יניקה העברית, לתרבות שונה התיחסות שונות: אידיאולוגיות משקפים הם ניאו־רומאנטיקה.

 אירופיות ומספרות מפילוסופיה שונה השפעה מידת היהודית, במסורת ממקורות שונה
לא־יהודיות.

 המודלים שלושת ובין הניאו־רומאנטי" "התלוש מודל שבין ההבדל מיוחד באופן בולט
 ביותר הבולט ההמשך משמש הוא לכן חברתיות. בעיות זה מודל משקף לעומתם האחרים.

 לאידיאולוגיה והאחרות( )הניאו־רומאנטיות דור־המעבר של הספרותיות המגמות שאר כל על־פני
 מדי האופטימי לתאור ישירה ריאקציה מהווה בכללותו "התלוש" סיפור ההשכלה. ספרות של
 הפסיכולוגיזם אחרות: במילים החשוכה" "העדה כנגד במלחמתו המשכיל ניצחון של

 דרך את שאיפיין הדידאקטי לראציונאליזם ריאקציה הם "התלוש" שבספרות והאינדיבידואליזם
 האורתודוכסית. בעדה המשכיל היחיד מלחמת המרכזי: בנושאה ההשכלה ספרות של הטיפול

 בחלומות ולא ההיסטורית במציאות נבחן כשהוא המשכילי הגיבור אלא איננו "התלוש"
 להינתק יכול שאיננו זה הוא "התלוש" ההשכלה. ספרות של הראציונאליים הספרותיים

 ולכלל ניתק הקודם הכלל שמן מכיוון מכלל. כחלק וזהותו כבודד זהותו - הכפילות מתחושת
 את "התלוש" ספרות בעצם ממשיכה כן, אם חייו. שאלת זהותו שאלת נשארת הגיע, לא החדש

 ואיזה החדש היהודי הוא מי ספרותה: את והעמידה ההשכלה תנועת את שהעסיקה הבעייתיות
 ולהתבולל הדתי הלאומי הדימוי מן מרצונו שלא או מרצונו שניתק לאחר לו יבור עצמי דימוי

 אל ההשכלה מספרות במישרין שמוליך הציר איפוא, הוא, "התלוש" רוצה. איננו אחר בלאום
 ו״התלוש החדשה; העברית הספרות של עיקרה שהיא הציונית, העברית הספרות

 ש״התלוש משום העברית, "התלוש" בסיפורת זו מגמה של ליבה הוא הניאו־רומאנטי"
 ושל נומברג של בסיפוריהם המופיע דקאדנס, עד המגיע לתלוש בניגוד הניאו־רומאנטי"

 עצמו על שואל שהוא ולשאלות הלאומי, למודל שלו הקשר על לוותר מוכן איננו ברשדסקי,
החברתי. במישור גם תשובה למצוא חייב הוא

 ההשכלה, ספרות מורשת היא חברתיות בבעיות "התלוש", היחיד, של מעורבותו
של( ב׳לאן׳ מוצגת בה "הרוח", זווית־הראייה, גם ולכן, עיקרה. היה בחברה שהדיון מ  )ל
 אף משמע, הראציונאליסטית־אופטימית. ההשכלה ספרות מורשת היא החברתית הבעייה

 האחראית היא שהחברה משום תנאי", "על אופטימיות זו אולם אופטימית. היא
 כאן נוצר התלוש. של מלחמתו מכוונת רוח־החברה, החברה, וכנגד היחיד, של לתלישותו

 ברנר: אצל ובפרט, פייארברג; של ממשיכיו אצל למצוא אפשר שיאו שאת מעניין, תהליך
 מעם במחשבתו להינתק מסוגל שאינו היחיד, של לתלישותו "האחראית" היא החברה

 האישית, לגאולתו החברתי. בקנה־המידה גם האישיות בעיותיו על חושב והוא החברה,
 ניתק בו מאבק באותו מאוד נחלש שהוא מאחר אולם חברתית, השלכה גם יש המקווה,
 ממנה( ניתק הפנימית חולשתו בגלל אחרים: במיקרים )או היהודית־מסורתית מהחברה

ת לו מספיקים הם אין - וממילא עצמי, לשיקום לו מספיקים כוחותיו אין שוב שנו  משהו ל
 נחמן כזהו לחיות. רוצה היה בה בהברה או חי, בה בחברה או נקרע ממנה החברה בדמות
 של האחרון הרומאן וכישלון/ ב׳שכול חפץ יחזקאל הוא וכזה התהליך, את הפותח ב׳לאן',
שלו. קני־המידה את בהרבה שינה לא אך נחמן, של מתמימותו אמנם שהתפכח ברנר,

 הוא בה המסורתית היהודית החברה על־ידי מובן איננו ׳לאן׳, של הרגיש הגיבור נחמן,
ש חי תפ כ״משוגע": על־ידיה ונ

דנו המשוגע "אולם  לדבר מבלי ודומם, בדד האפלה, בפינתו כמאז יושב עו
ת גם ומבלי איש עם דבר עיניו נתקמטו פניו שאלתו. על לאיש לענו ו

303



ברתנא אורצױן

 גם ונסתבכו, גדלו וזקנו ראשו שערות בחוריהן, עמוק שקעו הבוערות
קרעו. נתדלדלו עליו מלבושיו  איש כי מייד, והכיר אותו הרואה כל והיה ונ

(.153 ע׳ פייארברג, כתבי )כל לפניו״ משוגע

וכישלון׳: ׳שכול את הפותח חפץ, יחזקאל של תיאורו ב׳לאן׳ זה לתיאור דומה
 מצרים, של לאלכסנדריה מנמל־סעיד ההולכת בספינה שנים, כמה "לפני

 לספינה, חברו איתי, שבשיחותיו אחד, ומכוער עלוב אדם במחלת־הרוח חלה
 כבן היה האיש לבני־אדם. טוב ביחס הצורך את להטעים הירבה לזה, מקודם

פניו, בחלותו, ושלוש שלושים  תמידית, מתיחות מתוחים מקודם גם שהיו ו
(.325 ע׳ ברנר, י.ח. כתבי )בל גמורה״ מבוכה הביעו בלתי־פוסקת,

 העברית הביקורת את המכיר לחשוב שיכול כפי מהותי, אינו הדמויות שתי בין השוני
 עליו הציוני הרעיון של הגשמתו בתהליך נתון חפץ יחזקאל הנדונה: בתקופה העוסקת

שלונו בדומה כישלון נוחל אך נחמן, חולם  יחזקאל של הזדהותו בחלומותיו. נחמן של לכי
שלונו גם אך נחמן, של מהזדהותו פחותה אמנם הכלל עם חפץ ע כי ב  אופיו מחולשת נו

 עליו עובר לאשר חפץ יחזקאל של מודעותו דרך הכלל. בתוך לחיות לו מניח שאינו
 היחיד של לאי־יכולתו קורבן הוא אך לנחמן בדומה אך נחמן, של מזו אמנם שונה

ם עצמו להתאים שינויי חברתיים. ל

 הוא הניאו־רומאנטי, "התלוש" מודל של הראשון מייצגו פייארברג, יצירת של ייחודה
 העולם תפישת עם ההשכלה בסיפורי הנדונות האידיאולוגיות הבעיות את למזג הניסיון

 הלאומיות כי אך לשתיהן, המשר יש פייארברג, תפישת על־פי בלאומיות, היהדות: של המסורתית
 ההשכלה תנועת ושאיפת הקיים, את להנציח המסורתית היהדות לזגמגמת ולא לזו לא זהה אינה

 ההופכת פייארברג, של הציונית־הלאומית באידיאה ממוזגות היהדות בתפישת מךהיסוד למהפכה
 יהודית בחברה רק תיתכן ההשכלה של המהפכנות הפיתרון: של לנקודת־מוצא ארץ־ישראל את

 הציוני: הרעיון של יסודו את משקך פייארברג ארץ־ישראל. אחר; במקום תוקם אשר חדשה
 לקיומו הדתי הבסיס את הדת. של ה״תעודה" במקום הבאה חדשה, תעודה" "תורת היא הציונות

 חיים במסגרת לאומי: בבסיס הציונות מחליפה קשה, באופן ההשכלה ביקרה אותו עם, של
 מלכד, כאמצעי העברית, השפה הלאום; של הגיאוגראפי המקור אל חזרה בארץ־ישראל; חדשה

וכו׳.

 יצירת שמייצגת המודל בדור־המעבר, הניאו־רומאנטיים המודלים ארבעת מתוך
 שלנו: במאה העברית הסיפורת התפתחה בו המרכזי הכיוון להיות שהפך הוא פייארברג

 של פסיכולוגי תיאור של השילוב ריאליסטיות; מגמות עם רומאנטיות מגמות של השילוב
שילוב חברתיות; מגמות תיאור עם אינדיבידואליסטיות דמויות  אישיות בעיות של ה
 ביותר המקובלת המגמה להיות הפכה זו סטאטיסטית מבחינה חברתיות־לאומיות. בבעיות

 למספרים עתה ועד מאז ספרותי דור בכל משותפת והיא בת־זמננו, העברית בסיפורת
 הכתיבה בדרכי גדולים והבדלים ביניהם ספרותיות מחלוקות יש אם גם בו, מרכזיים

עגנון ברנר שלהם:  ההבדלים ועם רבגוניותם כל עם זו מגמה משקפים המאה בראשית ו
 דור סופרי מלחמות־עולם, שתי שבין מספרים והלקין, קמחי ראובני, וכן ביניהם; הגדולים

שע, וא.ב. עוז עמוס וברטוב, יזהר שמיר, מגד, הפלמ״ח, הו שרות, ועוד י  מאות, לא אם ע
המאה. בני אחרים מספרים

 סיפורת זו ה״לעז": מודגש ולא במעט "התלוש" בסיפורת לאומית, ספרות בהיותה
ת יהודית לחברה - פנימה מופנה בה שהמבט  דפוס כיוצר פייארברג, שלה. הקיום ולבעיו
 כי בהשקפה דבק הוא מאוד. קיצוני ביטוי זו למגמה נותן הניאו־רומאנטי", "התלוש
 זו, דביקותו יצירתו. לכל בסיס זו השקפה ועושה אוטונומי, אופי העברית לתרבות
 ורוח, חיים כמקום למערב ל״מערביות", טבעה מעצם מנוגדת "מזרחיות", ב׳לאן׳ המכונה

פייארברג של בהתנגדותו הדבר מתבטא ספרותית מבחינה המערבית. לתרבות או
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 כרומאנטיקון בזמנו. העברית הספרות על מערבית ופילוסופיה מערבית ספרות 'השפעת
ה איפוא, מתנגד, זוא שפע ה המערב, מתרבות ניאו־רומאנטית לה שפע שפעו ה  כל שהו

דור־המעבר. בספרות האחרים הניאו־רומאנטיים המודלים

הניאו־רומאנטי" ה״מיתוס מודל
 בן־גריון יוסף מיכה של בסיפוריו התקופה ביצירת ביטויו עיקר את מוצא זה מודל

ת שונות התיחסויות נוצרו דור־המעבר בסיפורת )ברדיצ׳בסקי(.  חברתיות לבעיו
ה וספרותיות  מספרות התעלמות לעיתים היו אלה בהתיחסויות ההשכלה. ספרות שעורר

 מסוימת המשכיות ולעיתים ההשכלה ספרות עם התנצחות לעיתים ובעיותיה, ההשכלה
 להתכחש לא היה: ברדיצ׳בסקי של ביצירתו הספרותי במודל הפיתרון ההשכלה. לספרות
 אלא ההשכלה, ספרות של בדרכיה להמשיך לא אף היהודית, וללאומיות העברית לתרבות

פי ומעולם מאז היהודי הקיום כל את מחדש לתאר חדשות. אמות־מידה על־

 חדשה. פילוסופיה על מבוססת אלה בעמודים ושתוצג שהוצגה חדשה פואטיקה כל
 חדשה לפילוסופיה בסיפוריו החדשה הפואטיקה בין היחס ברדיצ׳בסקי יוסף מיכה אצל

 לאמונה ביהדות, חדשות מחקר לשיטות חדשה, להשקפת־עולם קרי: ומסאי, כחוקר שפיתח
 סופר עוד היה לא ברדיצ׳בסקי כי ביותר. והבעייתי ביותר הבולט הוא - חדשה מטאפיזית

 חדשה. להשקפת־עולם חלקי ביטוי רק היו סיפוריו חדש. ספרותי עולם בדרכו שיצר
 כהשקפת־עולם בהם מתוארת והיא זו השקפת־עולם על התבססו סיפוריו מזו: יתירה

אמינה. מציאותית,

 ההתנהגות כי הטענה שעיקרה מיתית השקפת־עולם בסיפוריו יצר ברדיצ׳בסקי
 האירועים וכי ארכיטיפים, של מודלים על מתבססת אלא חופשית, איננה האנושית

ם חוזרים מוטיבים הם לבני־אדם הקורים שני  תרבות האנושית. בהיסטוריה וני
 לקבל מתקשה חופש־בחירה, ושל שיוויון של עקרונות על המבוססת חילונית־מודרנית,

ל השאר, בין ברדיצ׳בסקי, העמידן לבססן כדי כאלה. מיתיות טענות  יהודית מיתולוגיה ע
 פירסם אותם מיתיים וסיפורים אגדות אלפי בעצמו, וכתב ערך ואף ליקט, הוא -

 מעולה, מסאי היה הוא דיעותיו. את לחזק שבאו היסטוריים מחקרים כתב הוא בילקוטיו.
חלקיו. כל על מיתי עולם יצירת של זה לסך מצטרפות מסותיו וגם

 ולא העולם, את המניעים ייצריים דחפים הצגת פירושו הניאו־רומאנטי המיתוס
ם שיקולים  מתבטא אחד במישור מיקריות, ולא "האלים"( של או בני־האדם )של שכלתניי

 תמיד, מופיעים בני־האדם אצל הא־היסטורית: בתפישה ברדיצ׳בסקי של ביצירתו הדבר
 כך, ואם מוטיבים. אותם ושוב שוב מתבטאים במציאות ארכיטיפים; אותם ושוב, שוב

 יצרי של חיובית בראייה הדבר מתבטא שני במישור הדורות. בכל הוא" חד דארעא "סדנא
 למישור הקיומית, הפילוסופית, התשובה הוא השני המישור כי לומר, אפשר החיים.

מי״ ל״קלונימוס בפרולוג המספר שטוען המטאפיזית הטענה מול הראשון.  "יש - ונע
לינו, המונחת הכבדה היד חירות; בלי הם אולם לחיים, חליפות  כל נסיר לא אותה ע
ע׳ הימים״ ם - קצז( ) שי  אף־על־פי־כן מעין בגורל; מרד מהאדם הפורצים החיים יצרי נע

לקיום. טעם הנותן

 את המאפיינת היא - העולם אל גם כך, ועקב - האדם אל האי־ראציונאלית הגישה
 המעבד־מתרגם )המאוחר, אברמוביץ׳ את מאפיינת היא דור־המעבר. יוצרי של הסיפורת
ת( יצירותיו  היא מיוחד באופן אבל החדש", "המהלך מיוצרי חלק שלום־עליכם, את לעברי
 המוצהרת הפואטיקה "ניאו־רומאנטיים". כאן שכיניתיה יוצרים קבוצת אותה מאפיינת

 המודלים ארבעת אנטי־ראציונאלית. לומר: אף ואפשר אי־ראציונאלית, היא ביצירותיהם
 יצירת שמייצגת המודל אי־ראציונאלית. יצירה של פנים ארבע אם־כן, הם, קודם שהוצגו

 מהיוצרים חלק אצל גם נמצאת זויטאלית גישה הוויטאלי. המודל הוא ברדיצ׳בסקי
אצלו. כמו כל־כך וחיובית כל־כך גלויה בצורה לא אבל האחרים, הניאו־רומאנטיים
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 בדור־המעבר העיקרית הוויטאליסטית המהפכה הוא הניאו־רומאנטי המיתוס מודל
 סיפורים כותב שברדיצ׳בסקי בכך ההשכלה. ספרות של הראציונאליות הנורמות כנגד

 גורל בין שדה־מאבק הוא העולם לגמרי. התמונה" מן הראציו את "מוציא הוא מיתיים,
 במישרין ומתקשר היתה, לא כאילו ההשכלה את אם־כך עוקף זה מודל הקיום. יצרי ובין
 של זו למלחמה ועדויות היהודית, בתרבות וויטאליים כמקורות ברדיצ׳בסקי שרואה למה
ת לאחד ביטוי ברדיצ׳בסקי נותן בכך ויצר. גורל  הבולטים הניאו־רומאנטיים הרעיונו

ת - ביותר  ולמייצגו - הרומאנטית( לעליונות־הרגש )במקביל הייצריים הדחפים עליונו
 ניטשה. פרידריך :19ה־ המאה של השנייה במחציתה בפילוסופיה זה רעיון של החשוב

ניטשה. ובין ברדיצ׳בסקי בין התהומיים להבדלים מודעות מתוך כותב אני זאת

אולי התקופה בסיפורת האי־ראציונאלי על שעמדו החשובים המבקרים אחד ה,ו  הנדונ
 הסיפורת על והשלכותיה האי־ראציונאלית המהפיכה של היקפה מלוא על שעמד הראשון

 על החיים פילוסופית של "ההשפעה המבריקה: במסתו קורצוויל ברוך היה העברית,
 שיש המכרעת ההשפעה על עומד הוא זו במסה ".20ה־ המאה בתחילת העברית הספרות
דור־המעבר. בסיפורת זו מהפכה על לניטשה

 על ניטשה של השפעתו היקף או השפעתו בטיב בפרוטרוט כאן לדון בכוונתי אין
 מאוד יוצר היה עצמו ניטשה ואחריה. הנדונה התקופה בני שונים, עבריים יוצרים

 הקשור כל כמובן, בכללם, - שונים בנושאים השונות ודיעותיו לא־קוהרנטי
 מרעיונותיו כמה כאן אדגים לאחרת. שלו אחת מתקופת־כתיבה השתנו - לאי־ראציונאלי

שפיעו והמגוונים השונים האי־ראציונאליים המערב: תרבות על שונות בצורות שה

 הרומאנטיקה בנוסח הוא הטראגדיה׳ ב׳הולדת המוקדם ניטשה של האי־ראציונאלי ו.
 מתום המעבר - שילר של הרומאנטי המודל את מהותי. אחד תיקון עם שילר של

 לומר במקום ניטשה: מתקן - זה מעבר עם ה״חדש״ באדם שחל והקרע להתפכחות,
שי( שהסנטימנטאלי כשילר  הוא הנאיבי, במצב שהיה לאחר באדם שחל הקרע הוא )ריג

 אך היא והשלמות קיומי, נתון הוא הקרע לנאיבי: קודם שהסנטימנטאלי טוען
 הוא האדם והמסקנות: הקרע. של המבעית העומק פני על לגשר שבאה העמדת־פנים

 דחפים על־ידי נשלט הוא מתמיד מאושרת. תקופה לה היתה לא שאף־פעם טראגית ברייה
 לא ומעולם שלמות, של תום שאין ההכרה את לעצמו המודע האדם מצרף להם פנימיים,

סבל. על הירואית התגברות הם שלו, מעשי־היצירה ומעשיו, היה,

ע׳ לטוב ב׳מעבר ניטשה גוזר אי־ראציונאלית מתפישה .2 רו ל אלוגיה ו  המוסר׳ של וב׳לגני
 לפני רבות שנים ומופנמים, מודחקים דחפים של החדשה הפסיכולוגית התורה ראשית את

 כתהליך הייצריים הדחפים הפנמת את שם מסביר ניטשה פרויד. של הפסיכואנאליזה
פי מחיים מעבר ל־ פי לחיים האינסטינקט ע  למעבר ממשיל הוא המעבר את שכל. על־

פי היבשה אל מהמים הקדומות חיות־המים ל־ ע האבולוציה(: תפישת )

 ׳הוקעו׳. כאילו שלהן, האינסטינקטים כל של ערכם ניטל פתאום "ולפתע
מן/ ו׳לשאת רגליהן על ללכת עליהן מוטל מעתה  כה עד אשר בעוד עצ
ללא נותרו זה מוכר ובלתי חדש בעולם (------) המים על־ידי נישאו

ההם האומללים (------) המווסתים היצרים הם הלוא הישנים, מנהיגיהם
(------) שלהם ביותר המדולדל האבר זה בלבד, ׳התודעה׳ לתחומי צומצמו

 להציג פסקו אחת בבת לא ההם הקדומים האינסטינקטים הרי זאת ועם
חיצוני, פורקן מצאו שלא האינסטינקטים, כל מעתה (------) תביעותיהם

מכן שלאחר מה באדם, בו, לגדול מתחיל רק ובכך (------) פנימה פונים
ש׳ בשם יכונה בשר לשסע רוחו בקוצר החל (------) האדם (------) ׳נפ
ת לזעזע, לכרסם, עצמו, לרדוף עצמו, ם עצמו לענו  קשים" עינויי

(.288-289 ע׳ המוסר, של )לגניאלוגיה
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בסיפורו! ניאו־רומאנטיים כיוונים

 "הרצון מודל הוא - ניטשה של המאוחרת בפילוסופיה דומינאנטי אי־ראציונאלי מודל .3
 שלטון שאיננו שלטון העליון": "האדם בדמות בעיקר האי־ראציונאלי מתבטא כאן לעוצמה".

 פנימי. חופש בתחושת אלא בכיבוש נמדדת שאיננה בלעדיות העוצמה; הדגשת אלא פיזי,
 את הממלא אדם בקיצור, מכשולים. על התגברות של נמשך תהליך אלא סופית שאיננה הצלחה

 שראה כפי "עכשווי", אירופאי לאדם מנוגד אדם לעצמו; קנה־מידה להיות ונהפך האל מקום
:ו9דד במאה ניטשה אותו

 לעוצמה, הרצון את העוצמה, רגש את באדם שמרומם מה כל - טוב? ״מה
שר? מהו החולשה. מן מוצאו אשר כל - מהו? ורע העוצמה. עצם את  או

 אם בי רצון, שביעות לא מיבשול. על שגוברים צומחת, שהעוצמה ההרגשה
 גבריות" אם כי טובה, מידה לא מלחמה; אם כי בכלל, שלום לא עוצמה; יתר

(,.252 ע׳ ,2 פרק )אנטיכריסט,

 מרד של לכיוון ועד הפסיכולוגי, התת־מודע, של הכיוון מן כאן, שנרמז הרעיונות מיגוון כל
 ברדיצ׳בסקי. של בסיפוריו נמצא מטאפיזי, כיוון וגם אכזיסטנציאליסטי ביוון גם בו שיש בגורל,

 בשם בגורל מרד של הוויטאלי הרעיון על הדגש את ספק שום בלי שם ברדיצ׳בסקי אולם
 ככל שעיקרו: העולם, ובין בני־האדם בין מתמיד קונפליקט של הוא היסודי הרעיון היצרים.

 יותר נותן שהוא ככל לממשם; ומנסה לדחפיו ביטוי יותר נותן הוא כך יותר, ארכיטיפאלי שאדם
 סתר; וויטאלי כן, אם הוא, יותר חריג שהוא ככל יותר; יוצא־דופן חריג, הוא כן לדחפיו ביטוי

 מרד של סופו הגורל; כנגד המקובל, סדר־העולם כנגד מרד היא דרכו יותר, וויטאלי שהוא ככל
 חסר מטושטש, אדם והופך באכזריות מדוכא יוצא־הדופן הגורל: על־ידי הדופן יוצא בדיכוי כזה

 בעל של לקיומו ההצדקה מת; שהוא או יוצא־מדעתו, שהוא או לו, דומים אנשים בין רצון,
 שבו בעולם לשלילה, מוכרע שממילא בקיום בגורל; מורד שהוא המרד עצם היא כוחות־החיים

 הם המרד, עצם ה״חריגה", עצם בה, סופי מנצח להיות יכול איננו שאדם כוחות מלחמת
טעם. לו ומספקים הקיום את המצדיקים

 ששם בדגש הוא ניטשה של תורותיו ובין ברדיצ׳בסקי של תפישתו בין העיקרי ההבדל
 מנוכר, בעולם פועלים אינם סיפוריו גיבורי אצל כוחות־החיים המיתוס. נושא על ברדיצ׳בסקי

 בהיסטוריה; וחוזרת ומתמידה החוזרת חוקיות־על ישנה שבו מסודר בעולם אלא אבסורדי,
 מסגרת הגודשים וכוח־החיים שלו רצון־החיים לעומת מוגבלת מסגרת אדם לכל הקוצבת חוקיות

ממנה. לפרוץ ומבקשים זו

 את שהכניס זז? הוא בחשיבותה. מכרעת העברית הספרות על ברדיצ׳בסקי של השפעתו
 לא ממשיכיו מבין איש הראציו. של כוחו סביב בנויה היתה זמנו שעד לספרות הוויטאליזם נושא
 עם יחד להשלימה. ניסה ולא ברדיצ׳בסקי, אותה לבנות שהתחיל כפי המיתית, תרותו את קיבל
עצומות; שונים בכיוונים השפעותיו זאת

 היהדות מורשת על תגר שקראה זו - הוויטאליסטית הספרות יצירת את עודד הוא ראשית,
 העוצמה, שירת כל עצמי. למימוש מיידית, עצמית למחשבה היצר, לזכות והטיפה המסורתית

 לברדיצ׳בסקי. כהמשך נראות שניאור ושל טשרניחובסקי של היצרים שירת אהבת־החיים, שירת
 ברדיצ׳בסקי שנית, הזז. ושל שניאור של כפרוזה ואף התקופה, שירת בכל וחוזר מהדהד זה נושא

 המיתית התפישה תוצר היא הלוא הכנענית, הספרות נמצאת שבסופה הדרך מתחיל הוא
 להעמקת גם תרם ברדיצ׳בסקי שלישית, ואקלים. נוף לרקע ויצרית ריגשית תגובה היא שתרבות

 הייצריים דחפי־החיים עמוקים כמה עד בהציגו הפסיכולוגית. בסיפורת הקונפליקטים תיאורי
 כך ודורו* ברנר ביצירת עתר מורכבים עתר, טראגיים קונפליקטים לעיצוב תרם באדם,

 השפעה הפסיכולוגית. הספרות במישרין: בו יצר לא עצמו שהוא תחום על גם ניכרת שהשפעתו
 סיפורת כל על ברדיצ׳בסקי של השפעתו היא זמננו, עד העברית הספרות על רביעית

 התיאור הופך המיתית ביצירתו החדשה: העברית הספרות במסגרת שנכתבה פאנטאסטית
את שהפך זה היה ברדיצ׳בסקי ולמעצבו. הרומאנטי למאפיין לרומאנטי, לקנה־מידה העל־טבעי
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ברתנא אורזגױן

 היום הכותבים המעטים היוצרים מציאות.. לתיאור חשוב לקנה־מידה הלא־ריאליסטי התיאור
 לומר אפשר השפעתו. בסימן עומדים - ואורפז קניוק עוז, עמוס - פאנטאסטית כתיבה

 להתייחס יש המציאות אל כי הרעיון אבי החדשה העברית בסיפורת הוא שברדיצ׳בסקי
יותר. אותה ולחוש להבין מחדש, להעריכה כדי ריאליסטית, לא חדשה, מזווית־ראייה

ת ברדיצ׳בסקי, של השפעתו שפע  על בדור־המעבר, מייצג שהוא הספרותי המודל ה
 הרעיונית שיטתו את אחד, מצד יחד: גם ועצומה מבוטלת היא החדשה העברית הספרות
שפעו והיוצרים העברית, הספרות קיבלה לא במלואה ם הלכו ממנו שהו  שונים בכיווני
 המודל את שהעדיפה העברית בסיפורת סתום" "מבוא היתה הישירה דרכו ונוגדים.

 השפעתו שני, מצד דומים. ויוצרים פייארברג ביצירת שהועמד החברתי־פסיכולוגי
ת ייצריות העברית, בספרות חדשות זוויות־ראייה יצירת על העקיפה טבעיו  יחד, גם ועל־

המזלג. קצה על רק כאן שהראיתי כפי גדולה, היתה

ה״דקאדנס" של הניאו-רומאנטיקה מודל
 דור־המעבר. של הניאו־רומאנטית הסיפורת הלכה בו ביותר הפיסימיסטי הכיוון זה

 הדקאדנטית שהכתיבה בכך הוא האחרים הכיוונים ובין בינו ביותר הבולט ההבדל
 של העברית בסיפורת סתום מבוא אל - מודעת בצורה לומר, אפילו ואפשר - הובילה

נומברג. ה..ד. הוא זה כיוון של בולט נציג התקופה.

 לשתי 19ה־ המאה סוף של העבריים הסופרים את פיכמן מחלק ׳אמת־הבנין׳ בספרו
 הציונות בין הניגוד הוא החלוקה מעקרונות אחד וורשה. ואסכולת אודיסה אסכולת אסכולות:

,897ב־ וורשה. אסכולת של לאי־הציונות אודיסה אסכולת של  שנים, ואחת עשרים כבן בהיותו ו
 כמעט אחר־כך .1908 עד העיקריות, שנות־יצירתו במשך ישב ושם לוורשה נומברג ברח

 תחילה נומברג עמד בוורשה ספרות. דברי עוד פירסם לא ו927ב־ מותו ועד 1913ונר והשתתק,
 פרץ של בהשפעתו ורייזין. אש של השפעתם תחת גם ואחר־כך ופרישמן, פרץ של השפעתם תחת

 ואת נביא׳ ׳דער הראשון, שירו את פירסם זו ובשפה באידיש, לכתוב נומברג החל ובחסותו
 הראשונים העבריים סיפוריו את פירסם לאחר־מכן מועט זמן מעשהלע/ ׳א הראשון, סיפורו

 באותה 24 בגיליון ״קומו״ תרס״א; ,10 בגיליון השדה״ על־פני ״לילה פרישמן: בעריכת ב׳הדור׳
 פעילותו את נומברג החל כך תרס״ב. בשנת ,39-38 בגילון הרב״ ובן ״הרב ואת שנה,

 לכתוב ועבר העברית את נומברג זנח יותר מאוחר זו. בצד זו ובאידיש, בעברית הספרותית
בלבד. אידיש

 הלאומית זהותו בהגדרת קשייו על מרמזת מלכתחילה נומברג של דו־הלשוניות
 זה. בנושא הכרעתו אופי על מלמדת יותר מאוחר באידיש שבחר הבחירה ביצירתו.

 עד יצירתו מתוך שצמחו הפנימיים הקשיים על מלמדת לאחר־מכן הכתיבה הפסקת
 ניגודו הציונית. לתפישה מנוגדת היתה מיסודה הדקאדנטיות ובכן, לגמרי. אותה שעצרו

 ביצירה הראשית הדמות ניתוק זו, ומבחינה נומברג. היה פייארברג של ביותר המהותי
 שלו.. ולאין־האונים שלו הנפשיות למועקות הפקרתו הוא לאומי זיהוי מכל הדקאדנטית

 בתמונה מקומו את ומחפש הלאומי, החברתי, למקורו ביחס המתלבט "התלוש" מול
 חיצונית אחיזה חסרות מנוכרות, דמויות הן נומברג בסיפורי הדמויות חברתית,

ת ולכן מלכתחילה, ליאוש. לניוון, לכישלון, מראש נדונו

 המוקדמים בסיפוריו מצוי זה קו אמנם, דקאדנטיים. סיפורים הם נומברג של סיפוריו כל לא
 המספרים ושל שלהן המטרידות במחשבות מוצא, חוסר של בתחושה הדמויות, שחשות בסבל -

 המאוחרים בסיפוריו ומרכזי ברור מוצהר, לנושא הפך הוא אבל - המוות על הסוף, על בסיפוריו
כאן(. המוזכר שבספרו נומברג" "פרקי בכל זה בעיניין בקון של הערותיו )וראה

את שהחלה היא ניהיליזם שתחושת )ייתכן לניהיליזם מוביל נומברג בסיפורי. הדקאדנס
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בסיפורת רומאנטיים ניאו- כיוונים

 של הניאו־רומאנטיקה אחרות: במילים התהליך(. בסוף מתגלה היא אבל הדקאדנטי; התהליך
 דבר: של בסופו עצמה את שמבטלת עצמה, את שמאיינת ניאו־רומאנטיקה היא הדקדנס

 - פשר וללא מטרה ללא סבל להיות נעשים משהו, למען הסבל הקרע, תחושת לחיים, הרגישות
מכוער". "סבל להיות הופך היפה" "הסבל גמור. יאוש

 מומחש: הוא בו נומברג של סיפורים משני זה לתהליך קצרות דוגמאות שתי באן אביא
 כוהן הוא ראשון בשלב שלבים: שלושה הכהן, ראיא־מאנו הגיבור, עובר מאנו״ ״ראיא בסיפור

 בשלב העולם. צער את המשקף רומאנטי, הלוך־נפש המשקף אל משרת הוא - אלוהי־העצב של
 יותר עמוקה דרגה הוא הצחוק אלוהי בסתר. אותו ועובד אלוהי־הצחוק, אל להגיע זוכה הוא שני

 מתואר כך שבקיום. הקרע עם השלמה לקראת המלאנבוליה על התגברות - הרומאנטיקה מן
 העצב כל היגון, כל עצור היה כבר לחייו בחריצי מצחו, בקמטי הפסל, "בפני הצחוק: אלוהי

 הגדול והעצב צחק, הגדול והמכאוב עיניו, מתוך צחק העולם יגון לצחוק! פה היו והם הגדול,
 לרעיון רמז כאן (.87 ע׳ )סיפורים, לצחוק״ נהפך רשת־דמיונותיו עם כולו, העולם כל צחק.

 פסלי שני כי מגלה הוא הניהיליזם: אל ראיא־מאנו מגיע השלישי בשלב אכזיסטנציאליסטי.
 שני ולו המקדשים, שני בין בתווך, הנמצא אהד פסל הם הצחוק, ואלוהי העצב אלוהי האלים,

 לסבל, פשר אין בך, אם פני־הצחוק. את מראה הוא ולכאן פני־העצב את מראה הוא לכאן פנים:
 מסתימת ופשר טעם לסבל כשאין דבר. אותו של פנים שני הם ההסברים שני לכאב.

 חיי האל של הכפול הפרצוף הכרת מרגע חי ראיא־מאנו ואכן, הניהיליזם. ומתחיל הרומאנטיקה
 מן יותר סבל שידע כניהיליסט במותו, מספידו־מתארו חכם ואיש וקדושה. הדר ללא סבל

 בסיפור (.89 )ע' גדול" היותר הכאב את נשא הוא לראיא־מאנו. גודל ״הבו הרומאנטיקון:
 אוהבת. רומאנטיקונית, היתה היא בראשית דומה: תהליך פיליה, הגיבורה, עוברת "החרישי"

 הנכזבת אהבתה תוצאות - מועצם פאתוס אלא היה שלא ליאוש הגיעה הנכזבת אהבתה לאחר
 - בנירוואנה השקיעה היה שלישי שלב עוד. לחיות יכלה שלא עד בעיניה קשות כל־כך היו

 הרומאנטי הסבל דוממים. שליווים, חייה נעשו רגע, בכל להתאבד היא שיכולה הידיעה מתוך
 ההכרה הוא רביעי שלב קפא. הושג, שלא מאידיאל שנבע הנכזבת, האהבה של הנורא

 הנכזבת האהבה סיפור על־ידי הצעירה אחותה את לנחם בבואה מכירה, שהיא הניהיליסטית
 אותה מביאה זו ניהיליסטית הכרה פשר. שום טעם, שום היה לא שלה הסבל שלכל עצמה, שלה

 טעם. לחיים אין הסבל, את שיצדיק אידיאל אין אם פשר, אין לרומאנטיקה גם אם להתאבדות.
 הניהיליסטית העובדה על המכסים חלקית, ואמת העמדת־פנים זיוף, כן, אם היא, הרומאנטיקה

וטעם. פשר דבר לשום שאין

 הניאו־רומאנטית כתיבתו מתוך שצמחה הניהיליסטית המגמה התחזקה נומברג של ביצירתו
 המבוא בהצגת ויותר יותר קיצוניים ונעשים הולכים סיפוריו האחרונה. את ש״הדבירה" עד

 חדל נומברג ברורה. ונעשית הולכת היא גם חידלון, והמסקנה, דמויותיו. נמצאות בו הסתום
 אם פרועה הערכה זו תהיה שלא וחושבני שנפטר, לפני שנים כחמש־עשרה יפה ספרות לכתוב

 אל גומברג של התיחסותו הכתיבה. בהפסקת חלק הגיע אליהן הניהיליסטיות שלמסקנות אומר
 אחד: מהותי בהבדל הלאומי, "התלוש" יוצרי של להתיחסותם מאוד דומה בסיפוריו הדמויות

 אלא "תלוש", של דמותו כבר איננה הראשונים( מסיפוריו מעטים )להוציא בסיפוריו הדמות
 שפעם כלשהו, חברתי־תרבותי ממקור תלושה היא אין מקיומה. חלק הוא שהניכור מנוכרת דמות
 תהליך של כתוצאה ולא שלה, ה״אני" מהגדרת כחלק מתואר הניכור אליו. "מחוברת" היתה

 מאפיין בדרך־כלל הוא אלו דמויות של היחיד הריאליסטי המאפיין כלשהו. היסטורי־חברתי
 בזרם למצבן. כסיבה מאשר יותר מצבן של כמטונימיה מתואר זה אולם עוני. )וחברתי(: כלכלי

 כיוצרים למשל, וכך, קיימים. אינם כמעט היהודיים־לאומיים הנתונים הדקאדנטי
 כמותם שלא אולם, עממית. בספרות לשימוש נומברג גם נזקק בני־דורו, אחרים ניאו־רומאנטיים

 לרבות דומה )בנוסח מודרניות אגדות על־פניו ומעדיף יהודי, בפולקלור משתמש איננו הוא
 מושגים מודרני עיבוד מעובדים בהם ברהאמיניסטיים, וסיפורים פרישמן( של הליריות מהאגדות

הברהאמיניסטית. המיתולוגיה מן

בהבדל האבסורד שבסיפורת לאנטי־גיבור הדומות מודרניות דמויות הן נומברג של דמויותיו .
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 ברתנא אורצױן

 למספר ברור הפסימיות־ניהיליסטװת. המסקנות את להדגיש ממהר נומברג חשוב: אחד
 של הרווח התיאור לעומת זאת, זה. במידע הקוראים את לשתף ממהר והוא אבודות, שהדמויות

 בסיפורת־האבסורד - ובכללה לסוגיה, המודרנית בסיפורת הרב־משמעי, המתלבט, האנטי־גיבור
 דמות של ועומק רב־ממדיות לתאר המספר מנסה מודרנית שבסיפורת בעוד הפסימיסטית.

מכאניות. ביסודן הדמויות נומברג אצל הרי מנוכרת,

 ניאו־רומאנטית ספרותית תפישה שהוא ה״דקאדנס", של הניאו־רומאנטיקה מודל גם
 דבר סתום; למבוא העברית בסיפורת מביא ניהיליסטיות, למסקנות ומגיעה עצמה את המבטלת
 נשכח שהוא בעובדה וגם עצמו נומברג של הכתיבה" של ב״היסטוריה גם טוב בל־כך המומחש

 ביאוש. ומסיים רומאנטית מעמדה היוצא זה למודל ממשיכים על לדבר קשה היום. מלב כל־כך
 תיאור גם אבל המודרנית; המנוכרת הדמות בעיצוב העברית לספרות תרומתו על לדבר אפשר

 מרקע מנותקת דמות משמע, מנוכרת; דמות העברית בסיפורת ואין במעט מייד: לסייג יש כזה
 הרווחות המתחבטות, ה״קרועות", הדמויות שלה. הפנימיים בקונפליקטים רק ועוסקת ומוצא

 "התלוש" מודל של צאצאים הן שלנו, במאה העברית הסיפורת של השונים התפתחותה בשלבי
 אישית התחבטות לקונפליקט: הבסיס על שומרות הן באשר הדקאדנטי, המודל של מאשר יותר

 חברתית זהות להגדרת ניסיון גם שהוא עצמית להגדרה ניסיון חברתית; להתחבטות הד שהיא
ולאומית.

ספרות" לשם "ספרות מודל

 בו המגולמת התפישה כל את פרישמן. דוד של הספרותי במפעלו היטב מיוצג זה מודל
 שלא הוא אפשר "אי פרישמן: מדברי אחת ציטטה שהיא כותרת תחת סמלי באופן להציג אפשר

 דוד כתבי )כל לשעצמה" הפואזיה את זולתי מטרה שום לה אין הפואזיה בי החלטה לידי נבוא
(.112 ע׳ ג׳, ספר יובלו. לחג תרגומיו, ומבחר פרישמן

 הוא ההשכלה בספרות דומות לכותרות והשוואתן פרישמן לסיפורי טיפוסיות בכותרות עיון
 של סיפורים כותרות אחד, מצד פרישמן: של הספרותית גישתו אופי על שמלמד מעניין קוריוז

 השני", עזאי "בן שערות", "שתי אחד", לילה "בן בוורשה", אשר "עכן ומסעי", "מטות - פרישמן
 יצירות כותרות שני, מצד הקברות". בבית "כהן אחת", נקודה "בגלל דקופרניק", "בר־פלוגתיה

 >זד", של "קוצו עגל", רגל "כף נעלים", "בעבור בדעת", המעורב " הדרך", "קפיצת - יל״ג של
 הבאות מוגזמות, דראמאטיות, כותרות אלה וגם אלה גם שמעון". בן יוסף "שני דריספק", "אשקא

 ההגזמה דידאקטיות, הכותרות כל יל״ג אצל היצירה. אל הקורא של תשומת־ליבו את לרתק
 כנושאים - דיספרופורציה של שונים סוגים להציג ובאה פאתטית או סאטירית היא שבהן

 ומצד עיירה; להרס שגרם תבשיל - עגל״ רגל ״כף אחד )מצד לטראגדיה כגורמים או לביקורת
 באים פרישמן סיפורי בכותרת החריגים זאת לעומת אישה(. חיי הרם אשר יזד" של "קוצו שני,

 הקיצוניים, המדהימים, המיקרים כלומר, בלבד. ולשעשע הקורא של תשומת־ליבו את לרתק
 ליוצרי בניגוד בקצרה, להשקפת־עולם. דוגמאות ולא חריגים הם אלה, בסיפורים המתוארים

 של ביצירתו אין מכאן, בדור־המעבר האחרים הניאו־רומאנטיים ליוצרים ובניגוד מכאן, ההשכלה
 ואת ל״ליטראט" אותו העושה זה מתפתחת. השקפת־עולם או קבועה השקפת־עולם פרישמן
עצמו: על פרישמן שמעיד כפי לשמה, לאסתטיקה יצירתו

 טעמם את טועם אני ואין אחר בית־מדרש מתוך אני בא הלא אומרים, הם "אני,
 כלל בא אני אין בי! טועים אתם גדולה טעות לא, החדשים. המדרשים בתי של

 כל ואת בתי־המדרשים כל את טועם אני עתה ועד ומעודי אחר, בית־מדרש מתוך
 מתנה: אני אחד תנאי ורק - החומרים כל ואת הסיגנונות כל ואת הדרכים

ם", ע ט להם שיהיה

כונס( לא תרע״ד, באדר ח׳ הספרות", דבר על "מכתבים )מתוך

שתיארו לנושאים במקצת רק דומים היהודי הרחוב מתוך השונים הנושאים פרישמן בסיפורי
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בסיפורת רומאנטיים ניאו- כיוונים

 הגיבור בהם. נרמזת רק בעיירה התפוררות־החיים בני־זמנו. האחרים הניאו־רומאנטיים היוצרים
 בהם מצוי איננו האחרים, הניאו־רומאנטיים המודלים לכל האופייני האינדיבידואליסט־התלוש,

 סיפוריו אירוניה. מתוך או נייטראליות מתוך היא היהודי לרחוב בסיפוריו המחברים גישת בכלל.
 את להרשים אמור הסיפור לכך. מעבר מאוד ומעט הקוריוז, יוצא־הדופן, בהם מתואר קצרים.
 הסתמי מאחורי הרגש את הממוצע, מאחורי המוזר את לחשוף שבו, בווירטואוזיות הקורא

 "קיומי", כאל ליוצא־הדופן מתיחס שאיננו שונה, ניאו־רומאנטי מודל זהו כלומר, בכך. ולהסתפק
סמל. כאל או קוריוז כאל אלא

 החריג, של הפלאסטי בתיאור בפאתוס, מתבטאת הניאו־רומאנטיקה פרישמן של בשירתו גם
 מן מאוד מעט ביניהם ויש ומשונים שונים הם הרומאנטיים הגיבורים רעיונית. אחידות ואין

 בטעמו בעבודותיו ספרות למען ספרות של הניאו־רומאנטיקה מתבטאת כמבקר, המשותף.
 אסתטיקה כאל המערב לתרבות תשומת־הלב את להסב הבלתי־נלאים בניסיונותיו המערבי:

 מטרה כמתרגם והחשובה המפורסמת לפעולתו 5,ברורה אידיאולוגית השלכה בה שאין חדשה
 המערב. בתרבות חדשים אסתטיים לערכים תשומת־לב להסב כמבקר: פעולתו למטרת דומה

 בעוד אלת. ברדיצ׳בסקי של גישתו ובין לניטשה פרישמן של גישתו בין ההבדל מעניין
 רעיונות והמחקרית המסאית בעבודתו ובהשקפת־עולמו בסיפורת מיישם ברדיצ׳בסקי
 מעלותיו אשר מעולה )תרגום לעברית זרתוסטרא׳ אמר ׳כה את המתרגם פרישמן, ניטשאניים,

 ניטשאניים ברעיונות ומשתעשע העברי, הקורא אל ניטשה את בכך ומביא בזמננו( גם בולטות
ניטשה: של רעיונות ליישום ניסיונות כנגד וטוען ברדיצ׳בסקי אל כותב מסיפוריו, באחדים

 צד, מכל מאד אינטרעסנטי אדם הוא למשל, ניעטצשה, כי מבין אינו כמוך "איש
 לנו וידפיס הוא שעשה לוח־השגיאות על־פי העולם את יחדש שהוא לא אבל

 תיקונים" בו לעשות עצמו את נותן אינו שבטבעו הטבע, מן חדשה הוצאה
(.559 ע׳ ז, כרך מאזנים, פרישמן״. דוד מאת ברדיצ׳בסקי יוסף למיכה )״מכתבים

 קיצוני. אינדיבידואליזם היא פרישמן של ביצירתו ביותר הבולטת הניאו־רומאנטית התכונה
 למונחים הניאו־רומאנטיקה את תירגם שברדיצ׳בסקי לומר אפשר הקודמת לפיסקה להתיחס אם
 אינדיבידואליזם. של לסמאנטיקה תירגמה ופרישמן יהודית, היסטוריוסופיה של

 מאורגנות. לקבוצות־סופרים לאסכולות, לזרמים, בהתנגדות מתבטא שלו האינדיבידואליזם
 חלוקה על המבוססות הרציונאליסטיות, לנורמות ברורה ריאקציה הוא שלו האינדיבידואליזם

 למשל, העממית, בספרות פרישמן של שימושיו ההשכלה. ספרות של ולאסכולות, לז׳אנרים
 הבולטת התכונה אף הוא זה אינדיבידואליזם לקבוצה. המתנגד יוצא־הדופן את מתארים ביסודם

 בודד לוחם אותו שמעמיד הוא פרישמן. של ביצירתו ספרות" לשם "ספרות מגמת של ביותר
 ליוצרי בניגוד זמנו. של אידיאולוגיה לכל להתנגד אותו שמביא הוא חדשה; אסתטיקה למען

 השתמשו פרץ, יל. כמו ספרות", לשם "ספרות של אחרים ויוצרים פרישמן הדקאדנטי, המודל
 לא מטאפיזיקה, לא בלבד: סמלית בדרך אולם יהודית, עממית בספרות השתמשו גם

ניאו־רומאנטי. סמלים מערך אלא אידיאולוגיה,

 בעייתית: החדשה העברית הסיפורת על ספרות" לשם "הספרות מודל של השפעתו הערכת
 החדשה העברית בסיפורת שניצחו הדרכים במלואו. שקיבלוהו יוצרים למצוא קשה אחד, מצד
 שני, מצד מאידיאולוגיה. שהתעלמו אלו ולא האידיאולוגיה, בעלות הספרותיות הדרכים היו

 הוא החדשה. העברית בספרות המערבית" ה״אסתטיקה מייצג הוא ספרות" לשם ה״ספרות מודל
 למצוא והניסיון הרוסית, הספרות של ההשפעה ממקורות הניתוק את מאחרים יותר טוב המציג

 פרישמן שירד לאחר רבות שנים העברית בספרות שהתגבש חדשה, אסתטיקה בתרבות־המערב
 מפרישמן יותר השפיע והמתרגם המבקר שפרישמן ספק אין זו, מבחינה הספרותית. הבמה מן

 "ספרות יזוצרי של המחשבה ודפוסי התיאור דפוסי הלשון, דפוסי לא כלומר, והמשורר. המספר
 ראיית שלהם: המחשבה דרך אלא המתחדשת, העברית הספרות על שהשפיעו הם ספרות" לשם

שכנע שצריך אסתטי ככלי הספרות  על רק ולא הקורא של ריגשותיו על ולפעול עצמו בפני ל
 ראיית )קורא(. אינדיבידואליסט אל )מחבר( אינדיבידואליסט של כפנייה הספרות הבנת הכרתו.

אדם. הכללי: הנושא את בו לתאר ככלי הספרות
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ברתנא אררצױן

הערות

 הסיפורת על המשפיעות המרכזיות המגמות כבר קיימות המאה ראשית של העברית בסיפורת כי הטענה ד.
 הוא זה מחקר של שנושא מכיוון מקיפה. הוכחה הדורשת ובעייתית, מוכללת טענה היא זמננו עצם עד העברית

 הטענה את להוכיח זו במיסגרת אוכל לא כי מראש ברור החדשה, העברית הסיפורת בתולדות מסוימת תקופה רק
 עברית סיפורת ובין ומגמותיהם הנדונים היוצרים בין קשר של שונות נקודות באיזכור רק ואסתפק היקפה במלוא

יותר. חדשה

 הקבצנים, ספר ועל היטב למדו על מאמריו כמד מירון, דן של השונים למחקריו הכוונה מו״ס מנדלי בחקר .2
 מו״ס" מנדלי של הרומאן במיבנה ומקומה "האנאלוגיה פרי מנחם של למאמרו לאמת, חזון בין בספרו הכלולים

 הכוונה עליכם שלום בחקר אברמוביץ/ של יצירתו במיכלול ביקורתי עיון ספרים, מוכר מנדלי יצירתו, על ולספרי
מסה. פרקי - עליכם שלום מירון, דן של לספרו בעיקר

 ובמחלוקות השונות בשיטוודהחלוקה העממית, הספרות של הפנימית בחלוקה עוסק אינני זה בשלב .3
העממית. הספרות של הסיפורת סוגי לכל כולל כשם איפוא, ישמש, "אגדה" השם ביניהן. והמתפרשות המפורשות

1ע 1908 -1899 העברית בסיפורת הבודד הצעיר בקון, יצחק של בספרו ראה ברדיצ׳בסקי אל ברנר זיקת על .4

.49 -53 ,ע בפרט ;48 -68

 כותבת: היא השאר בין המבקר. פרישמן על בספרה בהרחבה גלבוע מנוחה עומדת זו חשובה נקודה על .5
 הפוזיטיביזם מן העברית הספרות את לשחרר מסוים במאמץ היא הרומאנטיקה עם פרישמן של פגישתו "חשיבות
 יתירה מפרובינציאליות העברית הספרות נחלצה זו שבדיר ייתכן, ברוסיה. המשכילי המרכז נקלע שאליו הקיצוני,

(.166 ע׳ המבקר, פרישמן על - לרומאנטיקה ריאליזם )בין חדשה״ תנופה וקיבלה
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לסקלי חזי

שרידים
לעצמף יצךת וכבר ״אני״ :המלה את למשל, אומר, אתה

וו
מעילף את לתלות תוכל עליו

מסמר
החלונות תרמית את לחזק תוכל עזבו
קרס

עליהם. האהובים העצמים את הצבעים מן עזיגזל

 אני שבעזרתם ערמומיים מכשירים מ?צר אשר זה הוא אתה תאם
מכבדות, במלים נטושים אולמות ממלא
 וספינות תקפן שפג מפות האוחזים בתװ־ים משבשות דרכים

בצלצול חור בהן שנבעה
 המים יצירי את המעניש במשוט זה־עתה שאחזו העבדים מים?

 אותנו ומביא
 המךחק גונבי

מרים, ארץ חבלי אל
 וראי רגל להם שהוא המשעמם להמם עם המספנות פועלי

— הדמיון הטרי המהנדסים
 של ברגעים משייררים כמו ממש עכשיו אותף מקללים אלה כל —

 יפי או חךךה
מרי. רב

 ביתו. אל השב איש של פנים העמד לנדוייף׳ קץ לשים כשתחליט
גלוח מכשיר

 הבית את שמסתירים לשיחים שלף• התרופות בארון מקנן זר
םהי יימרות חדשות. י

אשמה. ?מיי קלים הבית נופי
ליצור העזתי שלא דת של שריריה על כאן, הנה,

נושם. אדם דמות מונחת
 הקשב שמו׳ את לו גלה שפתיו, את סמן כשיון נטולת באצבע
הדק. ההשמל של לשירתו

;קר אויב של שירתו זוהי
בעורקינו. הנוסע
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הנושים
חזי

 
לסקלי

 עזל הקזבית שנהבו על אוי אחד דבר מסמן מקש שקערורית בתוף
קליד

 הנעלים שרוכי את שתתיר האצבע תנודו אחר דבר המסמן
פנימה אותף הנושאות

 את המונות והחו־שות הערים אל והתועה ביתף תוף אל פנימה
הפריכים עעדיף

 היפה העבד אתה אשר הגבולות ארף על אתף ומתטקחות
או

 בתוף יז־יעתף ללא מנוסתף בדי תוף תוחם הסובלני העריץ
מחוזותיהן
במחק זכרון בסרגל, מחוגה בנוצה, אבן המחליפים

— העריק של נתיבו את המוחק
הרגלים קל הגבולות מסמן —

נושיו. הם עזד־מוײו
משלהן חיים רגליף לאצבעות

 העץ של מחוזם כאן עד בית; מחוז "זהו מורות: והן
השדרה. עקמי הזרדים ומקוששי

 כר." לף המשמשות והלבנים הריקים המלונות מחוז הנה
הדףף מורי של אדיבותם אלא עזןכריעוף הם והרעב העופות לא

 קטנה אבן בכל מזהה קודח אור עזבו מדבר בתוף אותף המובילים
 המטשסש הידע ממציאי של עקשותם את

משתנה. בלתי לצל והרעב
 שמניחים בפי ומסמן אהוב מצח על ידיף אצבעות את תניח אם

שלחן, על אבק
שעה בכל מקום, בכל ויתקים הזה הצל ןבוא

 נעלינו ידי על שוב נטעה לא וערמים יחפים
 פנימה ?ניסה אותנו הנושאות

המכלה. האור אל החוצה והחוצה החשיכה לב אל
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ברמה. ישראל

יובש עונת

 העולה האור של תנודותיו בתוך ימים, על ימים המחשבה, בתור הנאסף קיץ של שעה
 של ריח שרב. של קשה עייפות בהם ומלהיט והמילים הצבעים ומסיסות המראות בין וצף

 בחדירותיו מחוררים האור, אל החסומים והתריסים הקירות בין גוסס דקים פרחים
 של מימיות בחזיתות עשנים אוויר בגלי נקמטים מולבנים, בראשי־מסמרים ביותר העיקשות

 בשיטוט הדברים על מכסה קהה מתיקות של ריח מחוספסות. אפורות, בהם הנוגעות חום
 ושמוטה, מצומצמת פריחה מגדלים החדר בפינת רזים קנים כמה צוהריים. של איטי

 כהה, דם של מריחות מתווים בקיר מחוצים כמו כבויים צבע בעיגולי סימני־יאוש
 חלקת כמו מבהיק שולחן משוננים. לבנים חרוזים של בטבעת בהם מחזיק כחול פה־זכוכית

 נפזרת מדי, המעודנים העץ צילובי שבין הצל בקרעי משוקעת רפיסות בהיר, קפה כמו מים
 חריצים בהם מכרסם האבק כהה, בחום עטופים כיסאות אחידינג בלתי במיקצבים ונסוגה

 מכרסם משהו באיטיות. ונמשכת מתהווה היסדקות של ידיעה מדויקת, מפה קווי כמו צרים
 בפערים הישתמרות של כלשהם סיכויים ומכחיש קיומם את מערער הדברים, בשורשי ונובר

 פתאום המבצבצת חשאית התמוטטות בתוכם מכין והשיכחה, הזיכרון שבין מובנים הבלתי
 הבאים הימים מתוך שבים ותמיד שניים או לרגע המתאפסים פחדים רסיסי הכול. ולאחר

 קטנות כאבנים נופלות ומחותכות קצרצרות מצטברות פתאום, לי קשות המילים ועוברים.
 לקשור ומנסה יושב מדומה. לרגיעה עד חסרי־שמות, רחשים ומקישות מתהפכות הנייר, על

 כך ומתייצבים הדברים מתגלגלים כיצד בך הבנה שתהיה לדברים, משמעות שתהיה משהו,
 דפי המחשבה. לתוך היסוסים אותם כל את המכניסות הזעירות התמורות בין אחרת, או

 לערימה אותם ומסדרות חוזרות עצבנית שבתנועה לאצבעות, מתחת מתקמטים הנייר
 בתנוחה הברכיים, על בלוח־הכתיבה התופסת היד לכף מתחת צומחת לחלוחית אחת.
 כרית ועוד לעורף מתחת כרית הסתגפות; של מכוונת בפעולה כאילו בלתי־נוחה, כל־כך

 שבין המרצפות מן קרירות הרצפה,סופגות על יחפות מונחות הרגליים וכפות הגב מאחורי
 המיזנון, שבתוך במראות המוכפלת צינה של באשליה מוחשך והחדר והשטיח, הספה

 אותך, אוכל ומשהו מפוצלים, ועלי־זכוכית בקשתות המלוטשות הכוסות שורת מאחורי
 תהיינה המילים אך הנייר; את להחליף אפשר מיותרים. קשיים ומלא כבד עליך מונח
 להחליף מוכרחים עט. להחליף צריך הימים. זרימת בתוך מחוסמות כך, כל קשות עדיין

 רטובה עדיין המרפסת, דלת על מרחפת המטבח בכיור ששטפתי הצבאית החולצה מילים.
 בסדקי העוברות חמות נשיפות־אויר על רוטטת ספוגים, מים של כהות ברצועות ומוכתמת

זאת ובכל בזה, זה מהודקים התריסים שלבי הגדולים. התריסים לוחות של מיסגרת־המתכת
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 ברמה ישראל

 היובש עונת הראשונים. השרבים של הצוהריים בעקת כבוש כולו הרותח החוץ דרכם חודר
 ויתור יהיה שאולי תבוא, לא שאולי תמיד, הכוזבות התקוות של שאלה בסימן אינה כבר

ת משהו. מזייפות המילים שטויות, אלה הזמן. של קצידו כלשהו  דברים עושה היובש עונ
 בתוך חשיבות. וחסרות צחיחות אותן ומותירה חיותן את מתוכן ממצה למילים, מוזרים

 באידים הרחוץ האספלט מרוצת על ומשתלט ההולך החול מסעות היבש, בעשב הרוח רחש
 בורות פעורי סלעיים למישטחים המתעקמות המדרכות ועל ביותר, הגדולים למרחקים עד

 בבסיס תמיד הנמצאים הטיח ושברי לסנדלים הנדחפות הקטנות האבנים שטוחים, ונקיקים
 לנצח, הפתוחים השמיים עוצמת תחת הנפחסים הבתים בצינורות המים חילחול הקירות,

ם החרקים הנורא, המדברי באבק הנצרבות העצים צמרות  פרא המשתלחים הליליי
 המכוניות בגופי בחלודה הנאכלים הברזילים צרימות מכלה, ורעב השתוקקות בצירצורי

 זעירים בקולות במקומן הזעות הדלתות ובצירי מרה בקדחת הדרכים לאורך המשוטטות

ת ובגדרות  הלשלשת וחתימות הכביסה חבלי על הבולבולים שריקת הכובד, לכוח הנכנעו
 של החמוצים הטעמים הצפופים, השיחים בתוך הדרורים וציפצופי החשמל לכבלי מתחת
 של רבה בעייפות הפנים את האוטמות השקופות והקליפות לגוף הנדבקים והבגדים הזיעה

 השכחנית. המחשבה מקצה נידחות אובדות, המילים אלה כל בתוך והזנחה, מאמצים
 העץ של תנועותיו עם מתארכות נסגרות נפתחות הרצפה על צפות חיוורות אליפסות

 נכפף הבלתי־פוסק, הזוהר טיפטוף כנגד מטבעות מטבעות עלים מסך שבחוץ, הבלתי־נראה
 הדברים. בכל ונמצא ונסחף נח האינסופי והאבק בזמן, אור־צל נקיפות רגעים. מודד ושב

 עצמו הבופה וזועף מגוייד בפיהוק הדברים במשמעות מחלחלת חמסינית שעת־צהריים
 מיוזע מנמנום התעוררות כמו מתוח, כולך ובגבר, כתפיך על רצה צמרמורת מצמיח עליך,

זיכרון. קצה כמו חום, של

רגע המלבינים הכהים הכבישים על ושם פה לטרמפים חיכית הלילה כל  באור ל
 יד במרחק הבלתי־נראה של יותר הרחבה הקרירות לתוך זורמים משי, כמו חולף מכוניות
מד בלילה. טובעת מושטת  סביב צפה והרוח תלוי כתום באור המוארות בהצטלבויות עו
 מאיטות שם המתרחבות, ביציאות באור עומד הדלק. לתחנות שמעל הניאון לוחות

 אולי משהו, להם הזיז שזה לא המדים, את שיראו הראשי, לכביש הכניסה לפני המכוניות
 מתוך אותך מסלקים המהירה בנסיעה ממשיכים אותך רואים - היעלבות של צריבה

 הרגע של חופשה לרגע. מרגע מתמוססת והחופשה ארוכות שעות ממתין המחשבות.
 עם ומסתלק הצריף את נועל שהוא לפני רגע הסמג״ד את תופס חופשה. ובכל־זאת האחרון,
 את שוכח דג, בעיני בי מסתכל והוא בחולות, אהבנית לנסיעה האפסנאות של הפקידה
 מילוי של והנחיצות לקורס־קצינים מללכת עריקה בעיניין מעביר שהוא הרגילה השטיפה

חוץ להיפטר כולו מזורז הגה, הוציא לא הפס. על וחותם לאומיות, חובות מני,ל  ושתקני. מ
פני האחרון, ברגע ממש יוצא ם האחרון שהרכב ל  ברחובות הביתה מגיע מהשטח, נעל

 מתעורר שמונה. שעה עד במדים, תנועה, בלי וישן הספה על נופל בבוקר. ארבע של ריקים
 חם. כבר חשוכה. תהום לתוך נפילה באמצע כמו מטושטשת, בהלה בהרגשת פתאום

העיר שלא זהירים לעבודה, יצאו כבר ההורים  שלום. להגיד אפילו הספקת לא אותך. ל
 חופשה נוספת. החמצה שובם. לפני ארוכה שעה לבסיס עד הארוכה לדרך לצאת וצריך

 מאשנב באוניברסיטה, התרוצצויות על לבזבז צורך היה הבוקר כל החמצות. שכולה
ם לסדר ידיעה; לחוסר מטעות לאשנב,  קבלה למסור קבלה לקחת דמי־רישום לשלם עינייני

 לבקש פסיכומטרית בחינה באנגלית מיון בחינת של תאריכים לברר לחתום טפסים לבקש
הבגרות תעודת של וצילום פספורט תמונות שתי להביא אישי ראיון לדחות אישי ראיון
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יובש עונת

 מה מיקרה. בכל מוחזרים אינם הרשמה דמי עליך. העובר הצפוף הזמן בתוך שכחת שכמעט
 משתחרר אתה נוספות, דרישות בלי בעיות, בלי אותך מקבלים אם לקרות. כבר יכול

 האופף בחום למחצה רדום מחשבות, מהוסס אתה עכשיו שקט. יהיה הכול אם באוקטובר.
 של צל בתוך הספה על שוכב הכריות את מסלק מתרחבים אישונים עין מטושטש אותך,

 מתכסה הטריה, הסיד שיכבת את בהם פתחו לא עדיין שסדקים וקירות סגורים תריסים
 על חצויות מחשבות העורף בשרירי מתיחות הבטן על כבדות אצבעות ובמראות, במילים

לו מנמנם אתה להיות. עלול או להיות, יוכל או שיהיה, מה ועל שהיה מה  ממך נפל כאי
ני זמן. של ציור  בחוץ מסתובבים ילדים כמה מרפה. אינה הזיעה חום, איזה מקום. ציו

 בקומה למעלה, ילד איזה פרועה. אווירה בתוך בולם מרוגשים צועקים, הם מה צועקים,
 מרביץ מהירות, חזקות נמוכות־צליל חבטות תופים במערכת מרביץ רביעית, או שלישית

 עושה רעשים, סידרת משחרר ושוב כף־יד, בנגיעת התפשטותם את ואוטם חתוכים קולות
 מתוך שלם לילה של נסיעה על במחשבות ונסגר שב אתה קטן. מטומטם בראש חור

 וחדלות נהרסות דיונות דלילים, ושיחים חצץ של התגבעויות הגדולים, מישטחי־החול
 של הקר בברזל נצרב ויוצא, נוסע עצביך. את הכווים ארוכים מישורי־בוהק להתקיים,

 צבאיים, טנדרים באחורי קשים ספסלים על מתרטט קרועה, ברצועה הגב על התלוי הנשק
 בודד בעץ ושם פה מסומנת באפלה אדמה בריחות קר פתוח אותך עוטף הלילה לישון. מת
ם מלמעלה האור צלבי הכהה, הלילה בתוך שחורה נפילה כמו  של שורות חיוורים, גוועי

ם צל קווי עמודים  לעיר עיר בין מתארכות מינהרות כמו הכבישים לאורך סדורים ערפיליי
 ללא בהם פורץ שהעשב ריקים ושטחים ופרדסים שדות של הבלתי־ממושמעים ובמירקמים

 קוראים בהם שהתרנגולים מושבים מיובשות, פיתוח ערי של מוארכות ביציאות עומד גבול.
 נדבקים נירות שקרעי הנטושות האוטובוס תחנות בתוך זמנים, בטירוף הירח אל

 נשמעת אינה ומכונית עליהם נחה שהחשיכה צדדיים כבישים בהסתעפויות לדפנותיהן,
פי הארץ, מרכז של הערים אל באיטיות מתקרב סביבם. גדול מרחק  מניחים הסעות חילו
 בשולי הממתינים בפחים החתולים קישקוש הריקים הרחובות הניאון, בתחום אותך

נשברת. והחשכה והולך מתחזק האור המדרכות,

 צדדית, בדרך המושבים לאחד הנכנס טנדר מאחורי יורד לעיר, מחוץ תקוע ושוב
 עייפות, ומסורבלת ארוכה שעה אקליפטוסים. של שורות שתי בין נמתח לפניך, והכביש
ם  מקרירות התחוחה האדמה על נחות ידיים חלק עץ גזע אל נשמט הראש נסגרות עיניי
 וסגולות לבנות קוצים פלומות צחיח, עשבים ריח קליפה בכפיסי יבשים עלים הלילה

 עמוד של רגליו על המשורטט אור למעגל מתחת קשיחים קנים שורת על עומדות
 בין וגבוה ממושך קול המזמזמות שבקצהו, השנאים שתיבות פסוק־קורות, תימסורת־חשמל

 ריק הכביש המתבהרים. השמיים רקע על כולן מפוחמות מתבלטות החרסינה, אגרופי
 בין רדודה שקערורית בתוך יושב מעטים. ברגעים המתפזר מצועף בערפל מכוסה מתנועה,

 כעוסות נביחות מתקרבת. מכונית של לקולה ממתין והכביש, האקליפטוסים אחד של גזעו
 צהובים אור כתמי חרוש; שטח של בקצהו הדחוסים השיחים בין עוברות כלבים של

 עמודי־ברזל על המתנדנדים הקטנים הפנסים ושורת הגדר לאורך בזה זה משתלבים
 את הקולטים הצמרת בשולי העלים לרחש מבעד ממצמצים קבועים, במרחקים שחורים
 פועם בטירטור מגיעה אדומה משאית זמן לאחר החמסינית. הרוח של נשיבתה תחילת

 בין צל של חריפות בהטחות ועוברות אותך שוטפות אור זרימות הכביש, שולי על ונבלמת
 לגדר. שעד הבלתי־מעובד והשטח שסביבם המאובקים העלים וצבירי האקליפטוסים גזעי

והדלת מעליך עוברים שהם עד האור חרוטי סביב מסתחררים חשכה של גושים גושים
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 ברמה ישראל

 רטיבות נודפת המתכת הדלת. אה סגור תעלה בוא צריך אתה לאן שואל והנהג נפתחת
 משתנק מנוע של רטיטות ואיננה, במהירות הנעלמת לחות של פעוטים ניצנוצים קרה,

 תופס ברזל מדרגות בשתי עולה חול.. וגרגרי יובש של מקווקוים ערוצים בהם פותחות
 מוקף המושה, לתוך בכתף נשען מהדהד, פח של בחבטה הדלת את סוגר מתיישב בידית

 והשדות האקליפטוסים שורות פני על עובר סיגריה, ועשן ממושך ורעש מתכתית בקרירות
 בצבעים מוארת חלולה זכוכית קוביית בתוך משייט הקטנים, האורות ומקבצי החשוכים

 מתחת ומתאיין הרץ הכביש אל מתבונן הוא ממאמץ מצומצמות בעיניים חריפים. זורמים,
 שפתיו, שבין הסיגריה שבקצה האפר מעמוד נקשר עשן של סליל החלון, ריבועי לצמד

 הזרחניים. השעונים לוח על המונחת סיגריות חפיסת אל ומהנהן פתאום פניו את מסובב
 המתכת קימור מתוך המשוכה במאפרה הסיגריה את ומוחץ ההגה מעל ידו כף את מסיר

 ומצית שפתיו בין סיגריה תופס הסיגריות, חפיסת על בבוהן מכה ההילוכים. מוט שמעל
 רעשים בדחיסת הנגדי הכיוון מן מכונית עוברת לפעם מפעם כסף. של קצר בגליל אותה

 האקליפטוסים בגזעי נמדד ונעלם, מתרומם המוכי הערפל ומתרוקן. שב והכביש פתאומית,
גוברת. השמים בהירות מעצבנת. בקביעות זה אחר זה העוברים

 לדבר אפשר מה על תקין, תיקשור בהן שיש אמירות אחר מגששות נאספות, מילים
 העצים פני על מלילה, ומחשיכות מאבק המלבינות הארוכות בדרכים ליליות, בנסיעות
 הפרדסים וריחות הדוקרניים הקוצים וחידודי מקום בכל הצומח והעשב והבתים והשדות

 והקירות הפתוחים והמישורים והרחובות התאורה ועמודי והגדרות החבויים והמים
 הנה האלה, בבחירות נדפקו שהם איך אומר? אתה מה האנשים. וחלומות המצטופפים

 מה׳קרה, לראות לחכות צריך ועכשיו יסודית בצורה נדפקו בעיתונים, כותבים מה תראה
 מוברח יקרה, זה שהפעם ידעתי בחיי, שאומרים. כמו המדינה, שפרצה מאז ראשונה פעם
 זה אחת פעם לפחות לעולם. נמשכת שהחגיגה האלה המושחתים יחשבו שלא לבוא, היה

 לך, אומר אני לי, תשמע אבל לזה. יש טעם איזה ואיך, זה מה שנראה לקרות, צריך
 המשופשפים לכיסאות שיתאים התחת את מגהצים וכבר חליפות שמכינים האלה, החדשים

 שכולם זה מידבקת. השחיתות דבר, אותו בדיוק יהיו לקודמיהם, מתחת מושכים כבר שהם
 ההתרוצצות מכל האבק יירד כך אחר המוח. את להם מסחרר כל־כך גדולים ראשים פתאום

 דיבורים, סתם אומר? אתה מה באמת. השתנה לא דבר ששום לראות יהיה ואפשר הזאת
 ליצנים בפעולה, הגדול הקירקם ממשלה, אופוזיציה קואליציה שנוררים, של חשבונאות

 מדברים שלנו. הצרות כל עם במדינה, ביותר החשוב הדבר מאולפים, וחמורים לוליניות
 זה משהו שמדליפים פעם וכל פרנסה, צריכים העיתונאים טוב, לרגע. סותמים לא מדברים.

 מתחיל שלך שהפה כזאת השתוללות מתחילה נמלים, קן לתוך דבש טיפת נפלה כאילו
 השבע־עשרה כן, מה? חוץ. תוצרת זה תיקח, תיקח, סיגריה? רוצה מפחד. שלך והלב לצחוק

 גורל זה חביבי, תשמע שנים. כמה לפחות טוב, לזכור, שצריך יום בהחלט הוא במאי
 הראש. כל על מטורף או חכם או טיפש שלנו, הגורל את קובע מאלה אחד כל המדינה,

 חשוב, לא דבר שום קורה, לא דבר שום ולהגיד גדול בארון עצמך את לסגור יכול לא אתה
 והאצבע אשמים חיפשו שכולם מבין אני מעניין. לא זה אותי לעזאזל, הכול שיילך

 הכללית, המיסגרת לתוך נכנס שבעים־ושלוש של העיניין וגם מסוים, אחד בכיוון הצביעה
 שלמה. מדינה של עצבנות מצטבר, כעס של אשמים, חיפוש של עיניין שיצא. מה יצא וככה
 צרות איזה יודע מי קצת. לחשוב צריך מרחק, יש עצמך שלך האף לקיצוץ עד מכאן אבל

 סירסור, הפוליטיקה כל פוליטית, זנות גם זה אבל דמוקרטיה. זה ככה נו, לנו. עשינו
כל עתידים. של בורסה ומוכרים. קונים הפוליטיקאיים, של בידיים קטן כסף ואנחנו
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יובש עונת

 קטנה וכרס אחידות חליפות מצמיחים והם העיניים לפני לנו מתפוררת המדינה
 הנכונה ולמפלגה ולבוס לתפקיד מסורים עוזרים וכמה מבריקות ומכוניות־שרד בעל־ביתית

ת ועל שורשים ועל שינוי ועל המשכיות על מדברת המקהלה וכל  מדינה אויבי ועל ציונו
 מאחורי שם הנה תראה, קצת. מדכא זה. את נעזוב חתרניים. ויסודות בארות ומרעילי
 האור לפני ירוץ הוא הבלמים, על לוחץ אני תיזהר, תן. באמת זה בחיי, תן, לו רץ השיחים

 לפני נדרסים הם לפעמים זה. את עושים לאט לאט השני, לצד לברוח וינסה הפנסים של
 העצירה במרחק בדיוק לעבור שלהם היכולת על כזה הימור עשו כאילו לעצור. שמספיקים

 אני לעבור. מתי בדיוק ידע רואה? אתה כבר? עבר אותם. המסנוורת המכונית של הנכון
 כמה לי יש תרנגולת. פעם מגיע אחד לכל הלילה, שמנה תרנגולת לתפוס שיצליח מקווה

 עכשיו, לי שנפלת שלי מזל לקחת. יכול אתה כשתרצה טוב, רוצה. אתה אם סנדוויצ׳ים,
שון בצד לעצור מוכרח הייתי אחרת לדבר, מי עם שיש לי  זה כמו גדול ארגז עם קצת. ו

 ועד נסגרות פתאום העיניים מסוכן. תמיד זה כן, משחקים. לא ולילה יום כבר סוחב שאני
 את מאבד כאילו שאתה כזה ברגע שבוע לפני לקרות. יכול הכול פתאום נבהל שאתה

 חשבתי התכוונתי. לא בבקעה. לצד. מצד ביחד שרצו תנים שני דרסתי פתאום, ההכרה
 כמו לצחוק ומתחיל הכביש על מרוחים תנים שני והנה לראות יוצא אני בן־אדם, שהורדתי

 לי. עבר זה כך אחר קטנה. היסטריה חטפתי בטח לכאוב. התחילו שהצלעות עד מטורף,
 לא שאני חושבים אם בפרינציפ. החלטה היתה זאת הפעם הצבעתי. לא הצבעתי? למי

 לא אני אז הכיוונים, ובכל ולילה יום עליי ומצפצפים הזאת במדינה הולך מה רואה
תי יום־כיפור במלחמת במשחק. משתתף  הולך באמת מה להבין והתחלתי הסינית בחווה היי

 לכרסם והתחיל המדינה את תפס עיקום ואיזה הידיים בין להישבר מתחיל הכול ואיך
תי העיר לתוך להיכנס כשניסינו לסואץ עד הגעתי כך ואחר ממש. ביסודות  זה מה וראי

 אולי אומר? אתה מה כאלה. במשחקים משחק לא אני מאז אחרים, של במשחק להשתתף
 המון יש מגזים. באמת אתה חביבי, - ואומר עצמי את תופס אני לפעמים מגזים. אני

ניין בא אז אבל אוויר. עיסקי לא אמיתיים, דברים במדינה, נהדרים דברים  ומקלקל. כזה עי
 הפנים, על הזיעה מרוטה, תרנגולת כמר ערום שהולך, מה כל הכול, שידרו שלם לילה

 כך ואחר האחוריות, השורות את ולנדנד לשיר מתחילים שוטים כמה הנוצצות, העיניים
ם התחילו  נסתמה הגג, עליהם נפל כאילו יושבים אלה איך לראות ויכולת ולהבטיח. לאיי

 עור־החליפה ואת הבעל־ביתית הקטנה הכרס את ולאבד להתיבש מתחילים והם הבאר להם
ם שנים לפני עליהם שצמח העיניי  מבריקים מחשיבות, נפוחים אלה ואיך להם. ניכבות ו
 לאצבעות, שנדבק קטן תיק עם יחד עליהם צמח עור־חליפה המצלמות, זרקורי בחום

 לי תשמע אבל גמור, בסדר זה חושב? באמת אתה ככה ברצינות, רעבות. רעבות, עיניהם
 הרוח את שומע אתה זה. את נעזוב העיניים. לך ייפתחו מהצבא תשתחרר חיילצ׳יק,

 כמה עוד מטעה, זה אבל ונעים. קריר קצת תענוג, עוד עכשיו באקליפטוסים? שעוברת
מוכרים. הסימנים חמסין. כבר ויהיה שעות

 כפות כתומה, נמתחת טריקו בחולצת כתפיים ההגה, גלגל על חזקות כפות־ידיים
ם קטנות. בלחיצות המעצורים את מנסות בסנדלי־אצבע רגליים  שהעור משוטטות, עיניי
 לצווארו, מהודקת קטנים חרוזי־עץ של שרשרת פניו. של השיזפון קמטי בתוך חיוור סביבן

 ומעבר הפרדסים, לתוך היורדים צרים שבילים עוברים הכביש בצידי קולו. על מרקדת
 ובגגות קירותיהם של המלוכלך בלבן מיושן מחוקים שיכונים לצוץ מתחילים לאלה

עדיין, בהם. נאחזת האור שראשית הרעפים  חוליות וחצרות צברים גדרות לפעם, מפעם ו
ונביחות שוליים מטושטשי ושבילים מגודרים כדורגל ומיגרשי כהות ברושים ושדרות
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ברמזה ישראל

 הסבלני, והעשב הקוצים על בהירות אדוות זורקת הלילה תאורת עדיין בצמתים כלבים.
 אל אותן ומשיב פניו את מסובב אומר? אתה מה למיותרת. אותה הופך העולה היום ואור

 חכה, בחוץ? אור כבר יש מאפיר. פניו של אחד צד מתגברת, בתנועה והולך הנקצב הכביש
 איתו לעשות מה תדע שלא אור הרבה כך כל מהנשמה, לך שייצא עד אור עוד תקבל חכה,
 - קודם שאמרתי הדברים לכל בקשר תשמע, אבל, נסבל. עוד זה עכשיו ממנו. לברוח ואיך

 לא אתה למה אז שואלים ככה, מדבר אותי כששומעים ברצינות. אותם לקחת צריך לא
 אותי לסלק מצליח לא אחד ואך יקרה, שזה סיכוי שאין תדע אז ויורד? מיזוודות אורז
לי ושלך. שלי גרועים הכי בחלומות אפילו מכאן  בעולם להסתובב שנה־שנתיים איזה או

ם מה לראות  לרגע לחכות הביתה, לחזור תמיד אבל כסך, של יפה חבילה לעשות העינייני
 זורמים מים וריחות הפרדסים ריחות על תחשוב רק שלך. האדמה על עומד שאתה הזה

 הים של האלה והצבעים אמיתיים ואבטיחים סברס של וטעם נשברים וחמסינים בלילה
 בוצית ואדמה רטוב ועשב שמש לך שיש החורף באמצע ביותר הנהדרים והימים בצוהריים

ד אחת, בבת הכול כחולים ושמיים עו  הזה והאור הזיכרון כל עם אחרים, דברים ואחד אלף ו
הלילות  תראה ליליות. בנסיעות מדברים מה על ברור. והכול זה כל על תחשוב רק האלה, ו

 מנסה שאתה ראיתי באמת, לי. קרה מה יודע לא אני לי, השתחררו שהדיבורים איך
לי פתאום, עליי בא מה יודע לא להירדם,  מוזרים דברים עושה היובש עונת הקיץ. זה או
לי כאן. לאנשים טי המצב על דיבורים אותנו. שמפעילים הפחדים אלה או  יבולים לא הפולי

 ומכסימום שנה, תוך מלחמה באה היתה כך או כך יהיה. מה מפחד ואתה דבר, שום לשנות
 את יקברו חקירה, ועדות יקימו כך ואחר קרבי יוט־כיפור איזה עוד יהיה וחצי שנה תוך

 ואני שהיה. כמו להיות יחזור והכול הקמטים את יחליקו המפות, את יגלגלו המתים,
 בלתי זה היום אחת, מפעם יותר קורות לא ימים שישה של קומפקטיות מלחמות מפחד.

 וקוראים יודע, אתה האלה, הטילים שלנו, נפגעים של ואלפים אלפים על מדברים אפשרי.
מכווץ הפה את סוגר אתה כזה מיספר שומע וכשאתה בלתי־נמנע, סיכון לזה  העיניים את ו
 העיתונים כך אחר באוויר. משהו יש מפחד. אתה מפחד, אני בשקט. ומתפלץ לראות שלא

ניין אחרות מילים מעלים עי ה לדפים. מתחת נסתר כאילו ו

 המתכת קווי בין ומסוחרר רדום יושב מתפוגג. ,והלילה נקשרות, מילים מרחפת, שיחה
 החיוור האור בתוך מתחלפים, במהלכים מנוע על רועדת נסיעה בתוך המשאית תא של

 מעבר הרצים הגבוה המתח קווי בין ולשדות, לעצים מעבר החוץ מן ורפה איטי הבא
 האקליפטוסים, צמרות שבין הקצרים המירווחים בתוך ונשזרים השדות בשולי רדוד לחפיר

 החשכה בסוף דימדומים כמו עכור פלאסטי מלבן שהוא התא של הצהבהב האור בתוך
 עכשיו, בראדיו יש מה תכלת. של בנימים לתפיסה בלתי־ניתן באפור נפתח כשהלילה

 בצלילים מסוממת ערבית תחנה איזו או גלי־צה״ל רק בוקר? לפגות של משוגעת בשעה
 עוד תישן, תישן, רוצה. אתה אם סיגריה, קח חדשות. מיבזק תשמע גלי־צה״ל, תפתח רכים.
 שינה. לתפוס בצד לעצור מוכרח הייתי אחרת עכשיו, לי שנפלת מזל מגיעים. מעט

 לקחת לא לך אמרתי טוב, דאגות. באות לישון. החשק בורח כאלה דברים על כשמדברים
לרדת? רוצה אתה איפה ברצינות. אותי

 דרכם מסתנן שהחום העץ לתריסי מעבר בחוץ, עכשיו שרועים קיץ של צוהריים
 יאוש, שלאחר תקוות של חשאיות בזרימות ומים ואבק יובש של עוקצים בריחות

 טפסים תשלומים קבלות ריצות של גודש בך, דוחקות מבוזבזות שעות בך. רצות והמחשבות
זיעה בנזין של אידים מלא באוטובוס נסיעה כך ואחר אשנבים, ארוכים תורים מיסמכים
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יובש עונת

ש מוארת־שמש  של עזים סילונות פנימה איתר באים היו כשנכנסת עצבים. מורט ורע
 של הרפיה היתה פתאום התאפל והחדר הדלת את וכשסגרת וסמיך, בהיר אור־צוהריים

 ובלתי פתאומית התעוררות היתה מחשבותיך, לתוך הכניסו האחרונים שהימים מתיחות
מגע קר היה השולחן מובנת.  באדונדשחור המאויתים הטפסים את שם בצל, מים כמו ל

 מלא בפה שותה הבקבוק, מתוך ואיטיים קרים היו המים כלשהו. במיאוס הרחוק, בצידו
 ארוך זמן ונשטף למיקלחת נכנס המקרר. דלת לתוך אותו מחזיר קור, של קטנות לגימות

 מתערבב, הכול רבות. מילים חסר ממעשים, מרוקן ומנמנם יושב עכשיו קרים. במים מאוד
 והקולות הרצפה, על מצוירות לבנות אליפסות התריס, בחרכי דקים אור קווי צוהריים,

השינה. בגבול המחשבה בתוך מחדש ונרקמים למדומים נעשים המראות לאט, מתמעטים

 מונחת שהיתה הבגרות, תעודת את חיפשתי באוניברסיטה לסידורים שנסעתי לפני
 שוקעת ישנים, בציונים מסומנת נייר פיסת והספרים; המגירות בין כלשהו במקום זנוחה

 ימים באמת, נמחקים לא נמחקים, כאילו ואיתה הזיכרון, והיטשטשות הזמן עם לאחור
 שבשנה עיתון, דף מונח היה הדפדפות בין נסבלת. בלתי ומונוטוניות כובד של רעים

 לארבעה מקופל דף בתמים. ומלא ופריך יבש להיעשות להצהיב, כבר הספיק האחרונה
 מעורפל משהו זוכר, לא זוכר הקיפולים, את פותח בהדגשה. לצורך, שלא עבה ריבועים,

 שחור של שבורים בדפוסים נמליות אותיות גושי המילים. בין ממתין מה יודע המגע, בקצה
 על מגיב ראש־הממשלה של תמונתו טורים. של מתחלף רוחב משתנים, בגדלים ולבן,

 תחילת־קיץ בתימרון מילואים וגדודי טנקים של יותר קטנה תמונה אמריקניות, הצהרות
 קרועות גופות קצר. קרב לאחר הצפון, בגבול שחוסלה חוליית־מחבלים של תמונה בסיני.

 ממנו מגודלים בשיחים הגדוש הואדי להן ומעבר ולבן, שחור של בסטריליות העשב, בתוך
 למשפחות. נמסרה הודעה קל. פצועים ושני אחד הרוג לכוחותינו הלילה. בחסות עלו

 לעמיתנו ממוסגרות. מודעות־אבל של שורות שתי האחרון בדף להודעות. נמסרה משפחה
 הבן מות על אבלה נגבי משפחת אלכסנדר. בנו נפילת על תנחומים נגבי ב. החוקר

מנע נא הי״ד. אלכסנדר הי  בשעה תצא הלוויה מודעות־אבל. ומפירסום תנחומים מביקורי ל
 הזאת, התמונה ושוב, נמסרה. הודעה קל. פצועים ושני אחד הרוג לכוחותינו וזאת. זאת

 על בהיר אפור המנומרים, המדים על מכסה כבר הכדוריים השיחים וצל העשב על גוויות
 אסופים בצלצליים רימונים ליד זה ליד זה המונחים אחד ר6ואם־ קלצ׳ניקובים שני

 הצר בוואדי לשיחים מתחת טמונים היו עליהם. מונח בכדורים נקוב לבן ורמקול בסל־רשת
 גדר דרך יפרצו כך ואחר הסיור, לזחל״ם בזוקה עם ומחכים בתחתיתו נעלם יבש שערוץ
 סיפור בית־ההארחה. על וישתלטו הזרקור במיגדל השומרים את יחסלו הקיבוץ אל צדדית

 אור. של בעמוד הכביש את פתחה והבאזוקה פתאום בלם הזחל״ם נהג בהמשכים: עיתונאי
 נתזים השיחים, בקצות מקצצות יריות מתנשמים. לרוץ, והתחילו ירדו החיילים מהר. מהר.

 היתה מסביב בחזה. צרור חטף הסג״מ באדמה. אטומים בקולות נספגות יריות לילה. של
ת  המדומה היעלמותם תהליך את מתחילים האדמה, לתוך נמעכו והמחבלים כהה פעילו
 הפראיות והצמיחות והשתיקות החום לתוך העמוק, הוואדי של נוכחותו לתוך הנספגת

ם רותחים ורסיסים משהו מתפוצץ השקט בתוך פתאום השטח. לפני מתחת  של בגבם נוגעי
 מבשיר־הקשר בעשב. שוכבת נוספת גופה נגמר. שהכול עד תוזזות יריות ושוב בחיפוי, שניים

 את סיכמנו קל. פצועים שני אחד, הרוג לכוחותינו נגמר. הכול נוספות. פקודות מטרטר
 רבג זמן לפני אותו היברתי של. בנו נגבי, אלכסנדר סג״מ קפוא. סוף העיניין.

ראש־הממשלה בסיני. בתימרון מילואים וגדודי טנקים בגבול. חוסלה חוליית־מחבלים
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 ברמה ישראל

 המדברים הכהים והכתמים הלבנים המירווחים מתוך צומחות נמלים שהן אותיות אומר.

פניך. את עוטפים מתקמטים, מחרישים, הדפים אליך.

 ונקבעת מתיבשת אדמה היתה כמו קיץ, של אלה ברגעים פתאום, לך קשות המילים
 קטנים פחדים מתכוננת; קרובה, נפילה של ממושכים לזעזועים מתמכרת למילים, מתחת

 תצטרך שלא שלך, מעיניך להסתיר ולהכחיש, לחסום שרצית מה כל אליך, מתוודעים
ם עליו. לחשוב נייני  קראת כך הקטנים, העקרבים הגיוס, מלפני עוד אותך שרודפים עי

 בצריך, שם כשישבנו שלך. לחייך לגופך, ממש, לבשר־ולדם ופחד ספקות בך המכניסים להם,
 פנימה וניתז האזבסט גג על הפסק בלי מכה הגשם ביד, קפה ספל השולחן, של צידיו משני
ם בי תקע הסמג״ד להסביר. ניסיתי החלון, של השבורה לזכוכית מבעד  על הבין ולא עיניי

 לקורס שמתאים מי כל המערכה, מן עריקה מחורבנת, פחדנות זאת מבחינתו מדבר, אני מה
 כשהוא נראה; שהוא כמו נראה הכול שבגללו ארור נפל עריק, הוא ללכת ומסרב קצינים
דיו כפות את מחמם  לאיים, לשכנע, ניסה לפניו, סגור מונח האישי התיק לאפודה, מתחת י

ניו מכעס רוטטים נחיריו לפתות, עי  מרגיש בתוכו, מתקתק מכני יאוש דג. כעיני מתות ו
 כל עם קצינים, לקורס ללכת מסרב אתה למה אבל הדרוש. בכיוון מתפתחת אינה שהשיחה

 עוד על לחתום שצריך בגלל אומר. הוא - להבין רוצה אני באמת, לא, לך, שיש ההמלצות
 לך יש העיניין? כל וזה - אומר הוא - מבין לא אני אומר. אני - שירות של שנה חצי

 להירשם מתכונן אני כאן. מאוד הרבה על מוותר אתה לעשות? טובים יותר דברים
 האחרונה המילה זאת אומר. אני - כן אומר. הוא - זה זהו אז אומר. אני - לאוניברסיטה

 עבודה לך מכניס אני אומר, הוא - ככה שיהיה אומר. אני - בן שואל. הוא - שלך?
 מרוב הנשמה לך שתצא ועד ומעכשיו לוחמים, להיקרא ראויים לא שטינקרים פקידותית,

 אומר אני - המפקד אומר. הוא - מפה תתנדף עכשיו עיניין. בכל לפני מתיצב אתה ניירת
 האור את מכבה לחדר, עד הכתום המצצני בבוץ בכעס מדשדש הגשם, לתוך משם ומסתלק

שון ומנסה לראש. מעל בשמיכות עטוף לי

 קליעי את רץ בטח אחרות. בנסיבות לך, לקרות היה יכול זה נגבי. אלכסנדר סג״מ
 אותו. היכרת שתרצה, כמה תכחיש לקרות. חייבים שהדברים הבנה מתוך בשתיקה הכדורים

 כלשהו זמן אל לחזור טורדני ברצון מלא עצמך את מוצא אתה לפעמים אותו. שכחת וגם
 הדברים משורשי הצומחת ואמת, רגש מלאות במילים ולתאר לשבת רחוק, קיץ אל בעבר,
 לתאר והאנשים. והבתים והגדרות והאדמה הנופים מישטחי הצל, ואת האור את בהם, וחיה

 מיגדל־המים חמה, לחלוחית של פקוחים במרבדי־ריח המוצפות ההן הרטובות הערוגות את
ם כמו בחום הרועדים הכדורגל שערי מעליו, שראית ומה האפור לי  שקופה, אש מתוך עו

 של בריחות המלאים השמיים הסגול, הדבור, של מעופו חדר־המורים, בחלון המתכת קני
 רוצה. ואינך רוצה אתה נדחה. מתמהמה, משתבש, תמיד משהו אבל הזרוקה. האבן יעשן,
איתך. מה יודע לא אתה

עי בין בו  ברזל, של לבנים בקנים התפוסים חדר־המורים, של החלונות רי
ן נע לו י  עד הדברים את הופכת מחוררים אורות של רעידה מים, כגל ו

 אבק. של טבעות בזגוגיות נתפסו והאור הצל בין ודהים. ירוקים שנעשו
לון, מעבר התלוי המאוורר כנפי  בתוך צל היו מעוגל, תיקרה בקימור לווי
 הקומקומים מן השולחן של הצהבהבה הלכה מן במטושטש נשקפים צל,

 גיר ריח שבפינה. הספרים ארון של הזכוכית מדלת הקיר ליד המעובים
חנו עתיק. אנ רך חול וצל. אור בפסי שקט והכול לחלון, מתחת בחוץ, ו
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יובש שבת

 כשהולכים הול כמה הסנדלים. לתוך חודר הרגליים, לכפות מתחת מתגנב
 והחול לדתיים, בתי־ספר קטנים בתים פרדסים מסביב חול כמה טיארות להעיף

 וניירות בזנב חוט עם השמש לתוך הטיארה עם רצים לסנדלים מתחת חם
 קומזיצים עושים בלילה, תנים אליהם באים שאולי חולות וכחולים, אדומים

 נוזלים מים שלו. התאום עזרא שלו ואח אלכסנדר וגם כולם והיו קומזיץ עשינו
 כמו ויורדים באבן האוכלת הירוקת על רצים בטון ריבוע על הברזיה מתוך

 רחב. במעגל באדמה הנקברת הצינורות חלודת לתוך שקופה שפופרת
 המאדים סנוורים תהום על צפה באור, מיקפא גוש כמו עומדת הברזיה
 ויואל ליקוי־חמה היה הגדול בחופש בשמש. היבטת כאילו בעיניך ופועם
 נעלמת השמש איך להסתכל מפויחות זכוכיות שנכין ואמר זה מה הסביר
 בעיניים בשמש מסתכלים כלום ראינו ולא האקליפטוסים מאחורי אל והלכנו
 עמית. להצגה להתפלה והלכנו שנמאס עד הזכוכית של השחור דרך שורפות

 ניצוצות היה דבורים של עמום זימזום המים. שבשולי בעשבים זהב חוטי
 מעל באוויר קפואות קטנות וצרעות קדחתנית במהירות עוברים דקים

 חלון על המכסה החושחש ענפי בין ברחשים ענן הברזים. לפיות
חדר־המנהל.

שואל. אלכסנדר גויאבות?", "רוצה
לא". "למה
 גדולות גויאבות של וריח מחוספסים, כדורים שני העלה תיק־האוכל מתוך

 פריחה שהיא צורבת ריחניות ומוחלט. שלם האוויר לתוך נזרק וצהובות
 גבוה, שמש ובאור ובאבק בירקות בשורשים הריקבון גבול על עמוקה

 בוקר. של וריח רטובה ואדמה האצבעות בין וקליפות נמחצת התפרעות
 לתוך צרה כסף לשון אחת בתנועה והחדיר מכיסו אולר הוציא אלכסנדר

 מזלג ואפילו ומיספריים פקקים וחולץ סכינים הכול, בו שיש אולר הפרי. בשר
 ופעם שלו האח ועזרא אלכסנדר של משותף אולר וזה לקומזיצים נהדר קטן,

בלילה. דם עליו ראיתי

 ורודה מתיקות פתוחות, עגלוליות שתי מושיט הוא תולעים", אין בסדר, "זה
דבשיים. לאט, לאט נמעכים וזרעונים

לך?" יש "מאיפה
קטן". גךעדן בחצר, הפרי עצי כל עם בבית שם "פילחתי,
אותך?" ראה לא "והשומר

 חשמל". עמוד כמו גדול נבוט לו היה מהר. רצתי אבל שראה, "בטח
 החרוך העץ על עקבים משפשף לגדר מעל עבר איך הרפתקה, של התפעמות

 הירוק הצל בתוך העצים בין רץ ואיך ומחודדים, קשים בקוצים הנקלף מחום,
 על בסיר משהו מבשל המירפסת על שיושב הבדואי השומר על מסתכל

 לבית קונה מחפשים מהארץ ירדו שותק. בעברית, עיתון קורא פתיליה,
 אומרים הגדר מאחורי מציצים ואנחנו שישמור בדואי הביאו האלה, הבוגדים

 עלינו ויכתבו אותו נתפוס ואנחנו מה, אלא מסתננים מחביא מרגל שהוא
 מעז הייתי ואני הלוואי הספרים. בכל כמו מדליות לנו וייתנו בעיתונים

 התאנות מאחרי לתמרים, עד העצים, עד בחצר ולהתגנב הגדר את לעבור
מתפזרות".. מחשבות הזה, הצל הזה, האור הסתומה. לבאר שמסביב הזקנות
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שות אפשר שאי מחורבנות שעות כולם. את יהרוג עוד הזה החום  רק כלום, בהן לע
 או השלישית מהקומה הקטן המטומטם מיוזע. בכעס ולהתמלא לצד מצד ולהתהפך לנמנם

 קטנה שלולית שפסקו. הקשות של רועשים אגמים משייר בתופים, לדפוק הפסיק הרביעית
 נותנים רטובה. החולצה נשארו. הזיעה כתמי התלויה. לחולצה מתחת במירפסת, נאספת

 אפילו אליה, ולצלצל טלפון שפופרת להרים אולי החולצה. ואת אותך ליבש למידבר
ש והולך, מתמוסס שהקשר חל  קולה בטלפון צוחקת האלה; המרחקים על ליום מיום נ

ת כאילו ואצבעותיה מהיר עו  אותך הקיף כאילו משתנה, שאינו בזיכרון תמיד, כמו בך, נוג
הזאת. השפויה והקירבה עור, וחלקת חום של רדוד ריח

 ראש התהוות: של רגעים פעם שהיו האובדים לימים מתחת אחרות, פנים לזכור מנסה
ם הקצר צוואר על שטוחות במו שפניו מוארך  צרה תקיפות חצי־אפלולית, בתוך ועיניי

ם השוקע: ק־־הלסת את בזהירות מעצבת  גזוז וראש דקים קרסוליים על מגושמות נעליי
צבני ומינהג  אביו נוספות: תמונות אצבעות. בין אצבעות להדק האזניים, בתנוכי לתפוס ע

 אלכסנדר דשא, ושותל ברכיו על עומד הפה, בקצה ומיקטרת בזקן־תיש אלכסנדר, של
פניו גדולה בשפת־את האדמה את ומהפך החצר בעומק עומד  מלאים מכעס, מקומטים ו
 כולם לפני מעצמו צחוק ועושה עצלן שהוא מנה לו נתן צעק שלו אבא סרבנות. של תווים

 בצווארון אותו מחזיק בחגורה, יחטוף הוא לו שאומרים מה לעשות מייד יתחיל לא ואם
 עוברת לא רוח בירוק, צבועה וגדר ישרות וערוגות לבנים קירות כולה והחצר באגרוף,

 וצ׳יבי אני אחרות: תמונות לזכור אפשר בזיכרון. להיחתמות מוכן לרקע, קופא והכול
 אבק, ענן על מרחפים לנגב, בטנדר נוסעים ועזרא ואלכסנדר וירמי־השמן ואלימלך

 מתפזרת נגבית לעיר נכנסים מרושתות. ותבניות קטנות וטוריות גומי סלי על יושבים
 ונח המסתחרר החול פיתולי בין השוקעות אבנים של אוסף בחום, פתוחים ימים מרוב

 אותנו לוקח אבא־של־אלכסנדר שכוחות. בעצמות הרותחת האבן ועל השטוחים במרחבים
 מעוכות לחומות מתחת רדודים ריבועים שחופרים והסטודנטים הבדואים את לראות

פנינו עומד והוא פיח, של בקוים מעוטרות  כובע בשולי אור קיפולי עיניו ומדבר, ל
 הלובן רקע על זית, בצבע וגרביים לברכיו עד השמוטים חאקי במיכנסיי עומד אוסטרלי,

 ישבנו כך אחר באר. וכיסוי ובית רחוב פעם היו שאולי אבנים והבורות. והאבנים העצום
 אבא־של־אלכסנדר כנייר. דקות גדולות, ופיתות קשות ביצים ואכלנו משאית של בצילה

ת במילים הבדואים עם לדבר הלך  חרס, פיסות בכיסיו הסתיר אלכסנדר חטופות. גרוניו
ם שולח  קטנות באבנים מלאה תבנית הופך בהתגרות, בנו ומביט סביב מתגנבות עיניי

 ידיו אצבעות ויושב, חוזר החול. לתוך וצר, ארוך שולחן־עץ על מונחת שהיתה ועגולות,
שאר מה בזו. זו נלפתות עצבניות  ללא פשרות ללא הזה, והיבש הנורא הלובן בזיכרון. שנ

ה גדולה, שטיחות של באמצעה בחול וקבורה מתה עיר מילים.  אפשרית. בלתי לאור, כנוע
 פניו הדברים, וידיעת חשאיות מלאים פניו לעצמו, בסודיות ומגחך יושב ואלכסנדר

 זמן, על זמן גמור. אתה תוק, תוק, תוק, נשברים. עגולים, חורים של בטור פתאום נסדקים
תנות לרגע, מתאחדות בשכבות  ומתפזר מקישוריו ניתר הכול ופתאום לדברים, פשר נו

רפות. מילים של שקופה ערימת־חול במו

 תיק־האוכל את פותח אומר, אני כך", אחר בשביל אחת גויאבה לוקח "אני
 חזק זימזום השרוך. את וקושר חוזר פנימה, כף־יד בגודל גויאבה ומכניס
 בגלל מיטשטש לא־מובן, משהו כמו ועובר אוזני לצד תוזז מתפרפר ואלים

חצוף. בחיפזון מעופף קירבתו,
קי "דבור צועק, אלכסנדר "דבור", מאחוריך". ענ
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 סגול משהו "איפה?׳/ פתאום, מאיים לראשי, מעל מזמזם משהו דבור?", "מה
פני שם עולה מתקרב שוליו מאחוריי, הפתוח, החלון ל  כתומים ריפרופים ו

ם המורים, לחדר נכנם הדבור שקופים.  קולני עדיין הווילון, מאחורי נעל
ארס. ומלא

 החלון. אל פניו לאחור, בצעדים ומתרחק קם אלכסנדר "לברוח",
לרוץ. מתחילים כך אחר באיטיות, מתרחקים אנחנו לי". "חכה
ה "בוא אומר. אלכסנדר המים", מיגדל על נעל

אחריך". "מהר,
 בתיל מחויטת לצדדים ומגולגלת מעוכה שהיתה בפירצה הגדר את עברנו
 הגיאות בתוך השבלולים, עמוסי הקוצים בין בזהירות פוסעים קרוע,

 הצמיחה בקצות ונתפס משוטט צל והולך מתעמק זוהר מסביב הצהובה
 צעד צעד העוברות ברגליים נוגעים יבשים סרטים ליום. מיום המצטמקת

 והשיחים הקוצים שורות בין בעשב חומקים היו צנומים רחשים באיטיות.
 קטנים צבים כרות, עץ גזע מאחורי גרגירית גורן נמלים, קן באבק. המעובים

 כזה פחד מפחדים עקרבים, צעדי נחשים, של זחילה סימני שריונות, מקישים
 בק אליעזר של בפרדס צ׳יבי את פעם עקץ צהוב עקרב בגרון, גוש כמו נורא
 העקרב נפוחה, יד כזאת לו היתה לבית־חולים, בזמן שהגיע גדול מזל לו והיה

 שצ׳יבי ועד רעד שפיץ עם תלתל ומלמעלה מקדימה צבתות עם אליו ישר רץ
 ג׳וקים הורגים אנחנו מאז ביד, אותו עקץ הוא לקום והתחיל הולך מה הבין

ם עקרבים. יביאו שלא וחיפושיות ולטאות  הברושים על תלויים צמותים ענני
הלבן. החול בתוך חמרה של חומה צלקת על לכביש שמעבר

 נשמעים חלולים צלילים הבטון, בתוך הסולם ריתוכי את הרתיע אלכסנדר
 לטפס, התחיל ארוך. רגע לאחר ומשתתקים המים מיגדל של גובהו לכל

 פקעיות למטה, עד חלודה שומטים לסנדלים, מתחת צורמים הברזל שלבי
 כמחצית עצר העשב. חלקת אל וממריאות מלמעלה מתפזרות היו קירים

 וצבעוניים מלוהטים וגבו ראשו בצל, ומחציתה באור גופו מחצית הגובה,

 לעלות, התחלתי העגול. הקיר של הבלתי־נגמר האפור רקע על וחיים
ת המתכת שן כוויה של ריחות הסנדלים בסוליות מפעפע  העולם מתאדה. וע

 מעביר בו, התפוס השחור הסולם ואת הקיר את מרטיט מנוע־משאבה נופל.
 שבראש המישורת על וישב הסתובב אלכסנדר בברזל, קטנות חריקות
פניו הסככה, בשלד לראשו מעל שק רקעי הסולם,  חשוך בחיוך חצויות ו
 חוסמים הסמרטוטיים השק וקרעי המיגדל בראש שנינו ישבנו שיניים.

 הסגורים שמאחור, המים מפני עולים היו אידים המראות. את ופותחים
 באור, רחוצים פרדסים מפוררת. שתיקה פניהם. מחצית עד גדול ברזל בלוח

 צמיחתם את המתחילים וברושים קרועי־כפות דקלים בשורות מתוחמים
 על ניצוצות ומעבירות המרטטות הממטרות, של מסלולן בקצה המחודשת

 משחירים בירוק, מרועפים צריפים היו לאקליפטוסים מתחת הירוק. הרקע
 בגווני־חום מתים השיכונים היו יותר רחוק והמתין: בהם שצפה הזמן בתוך

 וחנויות מרחישים וכבישים בתים קווים, של צפיפות להם ומעבר נפתחים,
 ומיגרשי בטון ומישטחי גדולים שלטי־פח צל, ובבריכות מסמאת בזכוכית

ם ומדרכות חניה  העיר מרכז אל הנדחפים גבוהים ובתים לאור, הנכנעי
שן ריפיון שמיים. ולובן נוזל באוויר מכוסים של רגע בכול. תופס מעו
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גבול. ללא התבוננות
 אספלט, כאבן מבריק שחור ברט ראשו על השמש, מסתובב בית־הספר בחצר
 המורה עם עברו החית״ים דלי. לתוך הרובים ניירות מסומר במקל תופס

 עפים הברזיה, על עומדים פרועים דרורים לפינה. מעבר אל לחקלאות
נאסף. הזמן ושבים.

 ליד אבן מחזיק אלכסנדר חדר־המורים?" לתוך אבן קולע שאני "מתערבים
ארטיק?". על "מתערבים פניו.
שלך". לאבא יקרא אותך. יפרק "המנהל ממתין, פלא תעיז", "לא

שלי". לאבא יקרא לא מפחד, סתם "המנהל
תעיז". "לא

לראות?" "רוצה
אותך". "נראה

 יד לאחור, איטית בתנועה האבן את מעבירה אחת יד כפופות, בברכיים עמד
 מבין ומהיר קשה מתגלגל אבן רסיס וכבר השמיים, לתוך מצביעה שניה

 התגלגלות אותה לבין הדריכות בין ניתוק של רגע החלון. אל האצבעות
 ודווקא יהיה מה עכשיו, ומה המחשבה, כשעולה בחלל, וחפוזה משוחררת

 השתקפות את מפרק החלון, מיסגרת מתוך התנפץ זכוכית של שבר שיהיה.
 נייר ודפי ארון־הספרים, בזכוכית ברק מתפצל הווילון פסי בין שבו. השמיים
 מועקה של וכתם מקומטים היו אלכסנדר של פניו הרצפה. אל מרחפים

כפיים. ומוחא אליי וקורץ צוחק הוא וכבר פיו בשולי נקבע
 עמוסים לפינה מעבר זחלו החית״ים למטה. לנו חיכה לחקלאות המורה

 הבטון פס על התיישבנו בהם. אוכלת ועייפות־צוהריים בוציים בבלי־גננות
 עגולות והבנות עבים־נשברים, קולותיהם החצרות, שבין הגדר בתחתית
 בגומיות. תפוסים קצרים במיכנסי־התעמלות וצוחקות יד על יד מקפלות

 כעס. מבעבעות ושפתיו מתנפנפות ידיו מעלינו, עמד לחקלאות המורה
 אבנים שזורק אחד לא אני אני, לא אני לא לומר קדחתנות בי תופסת

 בגללך, הכול זה מילים ונמלטות ובארונות־ספרים, חדרי־מורים של בחלונות
וממתין. ושותק חושב אשמתך, הכול אחד, טומטום

 צל פני־השולחן, בחלקת ידיו את מכפיל השמש, ישב בחדר־המורים
 זעירים גלים תה, כוס בתוך כפית מסובב עיניו. על מכסה הכבוי המאוורר

 עלינו קופץ הוא והנה מופשלים בשרוולים חזקות ידיו בכפו. עולים אד של
 נשף הסובר, מכלי זבוב סילק איטית באצבע נוראיות. מכות לנו ומחטיך

 בקני־ברזל רקום משונן פתח גבו שמאחורי בחלון ושתה. הבוס שפת על באד
אבק. של מסכים ממנו סולקו כאילו שלמים בו והצבעים צרים,

 מעלינו, עומד לחקלאות המורה זה", את עשה מי בטובות תספרו "עכשיו
מישקפיו. לעדשות מבעד מבריקות עיניו

אלכסנדר. שואל קרה?", "מה
למשטרה". וגם שלכם, להורים קורא שאני או "תספרו
כלום". יודעים לא "אנחנו

 מגלה שלך אבא לו, עושה אתה בושות כאלה שלך, לאבא לטלפן הולך "אני
 אבנים, זורק שלו והבן שלו הספרים עם העולם בכל אותו מכירים היסטוריה

בך". יטפל כבר שלך אבא
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אלכסנדר. אומר זה", את עשה "הוא
 עכשיו המורה תדהמה. של כהה חתימה ודוקרת עליי עומדת אצבעו שקט.
ם מעלי גבוה  בתנוך תופסות קשות ואצבעות ומזוגגות מצומצמות בעיניי

 תגיד האבן את זרק מי האבן את זרק "מי לצד, מצד ראשי את זורקות האוזן
זרק". מי

גנב". וגם יודעים, וכולם שקרן "הוא לבכות, לא רק אני", "לא
 נסוג אלכסנדר של קולו מכות", כאלה לך אכניס אני אחד, מלשין "תשתוק

מתפצלים. בקולות הדלת מאחורי צחקו החית״ים לדלת. בכיוון
משוגע". שהוא בגלל בחיי. האבן, את זרק "הוא

 נשימות מרדד הלחות העיניים על יד כף מעביר הקיר, אל הסתובבתי
 הגב, על מכים אגרופים וכבר מתקרב, אלכסנדר צעקות. בכי. של קצרות

 ברגליו בעטתי בראשי. מכה וידו לדחוף וממשיך השולחן אל אותי תחף
 אוזן על תולים מישקפיו הרצפה, על יושב לחקלאות המורה והסתובבתי.

 רועדת. שלולית וסביבה השולחן על הפוכה השמש לפני התה כוס אחת.
 שוב. מנסה והוא לאחור, נזרק הראש בעין אגרוף לי מכניס אלכסנדר

 העין בתוך צף כהה משהו לעור. מתחת השיניים את מרגיש בפיו, היכיתי
פניו המוכה עיניו באדום מוכתמות אלכסנדר של ו  השמש שליוות. כך כל ו

 צורבות ידיי כפות מעליי. אותו וגרר לאחור אותו ומשך בידיו תפס
למטה. פניו נפל, והוא בקרסולו בעטתי וכואבות.
בי. תפס לחקלאות המורה די", די "מספיק,

אני". לא האבן, את זרק "הוא
שיו "כן, כתפי. על החולצה את יישר קרות באצבעות יודע", אני עכ

 ידיו בחוזקה, מהודקות ידיו את החזיק והשמש הרצפה על שכב אלכסנדר
 קולות משיירים ואגרופיו מעלה מטה קצובה בתנועה נלבט וראשו רועדות

 במרצפות פניו את מסתיר נאטם. בבכי לצדדים נמלטים ברצפה, לחים
 שלולית כמו לפניו מתחת להיאסף מתחילה ולחלוחית נפתחות שאינן

 כולו, רועד לקום, ניסה פתאום זמניים. מתוחמים, עדיין ושוליה שהתיבשה
 אחרת שלולית וכבר כבמישענת, בהן ותופס ושב בו התופסות בידיים מכה

 ומתגלית. נמנומית בזחילה נפזרת ריח וחריפת צהבהבת לבטנו, מתחת
 שנחה האבן את ומרים הרחוקה הפינה אל עובר מהנהן, לחקלאות המורה

 התפרפרות היה והדבור החדר לתוך הושלך חזק זימזום העציצים. בין
ה הווילון, מאחורי מאיימת סגולה ם ושט נגל  של ידו סביב ולאחור לפני

 האור אל חורג־ רעשו את ממעיט התרחק באבן, האוחזת לחקלאות, המורה
פתאום. ומתפוגג שבחוץ

ילד". הביתה, "תלך
"בסדר".

 שערו רטיבות, של קו אחריו מושך הפינה אל באיטיות זוחל אלכסנדר
 רוגעות ההקשבה בקצה שורקות מהירות נשימות פרוע. עיניו, על מכסה

מנעול כף הדלת. את פתחתי גל. כמו שוקעות באיטיות  חמימה היתה ה
 עליי נופל היה המואר האבק בהיר. היה והכול הקיץ, היה בחוץ וחלקה.

 ובהתייבשות הידיים בהתחספסות מוחש כמעט, נראה ובלתי כבד שוב,
ם הזיעה. שער, שמעבר הברושים על עומדים דקים ענני לכביש. מעבר ל
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 להם לתת יכולה אינה הדברים, את דוחקת המחשבה אור. כמה חום. כמה
 הדברים כל של היטשטשותם למרות תשובות, לחשוף יכול הזמן מובן.

במהלכו"." המתהווים

 קול לבית־הספר, שער־הכניסה שליד לוח־המודעות לפני עומד כואבת. "העין
 כאובה ממצמצת, העין והולכות. באות כאב ופעימות הרקות בין נצרם דק

 המודבקות הקולנוע במודעות מתבונן ורחוקות. כבדות הידיים כפות באור.
 בכי שרידי ארובות. לפיסות נקרעות מיובש, מתפקעות לוח־המודעות, על

ם  והבהלה מאשים, עליי, מצביע פתאום חטופות. קצרות, בנשימות עולי
 איתו,הוא לשחק לא לי אמרו בגב. אגרופים ומרביץ קופץ פתאום בי, תופסת

 ופסלים תמונות, עם ספרים הרבה בבית לו יש אבל לי. אמרו בסדר, לא קצת
אחיו אותם, למשש שאפשר קטנים עתיקים  לספר יודע עזרא התאום ו

כרון סיפורים,  באה חמה רוח החולות, על קומזיץ עושים זיכרון: בתייר זי
 מסכים מסננת השטוח, בבור הגחלים אדמומית את ומלבה הפרדסים מבין

 הקפה. לסיר מתחת הקטנות השלהבות ואל שכבתה האש בשולי חול של
 השמים בחשכת אור נקודות לגחלים, מתחת נחים מפויחים כדורים

 חוצה אלכסנדר רטוב. עשן של חריף ריח השחורות. הצמרות על הנשענים
 בקצות אותן ותוקע בכפו, האולר סיר, של מקומט מיכסה על הנקניקיות את

ניין "לא עזרא. אומר הנקניקיות", את לחתוך צריך לא "בכלל ענפים.  עי
ן "בן אלכסנדר. אומר שלך", י ני  ומי טומטום "אתה אחד". טומטום שלי, עי
 אומר לאבא", אותך יגיד אני ככה, לדבר לך מרשה לא "אני אותך". שעשה
 מתגלגלים הם וכבר אלכסנדר. אומר אותך", "נראה מכות". "תקבל עזרא,
 האור בשולי ומתהפכים זה על זה רוכבים בחושך, כהים מתרחקים בחול

 פניו מאומצת. מתנשפת, בשתיקה ומכים מהירות ידיים מעבירים המתעמם
ם ומוחשכי חיוורים מתרוממים אלכסנדר של ניי  פתאום מגבירה והרוח עי
 של לחיו על מתפרפר ומצליף יורד האולר מבריק הסגורה ובידו האש את

נו לשקע נוזל וסנטרו פיו על נזרק ובהה רטוב ומשהו עזרא  מתחיל והוא עי
אל ואלימלך צ׳יבי פניו. את ודוקר חוזר ואלכסנדר לצעוק  להפיל מנסים ויו

 והאולר ידו בכף בעט יואל ברגליים. אותם לדקור מנסה והוא אלכסנדר את
 הגחלים ולתוך הברזל רשת על הקפה סיר את הופך המדורה, לתוך טס

 ותפס אבא־של־אלכסנדר בא לבית־חולים עזרא את שלקחו אחרי התוססות.
לפני אותו א אותו כופף כולם ו צי הו  והתחיל מהמכנסיים החגורה את ו

ר וראשו, גבו על להצליף האווי  גדוש וקל ועמוק שקוף עליהם עומד היה ו
 ואחד קול בלי ובוכה וברכיו ידיו על עומד אחד מחנק, עד מתוקים בריחות

ם ומצליף עליו עומד לאט־לאט, ומצליף עצומות, בעיניי
ליו רחב הכביש נוגע. לא נוגע בכאב מתפעמת העין שו  בחול מתכסים ו

כי נמוכים לאחור, נשמטים והבתים אדמדם מו  החצרות בתוך אור־צוהריים. ו
 בין הכביש, על הולך ויבשושי. ירוק ריח של בגלים העצים צל מרטיט

 מסמאים בגבהים תלוי וגדול כבד הכול במטפסים. הלפופות הגדרות
 משולהבים פרחים האספלט, על רועדים מים לתוכם. להביט שאי־אפשר

 אותה, ומשליך תיק־האוכל מתוך הגויאבה את מוציא מטורפים. בריחות
לתוך צהוב כדור מתגלגל החצרות; אחת לתוך נמקים, בריחות עטופה
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 מעלה ונשמט, בשיח מכה והולך קטן ירוק רקע על נופל הלבנה התכלת
השמיים"." לתוך שקופות שכנפיו צהוב פרפר מעלה אבק, של טור

נו במו לנו ניצחית, בבצורת שנה אחר שנה אור־קיץ מוצפת מדברית עיר היי  כו
ם מיום מאבק מלבינים  ליסודות מתחת הנע ההול ובכבדות לחישות, במילים, נטענים ליו

לנו הבאים, בימים הבלתי־אפשרי לקראת ההידרכות ובמתח הבתים,  תמיד דרוכים כו
נו העולה האיום לקראת  את המזעזעת ברוח צפון בתוכנו, המצוי מתחתינו הבא עלי
 המשתלח הפראי ובעשב המירפסות בין מתהפכת מיובש, המדוכאים העצים צמרות

 האור בתמורות נאמר עצמם, ובקירות לגדרות ומתחת זנוחות באדמות עצמו את ומשריש
 בנו התופס הקשה הכאב זה בנו. המחלחל הטירוף זה הזמן. מעבר את המסמנות הזעירות

 וחמות, החטופות שינות של מדומה בהתרפות אפילו לנשום, לנו להניח מסרב בגרון,
 מעוותת, השתקפות או הזיה שאיננה הזאת, הנצחית ההירדפות שבהקיץ, בחלומות אפילו

 מה והאין. היש שבין ביותר הדקים הגבולות על הכרעה בלא משורטטת מציאות, ואיננה
שינוי וההתהוות המהות שורשי הדברים, שורשי הם ה  כל והקיום, וההישארות האיטי ו

ת מחויב לבד, תמיד לעצמו, עונה אחד  המגששת, ההתקרבות תמיד עינייך. של בסופו לענו
לי האישית, ההכרעה אל נמנעת, הבלתי הזאת, ההילחצות מן להימלט המבקשת  גם או

 בקלות. עוזבים לא מעוגנים, אותנו מחזיק משהו ההבנה. מן והבריחה הדברים, ידיעת
 הפרטים הלאומי. הקיום זה האישי, הקיום זה פתוחה, לתהום מעל צוק של קצהו על קיום

 הארוכה הנפילה שמתחילה לפני להשליכן כדי אבנים על אבנים אוספים לכלל. נאספים
 אבנים אוסף כך; כל קרובה וההתדרדרות הסלע בשפת באצבעותיך תלוי כשאתה למטה,

לי הגדולה, השממה בתוך לצוק מצוק הדים לעורר רעש, לעשות להשליכן, כדי  מישהו או
לי לב, ישים לי משהו, לעורר כדי אבנים אוסף בדברים; תמורה תבוא או  יענה, מישהו או
 המלחמה הזאת. הטירחה מכל יוצא לא הרבה תשובות. למצוא כדי באבן אבן מקיש

 ששינתה המשחיתה הצלקת העתיקים, הקירות על הפיח הו המוצא, נקודת היא האחרונה
ון את ו  המעמקים לתוך היסודות של התרעדות כמו אותו. עיקמה העץ, גזע של צמיחתו כי

 מטשטש הדברים, כל את מפחית הזמן השורשים. של הקריעה גבולות על ביותר, הגדולים
 מתפרק מקור ימים, על ימים להימחק ממשיכים השמות הזעזוע. גלי של שיאי־הגובה את

ם או קילו על לגורמים  ופריחה ורסיסים ניגר דם באנשים ומכה חומר־נפץ של שניי
 בהתרסקות נגמרת מיריות, רועשת לילית בהסתערות נתפס בית־מלון מוות, של שקופה

מון שטוח, מדברי בכביש בזו זו נכנסות חיילים מלאות צבאיות משאיות שתי אבק, של  רי
 השמות תחמושת. מחסן לתוך חודרת קוצים בשדה תופסת קיצית אש אוהלים, בין נפתח

 בחוסר עצמו הסוגר מוכר בכאב הבאות הבלתי־נמנעות במלחמות להימחק ימשיכו
לי כזה, נמצא לא מוצא, אין פיתרון. בחוסר תשובות,  ראיה רק יאוש. זה אין יימצא. לא או

 באיטיות צף הכול שפיות, אחר החיפוש - הטירוף זה מסוימת. שפיות לתוך לגשש המנסה
 מצוי הכול מתפרק. הכול מתמעטות, עוברות, מילים בתוך דחוס, וחום אבק של בענן

 זה. את נעזוב פתאום. נחשפות אבן, לכל מתחת נמצאות והאימות התפרקות. של בתהליך
 הרצות הארוכות הדרכים ועל הכתף עלך רצועת־הרובה ולחץ שבחאקי הזיעה על חושב
 הארוכות. שעות־ההמתנה ועל מיקריים בטנדרים הקשים הספסלים ועל החושך לתוך
ם סוגר ניי ממחשבות. להתרוקן להירדם, ומנסה עי

 טור לאור כהים בפסים משובצת במקצת, רטובה עדיין החולצה היתה אותה כשלבשתי
לוהט הבד היה הזאת, המטמטמת ההמתנה בתוך ועכשיו, הצווארון, ובקיפולי הכפתורים
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 ולוכדת מתוכו נארגת ומלוחה סידנית קליפה כמו נעימים, בלתי במגעים העור את ולוחך
 אל וחוזר הכביש לאורך הולך סבלנות. מחוסר ותפוח מזוהם בכעס במפתיע שלא אותך,

 מבהיקה מסביב החולית והריקנות השמיים באמצע השמש עוצרת. לא מכונית ואף הצומת,
ם עד  גרומות העוברות המכוניות, וגלגלי הכביש לרוחב נסחף חול דומעות. שהעיניי

 בנזין ריח של מהבילים לאפיקים המתמוססים שחורים תלמים בו מסמנים באור, וצרובות
 החצרות. באחת עשן מעלה קוצים ערימת מוות. עד מאודה ואבן יבשה ואדמה וצוהריים

 מגלגלים המוצלת הסככה ובתוך לכביש, מגודר מיגרש בתוך מתפחלצים חמורים שני
 תוף כמו האספלט את מזעזעת עוברת, משאיות־מכולה שורת לפינה. מפינה זפת חביות

 רץ, כלב פריך. ליכלוך של עבה בשיכבה הכול את ומצעף מתרומם והאבק ומנהם, גדול
 קטן. פעמון כמו המצלצלות עגולות דיסקיות צווארו ועל שמוט וראשו רגליו בין זנבו

 ומקומטת, ישנה משאית נוסעת .אחריו במלונים. מלא ארגז־עץ אחריו גורר עובר, טרקטור
ה מיכסה־המנוע, של חריציו מתוך אפור קיטור מפמפמת ם ועלי  בפנים ערביים פועלי

 מתחיל אתה וחותכת, בה חותכת הרובה ורצועת הכתף על כבד התרמיל וקשים. זעופים
 ספוג כולך הכביש. בעיקול ונעלמת העוברת מכונית כל אחר מהודקות בשפתיים לקלל

ת מתעוררת רוח לעזאזל. והולך נחרך כולך להיחרך, מתחילות והאוזניים בזיעה  בך, ונוגע
ל מכסה יגיעות, ומרופט כבד עדיין השרב נמצאת. ושוב נעלמת  ומאיים הדברים כל ע

 עמוד בראש נוחת עורב וניבזי. מואר ארוכים, ימים ארוכות, שעות אותך אובל אותם, לאפס
 ללכת מתחיל משתנים. במירווחי־זמן עוברות מכוניות בחול. מתפלשים דרורים חשמל.
ם, מתחת מתפוררים הכביש שולי הצומת. מן מתרחק הכביש, לאורך  נשמט החול לנעליי

 החורפיים השיטפונות זורמים שבו באפיק שנאחזו עשב קווצות על ומכסה התעלה אל
סביבו. השטח פני כל כמו צחיח עכשיו והוא

 את מניח מתיישב, נפתחת. ודלת לידך חורקים בבלמים ועוצרת מאחור צופרת מכונית
 מאחורי למטה. מכוון הקנה הברכיים, על הרובה את ושם המכונית רצפת על התרמיל

 שמיסגרתם ומישקפי־שמש מגוהצים במדיי־ייצוג סגן־אלוף יושב לב, שם אתה עכשיו ההגה,
 בקצה ומגושמות גדולות וידיו ומתקלף שזוף ואפו נוקשה מגילוח אדמדמים פניו מוכספת,

 לבשר. עד מכורסמות אצבעותיהן שציפורני ומיובלות מחורצות ידיים כפות השרוולים,
ם להביט מקפיד בחבטה, הדלת את סוגר  המכונית ידבר. שהוא עד ולהמתין בסרבנות לפני

ם ונעה מהירות אספה  אל מכווץ בישיבה, ישן נוסף, חייל ישב מאחור קטנים. בזינוקים לפני
ם ועל המכונית את גדש אפרסקים ריח הדלת.  אחת בשורה מסודרים היו לוח־השעוני

זיפיים. חרצני־אפרסק
שואל. הוא צריך?", אתה "לאן

 בשפתיים מחייך אליי, אותו וזרק אפרסק העלה שלצידו משקית בראשו. הינהן אמרתי.
יבשות.
סוע נוכל לשם. אני גם "בסדר, ביחד". לנ

המפקד". "כן,

מאחור". אותו תשים הברכיים? על הנשק עם ככה לך "נוח
המפקד". משנה, "לא
שנגיע שלי. מהעצים זה אפרסק, תאכל כך. כל מתוח להיות תפסיק לך? יש "מה  תוכל כ

שתרצה". כמה להצדיע
המפקד". "כן,

שלך?". המפקד עם "צרות
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המפקד". "כן,
"איזה?׳.

המפקד". אישיים, "עיניינים
 לדבר?' "רוצה

 המפקד". "לא,
 באפרסק שיניים נעצתי נוסף. אפרסק אליי השליך וכבר אפרסק", עוד קח ככה, אם "טוב,

 הפרי בבשר ונוגס חוזר בחיוך, אליו הינהנתי פי. את מילא וריחני מתוק ועסיס הראשון
 מן הבאה והרוח זעזועים ללא נוסעת והמכונית וריק מואר היה הכביש והקטיפתי. הבשל
 מתרפה הגב לפנים, הרגליים את ופושט במושב מתרווח הזיעה. את מייבשת החלון

 להסתדר מתחיל משהו מורגשת. בלתי כמעט איטית, מחלחלת נוחות של והרגשה
 ונופלות יחדיו נאחזות מחשבה פיסות ומושלכים, למיצוים מגיעים דברים במחשבות,

פתאום. משתנה משהו שבתשתית. כלשהי תמונת־פסיפס יחד משלימות למקומן,
 מסיבה לאיזו החופשה באמצע אותי "גררו אומר, הוא צרות", יש לי גם רואה, "אתה

דיפלומטית".
אותך". להחליף מוכן "הייתי

לא". למה משמפנייה, רטובה עניבה מגיעה אחד לכל "כן,
אפרסקים". "וקצת

שלי". מהמשק שלי, מהעץ שלי, האפרסקים לך, "אמרתי
"כן".

 שלי". מהפרות בא הזבל "אפילו
מהכלל". יוצאים "אפרסקים

מה". "אלא

 ומעליו צבע בקיווקוי מותווים למסלולים נחלק מרומזר, צומת לתוך התרחב הכביש
 היתה אחד מצד הרמזור. לפני עצרה המכונית מתכת. בקשתות מסועפת תאורה תלויה
 האקליפטוסים שדרת השני הצד ומן בשיפוליה, אותה חותך שהכביש אדומה גבעה

 של היעלמותו עם יחד שמאלה, שם ופונה גדול למרחק עד הכביש את המלווה האינסופית
 לחילוף מחכים מתרוקן. הצומת ושוב הנגדי, במסלול עוברות מכוניות כמה האספלט. פס

 בעשב עמוסה עגלה ואחריהם לשמאל, מימין עוברים אופניים רוכבי כמה ברמזור. האור
 האקליפטוסים. ענפי את מרעידה רוח קוצני. בענף מוצלף אותה גורר מורעב שסוס קצור

 הרמזור אל מתקרבת אדומה משאית הקרקע. על נשטף נופל סוף־צוהריים של אור
 המרכב מאחוריו חלונותיו, על המכסה באבק נקיות קשתות מוגבה, תא־הנהג השמאלי,

 מתקרבת המשאית מגורזת. באבן־ריחיים טעונה חשופה שילדה ונותר בחדות נחתך
 על מתנדנדת לפנים שועטת וחייתי, נמוך בקול וצופרת אורות מהבהבת במהירות,
 בתזזית מהבהבים גדולים פנסים ובצידו אדום סורג ומתקרבת. סבה הלקויים מעצוריה

 ומכסה הרבב, של הקידמי בחלק צרחנית בחוזקה ומכה עיניך לפני לחלון מעל מתנשא
 ומחשיך מתהפך והכול סדקים של דקיקה רשת בזכוכית ומשבר למעלה מוזנק המבוע
נשברת. וזכוכית מתכת קריעת של רעש בתוך מתהפך ושוב ומואר

 עפר של ריחות וחדור הקשבה ומלא פועם היה והכול הראיה התבהרה רגע לאחר
 כאב דם. בטעם הפה את ממלאים יבשים עלים נאספות, טיפות טיפות מתאדה ובנזין מסתנן

וצבע. זכוכית ברסיסי מכוסה היתה החולצה וחזית הימנית והזרוע הכתף את פילח חד
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ם העשב. לתוך לחלון מבעד מזדחל  הקולות ומסוחרר. המום אותי ומעמידות תופסות ידיי
 כמו ובשרידים בעצם חותך הכאב ביד, יד תופס ועמומים. מרוחקים אליי מגיעים המדברים

 בלתי־מובנת, חיות של ריגשה מוקף יציבות, אחר בחיפוש האדמה אל מביט ריתוך, שלהבת
מוזרה. פתאומית
אומר. אני בנזין", ריח בפנים יש האחרים, את "תוציאו
 בתוך הפוכה מונחת המכונית לכביש. המכונית בין הגשרון, שפת על ומתיישב מתרחק

לוני ומעלה מעוכה התעלה,  הדלתות את לפתוח מתאמצים אנשים כמה אידים. סי
 את מחלצים האדמה. על ומתיישב ראשון מוצא החייל המכונית, מיסגרת לתוך המחוצות

 קרועת נחשפת ורגלו שסוע אחד מיכנס בדם. מלאים וחזהו פניו ידיהם, בין רופס הנהג,
בן ומעוקמת, בשר  הכביש, מן יורד נוסך אדם והשרירים. הדם עיסת בתוך בה נראה עצם לו

לון המכונית את מכסה במטף־כיבוי, מחזיק  בהדרגה. מצטללות האוזניים לבן. קצך של בווי
 גדר ומאחוריה התעלה, שפת על אקליפטוס גזע לתוך דחוסה מקום בקירבת המשאית
 ללא החול על שכב המשאית נהג ומנופצים. עקורים בה שהחזיקו הבטון וגושי הביטחון

 בשולי עומדים והאנשים חונות, במכוניות סתום הצומת אנשים. עמדו ומסביבו תנועה
 האקליפטוסים בצמרות עוברת עדיין קלה רוח החבוטות. המכוניות וסביב ובתעלה הכביש

 של בצהוב מוארת עדיין והאדמה עוקצנית יבשושית־לחה בקיציות גדושים עדיין והריחות
 פתאום ניפרק הכובד כלשהו. שינוי היה ובך כשהיה. הכל נמשכת, הזרימה סוןדצוהריים,

 פתאום ומוצא הגשרון שפת על יושב יותר. ברור יותר, פשוט לנשום, יותר קל היה מעליך.
 מלאת בך נוגעת והרוח נלמדת, מנוחה בו מוצא ואתה עליך נח והאור לא־ידועה, שלווה

סביבך. להישבר מתחיל והחמסין חיים, ניחוחות

 האדמה תלוליות ואת השביל של הכורכר שולי את מכסים חומים אורנים מחטי
 ביניהם העצים, לגזעי עד המוליכה הקלה ההשתפעות ואת המואר, שבצידו החתוכות

 אחר־צוהריים. של צהוב־סמיך באור מוצף השטח כל מחלודה. כהה גדר־תיל מתוחה
 מואדמת עצמה האדמה ושקטים. איטיים חרקים ריחופי ומעליהם בזהב מוצתים העשבים
 במירקמים לגעת לכף־היד וקוראת ובשרית דשנה נסתרים, בחיים פועמת גוונים, וחריפת
 דמיות של קטנות במדרגות בה העובר החיוור השביל את מקיפה בה, הטמונים הכבדים
 העצים, ענפי בין מתעוררת רוח נסתרים. מים מתנועת לחה עורקים, ומסועפת דחוסה
 לחוט־התיל מתחת עוברת האור. מעבר את מרכבת השביל, על מחוררים עיגולי־צל מניעה
 ומונחת במהודק החבושה ביד לפגוע שלא נזהר הגדר, מפרצות באחת שנותר היחיד

 שזיף עצי של שורה מכסה הדשא, לחלקת מעבר הבית, קיר על החזה. לרוחב ברצועה
 תלוי העצים בין מסוידות־גזע. בתאנות מוצלת חצר נפתחת לפינה ומעבר פירות, עמוסי
 כשראתה בלתי־מעובד. מעץ ספסלים ושני שולחן עומדים המרושתת הדלת ליד ערסל.
ם יצאה המטבח, צל מתוך אותי, ם יחפות רגליים כפות דואגות. בעיניי  קצרים ומיכנסיי

 כמעט חמה, ריגשה פתאום מרגיש לחייך, שלא יכולתי לא כתפיה, על מתפרש ושיער
שכוחה.

קרה?" "מה
להתרגש". מה אין תאונה. רציני, משהו "לא
לקישוט?" הן האלה והתחבושות השתגעת? רציני? משהו לא "מה

 על מתישב לא?", רגע, ולנוח לשבת פצוע להזמין יכולה את יעבור. הכול ימים במה "תוך
 "מה ארוך, רגע בפניה מתבונן השולחן, באמצע המונחת הקערה מן תאנה לוקח הספסל,

שלומך?"
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קרובות". יותר לעיתים לטלפן "יכולת
התגעגעתי". "כן.

 על אצבעות מעבירה קרובה, לצירי, ומתישבת חטופה בתנועה שערה את אוספת "באמת?"
ח ידי, כף ם ומבטיח, לטפני ממנה, עולה נקי וניחו  או במוקדם מסתדרים, "העינייני

במאוחר"
"כן".

לשתות.?' קר משהו "רוצה
 בו. צפות קרח שקוביות זכוכית קנקן עם שבה חלקות. ורגליה צר גבה למטבח, נכנסת "כן",

רציני?׳ משהו לא שזה בטוח "אתה
בסדר" אני עכשיו באמת. לדאוג. כך בל צריך "לא

האחרון". בזמן השתנית יודע, "אתה
פעמיים". "כן.

בשערה. מהפכת הרוח שפתיה, סביב תמהון קמטי "מה?׳
מרחוק". תעמדי אל לידי. שבי בואי חשוב. "לא

למחנה?" ממהר לא "אתה
לא". "כבר
מנוחה". בלי מתרוצץ. ממהר, תמיד "אתה

 לנוע מתחילות העצים וצמרות ברוח נישא מים רווה דשא של ריח זמן". לי יש "עכשיו
 בלתי־נראים, פרחים של בריח משתלב בלתי־נראות דבורים של זימזום מוכרים. ברעשים

 פתאום, מתבררת משמעות המוכרים. הדברים בין האור נסיעות רחוקות, ציפורים קולות
פי ועם הקיץ לאורך ימים, על לימים לרגעים, נמצאת מנוחה  לא דבר "שום העונות. חילו
לנשום". אפשר בוער,

 ומעמיק משוטט הצל ניחוחות. ומלאת קרירה גוברת. הרוח מתחלפים. האור גוני
 ומלא חי הכול פועמת. האדמה הדברים. בין הנסתרים הקטנים לשברים מרפא ומוצא
 בכל השתנה משהו געגועים. תחילת תקווה, קצה בך, השתנה משהו ושינויים. תנועה

הדברים.

לי 1982 ,1977 יו

׳עכשיו׳. בהוצאת אור לראות העתיד מקובץ־סיפורים, פרק *
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והסב הזרע השד,השמלה

הבית בגנת
 באפלה נחשים רחשו

 צעירות בנטיעות מקצצים
רצצו איך אזכר
 ;לדה בשר על חגורתך צליפות אזכר

 בנשף מאחר חרונך בחורון
עצמאות. דוג

 בבית נגע כבר המות
 ראש הרימו נחשים

 השונות שמלותי נעלתי ואני
 — משם

להתנאות

 אבי לבית הרדים הזקנים׳ ;בואו ושוב
 לך בכתובי ;צביעו

בתך מורדת כי
השמלה( פן־שי וביה )מניה

 ברגשה,
 והצורות הצבעים מן נךעשת
 התינוקת בתי לופתת
הפרושה. שמלתי

 בעיניה אדמה
 בעיניה שדים

 מסגלת ה;תה כיצד ;אמן, )לא

 חלב מלאו הבערות
 האוריאלה כהתה
 בשדה השתרגו ורידים

 ה;ךחים תשעת ולמועד
חלבה שחתה

מסגלת( ה;תה כיצד ;אמן, )לא

 זרע יורי תאים מיליארד הצי5
 צנטריפוגית בתפוצה

 ל;לה מתים
חסומה. ברחם

כהו הזקן סבי ועיני
 דורותיו חמשת בתולדות צופה במפלש
צאצאיו. בשכול

 ההרים עם חשבון לבא יוכל איך
 התהו מן שנבראו ;צירים עם

 בזך־עו ששטו
רוחו? בעמל

 אליו מגיעים ועופות חיות קולות רק
בברור.
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___________________ עליכם שלום
■שלום בן גניה מיידיש:

החלבן טוביה
חווה :6 פרק

 טובים, להיות חייבים לומר, הם, טובים אלוהים של מעשיו כל - טוב כי לה' הודו -
 חיפשתי - חכם להיות רציתי הנה, ממנו! טוב ולעשות חכם להיות נסה כך, לא שאם

 לעצמי: ואמרתי מזה חדלתי אז לשווא. הכול - ולכאן לכאן פסוקים פירשתי דרכים,
 צער לנו נתן במרומים היושב תשנה: לא אתה העולם את שוטה, תהיה אל טוביה,

נו גידול־בנים לי ע באהבה. הזה הצער את לקבל ו

טיל. הבכירה בתי למשל, הנה, כי ציי  בשוליית התאהבה כי אליה, בטענות לבוא אוכל ו
כון אמנם, קאמזויל? במוטיל חייטים,  אינו הקטנות באותיות פשוט, בחור הוא הדבר, נ

כול אינו העולם כל אומרים? איך לעשות? אפשר מה אז מבין,  זה בעד מלומד! להיות י
 מלא בית כבר להם יש משפחתו. את לפרנס אפיו, בזיעת מיסכן, ועובד, הוא הגון בךאדם

 לך, תאמר היא אתה, תדבר ואם ובכבוד". "בעושר מתענים ושניהם הרע, עין בלי זאטוטים,
אין הרע, עין בלי בנשים, המאושרת ושהיא לה שטוב ממנה!." מאושרת עוד ו

כיס... חסרון הוא אצלם היחידי החסרון

 את לך, לספר צורך לי אין הודיל, על השניה, הבת ועל הראשונה. ההקפה כאן עד
 עוד אם יודע, אלוהים רק לנצח! איבדתי הפסדתי, הזאת הבת את מכיר. אתה סיפורה

לי אי־פעם... אותה אראה  חוזר כיום, גם בה, דברי ומדי ועשרים. מאה אחרי הבא, בעולם או
 אפשר כיצד אומר? אתה - לשכוח - נהרסו... היי כל להתאושש.״ לי קשה הישן, הכאב

 נמס הלב כותבת, שהיא המכתבים את ראית לו הודיל? כמו בת ועוד חי? אדם לשכוח
 ספרים קוראת מכביסה. מתפרנסת והיא בכלא יושב הוא - היא כותבת - טוב מצבם ממש!

ם השמש ותזרח הכול יבשיל בינתיים אצלנו שפה מקווה שבוע; מדי בעלה עם ומתראה  ויו
 למלאכתם הם ייגשו אז רק ואז, כמוהר אחרים ועוד ובעלה היא ישובו אז יבוא. האור

ם העולם: את להפוך היא הלוא ה, קר הע  איך נו? למעלה!". ותחתונים למטה עליוני
מה?. מעניין, נשמע חןבעיניך? הדבר מוצא

 הוא אחד יום וחנון? רחום אל הוא כי עליו, נאמר אשר העולמים? ריבון עושה ומה
 היה. וכך צרותיך!"". כל את שישכיח דבר כעת אעשה הנה טוביה, רגע, "הבה לי: אמר
אבל הביזיון. ממנו וגדול הכאב גדול כי זאת, מספר הייתי לא אחר לאדם לשמוע. לך כדאי
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כי מאברהם? אני המכסה כתוב? איך  שלום אדוני דבר, ממך אסתיר או סודות, לי יש ו
 הדבר יישאר אליך: לי אחת בקשה - אבל בפניך... אני משיח בליבי אשר כל הרי עליכם?
שבעתיים! גדול הביזיון הביזיון, אבל מנשוא, גדול הכאב ואומר: חוזר אני בינינו.

 לעשות רצה אלוהים - לזכות הוא ברוך הקדוש רצה בפרק? שם כתוב איך בקיצור,
 לך, אומר אני כולן, בנות. כלומר נקבה, ממין ילדים בשבעה אותו ובירך לטוביה טובה

אי לי! אוי אבל ביער! אשר האורן כעצי - בריאות רעננות, חכמות, מוצלחות, היו הלוו  ו
לי זה היה ודוחות, מכוערות בנותי  למה משל בשבילי, יותר ובריא בשבילן יותר טוב או
 יוצא ומה ממנו? ייצא כבר מה באורווה. תמיד שעומד ויפה בריא לסייח דומה? הדבר

אין נידח בכפר תקועים אנחנו אם יפות,׳ מבנות  אנטון הגוי מלבד חיה נפש בו רואים ו
 גולשת שבלוריתו צעיר גוי - גאלאגן חווידקו בשם הכפר ולבלר הכפר, ראש פופירילי,

 יכול אינני שמו צליל את גם וזכרו, שמו יימח והכומר לרגליו; גבוהים ומגפיים מצחו על
אני כומר שהוא בגלל ולא לסבול, נו להיפר, יהודי. ו  אמנם רבות. שנים במשך מכרים היי

 אנשים מה? אלא החג. בימי לא ובוודאי בשמחות רעהו את איש שנבקר כדי עד לא
 לשיחות בעולם?" נשמע וב״מה טוב" ב״בוקר רעהו את איש ומברכים בחוץ נפגשים
 אלוהים שלכם, "אלוהים בפרשה: מתחיל היה הוא כי איתו, להיכנס שנאתי יותר ארוכות
לו שלנו" אי  ואומר פתגם באיזה דיבוריו את מפסיק לו, מוותר הייתי לא מצידי אני ו
 הוא בקי בתורה כי ואומר דברי אל נכנס הוא היה כמובן ואז מתורתנו. פסוקים לו שאביא
לי כמוני בדיוק או  שלנו מהחומש פסוקים בעל־פה להרביץ ומתחיל ממני יותר אפילו ו

 ואז פסוק! אותו פעם כל פעם, בל - אלו־קים״ בארא ״באר־א־זיט כמובן: גוי של במיבטא
 והתל־מוד ל־תל־מוד שייך "המדרש הוא: אז כך. על מדרש גם אצלנו שיש לו, אומר אני

אני, ורמאות". שקר כולו הוא כי עליי, שנוא  לשוני, אל הבא מכל לו משיב מכעס, רותח ו
 את ומסרק מחייך עליי, מביט הוא ולא! לא נעלב? שהוא אתה חושב במילים. בורר איני
 ומגדפו! מחרפו שאתה בשעה ששותק מאדם יותר משגע דבר בעולם לך אין בידו. זקנו

 אני מבין כעת אבל ידעתי; לא עדיין אז ומחייך! יושב וההוא ומתפוצצת כמעט שלך המרה
הזה.. החיוך פשר את

 את השער ליד ורואה דימדומים, שעת כבר היתה הביתה, אני חוזר אחד יום בקיצור,
 שהבחור ברגע הודיל. אחרי השניה השלישית, בתי זו שלי, חווה עם עומד הלבלר חווידקו

והסתלק. לשלום כובעו את הסיר אליי, פנה אותי, ראה
אני - שלי: חווה את שואל ו
חווידקו? פה עשה מה -
דבר שום -
דבר"? "שום פירוש מה -
היא. עונה - שוחחנו.... סתם -
ולחווידקו? לך מה -
מזמן. מכירים אנחנו -
לך. מצאת יפה ידיד הזו, להיכרות - אני אומר - לך טוב מזל -
כי - הוא? מי אתה יודע אותו? אתה מכיר ו
חוסין כתב את ראיתי לא - לה אני אומר - הוא מי יודע איני -  אני אבל שלו, הי
 סתם או שוער־בית או רועה־חזירים ודאי היה אביו זך. זית שמן כולה משפחתו כי מבין,

שיכור.
חווה: ענתה אז
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ני אביו, עסק במה - ני וגם יודעת אי  הם. שווים אדם בני כל בעיניי לדעת. רוצה אי
בטוחה." אני בזה - רגיל אדם איננו עצמו הוא אבל

הוא? אדם מין איזה - אני אומר - למשל -
שני! גורקי ממש הוא הרי הווידקו תבין, לא אבל לך, אומרת הייתי -
?- גורקי - הראשון? גורקי כן, אם היה, ומי - אני אומר שני
בעולם. ביותר החשוב האדם כמעט היום הוא - היא אומרת - גורקי -
לו עוסק הוא במה - אני שואל - שלך הזה התנא גר ואיפה - אי  כבר הוא דרשות ו
דרש?
 אין ישר, יקר, אדם והוא ספרים. מחבר מפורסם, סופר הוא - היא אומרת - גורקי -
מוצאו כמוהו! עוד  הנה עצמו". בכוחות הכול למד, לא בבתי־הספר העם, מפשוטי ו

תמונתו...
לי. ומראה קטן תצלום מביסה ומוציאה

 סוחב אותו ראיתי כי להישבע, אני מוכן גורקי? רב שלך, הצדיק - אני אומר - זהו -
ביער... בולי־עץ גורר או הרכבת, בתחנת שקים
 אינך בעצמך אתה האם כפיו? יגיע על חי שאדם - היא אומרת - בעיניך רע האם -
לנו אנחנו קשה? עובד עמלים? איננו כו
 לא אם - תאכל כי כפיך יגיע מפורש: פסוק גם אצלנו לזה יש הרי צודקת, את כן, כן, -

נני כן, פי על ואף תאכל." לא תעבוד,  שמח הייתי אצלנו? לעשות לחווידקו יש מה מבין אי
 את מי - הולך אתה ולאן באת מאיין הפסוק את תשכחי אל מרחוק! אותו היכרת לו יותר
הוא! ומי

שווים... האדם בני כל את ברא אלוהים -
 לשכוח, לנו אסור אבל ובדמותו, בצלמו הראשון האדם את ברא אלוהים נכון, נכון, -
ידו". כמתנת איש אצלנו: שכתוב כמו מינו, בן את לו לחפש צריך אחד שכל

 פסוק גם אצלך יש אולי פסוק! לך יש דבר כל שעל - חווה אומרת - ופלא הפלא -
 לעשירים ועבדים, לאדונים וגויים, ליהודים עצמם את פילגו ידיהם במו אדם שבני כך על

וקבצנים?
אה! -  השישי! לאלף עד בתי הירחקת - אני קורא - או-
אני בראשית. ימי מששת העולם של מינהגו שכך לה מסביר ו
היא. •שואלת - העולם? של מנהגו כך למה -
אני. עונה - עולמו את אלוהים ברא כך כי -
ברא? כך למה -
סוף! לדבר אין הרי כך, ולמה כך למה לשאול נתחיל אם - אני אומר - אוהו -
לשאול! שנדע כדי תבונה, אלוהים לנו נתן לכך הרי -
 תרנגול, כמו לקרוא מתחילה התרנגולת כאשר - אני אומר - כזה מינהג אצלנו יש -

בינה. לשכווי הנותן בברכות: שנאמר כמו לשוחט, להביאה מייד יש
לי -  - הבית. מתוך גולדה של קולה נשמע - בגרון? לגרגר שם לכם די כבר או

זמירות! שם לו מזמר והוא השולחן על שעה כבר עומדת החמיצה
 לאישה - בעולם דברים שבעה חכמינו: אמרו לשווא לא שני! יום־טוב לכם הנה -

 החמיצה עם באה והיא העולם של שברומו בדברים דנים פה אנחנו שיחה. קבין תשעה
שלה... החלבית
גולדה: לי עונה ואז

שלך." הפסוקים כמו בדיוק העולם של ברומו עומדת שלי החלבית החמיצה -
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 טוביה שבנות די לא התנור!". מאחורי כרגע יצאה חדשה פילוסופיה הנה טוב, מזל -
שבמטבח!." הארובה דרך השמיים אל לעוף רוצה אשתו גם הנה משכילות, נהיו

האדמה?"" במעמקי תשכב לא למה אז - השמיים על מדברים אם -
ריקה? קיבה על שכזה הבא" "ברוך מין בעיניך חן מוצא איך

 בת־המלכה, אל ונעבור בךהמלך את נעזוב המעשיות, בסיפורי שם כתוב איך בקיצור,
וזכרו! שמו יימח לכומר, אני מתכוון

 את אני פוגש כפרי, אל ובסיבוב הריקים הכדים עם הביתה אני חוזר ערב לפנות פעם,
 פורעת והרוח ובעצמו בכבודו בסוסיו נוהג הברזל, מחושקת שלו בכירכרה נוסע הכומר,

כעת". לי חסר אתה "רק אני, חושב ראשך", את "שבור המסורק. זקנו את
מה? או אותי היכרת לא - לי אומר הוא - טוב ערב -
 להמשיך ורוצה לשלום כובעי את מסיר עונה, אני - תתעשר בקרוב כי הוא, סימן -

בדרכי.
אחדות. מילים לך לומר ברצוני ממהר? אתה מה טביל, רגע, עמוד -
אחרת. לפעם השיחה את לדחות נוכל לא, אם טובות, רק שתשמיעני ובלבד אמור, -
אחרת"? "פעם אצלך זה מתי -
המשיח. יבוא כאשר -
הוא. אומר - מזמן! בא כבר המשיח הרי -
חדש." משהו לי ספר האב, כבוד בעת, רבות. פעמים מפיך שמעתי כבר זאת את -
 כלומר, אודותיך, איתך לשוחח אני רוצה חדש. דבר לך להגיד לי יש כך, בדיוק -

בתך... אודות
לו: אומר ואני שלי? לבת הוא מחותן איזה בחוזקה. בי חבט ליבי

בעצמן. זאת לעשות יודעות הן במקומן. לדבר שצריך כאלה לא חלילה בנותי -
ניין אבל - ן זהו כי לעזור, מישהו צריך בעצמה. לדבר תוכל לא היא הזה בעי י ני  עי
לעתידה... ממש נוגע מאוד, עד חשוב
ועשרים! מאה עד אביה, הוא אני הרי בתי? ולעתיד לך מה -
ר אב אבל אביה, אתה אמת, -  לצאת משתוקקת בתך כי רואה אינך טביל. אתה, עיוו

לי או אותה מבין אינך אחר. עולם אל להבין... רוצה אינך או
ני או מבין איני אם - ן כבר זהו אותה, להבין רוצה אי י ני  נוכל כך על שונה. עי

לך? נוגע זה כל מה האב, כבוד לי, אמור אבל לשוחח.
ברשותי. עכשיו היא כי לי, נוגע זה -
ברשותך? היא פירוש מה -
 לתוך ישר מביט הוא, עונה - השגחתי תחת כעת נמצאת היא כי הדבר, פירוש -
ניי ברוח. המתבדר היפה, זקנו את באצבעותיו ומסרק עי

אני בצעקות: ממקומי קופץ כמובן ו
אני לך?- הירשה מי שלך? ההשגחה תחת נמצאת שלי הילדה מי? -  החימה את חש ו

בקרבי. המתלקחת
ובחיוך: רוח בקור לי עונה והכומר

נני כי אתה, יודע הרי במתינות. נדבר כי מוטב טביל! תתחמם, אל רק -  אויבך אי
בי יהודים מחבב דווקא אני אתה. יהודי כי אך חלילה, לי  ועקשן, קשה־עורף עם שהם דואב ו

בטובתם. רק רוצים כי להבין רוצים אינם
 כרעל היא מפיך היוצאת מילה כל כי עכשיו, איתי תדבר אל האב, טובות, על -

הזאת: הטובה את רק לי עשה שלי, ידיד שאתה אומר אתה ואם המוות. ככדור ■בשבילי,
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במנוחה. בחי את עזוב
 אושר לה מצפה להיפר, חלילה. רע, כל יאונה לא לבתך טוביה, אתה, חכם לא אדם -
טוב." לי יהיה שככה מצוין, חתן קיבלה גדול.
 אם החתן, הוא ומי - גהינום. אש ובליבי כביכול, צוחקות, בפנים אני עונה - אמן! -
לדעת? לי מותר
 ואוהב עצמו. בכוחות למד כי אף ומשכיל, ישר טוב, בחור אותו. מכיר בוודאי אתה -

הוא." לא־יהודי בי יכול, ואינו איתה להתחתן רוצה בתך, את מאוד הוא
אני. חושב - חווידקו -

 אבל בעגלתי. אני יושב בקושי גופי. מכל ניגרת קרה וזיעה בראשי מכה חום של גל
 בסוסי מצליף המושכות, את תופס ואני בליבי! אשר את לדעת הזה הכומר יזכה לא

שלום. בלי ומסתלק - משה מלמטהויילך

 בכרים פניהן את כובשות מיטותיהן, על הבנות מהפכה! לי! אוי ושם, הביתה מגיע אני
 איננה". "חווה - חווה?״ ״איפה שואל: אני רפאים. לרוח דומה שלי גולדה ומתיפחות.

 חש אני לי! אבוי - מדי יותר יודע כבר אני צורך, עוד לי אין היא, היכן אותן לשאול
 בפני לסטור מוכן הייתי מי. נגד יודע ואיני בקרבי יוקדת הזעם אש קבר". חיבוט ייסורי

 מקום לעצמי עוד מוצא ואיני הילדות על וצועק האשה על חמתי את שופך ואני עצמי...
 של השני הצד אל אחת רגל העביר כי ורואה הסוס את להאכיל האורווה אל יוצא בביתי.

 נבלה "שתישרף, עצמותיו: ושובר עורו את וקולף כמעט ומכה, מקל תופס אני הקורה.
 עם מכות לך, אתן צרורות צרות תתפגר! אם גם אחת, שיבולת ולו אצלי תקבל לא שכמוך,

 עשה הוא מה מפשע: החף לבעל־החיים שגרמתי הצער על מתחרט אני מיד אבל בכורות!"
 המיטה, על נופל הביתה, וחוזר קצוץ תבן מעט לו זורק טובה, במילה אותו מפייס ואני לי?

 חטאתי? ומה פשעי מה מחשבות" מרוב כמעט מתפוצץ ראשי הוי וראשי, ביסורים מתהפך
 אנו מה עולם: של ריבונו כך? כל אותי שמענישים מכולם, יותר חטאתי טוביה, אני, במה
 ובכל צרה בכל הרף ללא אותי ופוקד אותי שוכח אינך שלעולם אני ומה אני מי חיינו, ומה

פורענות?
 את אני שומע לוהטות, גחלים על כמו כולו וגופי האלה במחשבות מתענה אני ובעוד

ליבי. את שקורעות אשתי אנחות
ישנה? את גולדה, -
מה? וכי - היא לא,עונה -
לעשות? מה עצה, לך יש אולי אבודים". אנחנו גולדה, - אני אומר - כלום לא -
 ושלמה, בריאה בבוקר קמה הילדה לי! ואבוי לי אוי עצות? מבקש אתה אצלי -

 חשבתי מילה! אומרת ואינה בבכי פורצת אותי, מנשקת צווארי, על ונופלת מתלבשת
 אל לרגע יוצאת עונה, אינה והיא בתי? לך, מה אותה: שאלתי אז חלילה! מדעתה, שיצאה
 איננה! חווה חווה? איפה שעות. ושלוש ושעתיים שעה, לה מחכה ואני ונעלמת! הפרות

הכומר... של ביתו אל רגע נא גשו לילדות: אמרתי אז
הכומר? אצל שהיא גולדה, ידעת, מאיין -
שלה? אמא אינני עיניים? לי אין וכי לי." אוי ידעתי? מאיון -
דבר? לי סיפרת ולא שתקת מדוע שלה, אמא את ואם עיניים לך יש אם -
 אליך, מדברים כאשר מקשיב? אתה לך, מספרים אם וגם בבית? אתה ומתי לספר? לך -
פטור." שהוא וחושב בפסוקים המוח את מבלבל בפסוקים. עונה אתה

אני, חושב צודקת, קצת היא אולי בחשיבה. ביכיה את שומע ואני גולדה לי עונה כך
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ני עליה, רחמים של כאב בליבי בפסוקים? אשה מבינה מה כי  את לשמוע עוד יכול אי
אני וביכיה, אנחותיה לה: אומר ו

 ואף־על־פי־כן בפסוקים, תמיד לך עונה שאני עליי את כועסת גולדה, את, רואה -
 לא ומדוע - בנים על אב כרחם אצלנו: כתוב בפסוק, לך לענות הפעם גם אני מוברח
 הנה, שונה, בדרך ילדיו עם מדבר וגם האם מן האב שונה כי בנים? על אם כרחם כתוב:
חווה. עם לדבר אני אלך השם, ירצה אם מחר,
אי, - אי הלוו  הוא אם וגם רע, אדם אינו הוא אותו. וגם אותה, לראות ותצליח הלוו
לי לרגליו, תיפול ממנו, תבקש בליבו... רחמים יש הרי כומר, ירחם... הוא או
 או השתגעת כומר? בפני אשתחווה אני שמו? יימח הזה, הגלח - אני אומר - מי? -

בי יזכו לא לשסן! פה תפתח אל שכלך? את לגמרי שאיבדת זאת! לראות אוי
מתחיל... אתה שוב אתה? רואה הנה, -
 פי על אחיה אשה? ידי על להוביל עצמי את שאתן - אני אומר - חשבת? מה אלא -

שלך? הנשי השכל
נו עבר כאלה בשיחות כך,  ראשונה, קריאת־תרנגול לשמוע זכיתי סוף־סוף הלילה. עלי

 אשתי. כעצת הכומר, בית אל ישר כמובן, והלכתי, השוט את לקחתי התפללתי, קמתי, ואז
לאבדון? ללכת? עליי היה לאן אבל אשה, רק היא שאשה אומרים אמנם

 טוב", "בוקר בברכת פני את קיבלו וכלביו הכומר של חצר־ביתו אל הגעתי בקיצור,
 בידי השוט היה למזלי, שלי. היהודיות השוקיים מבשר ולטעום מעילי את לתקן התנפלו
חי - לשונו כלב יחרץ לא הפסוק: את אותם לימדתי ובעזרתו  ני דארום סובאקא "ני
לשווא. כלב ינבח אל בלומר: - ברעשה״

 את ממני הרחיקו רב שבעמל אשתו ואת הכומר את הבהילו וצעקותי הכלבים יללות
 להעמיד מיהרו נכבד, כאורח פניי את קיבלו הבית, תוך אל אותי הזמינו העליז, האספסוף

 בארבע איתו לשוחח אני ושרוצה המיחם על מוותר שאני אמרתי המיחם. את למעני
 ואז מאחוריה, הדלת את תסגור שבמחילה לאשתו וקרץ הרמז את הבין הכומר עיניים.
ין ניגשתי ני עי שיגיד באלוהים... מאמין הוא אם לי שיגיד ראשית, הקדמות: כל בלי ל  אם ו

 מהי ושיאמר האהוב. ילדו לבין בינו מפרידים כאשר אב, של בליבו מתחולל מה מבין הוא
 על דעתו היא מה לי: שיבהיר אני רוצה אחד דבר ועוד זאת עבירה... ומהי מצווה לדעתו

 כיסאות, ממקומם להעביר הסדר, את שם להפוך ורוצה הזולת של ביתו אל שפורץ אחד
מיטות... שולחנות,
לי: ענה ובסוף פעור פיו נדהם, ישב שהוא כמובן

 שאלות הרבה כך כל אחת בבת מציג שאתה זה איך פיקח, אדם אתה הרי טביל, -
לן על לך אענה כי ורוצה אני זמן לי תן אחת? במכה כו  ועל ראשון ראשון על לך אענה ו
אחרון. אחרון
דע האלה, השאלות על לי תענה לא כבר לעולם אתה - לו אני אומר - לא -  אתה ויו
 השאלה על רק תענה כי ומוטב מראש! אני יודע נאמן, אב תשובותיך, כל את כי למה?
לאו? או שלי הילדה את לי תשיבו כי תקווה היש הזאת:
 חלילה. רע, דבר שום לבתך נעשה לא הרי - הכומר קופץ - ״תשיבו״? פירוש מה -

!..להיפך
 לדעת, אני רוצה מדבר. אני כך על לא באושרה. רוצים אתם יודע, אני יודע, אני -
אותה? לראות לי תיתן ואם שלי הילדה עכשיו נמצאת איפה
זאת... לא רק - הכומר ענה - דבר כל בקש -
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 תהיה וחלק! חד ברורים, דברים - אני אומר - מהתחלה לדבר עליך היה כך הנה, -
כפליים!.. כפל אלוהים לך וישלם בריא

 דמעות עוד אין שחורה. פקעת כמו מקופלת במיטתה אשתי את ומוצא הביתה אני ושב
אני בעיניה. לה: אומר ו

נו כפי שבעה, ונשב נעלייך חילצי אשתי, קומי, -  איננו לקח: ד׳ נתן, ד' אלוהים. שציוו
ננו הראשונים אי  שנעלמה או חווה. לנו היתה לא מעולם כי לעצמו, נתאר האחרונים. ו

 אלוהים אי־פעם... אותה נראה עוד אם יודע אלהים שלנו, הודיל כמו החושך, להרי מעבר
חנון, רחום אל הוא דע ו עושה... אשר את הוא ויו

 בגרוני עומדות אותי, חונקות שהדמעות ומרגיש אשתי בפני ליבי את משיח אני כך
 אתה, מבין כי, כמובן, לדבר קל מתאפק. טוביה אישה, אינו טוביה אבל עצם. כמו

 כמו כזה יהלום ועוד חיה בת מאבדים אם להתאפק איך ושנית, הביזיון!.. ראשית־כול
ני מכולן; יותר אהבנו ואשתי, אני ששנינו, חווה!, לי מדוע, יודע אי  שבילדותה משום או
 מיטתה, ליד פעם ישבנו שלמים לילות אותה. פקד שלא בעולם חולי היה לא הרבה, חלתה

רנינו פו  לחיים שמשיבים כפי לחיים החזרנו אותה, החיינו המוות, מלאך עם נאבקנו בצי
 כי אמות לא בהלל: שכתוב כמו בכך, רצונו אם מתים, מחייה אלוהים כי שנדרס, רך אפרוח

אמות... לא - למות עליי נגזר לא אם - אחיה
לי או  שנינו את שאהבה מסורה, בת טובת־לב, ילדה היתה כי שלנו חווה את אהבנו ו

 הוא זה ראשית, היא: התשובה אז כזאת? לנו לעולל יכלה איך תשאל: ואם נפש. אהבת
ני מזלנו.  אתה, השומע כישוף! פה היה ושנית: בהשגחה. מאמין אני - אתה איך יודע אי

אני לי לצחוק אתה יבול קליפה! נגדנו, פעל טהור לא כוח  טיפש כלל איני כי לך, אומר ו
ד לצים, בית, רוחות בשדים, שאאמין כזה עו  אני. מאמין הכישוף בכוח אבל כאלה. שטויות ו
 גם תגיד ודאי הסוף, עד סיפורי את תשמע כאשר פה? היה מה פה, היה לא כישוף אם כי

הדבר. אותו אתה

 נוטל אינו אדם - חי אתה כורחך בעל - הקדושים בספרינו כתוב לשווא לא בקיצור,
אין יגליד שלא פצע בעולם אין גם חייו; את בעצמו  האסון את כלומר, יישכח. שלא אסון ו

 בעול עצמו את לרתום חייב הוא נדמה. כבהמה אדם לעשות? אפשר מה אבל שוכחים, אין
לנו חזרנו וכך הלחם. פת למען קשה לעמול הפרנסה,  אל והבנות אשתי לעבודה: כו

 בבית אולם נעצר. לא העולם - כמינהגו ועולם הסוס־עגלה אל אני והבדים, הפרות
 ודי! השם נמחק חווה! עוד אין ייפקד! ולא ייזכר לא חווה שהשם והיתריתי הזהרתי
לקוחותי, אל לבויבריק, ויצאתי וטריה, טהורה חלב, תוצרת מעט ואספתי

בשמחה: שם ונתקבלתי לבויבריק היגעתי
אותך? רואים לא זה למה שלומך? מה טוביה! ר׳ הבא, ברוך -
 נפלה פרה קודם. כמו מזל ביש אותו - כקדם ימינו חדש שנאמר: כמו שלומי? מה -
ברפת... אצלי
אצלך? דווקא קורים הניסים כל כי הסיבה מה -

טני קי  אצלי? נפלה פרה איזו לחוד: אחד כל אותי, וחוקרים משתעשעים בויבריק ו
 כדרך צוחקים וכולם שמחים וכולם עוד? לי נשארו פרות וכמה לי? עלתה היא ובכמה

 כאשר דשנה, ארוחה אחרי זאת וכל עני, שלומיאל מול ומשתעשעים צוחקים שעשירים
איכפת שלא אדם הוא טוביה אבל לנמנם... חשק ויש וירוק יפה חמים, בחוץ הלב, על טוב
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בליבי! אשר את יידעו הם קדחת רק חשבונו, על מתבדחים אם לו

 לאט, נסעתי הביתה. היער דרך הריקים הכדים עם וחזרתי הלקוחות כל עם גמרתי
 כל על והרהורים במחשבות שקעתי ובעצמי ושם, פה העשב מן בגניבה לנגוס לסוסי מניח

 ולשם העולם הוא ומה הבא העולם ועל הזה העולם על המוות, ועל החיים על תרצה: אשר
 אבל חווה. על עליה, אחרות, מחשבות מליבי להשכיח בדי והכול וכדומה, האדם חי מה

 דמותה, את רואה אני מחשבותי. אל ושוב שוב הווה, היא, דווקא חוזרת להכעיס, כאילו
 גוזל פעוטה, בדמות אותה רואה שאני או ביער, אשר האורן כעץ רעננה גבוהה, יפה,

 את "מה כתפי: על מוטל הקטנטן ראשה בזרועותי, אותה נושא אני וחולני; רפה קטנטן,
 וליבי עוללה אשר את לרגע שוכח ואני חלב?" מעט דיסה? קצת לך לתת חוו׳לה? רוצה,
 בוערת, חמתי בי, רותח דמי אני, שנזכר ברגע אך עורגת... מתגעגעת, נשמתי אליה, יוצא
 אפילו אותה לשכוח יכול איני מדוע - עצמי ועל העולם כל על עליו, עליה, אני כועס

 כך הלשם לה? מגיע זה אין וכי מליבי? לעקור אותה, למחוק יכול אני אין מדוע לרגע?
 שחורה, בעבודה להתענות חייו, ימי כל לעמול שביהודי, יהודי חיי לחיות טוביה צריך

 כך אחר שהם כדי - ילדיו את לגדל מנת על זאת וכל - האדמה את ממש באפו לחרוש
 הרוח עם ויחלפו אורן של איצטרובלים כמו ייפלו ובכוח, אחת בבת ממנו עצמם את ינתקו

העשן? ועם
 ענף, ומקצץ בידו גרזן ברנש, בא נאה. אלון ביער, גדל עץ אני, הושב למשל, הנה

 צמרתו? את שאיבד לאחר ענפיו, בלי המיסכן העץ של ערכו מה ענף. ועוד ענף עוד אחריו
 אלון של ערום גזע יזדקר למה לדבר! סוף ויהיה כולו העץ את וכרות הגרזן בךאדם,את קח,
צמרת?! ירוקי עצים בין

 את אני מרים קרה? מה נעצר. סוסי כי פתאום אני חש האלה, במחשבות שקוע וככה,
 את אפילו במאומה, השתנתה לא קודם, כמו חווה אותה חווה!^ - והנה מביט עיניי,
 אך ולנשקה.. ולחבקה העגלה מן לקפוץ רציתי הראשונה במחשבה uהחליפה לא בגדיה

 לא "די־יו, ימינה: סוסי את מושך ואני אישה" כמו תנהג אל "טוביה, השניה: באה מייד
 "עמוד להגיד: רצתה כאילו ביד, לי מאותתת ימינה, פונה היא גם - מביט אני יוצלח״!

 ורגליי ידיי בכאב, נצבט ליבי בקרבי, נקרע כאילו משהו אליך". לי חשוב דבר רגע,
 סוסי את מושך מתאפק, אני אבל העגלה.. מן אליה אקפוץ ואני שניה עוד הנה אובדות...
 מת. כפני ופניה פראי, משונה, במבט בי מסתכלת משמאל, אותנו עוקפת היא גם שמאלה,

 תפסה כבר עין, בהרף היא, והנה לנסוע? או לעצור - עצמי את אני שואל - עושים? מה
אלי: וקוראת הסום רסן את

 לפני ממני תיסע אל לפניך, מתחננת אני מהמקום! תזוז אם קבורתי, תהיה פה אבא, -
אבי!^ - אבא אותי, שתשמע

הסוס. רסן את ומחזיקה
 אבא את מכירה אינך כך, אם נשמתי, לא, הולכת? את בכוח - אני חושב - ככה!? -

 קדימה, דוהר מציית, והוא האפשר. כבל חזק מצליף סוסי, על השוט את אני ומרים שלך...
 אל - לו אני קורא ״די־יו!״ באוזניו. מעשה בשעת ומניע לאחוריו הופך ראשו את אבל

 איני עצמי שאני אתה, וחושב צריך." שלא לאן שלי, חכם תביט, אל - בקנקן תסתכל
 טוביה אישה. אינו טוביה אבל עומדת? נשארה שם למקום אחת פעם ולו להביט משתוקק

מקטרג... השטן כאשר לנהוג כיצד יודע

על לי חבל ימים" לך "להאריך אומרים, איך רוצה, איני עליכם, שלום אדוני בקיצור,
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החלבן טוביה

 אהיה ודאי חיבוט־הקבר, ייסורי את מותי אחרי לעבור עליי נגזר שאם לך אגיד רק זמנך.
ם בגין מזה פטור ל ביער. אז, האלה העינויי  וכל הקלע כך וייסורי הגהינום טעם וע

ם לך! ואגיד אותי שאל - הקדושים בספרינו שמתוארים כפי העינויי
 המחשבה: בי וחולפת אותי" שמע אבי, - ״אבא וצועקת: העגלה אחרי רצה חווה כי

מוע רגע עמדת לו לך איכפת היה מה הסאה! את הגדשת הפעם "טוביה,  רצונה? מה לש
ת? חייב שאתה כאלה, דברים לך להגיד רצתה אולי  על היא מתחרטת יודע, מי אולי, לדע

 ורוצה כלב חיי אצלו שם היא חיה אולי בתשובה? הביתה לחזור ורוצה שעשתה המעשה
הגהינום?"." מן לצאת לה שתעזור ממך לבקש

ד ואולי, אולי  היתה עת דמותה, את אני רואה ושוב בראשי, חולפים אולי באלה ועו
אני רע. בן איננו בן שום אב אצל - בנים״. על אב ״כרחם בפסוק: אני ונזכר קטנה ילדה  ו

 מה יש!? מה כי האדמה. פני על להלך ראוי איני - לרחם אני אסור כי עצמי, את מייסר
 אחד, אכזר בחזרה, סע מקים? שאתה הזה הרעש מה שכמוך? מטורף עקשן הזו, הריתחה
מבשרך!," בשר הזו, הבת היא שלך עימה, והתפייס

 ומדוע לא־יהודי? זה ומה יהודי זה מה במוחי: מתרוצצות מוזרות־משונות ומחשבות
 עליהם מדוע ולא־יהודים, יהודים אלוהים ברא ואם ולא־יהודים? יהודים אלוהים ברא

 ואלה הם אלוהים של אלה כאילו זה את זה ושוטמים מזה זה ומופרדים מובדלים להיות
אינני על צער אני וחש לא?..  למצוא יכול הייתי אולי ובספרים, הקודש בספרי מתמצא ש

 בניגון: אני מתחיל האלה, המחשבות את להשכיח ובכדי לשאלותי." נכונה תשובה שם
 רם בקול מינחה, תפילת אומרת, זאת אני, מתפלל סלה. יהללוך עוד ביתך, יושבי אשרי

ציוונו כפי ובניגון,  מתנגן פנימה ובליבי ומהניגון, מהתפילה לי יש מה אבל אלוהים. ש
אני וככל ח-ווה!״.״ ח-ווה! ״ח-ווה! אחר: ניגון  מתגבר כך - ״אשרי״ את יותר הזק שר ש

אני וככל "חווה"." הניגון  לנגד יותר ברור היא מצטיירת כן אותה לשכוח יותר מתאמץ ש
אלי: הקורא קולה את שומע אני כי לי ונדמה עיני...
אבי!." - אבא דברי, את שמע -

אני מראות. עיניי את עוצם ואני משמוע, אוזני את סותם ואני  שמונה־עשרה מתפלל ו
איני בקול  וחיי מה. על יודע ואיני "אשמנו" ליבי לוח על מכה ואני קולה. את שומע ו

אני מבולבלים.  איש עם מדבר ואיני הזו. הפגישה על לאיש מספר ואיני מבולבל. עצמי ו
איני על־אודותיה.  גרים, שניהם היכן היטב יודע אני, יודע כי כף אדם, שום וחוקר שואל ו

איי יזכו לא ממני! זאת ישמעו קדחת אבל עוסקים; במה מוע שונ ש  אדם מתלונן. אותי ל
טוביה!... הוא בזה

שוגע אני רק או כאלה כולם אם לדעת אני משתוקק  לפעמים... קורה למשל, כי, כזה? מ
 מוכן הרכבת, תחנת אל ויוצא שבת בגדי לובש שאני לפעמים קורה יצחק? לא אדוני

ע ומזומן סו ש מתגוררים... הם היכן יודע אני אליהם. שמה, לנ  ומבקש הקופאי אל אני וניג
כרטיס.

אותי: שואל והוא
לאן? ־

ואני:
ליהופיץ." -

אומר: והוא
ר אין - אצלנו. כזאת עי
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עליכם שלום

אני לו: עונה ו
זו,". היא אשמתי לא -

אני  ואל הסוס־עגלה אל לעבודתי, וחוזר השבת בגדי את פושט הביתה, חוזר ו
 למיספריים החייט - לעבודתו ואדם לפועלו איש שם? כתוב איר חלב־שמנת־חמאה.

למרצע." והסנדלר
 אתה צחוקך. סיבת את יודע אפילו אני לך?". אמרתי ומה לי?". צוחק שאתה נכון זה
חושם!"". קצת באמת הוא זה "טוביה לך: חושב

 לי הייה הדיבורים... עם היום מספיק - הגדול בשבת אומרים כאן עד כי אני חושב לכן
 ולא להחריש ממך: ביקשתי אשר את תשכח אל השם למען רק מכתבים. וכתוב וחזק בריא

 אותי עליי. לא אחר, אדם על כתוב סיפורים, לכתוב לך ייצא ואם סיפור! מזה לעשות
החלבן! טוביה נגמר - וישכחהו שכתוב: כמו תשכח

ך ו ס
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בן־שלום גמה

עליכם שלום תרגום על
 כמעט אין כיום ברקוביץ׳. יד_. תרגומי של "קנוניזציה" אצלנו היתה שנים עשרות במשך

 המקורי, הטכסט את שינה ?ד.ב. שהרי מחדש, עליכם שלום את לתרגם שיש כך, על חולקים
 מאוד מיושנת שנה 70 שמלפני התרגום שפת גם טעמו. לפי וסיגנן גרע משלו, הוסיף

עליו. "מדלגים" לספרות המורים ידועה: והעובדה
 לכן, חדשה. דרך לסלול וגם י.ד.ב. תרגום של ממיגרעותיו להימנע חייב החדש התרגום

הבאים: הקריטריונים על שמרתי "טביה", את בתרגמי
למקור. מירבית נאמנות - בטכסט .ו
 - וקליטה עממית מדוברת, שפה המקור: שפת אופי על שמירה - התרגום בלשון 2

התרגום. ללשון האלה התכונות והעברת
 א ייד א ליגט "דא שלו: באפיטפיה ש״ע וכדברי "עמך" שפת כידוע היא המקור שפת
שריבען / פשוטער, ען / פאלק פראסטען דעם פאר און / ווייבער פאר טייטש - יידיש גע עוו  ג

 העם ובשביל נשים בשביל יידיש כתב פשוט, יהודי נטמן "פה - שרייבער.״ א הומוריסט א
סופר־הומוריסט." היה הפשוט,
 היתה שפתו מ״שלהם"; כאחד הספרות( )בערבי ושומעיו קוראיו אל דיבר היוצר ש״ע

 מאמץ. כל בלי שנספגו ומקובלים ידועים ופיתגמים מליצות בניבים שזורה וקליטה, קריאה
 בשפתו עימו השיח הקורא, של ביתו בן ממשפחתו, אחד היה כאילו הקורא, אל דיבר הוא

להצלחתו. הסודות אחד וזהו ה״מאמע־לשון", לו, המוכרת
 יש התרגום. שפת של מנת־חלקה להיות גם חייבות המקור שפת של הללו התכונות כל

השלום־עליכמית. הכתיבה של והעממיות הפשטות את התרגום ללשון לתת
 עד טועה. עליכם, שלום של הסיגנון את ישיג הוא יידישיזמים בעזרת כי שסבור מי אך

 הקורא את מרחיקים היידישיזמים - עניות־דעתי לפי הרי פאראדוכסאלי, יישמע שהדבר כמה
 מקראיות קונוטציות המלאה י.ד.ב. של התרגום שלשון כשם עליכם, שלום של מיצירתו

העיקר. מן הקורא של תשומת־ליבו את הסיטה ותלמודיות,
 עליכם" שלום של הארומה למסירת לתרגום הכרחי "חבל הם "היידישיזמים" לפיה התיזה

 ועממיות בפשטות מצטיין כזה תרגום אין במבחן. עומדת אינה אהרוני( א.א. המתרגם )כדברי
 את מרחיקים "קוויטעל" "יידענע", טייטש", "ס "יאר־צייט", כמו מילים ישראלי. ובצליל
בבאורים(. מלוות הן אם )גם הטכסט מן שלנו הקורא
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שלום בן- גבייה

 ב״סימן באחרונה שהופיע הורושובסקי פרופ׳ של המילולי התרגום עושה דומה רושם
 תפיסת את משקף הלשון "מבנה לפיה התיזה, על כדבריו מבוסס המילולי תרגומו קריאה".

 "טוביה של הנ״ל התרגום אולם להוכיח; צריך הזאת התיזה את - דובריה״. של העולם
 מגוחך ואפילו בלתי־מובן גם לעיתים קומוניקטיבי, בלתי רבים, ולדעת לדעתי הוא החלבן"

 כלומר, הפשוט, העם בשביל לכתוב )כנ״ל(, שבאפיטפיה ש״ע לדברי בולטת בסתירה ועומד
כולם. אל יגיעו שכתביו כך לכתוב

 ייצא וכאשר )אם "טוביה" של הפוטנציאליים הקוראים יהיו 80ה־ שנות של בישראל והרי
 בני שגם לקוות ויש ערבית, דוברות ארצות יוצאי הארץ, ילידי - רוב פי על לאור...(

 מחדדים אינם רגשות, כל מעוררים אינם דבר, אומרים היידישיזמים אין אלה, לכל המיעוטים.
 הפשטות, את התרגום מלשון נוטלים מהיצירה, אותם מרחיקים הם להיפך, ההבנה. את

 ־"מיבשולים", עם מחוספסת נעשית שפת־התרגום השלום־עליכמית. והאהבה התמימות
הישראלית. העברית של הצליל נטולת בלתי־קריאה,

 לניבים, עבריים שווי־ערך ומציאת מדוברת עכשווית עברית - היא האלטרנטיבה
 עממיים ביטויים כיום ישנם המדוברת בעברית לשוךהמקור. של ולפתגמים למטבעות־לשון

 העברית בעזרת כיום אפשר לסלנג, לרדת ובלי דובריהם. את מביישים שאינם קולעים, יפים,
 יום חושב המתרגם בה מפרכת, עבודה זוהי כי אך עליכם, שלום של הטכסט את לתרגם הזו

המקורי. שבטכסט פסוק סתם או פתגם, כנך, לאימרת כלשהו ערך שווה על ולילה
 אם יודע מי כי טוב... יותר היה זה ביידיש כי כמובן לו מסתבר עבודתו... בסוך ואילו

 אנו צריכים אבל עליכם." שלום של יהודיו של זו במו יפהפיה בה שפה אי־פעם לנו תהיה
שיש. מה על לברך
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גנן משה

★

מוזרה,
 פניה ועל מצחה על שערותיה קלועת

הלילה. חוה׳לה אלי באה
 ,כשה?תה היא, קטנה השתנתה. לא

 — זרים״ ״גברים שניה. בין ובדקה
זרים". מגברים הרה "אני אומרת, היא

 אני לו "אף בגן. □ולנו
זה," כחטא בזה הוי■ לא אליך׳ באתי

 קברתי; אך לה, לאמר שפתי על הוה —
 לה. לוקר בודי ספק הוה נזו־ם שלום אף הרי

 — עזאלתי — היית״ ״ואיה חבקתיה. בתאוה
 — חוה״ עוד אמך ״גם שנים.״ הו־בה כך ״בל
 אולי ואף כן, אם הותה, החולה בעסתי. אמדה. היא

 וחמש. שבעים כבת כבר היא והלא — ךחוקה? בארץ
שם". היא "לא, ספק. ובלבי

 ודקים, שיחים בין דוממת לה שחה ואמנם,
בדךכה. עעיו־ה, — הגן, בשבילי נכךת כדמותה

מביט ואני
 שעךה, במארג הקקנות, הוה׳לה בפני

פניה. על מאיו־ה התכלת כעין ברשת
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קאופמן עזריאל

תל־מוטילה לקרב שנה 30

¥
היום אותו
 לאלהים קרוב כה הייתי
 ממות נמך אותי ששם

 חברי מנקה שנה שלשים
 עיני מתוך לקום שמעזמאלי

 נמלט עודו שמימיני וזה
החי. מן כאבר

★

 רואים השלג על
 — מבאביעאר חוזר צלום

 יהודי ןלד קורע חיל
אמו מידי
 קורע והוא חוזרים הם
 חוזר והוא חוזרים הם

מבאבי־זאר. חוזר בצלום

★
 שנים מאה מטוח
 היינה היינריך ראה

 בפריס טבטונים
 בחלונו עלה מערות ריח

חיה כעת
?אמר" לא קדיש תושר, לא "מיסה

★
 בזאליק של הצפור

 לבנות בךיונות לבוא יונה
הנגבה. והמחק הלוך
 יאור מגבול הלוך

והחידקל. הפרת לברית

★
 קוצים הותיר חמסין בא

 גבוהים
 חמות רוחות השליך
 כנערים

 בעץ נתן
הפחם. פחד את
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וברום מאשרז
 והכלב לשדירה פלש לילה שדירה. של לאורכה כלבו עם הולך היה כלב בעל ברום

 החלקה, פרוותו הבהיקה פעם כשמדי בעליו רק אותו ראה נראה. בלתי כמעט היה השחור
מדי. התרחק לא שהכלב ידע והוא

 המרחרח אפו את לתחוב הכלב ומשניסה פתוח, פח־אשפה ניצב אחת סופית בסימטא
 שמו אמיל!. לא, לא! אמיל לא! אמיל המרחק: מן בעליו של קולו את מייד שמע פנימה,

 מכשכש זנב מייד קיפל זה, לשילוש התרגל שכבר והכלב פעמים, שלוש הוזכר הכלב של
רוב־שובע. אוצרות שם זונח הוא כי ביודעו הפח מן ופרש

 מכונית בו שהזדחלה חוצה כביש על־ידי נקטע השדירה המשך בצמוד. העפילו עכשיו
 אלה אלמנטים ועבה, שחורה ומיסגרת־מישקפיים עבות שפם הציץ מתוכה וירוקה, ארוכה

 ברום שפוך. ההולך הזה בצמד מתעניין דווקא שנראה המציץ, פני את כליל כמעט הסתירו
 שתנועת־הרכב אלא ביותר. כבד־ראש נראה הוא גם ואמיל כאחוז־הגות, ראש בשפיפת
 הבחין החלון, מן הלה וכשהציץ הירקרק, המראה על מעט לתהות לשניים גרמה האיטית

 וכבר בכלום. מבחינה אינה כמו לצד, מצד שם המתנועעת אחרת בתיסרוקת גם ברום
לשפיפותו. אחד כל ואט־אט לפסיעתו, חזר והזוג לדרכה, המכונית המשיכה

ב.

לי הלילה. רענן ברום עצמו חש משום־מה  לשנת חצי־שעה שהיתוספה משום או
לכן חשב, אחר־הצוהריים,  עד מגיעים היו בדרך־כלל בטיול, הפעם, מעט להאריך החליט ו

 ברחבת נחפזים עדיין, היו אנשים ואי־אילו מכוניות עדיין הסתובבו כאן התיאטרון. לרחבת
 המקום, פסל היה פלא־המקום יוהרת־מקום. באיזו כבול האלה בלילות שנראה הזה המרכז
 ברום, תמיד וחשב הפלא. מן ותדהמה יראה המעוררת נפילה בבלימת תמיד ושרוי הבולט

 שרק פיזה במיגדל נזכר הוא ליפול. בלי ככה, ועומדת קיימת הזאת הקונסטרוקציה זה איך
 אפילו לו מאפשרים שאינם המוצקים היסודות על שלו, המופלאה הנטייה על שמע

נפילה. חטאי על הרהורים
 לבסוף וכשהגיע המכוניות גלגלי בין לשוטט נהג אמיל נחים. היו לאנדרטה בסמוך

 מכשכש וזנבו מהתפרצותה חדלה שאינה המזרקה על ומשתאה עומד היה הנוי, לבריכת
 הדרך. להמשך ליקוק אגב ברום את ומזמין ויגע שפל חוזר היה אחר־כך רבה. במהירות

 ימינה, ולסטות הרגילה, המנוחה שעת על לפסוח ברום החליט הירהור, לאחר הלילה,
 וקריר. צח לילה אוויר ושאיפת קלה, הליכה על תכביד שלא מישורית, אחרת, לחורשה

המשיכו. והם לבינו בינו הפטיר רגע", לנוח אוכל בשדירה ספסלים וגם "היות
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ג.

 רגע. להרף משהו ומאיר שם ניצת הגפרור. של המהבהב האור את ראה רב ממרחק עוד
 במיסדרון נזכר הוא הדלוקה. הסיגריה קצה של הבוהקת הכתם נקודת את ראה כך אחר

 היו שהירהוריו או לשירותים החדר מן יוצא היה כשבלילה בית־החולים של הארוך

 יושבת שם כי ידע הוא בוערת. סיגריה ניצוץ החושך מקצה לעיתים ראה לצאת, בו דוחקים
 עושה היא הכול, מספרים כך בלילה. לילה העשן. את קירבה אל ושואפת הצעירה האשה

 סיגריות להצית חדלה ואינה ואנה, אנה מתנודדת עבה, צמר בחלוק כרוכה הזאת, בישיבה
 במשך אותה מוצאים והיו המקום, מן נעלמת היתה ראשון, אור עם בבוקר, זו. אחר בזו

 גידופים דברי הממולל פיה, את ריתחו בוערים שחלומות טרופה, בשינה שקועה היום
 המבט את זכר היום עד ושתקה. ארוכות בו הביטה לשמה, פעם אותה כששאל והלקאות.

 בהם, שרויים ואימה תמידי שצל ופניה הפרוע השיער קווצות למצח, מתחת עמוק השקוע
דבר. אומרת ואינה עונה אינה
 לתהייה גרמה המאוחרת השעה אדם. של בצלליתו ברום הבחין וכבר ממשיכים הם עוד

 וככל ושקט רגוע נראה שהכלב אלא עיקבותיו. על לשוב ברום חשב וכבר האדם בדבר
 יושב והוא אוויר לשאוף מישהו יצא הסתם מן כלשהם. עצבנות סימני הראה לא שהתקרבו

חשב. בספסל, לו
 שאב כמו הספסל מן הבוקע והשקט מאוד, דמומה הדמות היתה פניה על כשחלפו אלא

 סטה הוא דומיה. אותה אל ראשון שנשאב אמיל זה היה למעשה לקרבה. ואמיל ברום את
 אמיל, בלחש, לו קרא בעלים חובת שמתוך ברום, לעברה. דרכו וגישש ממסלולו בטיבעיות

 הישובה ובאשה בכלב מביט ממרחק, נעמד הוא בעדו. לעצור התכוון לא כלל אמיל,
 עשן מעלה והיתה אצבעותיה לבין עצמה מכוח נתקעה כמו הסיגריה תנועה. בלא בספסל

כישוף. של ברור בלתי לחש כעין •מתור ועולה המסתלסל בהיר,
 בבהירות נע הסיגריה בוהק את לפתע ברום ראה לה, סמוך ובה כה מרחרח הכלב עוד

 הסתגל בהם שהתבונן מתוך חרישיים. לליטופים האשה מן זוכה שאמיל וידע ושוב, הלוך
 נע אמיל במראה. זמן־מה עוד להסתכל כאומר ברך בכפיפת ניצב היה וכבר לעמידה, ברום
 אל המלטפת מהיד הסיגריה את העבירה וכבר אותו, מלטפת עוד והיא ושוב, הנה שחור

 אחרי צעד משלים בדעתו, כחוכך במהוסס, ברום. גם התקרב אמיל, משנשתהה שאינה. היד
 מלודיה מפזם והוא הרחבים, המיכנסיים בכיסי תקועות ידיו משהו, רחבות בפסיעות צעד,

חדשה.
 אל חזר ומייד קלות בו התחכך אמיל שפתיו. על המנגינה גוועה לידה, ועמד עוד כשקרב

הספסל. מן המלטפת היד
 רקע על צלול מאוד, בהיר נשמע קולה פתאום. האשה אומרת שלך, לכלב קוראים איך -

מתולתל. שחור שיער במיסגרת השרויים הפנים לובן
ברום. אומר אמיל, שמו -
איך? -
יפה. צרפתי שם אמיל, זולא. אמיל כמו אמיל, אומר, הוא אמיל, -
 אמיל! אמיל! בן־אדם, של שם מקבל הכלב אמיל, אומרת, היא בךאדם, של שם זה אמיל -

לבדם. להשיח כדרכו להם והניח מאצלם שפרש לכלב קוראת היא
 אומרת לך, יש יפה שם אמיל, יפה אמיל, הנה בוא אמיל, אמיל בן־אדם, של שם אמיל, -

 בעליו. של בקולו שלא שמו את ששמע מעט, נבוך שהתקרב, הכלב לעומת וגוחנת האשה
לפתע: שאמרה עד בו ללטף המשיכה והאשה שתקו הם
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רוצה. אתה אם לשבת, יכול אתה -
הוסיפה, ממנה במרחק־מה שהתיישב ולאחר

אדוני. פחד, מלא האוויר אדוני, מרגיש אתה -
שומע". אני "כן אמר, כך ואחר שתק לרגע

רב, לעומק עשן ושואפת אומרת היא מאוד, עמוקים בלילה הפחדים -
מכווץ כוחו את ברום מנסה פחדים, פעם היו לי גם - לאגרוף. יד־ימינו אצבעות ו
 והאירה מאוד שבהקה הסיגריה מן נוספת שאיפה מעמיקה לעצמה, כמו אומרת היא כן, -

פניה. את קלות
 שחור בן גם הזה, הכלב את תראי אומר, הוא ולפתע אומר, הוא עלייך, עובר קשה לילה -

 כנראה זה פחד. שום מרגיש אינו לילה מרוב והוא לו, קורא אני השחור אמיל הלילה. כמו
שם... לו שיש מפני זה בפנים. אצלו שהלילה

 היא, גם הירח. אור ביצבץ דרכה שממול, לצמרת־העץ ומביט להמשיך במה יודע אינו הוא
הכיוון. לאותו שמה פונים פניה

 הביתה. איתך באה אני הכיר, לא שכבר בקול פתאום אומרת היא איתר, באה אני -
 כמו בו, מביטה כשהיא האלה המילים את פעם ועוד פעם עוד להגיד המשיכה ומששתק,

 אותם כללים בתוכו כולא בשתיקה, העמוס ראש ברכינת והוא, השתתפותו, את תובעת
בלילה. ולא ביום לא מפר אינו

 בכוח ומנסה אומר, הוא שמך, את יודע לא אפילו אני לבסוף, אומר הוא ראי, ראי, -
לעיניה. אליה להביט

 בי לתת צריך אתה הזאת. לעיר רחוק ממקום שבאה שטיר מאשה אומרת, היא מאשה, -
 ספסל, על הלילה באמצע נמצאת אני חושב אתה למה להיות. איפה לי אין אבל ... אמון.

 הזה, האיש של מואר החצי הפרופיל על מסתכלת והיא מחכה? שאני חושב אתה למי
 עוד ובאילו הברכיים, על לו מונחות כבדות ידיים שתי לפנים, היישר מביט לצידה, היושב

לי הפחד עם כאן אותה וישאיר יקום, מעשה, יעשה מעט הסתום. הלי
 מתרחקת היא בה, להביט שוב מנסה כשהוא אך והשתתק. רגועה בנימה ברום אומר לא, -

ואומר, ממשיך הוא ואז הרחק. מבטה את מפנה לאט, ממנו
ביחד. הביתה נלך אנחנו בסדר, זה -

הלבן. הגבוה, המצח על קלות ומתנודד צונח אחד תלתל בפתאום. ראשה מפנה היא
לעצמה. כמו מחייכת, קלה, ובהטיית־ראש קוראת, היא מסכים! אתה -

 שזנח אמיל אחר בחיזור ברום החל לכובד, ביניהם הרגיעה וכשהפכה דמומים, ישבו הם
 הריחות בעלי מיסתור, מקומות של קפדנית ובדיקה ארוך שיטוט לטובת מזמן אותם

ביותר. נמשך שאחריהם
לו בלחש, קורא הוא אמיל, אמיל, - לקו  אמיל כבר, בוא אמיל זרה, חדות נימת נתלוותה ו

מספיק. היה אמיל, לחזור צריך הביתה, הולכים
לו. בסמוך ונעמדה היא גם שקמה מאשה, מתערבת זמן, קצת עוד לו תן לו, תן -
 מראים לא אם הכלב, מבינה, את ברום, אומר נוקשה, איתו להיות לדעת צריך לפעמים -

רע. כלב נעשה הוא בעלות, לו
ם לא אנחנו לפעמים בעלות. לו להראות צריך מאשה, אומרת בן־אדם, גם -  מי יודעי

 לא אפילו משהו, אומר לא פעם אף אלוהים אדוני, מבין אתה בעלות, לנו אין כי אנחנו
בחלומות. לאלוהים מחכה אני בחלומות.

 דברים מדי יותר לו יש אולי, הוא כי אומר לא הוא ברום, אומר באלוהים, מאמין אני גם -
כלום. לאמר ולא לוותר מחליט הוא אז להגיד,
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 לא כאן לומר. הזדמנות לו לתת שצייר חושבת אני מאשה, אומרת חושב, אתה ככה -
התעסקות. מדי יותר יש לומר, הזדמנות לו נותנים

 לכלב לומר, הזדמנות לו נותן אני רואה, את הנה, אמיל? מה, אמיל? חושב אתה מה -
אני אומר, לא הוא שלי. השחור  צחקה מאשה גם וצוחק. ברום אומר הזדמנות, לו נותן ו

קצת.
 את מתוכו והוציאה השחור התיק את פתחה מאשה שתיקה. נשתררה הצחוק כשיער
הסיגריות. חפיסת

החפיסה. את לו ומגישה אומרת היא סיגריה, רוצה -
ברום. אומר מעשן, לא מצטער, -
מאשה. אומרת עישנת, פעם -
ברום. אומר יודעת, את איר נכון׳ -
רואים. -
באמת? -
רואים. בשרשרת, מעשן פעם היית -
רואים? איר -
 אפילו בולט. זה אצלר רואה. אני לראות. יכול אחד כל לא אומר. שלר בפנים משהו -

 גם אתה יותר. מעשן שלא מעשן שאתה לדעת יכולה הייתי רב ממרחק אפילו בחושר,
התאלמנת. אלמן.

ר אתה מאשה, אומרת רואה, אתה אהה... -  אני כי לר, אומרת שאני מה לכל להאמין ציי
 את מניחה מאשה, אומרת מת, כמו ככה, החזה. על הידיים עם ישן אתה אותן־. מכירה כבר

ם ובעצימת לאחור, הראש את מפשילה החזה, על ידיה כפות  ככה, נכון? שואלת: עיניי
נכון?

המתים? שוכבים שככה יודעת את מאיפה אבל ברום, אומר יודעת, באמת יודעת, -
 סיד, כמו חיוורים שוכבים. שהמתים איר בסרטים ראיתי מאשה, אומרת מהסרטים, -

 מת אחד, בסרט ראיתי אחת פעם ישנים. רק היו שהם כאילו החזה על הידיים ככה ובדיוק
ם עם  ייצאו העיניים רגע שעוד חשבתי ישר. הסתכל ממש הוא הסתכל, הוא פקוחות. עיניי
 את לו וסגרה באה יפה, ומאוד קטנה ילדה באה כר אחר שהסתכל. מרוב מהחורים לו

לא? מפחיד הסרט, נגמר ככה העיניים.
 רואים אנשים, הרבה מתים בסרטים כן, ברום, אומר חיים, שאנחנו זה על לשמוח צריר -

 שלמות לחשוב אפשר לפעמים מתים, הם איר לראות מעניין זה לפעמים מתים, שהם איר
שמתים... אלה למות, נהנים אפילו שהם חושב אני לפעמים כלום. כמו דבר, שום זה
אתה אם המוות, ברגע אז, מאשה, אומרת שמתים, לפני קצת טוב רוח מצב לתפוס צרין־ -

 צריר שמח. למעלה עולה אתה יפה, משהו לר אומר אוהב, שאתה בן־אדם את באוזן שומע
_המיתה. ברגע שילחש אוהב שאתה מישהו שיהיה זה, בשביל מזל

 רחשיהם את משמיעים ברוח, המתנועעים הענפים לגובה הרחק והביטה השתתקה מאשה
 ורק ושקטים חיוורים פניה השחורים, לעלים מבעד מתגלה הירח אור היה פעם כשמדי
 ידיו הוא. גם שותק לצידה עמד ברום בלתי־אמורים. דברים כממוללות נעות, שפתיה
 על אילמת מנגינה כפורטות מתנועעות אצבעותיו היו שם המעיל, בכיסי עמוק טמונות

 כמצפה זמן־מה בהם מביט השותק. לזוג פעם מדי מתקרב היה אמיל סמויים, קלידים פני
לאות.

קצרה. יבבה והפליט מולם התישב אמיל, משהתקרב ברום אומר נלר, -
ואומר. הוא חוזר נלר,

נלר. בלחישה, חזרה מחלום התנערה שכמו מאשה
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ד.

 גם מוחלטת, כמעט היתה והחשיכה כבו כבר הרחוב פנסי השדירה. לאורך הלכו הם
 מבין הנה המגיע קלוש אור הותירה הכוכבים זרועי השמיים של בהירותם ורק נעלם הירח

 קטועות קריאות פעם, מדי נשמע הכלב של שמו - ׳אמיל' ושוב ׳אמיל׳ והעלים. הענפים
 בעצמם והביטו לזה זה שוב נתגלו התיאטרון לרחבת בהגיעם מילים. היו לא מהן שלבד
 באמיל מבטו ברום ממצחה.. תלתלים קווצת ורק-מסלקת מבטה את כולאת מאשה מעט.
 בה לפעול המזרקה פסקה כבר זו שבשעה הנוי, לבריכת בדרכו הרחוב את וחוצה רץ שהיה
 השחורה בדמותו ראה בהם, והביט המים לשפת סמוך ניגש הכלב וצלולה, שקטה והיתה

 דוהר מעצמו, נסתלק וכבר בזנב אחרון כישכוש לאיטה. שם ומתנועעת צפה משחור,
 הריקה, הכיכר ברחבת נשמעה המילה - ׳אמיל׳! ׳אמיל׳! - יותר הברורה זהותו לקראת
תשובה. בלי לתוכם נבלעת הלבנים, בקירות נתקלת

יפנו. שבה הסימטא אל מטה היורדת בדרך שלושתם המשיכו אמיל כשהגיע
בפתאום, מאשה אומרת מצטער, לא אתה -
להצטער. עלי מה על ברום, אומר מה, על -
ד דבר, שום על מאשה, אומרת דבר, שום - מיי מגיעים? אנחנו מתי מוסיפה, היא ו
 כאן יש הראשי, לכביש קרוב השדירה, בקצה רואה את ברום, אומר הסימטא, כבר הנה, -

 הבית עד לך נותן: שאני הסימן זה ביום, אבל לזהות, אי־אפשר עכשיו אפור. שכולו בית
שוב. תפנה כך ואחר תפנה, שם אפור, שכולו

 נותן אתה סימן איזה בלילה, עושים מה מאשה, אומרת אפורים, הבתים כל עכשיו -
סימנים? נותן אתה למי בכלל, בלילה.

האפור, הבית זה רואה, את ברום, אומר מגיעים, אנחנו הנה, -
 רואים לא הפתח, את לו מסתיר הזה העץ אבל שחור, יותר באמת הוא מאשה, אומרת כן, -

כאן ממנו, חצי בחלון.™ אור יש ולמעלה מברזל, כתובת עם חומה ו
 את תקבלי את כשנגיע לכן ודאי, עייפה את וגם ברום, אומר ישנים, כבר כולם -

שון תוכלי ואת ספה שם יש חדר־האורחים.  את מתי אגב, דרך אותך. אעיר בבוקר בספה. לי
בבוקר? קמה

אני אור, כבר יהיה מזה חוץ אקום, אותי שתעיר מתי - האור. עם מתעוררת בדרך־כלל ו
 הבית בפתח כשנכנסו אותו ליטף והוא טוב, בלב טוב, כלב אמיל ברום, אומר טוב, טוב, -

ם היו וכבר במדריגות. עולי
השכנים. את נעיר שלא ברום, אומר בשקט, בשקט, -

 ופתח המפתחות את שלף ברום הכניסה. דלת ליד חיכה כבר אמיל קצר, צחוק צחקה מאשה
הדלת. את בזהירות

ה.

 זוג נמוך, מרובע שולחן כאן היו האור. כשנדלק ברום אומר שלך, החדר זה הנה,
שלך. החדר זה לכן אצלי, אורחת הרי ואת שלי, חדר־האורחים זה וספה. כיסאות

 בפינה, ששכב השחור בכלב מביטה עדיין, הפתוחה הדלת משקוף על שעונה עמדה מאשה
ריר. נוטפת הפה, מן המשתרבבת האדומה בלשון החלק, הגוף של המהירות בתנועות

ם מסירה אינה אומרת, היא חזק, נושם אמיל - המראה. מן וגדולות שחורות עיניי
 את במהירות אירגן כאן לחדר־השינה. יצא ובינתיים ולהסתכל, להמשיך לה נתן הוא

ם בהירים במצעים ובחר לשינה, מיטתו מצא כשנכנס, לחדר־האורחים, נשא אותם ונקיי
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 דותן ראובן

 תלתליה תמירה. קומתה בה. והביט נשתהה הוא בחלון. החוצה מביטה עומדת, אותה
ם שחורים  עדיין אוחזת וביד בריצפה, נגעו כמעט ששוליו כחול גשם מעיל מעט. ופרועי

השחור." התיק את
חושב? אתה מה לעומתו, ופונה אומרת, היא בי, מסתכל אתה -
 את לשינה, הספה את מסדר שהוא תוך ברום אומר לי, לספר צריכה שאת חושב אני -

את. מאיפה לי לספר צריכה
 לא לבד כשהייתי הירוק ובחדר אותי, הפחידו הם מאשה, אומרת מהם, ברחתי אני טוב. -

 חשבתי התלויה. המנורה זזה שמי את וכשהזכירו הארוכות, הצעקות היו לישון. לי נתנו
 וכשהאשה בחיים, אותי השאירה שעישנתי הסיגריה ורק מתה, שאני חשבתי תלויה, שאני

 לי, לעשות מתכוונים הם מה שלה בחיוך ראיתי כבר בי, והביטה בפתח עברה המטבח מן
 אבל אותי, לתפוש יוכלו שלא ידעתי הגדר שער על כשטיפסתי ויצאתי. מהר התלבשתי

תי מהירות מרוב  אותי, שהביא לטכסי עד ברחובות הלכתי כך אחר מהמסמרים, בבטן נפצע
 תבטיח אדוני, בשבילי, מסוכן זה לשם, אותי תחזיר אל אדוני, בבקשה אדוני, מבין, אתה

שלא." תבטיח שלא...
 בהתרוצצות ופחד. אין־אונים של ענקיות גולות אליו. נפערו השחורות העיניים

שות כרגע, מרפות. אינן מבטו, את לוכדות בלתי־נראית  יהיה ובלתי־זהירה קלה תנועה לע
ה רק ותזוזתו דקים קורים באלפי כתפוס מולה עמד הוא סיכון. משום בה  להזיק עלול

זה. את זה היראים גופים שני בין האחוז המתוח למיבנה
 הנה יפה. יפה אותו מיתחי הסדין, קצה את קחי לבסוף, אומר עצמו את שומע הוא קחי, -

המיזרונינג" שני בין אל הקצה את הכניסי ועכשיו, מתוח. הוא
 את לסדר צריך בוקר כל שמה עצמה, אל מחייכת מאשה, אומרת איך, יודעת אני -

 את בשבילי מכינה שאני כאילו זה בבוקר, המיטה את לסדר שונאת אני המיטה.
 בשקט, אמות אני אדוני?, לי?" מרשה אתה הלילה, למות רוצה אני ללילה." הארוךמתים

 יהיה זה אבל אבכה, אני אולי אצחק, אני אולי צועקת. לא אני תרגיש. לא אפילו אתה
אדוני?" למות, לי תעזור בשקט...

 מאשה, קצת אותו תמתחי קטן, קיפול בקצה, שם רק ברום, אומר מתוח, כבר הסדין הנה, -
 מאוד כבר את כי תינוקת, כמו תירדמי את רך, כר גדול, כר רואה, את שלך הכר זה הנה,

המעיל... את להוריד לך אעזור בואי, עייפה...
 רוצה אתה אולי אז מת, שלי אבא מאשה, אומרת שלי, לאבא כמו ריח לך יש אהה, -

ם שוב לי יהיה שלי. אבא להיות  דומים מאוד אתם שלו." הריח את אהבתי אני כי אבא, פע
 היה הוא אותם. לראות שאפשר דברים על מדברים תמיד ואתם דומה שפה לכם יש אדוני,
 שאני השמלות ועל שלי, הסדינים ועל הרצפה ועל הדלתות, ועל המפתחות, על מדבר

מסכים... אתה אם אבא, לך קוראת אני מהיום אז טוב, אתה גם טוב. אבא לובשת.
ברום... אומר אבא, תגידי -
אבא! אבא, מאשה, אומרת אבא, -

 אבא, באצבע: עליו מצביעה והיתה אבא, אבא לומר הפסיקה ולא גדול צחוק צחקה היא
אבא."! אבא." אבא." וצחקה שלך, הבת אהיה אני אבא,

 חושך, ויהי האור את יכבה אבא ברום, אומר לישון. תלך שמאשה רוצה אבא ועכשיו, -
פז." חלומות ותחלום בשקט בשקט תירדם ומאשה

פז... חלומות פז, חלומות אבא, אבא, כן, -
 תה כוס בינתיים לה אכין ואני במיטה, כבר תהיה מאשה וכשאחזור החדר מן אצא אני -

חם...
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ו.

 ברום קצוב. נבוב, צליל משמיעה חלון טריקת וכאן רוח, בחוץ חשוכים. חדרים שני
 הלילה מנורת את כיבה הוא הקיר. אל הסופית ההתהפכות לאחר שעה רבע זה נרדם.

 ואמר המיטה לקצה סמוך אותם הניח העיתון, דפי את קיפל נרדמה. שמאשה במחשבה
 פרטים." אודותיה לברר ינסה הקפה,שם לבית איתו אותה ייקח בבוקר שמחר לעצמו

 הארוך ובזמן החלון, טריקת בקול האטום. הסמיך, ובחושך שהשתרר, הגדול בשקט אך
 אך בכר השקוע בראש האיטיות, הגוף בתנועות להושיע. האור שיבוא עד נשאר שעוד
 ובהבהק סיגריה, הודלקה שבה בבהילות בתובענות. הנכססת ובציפורן הרחק, אי מצוי
 מן ערמה השמורים קולות מדי. עירנית מ^שה היתה מצויה, היא היכן לרגע המגדיר האור

 אותם אומרת היתה שכמעט עד אותה והציפו חזרו בקרשי, הבליגה עליהן החשיבות
 במהירות, מתפשטת שהיא תוך חרישייםזזלכה, ובצעדים פתאום קמה לדעת... בלי לעצמה

 קלות, בנגיעות לקיר, צמודה היד, גיששה כאן השני, החדר אל עירומה, במפוזר, נעה
 איזור אל ברום, של הנשימה קולות אחר נמשכת והחושך, השקט מכוח מובלת מהירות,
 ועיניה הקרה לרצפה מסומרות יחפות, ברגליים עומדת לבסוף, אליה מגיעה המיטה,

 בקוריו. האחוז הגוף מן שיינתן אות אחר מחפשות
לדובבו. המשיכה והיא הספיק, לא בכתיפו הקל המגע

 מתמידה בכתף, ונשארת אומץ אוזרת והיד אדוני... אדוני, ונוגעת, אומרת היא אדוני, -
אדוני". אני, זאת אדוני, בליטוף...

דבר. רואות ואינן פקוחות עיניו לאחור, נרתע שגופו תוך מפיו קריאה נפלטת מה! -
להירדם? הצלחת לא מאשה? קרה, מה מאשה, אומר, הוא אח... -

 על מכסות כשהידיים מעליו גבוה הגוף לובן את מצאו לחשיבה לאט שהסתגלו עיניו
רועדות. הגרמיות והכתיפיים מערומיו,

אדוני." לי, מרשה אתה אם מאשה, אומרת למיטה, נכנסת אני -
 מתנועע היה העירום והגוף יצא, מגרונה לא כמו ובלתי־מציאותי רחוק לו נשמע קולה

 בחלקיו נמלא החדר שכל לו היה נדמה ולרגע ומתעצם, והולך גדל ומתרחב, כמתפשט
 חודרים למיטה, ומתחת בפינות, נמצאים במדפים, בקירות ונאחזים המתפתלים המפוזרים,

 ברוח, מתנופפת החוצה, פורצת לבנה יד לחלון, מעבר אל מגיחים לנחיריו, לעיניו, לפיו,
הלא־נודע". עם ומתכחשות פשוקות אצבעותיה

 פניו, את ליטפו הקרות הידיים צווארו. על הרועד הצונן, במגעו חש הגוף, אליו בשנצמד
להיאחז... נקודה כמחפשות אצלו וגיששו הבד למעטה מתחת אל חדרו

 איני אני לא. או שומעת היא אם משנה לא וכלל לעצמו במו ברום אומר יכול, אינני -
 אותך, מחבק אני הנה להירדם. ננסה אנחנו ותאמר, תלחץ הכתף, על תלחץ היד רק יכול,

 צריך, לנוח עכשיו. מיותר הכול כי מילה, אף אדבר, לא יכול, שאינני מה מבקשת ואת
בכתף. המלטפת וביד גופו בחום אותה מרגיע והיה הבוקר, על עמוקה שינה לישון

 הוא גם הקשה. האחיזה מן מרפה היתה ולאט ממלמלת, אותה ששמע עד זמךמה עבר
נרדם. והוא מטה, צנחה היד לכתף. הניח

ז.

 וליטפה מוכנית נעה ידו פניו. על הדיגדוג את חש ברום אמיל. בא בבוקר השכם
 בייתר שמע איננה, שהיא וראה עיניו את כשפקח לעוררו. מעליו העומד הכלב בראש
המים לנתזי מבעד השמיים אפר את וראה שמה הביט בחלון. טיפות־הגשם קול את שאת
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 ז־רתך ראובן

 תהיה ולא מדי כבדים השמיים היום, כל יימשך שכך נראה הזכוכית. על הקבועים
 אתמול, עשה הקניות את גם לצאת. צורך אין אמיל עם מהטיול חוץ לפיכך התבהרות.

שיו חלב, די עוד יש ובמקרר  נרגש היה הכלב אמיל. את ולהוריד לקום צורך יש ועכ
מנוחה. בחוסר בחדר הסתובב מתלבש ברום שהיה ובעת הבוקר, טיול לקראת

 מצוי האחרת כשבידו שחורה במיטריה אוחז ברום הכביש. לשפת סמוך הולכים נראו הם
 מאפירים היו אלו לשמיים. מבטו מגביה פעם כשמדי בו קורא היה הוא הבוקר. עיתון

והולכים.
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דותן ראובן
בשמש עלה

 הבחלה שקיפותף דיוקן — בשמש עלה
ברוחי. ערב היי ,מותרות עזפתיף

 לאט, יפסע הערפל׳ מן צמח האלה גם
הריקה. אדמתו דלי- ?הבה
 רגלינו, כפות להיות בא הוא

הרואות. עינינו במקום
 נשקיף, סביבו, אולי סביב׳ נלף

 בשמש, עלה — רוחו הלוף
בשמש. עלה עדין
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כוכב בר ישראל

פארק לונה

 פאךק בלונה
 קטנים מתכת מטוסי
 המתכת, גוף אל ךזל3 במוטות עטויים
 תאוצה אקפו2 עוד קטנים ?וחדים
 הזקנה הסבר צעיפי מוכרת
עץ גזר על קללה יורקת

 השדים רבבת
 ?לדים תובעת

 נחומים. יביאו קרטון קסמי קרונות אחוזי
 וכעס בשר מלאת מבטן כבד. איש

האופנוען, של המות מופע את לראות באושים מאיץ

 הנסיעה קסם הוא פארק הלונה לב
 האדמה מן ההתנתקות געגוע
 הג, בבגדי הצפור מעוף
 לעוף נועדה שלא צפור

ל3 נסיעת 0 ח  מתכת 31̂
 קרטון, געגוע

הסבר. עעיף אור

שמרנית

 אהף שכבתי הים בריה
 בלומר שמךנית, שאת ןאמו־ת
 לעצמך באביך את שומרת

 שאלתי בבית, המ על
 בכיך של הנמוכים האורות

ה?ם. על
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 יכולה לא את #מרה מישהי לב־רון אורה
 באותה דורש דף לפתח
 קימה שעות אותן עם דירה

 קילו 2 שלום״ ״שלום והשכנים
 מה אין וחציל עגבניות
שיציל.
 עם ומה חשבתי

 הולך מישהו הנה יורם•
 ושומע מקבילה בשוחה
 לא אחד אף ומציץ.
 אחד כל של השוחה נפגע,

 קו עצמו, של רק נשארת
 יודע מישהו אבל נואש,
 אם שנפגש. בלי היא, איפה

 אני עכשיו, ישאל מישהו
 ובתשובה יורם :לזה קוראת

 של רשרוש יש
חדש. דף

בן־שמחון מירי

★

 פיו על להפך שבקשת אני
 שתיקותיו להקהות שבקשת
 צבעוני פךפר במו השתכן

 שדיך על
 מתמיד רזה רק ונותךת
 מזוךנל כמו גזוז שערך

 שמש מכות הצעירות פניך
 לעורך מתחת ממלכדת

 עכשיו יודעת את
למהפכות אינך
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שפירא בת-שבע

 והעקרונות מוסיקה
קאנס של האסתטיים

פי המוסיקה את לבחון ברצוני  קאנט האסתטי. המושא את קאנט של הגדרתו על־
 של דימוי ללא בו נתפסת שהיא כמה עד מושא, של התכליתיות צורת הוא "יופי כי אומר,

 ללא תכליתיות היא זו כשתכליתיות תכליתי מושא הוא האסתטי המושא כלומר, 1תכלית".
 התאמה היא אליה, מתכוון שקאנט בפי תכליתיות, כלשהם. מהקשרים מנותקת - תכלית

 הקובע והטעם חוק של תוצאה מהווה התופעה כאשר חוק, או מושג לבין התופעה בין
 כשהכלל מסוים, בלל של הדימוי לפי נערך האסתטי המושא כי הדבר, פירוש כאחד. אותו
שלו. כתוצאה הזה למושא התכוונות מתוך מלכתחילה נקבע

 כי היא שלו הנוספת והדרישה כתכליתי, האסתטי המושא בהגדרת מסתפק אינו קאנט
 של התכליתיות בדרישה: החמרה כאן יש תכלית. ללא תכליתיות תהא זו תכליתיות

nexus fina ) תכליתי הקשר מכל טהורה להיות צריכה האסתטי המושא iis \ הן 
 בלבד. צורנית תכליתיות היא כלומר - פנימי והן חיצוני הן סובייקטיבי, הן אובייקטיבי,

 - הראשון היסוד על מתבסס האסתטית התכליתיות את קאנט שמצמצם הזה הצמצום
 חפץ כל ללא נחת להפקת מושא היותו והוא האסתטי, למושא שקבע הראשון הקריטריון

 בו, הצופה אותו, היוצר של אינטרס מכל מנותק להיות חייב האסתטי האובייקט עניין.
 פרנסה, קישוט, כגון חיצונית תכלית כל לשרת מכוון אינו הוא בו. המהרהר או לו המאזין

ענוג ריגשי גרימת לצורך החושים גירוי או  האסתטי הריגוש או ההנאה וכדומה. צער, או ת
ם ריגושים לפיכך, הם,  "הנאה זו בהנאה לראות ניתן בלבד. בצורה מהתבוננות הנובעי

האובייקט. של צורני לניתוח המתלווה "מנוכרת", מנותקת, אינטלקטואלית",

פי אותה לבחון וננסה למוסיקה עתה נפנה אם  ניווכח קאנט, שהציב הקריטריון על־
 היא מוסיקה לתכליתיות. הדרישה - לבטח מהדרישות אחת ממלאה המוסיקה כי לדעת
 של )קישור האדמוני בודדים(, צלילים של )קישור מלודי אירגון המאורגנים וזמן צליל

ה בעת המושמעים צלילים הרכבי  הצלילים משכי של זמני )ארגון ריתמי אחת(, ובעונ
 את המוציא הוא האירגון הצלילים(. של היחסית )עוצמתם ודינאמי הרכבם( או הבודדים
 אי־לכך מוסיקאלית. ליצירה הצלילים את והופך צלילים, של מיקרי אוסף מכלל המוסיקה

פי מאורגנת היא אמנות(: יצירת כל )וכמוה תכלית מוצר היא מוסיקה כלשהי. חוקיות על־

 או חיצוני תכליתי הקשר מכל לשיחרור הדרישה - קאנט של הנוספת לדרישה באשר
למוסיקה. בהתייחס שימת־לב ביתר לבחון יש אותה - פנימי
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קאנט של האסתטיים והעקרונות מוסיקה

שנן עניין שונות דעות י  ביחס וטוען קיצונית פורמאליסטית בגישה נוקט קאנט זה. ב
 כשם הטהור, הטעם משפט של האמיתי המושא את מהווה החיבור רק כי למוסיקה,

 הדבר הוא ( Zeichnung) השירטוט המעצבות, האמנויות בבל ואף בפיסול, או שבציור
מנה הפורמאליסטית האסכולה על העיקרי?  כי זה בעניין האומר הנסליק, אדוארד גם נ
 צלילים"! מלבד דבר אומרת איננה היא צלילים; באמצעות מדברת רק לא "מוסיקה
 הוא הצלילי. האירגון זהו מביעה שמוסיקה מה שכל הוא גם סבור סטראווינסקי המלחין

 נקודת לקראת המתכוונים אימפולסים של רצף מאשר יותר איננה "מוסיקה כי טוען,
 ליחסי בהתאם צלילים של מסוים מספר יחד לסדר היא בשבילי "הלחנה מנוחה".

ת מסוימים. מירווחים  של הסדרות מתכוונות אליו המרכז לחיפוש מובילה הזו הפעילו
 מושקע ואין רגש מבטאה איננה מוסיקאלית יצירה כי סבור, סטראוינסקי הללו" הצלילים

 של תגובה רק "הוא והרגש רגשית הגבה היצירה תהליך על מגיב רק היוצר רגש. בה
 אמנות.״שרשרת יצירת להיות שעתיד יצירתו, של האובייקט עם בהתמודדו היוצר

 את המלווה פיזיולוגי". רפלקס כמעט - הרגש מקור הם - בודד גילוי וכל הגילויים,
5היצירה". תהליך

 וכן רגשות, שום מכילה אינה כשלעצמה המוסיקה כי היא, גם סבורה 6פראת קארול
 בכך, זאת מסבירה היא רגשית. חווייה שום ביטוי לכלל מביאה או מממשת איננה

 בהתליכים הוא וביטוים החווייה, את החי האדם של גופו בתוך הוא הרגשות של שמיקומם
 שונים. תחומי־תחושה שני ואלו - טונאלית היא מוסיקה ואילו עצביים; שריריים, גופניים,

 והן בשומע, מקורן האלה התכונות חגיגי. או רציני אירוטי, להיות יכול אינו צלילי אירגון
 במצב־רוח מלווה מוסיקה שמיעת בכל־זאת השמיעתית. התפיסה לתוך על־ידיו מושלכות

 הרגשית? התגובה נוצרת כיצד השאלה ונשאלת מיוחד, מסוג רגשיות בתגובות מסוים,
ה פראת קארול  הטונאלי, החומר של אירגונו בדרך הוא התגובה מקור כי כך, על עונ

 דמיון יש המוסיקאליים בתהליכים מורגשים", שהרגשות באופן מצלצלת "מוסיקה בהיותו
 הקבלה ומתוך וכדומה, האטה, האצה, תנועתיות, הרפייה, העצמה, כמו ריגשיים לתהליכים

 מקור את לפתור כדי אין הזאת בהשערה כי נראה, רגשית. תגובה נוצרת בתהליכים זו
 בשבי מתרחשים עדיין המוסיקאלי והתהליך הרגשי התהליך למוסיקה. הרגשית ההיענות
 הקשר נוצר כיצד להסביר כדי בכך אין מרוחק. דמיון הוא ביניהם והדמיון נפרדים תחומים

התחומים. בין

 איננה גרידא, צלילי אירגון או מיבנה במוסיקה הרואה הפורמאליסטית, הגישה
 היחסים בלבד. צורניים ביחסים להימצא יכולה איננה המוסיקאלית המשמעות מספקת.

 שרוב ודומה מסוימת, רגשית תגובה ולעורר מסוים תוכן לבטא אמורים הצורניים
 ואינטלקטואלית רגשית לחווייה גורמת מוסיקה כי - בכך יודו והמבצעים המאזינים

 סטראוינסקי כמו קיצוניים פורמאליסטים גם לנו. המוכרות אחרות מחוויות ושונה מיוחדת
 תהליך על מגיב "היוצר כי באמרו, בכך מודה סטראוינסקי בעקיפין. בכך מודים ופראת

 מתכוונות אליו "מרכז" על או מנוחה" "נקודות על בדברו וכן רגשית" הגבה היצירה
 וקשה האנושית התפיסה של תולדה היא ההרפייה או המנוחה תחושת הצלילים. סדרות

 תפיסת בין או הרפייה, של חווייה לבין נקודת־ההרפייה תפיסת בין להפריד מאד
 שורת של ההתכוונות תפיסת את המלווה החווייה או "המתח" לבין לקראת" "ההתכוונות

צלילים.

 בתגובות מסוים, במצב־רוח מלווה מוסיקה שמיעת כי מודה היא גם פראת קארול
 לבין המוסיקאלי התהליך שבין בהקבלה הסבר לכך לתת מנסה ואך מיוחד, מסוג רגשיות

 מוציאה היא אם;כי מורגשים", שהרגשות באופן מצלצלת ש״מוסיקה בכך הרגשי, התהליך
בלבד. האנאלוגיה את ומותירה מהמוסיקה הרגש את

361



שפירא בת-שבע

 ריקה סטרוקטורה מותירה צורתה לבין היצירה של תוכנה בין החותכת ההפרדה
 להיענות פנים כל על או להנאה, ואף להערכה ומקור האמנות מעשה כעל עליה ומצביעה

 של קיומם מבחינת לטבע ערך כשוות האמנות את קאנט של ראייתו גם מכאן כלשהו. מסוג
 כמוה צורניים, ביחסים יופיה כל ואשר כלשהו, מתוכן המרוקנת אמנות אסתטיים. מושאים

ל ליישמה מנסים כאשר נכשלת קאנט של הגדרתו כי נראה, הטבע. של יפה כתוצר  יצירות ע
בפרט. ומוסיקה בכלל, אמנות

 - האסתטי האובייקט את המקשרות גישות מספר ניצבות הפורמאליסטית הגישה כנגד
 של "זרם באמנות רואה האקספרסיוניסטית הגישה רגשות. עם - מוסיקה שלנו: במיקרה
 'תיאור איננה אמנות כי שטען, רוסו היה כך על שהצביע וראשון לרגשות, ביטוי - רגשות״

 בגרמניה ותשוקות. רגשות של גדותיו על עולה שטף אלא הנסיוני, העולם של העתקה או
 ספונטאני כ״שטף האמנות את הגדיר הוא גם וורדסוורת והרדר, גיתה רוסו בעיקבות הלכו

 לשיאה הגיעה קיצונית, לסובייקטיביזציה מגמה שהיא הזאת, המגמה עזים". רגשות של
 התקופה של באסתטיקה התקופה, של בפילוסופיה ביטוייה את ומצאה הרומאנטית בתקופה

 באמנות רואה הגרמני האידאליזם התקופה. ובאמנות הגרמני( האידיאליזם של )אסתטיקה
תו פיסגת את  בפעילות רק שכן האמנותית, הפעילות פסגת את ובמוסיקה האדם, של פעילו

 האסתטיקה רגשותיו. חירותו, האדם, של האמיתי טבעו ביטוי לידי באים היוצרת האסתטית
 ואף לטבעיות, קלאסיציסטיים, מכבלים משוחרר ספונטאני, לביטוי מטיפה הרומאנטית

 הוא שאין למרות ניצ׳ה, אצל גם זמן כעבור ביטויו את מוצא למוסיקה הזה היחס ליצריות.
 האמיתית, האמנות - הגאון של האמנות האפוליני. מהצד הדיוניסי הצד את מפריד

 ומתשוקות גדולים מרצונות הנובעת ואקסטאזה, יצרים עוצמה, לבטא צריכה הדיוניסית,
 זו מגמה של ממשיכה 7הרס. של אכזריות, של מין, של ניצחון, של אומץ, של למשל, - חזקות

 וביטוי, אינטואיציה של צירוף היא אמנות כי טוען, קרוצ׳ה קרוצ׳ה® בנדטו הוא באסתטיקה
 היא האמנות הלשון. עם האסתטית החווייה את ומקשר ביטוי, שהיא אינטואיציה בלשונו: או

 - כלשהי בצורה ורגשותיו רשמיו מבטא מדבר, האדם ורגע רגע בכל ללשון. בדומה ביטוי
 של השונות הצורות בין רב הבדל אין וכדומה. מוסיקה, דראמה, סיפור, פיוט, שיחה, בצורת

 הוא מרחיקות־לכת. למסקנות קרוצ׳ה מגיע מכאן הגילום. בצורות רק הם ההבדלים הביטוי.
 בלבד. טכניקות הן - עצמה האמנות עם דבר להן אין השונות צורות־הגילום כי טוען,

 החוץ עם דבר לה אין העיקר. והיא האמנות, של התוכן הפנים, היא האמן של האינטואיציה
 גם סובר זו לתיאוריה בדומה בחשיבותה. לגמרי ומישנית נספחת הצורה הצורה. עם -

שות מנסה שהאמן מה כי 9קולינגווד,  מדברים שאנו דיבור "כל נתון". רגש "להביע הוא לע
אמנות". מעשה הם עושים שאנו תנועה וכל

 את מרחיבה הצורה, של ערכה הפחתת תוך לרגשות כמבע האמנות של זו תפישה
 ביטוי של אחרות תופעות לבין אמנות־ בין ההבדל את ומבטלת לאינסוף האמנות תחום

 את המבטלת הקיצונית למסקנה עד טיעוניהם עם הגיעו וקולינגווד קרוצ׳ה ואמנם רגשות.
תיו בין מיוחדת כתופעה האמנות לויו  כדי בכף אין כמובן, ואז, האדם, של האחרות פעי

האמנותית. והחווייה האמנותית המשמעות בעיית את לפתור

 לרגשות. מבע הן בפרט ומוסיקה בכלל אמנות כי לדיעה, שותפים היו רבים מוסיקאים
 ל״אינסוף" בשאיפתה ואגנר של )המוסיקה ליסט ואגנר, שומאן, ברהמס, באך, ק.פ.ע. ביניהם

 מצורה(. ובשיחרור שברגשנות־יתר לחסרון דוגמא אולי היא הצורה, מכבלי ולשיחרור
 צורה חסרת יצירה בנמצא אין הבעייה: את לפתור כדי בן אין ודיעותיהם יצירותיהם

רגשות. מוסיקה מביעה אופן באיזה ברור זה אין שוב רגשות, להבעת ואשר לחלוטין,

 ואומר, ביצירה, וביטוים היוצר" "רגשות לעניין הוא גם מתייחס 10הינדמית פאול המלחין
 אינם במאזין המתעוררים ה״רגשות וגם הקומפוזיטור של לרגשות ביטוי אין במוסיקה כי

 נדמה הבה הקומפוזיטור. של רגשותיו את לבטא יכולה אינה "מוסיקה אמיתיים". רגשות
משך האם אינטנסיבית. עבודה חודשי שלושה הדורשת מוסיקת־אבל, כותב שקומפוזיטור
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 בשעות יכול הוא האם או לוויות? מלבד דבר על יחשוב לא חודשים שלושה של זו תקופה
ה ולהיות האבל, את להקפיא ולישון, לאכול שעליו מפני לעבודה, מוקדשות שאינן  עד על
 היצירה זמן במשך שחש הרגשות את ביטא באמת לו היצירתית? לפעילותו ישוב בו רגע אותו

 - ועוד פעוט״. מקום יתפוס האבל שבה רגשנות, של איומה מסה לפנינו היתה והכתיבה,
 למוסיקה.אך בתגובה עמוקות תחושות לחוש יכולים ומלחינים מבצעים שמאזינים, ספק "אין

 קורה, שזה כפי במהירות משתנים היו לא הם רגשות, היו שלהם המנטאליות התגובות אם
 רגש חווים אנחנו אם אותם. שעוררה המוסיקה עם בדיוק ולהסתיים להתחיל יכולים היו ולא
 רצינית סיבה בלי אותו להמיר אפשרות אין - מוסיקה על־ידי המתעורר זה לא - אמיתי צער

 של זכרונות דימויים, אלא רגשות אינן מעוררת שמוסיקה התגובות פראית... שמחה של ברגש
רגשות".

שכנע כדי יש הינדמית של שבעדותו לי נראה  רגשות" "הבעת של התיאוריה כנגד ל
 מניח הסבר מספקים אינם גיסא מאידך והאקספרסיוניזם גיסא מחד הפורמאליזם בקיצוניותה.

 היא מוסיקה כי רק לנו התברר כה עד בפרט. ולמוסיקה בכלל האסתטית לתופעה הדעת את
 למה בניגוד נראה, כי אם קאנט; להגדרת מצייתת היא ובכך כללים, על־פי אירגון בעל מושא

 שטיבה־ ,מסוימת רגשית מערכת וליצור מסוים, תוכן למסור נועד זה שאירגון טען, שקאנט
 מאמנויות יותר מתקרבת שמוסיקה להוסיף המקום אולי כאן בהמשך. יותר יתברר אולי

 אמנם חיצוניות. ומתכליות מתכנים שיחרור של לאידיאל שיער, עצמו משקאנט ויותר אחרות,
 מוסכמים, מוסיקאליים סמלים מיני - ואסוציאציות קונוטאציות למוסיקה נילוו מאדומתמיד

 מהלכים מלודיות, פיגורות לה. שייכים ואינם ממהותה נובעים אינם שאלה אלא
 על־ידי נקשרים בהם, וכיוצא מסויימים, ריתמיים יחסים מסוים, סולם או מודוס האדמוניים,

 למושגים אופן באותו נקשרים מסוימים כלים גם מסוימות. לתמונות מרובות חזרות
 של מייצגים להיות הופכים המסוימים, הכלים והן המוסיקאליים, הדפוסים הן מסויימים.

 להיות עשויה היא הפורמולה, משמעות את היודעים ולאלה מסוים, רגש או מצב־רוח
הלן ביותר. מרגשת  מוות למשל, במערב, קונוטאטיבי: סמלי לשימוש אחדות דוגמאות )ל

 דווקא מסוימים, אפריקאיים שבשבטים בעוד נמוכים, בצלילים איטי, בטמפו תמיד יובע
ה מוסיקה  במאה משמש פנטטוני מודוס למשל, או, אבל. מבטאה מאוד ופראית פעיל

 בתקופת מבטאה מונמכת חמישית דרגה פאסטוראלית. אוירה להבעת התשע־עשרה
 המצביעות מוסכמות, ומשמעויות סמלים של מערכות כאמור, ומועקה(, צער הבארוק

 מערכת היא מטבעה אשר המוסיקאלית ליצירה נספחות הן חוץ־מוסיקאליים, תכנים לעבר
 שירה כגון והמספרות, הפלאסטיות מהאמנויות יותר פנים כל על סגורה, משמעותית

 ואיננה תיאורית איננה מוסיקה יותר. ומי פחות מי תיאוריות, מטבען שהן ותיאטרון
 לנגר סוזאן שנותנת - יותר מתון - נוסף הסבר בקצרה לתאר המקום גם וכאן סמלית,

 פורמאליזם בין דרך־ביניים בו שננקטת בכך מתבטא הזה המתון ההסבר למוסיקה.
 ואיננה המוסיקאלית ביצירה כמרכיב הרגש את שוללת איננה לנגר סוזאן ואקספרסיוניזם:

 בדרך אך ביניהם, היחסים את שוב להסביר מנסה אך הצורני; המיבנה בכורת את שוללת
11. הסימבוליזם בדרך - שונה

 ומפרשת מייצגת אמנות כי לטעון הראשון שהיה קאסירר, לארנסט תחילה נפנה אך
 יצירת־האמנות גם הסמליות הצורות שאר לכל ובדומה סימבולית, בדרך ואידיאות רגשות

 שלה. אינטנסיפיקאציה היא האמנות הממשות; קיצורי הם והמדע "הלשון ומרכזת. מצמצמת
 רצוף כתהליך לתאר ניתן האמנות את ואילו הפשטה, של אהד בתהליך תלויים והמדע הלשון

 להפשיט תפקידו שהמדע אלא סימבוליים, תהליכים שניהם והאמנות, המדע מחשבה". של
 אץ באמנות ואילו הממשות, את מדלדל הוא ובכך נתונים, לרכז אותה, ולפשט מהמציאות

 בודדות, תפיסות לקשר מנסה שהמדע בעוד הנכון: הוא מזה ההיפר - הממשות של דילדול
 שבפרטים, בייחוד מתרכזת האמנות מפרטים, התעלמות תוך משותפים גורמים למצוא

 רגשות, לא ואף פיסיים, עצמים מחקה איננה "האמנות ולביטוי. לתפיסה הניתן הרב ובעושר
12סמלים." באמצעות משמעותם את ממצה אותם, מפרשת אם כי
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שפירא בת־שבע

 מיוחד. באופן למוסיקה אותה ליישם וניסתה קאסירר של הגישה את אימצה לנגר סוזאן
 באופן רגשות מבטאים הם אין לרגשות. סימבולים הם הצליליים המיבנים כי טוענת, היא

 אלא אקטואליים, רגשות אלה אין הפנימיים": החיים על־אודות יודע שהאמן "מה אלא ישיר,
 הרגשיים", לחיים צלילית אנאלוגיה היא "מוסיקה במוסיקה. המסומלים רגשות של אידאות

 כגון האנושיים הרגשות לצורות הצליליים המיבנים שבין הלוגי ל״דמיון הודות מתאפשר וזה
 אבל אולי, וצער שמחה לא ושקט... התרגשות ועצירה, מהירות ופיתרון, קונפליקט זרימה, -

 ריגושים אלה מסמלת שהמוסיקה מה לשניהם"... או מאלה אחד לכל קודמים ריגושים
 אנושיים ריגושים של .וההעברה מסוים, רגש לכל הקודמים נפשיות, תנועות בסיסיים,
 המוסמל. ולאובייקט לסימבול המשותפת הלוגית הצורה בשל מתאפשרת למוסיקה

 לה, מחוץ המוסיקה של המשמעות את ממקם הוא לדואליות. אם־כן, טוען, הסימבוליזם
 דברים לה? שמחוץ למשהו לסמל המוסיקה נעשית אופן באיזה השאלה: נשאלת לה. מעבר
 סיבה יחסי או לסמלים, ביחס הסכמה יש כן אם אלא אחר, למשהו סמלים נעשים אינם

 טבעי. סימן לא וגם למשהו, ומוסכם רגיל סימן איננה מוסיקה ועשן(. אש )כמו ותוצאה
 אלה אם בין חוץ־מוסיקאליים, דברים לסמל או לסמן באפשרותה מאוד מוגבלת היא

 מצביעים אינם המוסיקאליים הסמלים רצונות. או מושגים רגשות, אם ובין אובייקטים
חוץ־מוסיקאליים. מושגים לעבר

 מאידך המתון והסימבוליזם האקספרסיוניזם גיסא, מחד הפורמאליזם שנשללו לאחר וכך
 הנמסר תוכן אותו מהו - העיקרית השאלה נותרה להסבר, אפשריות כדרכים גיסא

במוסיקה?

 של מוצר היא המוסיקאלית המשמעות כי הטוען 13מאייר, ליאונארד מציע לכך תשובה
 נטייה כאשר מתעוררים רגשית, תגובה או רגש, כי קובעת, הפסיכולוגית התיאוריה הציפייה.

 והן העצירה, הן הציפיות, הן במוסיקה, סיפוקה. על באה אינה נבלמת, נעצרת, כלשהי
 הוא חטיבה( משפט, )צליל, מוסיקלי אירוע המוסיקאלי. לחומר שייכים הציפיות, של הסיפוק

 לקרות העתיד אחר לאירוע לצפות לנו גורם שהוא ומפני הצביעו־לעבר, בשל משמעות בעל
 אנו בו האופן של האנושיים: אופני־התפיסה א. של: תוצר הן הציפיות עבר. מאותו והנובע

 הנלמדים, אופני־התפיסה ב. החושים. על־ידי הנתפס החומר את מארגנים מסווגים, תופסים,
מסוימים. לסיגנונות או לסיגנון הרגל של תוצאותיו

 - נלמדים שאינם - ״טבעיים״ ממתחים כתוצאה שנוצרות ציפיות א. - הרחבה וביתר
 בין או צליליים, מהלכים מכיווני )הנובעים צליליים ממתחים הנוצרות הציפיות תהיינה
 מהקביעות )חריגה ריתמיים מתחים ודיסונאנס(, קונסונאנס - יחד המושמעים שונים צלילים

 של העוצמה משינויי )הנובעים דינמיים מתחים ההדגשות(, הסטת על־ידי שבהדגשים
 מכלים המופקים )צלילים הצליל גוון או הצליל איכות משינויי הנוצרים וממתחים הצלילים(

שונה(. מביצוע כתוצאה או שונים, קולות שונים,

 תרבות או תקופה המאפיינות סיגנוניות לתבניות מהרגל כתוצאה הנוצרים מתחים ב.
 במונחים וחושבים מרגישים תופסים, אנחנו שכן במוסיקה, ביתר רווחים מתחים הם מסוימת

 עבורנו שמהווה במה תלויות פערים למילוי שלנו והציפיות מסוימת, מוסיקאלית שפה של
 - הדבר? מתרחש כיצד מסוים. מוסיקאלי סיגנון במיסגרת להשלמתו שגורם ומה פער

 תבניות וכן והארמוניות, מלודיות - צליליות תבניות נוצרות מוסיקאלי סיגנון במיסגרת
 מלודיות תנועות נבעו השמונה־עשרה במאה המערבית במוסיקה למשל, אופייניות. צורניות

 מנוחה ונקודת משיכה מוקד מרכז, היא כשהטוניקה מסוימים, טונאליים מיחסים והארמוניות
 המתח מן כתוצאה נוצרו תהליך כל תנועה, כל האדמוניות. לסדרות והן מלודיות לסדרות הן

 בציפיות אן, אם היא, הטונאלית המוסיקה של המשמעות לרגיעה. וה״שאיפה" הטונאלי
 המהלך בראשית שיופיע ולזה מהלך, שישלים מסוים לאקורד מסוים, לצליל מעוררת שהיא
 ולמידה מורגלת, בתגובה מהורה והציפיה בציפיה, מותנה הזאת התבנית של האפקט הבא.

 פוגה, ידועות. בהיותן ציפיות מעורר גורם הן גם צורניות תבניות הניסיון. על מבוססת
ביצירה מתגשמות שאינן אידיאליות צורות למעשה הן אחרת, צורה כל וכן סונטה,
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 מהצורות סטייה רגשית. היענות ולפיכך ציפיות, מעוררות הן ידועים כסמלים אך מסוימת;
 להביא אפשר מסוימת. רגשית לתגובה גורם וזה ציפיות, עצירת של סוג היא האידיאליות

 יצירות של שונים סוגים מוסיקאליות. לצורות בהתייחס שונות לציפיות רבות דוגמאות
 של אימפרומפטו למשל, )כך, שונות לציפיות יגרמו אחד מלחין של צורנית( תבנית )מבחינת

 צורנית תבנית בעלות יצירות גם אך שונות(. ציפיות יעוררו שוברט של וסונאטה שוברט
 של מפוגה )ציפיות שונות לציפיות תגרומנה שונים מלחינים על־ידי שנוצרו זהה או דומה

ברהמס(. של מפוגה מציפיות שונות באך

 כדי אלה בדוגמאות יש שלנו שלצורך דומה אך זה; בנושא הדיון את להרחיב ניתן
צלילית. במערכת הנוצרים והציפיות הפערים המתחים, עניין את להבהיר

 תבנית מסוימות, נקודות לקראת תנועה היוצרת תבנית יש המוסיקאלית ביצירה
 בה הזז לרוב אך ואינטקלטואלית; חושנית רגשית היענות של טבעי בכושר ויעודה שמקורה

נלמדים. סיגנוניים יסודות של מרובה או מועט שילוב

 האסתטית. הנחת בהפקת קאנט פוסל אותם , (Ruhrung) והכמיהה הגירוי בעניין וכך
 רגשית תגובה בין חד־משמעית בצורה להבדיל אפשרי, אם וספק פשוט, זה שאין מסתבר

 נועם על סנטימנטאליות, על המבוססת זו לבין מניעים מכל הטהורה ואינטלקטואלית
 כשהם רבים סוגי־גירוי נמצא רבות ביצירות אחרת. תענוג תחושת כל על או שבהיכרות

אמנותיים. למושאים מלהיחשב אותן פוסל זה שגורם מבלי משולבים

 ש״קשה הוא גם אומר בה", הקשורה המיוחדת ול״הרגשה למוסיקה בהתייחסו קאנט
 הצליל אם לומר אי־אפשר כלומר 14הרפלקסיה". על או החוש על מבוססת היא אם להכריע

 הרגשות, של יפה משחק בחזקת לעצמם כבר שהם או גרידא, נעימות "הרגשות עימו מביא
 לזה בהתאם האסתטית". בהערכה הצורה מן הפקת־נחת מעוררים הם כזה משחק ובתור

 הריהי נעימות הרגשות של משחק על מבוססת היא אם המוסיקה: את הערכתו גם נקבעת
 שלדעתו הרי בוודאות, זאת לומר אי־אפשר קודם־לכן טענתו שעל־פי מכיוון יפה. אמנות

 משחקת שהיא מכיוון ביותר, הנמוך המקום את היפות האמנויות בין המוסיקה "תופסת
15בלבד". בהרגשות

 האמנויות, כל בין העליונה בדרגה הפיוט אמנות את קאנט מדרג למצופה, בניגוד
 האידיאות. אל אסתטי באורח ומתנשאת לכוח־המדמה דרור קוראת שהיא בכך זאת ומסביר
 של להגדרתו בהתאם מושלמת כה התאמה לדרגת מתנשאת היתה אמנם אם הפיוט, אמנות
 מושלם, צורני צירוף מלבד כלשהו, תוכן מביע שאינו מילים צירוף להיות צריכה היתה קאנט,

 נוגד ואף מוקשה, לי נראה קאנט של הזה הדירוג מתרחש. היה כיצד להבין יקשה אשר דבר
 והמשוחררת תיאורית הפחות היא מוסיקה כי כאמור, לי, נראה מהגדרתו. המשתמע את

 חיצוניות לתכליות מהתכוונות ביותר המשוחררת ולפיכך חיצוניים, תכנים מהבעת ביותר
 הנובעים רגשות אלה הרי רגשות", "משחק בה יש אם גם לכן, פנימית(. מתכלית לא כי )אם

 למימוש האמנויות מכל המוסיקה קרובה זו ומבחינה הצלילי, החומר של צורני ממשחק
קאנט. של ההגדרה

 יכולה איננה אסתטי מושא לקיום כתנאי הטהורה הצורניות העמדת - לסיכום
 בלתי־אפשרית, נראית אמנות ביצירת מהתוכן הצורה הפרדת עצם הדעת. על להתקבל

 לטבע. אמנות בין הגבול את ומבטלת האמנות תחום את מרחיבה היא - מזו ויתירה
 בין הבחנה עושה הוא בי אם אסתטי, לשיפוט תחום ובטבע באמנות רואה קאנט ואמנם
ה ( facere ) עשייה בין ההבחנה זו - לטבע אמנות  בין ההבחנה או (, agere ) לפעול
 תולדה בחינת שהוא הטבע של מוצר לבין (opus) מפעל בחינת שהוא האמנות של המוצר

( effectus .) הטבע ואילו תבונה, מתוך חירות, מתוך מעשה לדעתו, היא, האמנות 
 של מזווית־ראייה ההתרחשות. את המכוונים תבונה או רצון להניח שניתן מבלי מתרחש

 לצורה שכלית להתייחסות הדרישה המאזין, שלנו: ובמיקרה - אמנות הקולט הסובייקט
 לא אך רגשות", של יפה "משחק בה שיש התבוננות כלשהו, "חפץ־עניין" ללא בטהרתה,

להגשמה. בלתי־ניתנת וכנראה מוקשית, היא גם נראית עונג,
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שפירא בת־שבע

האסתטי השיפוט כלליות על

 על מאינטרסאנטיות מוחלט ולניתוק תכלית" ללא ל״תכליתיות הדרישה את מבסס קאנט
ג שכן האסתטי, המשפט לכלליות התביעה נ  השיפוט את הופך חפץ־עניין על המבוסם עו
 תביעה כאן אין זאת עם בשיפוט. לאובייקטיביות אפשרות כל ושולל לפרטי האסתטי

 על המבוססת כללית להסכמה ציפיה אלא לא־מותנה, להכרח וכול, מכול לאובייקטיביות
 שכלית, בהכרה המדובר כאשר האדם. של כוחות־ההכרה ביסוד המונח כולל חוש של קיומו
 לעומת הטעם, במשפט הכרחית. כלליות - א־פריוריים מושגים על המבוססת כלליות קיימת

ליי "שהרי השכל מושגי על התבססות אין זאת,  ההנאה את אמצעי שאינו באורח להרגיש ע
ליי אותה יכפה שאיש ייתכן ולא מדימוי,  קאנט פונה לפיכך, 16הוכחה". של בנימוקים ע

 שבהפקת הכללית ההסכמה לתביעת הא־פריורי הנימוק את בו ומחפש ההכרה לכושר
 החוש וזהו בני־האדם, בכל להניחו שמותר סובייקטיבי גורם שישנו מניח הוא הנחת.

sensus comm ) המשותף unis ,) סמך על אותה. והמאפשר ההכרה ביסוד המונח 
 מסירה שמאפשר מה של ההערכה כ״ספיקת הטעם את להגדיר ניתן חוש־משותף אותו

17מושג". של תיווך ללא נתון דימוי לגבי רגשנו של כללית

 להסכמה תביעה על לדבר ניתן האם - והיא למוסיקה; ביחס תישאל הבאה השאלה
זו? כלליות לבסס ניתן מה על - כן ואם מוסיקאלי, בשיפוט כללית

 קמה מוסיקה מוסיקאלית. יצירה של הביצוע בתחום זו לבעייה להתיחס תחילה ננסה
 היצירה. בביצוע המתרחשת אינטרפרטאציה באמצעות אקטואלית נהפכת לתחייה,

 קיימים נתונים של לפועל והוצאה לשיחזור נוסף - ובהכרח - תמיד היא אינטרפרטאציה
 האפשר ככל סובייקטיבי לפירוש ציפיה תמיד קיימת )יתר־על־כן, סובייקטיבית גם מסויימים

 גורמים מעורבים מוסיקאלית יצירה של ושיפוט תפיסה של דרג בכל המבצע(. של
 האינטלקט הדמיון, הזיכרון, דרך הצלילים, משמיעת החל וזאת ואובייקטיביים, סובייקטיביים

 כל של לקליטתם כי טוען,Seashore )18 ) סישור קארל הרגשי. במומנט וכלה המוסיקאלי,
 חוש לגובהו, לטון, חוש אחדים: חושים מכוונים מוסיקאלית ביצירה המצויים הגורמים

 או אחד חוש של לדומיננטיות בהתאם לאיכות. חוש לזמן, חוש צלילים, של לאינטנסיביות
 ה׳טיפוס ואיכותי. קצבי דינאמי, כיוון טונאלי, כיוון למוסיקאליות: כיוונים ארבעה ישנם יותר,

 למלודיה המוסיקה: של לטונאליות - לכך ובהתאם הצליל לגובה רגיש - הטונאלי׳
 לשינויי לגוונים, צלילים, של לעוצמות לחוזק, רגיש - הדינאמי׳ ה׳טיפוס להארמוניה.

 המוסיקאלית. הזמנית לחלוקה למיקצבים, רגישות מגלה - הקצבי׳ ה׳טיפום עוצמה.
שלו. לניגון הצליל, לאיכות רגיש - האיכותי׳ וה׳טיפוס

 ברור באופן השייכים מוסיקאים ישנם אבל אלו; תכונות של שיווי־משקל גדול למוסיקאי
 כן מאלה. אחד לכיוון ברורה עדיפות כן, אם ניתנת, שלהם, ובשיפוט ובתפיסה אחד, לטיפוס

 לצליל, יותר להתייחס - יותר חושני אופי בעלת להיות המוסיקאלית התפיסה יכולה
 למיבנה, ולהתייחס יותר אינטלקטואלי אופי בעלת להיות או - לקצב או לגוון לאיכותו,

 הרגש, החושים, כלפיו כיוון באותו יתר דגש איפוא, תקבל, המוסיקה המוסיקאלי. לתוכן
יותר. פתוחים האינטלקט

 נפשיות, חושניות, פיזיולוגיות, תכונות של מצירוף איפוא, נובע, מוסיקאלי שיפוט
 או לאיטיות נטייה רגישות, אימפולסיביות, כגון אופי, מתכונות אינטקלקטואליות,

 הביטוי )ואת הסובייקטיבית התפיסה את יוצרים אלה כל מוטורי: כושר וכן אינטנסיביות,
 כגון נלמדות, מורגלות, תכונות להוסיף יש לכך במוסיקה. באינטרפרטאציה( הסובייקטיבי

 הקוטב את מהווה תכונות של הזה הרב המטען כל מוסיקאלי. סיגנון של והידע החוש
המוסיקאלית. שבתפיסה הסובייקטיבי

ל - אובייקטיבי שיפוט על לדבר בכלל ניתן האם  ביחס כללית הסכמה שהיא איזו ע
ובראשקוראשונה "אינטרסנטיים׳׳, גורמים של ממטען להתעלם צריך כזה שיפוט .למוסיקה?
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קאנט של האסתטיים והעקרונות מוסיקה

 ולנסות למיניהם סיגנוניים והרגלים מסוימת לתרבות מהשתייכות הנובעים מהרגלים
 המתחים - ומיבנהו שלו מהחומר הנובעת משמעות בעל אובייקט כאל למוסיקה להתייחס

 חייבת האובייקטיבי השיפוט לשאלת התשובה ובפרטיו. בכללותו המיבנה המהלכים, שבו,
 של בסיסית סטרוקטורה של קיומה על מתבססת והיא בחלקה, רק ולו חיובית, להיות

 ולקליטתו לקיומו הבסיס גם זהו ומאוחרים. קודמים חלקים בין מיחסים המורכבים תהליכים
ל לדבר אין למשל, בת־זמננו, במוסיקה במוסיקה. חדש סיגנון של  )או אופייני כולל סיגנון ע

 )כמעט סיגנונות של ריבוי ישנו מסוימת. תרבות במיסגרת לא אפילו לדבר(, אין שעדיין
 של או ציפיות" "חוסר של מנקודת־מוצא יוצא המבצע או והמאזין הנוצרות(, היצירות כמספר
 ויותר יותר כשמתבררות הסיום, לקראת להמשך. רבות אפשרויות ושל ציפיות מיעוט

 ומילוי ההשלמות הציפיות, יותר. מסוימות נעשות הציפיות החומר, אירגון וצורת התבניות
 וכך ומאוחרים, קודמים חלקים בין מיחסים המורכבים תהליכים על תמיד מבוססים הפערים

 מהווה היא כאשר - חדשה יצירה של או חדש סיגנון של משמעותית תפיסה מתאפשרת גם
 סיגנונית יחידה מהווה היא כאשר כלומר ואפשרויות, ציפיות של ועיקבית אחידה שיטה

עקיבה.
 קיימת מוסיקאלית יצירה של - בשיפוט וגם - בתפיסה כללית הסכמה של מסוימת מידה

 של וקיומם גיסא מחד הצלילי החומר אירגון ביסוד המונחת החוקיות על ומתבססת
 "חוש שהביטוי נראה המוסיקאלית, היצירה לתפיסת אשר גיסא. מאידך אסתטיים קריטריונים

 הצלילי הרצף את לתפוס מוסיקה, לשמוע באדם המצוי הכושר את יפה מבטא משותף"
 האובייקטיביות איפוא, מתבססת, זו מבחינה מסוימת. אינטלקטואלית רגשית חווייה ולחוות

 )בחלקו זו חוקיות באמצעות המובע התוכן ואת היצירה של החוקיות את לתפוס הכושר על
 של מערכת מצויה אם אף שכן מסוים, קושי מתעורר כאן - ערכי לשיפוט ובאשר לפחות(.

 זו מערכת שבה(, המקוריות מורכבותה, היצירה, של אורגאניות )כגון אסתטיים קריטריונים
 קיים כן ולהוספות. לשינויים פתוחה להיות חייבת היא מושלמת; להיות יכולה איננה
 מצייתת אחרת או זו יצירה האם היצירה; על הקריטריונים של בהחלתם קושי

 לעיתים פתור. לא רבה במידה נשאר זה - מצייתת היא מידה ובאיזו לאו, או לקריטריונים
 )מבחינת אחרות מבחינות שכן מספק, לא עדיין זה קנה־מידה, לכל ציות שיש כשנראה גם

של( היצירה, של תוכנה  לצורך הגורם גם זה משמעויות. פחות, או יותר, בה יש למ
 באופן כללית הסכמה לבסס שאף קאנט כאשר לפיכך, מערכת־הקריטריונים. של בפתיחותה

אלץ ביותר, הרחב  עשויה הצורה הערכת שכן צורנית, שתכליתיותו מושא על אותה לבסס נ
הגיע ניתן זו ולמסקנה רבה, במידה אובייקטיבית להיות  השיפוט את בוחנים כאשר גם ל

 או כלשהו, תוכן של בקיומו מודים כאשר אך הצורני. האירגון כשיפוט המוסיקאלי
 להערכה מקום להשאיר מוכרחים וחושנית, רגשית תגובה של קיומה באפשרות

סובייקטיבית.

 חומר או רגשית, משמעות בעלת צורה היא מוסיקה כי מתברר, בסיכומו־של־דבר
 ולהיגמל להיחשף יש משמעותו את לתפוס כדי אשר רגשות, מעוררת בצורה המאורגן
 להוסיף עשויים הרגלים שני מצד אך אסתטיות; נורמות על להתגבר נלמדים, מהרגלים

 על־מנת סובייקטיבי ממטען ולהיגמל להיחשף יש אחד, מצד המוסיקאלית. ולחווייה לתפיסה
 מן לגרוע עלולות כזאת והיגמלות היחשפות שני ומצד אובייקטיבית, למשמעות להגיע

 החווייה את להעשיר עשויה אחרת או זו במידה סובייקטיבית תפיסה שכן המוצע, העושר
 לסיגנון מורגלות "אוזניים אותן שאילמלא נוספים, אספקטים ביצירה ולגלות המוסיקאלית

נחשפים. היו לא המסוים"

 אך אובייקטיבי; לשיפוט מסוימת במידה ניתנת אמנות, יצירת כל כמו מוסיקה,
 תמיד תחרוג היא תוכנית מיסגרת בהיותה הרי בשיפוט. לסובייקטיבות רב מקום משאירה
הטהור. האובייקטיבי השיפוט מתחומי
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שונית עפרה

נושר הוא בתחילה

 תבער מ מתבגר, אדם
 לאחרים סולח

 בעורם. את
 מרוץ סוסי אינם סוסיו
 דוהה מעטמטם, הוא
 ויותר יותר

 לשכניו דומה
 מלפניו מאחוריו, המלחמה

 צךדיו. ארבעת ומכל
 נושר הוא ?תתלה

 ומסתגל עוצר הוא אחר
 לעולם
להוזישר. יוכל לא לעולם

ושנהב כחול

 ברכה של ?מים עלי ?בואו
?לדות באגדות כמו

 ברכה של ?מים עלי ?בואו
 אלי נושבת הרוח הנה

זהב. של עלים
 בי שולח הסתו הנה

?רקים. שדופים
 לי שוזרת השמש הנה

צבעונין. חלונות
 בחדרי האור ושנהב כחל

 הוילון מסתחרר משפלים בריסים
 פרפרים מרקדים ?שערי

 ברכה של ?מים עלי באים
ושנהב. כחל של ?מים
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לויט ענת
★

 שכבות — מתקפל ,שעורו בבנין
 קבעו שנותי — כשנותיו
 לביני בינן וחדשה זכוכית מחיצת

 חדשים דירים יודעת שאיני קוד
 בוהה אני שעברו השנים בתוף
 בח־ים העור את מקלפת זכוכית דרף

 נכנסת לביני ביני קוד ממוללת ריקות
חףש. לבנין

★
 קרהו רובינזון של בחלומות גם
 מקום לש
 אחד לאיש דק

 שאריות האוסף
 מגע

 אלים
בדידותו. תוף אל

★
 חשכה כתמי

 מרצפות על מטלים
 זו לפני זה

 ע־ח גזורי בלילות
 נאחזים

 לצל אור בין
התריסים. הגפת שלפני

★
 גופים שני

 לשלא נאחזים
 הגופים את לשמר

לשלא. הןאחזים



סובזל יצדהן

 המלך? דרך האמנם
 החדש, הגרמני הקולנוע עד

והשואה הנאציזם
 בהיסטוריה, שנה וחמישים ממאה למעלה

 הקולנוע בתולדות המאה ממחצית ולמעלה
 כמו סרטים שיופקו בכדי היו נחוצות האמריקאי,

 בצורה העוסקים גדול", קטן ו״איש בכחול" "חייל
 ריאליסטי, באופן לכול מעל אר ומכובדת, רצינית

באמריקה. האינדיאנים בהשמדת
 באכזריותה עוסק איננו היפאני הקולנוע

 לשעבר במושבותיה הקיסרות של הנוראה
 בשנים רק האירופי והקולנוע אסיה בדרום־מזרח

 סרטים של מיזערי מיספר הפיק האחרונות
 הקולוניאליזם במעללי המטפלים מעולים
 הנטיה ובאסיה. השחורה היבשת ברחבי האירופי
לשטיח. מתחת אל הפשע את לטאטא היא הכללית

 זה. מכלל דופן יוצא איננו הגרמני הקולנוע
 המחודשת, בפריחתו נדון שלפנינו במאמר

 מלחמת־העולם אחרי עשורים שניים־שלושה
 הצלחותיו רקע על הגרמני. הקולנוע של השניה,

 כי העובדה בולטת זה קולנוע של האמנותיות
 עם להתמודד עדיין, מסוגלים, אינם הגרמנים

 מסוגלים הם ואין הנאציזם של הנורא הפשע
 והמטהרת הקולקטיבית ההלקאה־העצמית למלאכת
 בראי. עצמו בפני להביט מתקשה הגרמני בקולנוע.

 אך האמנותי; הרנסאנס את באהדה מקבל העולם
 הפרס את כי לעובדה מיוחדת משמעות יש

 העוסק הפח" "תוף קיבל הראשון החשוב האירופי
 אר הגרמני, העם של הנפשית בהתבהמותו אמנם
 הפשע את והמגיש הזוועה מחשיפת נמנע

 סוריאליסטית־ פרספקטיבה מתור הקולקטיבי
מובהקת. דקורטיבית
 גרמניים סרטים לשלושים קרוב ראיתי
 ועד 1966מ־ החל שנוצרו החדש, לגל המשויכים

 בתקופה אנשי־הקולנוע של עבודתם היינו ו, 980
 אוסף של הוא הראשון והרושם ומחצה, עשור של

 ורב עז־הבעה צורני עושר של וססגוני, מרשים
 שמדובר בעובדה בהתחשב - המותיר אך רגש,

 מועקה של תחושה - דווקא גרמני בקולנוע
 נובעת האכזבה מאכזבת. וריקנות סתומה

 ואסתטי צורני עושר אחד מצד ציפיות; מאי־מילוי
 גיסא ומאידך אנושית, ורגישות הבחנה דקות רב,

 ישירה, התיחסות של מוחלט כמעט העדר
 - השמדת־העם לפשע ובלתי־אמצעית ראשונית

 הצועני גם אר הראשון, במקום היהודי העם
 לטעות: אין האחרים. ולפשעי־מלחמה - והסלאבי

 נזהרים הם אך אלה; ליוצרים מציק הפשע מעשה
 האלגוריה, דרך על בכפפות־משי: בו ומטפלים

 הסימבוליזם הישן־נרשן, ההיסטורי הסיפור
 קצר אך לא? ומה האכסיסטנציאליזם המודרני,

 ריאליסטי סיפור מלהגיש ועוז־רוחם כוחם
 זה. כאוב בנושא ניאוריאליסטי, אח או אותנטי,

 ותוכנם כמעט המושלם האסתטי יופים עקב דווקא
 בפער הצופה חש אלה סרטים של ההומאניסטי

 ההיסטורית: זו לבין הפסיכולוגית המציאות שבין
 מתיראים אך המלר"; ב״בגדי כאן עוסקים הנה

במערומיו. להציגו
 העובדה, היא הגרמני בקולנוע מענינת תופעה

 סרטים הופקו הנאציזם עליית לפני דווקא כי
 נוקבת ריאליסטית בצורה העוסקים מעולים
 ו״שטח ״1918 המערב ״חזית המלחמה: בזוועות
 ליכלור, "הדרה": בכל בהם הוצגה המלחמה הפקר"

 והתעללות סאדיזם ברוטלית. ואכזריות עוני רעב,
 אח הופק השופע. קצירו את לקצור במוות מאיצים

 הנאציזם: עליית נגד מרות שהתריע חשוב סרט
 בסרט לאנג. פריץ של מדיסלדורח הרוצח - ״מ״
 איבדה הגרמנית החברה כי העובדה, נחשפה זה
הצלול. המוסרי קנה־המידה את
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בול סו יצחק

 דמותו וחורגת בולטת הצעירים הבמאים בקרב
 שבתוכנו" "היטלר סירסו את סיברברג, בו של

 איננו זה במאי בארץ,. הסינמטקים מסכי על ראינו
 אך והשואה; הנאציזם בנושא במישרין אמנם עוסק

 מר, לעג ומתוך בשקידה בקדחתנות, מחפש, הוא
 של הקדומים, האי־ראציונאליים, היסודות אחר

 למחקרים מוקדשים סרטיו הגרמנית. החברה
 האדם תורת )אבי מאי קארל כמו דמויות על־אודות

 )שרומם, ואגנר ריכארד לנוער(, בספרות העליון
 האלילות את האופראית בעבודתו כידוע,

 שורשי לחשיפת חותר הוא והיטלר. הגרמנית(
 כי הוא המסר הגרמנית. האומה באופי הפאשיזם

 את להקריב עזה בתשוקה נסחף הגרמני האדם
 לעמים ובוז הערצה־עצמית מיזבח על גאוניותו

אחרים.
 הבמאים של היוצרת אישיותם כי ספק, אין

 ,1968/69 מאורעות על־ידי עוצבה הצעירים
 מלחמת נגד ביותר החריפות שנות־המחאה

 אלה מאורעות הסטודנטים. ומחאת וייטנאם
 הגרמני לקולנוע ומוסרי אידיאי מנוף שימשו

 הקולקטיבי הפשע המלחמה, נושא המתחדש.
 עקיף אפיק הם מצאו עתה הצידה. נדחק והשואה

 והמחנק האמנותי התיסכול רגש לפרוק ופורה
 המציאות נגד מחאה יצירת באמצעות המוסרי

 אך ובעולם. באירופה בגרמניה, העכשווית
 מוטבע הנאצית הטראומה של עקב־האכילס

 נמצא לא בסרטיהם הדרך. כל לאורך בעבודתם
 מקים מטרותיו, את המשיג אחד חיובי גיבור אפילו

 .או רעיון אחר ריעיו את לסחוף שמצליח או בית
שגב חלום le " של אווירה נ t  it be "

חציה אנארכיסטית חציה דו־משמעית,
 הגרמני הגל בסרטי בכיפה שולטת ניהיליסטית,

החדש.
 של הראשון בסרטו דווקא כי הדבר, מעניין

 ולהתמודד לנסות המגמה מורגשת שלנדורף
 החוויה עצם עם יותר, או פחות ישירה, התמודדות
 הוקרן קאן, בפסטיבל ,1966ב־ הגלויה. הברוטלית

 הנחשב מוסיל(, של סיפור )על־פי הצעיר" "טורלס
 בסרט החדש. הגל של הראשונה לסנונית למבשר,

 בתקופת תיכונית פנימיה של סיפורה מגולל
 ניגלית עינינו לנגד האוסטרו־הונגרית. הקיסרות

 מדיוקנו המצטיירת מזו בתכלית שונה מציאות
 או פרנץ־יוסף הקיסר של סנילי טוב־לב מפיח

 ארתור של האירוטית ההבחנה דקי ממחזותיו
 לעזאזל שעיר משמש אחד צעיר שניצלר.

 תלמידים קבוצת של סאדיסטית־מינית להתעללות
 גבול אין פסיכופטי. תסביר־עליונות אכולי

 ומעגל הסאדיסטיים הנערים של הפרוע לדמיונם

 הפנימיה את ומקיף ומתרחב הולר ההתעללות
 הברוטליות הנער. של מותו נמנע בנס כולה.

 המכוערים. מערומיה בכל לראווה מוצגת הפיסית
 המחפיר ניצולו בשאלת ישיר עיסוק של זו מגמה

החדש. הגל מסרטי חיש־מהר נעלמה הכוח של
 הוא הרצוג של (1972) האל" זעם ״אגירה,

 בפרו. הספרדיים הקרנקוויסטדורים של סיפורם
 כך כדי ותוך החידלון עבר אל פוסע קומץ־אנשים

 כאן בטבע־האדם. והכיעור הטירוף נחשפים
 טרגיקומית בפרספקטיבה מצוייר המסע־אל־המוות

 נקניק־הדם של ריחו עולה באפנו ואלגורית.
אקזוטיים. בתבלינים המתובל העסיסי הגרמני

 גורלה הוא מר כי אנו, למדים הדיר כל לאורך
 האוזר" ו״קספר "סטרושק" אהבודהאדם. של

 והמיסכנים. החלשים של השפלתם את מצלמים
 אולי, פרט, בעולמנו מקום עבורם אין

 לאהבת־החיים מקום גם אין לבתי־המשוגעים.
 מסתתר התוססים החיים מסכת תחת לשמה.
 חדש, מיתוס נוצר לקורבנותיה האורב המוות
 המיסכן העלוב, הגרמני חדש: לעזאזל שעיר

שנעלם. היהודי, של מקומו את שתפס - והנרדף

 ורגילים פשוטים חיים המציגים סרטים גם
 העונות" ארבע "רוכל פסימית. בקדרות מצטיינים

 אדם של סיפורו הוא פסבינדר של (1971)
 שום בחיים. מקומו את מוצא שלא פשוט־בתכלית,

 המחאה מתאבד. הוא ובכל־זאת לו חסר לא דבר
 בריסט" ב״אפי חסרת־משמעות. סתומה, היא

 נחשפת פסבינדר, של סרטו הוא אף (,1973)
 הרכבת בעידן הגרמנית. הבורגנות של האנטומיה

 אקדחים דו־קרב מנהלים גברים ואוניית־הקיטור
 ומופרדת מביתה מגורשת רהאשה עד־מוות רומנטי
 חסרת־משמעות. אפיזודה עקב חייה לכל מילדיה
 פנימית וריקנות מזויפים ערכי־כבוד מזויף, פאתוס

הגרמני. העם של לחם־חוקו הם מחרידה

 של "נישואיה פסבינדר של המאוחר סרטו
 בעית עם להתמודד מנסה (1978) בראון" מריה

 התשובה בשואה. מטיפול־שורש ההתחמקות
 עקרונות עפ״י היא זה מסרט המתקבלת הרעיונית

 קוראג׳ אמא היא גרמניה( )או בראון מריה ברכט.
 בכדי עבורה כשרים האמצעים כל מודרנית:

 בעיניה פסולים אינם ורצח זנות קל. ממון לעשות
 על נעשית ההתעשרות אם חשוב לא כל־עיקר.

 החיים הוא. למצוקתו אחד כל ידאג הזולת: חשבון
 של מסקנתו בחיים. נותר החזק ג׳ונגל, הם

 במלחמה והתבוסה הכישלון לא ברורה: פסבינדר
 לטשטשו. שמנסים הפשע, אם כי שורש־הרע, הם

הנוסטלגיה באחורי מתחפרת הברוטלית האנוכיות
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המלך? דרך האמנם

 גרמני סרט מכל יותר זה, סרט העבר. אל המזויפת
 היוצרים עבור ומצפן פתח לשמש חייב אחר,

 את להעמיד בכוונתם יש אמנם אם הגרמניים,
ריאליסטית. במראה עמם פשע

 של מרביתם כי להדגיש, חשוב זאת עם
 של הנוכחי ממצבה יותר מודאגים הבמאים
 איננה "הסכנה העבר. מפשעי מאשר גרמניה
 )"טורלס שלנדורף אומר - בנאציזם״ קשורה

 "מדובר - הפח״( ״תוף חסד״, של "יריח הצעיר״,
 שליטת־מחשבים פאשיזם.., של חדשה בצורה

 כאן האין ". וכר משטרתית, השגחה טוטלית,
 הרי האיש של דבריו נכונים אם צביעות? משום

 הדחיפות להיווצר היתה חייבת בייתר־שאת
 העוסקים סרטים, של עשרות סרטים, ביצירת
 אנחנו השואה. בנושא נוקבת ריאליסטית בצורה

 אנשי בקרב מבוכה קיימת אכן כי למדים, יוצאים
 עם להתמודד יש שבו לאופן ביחס החדש הגל

 עם יחד המלחמה בעיקבות הקולקטיבי רגש־האשם
 היא השלטת המגמה בהווה. הטמונות הסכנות
 של שכלו על יותר הפועלות עבודות ביצירת

 את שמענו לא עדיין ריגשותיו; על מאשר האדם
המתפכח, הפושע של המרה זעקתו

 הוא כי רושם, עושה למשל, וינדרס, וים
 הם גיבוריו העבר. מתסביכי לחלוטין משוחרר

 המגמה נגד המתיצבים אנשים של סוג אותו
 מצויירת (1973) גדולות" בערים ב״אליס הכללית.

 שבאים עמוקים, פסיכולוגיים תכנים בעלת עלילה
 נסיעה תור־כדי - הנרקמים ביחסים ביטוי לידי

 זרים, שני בין - חטופות וחניות מתמדת
 שנעזבה עשר, בת וילדה מתבגר צלם־עיתונות

 האהבה בנושא עוסק הבמאי אימה. על־ידי
 החומרני המנוכר, בעולמנו המושלמת, הטהורה,
להפיח הילד של בכוחו כי טוען והוא והאנוכי,

 הילד של תמימותו המבוגר. באדם חדשים חיים
 משלבת עבודתו אכן, בחיים! מצפן לשמש חייבת

מודרני. תיחכום עם ילדותית תמימות

 חברתיות בבעיות המטפלים סרטים יש
 מפשטנות הם סובלים הצער למרבה אר מורכבות,

 דלילה בעלילה ומסתפקים שיעמום יתירה,
 פורחות "פעמוניות הממוצע,. הצופה את המרתיעה

 משמש ציוור כריסטיאן של (1974) בספטמבר״
 העריכה בשיטת נוקט הוא נאותה. דוגמא

 הרב, הצורני יופיו אח ועל גודאר, של הדידקטית
 האוקס הווארד של עבודתו את מעט לא המזכיר

 על סרט־תעמולה כמעט הוא מגיש האמריקאי,
 גדול. בבית־חרושת ועד־העובדים מאבקי

 מלווה תעשייתי מפעל של בריתמוס מוסיקת־פופ
 שטוח הוא האנושי המימד שביתה. של סיפורה את

 כדמות מצטייר החדש הגרמני והפועל ביותר
כלשהם. נפשיים קונפליקטים נטולת

 אלכסנדר של סרטו מיוחדת להבלטה ראוי
 למוות", מוביל שביל־הזהב ובצער "בסכנה קלוגה
 זה. קולנוע של למצוקתו סימפטומטי שהוא מאחר

 רבים דוקומנטריים קטעים מינכן, של סיפורה זהו
 פרוצה של דלילות: עלילות בשתי משולבים
קומוניסטית "מרגלת" ושל לקוח המכייסת
 משמש מארכס מיסמכים. גניבת על השוקדת

 משמשות אלו "עלילות" בדרכה, מורה־נבוכים
 קולאג׳ האמן. של הסכיזופרני למצבו כותרת
 חווייה מעניק ותעודה עלילה של חופשי

 בארץ )העיר( גוליבר של קלאוסטרופוביה
 מרחף לכול מעל כאשר )התושבים(, הליליפוטים

 "האוכלת עיר של סיפורה הבמאי: של חזונו
 העורכת מודרנית סדום על אגדה יושביה",
 ומפזרת ססגוניות וחגיגות חינגות כינוסים,
 והורסת חדשים בניינים בונה באלימות; מפגינים

 בין השרוי עולם של אפוקליפטי חזון הישנים; את
 העיוורת, והאידיאולוגיה הזנות - קצוות שתי

למוות" המוביל הזהב "בשביל הצועד עולם

 ודוחים מושכים שניהם וקומוניזם, זנות
 על בעיקבותיהם נתקל המערבי האמן העת. באותה

 למעלה כאשר לעשות עליו ומה ושעל. צעד כל
 ובליבו השמיים פני את מכסים שחורים עננים
 של הנוראה המצוקה ממאיר, סרטן כמו חבויה,

אפל? אשם
 מופלגת למדנות הוכיח הגרמני הבמאי

 הטכני, הביצוע במלאכת לשבח ראויה ובקיאות
 לא דבר של בסיכומו אר מבוטלים; לא ואומץ יושר

 וריאליסטית נאמנה בבואה להציב עדיין השכיל
בנשמתו. חבויה, ועדיין חבויה, שחלתה למיפלצת,
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מורד ל»לרז
קדם"( ב־״בימת תיאטרוני מאירוע כחלק יוצג )המונולוג

אותי. שומע לא אחד ואף שעתיים כבר כאן עומדת שאני יודעת אני
 למשוגעת. אותי חושב הי׳ה עובר הי׳ה מישהו שאם
 מורד, לץלה לילה, ששמי מזה יותר עכשיו, גם אבל

 הרחוב של השני שמהצד מזה ויותר
 שלי וו׳אשדי אנוו׳אר אנוו׳אר. של הבית

 מאהבה. לי קר יודעת. לא אני האחר, העולם
 לי. קוראים מורד לילה באמת כבר אם יודעת לא אני וגם

 אנוו׳אר. שבעה, עלי ישבו לא ההורים אם עצמי. עם מדברת שאני
היו לא שלו הפנים אם עליי. יבכה לא אבא אם  י׳
 השחירו שלי שהידיים הזמן כמו שחורים. התפילין. כמו

השנה. ראש לקראת השחור, התפילין מצביעת

קהירי קהיר. אותי. שומעת את אם קהיר. כמוך זקנה מרגישה אני איך
יודעת? ותשע? עשרים בת יהודיה בחורה כאן שעומדת שומעת את

שומעת? את שומעת! בוכה? אותה שומעת
שזורם. מה זה לא הנילוס. לא שזה לך תדעי אז
בחושך. אוזניים לך היו אם אנוו׳אר. יא

תתאסלמי?". שאחליט: לוחש אומר. איך
אצלך... נשארת ה׳ייתי אם אנוו׳אר. בחושך משוגעת שלך לילה אבל
ואתה שלך. הקוראן מפסוקי החם. מהבית בורחת ולא

והמכובדת? העתיקה הי׳הודית מורד משפחת מהי יודע אתה
המשורר: אומר איך

אלי־ירעהה" חילוו׳ה "אל־חאיא

שכמותכם. עתיקים קהיר בניי׳ני מבינים אתם
אלי־ירעהה" חלוו׳ה "אל־חאיא הזה: המשפט פירוש מה
שדה באמת זה ם שהחיי תדעו רק לכם. אתרגם לא

אני התפילין נרתיק על לאבא שרקמתי ו
בית־הכנסת שם את אבא של השירים כמו הרכה הקטיפה על

לכתוב. צריך הי׳ה מורד׳ ׳משפחת רק מורד... משפחת ושם
יודע? אתה יא־אנוו׳אר. יא־קהיר. ידועה. יהודית משפחה

374



מורד לילה

קורא".. תהום אל "תהום בשחרית: אומר אבא יום כל
שיו ורק ------הכוונה למה יודעת אני עכ
ל עגיל. להיות מבקש אתה איך  לילה, אומר. הוא עגי

ל להיות י ג לילה. שלך. באוזן ע
להחליט! לבד. ואני
 שלך. הנשימות תן ה?ן׳אנון. צליל את קח העוד. צליל את קח קח.

שלך. אבא גם אהיה לילה. ואבא? תתאסלמי? לילה׳
 אנחנו, אדם. בן אני שלך. אהוב אני שלך. ילד אני הושבתי! את מה

חנו  אומר הוא שבעולם הצרות כל את לןלה. אנוש יצורי כולנו אנ
מתפללים. אדם שבני האלה התפילות בגלל להבין אפשר

 שלו. תפילה שזו מפני נפתח שפרח אומרת שלי אמא אנוו׳אר!!
 מוכרחות. אבנים גם מתפלל?! לא י מ- לאללה. שלו התודה זו

 קורא. תהום אל תהום הבין. לא אללה. שאמרתי: שמח כמה
קולנוע לי יהיה ואיך אנוו׳אר. בלי ה
חכמה. ונשארת נסיך משחדת אני ואיך
המלך. פארוק׳ את נגיד

 כשאת שלך ם העיניי את עוצמת את למה אנוו׳אר: איזה מילים. לו יש
 קהיר תשמעי קהיר. אנוו׳אר. אנודאר? אומרת

מוע אפשר תי. היי אם עכשיו. שקטה את כמה ש  שלי? המחשבות את ל
הר הנילוס. של הדלתא כמו מתפצלות  הנילוס. בודד נ

חיי. של הנילוס הוא אנוראר
הנילוס לי יגיד הלןלה אם אבא עליי תצעק האם  חיי של אנרואר הוא ש

 לאנוו׳אר. בורחת, אוהבת, שחקנית, להיות מתה שמתה. יה׳ודיה בחורה
בי. זורם כבר הוא

 - לכם אאיר אני בחושך. יאירו ואשליות אורות כיבוי פתאום יהיה קולנוע.
מנגינות. ריקוד ועוד שיר עוד  בשביל זה כל לילה. לילה. ו

 אומנות? מהי לילה? האומנים אלה מי תחפושת? הקיר? על המרוח השקר
 תלמדי איתם. תלמדי תשמעי. לילה, אמרת: תמיד לא האם אבא.

השכלה. תקבלי צרפתית
רק אלוה׳ים. אותו לכולם אבא. אלוה׳ים, אותו לנו יש

חנו לצרפתית. המורה יה׳ודי׳ה. שאת תזכרי  משכילים. יה׳ודים אנ
 הזה מהקור אמות לא אני אם בבוקר. מחר השכלה. תחפשי

 האנשים כל את עושה צרפתית אמרת: מה לך. אזכיר אני
ם.------חופשיים בי ה או

 רועדת. אני רועדת, אני אבל משכילים. נהי׳ה אמרת אתה
 וערבים. יהודים באספני׳ה. כמו אולי האסלם. והאסלם?

 יה׳ודי אתה אבל שכחת. התפילין את יהודי. אתה אבא. לך אגיד אני מה
אנוו׳אר. את אוהבת אני ואני.

עולם. מלחמת לזה קוראים הם באירופה. נלחמת ותורכי׳ה
הרוג כדי האוקיאנוס את חוצים אנשים אם החיים כל שווים מה  אבא. אנשים, ל
באלכסנדרי׳ה. הגדול בית־הכנסת על שסיפרת מה לי. שסיפרת מה לך. אזכיר אני
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עוזר יוסי

אליאנס. אה. באליאנס. למדנו מה שם. מתו יה׳ודים ה מ- כ-
במצרים! מתו כבר יה׳ודים כמה

...אנשים עושה צרפתית
חנו שיו ישן הוא אולי אבא. היום משכילים אנ קהיר. כל כמו אבא. עכ
אטרש: אל שר מה לכם אגיד אני ישן. אנוו׳אר אפילו

אלי־ירעהה". חלוו׳ה "אל־חאיא
וערבית. וצרפתית אנגלית מבין אתה

 הייתי. אם סימבל. באבו הפסלים כמו מסלע. אשה היי׳תי אם
 ודים יה אמרת אתה להצליח. רוצה רוצה. אני מה בשבת. והקידוש
שיו להצליח. מוכרחים  אולי לילה. כמעט אבל אור כמעט כבר עכ

מורד. לילה לא לא. כבר עוד אני
לנוע. אולי אחת. אף אני אולי וו׳אשדי. אנוו׳אר אני אולי קו

 משוגעת משוטטת אותי רואה היי׳ת אולי אנוו׳אר. שלך שאני יודעת אני
עצמי. אל מדברת

 קהיר. סמטאות של העתיקות המרצפות את תשאל איתי. הולך שלי הצל
שלך. כבר ואני לילה מתה הלילה

שלי צל שלך, לילה הרחוב מרצפות ריבועי על
מישבצת אחת וכל בדיוק לזו זו מחוברות מרצפות של אוסף על

למישבצות. לילה חתוכה שלידה מישבצת מבינה שלא

 שבת לא להם. אין ישראל. בארץ יה׳ודים חלוצים יש יודע? אתה
 שונא אבא איך נברח? יודע. אתה חלוצים. קוראים.להם חג. לא

ם יותר הם אומר: הוא איך ה------גרועי אנוו׳אר. א
יבין. לא שלי אבא

קולנוע או אני - ברירה בפניך העמדתי אם  טבעת? עונד היית למי - ה
קולנוע! הייתי אני  אה. מגורשת? מגורשת מגורשת אומר ה׳יית למי ל

אנוו׳אר. יא בקהיר הלילה באמצע לה משתגעת שלך לילה
חושך. איזה לצרפתית. בקורס שאני חושב אבא
הביתה. חזרתי שאני חושב אתה
 שוכחת מאבא. שוכחת אני ומחר לילה. לי יקראו לא שכבר יודעת ואני

קולנוע. של שלך. ואני באב. תשעה של מהבכיות  קהיר. מדרכות של ה
סימבל. באבו הפסלים של החי המות של

 ,חי־׳יארני ריאבק יי׳טול אורבק עומרי השיר: את תדע כבר אתה יודעת. אני כי
 אבל שלי אמא של יישאר שלי הרחם לך. אלד בלעדיך? אני ומה
חי׳י. חצי על תסתכל עיוורת כמו המצלמה והמצלמה. לך. אלד אני

שלה. הי׳הודי הרחם את שהרגה מורד לילה אותי. תצלם

אנוו׳אר. יא שלך אהי׳ה קהיר. את לעורר מתי יודעות הציפורים
 מחללת. שלי שהאהבה חלות לבנה. טלית הרקומה. הקטיפה אמא. אבא. ומאחורי?

אנרו׳אר. החרב את קושרת ושערה חדה. חרב יש אנוו׳אר האושר פתח על
1לך? קשורה ואני התפילין את קושר אבא איך חשבתי
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מורד לילה

קולנוע. בבתי בחשיבה. תמיד אותי יראו ה
 האור. את כשמכבים רק אותה שיראו הי׳הודי׳ה חושך. של מורד לילה אהי׳ה
הבית. סמל שהיתה המשפחה. את שעזבה יגידו. מורד לילה

שיו ה יושבים ועכ שבעה. עלי׳
כפיים. לי ימחאו המצרים וכל
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דורון אביבה

ספרד טוב כל
 מערב בסוף לבי את במזרח מרגישה אני לפגמים

המקומות ובזכרי בחרבות מטול
 האל עזתעזחר ללחידה פנימה מתפללים שם שהיו

מעלה כלפי ופונים
מזרח חולמים

זוכרים קירות
 כנפים לי יתן ומי

 נדוד וארחיק
 לספרי

 חוז־יאוס" ל״בו־יוס
הזוכרים לקירות

הכנסת בית ברחוב
 ראיתי לא אותם אני אבל יהודים פעם פה היו

 העתיק "הסינגוגה" ברחוב הזקנה אומרת
יודעת. אינני שמעתי

היו אולי
פעם.

 סינגוגה" לה דה ב״ויה הזקנה אומרת סה" "נו
 מצנע בית מול בשחורים יושבת

הזה הקשה המראה את מלטפת רוח

 — החתום החלון בפנת קשתות מביט קרלוס
כנסת? בית
בפליאה אומרת היא סה" "נו

אולי
פעם
מזמן

עשתונותינו את אוספת זתרוח

עתיקים בפיוטים
 הללו האבנים בקרנות אוחזים
 עכשיו גיחו2 שהם מצפים אנחנו

 העתיקים הבתים לפתחי מבעד כאן׳
והם

 ערבית משוחחים
 אנדלוסי בלחן וחושקים שותים

 התנ״ף בשפת לאלהים אהבה מדברים
עתיקים ובפיוטים
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חדשות פנים

שלוש שמעון

★

 המיות והולך בשנתף ואתה לה יקו לו שמעון
 ?פה מונח עלם ולפעמים עצמך אל עצמך

 להיות חשך כבר לך שתקתי עצמך אל מעצמך ולפעמים
 ש$תך אלא לי אין אני שתיקות חלל כאור
 לצבי דומה אחד ערב הוא וכמה לצכי דומה אחד

 קו7 לו נכון יופי מואר כמוך עלם אהבוך
בשנתך הנהלך גבך זה גבך לו

 אוינך לא?ש
 וכל הןרות ועם

 הקרוא ההרגל
 מאד

 לאהב אומר $ןני
 וכל מכסות ועם

 הכרוא הנחשף
מאד.
עזכוב. אותך לאיש
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פלג חר»ת
סיפורים שני

ן»עה7ש

 אליה, מאוד בסמוך היה עומד לואיס. אמר מכאן׳, נשקף אלמריה של ביותר היפה ׳הנוף
ם דבריו לה נשמעו לפחות, בראש ממנה נמוך והיה מאחר אבל  כתפה, מאזור ובוקעים עולי

 לפי אפילו מאוד היתה גבוהה יוצא־דופן: צמד היוו בכלל למדי. מגוחכת תופעה
 הגוונים בין בזרותו בולט ועורה גבה על ויורד משתלשל הבהיר שערה רגילה, אמת־מידה
לו ומוצק, נמוך לואיס, ספרד; של בדרומה השליטים הלאטינים  מהלך וחומים שחורים כו

 לכך הוסף קומפקטית. גבריות הכרזת לאחור, משוכות כתפיו החלטיות, בפסיעות לצידה
 לצד הדרכים, אבק את סופגות הן שנה שכבר שלה, המרופטות האפורות, מכנסי־הג׳ינס את

איס של החליפה  פתאום, כשהופיעו תהתה, עצמו, לבין בינו המלון מנהל הירהר מה - לו
לון וביקשו מיזוודות וללא בעונה שלא הלילה. את ל

 המים על מרצדים כשהאורות ערבים, בין בשעת אלמריה של במיפרצה היה באמת
פי של כאבו ההר, ובמורדות  זוהר דימדומים, שלה: שעתה זו היתה ומתמיד מאז גדול. יו

 עליו המידרון המיפרץ. של ולרוחבו ההר צלע על המתפשט לערב ונכנע מחוויר ארגמני
 הקוסטה חופי את שקרעו המשוננים בצוקים שלא במתינות, השתפל אלמריה נבנתה
 חוקי כל על תגר בקריאת מהם נתלו שהעצים פרא סלעי כמעט, אנכיים בגושים דל־סול
הטבע.

 הגדולה׳. האמבטיה את ניקתה ׳היא לואיס. אמר שנצא׳, לפני להתרענן רוצה ודאי ׳את
 בדיבורו; עמד כה עד זהיר. מבט לעברו וליכסגה בה ששקעה המעורפלת מההזיה התנערה

 התדהמה בין במאבק שנתעוותו המנהל, של בפניו כשנזכרה בתוכה עלה פרטי קטן, חיוך
 מנהל־מלון אצל הכרח שהיא להפתיעה, שאי־אפשר הקפואה לארשת־הפנים הספונטנית

 מיטת לנוכח כאשר שהזדעזע כמובן, הוא, שבו איש־העולם שדווקא אלא ואיש־העולם.
 היו צריכות פילגשים של דורות ששלושים כזו גדותיה, על הגולשת התפוחה, האפיריון

 כאשר בוקר של מאוחרות בשעות מתיקה דברי בה ולמצוץ עונג של אנחות בה לגנוח
 של דורות בה ללדת ואף שבשחיתות, מותרות של במתיקותן מוסטים אינם עדיין הוילונות

 העמוקה בכסת המתפלשים רכים כתינוקות אלא אותם משיגה הדעת שאין פילגשים ילדי
 הכבד הפאר ולנוכח כאמור, שכזו, מיטה מול כאשר - אימותיהם של הדשנים ובמרחבים
ניו ולנוכח בו ספוגים שהקירות  היה אפשר האח מעל מזדקרות שקרניו האיל של הקרות עי

 זוג במיוחד הכללים. לכל בניגוד זה והרי שינה. חדרי שני עם דירה מבקשים אנו לומר,
אווירם את מעכירים הסתיו שענני בעונה לכאן אותם הביא מה ומובן ברור שהרי כזה,
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 הבירה כוסות את לשתות עזבו כבר הגרמנים התיירים וכשכל החופים של הנוזלי הצלול,
 באויר־הערבים מרומז הגשם של הקרוב ובואו הקריביים, באיים או בשטוטגרט בבית שלהם

מיים יותר לפני נפגשו אם המרעיד. פרננדס. חואן שמי אין מיו

 אלא עוד ולא נכון. כלום. של קטן ניצחון וחגגה לעגנית גבה הרימה צדק, ובאמת
ם שאפילו מיי  מחלום יצאה שדומה הזו בסויטה כאן, והרינו מאתמול. הימים. במניין אין יו

 הפשילה השוקעת. הבשלה, המיטה ומאחורינו במרפסת עומדים מזדקן, מפיק של זוועה
 ישנם עדיין אבל בהן. טבועה וכיפות מיגדלים שחותמת השעירות המגבות אחת כתפה על

 במים להטבילה זהיר־זהיר רגל והנמיכה חוגג בטון לעצמה הזכירה חדרי־שינה, שני
אקליפטוס. ריח המדיפים החמים,

איס אמר פתאום׳, אחרת נראית ׳את  ריחנית מחדר־האמבט לבסוף יצאה כאשר לו
דו ערב, של בתסרוקת מעלה אסוף ושערה והדורה  את להיטיב משים מבלי נשלחה וי
ארון  כך ׳לא מעומלנת. בציתנות המקטורן במעלה במקומו מונח הוא שכבר החולצה צוו

 הוגדר עתה שהרי בדיבורו, נינוחות היתה ושוב התלוצץ לגרנדה׳, בדרך אתמול נראית
 שכלי־עבודה הגדולה במכוניתו הוא מונח, במקומו איש רצונו. לשביעות מחדש המצב

לצידה. ותרמילה מהוהים ומיכנסיה הדרך בשולי והיא בירכתיה פזורים

 העמיקה יציאה, טרם של והרגשה צמחים של סבון ריח מדיפים הבית, את שעזבו שעה
 של שובלים סביבן המפזרות בוהקות נקודות אלא עוד היו לא רובע־הנמל ובתי האפלה

נו אור.  לרגע נותר שרישומו דק תוואי אחריה מותירה היתה המגדלור של המתהפכת עי
 שחילחל המופלא, הזוהר של הגוועת שאריתו באוויר מופצת היתה עדיין שחלף. עד במבט
שעינו הערב של בתחילתו המבצר ואבני והאופק העיר של מהותם עצם לתוך  כעין היתה ו
 עתיקים שליטים של נשותיהם בהם מתמרחות שהיו הארגמן צבעי וכל והשרק הכחל

 נפרשים שהיו לצבעים החול את ומזקקים הימים מן הפטדה אבן את שולים שהיו בזמנים
 ששטיחים סגורים מגורים בחדרי ציפורים כעדת המפטפטות הרוחשות, הנשים של לרגליהן

 היה לזרועו סביב ואצעדות שזופות שפניו הנכרי האיש קירותיהם. ואת פתחם את מכסים
 מקדימה כתף על מוט של קצהו שחורים, עבדים בידי נישאת עימו ומרכולתו לחוף יורד

 של הדקים והסיבים מאם־הפנינה והשכיות הממיתות אבני־החן וכל מאחור, כתף על וקצהו
 הפרסית הריקמה על מוטלים היו הזרוע על רוח של במשב שהן ליריעות הארוגים משי

ת ומפיצים שני החוליות, ברוחותיהם סומרים שדקלים רחוקים מאיים אור של ניצוצו  ו
 תפגענה שלא נכחם ומביטים כהים פסלים כשני רגש וללא ניע ללא עומדים היו הכושים
עיוורים. בנושאי־מטען נודד ערבי לסוחר התועלת מה כי בנשים, עיניהם

 המתקשתים במיבנים והביטה פניה הפכה הדרך אל המובילות במדרגות כשהפסיעו
 על להעלות שיכלה אחרת בנייה צורת היתה לא מסותתות. אינן ואבניהן מאורית שבנייתם

 ונוכח עליו, צברו שהשנים והירק העפר כסות תחת שהצטייר ההר של שלדו נוכח דעתה
 תהא לא ושלעולם ובתיה העיר ועל ההר על אוכפו שהכביד הצריחים זקור העבר עוצמת

 ועם הסלעית הצלע עם אחד נידמו ממישנהו, האחד חבויים הבתים, להשילו. יכולה העיר
מעליהם. שהתנוסס אלקזאר מבצר

 עד כמעט מלאות המסעדות כזו ׳בשעה לואיס, אמר פנוי׳, שולחן שנמצא מקווה ׳אני
ההגה גלגל את וסובב פסימית בהנאה הוסיף לחנות', מקום גם שיהיה נקווה מקום. אפס
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 לרגעים הוארו פניו המכונית. של למסלולה בעגמומיות שהחליק תועה כלב למעוך שלא
 לגמרי תלושים מוגדרים, ברורים, תווים חיתכו חולפות, ומכוניות רחוב פנסי של באורם

מדבריו.

 שהביסו עיניו בדיבורו. שזורה היתה כאב של דקה ונימה לואיס אמר יפה׳, כך כל ׳את
 המושיע. של דמו בהן שנספג פילאר דל הקתדראלה כזגוגיות שקופות היו ממרחקים בה

 של הכהה באישם בער והגביע זעירות בבואות לרבבות היין בגביע התנפצה הנר להבת
 הדרכים ובצידי בשדות מדורות באלפי שבער לספרד בואה ליל הלילה, כמו ריוחה כרמי

 לא ואז אש; של סימנים עצמן, בזכות לבדן, דלקו הן האופק. ובקצה המתמשכים ובמרחבים
 שזה העתיקים עצי־הזית שטופי המדרונות בין הדרך, כל לאורך במרחק תרצדנה שהן ידעה
 הריקים במישורים מזמן, שנסחטה אדמה של לשדה את למצוץ עוד מנסים הם שנים מאות

 בהם מהלכות שחורים בשזיפים שנשים הכפרים ובשבילי לעבדם שאי־אפשר האינסופיים
 מפל דקה, צדודית לואיס של בעיניו ולהצית לשוב חיכו נדודיה כל מלידה, באלמנות

בהיר. שיער

 ונצמד שהתפתל המטפס בזרועות והשתרג החלון של הגבוהה בקשתו עלה חיוור ירח
 שהיה הכוס של הדק בסיסה על סגרה לואיס של השזופה הגדולה, ידו האבן. לעמודי

בקפידה. קצוצות שציפורניה וחומר עפר של יד האחרונה. בשעה בעצבנות בה משתעשע

 מבעד גם אבל ביניהם; שעמד האטום העשן לענן מבעד לואיס אמר קצת׳, לטייל ׳נלך
 בובות כעדת נראו שהתרוקן באולם המלצרים בקולו. הבקשה את לשמוע יבלה לעשן

 ואוויר תנועותיהם של המתמשך בערפל הוסט כיסאה מלב. שנשכח במוזיאון שעווה
פניה. את והצן פרץ הלילה

 פוסעות היו כהות דמויות־תבליט צללים. של מנהרות אפלים, שבילים מבוך היה הגן
 ושתי מצטלבות הדרכים היו זאת רבכל מתעלמות; לצדדים, להתבונן מבלי בחיפזון, בהן

הגן. מן החוצה לצדדים, להתבונן מבלי בחיפזון, שפסעה לאחת התמזגו דמויות

 בחשכה שזהרו הלובן ופרחי הרטובים והספסלים העצים וגזעי לואיס אמר ׳שבי׳,
 עד וסמיך קרוב היה האוויר שבי. נמוכה, איוושה בקול לו ענו למחצה פשוקות בשפתיים

 צללו כלום של מילים באפלה. זרועות עליה סגרו והענפים באצבעותיה למוללו שיכלה
 מלכתחילה, שידעה מה את לה שלחשו שתיקה של מתפשטים מעגלים אחריהן והותירו

 לא כולה; קירבתה. שביקש הראשון היה לא בדרכים עימהם שנסעה האנשים כל בין שהרי
 כשהשוורים לגגות מעל המתנוססים האדומים הדגלים של לסיפורם הרתוקות העיניים רק

 בתנאיה. קיימים שיהיו רצתה מעולם. יכלה לא וזאת פמפלונה. של ברחובותיה רצים
 הבתים, שבין העתיקים הגשרים קשתות החמסין, לילות של האבן מרצפות לבין בינה הגשר
 בואנו, מוי הממתקים, מוכרות של החמס זעקות בין להלך שתוכל כדי שם הרחוב. תגרני

 לא לזה. מעבר לא אבל כשייכת. ראשה על נושרות כביסה של צבעוניות וטיפות סניורס,
 מעצמה, לסטות. ולפיכך לקבל. ויש עצמם בפני קיימים והם אנשים ישנם לזה מעבר מעבר.

 ואינה הזו ספרד את רוצה שאינה אחר מישהו של ממשית ספרד ולא שלה שהיא מספרד
בו. רוצה
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 בפרו אותו קנתה נדודיה. של שלה. הקמיע הזהב. תליון את צווארה מעל הורידה
עיניו באבק שקרס זרוק מגרינגו  העור בארנקי מביטות אינן אדישות, ממוקדות, לא ו

 בשווקים הקורסים הזרוקים הגרינגוס כל שרוקעים דוגמה באותה הרקועים ובצמידים
 שוב ושקעו פרו. את תאהבי את כשאמר לחיים רגע שחזרו מונט, פוארטו ועד מקיטו

 כפיצוי לו, ונתנה התליון את הורידה בערב. נאכל ומה והחשיש. והקיץ. האבק בתרדמת
 כאות קיבל: והוא במקום. לקרות, עתיד שאינו לקרות, שעתיד מה על לכפר כמנחה מראש,
לעשות. יכלה עוד ומה לקראת. כהתחלה. לטוב.

 של הגבוה המתח בחוטי חשמל הדומם, באוויר חיתכו החרגולים וניסור העלים רחשוש
 בה עברה מרצונה שלא נעלמים. בשבילים הדים היכה עמום פסיעות קול הלילה.

צמרמורת.

היתה. דמיון ואולי הרווחה את שמעה ואולי לואיס פסק לך׳, ׳קר

 שהיתה היד אותה זכות, של באופן ידו את עכשיו לה והושיט אמר הביתה׳, נחזור
 חם. ׳שם מהספסל. לקום לה ועזר לגעת, וכיצד לגעת אם יודעת ואינה העת כל מרחפת

 כל ביניהם ועומדת תלויה שנותרה במילותיו הבטחה והיתה הוסיף התריסים׳, את נסגור
 מגדליו שצדודית המבצר ואל התפנוקים דירת ואל המלון אל חזרה מעלה, הנסיעה שעת

ההר. צלע שעל הבתים על רבצה הכבדה

 לא ההנהלה. איחולי עמום. ירוק מתארך צווארו גאיון, האח, כרכוב על המתין היין בקבוק
 פנסילבניה, מהריסבורג, במיוחד שהזמין קינג־סייז למיטות שיניח האיש פרננדס

 ציפתה כמעט שהותכם. עליכם שתנעם ובתקווה עריריים. גופות של ביתמותם שתיוותרנה
 ובריכוז במרץ ומנצח המקהלה בשרביט בידו אוחז החדר, בחלל מעליהם מרחף לראותו
המשותפים. מאמציהם על רבה ובדאגה

עג ה אחרות היו המתות. האיל בעיני נקרש ל  והתגרות והשלמה ידיעה ובפניהן לפני
 לזרא עד ושוב שוב עצמו על חוזר היה הסיום אבל שם; ראה ליאות וגם וודאות, וחוסר

מיוחד. ענין בו מצא לא מלכתחילה הרי והוא

׳ תשתי? ׳-  על בעווית שריקדו אור של מדקרות שלח בידו והגביע לואיס אמר -
אצבעותיו. של הכהים הצללים בין התיקרה

 אני שהרי תשתי, ותחינה. ואיום שבקולו המישאלה היתה וקביעה אמר ׳ - תשתי? ׳-
אפילו תשתי בך. וחייב ורוצה ממשי ואני קפוא באור חודר והלילה כאן ואת כאן  אני אם ו

אינני ואמרתי ים של רוח ונישבה חמים היה כשהערב הטרסה על אתמול זוכר  דבר. רוצה ש
אינני רבות שנים גבר שאני למרות תשתי, שיג אוכל שלא לדבר זקוק ו  של בדרך אלא לה

 מה על יחד נצחק שהרי שמרצונך, צורך, יהיה שלא האמנתי כשאמרתי אפילו שהרי כוח,
 לואיס שהוא גופו של המוצק והגוש תשתי, לשמיכות. מתחת של וסודי עמוק צחוק שנאמר

 עצור ומכוח ומבקשה משקיקה ומרעיד קימעה ולח קיים שהוא כאן, שהוא סאנטיאגו,
ששערותיה המגושמת היד בכוח עבר צמחים של וסבון וזיעה דריי אקסטרה אריד וריחו
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 בכל עליה וכפה נמדד, הבלתי המרחק את מעוקמת הקטנה ואצבעה וגסות שחורות
לרגע. אותו, לדעת בו. להכיר ומורגש ונושם חם שהוא מה של האדנות

 בו שאין כראי הנמל אורות את שיקף והמבט נוקשה הגו היה הרגע של בתומו אבל
ם עומק, ין בקבוקי שהכפילו הקיר על המתות כעיניי ס י אי לו  באצבעות סבוך בהיר ושיער ו
 שחילקו ההולנדיות שתי עם שעבר הקיץ שהרי מה, על ידע ולא כיצד ידע לא והוא חימר.

 של לחות וחבטות במקלחת מחליקים רטובים וגופות צחוקים היה בטורמולינוס דירתו את
 פנים העמדת של הימלטות בשעת חנוקים וצחקוקים רחצה לאחר שנסחטו מגבות

ם  של אברים פשוטת ורביצה עמוקים וגירגורים קרירה רצפה על נשימה סוחטי וגילגולי
 מבהיקים הזהובים הקודקודים כששני אנטוניו של במילקבר בערבים וגלידה כוחות, אפיסת

דיו משני עיניהם מבטים בו נועצים וריזה וסילבסטר ופרננדו ומיגואל צי  מן יוצאות ו
 שתי עוד רם, בקול ומצווה המלצר פרז אל אצבעותיו סונט והוא הכיסופים ומן הקנאה

טוניו צוחק והוא קצת, שתשמנה רוצה אני גורדיטו שלי ליפהפיות מנות אנ  וכל צוחק ו
 ומנשבת נעים שהערב משום אלא מה, על להבין מבלי צוחקות ושתיהן צוחק בית־הקפה

 שבכל המאדימים המחשופים ואת הצרובות הכתפיים את ומלטפת סרדינים שטעמה רוח
 ליגלוג באותו ומפטיר ביקורת של מבט אותו עליהם ומעביר מושך אנטוניו היה שנה

 משובח לקלמרי שלנו בשמש תהפוכנה עוד הלבנות התמנון זרועות אלו שבתשוקה,
 בקור מנצנצים והזכוכית הכסף כשכלי מעודנים ערבים היו הצרפתיה ועם בקולו. והתאבון

לו בסכין בצלי מחתכת והיא ושקולות מדודות ותנועותיה  ושותה מנתחים, באיזמל כאי
 שעל כוכבים חמישה של במלונות סוף להן שאין ועדינות דקות רגליים בשיכול אפריטיף

היו החוף, ת ו  את המטריפות ולחישות לחרוט מעמיקות ציפורניים בשגעון נאכלים לילו
הקצף. יצא מה ועל עכשיו קרה ומה מאליו ומובן ברור כך כל והכול הדעת,

 של דלתה את לפתוח המיטיבה הגדולה היד שלא מראש לדעת היה יכול לא הן והוא
 למנה הנכון ביין ולבחור שנשתרבב מעיל של קצהו פנימה ולתחוב הראוי הצד מן מכונית
 כגון לכך, הטובים ברגעים המתפרע בקפידה המפוסק הכהה השיער ולא דגים, של ראשונה

לו מתפנקת, אימה זעקות שכוונתה פרועה נהיגה לרגע שמאיצים בשעה אפי  אלו לא ו
נן ומפצירות נבוכות הן ושעתה בצחוקן המצטמצמות החומות העיניים אי  אפילו מבינות, ו

ר בכוחן שאין המרחק, את תבטלנה לא הן צו מאין. יש לי

איס הפטיר עוד', יכול ׳לא  שלי ׳ידידה ביניהם. בחלל רעדו והמילים נמוך בקול לו
אליה'. הולך אני מארחת. במועדון... בעיר עובדת

תו  קובות של צהובות הזמנות שהבליחה העיר אל מטה הלילה, אל נמחקה וצללי
 שלוחשות הפיתוי, את שכחו שמזמן משידולים ניחרו שלועותיהם בארים ושל מהוהות

 ושל עששות מאורות של בפתחן העומדות שישי ליל של וזונות פרוטה של זונות
הן ולוחשות תיירים, של מועדוני־לילה  את המציעות שש־עשרה בנות נערות של עיני

 הן שתמורתן פזטות, אלף עבור בגיל־העמידה קפואי־ארשת לסקנדינבים למזכרת תחתוניהן
 שבחדריהם העמומים הפתחים בין אל נמחקה הערבי. ברובע מנה להשיג יכולות

 בעלי־בשר גרמנים מצמידים וואט, חמישה־עשר של במנורות־בארוק המוארים האחוריים,
 חדלות שאינן מופרז, בסומק מאופרות זבניות הארוחה תום של מזיעה נוצצות שפניהם
 שהברישו הגדושה המסקרה מנת משום מרשה שהטבע מכפי הארוכים בריסיהן מלעפעף

הן לקצות הנוזלת עליהם כגון שעורן דקות־הגו הנערות אותן; ומיסרת המתאדמות עיני
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 אחת עליהן ממליצה שאני שלי טובות חברות השני, המין מן מקסימות בנות־לוויה הזית,
 יש שלה, האינטימי המיקרופון לתוך מדריכת־התיירים ברורה בצרידות ביטאה אחת,

מועדוני־לילה מסעדות־יוקרה בעירנו  לבד, הטעם מה כמובן אבל משגע; בהם שהקצב ו
 בשרוול רוזה את אותה משכו האחרונות בשורות ואלו בניצנוץ נדלקו הקטנות ועיני-החזיר

 הרבה, לשלם מוכן אני שלם. ללילה לסדר תוכלי ושאלו, לחשוף מבלי המפתה שמלתה
ה ליברוורסט לסת לחי, אל לחי העור. את שיפשטו אסבול לא אבל ח  העדין הקו אל נפו

 אחד ערב בעבור אלא לא, להיות, צריכה שהיא מה שאינה משום כאן איננה והיא הכחוש
 עד מבליחים ונרות מברזיל במיוחד שהביאו ואלייר לה דה ושאטו מפרובנס פאטה של

 הנקניק אצבעות ואת בוורידיך. מהדהדת רחוקים תופים של אפלה ומוסיקה סותמם שהפיח
 קל, כך כל זה כאן, אינן באילו ממחשבתך למחוק יבולה את בחילה המעוררת הכרס ואת

 פתאום אינז התפרצה בו הלילה את תשכחי אל לך. אומרת אני טיפשה תהיי אל
 דווקא שכמותה, מטומטמת סיבה, ללא ממש להפסיק, היה שאי־אפשר עצומה בהתיפחות

ההוא. בעיני חן מצאה

 צילצול אופנתי, שאיננו העתיק הרובע של המעמיק בעובש יותר, האפלות ובסימטאות
 של ובעיטות שהתרוקנו הסיגריות מיתקני וקול העוויתית במשיכה מכונות־המזל

 מן העולה השתן בצחנת האחורית בחצר בטביעה מוות של קטועות ונשיפות איךאונים,
ם בין המוסתר והמבט מאתיים. הבטחת והרי האדמה, פיי ע  הצעירים של לחצה מורדות עפ

ס סביב קימעה, כפוף שגוום לטבור עד הפרומות בחולצות  של קצרים זיפים המשחיר לפנ
 פזטות עשר של מטבעות המקפיצה היד ואת העיניים את בפחם וחורט ימים שלושה

העץ ליד מקובצים וארבעה שלושה תגר. קריאת שהיא מדודה בעצבנות  המתקלף עמוד־
 שבוע, בעוד משהו יהיה אמר. והוא מנואל עם דיברתי נמוך, בקול מזווית־הפה ומפליטים

 חיתולים שנות חמש בזיקנת חיטוביהן את שאיבדו והאימהות שבועיים. ימים, עשרה
 מה יודע אתה לא שאם הביתה מיד בוא מנוליטו הו מנוליטו צעקה קול מרימות חמוצים

 בנשמת הזה הילד עם לעשות מה יודעת לא אני אתמול, מספיק חטפת כבר לך, יעשה אבא
 של השני הצד מן בשלה כמעט נוגע מרפסתה של הדק הברזל שמעקה לשכנה הסניור,

 עד באוכל ייגע לא אביו קל. רוח משב כל עם לחה בגופיה נוגעת לחה וגופיה הסימטה
 סאנטה חמה, איננה אם מהטורטילה יטעם ולא שצריך כמו השולחן ליד כולם יישבו שלא

שיעי פילאר דל וירחן נא. הו

ה זה וכל  ועמוק רחב שהיה לחלונה אליה, והיתמר התחתית העיר מן מהביל באובך על
 בפתחי ושומרי־הראש המצחינות והסימטאות המתקלפים הבתים כל את להכיל ומסוגל

 אוניות־המשא ואת בנמל המתנדנדות העתיקות סירות־הדיג ואת להם, פנים ששתי הבארים
 שעירים שחזותיהם המלחים של הרב הערב ואת החלקלקים ובסולמות המתחלפים בדגלים
 ירוק צבע בהן לקנות פזטות מאה לה שיש אשה לכל קל טרף והם פשוטה ולשונם

ה פי ע פ ע  התיירות ואת שמלתה, במחשוף ולגזור להעמיק משכילות ושיריה זול ובושם ל
מוד מסוגלות שאינן העדינות האנגליות  ואת לחפש, שבאו הגסה הגברית באהבה לע
העיר ואת שלהם הביקורת בסיבובי הסרסורים  כבדה באיטיות הסועדים המכובדים בני־

ם הערב סעודת את פנים נשואת  שנשמר שולחנם ליד לזו, זה מלומר מתעיפים אינם ולעול
 העיר. את לנו הורסים איך מארי־כרמן תראי שנה, חמש־עשרה זה שלישי יום כל להם

 את רואה כשאני בגרון לי נתקע הדג בכבוד, לאכול אי־אפשר כבר חרונימו אצל אפילו
 הקטנה, שלנו כרמנסיטה על חושב ואני בכלל לבושות שאינן האלו השוודיות התיירות

קרמבה. כזה, הכל כשמסביב תושחת לא איך
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 פלמנגו לראות תוכל כאן רק האותנטיים, מועדוני־הפלמנגו בין שם היתה היא וגם
 ובתי־החמר הקוביות, וקישקוש השש־בש שולחנות על ובתי־הקפה סניור, אמיתי, אנדלוסי

 שקופים קשקשים וממרטים הפוכים ארגזים על לפניהם יושבים שבעליהם המתפוררים
אין שלה וכולם לאספלט ונושרים שמרחפים  ואינה הכל נושמת והיא שלה שהוא דבר ו

ס של זכותו ואפילו בכלום נוגעת אי לה. עומדת אינה כבר לו

 הכאיבה האח הקירות. בה פגעו כאילו לאחור נהדפה כמעט החדר אל ופנתה כשסבה
 לואיס ריקות. זו, מול זו הרך, הכהה בריפוד הכורסאות האמיתיות, הכבדות, באבניה לה

משנה. זה מה בעצם במעורפל. תהתה כאלו, הרבה לו יש בבאר. שלו לידידה הלך

שון מוכרחה היא לי או היקר, הוויסקי כשריח כשיגיעו. לי ס השמפניה, או אי  תמיד לו
 רוח גס ממני, ידיך הורד לפני, של בצחקוקים וימהל המנעול חור בעד יחדור רחב־יד,
 כדי פזטות אלפים שלושת שילמתי לא - לפינה אותה תזרוק אל אדם. פרא שכמוך,

כו לכדור אותה שיגלגלו שלי  שתרצי כמה ארבע, כאלה, שלוש לך אקנה - לפינה אותה וי
 גברים עושים לא כבר שלי, מתוק דוב חמודי, טובה. ילדה ותהיי הפה את עכשיו תסתמי רק

איס שבגברים, גבר הפליטה, שארית אתה כמוך, --------לו
ע ואם שם? תהיה לא ואם ץ הים, כוכב של לפתחו יגי צי  על תשב לא והיא בבאר, וי

 תסתודד לא והיא העשן אפוף התחתון בחדר ויחפש משוכלות, ורגליה בפינה הגבוה הכסא
דו המידה על יתר גדול שטר ויתחוב בחשכה, מבהיקות ששיניו סנגלי מלח עם שם  של לי

 לפחות כאן, עובדת לא מזמן כבר הבלונדינית זו אירנה אה אירנה, לו שיאמר השוער
 קבוע, מישהו לה שמצאה אמרו נזכר אני עכשיו בעצם לקטלאן. שעברה שמעתי חודשיים,

יודע. אתה
הדלת. את לנעול מוכרחה
 לכאן, הגעת איך יודע לא כפורית. רוח לעברה נישבו בקיר הקבועות הקרות העיניים

 יעזור לא לידית מתחת תוחבת שאת גבה־המסעד הכיסא גם כאן כבר את אם אבל ילדתי,
 למרות בריחו את ומסיטה סוגרת שאת החלון וגם הדלת, למול מזיזה שאת השידה וגם

ל לא המחנק צי להתבונן. היא לי נותרה שעוד היחידה וההנאה אותך, י

 מתחבאת. כזו. חשאית הקשה מין ובכל־זאת לואיס, לא אם מי נרעדה. בדלת. דפיקה
 לא אך להישבר עשויה תקיפה, ישרה, דרכו: זו לא ערמומית. אומרת, היתה כמעט

פרננדס. עמד בדלת פתחה. להתעקם.
 שמא לשאול, חשבתי כלומר רציתי... נוסעת, סאנטיאגו סניור של מכוניתו את ׳שמעתי

 לא. אבל נכשל. שאחר במקום להצליח שמא אמרה. האיש, רוצה מה ׳ - משהו לעזור אפשר
 הדברים. מהלך שישובש הנכון. הסדר שייפגם ייתכן לא הבינה: עכשיו רק העניין. בזה לא

 המסננים הארוכים וגדילי־האהיל לשניים והכורסה הכבדים וילאות־הקטיפה חוק שיופר
 וסגרה כמעט בכוח אותו ודחפה אמרה לעזרה, זקוקה אינני המנורה. של העמום אורה את
בשביל. עולות חרישיות פסיעות ולאחריה דממה לרגע בפניו. הדלת את

ת בהם, מביטים כשאין גם כאב עד נוצצים אורות נמלא והלילה  ממש בהם שאין וקולו
ת בהן נכנס איש שאין נפתחות ודלתות דיו ת דרך מציצות ופנים מגע מבלי נעות וי לונו וי
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 מבעד ובוקע הולך ואור עוויתיות ויקיצות שינה טרופי רגעים בו והתחלפו אטומים,
 הג׳ינס מכנסי את וחגרה במהירות קמה והיא בוקר, היה כבר האחרונה וביקיצה לתריסים.

 אבזמיד, את ושרכה התרמיל לתוך מיברשת־השיניים את ותחבה הלילה, כל בהן ששכבה
 האח כרכוב ועל תוכו. אל אותה אסף מוקדם בוקר של ואווירו הדלת את אחריה וטרקה

 החדרניות ואפילו צלילותו, את ומאבד הולך הפתוח היין בקבוק היה העזוב בהדר
 שאנשים חושבת היית טפו הכיור, לתוך בשאט־נפש ירקו תשע שעה של הבאסקיות
משהו. ששווה יין לפחות יקנו מכסף שמסריחים
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ד>ונה

 רבים דברים גם היה כי אם אחר, דבר כל לפני יפאני היה הוא יפאני. היה נימורו פול
 המישמעת הדיוק, - בירושה שקיבל שידע התכונות אותן בעצמו העריך והוא אחרים,

 רגשות של עוצמה רב מטען פחות, לא קיים אך לעין פחות נראה אולי ואיתם, העצמית
 גופו, בעצמו. שהעריך נוספות תכונות היו דורות. של קפדנית מסורת על־ידי מבוקרים

 היו כתפיו לממוצע, מעל מעט אלא בני־ארצו מרבית של כזה קטךקומה היה לא למשל,
 שמש, שטופי בחופים ממושכות שהיות על־ידי שחומות שתהינה כך על הקפיד והוא רחבות

 ולפלוט השזופות כתפיו את לסקור נהגו הם לעשות. נהגו מידידיו מעטים שרק דבר
 שהגרמניות פלא לא קנאה, משמץ ויותר הערצה של מידה בתוכה שכללה באנחה,

 היה נימורו שלך. בחדר־המיטות בסוף גומרות פגודות פה לחפש שבאות האלו הבלונדיות
 השרירים של שמישחקם בך לאחור, זרועותיו את ומותח להכחיש או להודות מבלי מחייך
 של מנדיבות־ליבן וגם ידידיו, מהערצת נהנה הוא ביטוי. לידי בא השזוף לעור מתחת

 של הפומבים באתרים באקראי פוגש שהיה ובהירות־השיער, קצרות־השרוולים הנערות
 בשורה המצויירת הכתובת משמעות מהי או הכניסה, היכן באדיבות להן ומסביר עירו

 העדיף הוא אך כמובן. האמיתי, שמו היה לא פול הקיר. על נפתלות אותיות של אנכית
 היפאני השם של היגויו כי לדעת שנוכח לאחר לעצמו שאימץ המערבי, בשם להשתמש

 מהנדס־חשמל היה נימורו להיפגש. הירבה שאיתם האמריקאים העסקים אנשי על קשה
 עליו הממונים של המלאה רצונם לשביעות משימות־פיתוח מיספר השלים הוא מעולה.
 עבד. בו הגדול האלקטרוניקה מיפעל של למחלקת־השיווק הועבר שנים כמה וכעבור

 וחלק משלהם נבדלו לא האירופאים, עמיתיו בחברת שהה כאשר ונימוסיו, התנהגותו
 בשתיה. הפריז לא מעולם להם שבניגוד אלא טוקיו, של בבארים עימם מבלה היה מערביו
 שעליה נימורו, משפחת לבן כראוי במסורת דופי חסרת דבקות הפגין משפחתו בחברת

 מינהגים של מיוחדת מזיגה אותה התנהגותו היתה הקרובים ידידיו בין אחד. סמוראי נמנה
 בפומבי הצהיר הוא בן־גילו. הצעיר היפאני הדור לעצמו שאימץ חדשות וחרויות עתיקים

 למסורת כמובן, להשוותה, שאין תמיד הוסיף כי אם האירופאית, לתרבות אהדתו על
 בכוונתו הבאה חופשתו שאת בהכרזתו מן־המפתיע היה ולכן יפאן, של עתיקת־היומין

 עצמו נימורו למעשה בספרד. או בגרמניה למשל, ולא, דווקא, סהרה במידבר בטיול לבלות
 מה, זמן בו שהשתעשע רעיון למציאות שהפכה לא־מתוכננת פליטת־פה ההכרזה, מן הופתע

 לגיאוגרפיה, גרמנית מחוברת הרעיון את שאב הוא ברצינות. אליו התיחס לא כלל אך
המדבר. על מרתקת כתבת־שער ושכללה רופא־השינים, של ההמתנה בחדר בה עיין שפעם
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ם מפעם  לבנים נודדים חולות של - גרמני תוצר כל כמו התמונות־המעולות, היו לפע
ת במוחו, מבזיקות סחופי־רוח ומרחבים מו  לאן סקודה הטוב ידידו אותו כששאל שוב. ונעל

סוע בכוונתו  שני עוד עם באירופה במכונית משותף טיול והציע השנתית, לחופשתו לנ
 עמוסי גברים שלושה עם צפופה במכונית טיול של הרעיון מן נימורו נרתע חברים,

 את לבקר ומבלי מראש זאת שתיכנן מבלי לממשן. ביכולתם שאין הצלחות וצמאי מצלמות
 מנעו סקודה של מוכות־התדהמה ופניו סהרה/ למידבר נוסע אני הפעם. ׳לא פלט: דבריו
 ותוך חשמלית רכבת של במהירות מכריו בין הופצה השמועה רגע. אותו בו לחזור ממנו

 ההרפתקני הזוהר בועת את ידיו במו לנקב מבלי בו לחזור יכול לא כבר ימים מיספר
 חייב המידבר לעצמו, אמר דבר, של בסופו לבדאי. ידידיו בעיני וליהפך אותו שאפפה

ע יוכל בפרנקפורט ולקריסטינה בעיניו חן מצאו התמונות מענין, מקום להיות סו  בשנה לנ
מיפעל יולי שבסוף כך מכן. לאחר פי החופשות זמני את קבע עבד בו )ה  הנוהל על־

 מצלמות שתי פספורט, עם אייר־פראנס חברת של למטוס עולה עצמו את מצא האמריקאי(
אלג׳יר. הוא הסופי כשיעדו קטנה, ומזוודה לעדשות ותיק וחצובה טובות

 על לטיולים שניצל בפאריז, בת־יומים חנית־בינים שתכלול כך טיסתו את תיכנן הוא
 קודם־לכן ביקר הוא מונפרנס. של הקטנים ובבארים סאן־מישל בבולוואר הסינה, שפת

 אותם להעביר העדיף יומים רק לרשותו ועמדו מאחר אך שם, מכרים לו והיו בפאריז
 הרחובות של המיוחדת האווירה מן נהנה הקטנות, בסימטאות ובטלה נעימה בשוטטות

 העיר של האמיתים תושביה שכל לכך מודע לא בפינות, הקטנים הביסטרו ושל המרוצפים
 ותלושים סמוקי־פנים נוודים של לחסדיהם אותה והפקירו אלו בחודשים ממנה ברחו

 בוא ג׳ון הי הרחוב של השני העבר מן לזה זה הצועקים מצלמות, מכתפי כמוהו, ממקומם
 - איבה רגשות ללא אך מסוים, בזלזול בהם התבונן הוא משגע. בית־קפה מצאתי לראות,

 - לכן קודם קיצים שני כבר הנציח פאריז את המלון, בחדר השאיר שלו מצלמותיו את
 המוארת הקתדרלה מול הגשר על עמד בערב בכיסיו. ידיו ברחובות, בחופשיות ושוטט
 גוד־טיים, רוצה מסיה כתפו, ליד צרודה לחישה של בלתי־נעימה הלא החוויה לו והיתה

 הצהוב השיער בעלת מדי,, המבוגרת אשת־הרחוב של הצעתה את באדיבות דחה והוא
 אינו שהוא מכך סיפוק וחש בריסים, מסקארה גושי בכבדות, המאופרות והפנים הצבוע

 שכר הוא בלהיטות. להצעה נענים שהיו מטוקיו, ידידיו למרבית בניגוד לשירותיה זקוק
 וכשעלה רב, בתיאבון המצוין הצרפתי האוכל את ואכל האטואל ליד טוב במלון חדר

 באלג׳ר, מומלצת סוכנות־נסיעות של כרטיס־הביקור בארנקו היה המטוס על יומים כעבור
היטב. מקופל

 הפנים בעל הסוכנות מנהל - מיזוג־אוויר עם אמריקאית מכונית שכר באלג׳ר
 שאין לו הסביר רגעים, כמה מדי מוכתמת במיטפחת אותם ניגב אשר והשמנות, השחומות
ת העלו  הגדולה. בעיר להתמהמה מבלי לדרכו ויצא - מיזוג־אוויר ללא מכונית הדעת על ל

 סוכן עם כשעתים שישב ולאחר מאוד, ומלוכלכת צעקנית אבל ססגונית, אמנם היתה היא
 לדרכו. ויצא מינרליים מים בקבוקי כמה קנה מענין, לו שנראה מסלול והיתווה הנסיעות

סוע היפאני מתעקש מדוע הבין לא הוא המסלול. מן התלהב לא סוכן־הנסיעות  דווקא לנ
סוע כשביכולתו הקיץ, בחודשי ועוד הצחיח, הלוהט, המידבר אל  האלג׳ירי החוף לאורך לנ
פני ופרש חזר אפריקה, של לפאריז - למאראקש לקזבלנקה, לרבט, עד  את נימורו פול ל

הלבנים וחופיהן הרבגונית מרכולתן על מארוקו ערי של הצבעוניות חוברות־התיירות
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 פלג דורית

מורו לשמש. פרושות שרועות, סקנדינביות של השחומים הגופות מנוקדי  את סקר ני
 יטייל ספק וללא מאוד מענינת לו נראית שמארוקו ואמר דף אחר דף באדיבות החוברות

 האדון לסהארה. לנסוע בכוונתו שהשנה אלא אחרת, בשנה צפון־אפריקה של החוף באזור
 ולרגע הבריליאנטין, ריחות נודפת המשומנת, בצרפתית הערבי שאל סיאנס, איש הוא

 לכוונתו הבין מיד אבל בצחוק: פרץ וכמעט רוחות להעלאת שכוונתו לחשוב נימורו נטעה
 השמן האיש האזור. את להכיר פשוט מעונין אני מדע. איש אינני לא, ואמר הסוכן של

 מרבית אצל כבר בו הבחין שנימורו כמעט, הנוזלי הנוצץ, הזגוגי במבט בו להתבונן הוסיף
מורו המקום, אנשי  הסביר. מצלם, אני כלשהו. הסבר בכל־זאת להוסיף נאלץ עצמו חש וני

 ענין החולות. את לצלם רוצה האיש הוסבר, הענין כלשהי, מגופה נסגרה הערבי של בעיניו
 קבוצות בסוכנות מופיעות היו פעם מדי מוכר. אבל כשלעצמו, בלתי־מובן עדיין שהוא

 מכונית ודורשים צווארם על תלויות שמצלמות עורף סמוקי זרים של מיוזעות
ם אלוהים בשם טוב ונהג ממוזגת־אוויר  משתנות הלא החוליות, הגבעות את לצלם ויוצאי

המדבר. של הענין, וחסרות

רו מהמורות, מלא מאוד, וגרוע צר היה הכביש מו  הראשית הדרך זו שאם הירהר וני
 נאלץ פעם מדי באוראן. חדש רזרבי גלגל שיקנה ומוטב בהמשך צרות לו צפויות בארץ

 כמה לנסוע אף או הכביש, את שחצה מדובללות עזים עדר שהעלה אבק גלי בתוך להמתין
 הכביש. רוחב את חסמו העזים כאשר לאיטו המתנהל עדר של ההליכה במהירות דקות

 אותו לחלץ יכלו קדימה מילימטרית ודחיקה סבלנות רק מהרה, עד גילה עזרו, לא צפירות
הזירוז וצעקות הפעיות ומהמולת אבק של לבנים גרגרים הדחוס האוויר מן לבסוף
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סיפורים שני

 התפתל הכביש אבל למסך. יכלו לא העבות החלונות זגוגיות שאפילו חסרות־התוצאות,
רו החוף קו לאורך מו  לעיניו התגלה בה רגעים כמה שמדי המתונה הנסיעה מן נהנה וני

מי בכחול כחול הים, הלו  של זעירים ריקועים באלפי בו נשברת השמש צחיח, ייאמן, שלא י
 כך להן, שמעבר נמוכות דיונות של ואינסופיים רכים גלים התמשכו החוף לאורך לבן. אור

לי שטוח חוף נפרש שיער, חו  חול של משבים שנה אחר שנה עליו שוטחת סבלנית שרוח ו
 רוח שאותה עד קודם, שטיח על הנפרש עכביש קורי של שטיח כמו דמוי־ערפל דק זכוכיתי
כיוון או הים אל השטיחים כל את אחד יום מעיפה  בסבלנות מתחילה מכן ולאחר אחר ל

מחדש. אותם לפרוש לעולם מתכלות שאינן והתמדה

 את ראשון ממבט חיבב הוא בעיניו. חן מצאה העיר לאוראן. הגיע הצוהרים אחר בחמש
 הרובע של לבן המטויחים הקירות מבוך את הלבנים, הגגות את העיריה, בשער האבן אריות

 המיסגד. ממרומי ספיראליים בצלילים מטה אליו שריחפו המואזין צלילי את העתיק,
 הנחשבים כמה עוד יש ה׳סהארה׳, הוא ביותר הטוב שהמלון לו הסבירו המקומי במשרד־התירות

 אם אבל עפעפיים, וכבד בוהק באודם משוך חיוך אליו וחייכה הפקידה אמרה טובים, הם אף
 האנגלית מהיכן ושאל עזרתה על לה הודה נימורו ב׳סהארה׳. שישתכן מוטב להסתכן רוצה אינו

כי בבית־הספר אותה שלמדה והודתה הכבדים, בעפעפיה מיצמצה העלמה דוברת. שהיא הטובה  ו
 ידיעת את ולשפר הגדול העולם מן הקטנת לעירה המגיעים אנשים עם לשוחח אוהבת היא

 והיא במינה, מיוחדת ספק ללא שהיא ארצו את בפניה יתאר שברצון אמר נימורו שלה. השפות
 תיאר כי נימורו חש שבסופה הארוחה, לאחר במלון. ערב אותו עימו לסעוד להזמנתו נענתה
 עלו המודרנית, והן העתיקה הן יפאן, של ומנהגיה אופיה ואת ארצו של נופה את ממצה בצורה
 והיא מתחתם נשטחו העיר ואורות זוהרים כוכבים הוציא מדברי לילה המלון, מגג בעיר לצפות

 והם שלה, כסא־הנוח מתוך עליו שנשענה כך כתפה את לחבק ואפילו בידה, לאחוז לו הרשתה
 בפירנצה אמנות ללמוד לנסוע תוכניותיה ועל יפאן ועל אלג׳יריה על נמוכים בקולות שוחחו
 הקדומות הדיעות מלאת משפחתה את לשכנע ותצליח כסך מספיק בשתחסוך שנתים, שנה בעוד
אסון. בכך שאין

 היה השרות בפאריז. שקיבל מזו בהרבה נבדלה שלא טובה ארוחת־בוקר אכל למחרת
קונטיננטלי אדיב  הכול אם ושאל בלובי כשעבר אליו ניגש ומנהל־הקבלה דבר, לכל ו

רו רצונו. לשביעות מו  רבים אורחים לנו היו לא שקיבל. לטיפול הערכתו את הביע ני
 בך שלנו. הראשון היפאני האורח אתה טועה אינני אם למעשה המנהל, אמר מארצך,
מורו הה־הה. טובה, בפרסומת מעונינים שאנחנו  על ימליץ ספק שללא והוסיף עמו צחק ני

דיו בפני ה׳סהארה׳ די  את אהב הוא אוראן. של העתיק ברובע בילה הבוקר את ביפאן. י
 לדלתות שמעל בכחול המצוירים והאריחים המתקמרות קשתותיו על המאורי אורח־הבניה

 של המוצלים בקימרונות לאיטו שוטט הוא הלבנות. הסימטאות של הנפתל המבוך ואת
 עם הנרגילות ואת עתיקה דוגמה לפי הרקועים כלי־הנחושת את סקרנית בעין בוחן הבזאר,

 מתעלם הרקומות, השמלות ואת העיזים מעורות המים נאדי ואת המאורכים פיותיהן
 סגול צעיף קנה לבסוף מאחריו. שהזדנבו הילדים של בקשיש הבקשיש, מיבבות בהצלחה

 בכמה אותו והוריד העיקרון עבור המחיר על מעט עמד בשוליו, תפורות שמטבעות
 מפת־פלסטיק המכוסה שולחן על מסעדה. של האפלולי לקימרונה נכנס בצוהרים סנטימים.

 היטב. צלוי שמן בשר ולאחריהם חם, ערבי ולחם מימרחים מיני לו הגישו זבובים מרובבת
חם היה הצוהרים. מנוחת את לנוח המלון אל ושב לטעמו מדי חזק קפה בכוס קינח הוא
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 יום לו הבטיחה היא נאדין. את לאסוף התיירות למשרד ונסע התקלח קם, בחמש מאוד.
 והים. העיר של ביותר היפה הנוף נשקף אמרה, כך משם, מסגד למרומי אותו לקחת קודם

 הטיפוס תחילת לפני נאדין לו דיווחה כך מדרגות, ושמונים ממאתיים למעלה טיפסו הם
 בנשימות והתרכז הפסיק, ובמה המאה המדרגה את שעבר לאחר אבל לספור ניסה והוא

 בו מתפללים אין זה מסגד המואזין. קורא ממנו העליון למישטח הגיעו ולבסוף עמוקות,
 התפילה. שעת שהיא הזו בשעה עליו לעלות אפשר לכן נאדין. אמרה האחרונות, בשנים

 קטנות דמויות המשובץ הלבן הפסיפס אל והתבוננו המעקה על זה ליד זה נשענו הם
 משום עוטות שהנשים לכך לב שם )נימורו בלבן או בשחור לבושות שח, של כלים בגודל

לו שחור תמיד מה אי  קשור שהדבר החליט מכן לאחר כך. על ותמה לבן, הגברים ו
ניו מפני יותר טוב אותה מסתיר השחור הנראה כפי וכי האשה של בצניעותה  הסקרניות עי

הזר(. של

 דממה הים. ואת העיר את הציף אדום ואור למעקה מעבר נתלתה ואדומה גדולה שמש’
 הערפל למסך מבעד מהלכן. האטו והדמויות ציפיה, בתוכה שצפנה דממה העיר, על ירדה

 אללה אין המואזין. של קולותיהם באחת בקעו מאובקות אדומות קרניים של המשופע
מורו ידע אללה, מבלעדי  המקושט הכתב כמו המסתלסלים הקולות משמעות שהיא ני

 שעמדה לנאדין לחש יפה, זה נביאו. ומוחמד הקשתות, מעל הקבועים האריחים על שראה
 עורר האדום בערפל לאיטה הטובעת המאובקת העיר מראה בראשה. הנידה והיא לצידו

 אבל הקולות. פסקו זה לאחר זה ברור. לא למשהו מוזרה וכמיהה שקט של תחושה בו
 בוא למחרת. עד אחרונה תזכורת הלבנים בגגות מכות לזרום, הוסיפו האדומות הקרנים
 החדש, החולים בית זהו הקטנה. הרחבה את לאט הקיפו הם נאדין. אמרה מסביב, נסתכל

 לבקר כדאי נהדר, ארמון המאסורים. משושלת איברהים של ארמונו וזהו נאדין. הצביעה
מורו בו. לו נדמו הבתים לבתים. מעבר אל והביט המעקה על נשען ני  מסתימים הם כאי

שאל. שם, זה מה חדגוניותה. מעצם האופק את המגבילה צהבהב, בגוון אטומה בחגורה

נאדין. המדבר/אמרה ׳זה

 הקטנה הרחבה על נפרש הקטיפתי והלילה האחרונות הקרנים שנעלמו לאחר
 עצמה את ניתקה אחר וממושכת. לחה נשיקה אותה לנשק לו הניחה היא המסגד, במרומי

 ידעו אם אותה תהרוג שלה ושהמשפחה לרדת חייבים שהם ואמרה רכה באנחה ממנו
 מדברי לילה של המבושם באוויר למלון בדרך פסעו הם לבד. איתו מבודד במקום שהיתה

 אותה לנשק לו התירה ושוב לגג עלו הארוחה ולאחר הגמור החושך שיורד לפני חם
 הביקור כרטיס את לה נתן שנפרדו לפני השוקע. הרך, גופה על ידיו את להניח ואפילו

 - הוריה לבית יכתוב שלא מוטב - המשרד כתובת את עבורו רשמה והיא בטוקיו שלו
חזרה. באוראן לעבור שישתדל הבטיח והוא

 והשתטח הרחצה לחוף נסע העיר, את שעזב לפני בבוקר, לסידי־בל־אבס. נסע למחרת
 תיירות כמה כבר שכבו החוף על המוקדמת. השמש לקרני עצמו מפקיר החם, החול על

 לדברים ליבן לשים ומבלי מוחלטת בהתמכרות שהשתזפו כתפים, צרובות צעירות,
מורו ים. בגד של העליון כחלק מיותרים  בהן חליפות והביט ראשו תחת זרועותיו את שילב ני

 שפתיו על עלה חיוך בהחלט. מוצלח היה החופשה את כאן לבלות שהרעיון והחליט ובים
אייפל. הטור את הזוויות מכל לצלם בוודאי שעה אותה העמלים חבריו בשלושת כשנזכר
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 את בהנאה וסוקר החול שרידי את מגופו והתקלח,•שוטף למלון חזרה נסע כשעתים לאחר
 על למנהל־הקבלה והודה החשבון את שילם בדלפק־הקבלה גופו. של השחום הצבע

ליו חו  למכונית המיזוודה ואת והחצובה המצלמות שתי את הכניס מוצלחת, לנסיעה אי
ונסע.

 שהלאה שיער והוא מקודמו בהרבה גרוע שציפה, כפי היה, היבשה פנים אל הכביש
 נהג הוא המקובלים. התיירות נתיבי את תאמה לא שבחר והדרך מאחר ויחמיר, המצב ילך

 שהופיעו הילדים את הדרך, בצידי פעם מדי שצצו השמש צרובי הבתים את בוחן לאיטו,
 תחינה של המוסכמת במחווה יד והושיטו הכביש בצד החולות מן רפאים ברוחות פתאום

 על עוברים־ושבים שאל והוא הצוהרים לקראת הגיע לסידי־בל־אבס הדורות. כל מתחילת
 ולא צהבהב, בצבע אבךחול עשוי כמיבנה התגלה זה נאדין. לו נתנה כתובתו שאת מלון

לון מיטה, וכלל מזה, יותר לא אך מלוכלך, היה לא החדר במיוחד. מבטיח י  וכסא מאובק ו
עלו פן עליו לשבת שחשש  שאריותיה את ושטף למיקלחת נכנס נימורו אבק. עננות ממנו י

 את וכששמע בארבע אותו להעיר בדלפק הפקיד מן ביקש הוא הנסיעה. של הדביקות
 הלבנים, הקמרונות העתיק, הרובע שוב בעיר. לסייר ויצא התלבש קם, חדרו בדלת הדפיקה

 לארמונו נכנס הוא וגרונית. קשה בשפה המוזרות הקריאות המטויחים, הקירות הקשתות,
 מפיהם, נזרקים שמים אריות־האבן עם הפנימיות החצרות מן והתפעל כלשהו סולטאן של
 לו הסביר העירוני בבית־הנכות השטיחים. של העשיר הפאר מן הכבדות, הקשתות מן

 התלבושות מן אחת כל משמשת אירוע לאיזה לבנה, שלמה העוטה הצנום, האחראי
 כשהחל ישנים. כלי־נשק על והצביע ארונות־הזכוכית שבתוך ססגוניים חוטי־משי הרקומות

 בפירות קינח והוא לטיגון שמן מדי יותר כללה הארוחה למלון. וחזר לו הודה ברעב לחוש
שן בכסא־נוח מעט ישב והוא לגג לעלות היה ניתן כאן גם מעט. מצומקים  אל והביט ועי

 רבים היו והכוכבים בהרבה מאוראן קטנה היתה סידי־בל־אבט שמעליו. המכוכב המרחב
ציין מסוימת בדידות הרגיש נימורו יותר. מעטים ואורות־העיר יותר  זו, הרגשה לעצמו ו
ר אדם יכול כך כי בדידות לחוש פעם מדי חשוב שאולי המחשבה ואת  עם קשר יותר ליצו

 לחדדם. שיכול מיוחדים רעיונות שום במוחו עלו לא אבל מחשבותיו, את ולחדד עצמו
לישון. הלך השניה הסיגריה את שסיים לאחר

 העיירה את הבא כיעדו המפה על סימן הוא הארץ. פנים אל בדרכו המשיך למחרת
 למדי מלוכלך לו ונראה ומאובק חדגוני היה הכביש מצידי אליו שנשקף הנוף עין־ספרה.

 מנוקדות הכביש, לצידי התמשכו החול גבעות הטבעי. גונו בוודאי שזהו שהבין למרות
 מעבר הרחק גמלים שיירת פתאום הופיעה הצוהרים לקראת נמוכים. קוצנים בשיחים
 מתונה, כבוד בהדרת לאיטם פוסעים מעלה משוכים ארוכים בצווארים הגמלים לגבעות,

 והתבונן המכונית את עצר נימורו נגמרת. איננה סבלנית, כמעט, ניכרת לא התקדמות
 האנשים. במראה להבחין יהיה שניתן מכדי רחוקה היתה היא דקות. כמה במשך בשיירה

ניו בשעיפו בפאריז. הנסיעות בסוכנות ששמע כפי סמים מבריחים הם אם תהה הוא  מן עי
 התניע הצהבהב החול רקע על משתנות שאינן הנקודתיות בדמויות החדגונית ההתבוננות

הקידמי. הימני בגלגל תקר קרה לאחר־מכן דקות כמה והמשיך. המכונית את שוב

 קרה. מה מייד הבין ההגה לסיבובי נבון מגיבה איננה המכונית כי נימורו כשהבחין
 לבין המכונית פנים של הקרירות בין ההבדל החוצה. ויצא עצר קצרה, קללה קילל הוא
 המושב אל התכופף בכתפיו, משך הוא נורא. היה החום מדהים. היה בחוץ ששרר מה

מיכסה את פתח כך אחר אותו. וחבש באוראן שקנה הלבן הקסקט כובע את ושלף האחורי
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 חשב. נוסף, רזרבי גלגל לקנות בדעתו שעלה מזל הגלגל. בהחלפת לטפל והחל תא־המטען
 נזל הנהג למושב וצנח כשסיים שיהיה. טוב אבל הקרוב בזמן תקר עוד שיקרה סביר לא

ארו פניו את הספיג הוא זיעה. צוו  את התניע מכן לאחר רגעים. כמה ונח נייר במפיות ו
בנסיעה. והמשיך המכונית

 הדקות עשרים על השב הוא בעיניו. משמעות בשמשה שקדח הצהוב לאור היתה עכשיו
 חשב, החושים, אובדן פירושו הזה בחום שעתיים משעה יותר ונרעד. בחוץ שעבד

 הכול. ככלות כך, כל נבון היה לא במדבר המסע רעיון שמא החשש במוחו חלף ולראשונה
 הגבעות החלו כבר אחר־הצוהרים וכשהגיע ארוך היה יום לאותו שהיתווה המסלול
 לקיעורם, קימורם בין להבדיל יכול שאינו ספירליים לגלים בעיניו להתערבל החוליות

 אה לשפשף עליו היה פעם ומדי ראייתו את אטם הצהבהב הגוון זה. בתוך זה ניסכו הקווים
 רוצה הייתי לא שבשוליו. החולות לבין הכביש פס של הצהוב בין לבלבל שלא עיניו,

הגדולות. הדיונות החלו ואז שוב. ונרעד חשב האלה, בחולות ולשקוע הצידה לסטות

 לא סביבו המדבר הגרמני. במגזין הצילומים את לו שהזכיר דבר בגוף היה לא עתה עד
 התקמרו הן נהדרות. היו הדיונות אבל התמונות. שתיארו המרחבים כמו מרשים לו נראה

 שהוא דבר כל בקיום שכפרו ומדויקות חדות שקערוריות יצרו עשירים, שופעים, בגלים
 החוליים בקימורים היה אחר. או אנושי מגע כל בקיום בפרו בחלקותן, לפגום מסוגל
 רכניעות לפניו עצמם את שיטחו הם שהכיר. אחר דבר לכל מעבר חושני משהו האלה
 האלה, החלקים הקימורים את ידו בכף ללטף עז רצון חש הוא בחושיו. שהלמה מפתה
 אותם, לצלם מוכרח אני ערפל. כמו אצבעותיו תחת שוקע הזהוב החולי המגע את לחוש
 היה שגובהו מולו, שהתרומם הגדול הגל את לערום בכדי נדרשו שנים כמה חשב הוא חשב.

 חשב הוא שם. יהיה לא כבר הזה הגל אולי שמחר כך ועל בינונית, בסערה בים גל כגובה
 רשתות כמו הנפרשות, מיקרוסקופי חול של הדקות הרשתות על המילימטרית, התזוזה על

ת דייגים,  קרנים שלחה והשמש התמשך אחר־הצוהרים קודמותיהן. לתוך ונארגות ונופלו
 נדמה הרחק כשהסתכל דבש. כמעט אוקר, של עמוק בגוון החול גלי את שצבעו נמוכות

רו היה מו  ושקעים. בליטות שכולה תבליט מפת לוויין, של מגובה הנוף את רואה שהוא לני
 ופנה ההגה את סובב והוא ימינה מעט התעקלה הדרך העריך. לצאת, אפשר כבר עכשיו

 ללא באישה, מעולם ראה לא שכמותה בשלמות מחוטבים היו חימוקיה לעיניו. נגלתה ואז
 התקמרה שהירך כך הצד, על מטרים, מעשרה יותר של לאורך משתרעת שכבה, היא פגם.

 זה אל זה מעט נדחסו השופעים הכבדים, השדיים ושני המותן לקוער מעל מוארכת בקשת
 לעפעפים מבעד אליו הנשלח הנסתר המבט את חש כמעט אליו. קוראים החוצה, ובלטו

 את החוצה וגרר האחורית הדלת את ופתח יצא הוא המכונית. את עצר נימורו מושפלים.
 התקין הוא מושלם. האפקט היה ממנו במרחק אחורנית מטרים כמה אותה הציב החצובה,

 אותו מגבילה שהחצובה הרגיש מהרה עד אבל לצלם, והחל החצובה על המצלמה את
דיו, המצלמה את לקח והוא סיון האפשריות הזוויות בכל אותה מסובב לי  את לתפוש בני

 מכופפת מונחת היתה מהן שאחת הרגליים את מפתה, ברישול השרוע הגוף של אורכו כל
 ידע מועטות דקות לאחר החזה. את לאחור, המשוכות הכתפיים את השניה, על מעט

 כתפיו בעוצמה, בו היכתה היא עבר הצוהרים אחר של ששיאו למרות לשמש. בנוגע שטעה
 את לעזוב יכול לא הוא אבל קצרים. גלים של ריטוט כמו בראשו הלמו הקרנים להטו,

לו המוטלת הדמות  הקסקט את חבש הוא ההזמנה. טעונת האדישות את החול, על למו
 בכדי הרחוק לקצה רץ מלמטה, אותה לקבל בכדי ברכיו על כורע לצלם, והמשיך הלבן
כיוון הרגלים מן לצלם הדלת עם במכונית התישב הוא חדל. הסרט כשנגמר הראש. ל
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 תום עם ותתמתח שתקום ציפה כמעט נוע, ללא נותרה להפתעתו בה. והתבונן פתוחה
 זו קימעה מכופפות רגליה לראשה, מתחת האחת ידה לשכב, המשיכה היא אבל הצילומים.

 כך ישב הוא במדבר. לו, מעבר והרחק בו מתבוננת ומזמינה, מזויפת תנוחה באותה זו על
ל השוכב הגוף את קרניה וכשלטפו עמוק אדום הפכה השמש רב. זמן כו  המירקם את לחוש י

 שלא כמיהה ונתקף חשב כמותו, ורך כמשי, הדק הגרגרי האריג את ניטווה, ממנו העדין
ל זרועו, את ידו, כף את בו להטביע בו, לגעת בפניה לעמוד יכול לו לצלו  בחימוקים כו

 מטפס לקראתה, לרוץ והחל קם הוא תחתיו. שוקעים לקראתו, נכנעים אליו, השופעים
 והתחלק נשמט הרך החול המותן. של המושלמת השקערורית אל מעלה הבטן בשיפול
 היה אפשר אי חול. של חופנים עם רק נותרו אבל בידו בו לאחוז ניסה והוא רגליו מתחת
דיו מתחת חמק בו לתפוס שניסה מה כל אחיזה, להשיג  הנבירה מן לרגע וכשעצר י

 גבעה רק לראות יכול והוא היתה, לא כאילו אבדה נעלמה. היא סביבו, והביט המתנשמת
 מרומה. הרגיש הוא באמצעיתה. גדולה ושקערורית בליטות כמה עם צהוב חול של גדולה

 במורד ידו את באיטיות שיפשף במקצת. מטופש בידו. היה שכבר דבר ממנו שנחטף כמי
 האשה את מחדש לברוא יכול לא שהתאמץ ככל בו. שדבקו החול גרגרי את להסיר העורף,

 חזרה ירד הוא לשקוע. רצה לתוכה השופעת בנכונות לכן קודם רגע לקראתו שהשתרעה
עליו בידיו. ונתמך מועד האחיד, המישטח על מחליק הדיונה, במורד  חול גרגרי התמלאו נ
 היטב וניערה אחת נעל חלץ הנהג, במושב התישב למטה וכשהגיע רגליו כפות את שדקרו
 כך ואחר הזעירים הגרגרים ממנה שנשרו עד היבש באוויר אותה וניער הגרב את ופשט
השניה. הנעל את והריק חלץ

ניו את כשהרים  אל יותר מעט נכפפו שברכיה לו היה נדמה מולו. היתה שוב עי
 סימן בה הותיר לא הוא למותן. ועד הטבור מן הבטן לרוחב התמשכה וצלקת האדמה,

 אחד והמדבר הוא מרגשות, מחוקה מרוחקת, ריקה, אותה: נותרה פניה על ההבעה עמוק.
מורו בעיניה.  לכבוש בזה עז צורך בו היה לא מעולם עיניו. את ממנה להסיר יכול לא ני

 הוא להצליח. נחושה כוונה לו היתה שלו המהנדס לבחינות כשהתכונן בכלל. לכבוש אשה,
 שולחן ליד כריך חוטף ארוכות, שעות ולמד הסילבוס עליהם שהמליץ הספרים כל את קרא

 לדבר טירוף מעין אחר. היה עכשיו לו שקרה מה פיתרון. ודרכי נוסחאות משנן העבודה,
 את להטביע עליה, לשכב הזו, האשה על לעלות חייב שהיה הרגיש והוא בו אחז אחד

 מדודים, צעדים על לשמור עמוק, לדרוך משתדל מחדש, לטפס החל הוא בגופה. חותמו
 ועל לקרסול עד שקעו רגליו מדי, חלק היה השיפוע שוב, לשקוע החל מיד אבל מתוכננים,

 מעד, אבל שיווי־משקל על לשמור ניסה הוא מחציתו. כדי חזרה החליק שעלה צעד כל
 שאיבד ראה החול, את מעיניו מוחה כשהתרומם, אחורנית. נפל במידרון, מוכנית נאחז
 על והתנפל המתוכננים הזהירים הצעדים את זנח הוא בו. גאה אין־אונים זעם שוב. אותה

 נפל. שוב הקים. עצמו שהוא באבק מתמלא פיו באצבעותיו, בו חופר בעיוורון, השיפוע
דיו תחת שקע רק התנגד, לא זה אבל החול. על באגרופיו היכה הוא  נכנעת ברכות י

 לגלוש לעצמו והניח חדל הוא שבמכה. הסיפוק את אפילו לו הותירה שלא ומתמסמסת
ון לפסוע החל לקרקעית. מטה, כיו  הסתובב הדרך למחצית שהגיע לפני אבל המכונית. ל

 שיכול מכפי יותר שזכר, מכפי יותר מפתה לקראתו, פרושה בעיניו, הלמה והיא במהירות
 שהוא בידיעה שוב, לו ותיעלם תימוג שהיא בידיעה לקראתה, לרוץ החל והוא בו לעמוד

 השופע החיק בתוך עצמו את לאבד בה, לטבוע בתוכה, ולשקוע אליה להעפיל חייב
 התגלגל וכשנפל ומעד וטיפס והחליק טיפס והוא להשיג, יוכל לא שלעולם הזה והנעלם

פניו  לתוך ילד, של כמו קטועות, קצרות, יבבות והתיפח, בחול טמון ראשו שם ושכב מטה ו
החם. החול
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שפר ספי

★
אור של טרובדור

 אחר, שיר עם מרחקים בי מגמא
 יום של בשפודים

 הבשר את המאכלים
 ומחוץ לו מפנים

אחת. באש
 כבר בענפי־הןציע

חד־שות. תשואות הצפרים מזמרות

★
 גבן על פרוצות מדרכות
 פנסים רגלי בין קשות ח־ים עוצמות

 בחמלה מחץ־ ירחי כזב
 שומט במיךת־הסךגל, גזון־ה
 הבתים. שולי אל כוכבים נעצי

 הנופלים האלה הסדינים
 מכונית פנסי בצנת המז־רכות ברכי על
 על מתנשם אבק רק

המת. העשב
 אותם יכסה סוף לעת

 רעיו וכל השלג
לבן. כי יאשרו
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שינברגר רוברט

נשים ורגלי חציר חבילות

 טביעה — 1981 שנת
 הקןרולות אחרונת

אלכסנדריה. נמל
 מפרשים תנועת

 — מנוע־קיטור־מן־חפים
 — ענק גלגל

 נשים. ורגלי חציר חבילות
 מתרחצת שורה

 הבל־חשף
 סבון. וריח בועות
מזיעה. אשה

 מים כולאים — ת־ים חופנים
 חלק. גב אמונות רוחצים

 חופנים־כולאים־רוחצים
 מתהפכת אשה
 ענק־מים־סחיטה. גלגל

 "הוצאת — סחיטה
’נוזל

 מה מךבר
ומעיכה." בלחיצה

הנדסי תחום לבחור
 להיות צריף בעיר

 או בככר מונומנט
 מכבד תעתיק

רחוק. הש?! וד7א של

 הניסי, תחום לבחר היא הבעיה
 מזדקרת גרומה שעצם

 לכלל יכולה לבתים מעל
 מסתמנת מגמה שהרי

 על צלעות להוסיף
 ולהתרחק להוסיף מך־שה הזמן

 רלבנטי עיי! הבאוהאוז מן
 עיר של בדרומה מתפורר

מלאכה. ובתי למשרדים
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קריאה חדר

ם חדש, באירוטיקה שאין מחדש,  כמינהגו ועול
 ומישחקי־הלשון בעלמה, עלם בדרך נוהג

 מאז זו שירה של מסימניה הם האירוטיים
ומעולם:

 קמתי עליו/ המו ומעיי החור מן ידו שלח "דודי
 מור ואצבעותי מור נטפו וידיי לדודי לפתוח אני

 ודודי לדודי אני פתחתי המנעול/ כפות על עובר
. (4 -6 ה/ השירים, )שיר עבר״ חמק

ונום בפני מתלונן קופיד קראנאך לוקאס
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רישום עוזרי: יגאל
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- בן־ יגאל ן 1982 ריבנפלד בגלרית תערוכה מתוך מצרים. חווית על חורון- משכיל נו
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