
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

הטוב אחרי
שבזמנים

מרומאן פרק

מרקיש דוד

החלונות מישנהו. ליד אחד צפופים, עמדו הבתים למערב. ממזרח במרכזה העיר את חצה הניצחון רחוב
הזכירה אשר וחריפה יבשה רעננות והיתה ספטמבר חודש של זה ערב בדימדומי — אי־שם פתוחים היו

את בברק כמו האירה הרחוב, של במערבו ששקעה השמש שפעת. לא אבל ביער, שמש מוארי דרכים
אולי ומונה עומד היה שאותם הלב, את למשוך בהם המסודרות הסחורות את החנויות, של חלונות־הראווה

סיגריות עם מוזהבים מציתים ונעימים, יקרים צעצועים עם מלבושים היו :משעמם איש־סטאטיסטיקה
הוא גם היה נחוץ אשר ומעט הגדול, הכרך של רבים לתושבים נחוצים רבים דברים צדפות. עם לחם זולות,

לרבים.
האוויר המדרכות. בשולי צפופות שעמדו מכוניות, של האידים בריח עוד הרגישו לא והקל החם באוויר

הבתים חזיתות לאורך הגזומים העצים כביסה. של לא סערה, של לא תפוחים, של לא :ריח כל לו היה לא
מתחת משהו מתרחש ואם צומחים הם אם לקבוע, וקשה מתים, כמו דומה וחרש, ניע ללא התרוממו
המשיית. לקליפתם
ישבו לא הם הבתים. של הסגורים, או הפתוחים־למחצה, בחלונות אותם ראו לא ברחוב. היו לא אנשים

הריק הרחוב וריקות. אפלות היו עיניהם פעלו: לא הרמזורים פנויים. היו והצמתים מכוניותיהם, הגה ליד
בצמרות־ התגודדו לא ואף זה, ברחוב השמים על־פני עפו לא ציפורים העיר. את חצה מאנשים והחופשי

למדרכה. ממדרכה עברו לא והחתולים מסוכנת, היתה שלא המדרכה את חצו לא הכלבים העגולות. העצים
הדומה הזקן — בכיכר האנדרטה של הארד ראש לגלות: היה אפשר חיות של עקבות כן, פי על אף

הספסלים ואילו יונים. של בלשלשת מסויד היה — המצח על מורד לכובע מתחת מרוכזות עינים לטריזי
זאת. נעימה בשעת־יום ריקים היו עליהם, לשבת מקום למצוא אין כלל שבדרך עשויי־העץ,

דומה לגמרי, חדשה נראית היתה לבנות, אבני־גזית שכולם בתים עומדים שבעיגולה הנרחבה, הכיכר
המוחלטת הדממה ואילו שלט. רק לכיכר, לה, היה חסר אגודת־אומנים. פועלי מידי זה־עתה יצאה כאילו

נוצרה כי העובדה את הדגישה והיא גדולה, עיר של במרכזה בלתי־נעימה בכל־זאת היתה והבלתי־מופרעת,
זה, בעיגול שיעבור מי אין מדוע אך — אנשים ובשביל אנשים על־ידי נוצרה היא רבה. מהומה לשם בעצם

לא הרי הביניין. בחזית שלמה קומה לאורך הנמשך ספרים, בית־מסחר לתוך להציץ לבית־קפה, שייכנס
חלונות־ אל והרץ מבית־קולנוע, היוצא רב, המון במקום לבדו, הנה מזדמן שהיה לאדם מטרה היתה

לאנדרטה. מסביב ומתרוצץ הראווה
תקועות כשידיו ראשו, את הרים האנדרטה, של מרגלותיה אל ניגש חיפזון ללא בן־אדם, הופיע הנה אך
שרידי עם פשוטות, פנים בעל — זה בגיל בערך או ,40 בן היה הוא למעלה. והביט המקומט, מעילו בתוך
עקבי גרום, היה גופו גבוהה, היתה לא קומתו כרס. ובעל העגולה, גולגלתו על מסורק, לא אדום שיער
יקר. בושם ריח הדיף והוורוד החלק עורו למשעי, מגולחים היו ולחייו סנטרו נער. אצל כמו קטנות רגליו

אל הביט הוא — ? אתה מי — נפשו. אל וחייך לאנדרטה זה איש לא־רם בקול אמר — !שם אתה, הה,
האסיאתיות הלסתות ואת הזה הכובע את הזה, הזקן את ראה לא מעולם כאילו דומה כמקנטר, האנדרטה
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מרקיש דוד

? כאן ניצב אתה מה נו, !אתה טיפש־ברזל — הגבוהות.
הפסל. חזית אל וחזר האנדרטה את הקיף מכיסיו, ידיו את הוציא לא הוא
כמו מעילו בשולי וניפנף למותניו עד רכון השתחווה, וצחק, לאנדרטה שוב קרא ! סבא שמע —

תחקור. ואל ! עכשיו הבינות !אני הנני — ואני אתה, הינך — אתה — וחומות. קצרות בכנפיים
נעצר. ושוב האנדרטה את אחר, בכיוון עכשיו פעם, עוד הקיף כי לדבר, כנראה, רצה, הוא
ובלי ירק והוא — זה, כל על יורק ואני — העולם, בכל מפורסם אתה וכמה אתה, מי כתוב, כאן הנה —
אתה מי בשביל גיבור? — סבור אתה הנה... נו, ראית? — המדרכה. גבי על היריקה את מרח להביט
שלף הוא — ? לעשן רוצה אתה הראשי. החשבונות מנהל וגם מורה גם גיבור, גם לעצמי עצמי אני עכשיו.
ריקה. היתה הקופסה לתוכה. הציץ אותה, פתח מעוכה, קופסה מכיסו
 אל וניגש הכיכר את עבר הקופסה, את זרק והוא — סבא. מזל, לך אין — אמר. — לעשות! מה נו, —
חנות.

אחאז זזה. לא הדלת — בגבו ואחר־כך בידיו, אותה ניסה הוא נעולה. היתה החנות של דלת־הזכוכית
ליד הדלת זכוכית על והיכה בזריזות אותו הניף קצרה, ידית עם כבד פטיש מעילו של הפנימי מכיסו הוציא

המיפתן את עבר הפטיש, את >>־חביא הוא מצלצלים. לרסיסים־רסיסים והוכתה נשברה הזכוכית המנעול.
מקום. בקירבת איש האין — לראות פניו את היפנה לא אף והוא לו, הפריע לא איש לחנות. ונכנס

את ידע לא כי אם בעל־הבית, מעשה בו התהלך והוא השוקע השמש באור רק מואר היה החנות פנים
בחלון־ בחר חפיסות, כמה נטל הטאבאק, מדור את מצא הוא לבסוף יין. היכן לחם היכן המדורים. סידורי

על לחץ ובחיוך קצת הירהר הרושמת, הקופה יד על נעצר בצאתו סיגרה. והדליק יקר מצית הראווה
עבדה. לא והמכונה חשמל היה לא המקושים.

 ייתכן ה^ון, אדם אני — הימני. מצידה המכונה את וליטף גימגם — צריך... לא — רוצה אינך —
לשלם. שרציתי
היינות. מדור אל ניגש לעשן ובהוסיפו יבשים נקניקים צרור ותלש ניגש הנקניקים, מדור יד על עבר הוא

של בקבוק ליד התעכב ולבסוף בראשו נידנד גבותיו, את הניע הוא עשיר, היה המיבחר נעצר: הוא שם
 שתה מזג, ישן, עיתון של בקרע עטוף שהיה ישן, נוסח גביע מכיסו הוציא הפקק, את שלף הוא ישן. קוניאק

נקניקיה. פיו לתוך ותחב
הלאה. נלך — במקומו. אותו והע^־ד לבקבוק הפקק את החזיר אמר, — הנה, —

והוא בעיניו חן מצא לא משהו הקיר. לאורך תלויה שהיתה הגדולה במראה הסתכל החנות, מן בצאתו
ורטן. בפרצופו התבונן יותר, קרוב ניגש

אתה וכי משתולל, אתה מה — המראה. מול אל באצבעו ואיים אמר קפדן, אדם היית חייך ימי כל —
!חביבי טוב, לא ? קבצן איזה

והתבונן מגופו, הרחק השיש, ריצפת אל אותו זרק המעיל, את מעליו הסיר הפטיש, את שוב הוציא הוא
של חנות אל וניגש סביב הסתכל לרחוב, יצא כך אחר עתיק. גביע־זהב כיסו מתוך התגלגל איך לראות
בגדים.

ערב. כבר היה עניבת־פרפר. ועם נקיה חולצה מהודרת, חליפת־ערב לבוש שעה, רבע לאחר חזר משם
עכשיו אלך פנסים? כאן מוכרים היכן — האנדרטה. ליד בעוברו אמר — בכובע! יהודון אתה

מונית! האלו, קטיפה. כורסאות יש שם לאופרה,
כדי — בפטיש ניפנף הדלת, את ניסה ביותר, בגדולה מתוכן ובחר המדרכה שליד במוניות התבונן הוא
חשמל. חנות של בשלט בדימדומים, שהבחין, שעה התחרט, אך — הזכוכית, את לפצפץ
פועל הוא אם ניסה עצום, פנס ומצא הרבה נעצר לא נכנס, הזאת, הדלת את גם פרץ רבים, הרהורים ללא

החנות. קירות את והאיר כראוי
על ללחוץ רק היה צריך מיקרופונים. מקלטים, טלוויזיה, מכשירי עמדו סדורה, בשורה ערוכים

כפתור...
אגוז פצחו כאילו דומה — יבש פיצום נשמע ולחץ. ביותר, הקרוב הארגז, אל ניגש אור, הטיל הוא

כמקודם, חשוכים היו המסכים בשורה. שהיו אלה כל שלישי, שני, מכשיר־טלוויזיה כיוון הוא בדממה.
מתכת. העשויים אלה כפתורים לבין בינם קשר כל היה לא פעם אף כאילו דומה
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שבזמנים הטוב אחרי

המכשירים הראדיו. מכשירי את זה, אחר זה בזריזות, הדליק בפנסו, אותה שהאיר השניה, בשורה
והנה אותו. לפלוט לא אבל העולם; רעש את לקלוט היו מסוגלים שבהם המניעים כל כאילו דומה שתקו,

פיזום מלבד דבר קלטו ולא אותם, הדליק אשר האיש עם יחד לחלל מקשיבים היו האלה המכשירים כל
עצמם. שלהם הכפתורים

בדממה כל־כך ועדין יפה רעש, נמלא ואולם־החנות ירוק באור נדלק הוא התעורר, אחד מכשיר ורק
היתה בצד ואי־שם מצבר, עם טרנזיסטור היה זה בשוט. עליו הצליפו כאילו דומה נרעד, האיש המתה.
סערה.

בבכי, ילל שיניו, חרק הוא בבכי. ופרץ המואר לאשנב סמוך הרצפה, על הטרנזיסטור ליד ישב הוא
המקופלות. ברכיו על באגרופיו וחבט

לחייו פנסו. עם להתהלך והמשיך הטרנזיסטור את בזהירות כיבה מהרצפה, קם קצר, בכי לאחר
הוא פתוחה. היתה הקופה מגרת כי הבחין, החנות מן היציאה ליד דבקו. עיניו וריסי לחות, היו המגולחות

בכיסו אחת חבילה שם אחר־כך חיוך. מתוך בהן התבונן פניו, אל אותן היגיש כסף, של אחדות חבילות נטל
באולם החבילה כל את שם באפו, רוח שאף התייפח, ושוב התחרט אבל ;השניה את גם לשים והתכונן
הרצפה. על ונחו הכסף שטרות ירדו הפנס לאור שלג. פתיתי משליכים שילדים כמו החנות,
בכורסת־ בה לשבת שהתכוון האופרה על וגם לפתוח, שהתכוון המכונית, על גם כנראה שכח, הוא
ולאחר־ הרחוב לאורך מטרה ללא התהלך מעיל־הערב, כיס תוך אל ידיו הכניס רגליו, על קם הוא קטיפה.

לגינה. ונכנס הפישפש את פתח קטנה, בכנסיה הבחין סימטא, לתוך סר מכן
בתוך הקיר. ליד ועמד נכנס בפנסו, המקום את האיר הוא למחצה. פתוחה היתה הכבדה דלת־הכנסיה

נע לא־רב, זמן שעמד לאחר בחוץ. שהיה ממה אפילו אילם, ויותר יותר שקט הכול כי היה דומה הכנסיה
ענפים כמו ודקים, ארוכים — נרות ובתוכה קופסת־קארטון מונחת היתה שעליו השולחן, אל קדימה,
ונשען הדלת אל חזר האור, מן עין להסיר בלי נסוג מנורה, בתוך אותו העמיד אחד, נר הדליק הוא צעירים.

אבן. העשויה המזוזה אל בגבו
שחוט הניברשת, של המוזהבות הצלעות את והעדין הצנוע באורו החושך מתוך ספג קול, ללא דלק הנר
האור... את הקיפו אשר הקדושים, של המשעממים דיוקנותיהם את או התקרה, למרומי ממנה נמשך

בתוךכנסיה, הוא ואין קדוש היכל בכלל זה שאין לו היה ונדמה זאת בתמונה התבונן מזוזת־האבן מכיוון
הוא כאילו קצת הסתחרר ראשו בים. לגושי־קרח בדומה אי־לשם השטה דממה של מוזה? גוש בתוך אלא
משי. כמו והמגובשת, השטה בדממה צליל איזה לקלוט ביקש ולא ציפה לא והוא סוער, ים בתוך שט

הוא צילצל. הפרוטרוט תרומות. מכניסים היו שלתוכה קופה והזיז בקיר בגבו נגע המזוזה, מן סר הוא
:רם בקול ואמר הקופה לתוך והכניס כסף חבילת מכיסו הוציא
נשאר. לא איש רצחו. הם האלוהים את גם —

רוח. כל היתה לא. כמקודם אבל יותר, קר נעשה ברחוב
מוארה היתה הרקיע מחצית בסימטאות. והתרוצץ הצווארון, את הרים שלו, מעיל־הערב את כיפתר הוא
כאילו עמדו העיר של החשוכים הבתים הכוכבים. ניצנצו כבר במזרח הלבנה, של ובהיר רחוק אור על־ידי
בקומה אחרים, בתים מאחורי — אחד בבית לאי־שם. דחוף למישלוח או לשמירה מזומנים — במחסן

בחלון. לא־בהיר אור וניצנץ נדלק עליונה,
זה דבר אבל פתאום. לפתע יכבה לא ושהאור יישאר הזה האשנב ייטשטש, לא שהדבר — היה העיקר

גם אילו ועכשיו אליו, התפלל לא לכן קודם שגם לאלוהים, להתפלל רק היה יכול הוא בו, תלוי היה לא
להתפלל. היה למי יודע היה לא רצה,

בשעת סימטאות להקיף וגינות, חצרות לחצות — ישר בקו המואר החלון לקראת ללכת השתדל הוא
בחלון האור אבל תעה. הוא :בחזקה פעם וליבו בו אחזה הצינה התעלף, כמעט אחדות פעמים — ;הצורך
קומות, שמונה בן בית של גינה ליד ועמד יצא לבסוף הכוכבים. מייתר למטה רק — בודד לחלון היה דומה

חתול. כמו מתוח — להתבונן ותאריך נעצר הוא ולא־שווים. כחולים אורות נראו שלו לגג ומתחת
ושחורה, ריקה בעיר נווד־לילה — יחידי, נשאר והוא העולם, נתחסל איך לילה, מאותו עבר זמן כמה
הקצרה המכה כשנשמעה דבר, שום חש ולא חי נשאר הוא דווקא למה בחלון. אשר באורות מתבונן מחפש,

? בחיים נשאר מישהו שעוד ייתכן ? קרה זה היכן ידע ולא והיבשה
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מרקיש דוד

עם החשוכות המדרגות על התרוצץ רב וזמן העיר, בכל כנראה, כבה, האור — בחושך אז התלבש הוא
פעם אף כאילו דומה לחלוטין, ריק היה הרחוב מה. לשם היה לא אותו ולסגור — השכור חדרו של המפתח

אל חזר הוא מחרידה, התעוררות איזו אלא פחד, כל חש לא הוא כלבים. לא ואף בני־אדם, כאן התהלכו לא
נענה. לא איש שממול. לדירה וצילצל לקומתו, ביתו,

לדפוק צריך וכי פועל, אינו שהפעמון ומשמע אור שאין תקווה, איזה בו שהתעוררה מתוך הבין, הוא
שכולם היטב, ידע הוא באגרופים. באגרוף, ולאחר־מכן כפופות, באצבעות תחילה דפק, הוא — הדלת על

החזק והרמקול טיפשית מוסיקלית תוכנית באיזו התענינו בטלוויזיה, צפו הם שעתיים לפני שכן בבית, כאן
לדפיקותיו... גם נענה לא איש — ואולם, לישון. לו הפריע

על בו עבר הוא ריק, היה חדר־האורחים לדירתם. ונכנס השכנים של המירפסת לתוך קפץ ממירפסתו
נכנס במקום קצת שדישדש ולאחר סגורה, היתה חדר־המיטות דלת בגפרור. לעצמו והאיר בהונותיו,

ההורים נטלו כאילו דומה — מופשלת שמיכה עם ריקה, עמדה מיטה פתוח. היה שם — לחדר־הילדים
הדלת. את חרש ופתח חדר־המיטות אל חזר הוא אליהם. התינוך את זה־עתה רק

הזמינו לא פעם אף הם גם אבל — הצעירה שכנתו של בפניה הביט לא מעולם האמת, את לומר אם
של צלילי־הטלוויזיה לקול נרדם היה לפעמים מדירתו. שנעדרה בטלוויזיה, לצפות ולא תה, לכוס אותו

נראה במיטתה, היא מוטב, לא, במיטתו. היא מגרות: תמונות מציגים ששם לעצמו תיאר לפעמים השכנים,
היה ובכלל לו, היה חבל לזונות כסף ולבזבז לנשים, מזל בכלל היה לא לו נוח. יותר בה — זוגית מיטה שזו

קבלת־המשכורת. ביום רק מספיק כספו

— בגדים מונחים היו הזוגית המיטה ליד כיסא על ונכנס, הציץ אחדים, גפרורים אחת בבת הדליק הוא
וחופן לחצאין שתויה וכוס מינרליים מים של בקבוק עמדו שרפרף על וחזיה. שלה חלוק גבר, מיכנסי

בני־אדם. גופי שני של מיתאר על שמרה הרחבה והשמיכה ריקה היתה המיטה סוכריות.
לילי. ביער תועה אדם של פחדו פחד, חש או־אז

השמיכה. את הסיר לא ואף הזה, הזוג את אותם, גירש מישהו כאילו דומה — במ״טה התבונן שוב הוא
נתקל ולא מצא לא איש, פגש לא וביום בבוקר עלות־השחר. עד החלון ליד וישב נסגר חדרו, אל חזר הוא

רק זר, וכמו וחודר, נוקב פתאום שנעשה השמש, אור עוד. מיושבת היתה לא העיר מקום. בשום באיש
הישוב. העדר את הדגיש

זרות בדירות ובתיאטרונים, בלשכות — האור לו שניקרה במקום הבאים, בימים ישן היה כך משום
לא כבר הוא המואר. החלון אחרי וחיפש בעיר תועה היה ובלילות — מלוכלכים ובמחסנים ומהודרות,

עוד. לעשות מה לו היה שלא משום לנדוד המשיך אבל ימצא, כי האמין
מצא. הוא — אכן,
על חם, מיטבח על בבישנות הירהר הוא ;לגג מתחת קטן ואור קומות 8 בן בית של השער ליד עמד הוא

מילים על זרים. אנשים של רצוי חום על הירהר הוא וחריף. חם תה ספל על השולחן, על משובצת מפה
למצבות. ולא לעצמו המופנות חיות,

מוסיקה קלט השביעית בקומה כבר במדרגות. עולה והתחיל כמתגנב בשער, נכנס בפנסו, האיר הוא
מוסיקה החזה. מן לקפוץ האומר הלב עם יחד נשימתו, את להרגיע כדי — בגרונו אחז הוא ונעצר, חשאית
לדלת עד השמינית, לקומה עד ועלה במעקה אחז הוא מוסיקה. שמע הוא :מדעתו יצא לא עוד הן • מנגנת

אור. רצועת האירה שמתחתה
רגליה עם שישבה באישה, הבחין הוא צר, בפרוזדור חריקה. ללא נפתחה והיא סגורה היתה לא הדלת

הרכון המצח ורק פניה את שהסתיר ספר, קראה האישה גבוהה. מישענת עם ועמוקה עתיקה כורסה בתוך
על הכורסה, ליד שדיה. ואל כתפיה אל הראש צידי משני בחירות שגלשו וכיהות ישרות ושערות היה נראה

"כריסטיאן מסתובב. ותקליט ראדיו ומקלט חלב מצבע אהיל שעליה מנורת־נפט עמדה קטן, שולחן
הספר. מעטפת על הבחין — אגדות״, אנדרסן.
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שבזמנים הטוב אחרי

השמיטה אגב, כדרך שהביטה האישה, הדלת. ליד ונעצר הפרוזדור את עבר הגרון, מן הירפה לא הוא
וזמן־ עיניה את הרימה שוב אחר־כך ידיה. אל סנטרה את השעינה הכורסה, מישענת אל נלחצה הספר, את
בזו. זה הביטו הם מה

נא. שב הנה... טוב, — האישה. אמרה טוב, —
בו הביטה והיא בפניה ישר הביט ממנה, עיניו את הסיר ולא זז לא הדלת, ליד הכיסא על וישב ציית הוא

כורסתה. מעימקי
אני למה אך תה? רוצה אתה להיות... יכול היה לא אחרת — האישה. אמרה — אתה.. גם משמע, —

פניה. את כיסה כמעט יותר, עוד נתפזר שערה ראשה. את וניערה חייכה ידיה, את הורידה היא — !שואלת
מזה. פחות גם ואולי שלושים, כבת היתה היא

כאן? גרת תמיד — מילים. מפיו דחק — תה... —
לכן. קודם גם — אמרה. — כן, —

הניגון. את והפסיקה המכוון את הרימה היא התקליט, בשולי חרקה המחט נסתיים, התקליט
דבר־מה. אמור תשתוק, אל בבקשה, אתה? מי — חייכה. ושוב אמרה — בזה, צורך אין עכשיו —
אדם. סתם — אמר. — אחד, אף —
בחרדה. אותו ושאלה חזרה — אחד? אף —

יודע אינני — הראשון אדם או מלך, כמו — אמר. — בעולם, יחידי שאני הייתי סבור קודם־לכן
אני למלחמה עד נו כמקודם, הכול כמעט ועכשיו — כתפיו, את הניע הוא — יחידי, אינני ועכשיו בעצמי.

יותר. טוב כך תוספת. בלי אפס, שוב פשוט, אדם שוב
היא. אמרה — אפס, —
יפה. שם אפסי. —

מעודד. בה הביט הוא
אמצא. אני — שאל. — תה? להביא ארוץ אני רוצה, את —
— רוצה אתה חם. כאן — ראש. בחצי ממנו גבוהה היתה היא מכורסתה. וקמה אמרה — לי, יש —
בארון. אותו לתלות אפשר מעילך, את תסיר

לך? קוראים ואיך — אמפ^ — יפה... —
מזמן: זאת לשאלה מוכנה היתה כאילו הפסק, בלי במהירות, — המיטבח מן ענתה היא
אמא. —
איך? — איך —
היו אחד. וחודש שנתיים בן היה הוא בני, לי קרא כך — כתפיו. על המעיל את ותלה שמע — אמא, —

חריף? תה רוצה אתה מכולם... יותר טוב שם זה אמא אבל ההורים. הבעל, — שונים בשמות לי קוראים
בארון. אשר הגבריים במלבושים והתבונן אמר — אפשר, אם —
מוכן. — אמרה. — בוא, נו, —
לזה סמוך לוח, תלוי היה הקיר על פתיליה. עמדה שעליו הגאז, תנור ליד נקי, במיטבח תה שתו הם
חשבונות־טלפון. של חבילה הכיס מתוך בלטה
סגן הייתי ימיי כל אישה. לא ילדים, לא — הספל. לתוך והביט אמר, — איש, היה לא ואצלי —

ניצלת? את... ואיך האחרון... ליום עד בבנק, למנהל־חשבונות
בשום איש. שאין וראיתי בבוקר התעוררתי פשוט — אמא. אמרה — עצמי, את היצלתי לא אני —
בפיה. קלות נקשו שיניה — מתה. שאני או מדעתי, שיצאתי הייתי, סבורה מקום.
עכשיו? תעשי מה — אפסי. אמר — חם, תה לך אמזוג ואני תני, —
שבאת. זאת בכל טוב — אמא. אמרה כלום, לא —

יושבים ואנו תה, הנה בחיים. כמו — במבוכה. אפסי אמר טוב! זה כמה אפילו, יודעת אינך
הושמדו. כולם הם אני? את, — בחיים נשארנו מדוע סבורה, את מה ומשוחחים...

יודעת אינני גלים, — מיוחד משהו היה ודאי, אצלנו, ואילו — אמא. אמרה — נעלמו פשוט הם —
פצצה. בכלל זאת היתה לא ואולי, בנו. פגעה לא הזאת והפצצה מה.

פאק! שמעתי: עצמי אני — בביטחון. אפסי אמר פצצה! —
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מרקיש דוד

מחוץ גם משהו היה יודעת. אינני פצצה, שהיתה ייתכן — כנפגעת. אמא אמרה — !חשוב לא זה
אפילו וממני. ממך חוץ דבר, נשאר לא הן !זאת לעשות יכלו לא עצמם האנשים הטילים. מלבד לפצצח<

בקדחת. לקתה ושוב !נשארו לא צללים אפילו נשארו, לא אידים
חש שהוא כנראה, הראשונה, הפעם זו אפסי. פשוט, אדם היה הוא כתפיה. את וחבק במבוכה ניגש הוא

ולהתיסר, אמא, עם לדבר יותר טוב אבל כזאת. תחושה חש לא הוא האנדרטה, עם שדיבר שעה כזה. עז עצב
בזה. אשם לא הוא אבל עוד, חי הוא משום־מה זה. במיטבח כאן, למות אפילו
הרחק לא כאן, בכנסיה, היום הייתי אני — היסוס. מתוך שאל הוא ? אלהים עשה הכול שזה הייתכן, —

מזה.
,מאחרים. גרועה הייתי לא הן — אמא אמרה — אותנו? השאיר הוא למה —
ביטחון. בלי אפסי ענה !חיים אנו אבל —
אמא. שאלה — למה? —

לענות. מה ידע לא הוא
ספל. עוד לך אמזוג — אמא. אמרה — חיים, אנו —
­­התחממתי כבר אני דבר, אין — מכיסאו. והתרומם אפסי אמר — תטרחי! אל —
הדירה. את כיבדתי בישלתי, — תה. ומזגה אמא, אמרה — כאן, הנה בבית, חיי כל ישבתי ואני —

מאבד היה מיטפחות־הבד את אבל ;עשויות־נייר מיטפחות־אף בחשיבות מכיר שאינו על בעלי עם רבתי
תמיד.
אפסי. שאל — בבית? כן גם ישבת הזה הזמן וכל —
לפתוח הראדיו. בשביל מצברים מאכלים. נפט, לחנות. — אמא, אמרה — אחדות, פעמים ירדתי —
אותו?
אפשר? — אפסי. אמר — אפתח, אני —
הפאטיפון. את ופתח תקליט הוציא ניחוש מתוך השני, לחדר נכנס הוא —
נשארליעודמימיבית־הספר.אףפעםלא זה — המיטבח. מן היא אמרה — ״ארגנטינה״, טאנגו —
מהירים. ריקודים אהבתי
ביטחון. בחוסר לה והציע המיטבח לתוך הציץ — נרקוד? —
כך. הנה לאט. ולאט כך. כל תקפוץ אל בוא. — היסוס. מתוך החליטה — בבקשה, כן, —

מזל. לו שאין ידע הוא העז. לא הוא אך בכתף, רק ושמא בלחי, הפחות לכל לה לנשק מאוד רצה הוא
בבית־הקברות. סעודה מטורפים... כמו איתנו, זה מה — אמא אמרה — די, נו, —

אחד. צעד ונסוג ידיה מכפות ידיו את שלף אפסי
אין חיים? — והדגים — אותן. שהשפילה עיניה לתוך הציץ אמר, — הירהרתי, הזמן כל ואני —

במים. הלוא הם ודגים? דבר. שום אין — רמשים שום אין אפילו, עכברים
רגליי את לכסות משהו לי תן — רגליה. את וקיפלה בכורסה ישבה אנחה, מתוך אמרה יודעת, איני —

למטה. בארון, שם, הנה —
גם היה תלוי כאן המדף. על מסודרים וחולצות, מעילי־גברים עיניו לנגד ראה ושוב הארון את פתח הוא
ידו. בכף החלוק את חרש ליטף הוא ;שלה החלוק
גדול. תנור־נפט, אביא מחר — הדלתות. את וסגר אמר — הנה, —

את וכיסה הכיסוי עם ניגש אפסי, אחר. במשהו הירהרה כנראה, היא, תנור. טוב, :בראשה ניענעה היא
לבן. ים חוף על הירוקים, העמקים על הדרום. על הירהרה שהיא ייתכן, רגליה.
אליו. פניה את והיפנתה שאלה — בדרום? פעם היית —
עלה ולא רחצה למקומות לנסוע חופשה בימי רציתי פעמים הרבה — אמר. — לי, נזדמן לא —
מה? וכי בידי...
ספטמבר. חודש בימי טוב תמיד היה שם נזכרתי, פשוט — אמרה, כלום, לא —
הזמן והגיע בכיסו היו לטיסה הכרטיסים כאילו הכורסה, אל אחד צעד התקרב הוא — !וניסע בואי —
לצאת.
עיניין. מתוך שאלה — איך? —
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שבזמנים הטוב אחרי

בה. הפציר אותה, פיתה — !וניסע — לנו שתזדמן ראשונה מכונית ניקח —
ובנזין? —
נמצא! —

עכשיו, כי להוסיף רצה הוא !כאן נשב מה וניסע. שנחוץ מה כל ניקח • תדאגי אל — לפתות. הוסיף הוא
אפילו לנסוע ואפשר טעם, כל לה אין בעיר הישיבה ממנורת־הנפט, שבקע האור על־פי אותה שמצא כיוון
לבחור. מילים אלו ידע שלא כיוון שתק, אבל — הצפוני לציר

ייתכן — העורף, אל מפניה השיער את הסיטה ולאחר־מכן ראשה את מעט הרכינה אמרה, טוב, נו, —
? כן בבוקר, מחר יודע. מי — טירוף־דעת זה אין כי

שונים, דברים למצוא צריך — הדלת. לעבר ביטחון בלא ונע אפסי גימגם — מיד, הולך אני כן אם —
מצדה. לרישיון חיכה כאילו דומה בה, הביט הוא — ומכונית. הרבה, די

בבוקר... מחר תספיק צחקה. — מלון? לבית — הולך אתה לאן —
— לקחת אפשר הזאת המטלית את גם הנה — הקלה. מתוך לומר מיהר — במיטבח, אשכב כן אם —
אבן. עשויה הרצפה הלוא

כתפיו. על ידיה כפות את הניחה וזרועותיה, ידיה את כפפה אליו, ניגשה מכורסתה, קמה היא
הבדל? איזה — מחר היום, — אמרה. — מצע, לך אציע תיכף אני —

את עצם הוא ;אותו שטף תודה של מתוק רגש והגמיש. הגדול גופה אל חומה, אל — אליה נלחץ הוא
דמעותיו. בעד לעצור כדי עיניו,

אצבעותיה. של וחמות רכות בכריות הקירח ראשו את ליטפה היא
ולישון — בלחש, זימרה, מתוך אמרה — הוא, ברוך הקדוש של בעולמו נשארו אנשים שני —

בחציפות, קצת ואמרה קולה את קצת הרימה חייכה, מכן לאחר — מזו? זה מטרים חמישה במרחק
לי. יש אפסי? תפוח, רוצה אתה בהתגרות:

*
חזקה. גדולה, מכונית בחרו הם
במאכלים, הצידנית את ומילא החנויות, של הסגורות הדלתות ליד בפטישו אפסי עבד הבוקר כל

זמן במשך לו בחר לאחר־מכן ביותר, הטובה הדוגמא מן לו בחר נפט של תנור ובבגגים. חמים במשקאות
את להקיף החליט אמא, בית אל כבר כשניגש ותקליטים. מצברים עם פאטיפון — הראדיו בטרקלין רב

על השינה את העדיף והוא ספרים, אחר במיוחד להוט היה לא אפסי חנות־הספרים. לתוך ולהציץ הבית
 היו ספרים אבל לדרך. למענה לקחת משהו צריך קראה, אתמול היא :אמא למען נכנס ולחנות הקריאה

והוא — מוזהבות ובבריכות קלה בכריכה וקטנים, גדולים — ובחלונות־הראווה במדפים כל־כך רבים
נתקל האולמות, פני על עבר הבדיקה. את להתחיל וממה ללכת לאן ידע ולא הסף על התבלבל לגמרי

אגדות. של קבצים כעשרה ובחר "אגדות", אתמול קראה אמא כי ונזכר, ספרי־ילדים עם יפה בחלון־ראווה
— אי־פעם זה ספר קרא הוא יפה. מודפס קרוזו״, ב״רובינזון פתאום לפתע הבחין לצאת, כבר וכשעמד

הניח הוא לא־מאוכלס... כאי — העולם כל נדמה, עכשיו, והנה ריק. אי על סימפאטי מלח בבית־הספר:
המכונית. תוך אל הספרים את אחריו ומשך ויצא "האגדות", חבילת גבי על ״רובינזון״ את

את סגרה היא ספרים. תקליטים, בגדים, שלה השמינית בקומה ואספה בחרה חיפשה, היא גם ואמא
וצילצל נפל איך האזינה שבחצר, הבאר לתוך המפתח את לאט וזרקה החלון אל ניגשה בארון, בעלה חפצי

לקחת? לא לקחת, :נעצרה היא בנה של לא־גדול צילום ליד בדרכו. שכנים של במירפסות כשפגע המפתח
להחביא היכן :סביב והביטה לזכוכית מתחת אשר הצילום את שלפה אחר־כך כצד, המיסגרת את הניחה
לא שמהם ישנים, מכרים של והכתובות הטלפונים עם הרשימות פנקס לתוך הצילום את הכניסה היא אותו,
הילקוט של צדדי כיס לתוך הכניסה הפנקס ואת הזיכרון, מלבד כלום, לא —כלשה/ צל לא זכר, נשאר

כרטיסי בילקוט: שהיה מה כל בקפדנות בדקה אפסי, חזר אשר עד וחיכתה ישבה אחר־מכן וסגרה.
שנפלו ומכחולים, שנתבקע עפרון־שפתיים לרופא, הזמנה אחדים, מכתבים כלשהן, קבלות אוטובוסים,

הזאת, היקרה הפסולת כל את במהירות סידרה המדרגות על צעדים כששמעה העינים. לצביעת הנרתיק, מן
אפסי. לקראת וקמה הדברים אחרון עד

שכחת? לא בגד־הרחצה את — אפסי. אמר — מוכן, הכול הנה, —
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מרקיש דוד

עכשיו — אפסי. של והספורטיבי הירוק במעילו בהתבוננה אמא שאלה — הרחצה? בגד מה, לשם —
פרועים. החופים כל

אמרה — תודה. — ״אגדות״. גם בשבילך לקחתי אני זאת... בכל — אפסי. אמר — איך... נו, —
ניסע. — ראשו. בקרחת בשפתיה בעדינות ונגעה אמא

בעצבות אמא התבוננה אפסי ליד בישבה העירונית. ה"טבעת" אל וירדו הניצחון לרחוב נסעו הם
העולמית, המהפכה של הכיכר ליד לעולם־ועד. שקפאו האילמים, בבתים והקזוממות, הנקיות במדרכות

ואמרה: משינה, נתעוררה כאילו דומה
הרחוב. בפינת מימין. כאן, הנה ניכנס? מוזיאון. יש רחוק לא פה —

מדריך. אפסי נטל אחד, דוכן ליד בעוברו וקור. חושך היה המוזיאון של באולם
אחת. תמונה הכול בסך — אפסי. של בזרועו’זרו-עה את ושילבה אמא, אמרה זה, היכן יודעת, אני —

שלם. נצח כנראה, כאן, הייתי לא
מדרגה. כאן — אפסי, אמר — תמעדי, אל תיזהרי, —
וגברים, נשים הבדים מעל בהם הביטו הבא, העולם של לחלונות מבעד וכמו לאולם, מאולם עברו הם
וכבשים. פרות

מתינות. בייתר צעדה ואמא אפסי, ביקש — י בשקט נצעד —
רזה שניים פי היתה אמא :ביקורתיות בעינים אפסי היביט גדולים וכרסים וורודות שמנות נשים על

 היפנה הוא בתמונות כשהביט העולם. בכל ביותר והנשית ביותר היפה האשה היתה והיא — יותר וזקופה
לה. ולנאמנותו אחרות נשים לגבי הביקורתי ליחסו ליבה תשים שהיא רצה, הוא אמא: לעבר את.עיניו

אפסי את הביאו השמנות, לחברותיהם לב שמו שלא בהרהורים, שקועים ועירומים, שרירים בעלי גברים
אריות נמרים, — והנשים הגברים בין ושם פה התרוצצו אשר החיות בעיניו חן מצאו יותר אדישות. לידי

להם ואין ננסים ועם קופים עם ומשחקים הדשא כרי על שוכבים הם אותו. עיצבנו פשוט והבריות וכבשים.
כך. שוכבים היו לא לשער יש עכשיו, בזה. זה עיניין

אמא. שאלה — בעיניך? חן מוצא
השני. לאולם ועבר אפסי גימגם — מכולם... טובה את —
לבושים המעילים, בדשי צל״שים עם ענקים שם היו אחרות, התמונות וגם אחרות המיסגרות גם היו שם
נתנו הם הנקי. השדה פני על טיילו הם בידיים. אבטומטים עם להתקפה ויצאו חשמליות תחנות שבנו מדים,

מדרגות, דוכנים, גבי על הופיעו הם ירוקות. מפות־צמר מכוסים שהיו לשולחנות, מסובים ישבו פקודות.
אחדים. חודשים לפני כפתור על לחץ ייתכן, מהם, מישהו ומירפסות. ארגזים
לא־כלום, בשל לשחוט יכול כפתור בלי גם כזה — חוליגן של פרצוף בעל בכיפה, למשל, זה, הנה
— לשחוט לראות? בלי נותן? הוא פקודות איזה מוזהבות, דרגות עם הזאת והגורילה לא־כלום. בשביל

את וגם כבשים. וגם נמרים גם שמנים. וגם רזים גם לבושים, וגם ערומים גם ? בשניים לרסק מי את ? מי את
כולם. את אפסי, את ואותו, אמא

כולם. נעלמו הנה
הנה. — אמא. אמרה — כאן, זה —

לעס בטנו, על שכב גבר לא־בהיר. אבל רב, באור שצוירה לא־גדולה, תמונה ליד נעצרו הם צר באולם
חייכה היא הקרקע. על בידה ונשענה אחורה קצת רכנה למראשותיו, ישבה ואישה הצידה, והביט עשב,
עליו היה וליבו העשב את לעס והגבר העולם. ובכל בגבר ושליטה כוח היה זה בחיוך אבל ;במבוכה קצת

אותה. לחבק לא ואף האשה מן ללכת ולא לקום לא רצה לא והוא עכור,
ואני קצת, תתהלך — רצונך, אם או, כאן. קצת נשב בוא טיפש... — אמא. אמרה — מקנא, הוא —

כאן. אשב
מזה והרחק וכבה, שהולכת מדורה של לשון־אש לילה, :קטנה בתמונה ונתקל האולם, כל את עבר הוא

הוא לגג. מתחת חיוור אור ניצנוץ השחורה, העיר אתמול, של בערב נזכר הוא סוסים. עדר הלהבה לאור
הספה למישענת מעל ;שלו והנערה הקנאי האדם מול אל נוע ללא ישבה היא אמא. את וחיפש אחורה פנה

אין חבל, סוסים. סייחים, קטנה, מדורה :התבונן תמונתו, אל קרוב יותר ניגש אפסי וכתפיה. ראשה רק נראו
בוודאי ואולם, מקום. יש — לישון או אדם, לשמור היה יכול למשל, כאן, הנה אחד. איש לא אף בני־אדם,
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שבזמנים הטוב אחרי

שלושה, שניים, אחד, :רבים הם יפים, סוסים ומביטים. הסוסים מקשיבים איך הנה — ניגש הולך, מישהו
ארבעה...

 אל התקרבו האולם, מן יצאו הם — גדול. צייר זה — אליו. בגישתה אמא אמרה — נלך... נו, —
היציאה.

לי? לקנא מסוגל ואתה מקנא? שהוא בזה צודק הוא סביר, אתה מה —
הירהור. לאחר אפסי ענה — מסוגל, —
? לקנא אפשר למי נעלמו, כולם — אמא. אמרה — !איש אין הלוא —
אין ובאמת נדמה, רק כנראה לו, גם — העשב עם זה, הנה — בעקשות. אפסי ענה — בכך, ומה —

בשל רע יהיה לא לך לך, מקנא הייתי — אתמול, מאשר רע יותר יחס אליי היום התיחסת אילו אחר... איש
איש שאין ועובדה שונות. מחשבות למוחי חודרות כן ועל אותך, אוהב פשוט אני תנחשי, לא אפילו את כך,

שבינינו. מה אלא לנו נשאר לא אנשים. בכל־זאת אנו אבן, עשויים איננו אנחנו הרי — מלבדנו יותר,
בלחיו. בלחיה נגעה ובלכתה ראשה הרכינה היא
אמא. אמרה — קל, איש אתה —
רצון. שביעות מתוך אפסי אמר — שהנני... כמו —

אמר: פתאום נעצר הוא בפרוזדור
לאולם. חזר ובריצה — אחד... לרגע —

ידיו בשתי אחז הוא העשב. את המכרסם המקנא, האיש הנה הקטן, האולם זה הוא הנה אלוף... ערומים,
מתחת השלל ועם — הקיר אל התמונה את לחץ הוא מהיתד. התמונה את הוריד אפסי המוזהבת, במסגרת

בכיסו פישפש עמד, הוא זכוכית במיכסה המכוסה ארד של פסלון ליד היציאה. אל צעד לבית־שחיו,
ללכת. והמשיך התחרט אבל פטישון. ממנו להוציא
טוב? ממך. לי זה — זו לשון־אש והנה — המקנא. עם אמא אל וניגש אמר, ממני, בשבילך זה —
האור. מול אל בה אחזה והיא התמונה אל נמשכו כבר ידיה אבל אמא, אמרה גניבה... זו הלוא —

זה...
חרטה. של צל ובלי בעקשנות אפסי קגאל — זה? מה
עכשיו אבל גלוייה. במתנה לך נותן הייתי לקחת. מעז הייתי לא קודם ליכלכתי? אותה, קרעתי אני וכי
עכשיו. זה — שעכשיו אשמים אנחנו אין בעיניך. חן מוצא זה אם שלך, — הכול
הזקנה. את הרגנו לא אנו — אמא. דבריו על חזרה — אשמים, לא אנו —
במתיחות. אפסי שאל זקנה? איזו —
המצפון. לא רק — שיענה מה אותנו יענה ספר. באיזה נזכרת אני אמא, אמרה — כלום לא —
כאן. שאשאיר או — אפסי. אמר — למקום, אחזיר אני — לקחת רוצה אינך אם —
תיקרע. שלא ככה לעטוף צריך אבל — אמא. אמרה זה, למה לא, —
גבוה. מחלון וילון וקרע אפסי אמר — כבר, אעטוף אני —
אמא הדרך. ליד שם, ללא עיירה באיזו הדימדומים עם ללון ונעצרו הדרום, אל היום כל נסעו הם
המכונית. מישענת אל נשען וראשה נרדמה
מפחדת? אינך חוששת, אינך מקום. לחפש אלך — בכתפה. חרש ונגע אפסי, אמר — היגענו, —
בית־מלון? לאיזה אולי — ביטחון. ללא אמא אמרה לא, —
לשאול? מי אצל אפסי. אמר — אמצא, אם —
אמא. ביקשה — טוב? רב, לזמן לא —

עשבים מיני כל צצו אבנים בין שלמה. היתה שלא מדרכה פני על ברחוב התהלך הכיכר, את עבר הוא
אדמה על צומח שמשהו נעים בכל־זאת היה אבל אפסי. הירהר פראי, דשא איזה עשבים, לא עשבים —

זאת.
לפני עד חיו כנראה, כאן, לפתיחה. ניתנו ולא נעולות כבדות, דלתות קומות, שלוש בעל חדש לבית נכנס
בקומה אחת, דלת רק חזקות. הדלתות לשני, אחד ודומה מדויק פה הכול העיר: של הפקידים זמן־מה,
זוגית. מיטה עם נקיה, דירה למצוא :החליט הוא לדירה. ונכנס בפנסו האיר לפתוח, אפסי הצליח השניה,
בחדר־האוכל, אבל נקיים. לבנים נמצאו ובארון בחדר־המיטות, עמדה בצדדים ריפוד עם הזוגית המיטה
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מרקיש דוד•

שהתיבשו מאכלים למחצה, ריקים בקבוקים סיגריות, בדלי מישתה. של שרידים נערמו השולחן, על
רציני. באופן כנראה, כאן, השתוללו מלוכלכים. כלים מלא היה במיטבה והכיור הצלחות, בתוך ונתאבנו

פקידים של עיניים ושבעות, מרובעות פנים האורחים. של מצולמים דיוקנאות נראו הקירות על
אחריו. הדלת את סגר ולא למדרגה יצא אפסי מתעצמות...
תפוחים, נתלו העצים מענפי לא־גדול. גן בעימקי חווילה מצא הוא קומות שלוש של הבית עם בשכנות

לא מעולם דשאים. של איים היו בחצר מקומות בהרבה אלה. ספטמבר ימי בשביל וקטנים ירוקים מדי יותר
כזה. רב ירק אפסי מצא

החווילה רגילה. בידית רק סגורה היתה האחורית מהכניסה הדלת :מורכב דבר לא היה לבית לחדור
על הלבנים את במהירות החליף הוא עששית־נפט. גם נמצאה מוזנחת. לא רחבה, בכול: לו התאימה

בלי לא נזכר, אחר־כך אבל פישפשים, סכנת על בהיסוס חשב אפסי ;מישענות־עץ לה שהיו הרחבה המיטה
בחיים. נשארו לא פישפשים גם כלשהי. הקלה

בסדר. היה כנראה, הכול, אמא. בעיני חן מוצא היה שלא כאן יש מה — סביב הסתכל בחדרים, בעברו
המיטבח שלפני בפרוזדור רזרבי. אחד באלון גם ויש ריק, אינו הבאלון :להדליק יהיה אפשר גז אפילו
והוא עצל, היה פח־הזבל את לחפש האשפה. את להריק כדי איתו אותו ונטל אשפה של בדלי אפסי נתקל

המרפסת. מצד אשר הירוק, הדשא לעבר הדלי מתוך האשפה את זרק
באי־מנוחה. והתבוננה המכונית, חלונות את היטב כיסתה היא ישנה; לא אמא
לאל... תודה — מבפנים. הדלת את לו ופתחה אמא, אמרה באת, —
— לומר רצה הוא — בית. והנה — דקות שתי — האור. את והדליק אפסי אמר — בסדר, הכול —

הגדר. הנה רואה? את הוא, הנה — כך. לומר הספיק לא אבל ״ביתנו״;
הם השחור המעקה ליד השער. דרך ונכנסו בבקבוקים מינרליים ומים המזון עם החבילות את לקחו הם
קפאו. כאילו דומה נעצרו,
שומע? אתה — אפסי. של הימני בשרוולו ואחזה אמא בלחש שאלה רועש? שם מה —

המעקה. מצד נשמע והוא בזה זה התחככו נחשים כאילו דומה — יבש רישרוש
אפסי. אמר לבית, תיכנסי —
בחוזקה. אליו ונלחצה אמא אמרה — לא, —

רחש האשפה, את זרק שאליו הדשא, של האי הסביבה. בכל האור קרני את והעביר בפנסו האיר הוא
בדלי שהיה מה מכל בנייר. בעצמות. האוכל, בשיירי ופגעו והזדקפו התכופפו דשאים של כפות גדול. ברעש

הכול. את זלל הדשא — דבר נשאר לא
השני האי לעבר אותו וזרק בפנסו האיר קתלי־חזיר, נתח מזון, עם חבילה אפסי פתח ממקומו, לזוז בלי

מכל הבשר אל נמשכו כפות חזקה. תנועה והיתה מייד התעורר הדשא המישטח. של האמצע אל הדשא, של
והתנועה הזאת המהומה וכל זה, את זה ודחקו בזה זה נתקעו אותו, והפכו הרימו בו, אחזו הצדדים,
התמעט הבשר נתח הלילה... של הגדולה הדממה בתוך היטב, נשמע אבל יבש, רישרוש הולידו הפראית,

ממנו. דבר נשאר לא וכמעט העיניים נגד ממש והלך
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